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М.Н.Николаев 
Особенности творчества М.П.Арцыбашева 
Мало кому сейчас известно имя М.П. Арцыбашева: его книги практически невозможно найти ни в библиотеках, ни на витринах книжных магазинов. Если мы откроем Большой энциклопедический словарь и найдем фамилию "Арцыбашев", то прочтем следующее: "Русский писатель. Натуралистические романы, проповедующие аморализм ("Санин" 1907). После 1917 года эмигрировал" 
Эмиграция - это то, что, по мнению тех, кто десятки лет стоял во главе советского литературоведения, фактически выводит автора из разряда русских писателей и, следовательно, такие писатели, как нерусские, а, вернее, несоветские, никакого значения в русской литературе иметь не могут. К таким авторам был отнесен и Михаил Петрович Арцыбашев. 
Но, ведь было время, когда Арцыбашев считался едва ли не самым популярным писателем России. За время, прошедшее с выхода первых его публикаций, в самом начале двадцатого века, и до 1917 года его творчеству было посвящено 146 книг и крупных газетножурнальных статей, не говоря уже о бесчисленном множестве информационно-обзорных упоминаний. Эти критические ристалища сопровождали Арцыбашева всю жизнь, на какоето время затихая, они вспыхивали опять и опять, как только в печать появлялся его новый рассказ, повесть или роман. Нельзя сказать, чтобы все отзывы о нем были положительными, напротив, многие критики упрекали его за уничтожение общественной морали, пропаганду сексуальной распущенности, воспевание смерти, социальный пессимизм, (этот список, составленный множеством критиков и литераторов, среди которых был, кстати, и Максим Горький, можно продолжать еще долго), порнографизм, индивидуализм, беспристрастный натурализм, но были и другие, те, кто проникал глубже, в самую суть произведения, и видел, что за небывалой мрачностью самого сюжета кроется самая искренняя и сильная любовь к жизни. 
Вот почему большая часть критиков в оценке его творчества разделилась на два лагеря: одни восхищенно считали его писателем-солнцепоклонником, певцом любви и торжества жизни; другие же зачислили ею в разряд смертяшкиных и гробокопателей, безнравственных проповедников гибели, разрушителей людской морали. Скандальная слава сопутствовала Арцыбашеву на протяжении долгого времени, и, вдруг исчезла Причиной тому послужила Великая Октябрьская Социалистическая Революция, после которой Арцыбашев, как и многие другие русские писатели, эмигрировал, а в России на книги его было наложено строгое табу. Как и многие "безыдейные", "антинародные", "декаденствующие", среди которых оказались Андрей Белый. Борис Зайцев, Иван Шмелев, Борис Поплавский, Иван Бунин, Дмитрий Мережковский, Зинаида Гиппиус, Федор Сологуб, Арцыбашев вошел в разряд буржуазных, антисоветских, а, следовательно, и запрещенных авторов. Когда Михаил Петрович Арцыбашев в 1927 году умер в Варшаве, на родине журнал "Огонек" отозвался на это скорбное событие публикацией портрета писателя, а пол ним кощунственные слова: "За границей умер М.П. Арцыбашев. Вряд ли кто-нибудь из русской читающей публики горевал о смерти этого столь знаменитого в свое время беллетриста. 
Помимо того, что Арцыбашев был самым популярным писателем "серебряного века", он был еще и самым скандальным автором. Для того чтобы понять, чем именно была вызвана такая бурная реакция, где-то положительная, где-то отрицательная, мы должны иметь представление об основных аспектах творчества Арцыбашева, о том, что нового внес он в русскую литературу. 
Во-первых, это аморализм. Одна из главных задач общества состоит, по мнению Арцыбашева, в том, чтобы освободиться от моралистических предрассудков, либо давно устаревших, либо вообще никогда не имевших смысла. Примером такого предрассудка может служить хотя бы дуэльный кодекс. 
Поскольку христианская религия строится на множестве тех самых предрассудков, которые противоречат самой человеческой природе, великий писатель безжалостно обличает эту религию. В романе "Санин" он устами своего любимого героя говорит: "По-моему, христианство сыграло в жизни печальную роль... В то время, когда человечеству становилось уже совершенно невмоготу и уже немногого не хватало, чтобы все униженные и обездоленные взялись за ум и опрокинули порядок вещей, просто уничтожив все, что жило чужой кровью, как раз в это время явилось тихое, смиренномудрое, многообещающее христианство. Оно осудило борьбу, обещало внутреннее блаженство... дало религию непротивления злу насилием... и выпустило весь пар... Да, христианство сыграло скверную роль, и имя Христа еще долго будет проклятием на человечестве!..." Но, в то же время Арцыбашев не является атеистом, так как не отрицает существование бога: "...я верю, что есть Бог, - говорит Санин, но вера существует во мне сама по себе... он есть или нет, но я его не знаю и не знаю, что ему от меня нужно...". 
Другой не менее, если не более важной, темой в творчестве Арцыбашева является пропаганда индивидуализма, но индивидуализма опять таки здорового и не абсурдного. Наверное, основное правило, по которому, как считает Арцыбашев, нужно жить, можно сформулировать так: "Старайся достигнуть личного благополучия и не вреди при этом другим". Арцыбашев считает абсурдной жизнь, ради будущих поколений, жизнь, которой живут многие из его героев. Как следствие индивидуализма, в книгах Арцыбашева видно резкое противостоянию "клубу самоубийц", в который, как он с горечью замечает, превратилась вся Россия. 
Почти все герои Арцыбашева пытаются найти смысл жизни, но немногие, увы, находят его, и, поэтому, умирают несчастными. Каждый писатель по-своему пытался дать ответ на этот вопрос, мучивший не одно поколение. В чем же видит Арцыбашев смысл жизни? Он не вдается, как многие, в сложные теоретические размышления, а прямо заявляет, что не понимает этого смысла, так как он лежит за пределом человеческого понимания. Цель же жизни Арцыбашев видит в логическом ее завершении - смерти. Притом, он считает, иначе и не должно быть. Санин говорит: 
"Попробуйте представить себе вечную жизнь - это ведь та же смерть" отсюда же можно сделать вывод - жизнь есть изменение: сначала - развитие, рост, а затем - старение, упадок. Это естественно, это наблюдается везде в природе. 
Среди особенностей творчества Арцыбашева нельзя не отметить его не приукрашенное, откровенно-мерзкое описание действительности. "Человек мерзок по природе своей, и вы разочаруетесь, если будете ждать от него чего-то хорошего," - и, действительно, все, что только есть в жизни ужасное и непристойное, в той или иной степени нашло отражение в произведениях Арцыбашева! и убийства, и изнасилования, и брошенные беременные женщины, все, чем только богата копилка человеческих мерзостей. 
Арцыбашев считал, что должен писать только о том, что испытал сам. И, проникая в самые глубины его творчества, мы невольно задаем себе вопрос: "Что за жизнь прожил писатель, оставивший после себя столь мрачный литературный памятник?" 
Сам Арцыбашев, уже ставший знаменитым, говорит о своей жизни в "Записках писателя": "Мне только тридцать лет, а когда я оглядываюсь назад, мне кажется, будто шел я по какому-то огромному кладбищу и ничего не видел, кроме могил и крестов. Рано или поздно где-нибудь вырастет новая могила, и каким бы памятником ее не украсили, простым крестом или гранитной громадой, все равно - это будет все, что от меня останется", - такая же безысходность перед лицом смерти не покидает многих героев Арцыбашева, среди которых, например, подпрапорщик Гололобов. Безусловно, богатая событиями биография Арцыбашева наложила значительный отпечаток на его творчество. 
Ему посчастливилось родиться и прожить детские и отроческие годы в краю сказочной красоты, к описанию которого он возвращался с постоянством навеки влюбленного. Это утопающие в зелени садов и лесов, с разливистой рекой Ворсклой, богатой рыбой, с тихим, благообразным монастырем скромный уездный городок Ахтырка да укрывшийся вдали от шума и городского гама хутор Доброславка на Харьковщине. Сотни восторженно-поэтических благодарных строк посвятил писатель своей малой, но такой чувствительной его сердцу родине. Здесь поселил он героев почти всех своих книг. 
"Зимой городок затихал, - рассказывает нам писатель. - Все, что было в нем молодого, беспокойного, разъезжалось по большим городам. Оставались одни старики духом и телом, жили по непоколебимому, однообразному порядку: играли в карты, читали, служили и думали, что это правильная жизнь. На улицах тихо лежал неподвижный холодный саван белого снега, а в домах тихо и сонно копошились конченые люди. А весной... каждый день кто-нибудь с поездом приезжал домой, и на улицах показывались оживленные свежие лица, такие же молодые и радостные, как весна. И так же естественно, как прилетали на старые гнезда птицы, как росла на старых местах трава, было то, что именно весною все молодые, жизнерадостные люди возвращались в свой маленький, тихий и немного грустный городок". В одну из таких весен с Арцыбашевым произошло трагическое событие, оставившее в душе юноши страшный след на всю жизнь. Вот, что об этом рассказывает художник Евгений Агафонов, старый приятель Арцыбашева: "..был шумный веселый обед, на котором был и здешний исправник; во время обеда его вызвал пришедший городовой... мы с нетерпением ждали возвращения исправника; наконец, часа через два-три он вернулся. Оказалось, покушение на самоубийство; стрелялся молодой человек Арцыбашев, - а было ему тогда всего шестнадцать лет, - ...покушение произошло на почве тяжелой семейной драмы, положение стрелявшего тяжелое, почти безнадежное, в рану вошло белье, опасаются заражения крови..." 
Однако будущий писатель выжил, но это был уже не прежний жизнерадостный, хотя и мечтательный юноша, а повзрослевший, замкнувшийся в себе человек. Этой же осенью он, с детства увлекавшийся живописью, уехал учиться в Харьковскую школу рисования. Агафонов вспоминает, что новый ученик был "наружности оригинальной - длинные черные волосы, черная борода, мертвенно-зеленый цвет лица, худой и сутулый... ходячий мертвец - Арцыбашева спасли с большим трудом; с тех пор он всю жизнь болел, часто посылали его на юг, а его всегда тянуло в Доброславовку - милую, но сырую и малярийную." 
В школе рисования Арцыбашев пробыл только зиму. Почему так мало? Об этих своих метаниях в поисках своего места в жизни Михаил Петрович не без иронии рассказывает в одном из своих автобиографических очерков: "В детстве желал быть охотником, но не прочь и офицером, потом очень долго мечтал быть художником, и вдруг неожиданно стал писателем. Произошло это потому, что за напечатанный рассказ одна газета в Харькове уплатила мне 8 рублей, на которые я купил красок. Потом мне захотелось еще денег, и я еще писал, а так как учиться живописи мне показалось скучно, то я перешел на литературу." 
Первый свой рассказ Арцыбашев опубликовал в шестнадцать лет в харьковской газете "Южный край" 27 января 1895 года. Как вспоминает Агафонов, "в рассказе он описал самоубийство, и ощущения стрелявшегося были написаны жутко, с мельчайшими подробностями". Затем Арцыбашев написал еще несколько повестей и рассказов, но настоящая известность пришла к нему в 1906 году после публикации романа "Санин", встреченного в штыки критиками, но одобренного множеством читателей. И с тех пор Арцыбашев писал все новые и новые произведения, находясь в ореоле писательской славы, пришедшей к нему столь внезапно, как впрочем, и ушедшей почти сразу же после революции 1917 года. "Последние героические годы" Арцыбашева начались в 1923 году, когда он, доведенный, как и многие его герои, до последней черты, отправляется в добровольное изгнание в поисках свободы: "Я покинул родину не для того, чтобы бороться за нее... не для того, чтобы освободить русский народ от рабства, но, прежде всего - для того, чтобы самому не быть рабом". Он уезжал на чужбину в предчувствии, что это навсегда, что там умирать. Не знал только одного - что жить ему оставалось всего три года, и потому больной, в нищете горячечно работал, не жалея себя, словно впереди вечность. 
Как уже было сказано, самым значительным произведением М.П. Арцыбашева является роман "Санина После публикации этого романа скандальная популярность Арцыбашева неимоверна возросла. Даже для той эпохи роман казался слишком уж смелым и откровенным. Не удивительно, что в течение долгого времени рукопись не принимало ни одно издательство: только в 1907 году в сентябрьской книжке журнала "Современный мир" завершилось печатание романа, хотя последняя точка в рукописи была поставлена двадцатичетырехлетним автором еще в 1902 году. И, конечно, наконец-то опубликованный роман вызвал бурную реакцию критики и еще более бурную реакцию читателей. 
"Долой литераторов беспартийных, долой литераторов-сверхчеловеков," этот боевой клич Владимира Ильича Ленина прозвучал в 1902 году, как раз тогда, когда Арцыбашев завершил свою книгу. Строго осудил "Санина" и Горький. "Базаров XX века" - так был назван Владимир Санин одним из критиков. Действительно, в образах Базарова и Санина есть много схожего. Более того, в основе характера и того, и другого лежит нигилизм, отвержение старой морали, жесткий революционизм и, в некоторой степени, цинизм. Но, несмотря на относительную схожесть героев, романы "Отцы и дети" и "Санин" абсолютно различны, более того, в "Санине" автор пытается оправдать образ нигилиста, который так неумело, безосновательно и жестоко втоптал в грязь Тургенев, пользуясь в основном гротескным сатирицизмом, придуманным и раскрытым Салтыковым-Щедриным в его знаменитых сказках. Если Базаров у Тургенева - неудавшаяся личность, то у Арцыбашева Санин - сверхчеловек, человек-титан. 
Среди других знаменитых антитез "Санина" можно выделить роман Зинаиды Гиппиус "Чертова кукла", который вышел в 1911 году, через пять лет после публикации "Санина". Вообще-то, нельзя сказать, что Зинаида Гиппиус резко осуждает образ индивидуалиста, каковым в ее романе является Юрий. Просто в своей книге она пытается трезво оценить все его черты: как положительные, так и отрицательные. В итоге, однако, получается герой скорее отрицательный, нежели положительный: "Вред другому - это неприятная глупость, вред себе это, как бы сказать? Ну грех, что ли..." - говорит он, тем самым в чем-то повторяя Санина. Основное отличие образов Юрия из романа "Чертова кукла" и Санина заключается, на мой взгляд, в том, что Юрий приносит вред людям, окружающим его, Санин же, наоборот, помогает им и приносит пользу. 
"Санин" - роман-личность, роман-идея. Роман-личность - потому, что в центре романа, практически не участвуя в сюжете, стоит главная личность романа, личность неординарная - Владимир Санин. Санин - идеал, он всегда удовлетворен, доволен, но он никогда, не останавливаясь на достигнутом, покоряет все новые и новые вершины. Санин - это Арцыбашев, Арцыбашев - это Санин. В романе мы видим даже пути творческих исканий самого Арцыбашева: Санин говорит о том, что был когда-то в прошлом знаком с математиком Ланде, и при этом был одним из самых преданных его последователей. Иван Ланде главный герой одной из ранних повестей Арцыбашева "Смерть Ланде", в которой он пропагандировал почти раскольничье смирение с окружающей действительностью. Образ Ланде во многом повторяет Христа, и чем-то напоминает князя Мышкина из романа "Идиот". И, подобно Христу, Иван Ланде гибнет, безрезультатно пытаясь помочь умирающему от чахотки товарищу. И, хотя Ланде гибнет, Арцыбашев все же считает в своем раннем творчестве, что лучше умереть, чем самому ступить на стезю насилия и порока, и, что "если тебя ударили по левой щеке, ты должен подставить правую". Об этом же повествует рассказ "Ужас", в котором Арцыбашев с полным непониманием описывает насилие, считая его бессмысленным и неестественным. 
Однако что-то заставило Арцыбашева отказаться от образа христианского пророка Ланде и перейти к почти полной его противоположности безнравственному и индивидуалистичному Санину, "Санин" - роман-идея, идея всеобщей свободы и всеобщего счастья. Притом свободы не общества от отдельных личностей, а свободы личности от общества. Роман-идея, разом срывающий моральные, религиозные и прочие предрассудки, сковывающие общество. "Санин" - серьезный вызов Арцыбашева "клубу самоубийц", в который через несколько лет должна была превратиться страна, "клубу самоубийц", в создании которого принимало участие большинство литературных деятелей "серебряного века", таких, как Куприн и Мережковский, Брюсов и Гиппиус, Сологуб и Минский, а чуть позже - Булгаков. Эти люди занимались воспеванием смерти в различных ее формах, вспомним хотя бы благородного студента из рассказа "Река Жизни" или нашумевшее стихотворение Валерия Брюсова "Демон самоубийства", в котором при близком рассмотрении можно увидеть приятие и даже некое романтическое облагораживание человеческого самоуничтожения. В своих произведениях Арцыбашев постоянно возвращался к проблеме суицида, этой же проблеме он посвятил свое самое крупное произведение - роман "У последней черты". 
Санин обладает всеми теми достоинствами, которыми, по мнению Арцыбашева, должен обладать человек. В Санине он видит человека будущего, способного преодолеть все препятствия, возникающие на пути человечества. О том, что Санин перспективный тип, говорит тот факт, что он, пожалуй, единственный герой романа, который по-настоящему близок к счастью. Он живет, получая от жизни все, что требуется, и при этом, что особенно важно, не причиняет вреда другим. Для Санина счастье не является некой застывшей формой, как, впрочем, и для многих героев Арцыбашева, именно поэтому он все время меняет женщин, постоянно расширяет круг знакомств, узнавая все новых и новых людей, меняет место жительства, что также не дает ему замыкаться на чем-то определенном. Нельзя, однако, сказать, что Санин полностью счастлив, просто потому, что если верить Арцыбашеву, счастье недостижимо. Любой человек никогда не будет удовлетворен полностью, то же самое можно сказать и про Санина: он счастлив в своем поиске счастья, ему есть к чему стремиться вот почему он никогда и не думал о самоубийстве, как, например, Юрий Сварожич. По мнению Арцыбашева, цель каждого человека в достижении личного счастья, а не в том, чтобы "у рабочих тридцать второго века не было недостатка в пище и половой любви" - Санин выдерживает эту норму, поэтому и не страдает, как революционеры, вроде Новикова или Сварожича. Хотя Санин и индивидуалист, его индивидуализм не абсурден, то есть не является эгоизмом: он видит свое личное счастье не только в удовлетворении собственных физиологических и психологических потребностей, но также и в счастье близких ему людей? когда офицер Зарудин бросает сестру Санина Лиду, забеременевшую от него, Санин спасает Лиду от самоубийства, а Зарудину в качестве мести наносит тяжелое оскорбление. 
Санин спокоен, добр и мудр - именно поэтому он не приемлет никакого насилия, а уж тем более насилия бессмысленного, каковым является, например, дуэль. Когда Зарудин присылает ему вызов, Санин отказывается безо всяких на то поводов, причем отказывается извиниться. Арцыбашев, как и многие другие писатели, например, Куприн, не приемлет дуэль и считает ее устаревшим моралистическим предрассудком, согласно которому, любая, даже не слишком значительная ссора, непременно должна оканчиваться смертоубийством. 
Особого внимания заслуживает отношение Санина к женщинам - героиням романа. Смысл существования женщины Санин видит в том, чтобы родить и воспитать ребенка, а также в том, чтобы приносить удовольствие мужчине. Если в мужчине Санин обращает внимание в первую очередь на ум, то для женщины, как он считает, важнее всего красота. Даже в сестре Санин видит в первую очередь женщину и говорит о том, что обладать такой красавицей достоин далеко не каждый мужчина. Когда же Лида отдается офицеру Зарудину, который впоследствии бросит ее беременной, она чувствует себя порочной и униженной. На что Санин отвечает, что она не должна стыдиться из-за того, что принесла удовольствие мужчине, более того, она должна гордиться тем, что может принести это удовольствие. Отдельного разговора заслуживают взаимоотношения Санина и Зиночки Карсавиной. Зина - героиня, в которую был влюблен другой герой романа Юрий Сварожич. Но, он с самой первой встречи отгонял от себя мысли о Зиночке, считая их слишком низкими и пошлыми, и поэтому недостойными его - революционера. Он с большими усилиями отгонял любовь на второй план, хотя в глубине души он был несчастлив и недоволен жизнью именно из-за этой неудовлетворенной жажды любви. Зиночка поначалу испытывала к Юрию некоторую симпатию, более того, быть может, она была даже влюблена в него недолгой романтической любовью, столь обычной для ее возраста. 
Санин же, никогда не любивший Зиночку и не мечтавший о ней, смог с легкостью овладеть его. Случилось это неожиданно для обоих. Зиночка раньше не задумывалась о Владимире, да и сам Санин не томился любовью к ней. Впрочем, это и характерно для Санина. Он не входил в категорию людей, строящих планы на далекое будущее. Санин жил сегодняшним днем и не задумывался о том, что будет завтра. Так же случилось и с Зиночкой. В отношении Санина к женщинам можно увидеть сходство его с другим героем романа - офицером Зарудиным. Действительно, в корне эти отношения очень схожи: действия и одного, и другого направлены, в конечном итоге, на обладание женщиной. 
Однако этих людей различает одна очень важная черта: Зарудин, в отличие от Санина, не видит в женщине человека, а смотрит на нее только как на потенциальный источник удовлетворения физиологических потребностей, отсюда, конечно, следует то, что он не может ни любить, ни уважать женщину. В разговорах с другими офицерами Зарудин постоянно упоминает о своей связи с Лидой, гордясь тем, что смог обладать такой красивой девушкой, говорит он об этом с откровенной прямотой и пошлостью, подчеркивая самые, казалось бы, сокровенные детали. Это послужило поводом тому, что об их связи по городу пошли темные слухи, в которых на первое место естественно выставлялась Лида. Санин же в своей короткой связи с Зиночкой, внешне похожей на связь Зарудина с Лидой, проявляет если не благородство, то, по крайней мере, порядочность. Их любовная связь, так же внезапно завершившаяся, как и начавшаяся, для всех оставалась в секрете. 
Санин никогда не обманывал Зиночку, не говорил, что любит ее и будет любить вечно, поэтому разрыв с Владимиром Саниным не причиняет ей такой боли, как Лиде - разрыв с Зарудиным. Одним из центральных образов романа является революционный кружок, основанный провинциальной молодежью, а также теми, кто был выслан из столицы за революционную деятельность. О самой деятельности кружка говорится немного. Только одно заседание Арцыбашев описывает достаточно подробно, но сами революционные идеи играют огромную роль в романе. В той или иной степени к революционерам относится большая часть героев романа: и Юрий Сварожич, и Новиков, высланные из столицы за революционные идеи, и Фон Дейц - офицер, приятель Зарудина, и Зиночка Карсавина, и учительница Дубова, подруга Зиночки, и Соловейчик - еврейский юноша, в доме которого и проходят чтения. Столь широкое распространение революционных идей в кругу современной Арцыбашеву молодежи является следствием двух основных причин. Первая из них - возраст самих носителей идеи, в таком возрасте характерен поиск каких-то идеалов, жизненных целей, как правило, широкого масштаба, стремясь к которым молодые люди, в конечном итоге, достигают определенного самоутверждения - это явление не является ни чем из ряда вон выходящим и характерно для молодежи любой эпохи. Молодежь наиболее восприимчива ко всему новому. Этим, новым, в начале века как раз и являлись революционные идеи. 
Другой, более важный фактор, относится в гораздо большей степени к самой эпохе, эпохе массового безверия в будущее, времени крушения всех старых идеалов, времени, которое многими современниками воспринималось, как близкое к апокалипсису. Но в любое время каждый человек должен во что-нибудь верить, и люди, в том числе и молодежь, разочаровавшись в поиске личного счастья, обратили свой взгляд в будущее, надеясь увидеть там то, чего им самим недоставало. И вот массы людей вместо того, чтобы пытаться найти свое личное счастье, бросают все силы на борьбу за светлое будущее грядущих поколений. Такой принцип жизни изначально противоречит убеждениям Арцыбашева, который считает, что все свои силы человек должен тратить на достижение собственного счастья. Бессмысленность же революционной борьбы он также объясняет тем, что даже если когда-нибудь в будущем люди и достигнут наивысшей ступени блаженства, братства, равенства, свободы, то те, кто создавал их счастье, а именно революционеры, никогда об этом не узнают жизнь дается человеку только один раз, и, поэтому, прожить ее надо так, чтобы потом, в старости, не жалеть о молодых годах, прожитых впустую.) 
Однако почти никто из революционеров в произведениях Арцыбашева не доживает до старости: их либо убивают, как, например, главного героя повести "Кровавое пятно", либо они сами убивают себя, что более вероятно, таких героев у Арцыбашева множество: среди них Юрий Сварожич, Соловейчик, Чиж из романа "У последней черты", Дора из повести "Тени утра" и многие другие. 
Владимир Санин, во многом олицетворяющий в романе автора, так же, как и Арцыбашев, не приемлет революционных идей. Подобно автору, он высмеивает кружок взаимных чтений, состоящий, за исключением немногих, из малообразованных людей. 
Роль Владимира Санина в композиции романа довольно интересна и необычна: он практически не участвует в сюжете. Действительно, он никого не убивает, не насилует, не бросает, не кончает жизнь самоубийством. Он даже не участвует в оживленных спорах, лишь изредка, но, как правило, очень метко вставляя в разговор короткие фразы. Санин не принадлежит к обществу, изображенному в романе. Он живет как бы сам по себе, не связанный ни с кем узами любви, дружбы или ненависти: "Никто не следил за ним, ничья рука не гнула его, и душа этого человека сложилась свободно и своеобразно, как дерево в полу. О том, что Владимир Санин никак не связан с жителями этого провинциального городка, пусть даже родного для него, говорится также в самом конце романа, когда Санин покидает этот город, притом уезжает он без сожаления, а скорее даже с радостью: он говорит, что в городе среди этих людей ему стало очень скучно, и вот он уезжает в поисках новых людей и ощущений. И Иванов, приятель Санина, единственный человек, с которым ему жаль расставаться. При этом он даже не вспоминает сестру или мать, наиболее близких, казалось бы, ему людей. Роман начинается с приезда Санина в город, а кончается его отъездом, и по всему видно, что этот город - не первое и не последнее место, в котором живет Санин, Само отношение Санина к событиям, происходящим в городке, отношение равнодушное, равнодушное даже в тех случаях, когда нормальный человек, казалось бы, должен испытывать ужас, сострадание или отвращение, а также то, что город, в котором происходит действие романа, ни разу не называется именем собственным, наводит на мысль о том, что все происходящее в романе настолько обыденно и повсеместно, что происходит, вероятно, везде, где бы ни побывал Санин. 
Если Санин не участвует в сюжете, то какова же его роль в романе? И почему роман назван именно "Санин"? Возможно, Владимир Санин, как раз не участвуя в сюжете романа, столь запутанном и страшном, показывает нам образец идеальной жизни. Роль Санина заключается также в том, чтобы олицетворить в романе самого автора. Он дает многим героям характеристики, наиболее точно отражающие мнение самого автора. Его высказывания по поводу героев зачастую пророческие. И, хотя в сюжете романа Санин играет роль второго плана, его значение предельно важно. Более того, можно сказать, что роман представляет собой взгляд Санина на определенных людей и определенные проблемы, как будто это Санин, а не Арцыбашев написал книгу. Но, наверное, главной задачей писателя, создавшего образ Санина, было показать нам образец человека - идеал, к которому должно стремиться. Таковы, например, шекспировский Гамлет, "Идиот" Достоевского или 
Рахметов Чернышевского. Роман "Санин" это роман-утопия, роман о несуществующем человеке! Арцыбашев в своей книге показывает нам свой рецепт достижения счастья, по-своему отвечая на вечный вопрос "Что делать?". 
Санин - схверчеловек. Однако не Арцыбашев придумал это определение. Схверчеловек - образ, созданный в литературе и философии легендарным немецким мыслителем Фридрихом Ницше. Ницше был почти современником Арцыбашева (он умер в тысяча девятисотом году, как раз тогда, когда Арцыбашев начинал свою литературную деятельность). В начале века идеи ницшеанства были широко распространены по всему миру, в том числе и по России. И не удивительно, что творчество Арцыбашева развивалось под некоторым влиянием философии этого мыслителя. Можно увидеть, что некоторые идеи Ницше и Арцыбашева очень схожи, в частности, например, отношение их к христианству. В своей книге "Антихрист" Ницше пишет: "Христианство взяло сторону всех слабых, униженных, неудачников, оно создало идеал из противоречия инстинктов поддержания сильной жизни; оно внесло порчу в самый разум духовно-сильных натур, так как оно научило их чувствовать высшие духовные ценности как греховные, ведущие к заблуждению, как искушения.", а затем: "Христианство называют религией сострадания. Сострадание противоположно тоническим аффектам, повышающим энергию жизненного чувства; оно действует угнетающим образом. Через сострадание теряется сила. Состраданием еще увеличивается и усложняется убыль в силе, наносимая жизни страданием. Само страдание делается заразительным через сострадание; при известных обстоятельствах путем сострадания достигается такая величина ущерба жизни и жизненной энергии, которая находится в нелепо преувеличенном отношении к величине причины... Вот первая точка зрения, но есть еще и более важная. Если измерять сострадание ценностью реакций, которые оно обыкновенно вызывает, то опасность его для жизни еще яснее. Сострадание вообще противоречит закону развития, который есть закон подбора. Оно поддерживает то, что должно погибнуть, оно встает на защиту в пользу обездоленных и осужденных жизнью; поддерживая в жизни неудачное всякого рода, оно делает саму жизнь мрачною и возбуждающею сомнение. Осмелились назвать сострадание добродетелью (в каждой благородной морали оно считается слабостью); пошли еще дальше: сделали из него добродетель по преимуществу, почву и источник всех добродетелей, конечно, лишь с точки зрения нигилистической философии, которая пишет на своем щите отрицание жизни, - и это надо всегда иметь в виду.... Нет ничего более нездорового среди нашей нездоровой современности, как христианское сострадание. Здесь быть врачом, здесь быть неумолимым, здесь действовать ножом, - это надлежит нам, это наш род любви к человеку, с которой живем мы - философы, мы - гипербореи!.." или "...определение протестантизма: односторонний паралич христианства - и разума..." Образ сверхчеловека Ницше, раскрытый в книге "Так сказал Заратустра" также во многом, хотя далеко не во всем, схож со сверхчеловеком Арцыбашева - Саниным. И в том и в другом главное - сила, но у Ницше эта сила приобретает более конкретные формы, трансформируясь во власть, а точнее в жажду власти: "Что хорошо? - Все, что повышает в человеке чувство власти, волю к власти, самую власть. Что дурно? - Все, что происходит из слабости". В вопросе о том, что есть счастье, мнения Ницше и Арцыбашева также схожи. Ницше пишет: "Что есть счастье? - Чувство растущей власти, чувство преодолеваемого противодействия". Таким образом, Арцыбашев, пожалуй, единственный русский писатель, которого в той или иной степени можно отнести к последователям ницшеанства. 
Любой литературный герой, который, по мнению автора, несет в себе положительные идеи, оставляет след в людях, среди которых он находится, роняет семена этих благостных идей в общественную почву, семена, из которых в будущем должны вырасти прочные ростки данной идеологии. Таким героем является, например, князь Мышкин, главный герой романа Федора Михайловича Достоевского "Идиот". Его жизнь, казалось бы, проходит бесследно, заставляя лишь мучиться его самого, однако он способствует зарождению идей благого мученичества и христианства в душах самых юных героев повествования. 
Идеи же героя, несущего зло или неправоту, как правило, не приживаются в обществе. И если даже герой и обретает последователей при жизни, то, вероятнее всего, эти последователи ложные. Характерным героем такого типа является Базаров Тургенева, изначально по замыслу автора несущий в себе неправоту. Да, при жизни он обретает последователей, и их не мало, но с самого же начала автор говорит нам о том, что это ненастоящие последователи и что в них идея не произрастет, не расширится, а затухнет. Так и после смерти Базарова, идеолога нигилистического движения в романе "Отцы и дети", идея всеобщего нигилизма, вдруг вошедшая в моду, довольно быстро затухает. 
Безусловно, Владимир Санин относится к первой категории литературных героев и, следовательно, его идея, хотя и не распространяется, но приживается в обществе того самого уездного городка. И в первую очередь способствует этому Иванов, человек, с которым Санин сдружился за время пребывания в городе. К последователям Санина также в какой-то степени можно отнести и его сестру Лиду, которая, хотя и не признает всех идей брата, зачастую находя их страшными и неприемлемыми, но все же не остается несчастной и не кончает с собой, а такой исход был бы наиболее вероятным в ее положении. 
На этом, пожалуй, можно и закончить разговор о сверхчеловеке Санине и перейти к другой теме, затронутой в романе, теме суицида. Как уже говорилась, эта тема является одной из ведущих в творчестве Арцыбашева и, естественно, она не могла быть не затронутой в главном из его романов. Всего самоубийц в романе трое, что не так уж и много по сравнению хотя бы с произведением "У последней черты", где самовольно на тот свет отправляются не много не мало четырнадцать человек. Каждый из самоубийц в романе "Санин" по-своему уникален. 
Наверное, наиболее отрицательным и наиболее осуждаемым действующим лицом "Санина" является офицер Зарудин. Вообще, офицеры в романе изображены Арцыбашевым довольно негативно. Само по себе военное сословие олицетворяет собой монархизм, консерватизм, силу, удерживающую старый порядок вещей любой ценой, что само собой не может сочетаться со свободолюбием и нигилизмом Арцыбашева. Эти офицеры несут в себе морализм, недаром фон Дейц, товарищ Зарудина, считает себя поклонником Льва Толстого. В то же самое время, офицерство - сословие, наиболее отягощенное разного рода моралистическими предрассудками. 
Зарудин обременен предрассудками офицерства, более того сам по себе он глуп и банален. Именно эта глупость, описываемая Арцыбашевым с иронией и нескрываемым отвращением, привела Зарудина к самоубийству, глупость, пытающаяся засунуть в узкий шаблон офицерского мировоззрения все происходящие вокруг события, глупость, не приемлющая малейшего отклонения от нормы. Зарудин считал, что в ответ на вызов противник должен либо участвовать в дуэли, либо извиниться и забрать свои слова обратно; но, когда Санин на его вызов отвечает: "Не буду стреляться, и баста!... И извиняться не буду", Зарудин находится в полном недоумении, и все же в итоге решает нанести Санину ответное оскорбление, что ему, однако не удается. Более того, он сам получает оскорбление, которое не в состоянии пережить: Санин ударом кулака при всем высшем обществе буквально втоптал в грязь Зарудина. И, в итоге, посрамленный офицер пускает себе пулю в лоб. 
Соловейчик также самоубийца, но самоубийца иного рода. Причиной его смерти послужила не глупость, а слабость, у него нет моральной силы, чтобы дать отпор людям, постоянно унижающим его ни за что. Он страдает, но страдает молча, ни кому не говоря о своем чувстве. В душе главным его стремлением было сделать что-нибудь для людей, что опять таки является следствием революционных веяний, не даром именно в доме Соловейчика проходило заседание кружка. Таков же Соловейчик и в жизни: в его попытке всем помочь и угодить, в его чрезмерной суетливости, многие, если не все, видели подхалимство и раболепство, за что и беспричинно презирали. Санин же оказался единственным человеком, посочувствовавшим Соловейчику и пожалевшим о его смерти, не в пример многим, так, например, когда 
Соловейчик повесился, соседские дети из-за забора кричали: "Жид удавился! Жид удавился?" Символична и смерть Соловейчика: он повесился на цепи своей дворовой собаки, перед этим отпустив ее. Быть может, даже своей смертью хотел он принести комунибудь пользу, дать свободу. Соловейчик написал в предсмертной записке, что умирает, потому что не смог пригодиться людям, хотя, наверное, причина была еще и в унижении, сносимом им от окружающих его людей. 
Если Зарудин и, тем более. Соловейчик являются персонажами второстепенными, то главный самоубийца романа Юрий Сварожич является фактически главным действующим лицом данного произведения. В романе он противопоставлен Санину, именно поэтому он несчастлив. О том, что он несчастен, говорит много фактов, и, в первую очередь, его самоубийство. Его несчастье происходит от неудовлетворенности жизнью, а эта неудовлетворенность, в свою очередь, появляется из-за того, что сам Юрий сознательно подавляет в себе свои желания, такие, например, как желание любить и быть любимым, и в этом он чем-то схож с революционерами из романа Максима Горького "Мать". Но, если у Горького революционеры находят счастье в борьбе за свободу, то Юрий жалко прозябает в бездействии в провинциальном городке. В данном случае его идеи не соответствуют месту его пребывания. 
По сути дела, роман "Санин" представляет собой описание жизненных исканий Юрия Сварожича, его разочарования в жизни и, как следствие, самоубийство. 
В отношении к женщинам, в частности к Зиночке Карсавиной, Юрий пытается проявлять только возвышенные чувства, не оскверненные пошлостью и плотскими потребностями, хотя при этом он обманывает даже самого себя. В сущности, все действия Юрия по отношению к женщинам, так же, как и у Санина, направлены на физическое обладание предметом любви, однако, в отличие от Санина, Юрий скрывает это и заставляет себя лгать самому себе. Эта ложь также направлена на разрушение душевного спокойствия Юрия, и, следовательно, на постоянное психическое напряжение из-за самоконтроля. 
Ту, якобы пошлость, от которой он отрекается, Юрий не приемлет и в других людях. Например, когда жених его сестры Ляли отправляется в бордель, Юрий не раз намекает на это Ляле, и в итоге заставляет ее плакать. К людям такого же сорта Юрий относит и Санина, его он считает каким-то особенно сверхплохим, Сварожич не любит Санина, но не может не уважать его, будучи нередко вынужденным, принимать его правоту. Юрий был выслан из столицы за революционные идеи, он революционер - это цель его жизни. Цель фантомная и реалистическая, неспособная, вероятнее всего, когда-либо осуществиться, а уж тем более, не может она осуществиться при жизни Юрия. Все люди не могут быть счастливыми, в любом обществе есть несчастные, и степень удовлетворенности жизнью зависит от каждого человека в отдельности. Фанатизм, если это фанатизм не стопроцентный, не может сделать человека счастливым. Юрий не настолько глуп, чтобы быть абсолютным фанатиком какой-либо идеи, в том числе и идеи революционной. Тем не менее, он заставляет себя верить, даже когда в душу его прокрадываются сомнения. В своем стремлении к призрачному идеалу Юрий забывает самого себя, свои потребности и желания, бросая все свои силы на борьбу за бессмысленную идею всеобщего блаженства потомков. Юрий верен себе до конца, и убивает он себя, подобно Соловейчику, из-за того, что не смог пригодиться людям в этом маленьком городке, в котором вынужден жить из-за распоряжения властей. 
Когда Сварожич стреляет себе в грудь, Санин осуждает его так же, как он осудил Зарудина и его самоубийство. На похоронах Юрия Санин произносит фразу: "Одним дураком на Земле стало меньше", подразумевая, естественно, Юрия, этим он в очередной раз шокирует всех присутствующих своей беспринципностью и смелостью. 
В некоторой степени повторением романа "Санин" является другой роман Арцыбашева - "У последней черты", который он практически полностью посвящает суициду, и смерти вообще. "У последней черты" - повторение "Санина" без Санина. Роль Юрия Сварожича здесь выполняет студент Чиж, который, как практически все студенты того времени, является революционером; Санина же в чем-то повторяет ненасытный ловелас Михайлов. Однако, расстановка сил в романе "У последней черты" сильно изменяется. Вызвано это, наверное, очередным переосмыслением ценностей Арцыбашевым. Здесь оба героя практически равнозначны, а где-то Чиж, которому почти всегда сочувствует автор, даже превосходит Михайлова. И, что наиболее важно, Михайлов так же, как и Чиж, кончает жизнь самоубийством, что навевает мысль о том, что Михайлов, а вслед за ним и Санин, уже не относятся, по мнению Арцыбашева, к перспективному типу людей. 
Жизнь, реальность Арцыбашев почти всегда описывает с отвращением, с ненавистью, с неприятием. Он не раз задумывается в своих произведениях о смысле жизни и не всегда находит его. В само понятие бытия он включает в первую очередь страдание, унижение, зависимость от других людей, от общества. Если же жизнь вдруг предстает перед героем удивительно прекрасной, волшебной, то тут же перед ним встает и призрак неизбежности смерти. 
В откровенно-безобразных описаниях насилия Арцыбашев, наверное, превзошел всех своих современников, однако в описании жестокости в то же самое время прослеживается некоторое беспристрастие, натурализм, то есть автор не вмешивается в эти сцены, предоставляя тем самым возможность разобраться во всем самому читателю. В насилии он видит в первую очередь ужас. Именно так и называется одна из лучших повестей Арцыбашева. Все события там начинаются с изнасилования пьяным врачом и прокурором местной учительницы. После этого прокурор попытался снять вину с себя, переложив ее на школьного сторожа. Жители городка, видя эту несправедливость, не могли не вмешаться, тем более что всем им были известны настоящие виновники, в итоге, прокурор и доктор были буквально разорваны человеческой толпой. Власти, усмотрев в этом попытку мятежа, отправили в городок солдат, которые расстреляли не мало местных жителей. Повесть заканчивается словами: "В сарае, при волости, на помосте лежали рядами неподвижно мертвые люди и смотрели вверх остановившимися навсегда белыми глазами, в которых тускло блестел вопрошающий и безысходный ужас." В этом произведении Арцыбашев говорит о бессмысленности такого насилия, направленного не на сохранение собственной жизни, не на добычу пищи и самооборону, а насилия, жестокости, порожденного человеческими пороками. В этом произведении движущей силой насилия является жажда мести. В самой мести люди находят какое-то удовлетворение в борьбе с насилием и несправедливостью, свидетелями которых он стали невольно. Они думают, что уничтожили зло, но на самом деле они его преумножили, и это новое зло встает войском на горизонте, сравнимым издали со страшной черной тучей. В итоге, из-за одного изнасилования гибнут десятки невиновных людей, а порождено было это умножение насилия ни чем иным, как жаждой мести. 
Среди других причин, порождающих насилие, в творчестве Арцыбашева является, на мой взгляд, озлобленность на общество или на систему, переносимое на какогото одного человека. Для раскрытия данной темы я хотел бы рассмотреть два рассказа: 
"Паша Туманов" и "Из подвала". На первый взгляд, эти произведения совершенно различны: в них представлены люди совершенного различного возраста и рода занятий - если Паша Туманов - гимназист, еще почти ребенок, то главный герой рассказа "Из подвала" - обнищавший сапожник. Характеры героев также существенно отличаются, однако причины, побудившие совершить страшные преступления и того и другого, почти одинаковы. 


Скромный Паша Туманов убивает преподавателя латыни за то, что тот не пожелал исправить ему двойку, которую он получил на экзамене, на положительную оценку. Из-за этой двойки Пашу должны были исключить из гимназии, и он прошел просить директора о том, чтобы его оставили. Директор не хотел, да и не мог по натуре своей нарушать установленные правила, тогда Паша убил и его. Как говорит не раз сам Арцыбашев, ни директор, ни преподаватель латыни не хотели исключать Пашу, более того, директор, будучи по натуре человеком мягкосердечным, не прочь был бы и оставить гимназиста. Однако порядки диктовали свое, и именно система, вся система была виновата в том, что Пашу исключили, хотя и сам Паша, даже, наверное, в большей мере был виноват в этом: он весь год совсем не занимался латынью. Но, Паша совсем не сознает этого, он считает, что именно они, эти люди, принесли ему несчастье, к тому же он думает, что его жизнь заканчивается вместе с исключением из гимназии. В этом рассказе появляется герой, высказывающий мнение Арцыбашева обо всем происходящем. Это старик, отец товарища Паши по гимназии. В свободное время он занимается ловлей рыбы, а сын его - игрой в бильярд. Оба они счастливы, хотя, как и Паша, сын старика не выдерживает экзамен. Рыболов пытается сгладить переживания Паши, он говорит, что смысл человеческой жизни не в том, чтобы получить образование, а в том, чтобы достигнуть счастья, и не важно, каким способом он сделает это: рыбалкой, бильярдом или чем-то другим, образование - это формальность, современная гимназия не сделает человека умнее, наоборот, она сузит его ум до допустимых стандартов, ограничит его восприятие мира, научит мыслить шаблонно. Однако Паша не слушает его, он слишком поглощен своими переживаниями. Сапожник Антон терпит постоянные унижения от своих клиентов: они бьют его, ругают за плохо выполненную работу, обзывают неприличными словами. А он, маленький человек, должен все это терпеть. Но однажды он вдруг обретает голос, вырвавшись на свежий воздух из подвала, в котором находится его мастерская. Жертвой Антона случайно становится купец, оскорбивший его в кабаке. Раньше сапожник сносил оскорбления в сто крат худшие, но теперь чаша переполнилась, он не мог больше терпеть, да к тому же был пьян вдрызг. Антон зарезал купца, одного из множества своих обидчиков, для того, чтобы положить конец вечному унижению, в котором виноваты не отдельные люди, а общество в целом - система. Окажись на месте этого купца другой - он поступил бы, вероятнее всего, точно также. Случаи насилия по отношению к отдельным людям, совершаемые как протест к обществу, встречаются и в произведениях других авторов, наиболее известное из которых, наверное, роман "Преступление и наказание" Федора Михайловича Достоевского. Родион Раскольников вступает в конфликт с обществом, выдвигая идеи, прямо ему противоположные. Результатом этого конфликта послужило убийство старухипроцентщицы и ее сестры Елизаветы. 
Многие герои Арцыбашева ненавидят жизнь, многие из них кончают с собой, тем самым, бросая вызов жизни. Таким героям целиком посвящен роман "У последней черты", о таких людях говорится в повестях "Тени Утра", "Подпрапорщик Гололобов", "Смех". Всех этих персонажей условно можно разделить на несколько групп, каждая из которых обладает более или менее похожими причинами жизнененавистничества. 
К первой группе относятся революционеры. Помимо Юрия Сварожича, о котором уже говорилось достаточно много, в нее входят Лиза и Дора, юные героини повести "Тени Утра". Они обе участвуют в деятельности революционного кружка, в котором занимаются пропагандой и просвещением. Но, когда умирает лидер, и кружок перестает существовать, обе девушки утрачивают смысл жизни, который уже не могут обрести заново. Здесь Арцыбашев снова говорит о бессмысленности революционного движения, его призрачности, удалении от реальности, поэтому произведение и называется 'Тени утра". Девушки после распада кружка решают убить себя по очереди. Лиза была первой, она смогла это сделать, а Дора - нет. И всю оставшуюся жизнь она проводит в депрессивном равнодушии, и все время ее терзают муки совести, 
Ко второй категории людей, бросивших вызов жизни, относятся подпрапорщик Гололобов и Семенов, одни из наиболее ярких героев Арцыбашева Подпрапорщик Гололобов, герой одноименного рассказа, молод и красив, здоров, вполне обеспечен материально. Так что же заставляет его так ненавидеть жизнь? 
Как говорит сам Гололобов, он мог бы беспечно наслаждаться всеми благами жизни, если бы не постоянная мысль о том, что это не вечно, что все это в довольно близком будущем прекратит свое существование. Он чувствует себя приговоренным к смерти, мысль об этом не покидает его ни днем, ни ночью. Верно, что ожидание смерти хуже самой смерти, И он не выдерживает этого мучительного ожидания, тем более, судя по всему, ждать естественной смерти оставалось ему еще очень долго. 
Семенов - герой сразу двух произведений: повести "Смерть Ланде" и романа "Санин". В обоих произведениях он умирает, и судьба его в каждом из них складывается поразному. Но нет сомнений в том, что это один и тот же герой. Он чахоточный больной, близкий к смерти. Он любит, мучительно любит эту жизнь, людей, природу, и именно эта любовь рождает ненависть ко всему живому, чувство обиды и зависти по отношению к тем, кто здоров, у кого еще вся жизнь впереди. 
Таким образом, ненависть к жизни обоих героев происходит из-за неизбежности смерти. Из многочисленных самоубийц Арцыбашева можно выделить также офицера Краузе, одного из многочисленных героев романа "У последней черты" Он говорит: "Жить неинтересно," - он не видит в жизни ни страданий, ни тоски, ни грусти, но не видит он в ней и ничего положительного. Чем это вызвано? Возможно, родом занятий - военная служба не предполагает разнообразия. Но, вероятнее всего, дело в том, что сам Краузе, будучи человеком, довольно ограниченным, ничем не мог занять свой мозг, и проводил долгое время в бездействии - Наверное, он также был человеком с притупленным мировосприятием, и, поэтому, редко вообще что-нибудь чувствовал. Он сказал сам про себя: "У меня большая голова и маленькое сердце... Мне все равно!.. Но когда-то я очень страдал от жизни и решил, что все страдания от слишком чувствительных человеческих чувств... И вот я решил вытравить в себе все чувства и выработать спокойствие ко всему. И я стал уничтожать в себе чувство и воспитывать спокойствие. Сначала было трудно, и все меня волновало... а потом стало все равно. Голова у меня стала расти, а сердце все меньше... И теперь у меня большая голова и совсем нет сердца. Я ничего не чувствую... Я думал, что так будет лучше, но вижу, что все равно... Просто стало пусто, но еще хуже: я умер, а все-таки живу... глупо!" И, конечно, этот в принципе бесчувственный человек не мог получать никакого удовольствия от жизни. 
Еще один герой романа "У последней черты" заслуживает отдельного разговора - это инженер Наумов. Он является духовным вдохновителем того "клуба самоубийц", в который вдруг превратился город. Конечно, "клуб самоубийц" - несколько неверное определение, никто ни с кем не договаривался, не согласовывал своих действий, однако вдруг почти в одно и то же время почти полтора десятка людей не согласованно, но дружно самовольно отправляются на тот свет. Нельзя утверждать также, что в этом виноват Наумов: причины самоубийства были, в действительности, у каждого свои, и Наумов никого не уговаривал. Однако именно он несет в себе идею всеобщего человеческого уничтожения, уничтожения ради любви к людям. Люди всегда будут несчастны, и, дабы не обрекать их на вечные муки, людей надо уничтожить: "Что нам в вашем социальном строе, когда смерть стоит у каждого за плечами, если мы уходим во тьму, если люди, дорогие нам, умирают, если все, чтобы не делали мы, носит в себе задатки страдания и неудовлетворенности?... Если вы уравняете людей в богатстве, правах и удовольствиях, вы не сравните глупцов с мудрецами, красивых с некрасивыми, больных с сильными.... Когда я вижу беременную женщину, мне хочется ее убить... Если плод ее выживет, и рост потомства ее пойдет естественным путем, только представьте себе, какая ужасная река страдания вытечет из ее тела. Среди ее потомства будут миллионы калек, миллионы злодеев, убийц, самоубийц, миллионы будут убиты на войне, миллионы раздавлены поездами, миллионы сойдут с ума... Какое ужасное преступление против миллиардов будущих несчастных совершает она, рожая..." - Наумов почему-то видит в жизни только черные стороны, он говорит о миллионах калек и убийц, но не упоминает миллионов творцов и ученых, миллионов здоровых и миллионов красивых людей. Он рождает свою идею в стенах Петропавловской крепости, приговоренный к повешению, не удивительно, что он в тот момент не видит светлых сторон жизни. Вероятно, Наумов психически болен, как больна и вся страна, превратившаяся вдруг в клуб самоубийц. 
Редко какой-нибудь рассказ Арцыбашева обходился без горестных размышлений о смерти, о бренности всего живого, а в его романах и повестях смерть является, чуть ли не главным героем. Почти все его герои задумываются о смерти. Каждый из персонажей посвоему понимает эту проблему, но в то же самое время, все они понимают свою обреченность. Как говорит подпрапорщик Гололобов, казнь - это насилие власти над человеком, а естественная смерть это насилие природы над человеком, но с любой властью можно бороться, а с природой - нельзя. Наиболее подробно и многосторонне эта тема, тема смерти, раскрыта в самом большом по объему произведении Арцыбашева - в романе "У последней черты". О тематике романа говорит само его название: Арцыбашев рассказывает здесь о людях, стоящих у последней черты, у границы, разделяющей бытие и небытие, все они, так или иначе, близки к смерти. Многие из них - будущие самоубийцы, но не все: некоторых ждет и естественная смерть. 
Множество людей умирает на страницах этого романа, у каждого из них свои причины смерти, и смерть каждого из них Арцыбашев описывает по-своему. В смерти каждого он находит что-то особенное, и в итоге, мы получаем наиболее полную и объективную картину смерти, составленную из особенностей отдельных персонажей. 
Арцыбашев не верит в бессмертие души, и доказать это ему помогает профессор Иван Иванович. Некогда один из лучших ученых, написавший массу книг, он страдает теперь болезнью Альцмейгера - старческим слабоумием. Его душа и его разум, как он сам чувствует, умерли. Душа в данном случае умерла раньше тела, следовательно, душа тоже смертна. 
В романе "У последней черты" одним из действующих лиц является актриса, в которую безответно и безнадежно (в скором будущем ее ждет верная смерть) влюбляется один из главных героев романа, пожилой доктор Арнольди. Как и любая актриса, она прожила насыщенную жизнь; легкомысленная и порой жестокая, она далеко не всегда была безгрешна. Но вот, теперь, обреченная на медленную смерть в маленьком городке, она задумывается о прожитом и приходит в ужас: как много она не сделала из того, что могла бы! Она бы была готова полюбить сейчас всех тех, кого когда-то отвергла. Муки о бесцельно прожитой жизни - также один из ужасов неминуемой смерти. 
Описывая актрису, Арцыбашев говорит об увядании красоты, также связанном с приступающей смертью. Руки ее, некогда такие румяные и живые, стали почти прозрачными. Вся она вместе с ее красотой словно тает во мгле. 
Одним из наиболее важных эпизодов в романе является смерть маленького ребенка. Он умирает в страшных мучениях, его болезнь неизлечима, и от того эти мучения кажутся еще более ужасными. У его смертного ложа доктор Арнольди говорит слова, обращенные к богу, во многом раскрывающие суть творчества Арцыбашева, его бунтарскую нигилистическую натуру: "...Ты хочешь, чтобы это жалкое, не сделавшее тебе никакого зла, наивно радовавшееся каждому Твоему творению существо корчилось в неизбывных страданиях, пока муки не станут непереносимы и Ты не насладишься возможной мерой мучений, а я разумный и свободный человек, воли которого даже и Тебе не сковать, могу одним движением вырвать жертву и разом оборвать Твою нелепую и злую потеху. Быть может, расчеты, недоступные уму человеческому, руководят Тобою... может быть! Но я не знаю и не признаю их!" - жизнь жестока, следовательно, жесток и бог, если, конечно, он существует. 
Сама смерть у Арцыбашева предстает перед нами, как правило, отвратительной. Такова, например, смерть Зарудина, когда Арцыбашев не стесняясь, говорит о том, что мозги его были размазаны на стенках и на потолке. Такова смерть Краузе, превратившая его из молодого красивого офицера в нечто уродливое и ужасающее. 
Тема любви в творчестве Арцыбашева, впрочем, как и в творчестве почти любого писателя, является одной из главных. Однако раскрывает он эту тему очень оригинально, не так, как другие авторы. Характерной особенностью описываемой Арцыбашевым любви является ее приземленность, то есть, иными словами, он пишет о плотской любви. Мечтая о героине, герой думает, в первую очередь, о ее теле. 
Любовь, по мнению Арцыбашева, это единство женского и мужского начала, и объясняет ее он не психологическими причинами, не тонким единством душ, а чисто физиологическими причинами. Арцыбашев отвергает миф о платонической любви. 
Арцыбашев, говоря о женщине, считает, что ее задача, как женщины, заключается в том, чтобы приносить удовольствие мужчине. Притом, женщина, принесшая это удовольствие, не должна стыдиться. В этом нет ничего постыдного, это вполне естественно. 
Женщины в романах Арцыбашева изображены с особым мастерством. Арцыбашев видит в каждой из них в первую очередь женщину, то есть заостряет особое внимание на женственности и красоте. В каждой женщине он пытается найти что-то оригинально-красивое, то, чего нет в других, и это придает арцыбашевским женщинам особую привлекательность. Арцыбашев описывает множество различных типов женщин, однако большинство из его героинь наивны и невинны. Но, на страницах произведения большинство из них теряют свою невинность. И, что особенно важно, Арцыбашев не изображает потерю их невинности, как некое грехопадение. Следовательно, эти женщины не кажутся читателю морально опустившимися, ни одна из них не теряет ни достоинства, ни чести, ни тех лучших душевных качеств, которыми она обладала. 
Еще одно важное качество, которым, по мнению Арцыбашева, должна обладать любовь, это свобода: любовь не должна быть связана ничем - ни насилием, ни деньгами, ни моралистическими предрассудками, ни официальными узами. 
Любовь, совершаемая под воздействием насилия, приобретает противоестественный характер, и поэтому является неприемлемой. То же самое можно сказать и о любви за деньги - о проституции. Однако, несмотря на это, Арцыбашев, хотя и не поощряет проституцию, но говорит о ней без явного отвращения, В рассказе "Бунт", главной героиней которого является проститутка, разворачивается сюжет, почти в точности повторяющий "Воскресение" Толстого. Однако, если в "Воскресении" автор говорит о недопустимости проституции, приравнивая ее к тяжелейшим грехам человечества, то Арцыбашев в "Бунте" вполне приемлет проституцию, считая ее, хотя и не вполне нормальным, но все же способом добычи денег. Проститутка никому не причиняет вреда, хотя и считается антисоциальным элементом. Говоря о проституции, Арцыбашев также мягко намекает на то, что те, кто ходит по борделям, в сущности, ни чем не лучше самих проституток, а по борделям ходят почти все, у кого хватает на это денег. В это же самое время общество резко осуждает проститутку, считая ее занятие недостойным человека. Но, не будь тех, кто ходит к проституткам, не было бы и самих проституток. Спрос создает предложение. 
Другое произведение, раскрывающее тему любви, рассказ "Жена", посвящено проблеме брака. Арцыбашев не приемлет брака, считая его непреодолимой помехой любви. Во-первых, брак служит основной причиной того, что взаимоотношения двух любящих друг друга людей из-за совместной жизни становятся предельно приземленными. И любовь, сильное высокое чувство, теряет свой смысл и перестает быть любовью. 
Но, наиболее важным недостатком брака Арцыбашев считает полное отсутствие свободы у обоих партнеров. Любовь, считает Арцыбашев, должна быть свободной, а там, где нет свободы, нет и любви. Партнеры в браке связаны крепкими гражданскими, социальными и религиозными узами. Таким образом, в браке утрачивается само понятие любви. Если брак не имеет смысла, то не имеет смысл и целомудрие. Арцыбашев отвергает этот предрассудок, как для мужчины, так и для женщины. Он связывает понятие о целомудрии с понятием, о ревности - и у того, и у другого один корень: инстинкт собственничества. Ревнующий мужчина относится к женщине, как к своей собственной вещи, что, само собой, неприемлемо. Ревность, таким образом, не что иное, как малодушие. Следует заметить, что Арцыбашев, изображая любовь в столь неприглядном на первый взгляд виде, раскрывая порой довольно сокровенные ее аспекты, не опошляет и уж тем более не отрицает само понятие любви. Арцыбашев считает любовь высоким и сильным чувством, он пытается разобраться в этом чувстве, проникнуть в самую его суть, отыскать корни. И он находит эти корни: как и счастье, любовь находится в самом любящем и не зависит от внешних факторов. Любовь зарождается не в небесах, а внутри самого человека. 
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