




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!




Саския Норт

Побег из Амстердама




— Мама! Мама! Получилось! Смотри, я стою на голове!
Тонкий голосок Вольфа вернул меня на землю из бездны страданий и боли в моей пустой матке. Вон он, стоит на голове, кровь прилила к перевернутому личику, голый живот покраснел от холода, босые ножки задраны вверх, к свинцовым облакам. Он падает, вскакивает на ноги, заливаясь смехом, и дерзко смотрит на меня.
— Мама, ты видела? Мейрел, ты видела? Я тоже так могу!
Мейрел продолжает поиски ракушек для ожерелья, не обращая никакого внимания на братика. Поджав пальчики, она нерешительно заходит в неглубокую воду у берега, брюки засучены, тонкие ноги в гусиной коже.
— Мам, а Мейрел не смотрит!
Я сидела на джинсовой куртке. Обхватила руками колени и тихонько раскачивалась из стороны в сторону, чтобы хоть как-то унять ноющую боль в животе. Я смотрела на своих детей, как они бегали, бросаясь песком, останавливались то перед мертвой медузой, то перед красивой ракушкой.
Сегодня я вышла из дома в семь утра. Выбор был сделан. Я носила ребенка Геерта, но не могла воспитывать еще одного малыша одна. Меня тошнило от голода, но заставить себя поесть не получалось. В мыслях у меня были только дети, которым я уже дала жизнь. Их спутанные волосы, припухшие от сна глаза Вольфа, прильнувшая ко мне во сне Мейрел.
Геерт был бы в ярости. Конечно, он не был хорошим отцом, но любил своего сына и мою дочь и, наверное, любил бы и этого ребенка, хотя и не заботился бы о нем. Но ребенка не могло быть, надо понять это. Наши бесконечные разговоры неминуемо перейдут в безобразную ссору и взаимные упреки, в конце концов Геерт совершенно взорвется, и я должна буду утешать его.
Ребенка не должно быть. Моя ошибка, что так вышло, я должна пройти через боль прощания с ним. Нечего взваливать это на Геерта.
Решение правильное.
Я вспомнила женщину из Колумбии, которую однажды видела в программе «Жди меня». Как она расплакалась, увидев фотографию своей дочки, от которой ей пришлось отказаться, потому что у нее не было другого выхода. Как горевала о том, что лишила сестренки свою старшую дочь. Она могла только надеяться, что у ее младшенькой будет лучшая жизнь, и молилась каждый день о том, что эта девочка когда-нибудь ее разыщет. Прощание со своим ребенком, даже если еще не успела его узнать, — это самое страшное, что может пережить мать.
После того как все случилось, я пошла домой, приняла душ и забралась в постель. «Примите парацетамольчик — и под одеялко», — сказала мне гинеколог. Но пустой дом давил на меня. Младенческие фотографии Мейрел и Вольфа. Разбросанные по всему дому игрушки. Детские попки по телевизору. Сплошные немые упреки. Эта мать убила своего ребенка. И теперь она валяется в постели. Чувство вины съедало. Я должна была выйти из дома. Когда я чувствовала, что мир рушится, я всегда ехала к морю. К тому месту, где родилась, где начинались дюны. «Морской ветер выдувает из головы все заботы», — любил повторять мой отец.



Глава 1


Крышка почтового ящика хлопнула, и сегодняшняя почта плюхнулась на пол. Значит, уже больше одиннадцати, и я уже целых два часа сижу, уставившись на дождь. Пепельница полна окурков, кофе давно остыл.
Я с трудом поднялась и прошаркала к двери, где лежала влажная пачка конвертов. Два уведомления из налоговой инспекции, выписка из банковского счета, вызов к дантисту на очередной осмотр и открытка. Черно-белая фотография милых розовых детских ножек. Пяточки младенца, пахнущие ягнятами и детским кремом, которые мне хотелось гладить и целовать, по которым я теперь лью слезы. Какое циничное совпадение. Моя матка все еще гудела от боли.
«Больно не будет», — сказала врач. Могут быть слабые спазмы внизу живота, как при менструации, — не больше. Она ошибалась. Прошло уже пять дней, а я все еще не могла разогнуться от боли.
Я подняла открытку дрожащими руками и погладила кругленькие пальчики, нежные пяточки. Проглотив набегающие слезы, я перевернула открытку.

Мария!

Ты — гадина. Ты — потаскуха, убившая своего ребенка. Ты не стоишь ни своих детей, ни самой жизни. Я слежу за тобой уже много лет. Ты будешь наказана, шлюха поганая!

От меня не скроешься.


Я перечитала этот напечатанный на машинке текст три или четыре раза, пока до меня не дошел ее смысл. Потом отбросила открытку. «Какому идиоту придет в голову писать такое?» — подумала я и в ту же минуту поняла, кто это был. Только один человек мог ненавидеть меня так, чтобы называть гадиной и шлюхой, только он один знал об аборте. Это Геерт. Его ребенка я уничтожила. Я распахнула дверь, думая, что он стоит на пороге и злобно ухмыляется. Но кроме мяукающей кошки там никого не оказалось.
Вот черт! Совсем крыша поехала.
Я налила воды в кофеварку, насыпала в фильтр кофе; я так дрожала от злости, что даже перепачкала весь стол. Закурив, я уставилась на мутную коричневую жидкость, которая медленно капала в кофейник. Ну вот, дождалась. Сколько я с ним мучилась, пытаясь отвязаться от него, теперь он, конечно, будет меня преследовать. Я посмотрела на окна соседского дома. Я не была знакома со своими соседями, они всегда держали шторы закрытыми. Конечно, это он.
Угроза серьезная. Может, пойти с этим в полицию? Еще четыре дня назад он обозвал меня шлюхой. Я сказала ему, что сделала аборт, и он, ругаясь и бушуя, вылетел из двери. Он, конечно, ужасно разозлился. Что это, его месть? Мне не верилось. Если уж он кому и причинит зло, так это самому себе.
Но кто же, кроме него, знал об этом? У кого еще может быть причина так ненавидеть меня?
Я вспомнила о той ссоре, когда мы с детьми пришли домой, а он ждал нас на ступеньках. Я чувствовала себя слишком скверно, чтобы обсуждать с ним что-то, у меня не было сил выдумывать всякую чушь, объяснять ему, в чем дело. Я бухнула ему все как есть прямо на пороге, хотя заранее собиралась скрыть это от него.
Его лицо стало серым, как цемент. Он сразу подумал, что это был ребенок от кого-то другого. Когда я в конце концов убедила его, что никого другого не было, и до него дошло, что речь идет о его ребенке, он разозлился еще больше.
— Зачем ты это сделала? — орал он. — Какая разница, сколько у нас детей — двое или трое?
— Для тебя-то никакой, — визжала я в ответ, — а для меня — разница огромная! Я хочу жить своей жизнью. Меня засасывает твоя депрессия, я не справляюсь, а тут еще один ребенок — и все станет еще хуже. Ты что, не соображаешь?
Сварился кофе. Я налила себе большую кружку с надписью «Моему любимому футболисту» и отхлебнула глоток. Я не знала, что делать. Звонить в полицию? Да нет, это уж слишком. Сначала надо поговорить с Геертом. Прямо сегодня. Как бы он ни был обижен и зол, то, что он сделал, не лезет ни в какие рамки. Я была уверена — он жалеет об этом. Он написал эту открытку прошлой ночью, в дурном пьяном угаре, когда не мог уснуть.

Геерт осторожно приоткрыл облупившуюся темно-зеленую дверь и выглянул в щелку воспаленными глазами. Я промокла до костей и была вне себя от злости.
— Да открой же, черт возьми, я мокрая насквозь, — сказала я и пнула дверь.
Еще не до конца проснувшись, он снял дверную цепочку.
— Спокойно, — пробормотал он и впустил меня.

Нас представили друг другу шесть лет назад во время конкурса на «разогрев» для группы «Хилерс», и когда я пожала его узкую сильную руку, по моему телу пробежала дрожь. Взгляд его больших темно-карих глаз, казалось, умолял о любви. Он был вылитый цыган — копна густых черных кудрей и длинное нескладное тело.
А уже через два часа я лежала на его матрасе, пьяная и по уши влюбленная, не обращая внимания на бардак в его комнате и на то, что он среди бела дня распил бутылку водки. Через три дня он переехал ко мне. Моя дочка Мейрел игнорировала его пару месяцев. Она видела, что мужчины, в том числе и ее отец, у меня долго не задерживались. Но Геерт остался, завоевав и ее сердце. А потом мы с ним родили еще одного ребенка, Вольфа.

На нем была серая футболка и трусы-боксеры. Он на цыпочках заторопился впереди меня вверх по лестнице, назад в тепло.
— Давай поднимемся, я накину что-нибудь, — сказал он.
Я пошла за ним и, глядя на его тощие, покрытые гусиной кожей ноги, почувствовала, что на смену злости в моей душе приходит щемящая жалость.
Сиб, наш ударник, отправился на пару месяцев в Непал — искать себя. Я обещала ему поливать цветы, забирать почту и кормить кота. Сиб знал, что у нас с Геертом дела неважные, и, когда передавал мне ключ, сказал, что его этаж может быть использован, в случае чего, как запасной аэродром. Вот там и жил теперь Геерт, разведя присущий ему страшный беспорядок. На столе стояли пустые пивные бутылки, три пепельницы, полные окурков, полбутылки вина, белый пакет с остатками еды из китайского ресторана, которую теперь доедал Марвин, кот Сиба. Геерт перенес матрас из спальни в гостиную, и на нем лежала сейчас бас-гитара и ноты. Из душа доносились знакомые звуки. Он напевал все ту же мелодию, которую я слышала почти каждое утро все эти шесть лет: «Я проснулся утром с мыслью о тебе».

— Хочешь кофе? — спросил он, входя в комнату. С его мокрых волос на свитер еще капала вода. Я кивнула, посмотрела на него, на его изможденное лицо — и не нашла в себе ни следа ненависти. Мы оба закурили, пытаясь найти нужные слова. У меня не хватало сил начать разговор об открытке. Геерт вышел в кухню и вернулся с двумя дымящимися кружками и пачкой сахара под мышкой. Дрожащими пальцами я вытащила из сумки открытку и положила ее перед собой на стол.
— Что это? — пробормотал он, увидев картинку, потом перевернул ее, прочитал надпись и прикусил нижнюю губу.

— Что за долбаный идиот…
Он посмотрел на меня с ужасом в усталых, измученных глазах. Я отвела взгляд — мне было больно видеть, как он сидел, скрючившись среди этого кавардака, такой одинокий и потерянный. Я ненавидела себя. Я отняла у него все, что он любил, и теперь еще предъявляю ему обвинения. Как я могла подумать, что человек, которого я так долго любила и так хорошо знала, может прислать мне такую мерзость? Но, с другой стороны, больше вариантов не было. Кроме него быть некому. Мысль о том, что кто-то другой, какой-нибудь псих, может следить за мной, была еще более невыносимой.
— Ты что, думаешь… Ты же не считаешь, что это я написал?
Геерт встал и швырнул открытку на стол. Он посмотрел на меня сузившимися от ярости глазами и резко выдохнул сигаретный дым.
— До чего мы дошли! Посмотри на меня! Ну-ка, скажи честно… Черт возьми! Ты что, думаешь, что у меня совсем поехала крыша? Что это я хочу тебя напугать?
Я тоже встала и положила руку ему на плечо. Он вырвался.
— Просто невероятно! Какую же помойку мы устроили, Мария! Дальше ехать некуда. И вот теперь ты приходишь, обвиняешь меня как последнего идиота. Меня сплавила, от нашего ребенка отделалась, даже не посоветовавшись со мной, — и все тебе мало!
Он пнул ногой подушку на другую сторону комнаты и потряс головой, как делал всегда, когда его захлестывали эмоции. Он не хотел, чтобы я видела, как он расстроен. Я потерла глаза, чтобы отогнать подступающие слезы, и прикусила щеки.
— Геерт, это нечестно. Ничего удивительного, что я подумала о тебе, когда увидела эту открытку. После всех наших ссор? Да ты только недавно швырял мне в голову утюг! И еще орал, что я пожалею обо всем…
— И что в этом странного! Ты же выставила меня из дома! Чуть все пошло не так — и хоп! — меня выгоняют из дома. Как будто наши отношения для тебя ничего не значат. И потом говоришь мне сквозь зубы, что сделала аборт…
Он лег на матрас, подложив руки под голову, и закрыл глаза. Его веки дрожали.
— Все было не совсем так. Я тебя не выгоняла. Ты ушел, потому что я сказала, что не справляюсь с твоими проблемами. Потому что сказала, что хочу жить. Что больше так не могу. А ты ничего не хотел делать. Ты хотел и дальше киснуть в своей депрессии.
Я подошла к окну, села на подоконник и прислонилась щекой к холодному стеклу, глядя на серое небо, которое висело над городом уже много месяцев.
— Давай по-честному. Ты продолжал себя уничтожать. Все так запуталось. Я ничем не могла тебе помочь.
Он повернулся на бок, обхватил руками колени и, зарывшись головой в матрас, застонал, как от боли.
— Тебе нужна помощь. Я тебе помочь не могу. Может быть, я эгоистка, но я больше не знаю, что делать с твоей депрессией. Трудно любить человека, которому ничего не нравится, который ничего не хочет делать. Ты не понимаешь, что в таком состоянии нельзя заводить ребенка. Ты занят только собой. А у меня есть еще моя собственная жизнь…
— Ага, значит, дело в тебе. Ты меня бросила, потому что я путался у тебя под ногами. И от ребенка моего отделалась, раз — и готово.
— Замолчи, Геерт. Я просила тебя пойти лечиться. Я просила тебя бросить пить. А ты все только обещал. Собирался пойти к врачу… Я возилась с тобой весь прошлый год, днем и ночью. И ничто не помогло! Становилось только хуже.
Геерт сел. Он провел руками по лицу и пригладил волосы, и я вдруг опять увидела, как он шокирующе красив. У меня вновь навернулись слезы на глаза. На этот раз я их не скрывала. Он затравленно посмотрел на меня.
— Я люблю тебя, Мария. Я бы никогда в жизни не мог причинить тебе боль, что бы ты мне ни сделала. Я не писал эту открытку.
— Но… Кто же мог написать такое?
— Какой-нибудь свихнувшийся фанат, откуда я знаю… Или сумасшедший борец против абортов, который видел тебя у клиники. Сходи в полицию.
Меня била дрожь. Это было совсем не то, что я хотела услышать. До меня начинало доходить, что́ это значит. Кто-то выследил меня. Кто-то хочет меня напугать.
— Может, еще обойдется, — вздохнул Геерт. — Пошутили разок — и хватит. Но я бы на твоем месте все-таки обратился в полицию. В любом случае звони мне если что.
Я встала и подошла к столу. Дрожащей рукой взяла открытку и сунула ее обратно в сумку. Потом сняла пальто со спинки стула и натянула его. Я хотела сказать что-нибудь, что могло бы разрушить напряжение между нами, но не могла найти слов. Наше прошлое было разбито, и я чувствовала себя виноватой. Я даже не могла вспомнить, почему я прогнала его. Почему сделала аборт. Я знала, что наказана за эти решения. Если бы я поступила иначе, в сумке у меня сейчас не лежала бы открытка от какого-то сумасшедшего. Я перебросила сумку через плечо и опрокинула чашку.
— Черт.
Я опустилась на корточки собрать осколки и почувствовала, что у меня больше нет сил. Геерт наклонился и обнял меня.
— Мария, я не хочу, чтобы так было. — Он уткнулся носом мне в шею. — Я хочу тебя вернуть. Я хочу вернуть свою семью. Я хочу тебя защищать…
Он повис на мне, как забитый до полусмерти боксер. Я вдыхала аромат его вымытых волос, крема для бритья, запах, который был мне так знаком. Он поцеловал меня полными, сухими губами, слизал слезы с моего носа, его нетерпеливые руки соскользнули вниз, неуверенно нащупывая застежку моего лифчика.
— По-моему, момент неподходящий, — сказала я хрипло.
Он поцеловал меня еще раз, провел языком по моим губам, наклонил голову и зарылся в ложбинке у меня на груди.
— Я только хочу полежать с тобой, почувствовать твое тело.
Мы пролежали еще полчаса на его матрасе. Потом я встала и пошла забирать детей из школы.



Глава 2


Я опоздала. На школьном дворе играли только старшие дети. Вольф и Мейрел стояли у забора, взявшись за руки. Вольф мечтательно жевал свой голубой шарф, Мейрел раскачивалась взад-вперед в высоких сапогах и внимательно вглядывалась в улицу темными глазами. Когда она увидела меня, лицо ее не прояснилось, а стало еще сердитее. Она большими шагами протопала ко мне, таща за собой Вольфа.
— Где ты пропадала? — ворчала она. — Я могла бы пойти играть к Зое, Зоина мама ждала-ждала тебя, а потом говорит: «Я больше не могу ждать, приходи играть завтра». Ну что мне теперь делать?
Она пнула мой велосипед, рассерженно взобралась на багажник и уселась, упрямо сложив руки.
Моя маленькая сердитая Мейрел. Пока я рассыпалась в извинениях, Вольф стоял, подняв ручки вверх, и кричал: «Мама, поцелуй меня!» Из носа текло, щечки покраснели и обветрели, руки были мокрые и холодные, но он этого не замечал. Он всегда был в хорошем настроении. Как два ребенка, родившиеся от одной мамы, могут быть такими разными?
Я часто чувствовала себя виноватой перед Мейрел. Из-за того, что у нее было такое негативное восприятие самой себя. Ее отец Стив ушел от нас через год после ее рождения, и она, казалось, все время боится, что я когда-нибудь тоже ее брошу.
Мейрел хотела, чтобы мы жили так, как ее подружки Зоя, Стерре и Софи. Их мамы не работали или работали неполный день, папы приходили домой каждый вечер и зарабатывали много денег. Они жили в чистеньких домиках с аккуратными кухоньками, снимали обувь у порога, и мамы в половине пятого начинали готовить ужин. Мейрел хотела, чтобы у нас было так, как у всех. Если я во время мытья посуды начинала танцевать или петь, она приходила в бешенство. «Веди себя нормально. Тебе бы только быть красоткой!» — кричала она и начинала передразнивать меня, кривляясь, а потом убегала, рассерженная. Однажды она вылила в унитаз все наше вино и выбросила в помойку все сигареты. Мейрел волновалась обо всех. Ей вечно приходили в голову мысли, от которых она не могла уснуть: что я умру от рака легких, или попаду в автокатастрофу, или влюблюсь в кого-нибудь, и мы с Геертом разойдемся. Такие вещи она видела по телевизору и доверяла телевизору больше, чем мне.
Как все хорошие матери, я хотела для своих детей только самого лучшего, но моя жизнь по той или иной причине никак не входила в нормальную колею. Я всегда стремилась к нормальной семейной жизни, но влюблялась в мужчин, с которыми это было просто невозможно. Я хотела стабильности и постоянного дохода, хотела аккуратно, организованно вести домашнее хозяйство, но была слишком импульсивна, ленива и несобранна. Я могла отправиться с детьми в супермаркет со списком необходимых покупок в кармане, а оказывалась вместо этого в кафе с коллегой. Детям — по тарелке томатного супа с тостами, мне — крокет и пиво. Черт возьми, думала я, в конце концов, я живу сейчас и хочу наслаждаться именно этим моментом. Сейчас мне хорошо, я счастлива. Я хочу передать своим детям ощущение того, что жизнь — это одна большая авантюра, и каждый день приносит что-то новое и увлекательное, если ты открыт для этого. Чувство счастья и свободы переполняет меня, я рада и горда, что я не такая, как мои родители, что живу гораздо более наполненной жизнью. Я вложила в своих детей намного больше, чем получила сама от своих родителей. Что могли дать мне родители, которые вкалывали с утра до ночи как проклятые? Ничего. Оба рано умерли. Моя мать наложила на себя руки, прожив жизнь, полную психозов и депрессий, отец умер от инфаркта пять лет спустя. Что толку от того, что они всегда правильно питались, вовремя ложились спать и были верны друг другу. Они не пили и не курили. Исповедовались в своих жалких грехах. Мои родители. Я никогда не чувствовала, что они счастливы со мной и моей сестрой. Друг с другом.

Мы ехали домой на велосипеде. Вольф сидел впереди и во все горло распевал про гномиков, сидящих на грибах. Мейрел дулась на меня, сидя сзади. Я спросила, как дела в школе, а потом весело принялась рассказывать, что мы сейчас пойдем в булочную покупать свежий хлеб и я куплю им что-нибудь вкусное.
— «Киндер-сюрприз»?
— Нет, что-то из хлебушка. Круассанчик или булочку с изюмом…
Мейрел выбрала «Твикс», Вольф захотел хлебную палочку.
— Мам, а что у нас на ужин?
— Вкусный гороховый суп с беконом и гренками.
— Класс!
Я зарылась носом в волосы Вольфа — они пахли сеном, — и, нагнувшись вперед, нажала на педали. Мейрел положила голову мне на спину.

Дома я разложила по местам покупки и поставила чай. Мейрел играла на пианино, Вольф возился со своим «лего», и если бы не ужасная открытка у меня в сумке, я могла бы наслаждаться тихими семейными радостями. Когда я лежала в объятиях Геерта, я была уверена, что не он писал эту мерзость. Но теперь я снова начала сомневаться. Открытка прямо преследовала меня.
С другой стороны, я не могла себе представить, чтобы он сидел за пишущей машинкой и сочинял такие страшные вещи. Я перебирала в голове всех своих друзей и знакомых, но на половине списка поняла, что в этом нет смысла. Все мои друзья были музыканты. Что им, делать нечего, как только угрожать мне? Я никому не перебегала дорогу, я всего-навсего обычная певичка, ни я, ни мой образ жизни никому не интересны. Родственники? У меня их почти нет. Сестра Анс и старая, выжившая из ума тетка. С Анс я разговариваю в среднем раз в неделю, и мы очень стараемся сделать вид, что поддерживаем семейные отношения. Нет, я могла честно признаться самой себе, что ни у кого, кроме Геерта, нет причины меня ненавидеть.

Если это не кто-то чужой. Чужой, кто знает то, чего не знает никто: что я избавилась от ребенка. Может быть, действительно какой-нибудь активист движения против абортов. Кто-то, кто видел, как я выходила из клиники, и выследил, где я живу. Мое имя написано на двери и в телефонной книге есть. Дорина, которая поет на бэк-вокале в «Хилерс», как раз недавно советовала мне сменить номер и хорошенько защитить окна и двери. Дом ее матери ограбила банда югославов. По всей видимости, югославы уже несколько недель следили за ними и в тот момент, когда отец Дорины уехал, вломились в дом. Они следят за вами ночью, выбирают подходящий момент, звонят в дверь и спрашивают, дома ли хозяин. Ничего не подозревая, вы говорите, что хозяина нет, а этого-то им и надо. Врываются в дом, грабят и насилуют, как они делают это у себя на родине с женщинами, чьи мужья ушли в горы. «Эти югославы ужасно жестокие, человеческая жизнь для них ничего не стоит», — говорила Дорина. И они знают, что музыкантам часто платят черным налом. После выступления они тебя поджидают, особенно в воскресенье, когда бывают две, а то и три халтуры и у тебя дома много наличных. Они угрожают застрелить детей, если ты пойдешь в полицию. Именно так, как делали это в Боснии и Косово. Шантажируют женщин детьми. Здесь становится просто смертельно опасно из-за этих военных преступников, которые разгуливают на свободе.

Зазвонил звонок, и я увидела за дверью соседскую девочку Еву с толстым конвертом в руках.
— Это вам, — сказала она, сунула конверт мне в руки и осторожно заковыляла на своих роликах вниз по крутой каменной лестнице.
— Постой, Ева, где ты его взяла? — спросила я. Вольф в это время обхватил меня за ногу, а Мейрел вопила, что хочет пойти с Евой.
— Мама боялась, что мальчишки с улицы его стащат, вот и забрала его к себе. Он лежал у вас на ступеньках.
Мейрел с самокатом пролезла мимо меня на улицу. Я прочитала свое имя на конверте и почувствовала, как у меня пересохло во рту. «Лично» было напечатано в верхнем левом углу. Тем же шрифтом, что и на открытке.



Глава 3


Я сидела в ванной, обхватив голову руками. Вольф всем телом бился в дверь и хныкал, чтобы я впустила. Он не понимал, зачем я заперла дверь на замок. Но сейчас я не могла смотреть ему в глаза. Я слишком сильно дрожала, и в любой момент меня могло опять вырвать. Фотографии. Дети ни в коем случае не должны были их увидеть. Вольф тем временем просто визжал от гнева.
— Мама-а-а! Я хочу пить! Почему ты закрылась? Открой!
Я хотела сказать что-нибудь, успокоить его, но не могла произнести ни звука. Он убежал, громко плача.
В конверте лежала компьютерная распечатка, на которой было написано «Детоубийца», и штук тридцать фотографий, скачанных из интернета, под заголовком «Галерея абортов». Фотографии трех-четырехмесячных эмбрионов, сначала еще в животе, спокойно плавающих в околоплодной жидкости. А затем фотографии околоплодных мешков с зародышами, которые висят на больших мужских пальцах врача, делавшего аборт.
«Свобода выбора?» — было написано под фотографией оторванной детской головки размером с кулак, искривленной гримасой страха и боли. Эмбрионы, зародыши и почти сформировавшиеся младенцы, раскроенные на куски, на окровавленных простынях, рядом с большими щипцами и ножницами, отрезанные ручки, ножки и головки в мешках для мусора. Выброшенные на помойку дети. Отходы.

Мой организм как будто выворачивало наизнанку. Я пыталась гнать от себя эти образы, подключить рациональное начало: для самого ребенка было лучше, что он не родился. Что это был еще и не ребенок, а сгусток клеток, без чувств, без сознания. Я думала также, что если быстро устрою все с абортом и никто об этом не узнает, то получится, как будто бы его никогда и не было. И я смогу спокойно жить дальше. Все оказалось не так.
— Знаешь, что очень странно? — спросил Геерт, с тем выражением подозрительности на лице, которое появлялось, когда он сердился на меня и искал, как бы уколоть побольнее и унизить. — Что ты постоянно залетаешь. Мейрел — случайность, Вольф — ошибка. Теперь — это. Ты что, умственно отсталая, что ли? Мне все чаще бросается в глаза, какая ты глупая. Ты что, забываешь про эти таблетки?
Я только покачала головой, потому что оправдываться смысла не было. Он не будет меня слушать. Да, может, он и прав.
На самом деле я забеременела из-за того, что он не мог спать. Уже полгода Геерт не мог сомкнуть глаз. Каждую ночь он, вздыхая и ругаясь, вставал с постели. Часами напролет он сидел внизу, курил, слушал музыку, бренчал на гитаре. Бессонница доводила его до отчаяния. Ничего не помогало. Он выпивал по целой бутылке виски, чтобы расслабиться, но становился только злее. Снотворное действовало всего два-три часа. Я не знала, что с ним делать. То он лежал рядом со мной, скулил, жаловался, что не идет сон. Я старалась его утешить, приносила ему теплое молоко с ромом, сворачивала косяки, ласкала его и пела для него. То вдруг он опять становился злым и начинал бояться, что я его брошу. Стискивал мои бедра, клал голову мне на колени, прижимался ко мне, как обезьяний детеныш к своей маме. Я занималась с ним сексом, чтобы утешить его и самой как-то успокоиться. Часто Геерт засыпал, только когда дети прибегали к нашей кровати, потому что звонил их будильник. Отправив их в школу, я снова заваливалась в постель. Мой режим разладился, я совершенно выбилась из колеи. Я глотала эти таблетки то в пять часов ночи, то в полдесятого утра. У меня была задержка всего три дня, а я чувствовала это уже по своей груди — боль и тяжесть. И с самого начала знала, что этому ребенку нельзя родиться. И что такая жизнь не может продолжаться дальше.

Фотографии достигли своей цели. Когда я увидела окровавленных, искалеченных мертвых младенцев, моя матка сжалась и желудок сразу же восстал. «Боже мой, боже мой!», — бормотала я, пытаясь как-то отдышаться. Я стояла на коленях, головой над унитазом, рядом лежали фотографии. У меня не хватало духу ни подняться на ноги, ни посмотреть еще раз на изуродованных младенцев. Тот, кто послал мне эти фотографии, должно быть, действительно сумасшедший.

Отвернувшись, я трясущимися руками собрала их с пола и запихнула обратно в конверт. При каждом взгляде на фотографии тошнота подступала к горлу. Малюсенький мальчик с поднятыми ножками, крошечные кулачки у рта. Лужа крови около головки, лежащей на грязной простыне рядом с хирургическими ножницами размером с ребенка. У меня было не так, говорила я себе, пытаясь успокоиться. У меня просто профилактика цикла, чистка матки. Там ничего не было. Просто куски ткани. Это еще не ребенок.

Вымыв туалет, я взяла несколько поленьев и газеты, развела костер во дворе и бросила в огонь ужасные фотографии. Через секунду изображения мертвых младенцев съежились, потемнели и исчезли в дыму. Я закурила, чтобы прогнать привкус рвоты, подбросила в костер еще несколько полешек и газет и уставилась на огонь.

— Вольф, Вольф, мама разводит костер, иди скорей!
Радостный голос Мейрел из холла вернул меня от мрачных мыслей. Она прибежала и стала бойко бросать в огонь веточки.
— Мам, а чего это ты разводишь огонь?
— Захотелось погреться. У нас же нет камина, вот я и подумала: давай-ка разведем костер во дворе.

Мейрел подошла ко мне, обняла и прижала голову к моему животу.
— Как здорово, мам. И так тепло.
Я погладила ее черные жесткие кудри, заставляя себя наслаждаться этим коротким мгновением нежности. Мейрел нечасто обнимает меня сама.
Прибежал Вольф, прошлепав босыми ножками, как ластами, по деревянному полу.
— Ух ты, огонь! — закричал он и, прыгнув на меня, обхватил ручками мои ноги и засмеялся.
— Ой, мам, ты сидишь в бутерброде, ты у нас колбаса!
Смеясь, я взяла его на руки, пощекотала его голый живот, и он снова залился смехом.
— Мам, а знаешь… — начала Мейрел, терпеливо продолжая бросать в огонь листья, веточки и куски картона.
— Что?
— У Стейна папа умер.
— Что ты говоришь! Какой ужас! Это у него папа так сильно болел?
— Да. И сейчас мы вместе рисуем картину для Стейна.
— Вы молодцы. А Стейн сегодня ходил в школу?
— На немножко. Он был тихий, но не плакал. Я подарила ему свой «Милки Вэй». Я ему сказала, что можно привыкнуть жить без папы. А потом и новый появится. А учительница сказала: настоящий папа может быть только один.
Мы замолчали.



Глава 4


Последний раз я видела отца Мейрел, когда полицейские выдворяли его из моего дома. Он вышиб дверь кухни, после того как я спросила, где он был ночью. Такие вопросы Стиву задавать не полагалось. Он приходил и уходил, когда ему заблагорассудится, он сам определял, как ему жить, хотя мы были вместе и у нас росла дочь. Если мы выступали с группой, он отправлял кого-нибудь из друзей провожать меня, а сам оставался где-нибудь болтаться. Пил, гулял, играл в карты и трахался с кем ни попадя. Я все знала, хоть он не говорил мне ни слова. Его нервные подружки просто сами звонили мне домой. Спрашивали Стива. Толпы блондинок лезли на сцену, трясли грудью, тянули к нему руки, бросая умоляющие взгляды. Заваливали его игрушками с записками. А Стив не хотел разочаровывать своих фанаток.
Пять лет я была у него в рабстве. В рабстве его гладкого черного тела и грудного теплого голоса. Когда он смеялся, все вокруг смеялись, когда танцевал, все танцевали. Я обожала его, он вытащил меня из моего пыльного, тесного гнезда и привел в мир музыки. Он открыл мне, что я могу петь, и заставил развивать мой талант, он сделал так, что я поверила — стоит вырваться из отсталой, душной дыры, где я выросла, — и все мечты сбудутся.
Стив — как мой менеджер и мой любовник — принимал за меня все решения. Он мог любить меня страстно и настойчиво — и тут же совершенно не обращать на меня внимания. В конце концов из-за своей полной зависимости от него я превратилась во взвинченную, ревнивую, психованную, исхудавшую развалину. Постоянно настороже, в страхе, что он променяет меня на другую, постоянно занятая тем, чтобы соблазнять его и угождать. Но моя любовь, мое обожание фантастически выглядели на сцене. Никто не мог вложить столько души в песни о неверности, безнадежной любви и страхе быть покинутой. Я знала, о чем пою, и могла заставить плакать целый зал. Только на сцене были редкие моменты, когда Стив принадлежал мне одной, несмотря на всех этих мерзких, похотливых, потных девок, которые топтались у его ног. Я с удовольствием давала им почувствовать, что они на самом деле пустое место.
Впервые я увидела его в кафе «Клетка» в Бергене, соседней деревне, где была хоть какая-то жизнь. Он выступал там со своей группой «Секс-машина». Я практически жила в этом кабаке, где смотрели сквозь пальцы на курение косяков и все еще крутили Джимми Хендрикса и «Роллинг стоунз». Школа была в пяти минутах ходьбы от «Клетки» — другого, свободного мира. Там я и пропадала целыми днями, сбежав от себя самой — дочери хозяина пансиона Кора Фоса и его сумасшедшей жены Петры. Там я курила у барной стойки гашиш с мужчинами намного старше меня и совсем не хотела домой. Дома полагалось есть фарш с молодой фасолью и жареной картошкой в кругу своей молчаливой семьи, паинькой делать уроки и быть подобием своих родителей. В «Клетке» я танцевала с торговцами гашишем и кокаинщиками, которые уверяли, что они музыканты, поэты или художники. Мужчины, которые обещали ввести меня в свой артистический, красочный мир без правил. Я действительно считала, что «это» происходит именно там, что «Клетка» — начало всех начал, тот источник, в котором зарождается искусство и музыка, откуда писатели, художники и музыканты черпают вдохновенье. Я тоже хотела приобщиться к ним, там я думала встретить человека, который заберет меня с собой в город, за границу, кто познакомит меня с большим, загадочным миром богемы.

Моим героем был Стив Томас, или «голландский Отис», как он сам охотно представлялся. У него был густой хриплый голос, чувственный до самых кончиков пальцев, умоляющий и вкрадчивый. Я верила каждому слову, которое он пел. Когда он выступал в «Клетке», я стояла у сцены. Его группа «Секс-машина» играла классический соул, самые популярные песни Отиса Реддинга, Марвина Гея, Вилсона Пикетта и Джеймса Брауна. Подростком я не очень понимала эту музыку, но когда я увидела, как выступает Стив, то стала покупать только соул. Я записывала названия тех песен, что он поет, и на следующий день покупала пластинки. Я убирала комнаты в пансионе, чтобы на заработанные деньги купить в Алкмаре записи и тексты песен. Я хотела петь с ним вместе, бесконечно репетировала в своей комнате в наушниках. Представляла перед зеркалом наш со Стивом дуэт.
Однажды после его очередного выступления в «Клетке», когда я весь вечер простояла у его ног, танцуя и подпевая, и слезы катились у меня по щекам под его «Я слишком долго любил тебя», он подошел ко мне. Я стояла у стойки бара и ждала своей очереди, как вдруг он склонился надо мной. Я почувствовала запах кокосового масла, которым он мазал голову, запах виски, его кожаных штанов и пыталась придумать, что бы интересного ему сказать. Но горло у меня сжалось, и получился только жалкий писк. Стив поцеловал мне руку и предложил поехать с ним в «Экстаз», дискотеку в Алкмаре. Наконец-то он меня нашел.
В ту же ночь он поцеловал меня — настойчиво, сильно и одновременно нежно, провел пальцем по моему лицу и сказал по-английски: «Я люблю тебя, крошка, маленькая негодная девчонка». Стив любил говорить по-английски, хотя был таким же голландцем, как и я. Меня еще никто не целовал так, как он. Мои губы горели и трепетали от его жадных и сильных губ. Я как будто летала над землей, я чувствовала себя набухшим бутоном, который вдруг раскрылся. Он заметил меня, захотел познакомиться, выбрал меня одну из всех этих девиц.
После этой ночи мне уже больше не хотелось домой. А через полгода мы жили в Амстердаме, и я пела в его группе.
Так же внезапно, как он появился в моей жизни, он и исчез несколько лет спустя. Соседи вызвали полицию, когда Стив в очередной раз разбушевался, двое полицейских приехали забирать его в кутузку, чтобы немножко «охладить». Мейрел, всхлипывая, дрожала у меня на руках, как маленькая испуганная собачонка. Стив улыбался, подняв руки: «Что вы, ребята, я хороший». Он поцеловал нас и прошептал мне в ухо: «Твое счастье, если не ты им позвонила». Мейрел снова расплакалась.
Я ждала его целую ночь. Я решила прекратить наши отношения. Набраться мужества и сказать, чтобы он ушел. На моей стороне была полиция. Я могла это сделать. Но Стив не вернулся. Больше никогда. Он исчез с лица земли. Ни его друзья, ни ребята из группы, никто его не видел и не говорил с ним. Полиция отпустила его через час. С собой у него оказался паспорт и кредитная карточка. Через месяц я получила выписку со счета в банке «Америкен экспресс». Он потратил десять тысяч гульденов: останавливался в гостинице, сшил на заказ костюм, купил три пары очков «Рэй-Бэн», пятнадцать раз ходил в «Блю Ноут», купил акустическую гитару и ковбойские сапоги.
Его вещи все еще стояли у меня на чердаке. Три коробки с одеждой, книгами, фотографиями и компакт-дисками. Я была уверена, что когда-нибудь снова увижу его у себя на пороге.



Глава 5


Мы ехали в автобусе в Лейден, на концерт в студенческом обществе «Минерва». Все молчали, никому из нас не доставляло особого удовольствия выступать перед пьяными студентами, которые швырялись банками с пивом, но они хорошо платили и были нашими верными фанатами много лет. Для таких вечеринок и репертуар у нас был особый: побольше знакомых песен, чтобы они могли подпевать, и никаких сексуальных нарядов, чтобы они не сильно распалялись. Мы должны были все время держать их в тонусе, заставляли их хлопать и кричать, чтобы не дать им расслабиться и освистать нас.
Геерт избегал всякого контакта со мной, он закрыл глаза и откинулся на спинку кресла, заткнув уши наушниками. Другие сидели, уставившись на дождь за окном, или дремали в похмелье после вчерашней пьянки. Наш трубач Чарльз сидел за рулем и ругался на пробки. Дорина, Эллен и я устроились на заднем сиденье. Я думала о своих детях, оставленных дома с пятнадцатилетней нянькой. Я сказала ей, чтобы она никому не открывала дверь и включила автоответчик. Перед выходом я проверила, заперты ли окна, и, когда она удивленно спросила меня, что случилось, я сразу же пожалела, что так себя вела. Не хватало только напугать девчонку до смерти.
Я знала по опыту, как проблемы в отношениях друг с другом могут привести к распаду всей группы. Мы выступали вместе уже шесть лет, раза четыре в неделю, а то и чаще отправлялись в глухомань, в какой-нибудь дансинг «Отвалившееся колесо» или спортцентр «Успехи на болоте», делили все горести и радости, но то, что сейчас происходило между мной и Геертом, не обсуждалось. Я обещала Геерту никому не говорить о его депрессии и не хотела, чтобы кто-то знал о моем аборте. Я боялась, что они будут осуждать меня, и эти разговоры еще больше будут подливать масла в огонь моих переживаний.
Выступления и репетиции были для меня счастливым избавлением от жизни в Амстердаме, где все каждый день из кожи лезли, чтобы быть оригинальными. На сцене я была оригинальной, я была звездой, певицей, которую все слушают. Наши выступления были для меня чем-то вроде наркотика, они вызывали во мне эйфорию, почти религиозное чувство любви к музыке. Не существует другого искусства такой силы. Только музыка может так утешить человека, сделать его счастливым или пронзить его душу, как ножом.
Это чувство наполненности музыкой оставляло меня, только когда я среди ночи возвращалась домой, заставала няньку спящей на диване среди игрушек, пустых пакетов из-под чипсов и недопитых стаканов колы. И тогда усталость одолевала меня и наступало опустошение. Ночные выступления не приносили больших денег и не сулили карьерных взлетов: я уходила по ночам от своих детей, чтобы поиграть в певичку только ради собственного удовольствия. Но я не могла иначе. Я должна была петь, хотя и знала, что никогда не перепрыгну через себя, что всегда буду частью огромной армии второсортных музыкантов, которые исполняют чужие песни на ярмарках и корпоративных вечеринках.
Зал Лейденского студенческого общества был битком набит ребятами в галстуках и аккуратными девушками в клубных свитерках. Под завесой сигарного дыма колыхалась толпа студентов, пропитанная запахом пива и пота. Они толкались, свистели и скандировали: «Давай еще!» Я покачивалась на цыпочках за кулисами и ждала, когда Мартин, руководитель и солист нашей группы, даст мне сигнал выходить на сцену. Когда он подошел ко мне, я почувствовала, что он волнуется так же, как и я.
— Послушай-ка, — сказал он, одергивая свой лиловый пиджак и не глядя на меня. — Все эти разборки с Геертом — ваше личное дело. Но чтобы на сцене все было шито-крыто. Я не хочу терять никого из вас, но если замечу, что вы не можете нормально общаться и друг друга избегаете, один из вас уйдет. Я сказал то же самое и Геерту.
Раздались первые аккорды. Я уже не смогла ему ответить. Мартин надел свои черные «Рэй-Бен», поднял руку и выбежал навстречу свистящей публике: «Мы рады, что сегодня здесь так много классных ребят!»
Дорина, Элен и я продолжили «Каждый ищет любви». Оглушительные вопли. Я чувствовала себя крутой белокурой бестией. Все остальное неважно. Единственное, что имеет смысл, — это бьющаяся и галдящая оргия соул.
После того как нас три раза вызывали на бис, мы сидели и пили пиво в переделанной в гримуборную подсобке. Все были на таком подъеме, что трещали без умолку, как будто только что выиграли футбольный матч. Мы проносились по этим корпоративным вечеринкам, как поезд. Мартин так завелся, что даже не мог сидеть и продолжал пританцовывать стоя, сжав кулаки.
— Йес, ребята, классно мы выступили. Здорово они завелись! Прямо с ума посходили. Пойду сейчас в зал, сниму какую-нибудь сучку.
— Да катись, куда хочешь! Я лишней секунды среди этих клоунов не пробуду. Мы возвращаемся в Амстердам, там еще выпьем.
Геерт стянул свою белую рубашку, и мне бросилось в глаза, что он еще больше похудел за эти две недели. Остальные решили ехать с ним. Никому неохота было застревать в этой дыре. Мне тоже хотелось как можно скорее добраться домой. Я начала снимать макияж, когда в дверь постучали. Сиплый, простуженный голос спросил Марию Фос. Я обернулась. Передо мной стоял мальчишка, рукав его куртки был оторван, галстук съехал набок. Мартин засмеялся.
— Смотри-ка, Мария, поклонник. Фридрих-Виллем ван Виппенштейн принес тебе подарок. Член с гербом Минервы!
Мальчишка покраснел как рак. Дорина и Элен взвыли от смеха. Он держал в руках пакет размером с обувную коробку, завернутый в золотую бумагу и перевязанный красным бантом.
— Курьер просил передать это вам, — пролепетал парень, сунул пакет мне в руки и убежал. Внутри было что-то тяжелое, оно сдвинулось, когда я наклонила пакет набок. У меня задрожали руки. Я уже почти наверняка знала, кто мне это прислал.
— Ну что, давай открывай! — сказал Мартин. Дорина пробурчала, что подарок опять принесли мне. Ей поклонники никогда ничего не дарили. Я ответила, что лучше распакую это дома. Или вообще не буду трогать. Я отодвинула коробку и посмотрела на Геерта, он серьезно взглянул на меня. Но тут, прежде чем я успела отнять ее, Дорина схватила коробку со стола и стала трясти.
— Не бьется, — засмеялась она и приложила к пакету ухо.
— И не тикает!
Элен понюхала пакет и отпрянула назад, улыбка исчезла с ее лица.
— Черт. Воняет! Как мерзко!
Дорина уронила коробку и посмотрела на меня:
— Господи, что же это может быть?
Мартин поднял коробку.
— Ну что там, блин, за ерунда?
Он разорвал бумагу, открыл крышку и в ужасе отшвырнул коробку.
— Вот черт… Там зверь! Дохлый зверь!
Побледнев, он вылетел из комнаты, поднеся руку ко рту.
На полу лежала большая вонючая мертвая крыса, к ее шее была привязана записка.
— Ондатра, — буркнул Чарльз, наклонившись над ней и пытаясь прочесть записку, привязанную красной шелковой ленточкой к окровавленной шее крысы. — Есть у кого-нибудь ножницы или пилка для ногтей?
— Да брось ты, Чарльз, — сказал Геерт. — Что мы, будем возиться с этой крысой, что ли? Еще заразишься от нее чем-нибудь. Надо позвонить в полицию. И вернуть этого мальчишку.
Дорина обняла меня. У меня кружилась голова, как на чертовом колесе. Она налила мне джина и дала сигарету. Я не знала, что мне делать. Я начинала понимать, что на этом дело не кончится. Этот человек знал даже, где и когда я выступаю. Дальше будет только хуже. Я как следует отхлебнула джина, он обжег мне язык и горло. Это здорово отбило трупный запах, который все еще стоял у меня в носу. Я вдохнула запах алкоголя, и в голове у меня снова прояснилось.
— Я хочу побыть одна, — сказала я.
Пять пар глаз уставились на меня, как будто я была привидением.
— Может, сначала выкинем это? — спросил Геерт и попытался крышкой засунуть крысу обратно в коробку.
— Не надо. Пусть лежит.
— Хочешь, я побуду с тобой? Ты же не можешь сидеть тут одна?
— Геерт, оставь меня в покое, ладно?
Все вышли из комнаты.
— Пойду поищу этого хмыря. И позвоню в полицию, хочешь ты этого или нет, — сказал он, погрозив пальцем. У него был такой вид, как будто он действительно хотел поиграть в героя.
Когда все ушли, я набралась мужества и села на колени перед крысой. Тошнотворный запах снова ударил мне в горло. Но я должна была прочитать письмо, пока все не вернулись. Мне было стыдно, что кто-то так сильно меня ненавидит. Оказалось, что письмо, наполненное ненавистью бывает так же интимно и доверительно, как и любовное письмо.
Я зажала нос платком и, давясь от тошноты, попыталась отвязать ленточку, не касаясь крысы. Когда мне это удалось, я взяла записку бумажной салфеткой.


Ты — крыса.

Крысы плодятся в сточных канавах.

Я — крысолов.

Я раскрою твой череп одним ударом.

И в мире будет одной шлюхой меньше.







Глава 6


Геерт настоял на том, чтобы отвезти меня домой. Он был единственным, кому я показала записку. Пока я всхлипывала от страха, он отчаянно матерился. «Одну с детьми я тебя не оставлю!» — орал он, а мне от этого становилось только хуже. Он воспользовался моим состоянием, чтобы вернуться в мою жизнь. Мне вовсе этого не хотелось, но оставаться одной этой ночью я боялась. Мы как-то незаметно поменялись ролями: теперь я напивалась, рыдая и дрожа, а он пытался меня успокоить.
После двух стаканов виски я пришла в себя. Геерт зажег свечи, ароматические палочки, включил отопление и прибрался на кухне. У нас обоих гораздо лучше получалось заботиться о других, чем о себе.
Мерзкую вонь, которая будто приклеилась к моей одежде и волосам, медленно вытесняли запахи ароматного дыма и сигарет. Я чувствовала себя оскверненной, грязной, почти изнасилованной этой запиской, где меня называли вонючей дохлой крысой.
Геерт уселся рядом и наполнил мой стакан уже в третий раз. Себе он принес бутылку пива и открыл ее зажигалкой. Пробка полетела на пол, но он даже не пошевелился, чтобы ее поднять. За последние годы я подняла, наверное, тысячу пробок. И примерно столько же раз просила Геерта не швырять их на пол. Такая мелочь, эта его привычка кидать мусор на пол, доводила меня порой до бешенства.
— Геерт, подними ее!
— Расслабься, Мария. Иди сюда. Дай мне руку.
— Зачем?
— У тебя всегда ледяные руки, когда ты переживаешь или у тебя стресс. Дай мне их согреть.
— Да пошел ты! У меня нет настроения для твоей кухонно-прачечной психологии!
Он откинулся на спинку, убрал от меня руки и начал сворачивать сигарету нервными пальцами.
— Тебе надо в полицию, Мария. Я-то сам думаю, что этому психу надо только тебя напугать. Но если вдруг…
Он замолчал, глубоко затянулся и стал смотреть мимо меня своим коронным грустным взглядом. Потом отпил пива, закрыл глаза и вздохнул.
— Так что ты хотел сказать?
— Ну знаешь… Я где-то читал, что большинство таких типов оказываются твоими знакомыми. Не близкими друзьями, конечно, но, по крайней мере, они тебе ближе, чем ты думаешь. А этот… Он знает, что ты делала аборт, знает, где и когда мы играем… Ты должна как следует вспомнить, с кем общалась в последнее время. Может, ты в баре дала кому-то от ворот поворот. Или это какой-нибудь сосед положил на тебя глаз… Или, может, ты переспала с ним разок…
— Или мой бывший хочет отомстить.
— Господи, Мар, мы уже это обсудили! И если бы ты на самом деле так думала, я бы здесь не сидел!
Я покрутила кубики льда в стакане.
— Я знаю, что мне надо в полицию. Но я просто не могу себя заставить рассказать им все это.
Вопросы проносились у меня в голове, пока алкоголь затуманивал мозги, и я едва ворочала языком. Мне хотелось спать, но я хотела узнать ответы, я не хотела больше думать, но пыталась все контролировать.
— Иди ложись, я посижу здесь. Тебе надо отдохнуть, Мария.
Я поднялась на шатающихся ногах и начала всхлипывать.
— Ну почему это случилось со мной? Кому надо так меня ненавидеть, чтобы присылать дохлых крыс?
Геерт обнял меня своими длинными руками и повел наверх по лестнице.
— А ты? — хныкала я. — Тебе тоже надо спать.
— Я же все равно не сплю.
Он уложил меня в постель, и я забылась неспокойным сном. Мне снился Стив, который трахал мою сестру, и крысы, вылезающие из могилы матери.



Глава 7


Заскрипела дверь, и я проснулась. Мейрел на цыпочках подобралась к моей кровати, подняла одеяло и юркнула под него. Потом долго устраивалась, вертела толстой попкой, пока не прижалась вплотную к моему животу. Подтянула к подбородку коленки, сунула в рот большой палец и заснула. Каждое утро, часов в шесть, она приходила в мою спальню. Как только она прижималась ко мне, я уже не хотела спать. Я щекотала ее нежную теплую спинку и прятала нос у нее на затылке. Она пахла теплым молоком и немножко своим отцом. Ее личико было таким спокойным. Идеальной формы губы цвета лесного ореха, два блестящих черных веера ресниц, длинные темные локоны, как покрывало на подушке, и грустный потертый кролик в кулачке, с ухом, завернутым вокруг носика. Каждое утро я поражалась, какая же она красивая, и не могла поверить, что это я ее родила. Что она могла выйти из моего белого тела.
Я была беременна уже четыре месяца, когда поняла, что она обосновалась у меня в животе. Был сентябрь, и мы ездили с туром по Европе с группой «Секс-машина». Германия, Австрия, Италия, Франция, с одного ночного летнего праздника на другой фестиваль. Я была усталой и простуженной и решила, что месячных нет из-за переездов и стресса.
Спустя две недели после возвращения домой я все еще чувствовала себя разбитой и каждую минуту бегала в туалет. Я решила сходить к врачу, он взял анализы крови и мочи и через десять минут вышел в приемную позвать меня в кабинет.
— Вы беременны, — сказал он, и я тут же расплакалась. Он протянул мне салфетку и спросил, расстроилась ли я или так обрадовалась.
— Я не знаю, — прохлюпала я.
Стив был на седьмом небе. Он подхватил меня на руки, смеялся, хохотал и отправился в город отметить. Домой он вернулся в полшестого утра. Напевая. That you’re having my baby, what a wonderful way to say how much you love me…[1]
В ту ночь я занималась подсчетами. Доктор сказал, что ребенку около шестнадцати недель. Шестнадцать недель назад. Ночь после Дня Королевы в Гааге. Мы выступали в двенадцать, играли до часу или до двух, потом хорошенько напились и занялись сексом в автобусе. Таблетку я выпила только дома, после того как мы еще отыграли в Амстердаме на барже перед кафе «Дворец». Дура. Дура, дура, дура. Я не хотела ребенка. Мне было двадцать, я мечтала прославиться, и вряд ли в этом мне мог помочь ребенок. Да и несмотря на бурную радость, Стиву не очень подходила роль отца.

В книжной лавке я рассматривала книжку «Тысяча вопросов о девяти месяцах» и увидела, что ребеночек у меня в животе был уже размером с апельсин, у него были ручки и ножки. Стив хотел этого ребенка, даже если и дня не стал бы о нем заботиться. Я хотела Стива. И прославиться. Но как было этого добиться с малышом в животе? Еще немного — и выступать будет невозможно. В шоу «Секс-машины» рядом с голландским Отисом плохо вписывалась беременная женщина. Стив с превеликим удовольствием займется поиском новой солистки. Она будет ездить с ним в автобусе, переодеваться у него перед носом. Будет сопровождать его везде и в результате окажется в его постели.
Так и случилось. Я все круглела и круглела, а Стив показывался дома все реже под предлогом того, что должен зарабатывать денежку для своей маленькой семьи. Его отсутствие компенсировала его мама. Она готовила мне еду, покупала одежду и подарки и твердила Стиву, что он должен оберегать меня от пагубного и вредного влияния ночной жизни музыкантов. На седьмом месяце он уже не хотел, чтобы я выступала. Он хотел, чтобы я пораньше ложилась и побольше ела.
Мою замену звали Сьюзи. Девица на голову выше меня и гораздо толще, с грудью гигантских размеров. Голос у нее, на мой взгляд, был похуже моего. В нем не было боли и злости, да и вообще она мало что понимала в соуле. Но любой мог заметить, что они со Стивом без ума друг от друга, когда они на сцене. «Это же просто шоу, детка. Ты же знаешь, как это делается», — успокаивал он меня.

С того момента, как мою синюю и скользкую дочь положили мне на живот, вытянув ее из моего тела насосом, я любила ее больше, чем когда-нибудь могла себе представить. Я не могла налюбоваться ее маленьким тельцем, ее ротиком, ищущим по сторонам и жадно пьющим молоко из моей груди. Наконец в моей жизни появился кто-то, кому я действительно была нужна. Человечек, который на самом деле любил меня безусловно. Казалось, что она была всегда, была во мне, и я сразу узнала в ней свою дочь. У меня был ребенок, девочка, и когда она взглянула на меня своими черными блестящими глазенками, я поняла, что ее зовут Мейрел.

Геерт постучался и вошел с Вольфом на спине.
— Эй, девчонки, просыпайтесь! На кухне кофе и круассаны!
Мейрел тут же выпрыгнула из кровати. Я продолжала лежать с закрытыми глазами. У меня было похмелье, и я знала: стоит мне встать, как в голове начнется жуткий шум. Виски и две пачки сигарет. Дохлая крыса. Геерт, вернувшийся в мою жизнь.
Дети помчались вниз, а Геерт присел на край кровати.
— Выспалась?
Его каштановые кудри торчали во все стороны, а лицо было землисто-желтым. Пахло табаком.
— А ты не спал, судя по всему, — сказала я.
— Вставай. Я прибрался внизу.
— Хорошо. Я сейчас. Иди пока к детям.
Он пошел вниз, а я вытащила себя из постели. Болели сразу все мышцы. О круассанах лучше было даже не думать. Я хотела, чтобы Геерт ушел. Я хотела читать в пижаме газету, возиться с Мейрел и Вольфом и притворяться, что ничего не случилось. Он еще не завел разговор о полиции, но я была уверена, что он начнет его сразу после первой чашки кофе. А мне так этого не хотелось. С дяденьками полицейскими у меня не было связано радужных воспоминаний.
Мне хотелось поступить так, как я делала всегда, если возникали проблемы: спрятаться и подождать, пока все пройдет само собой. Или сбежать. Сколько раз я ребенком бродила по пляжу до самого захода солнца, мечтая никогда не возвращаться домой. Я играла песком и ракушками, строила шалаш и фантазировала, что это и есть мой дом. Я не возвращалась до тех пор, пока моя мама не успокаивалась и не укладывалась в постель. Еще я пряталась под кухонным столом, за скатертью с красными вишнями, крепко обхватив коленки руками. Там меня никогда не найдут.
Полицейские нашли меня. Я помню их черные кожаные сапоги и белые штанины санитаров, которые приехали за мамой. Ее вопли и успокаивающий голос доктора. Сержант, который пытался выманить меня из-под стола, уверяющий, что все будет хорошо и не надо бояться. Как я могла не бояться, когда на линолеум капала кровь моего отца? Моя родная мама ударила его по голове пепельницей. Я смотрела, как она кусалась и царапалась, когда ее увозили, и ночная рубашка в синий цветочек была вся в красных каплях.

Геерт убирал со стола. Я не смогла съесть ни кусочка.
— Я договорился с Рини, она посидит с детьми. — Он долил мне кофе. — А мы пока сходим в полицию.
— Мы? — я ужасно удивилась и разозлилась на него. — Тебе зачем при этом присутствовать? И вообще с какой стати ты здесь раскомандовался?
— Я только хотел тебе помочь. И я не хочу, чтобы ты была одна. Между прочим, я еще и свидетель, если ты вдруг забыла.
— Послушай. Я обещала сходить в полицию и я схожу. Одна. Очень мило, что ты остался сегодня ночью, но дальше я справлюсь сама.
— К твоему сведению, по этому дому бегает мой сын! И еще одна маленькая девочка, которую я, так уж получилось, люблю больше жизни. Я не хочу, чтобы с вами что-то случилось.
— Ага, понятно. Теперь новая цель твоей жизни — нас защищать!
Он сел напротив:
— Тебе именно сейчас надо ругаться? Ты не можешь просто принять мою помощь? Почему надо непременно делать все самой? Зная, что тебя могут прикончить! Или навредить детям!
— Я очень боюсь, что на роль героя ты не тянешь. Я не хочу, чтобы ты шел со мной! Я не собираюсь считаться с твоим мнением! Я не хочу, чтобы дети опять поверили, что мы будем вместе! Я не хочу, чтобы ты опять в это поверил!
Геерт поднялся, надел куртку и пошел к двери.
— Как хочешь. Дело твое. Я ушел. Дура долбаная.
Он с шумом захлопнул дверь. Мне было стыдно за свои слова, но я не могла поступить иначе, как отказаться от его помощи. Он меня раздражал. Лучше бы он был депрессивным, зависимым от меня существом, чем ангелом-спасителем. Я знала, что он может играть только одну роль.



Глава 8


В полицейском участке пахло потом. Застоявшийся острый запах наполнял все помещение. Дежурная указала мне на убогий закуток, где надо было ждать, и пообещала, что меня скоро примут. Она даже спросила, с кем мне лучше говорить — с мужчиной или с женщиной. Мне было все равно.
Я присела на пластмассовый стульчик, через два места от толстого лысого мужчины, который клевал носом. Потом пахло как раз от него. Я чувствовала себя здесь очень неуютно, наедине с этим храпящим мужиком, под взглядами десятков глаз со светло-розовых плакатов. Это были лица пропавших детей и преступников в розыске. Вознаграждения за сведения. Было ощущение, что я попала в детективный сериал, и было странно осознавать, что кто-то, чье лицо вполне могло быть на одном из этих плакатов, меня преследовал. Что и моя жизнь может закончиться как скверная черно-белая копия на стене этой грязной душной комнаты.
Я стала придумывать, что этот толстяк здесь делает. Он не может быть подозреваемым, иначе он бы здесь не сидел. Хотя всем, кто обращался к дежурной, она предлагала подождать. Может быть, он как раз и был убийцей, который пришел с чистосердечным признанием.
Здесь можно было вонять перегаром и потом, но курить, конечно, было запрещено. Я вышла на улицу и почувствовала, как в мою спину впился взгляд дежурной. «Погодите, вас вызовут!» — прокричала она мне вдогонку с просторечным амстердамским акцентом. Она, должно быть, решила, что я ухожу; честно говоря, я и сама уже подумывала об этом.
Я услышала, как какой-то мужчина произнес мое имя, и дежурная ответила: «Да, она здесь, курит на улице». Полицейский, лет на пять моложе меня, высунул голову в приоткрытую стеклянную дверь и пригласил меня пройти с ним. Я бросила окурок, затоптала его и последовала за его выбритым затылком, покрытым красными пятнами. Было что-то комичное в его фигуре: наручники слева, огромный пистолет на худенькой заднице справа, голубая рубашка велика в плечах. Он, видно, слишком буквально понял лозунг «Фуражка всем к лицу». Я не могла себе представить, что он заковывает в наручники агрессивных наркоманов, но он проходил по полицейскому участку с таким видом, как будто был Арнольд Шварценеггер собственной персоной.
Мы прошли в скудно обставленный кабинет, и Йохан Виттеброод, как он представился, предложил мне удобный стул и спросил, не хочу ли я кофе или чаю. Потом он извинился и пошел за кофе. Полицейские, смеясь и болтая, проходили по коридору, и я изо всех сил вслушивалась в то, что они говорят, мне казалось, что это очень интересные вещи. Я начинала нервничать все больше и больше.

— Ну что же, госпожа Фос, расскажите, что привело вас в полицию?
Виттеброод непринужденно откинулся на спинку стула, сплетя пальцы на своей чашке. Я нервно помешивала пластмассовой палочкой некрепкий кофе.
— Мне угрожают. Во всяком случае я очень беспокоюсь…
— Хм. И вы кого-нибудь подозреваете?
— Нет, я не знаю.
— В чем выражаются угрозы?
— Ну, я получаю письма. А вчера мне прислали дохлую, вонючую крысу. Письма я принесла с собой. Крысу, конечно, нет.
С моих губ сорвался нервный смешок, за который мне сразу же стало стыдно. Я вынула письма из сумки и положила их на стол.
— Значит, вы только получали письма? Телефонных звонков, неожиданных посетителей не было?
— Нет.
Виттеброод мельком взглянул на бумаги на столе.
— Госпожа Фос, вот в чем проблема. Угрожать кому-либо — дело наказуемое. Но записать угрозу на бумаге — в принципе нет. Вы, возможно, и воспринимаете письмо как угрозу, но на деле угроза здесь не прямая. Если бы вы знали, сколько народу посылают и получают такие странные письма. Мы не можем расследовать все случаи. Авторы большей части этих писем крайне редко приводят свои намерения в исполнение.
Я начинала злиться.
— Господин Виттеброод, меня совершенно не интересует, что думают по этому поводу авторы большей части этих писем. Я чувствую, что этот человек действительно собирается что-то предпринять. У меня двое маленьких детей, которых я воспитываю одна. Может быть, вы все-таки прочитаете письма, тогда вы поймете, что у меня есть все основания опасаться.
Он взял письма в руки и быстро просмотрел их.
— М-да. Письма ужасные. Я понимаю, почему вы так расстроены. — Он посмотрел на меня с участием. Их там хорошо учили, в этой полицейской школе. — Но должен вам сказать, что мы, к сожалению, ничем не можем вам помочь. Мы назначаем расследование только в том случае, если вам действительно причинили вред или угрожают физически.
— Вы не можете исследовать отпечатки пальцев на этих письмах?
Он приветливо улыбнулся.
— Лучше даже не начинать. Представляете, сколько человек держало в руках это письмо… Почтальон, сортировщик, вы, возможно, ваши друзья и знакомые…
— Письма пришли не по почте. Он сам опускал их мне в ящик.
— Ну давайте попробуем разобраться вместе. Может быть, вы недавно расстались с мужчиной?
— Это к делу не относится. Мой бывший любовник сделать этого не мог.
— Почти во всех подобных случаях замешаны бывшие любовники, которые и угрожают своим партнерам. Иногда анонимно. Некоторые даже остаются со своими половинами в дружеских отношениях, а за их спиной посылают им самые отъявленные угрозы.
Я подумала о Геерте. Не может же он быть так извращенно мстителен?
— Я думаю… Видите ли, я пою в одной группе. Этот может быть какой-нибудь свихнувшийся фанат. Или кто-то, кто видел, как я выходила из клиники после аборта и потом следил за мной… Какой-нибудь активист движения против абортов.
Опять эта улыбка.
— Ну, у нас тут не Америка. Терроризма против абортов у нас нет. Мне все-таки кажется, что вам надо подумать о людях в вашем ближайшем окружении. Бывшие партнеры, кто-то, с кем вы поссорились, кого пригласили домой после стаканчика вина и пробудили ложные ожидания…
— Я ни с кем не ссорилась. В том числе и со своим бывшим. Я никого не приглашала домой.
— Может быть, другой бывший любовник, кто-нибудь из прошлого?
— Он живет в Америке.
— Но вы же с ним общаетесь?
— Нет.
Какое-то опустошающее уныние овладело мной. Пока я говорила, я поняла, как глупо все звучит. Конечно, полиция ничем не может мне помочь. Я встала.
— Я понимаю, менеер Виттеброод, что обратилась не по адресу. Я должна ждать, пока меня действительно не изнасилуют или не разрубят на куски.
Я взяла сумку и запихнула в нее письма.
— Очень жаль, госпожа Фос, что мы ничем не можем вам помочь. Держите нас в курсе насчет писем и по всем вопросам, которые могут возникнуть.
Я засмеялась.
— Желаю вам приятного дня и спасибо за помощь.
— Подождите! Я запишу ваши данные. Если вы придете еще раз, вам не нужно будет опять все рассказывать.

Я вылетела из комнаты. Толстяк ушел, но его запах еще висел в воздухе. На улице опять шел дождь. Мне было уже все равно. Я села на велосипед и почувствовала, как холод пронизывает мою тонкую куртку. Я сжала кулаки. «Не плакать, не плакать», — шептала я себе. Я не хотела быть жертвой. Дождь хлестал в лицо, спина и ноги промокли, но мне становилось все теплее. Теперь я знала точно, что должна бороться сама.



Глава 9


Я проехала Суринамскую площадь, поднялась вверх по улице Овертом, изо всех сил давя на педали и проклиная город. Транспортный хаос, машины, заблокировавшие велосипедную дорожку, каменные лица пешеходов, которые, рискуя жизнью, бросались под колеса, — все они оказывались препятствиями, которые мне мешали. Я хотела ехать дальше, чтобы ноги загудели от напряжения.
Лучше всего думать у меня получалось на велосипеде. Именно так я могла погрузиться в те сложные вопросы, которые мне надо было решить. На велосипеде мне пришло решение прервать свою беременность. И прекратить отношения с Геертом. Только на велосипеде я осмеливалась думать о своих умерших родителях. Только так я могла держаться на правильном расстоянии от дурных воспоминаний и тяжелых чувств.
Я въехала в парк Фондела, там тоже было полно народу, несмотря на мерзкую погоду. Я поняла, что боюсь возвращаться домой. И какой абсурд, что этот тип остается совершенно безнаказанным. Что полиция ничего не может сделать с такими ненормальными, пока они не сотворят чего-нибудь страшное. Как правило, дальше угроз дело не идет, так, кажется, выразился полицейский. Как правило, понятно. А если предположить, что я исключение из правил?
Погруженная в мысли, я не заметила, как налетела на скейтера. Я бросилась неловко и испуганно извиняться, а он обругал меня грязной шлюхой и тварью поганой. Он пнул мой велосипед и ударил бы меня, если бы я не умчалась без оглядки. Что это на них на всех нашло?
Взвинченная, я продолжала ехать дальше, не обращая внимания на боль в боку. Может быть, придется уехать из Амстердама. Продать дом и поселиться в деревне, где не ругаются так зло и грязно даже по делу, где какой-нибудь психопат не может исчезнуть незамеченным. Но ведь именно из такой деревни я и сбежала двенадцать лет назад.
Из размышлений меня вывел звук приближающегося велосипеда, метров за сто позади меня. Цепь била по корпусу велосипеда, и по этому стуку я поняла, что человек едет быстрее, чем я. Я стала сильнее давить на педали, как всегда автоматически это делала, когда мной овладевало параноидальное чувство, что меня преследуют. Я терпеть не могу, когда за мной гонятся. Человек сзади меня тоже прибавил скорость, и я вдруг поняла, что он действительно меня преследует. Страх сковал мои мышцы и горло сжалось так, что я едва могла дышать. Меня преследуют. Это точно. Я крутила все быстрее и быстрее, задыхаясь и хрипя, как астматик, сердце как бешеное гнало кровь по телу, глаза искали людей, к которым я могла бы обратиться за помощью, за спасением, но парк, казалось, вдруг стал пустым и заброшенным.
Я упала, когда кто-то положил большую, сильную руку мне на затылок. У меня защипало в носу от крепкого аромата его одеколона, смешанного со знакомым запахом кокосового масла, так что я даже чихнула.
Я плюхнулась на мокрый асфальт. Мне захотелось убежать куда-нибудь в лес, и я отшатнулась, когда он попытался мне помочь. Брюки были разорваны, коленка гудела от боли. Я подняла глаза и увидела Стива.
— О Боже! Как я испугалась… — Я поднялась на ноги и стала стряхивать грязь с одежды.
Стив просто умирал от смеха.
— Ну прости, я не хотел тебя пугать, беби. — Он хохотал до икоты.
Так я и стояла в парке, промокшая насквозь, волосы приклеены к лицу, тушь размазалась где-то на подбородке, — напротив хохочущего, бритого наголо негра. Его гладкий череп покрыт дождевыми капельками, очки запотели. Стив выглядел все так же молодо, хотя уже приближался к сорока. На нем был оливковый плащ, серый костюм и изящные, до блеска начищенные итальянские туфли. Это был все тот же Стив, которого я знала. Тщеславный и самодовольный, помешанный на хороших костюмах, шелковых шарфах и белых накрахмаленных рубашках. Это было у него навязчивой идеей — уход за собой, со всеми этими кремами, лосьонами и приятными ароматами. «Тело — это храм духа».
Он прямо задыхался от смеха:
— Вот черт, мне пришлось крепко поднажать на педали! Представляешь, прямо выдохся! Я увидел тебя издалека и подумал: это же она, Стив, давай-ка за ней.
Он все продолжал говорить, склонившись над рулем и качая головой от смеха. Я тоже робко засмеялась и посмотрела на людей, которые проходили и проезжали на велосипедах мимо и тоже улыбались.
— Слушай, а ты все такая же сладкая девчонка! Подумать только, как давно это было. Пойдем-ка выпьем чего-нибудь! — Он положил свою большую ладонь на мою руку, и я покраснела.
В кафе «Вертиго» было тепло, накурено и полно людей, которые прятались от дождя. Их мокрые куртки сохли на стульях, все встряхивали зонтики, жаловались на непогоду, которая мучила нас уже несколько недель. Я отлучилась в женский туалет, чтобы привести себя в порядок после такой неожиданной встречи. Посмотрела в зеркало, подправила тушь, подкрасила губы красной помадой и выругала свое уставшее лицо. В резком, холодном свете ламп я вдруг стала похожа на свою мать, которая неодобрительно взглянула на меня из зеркала. Я поднесла холодные ладони к вискам и разгладила лицо. Складка, идущая от левого крыла носа к подбородку, исчезла. У моей матери этих складок было две, слева и справа. Это просто от недосыпания.
Я высушила волосы под сушилкой для рук, опять заколола их, набрала в легкие побольше воздуха и вошла в зал. Стив сидел за столиком и рассматривал публику, самодовольно откинувшись на спинку стула. Когда он меня увидел, его опять начал разбирать смех. Он встал и отодвинул для меня стул. Я скованно присела. Болезненная тяжесть давила мне на глаза оттого, что я мало спала и много выпила накануне.
Стив, посмеиваясь, пододвинул мне чашку эспрессо, развел руки в стороны и простонал:
— Ох, как же здорово опять оказаться в Амстердаме! Как я скучал по всему этому. И по тебе! И как мы встретились! А знаешь, ты прекрасно выглядишь! А как там моя Мейрел? Ну-ка, рассказывай мне про нее все!
Я попробовала отхлебнуть своего эспрессо и не дрожать.
— Она похожа на меня?
— Нет. Она твоя полная противоположность. Внимательная и серьезная. Очень самостоятельная. Хорошо учится.
— Она вспоминает обо мне?
— Боже мой, Стив, ну о чем ты? Ты исчез из ее жизни, когда ей был год… Нет, она никогда о тебе не спрашивает.
Я закурила. Он тут же бросился с преувеличенным усердием отгонять от меня дым своими большими ладонями.
— Прекрати сейчас же! Ты должна заботиться о себе! Моя дочь ведь на твоем попечении!
Он опять начал раздражать меня, как и прежде. Как будто его не было не шесть лет, а всего пару дней.
— Насколько я понимаю, ты вернулся из Америки. Что привело тебя в нашу крошечную страну?
Стив взмахнул руками и начал громко рассказывать.
— Мне было больше нечего ловить в Нью-Йорке. Музыкальный мир там, знаешь, просто отравлен. Наркотики, деньги, чудные они там все. Никакой расслабухи. Я играл там в группе, хорошая группа, профессиональные люди, но мы играли там полтора месяца по шесть вечеров в неделю. И после этого должны были пускать шапку по кругу. Если был полный зал, выходило шестьсот долларов на шестерых. Это же не дело! А жизнь-то там дорогая. И все эти ребята, один за другим, западали на наркоту. Чтобы держаться. И вот однажды я вдруг подумал: если все так пойдет и дальше, я закончу жизнь в канаве или получу нож в бок. У меня не было вида на жительство, поэтому я не мог работать в студии. И я подумал: «Стив, ты должен вернуться к своим корням. Тебе ведь уже сорок. Американская мечта не для тебя. Все кончено. Очнись!» — Он с силой опустил руки на стол.
Я выпрямилась и нервно засмеялась.
— Ну, а ты чем тут занималась все эти годы? А знаешь, я тебя видел. Ты молодец! Все так же сексуальна. И голос стал более выразительным. Больше глубины. Вот только жалко, что в такой дерьмовой группе выступаешь.
— У нас не дерьмовая группа, Стив.
— Ну Мартин и Геерт в любом случае мудаки.
— Почему? Ты же их совсем не знаешь!
— Еще бы мне не знать Мартина! Да он терпеть меня не может, потому что боится, что я уведу у него музыкантов. Да он обоссытся, когда меня увидит! Я приходил в «Минерву», чтобы посмотреть на ваших девочек. Знаешь, Элен со мной говорила, хочет ко мне в группу. Я думал зайти после вашего шоу, просто сказать привет, и тут Геерт прямо полез в бутылку! Орал, чтобы я убирался с твоей дороги! Что я последний, кого ты ждешь. Он пихнул меня, и Мартин сказал, чтобы я ушел, а то они меня выдворят. Пфф! Меня выдворить?!
Этого мне Геерт не рассказывал.
— Я просто хотел с тобой поговорить. О Мейрел. Я часто думал о ней одинокими ночами в Нью-Йорке.
— Одинокими ночами. Что ж, может быть. Если ты так часто о ней думал, что же ты ни разу не прислал ей хоть открытку?
Стив снял очки и стал тереть глаза. Потом взял мою руку и начал ласкать пальцы. Мне казалось, что он гладит не руку, а мой живот.
— Не знаю. Я был так занят. Все как-то не получалось. А иногда думал: а может, лучше и не давать о себе знать, чтобы она забыла. Я же плохой отец.
— Ах вот как!
— Но я вернулся! И теперь нам надо кое о чем договориться. Я очень хочу ее видеть.
Я заказала виски, Стив — водку с соком. Мне хотелось теплого пламени сладкого алкоголя, который успокоит мои мысли. Я думала о Геерте, который ничего не рассказал мне о ссоре со Стивом. А Стив между тем весело рассказывал о Нью-Йорке и о встрече со знаменитой Робертой Флак. Он еще раз спросил, может ли он видеть Мейрел, но я уводила разговор в сторону. Мне не хотелось, чтобы мою дочь еще раз бросал отец. А это произойдет неизбежно. Со Стивом невозможно договариваться ни о чем, если только речь не идет о его карьере или о сексе. К тому же у меня было подозрение, что он думает больше именно о сексе, чем о новом шансе стать отцом.
Виски не помог мне расслабиться. Наоборот. Я чувствовала, что мне угрожают со всех сторон. Все в кафе казались мне подозрительными. Кто-то следит за мной, вынашивает планы, как со мной покончить. Я посмотрела на Стива, который увлеченно рассказывал о своей жизни в Нью-Йорке, и подумала, что это и в самом деле было совершенно случайно, что он именно в этот момент возник в моей жизни.
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В доме все было вверх дном, несмотря на то, что Геерт, как ему казалось, прибрался. Скопившаяся грязная посуда была аккуратно составлена возле раковины, уголок, где играли дети, весь был завален фломастерами, незаконченными рисунками, детальками от «Лего» и кукольными лошадками Мейрел. Шкафчики нараспашку, занавески закрыты, жуткий запах кислого молока и выдохшегося пива.
— Что ж за бардак тут вечно, — ворчала я, не зная, за что взяться и с чего начать. Я чувствовала себя усталой и загнанной, хотела и спать, и убираться, открыть шторы и тут же их закрыть. Сбежать и бороться. Просто много, слишком много всего произошло. Я оказалась по колено в дерьме и должна была защитить моих детей. На улице шел дождь, в доме не было ни крошки, а я боялась выйти в магазин.
Я подошла к двери в сад и раздвинула занавески. Посмотрела на ящик пива, два сломанных детских велосипеда, старую коляску, два ящика с пустыми бутылками и обгорелую шашлычницу. Потом подняла взгляд на балконы и окна соседских домов. Мой сосед врубил на полную громкость «Ред Хот Чилли Пепперс». С полотенцем на плечах он прошелся нагишом мимо окна и опустил жалюзи. Раньше я часами могла стоять вот так, с сигаретой и бокалом вина, наблюдая за ничего не подозревающими соседями. Теперь я понимала, что и за мной кто-то смотрит. Моя жизнь оказалась под лупой.
Уборка. Вот что нужно сделать. Расставить все по местам. Навести порядок в доме и в голове. Я распахнула окна, переобулась в тапки и поставила Эн Пиблз. I can’t stand the rain against my window, bringin’ back sweet memories…[2]
Я взяла ведро и подставила под кран. Плеснула побольше шампуня и опустила руки в горячую воду. Кухонный стол, шкафчики, плита, вытяжка. Я скребла и терла, отмывая все жирные и кофейные пятна, вытащила из шкафа рулон мусорных мешков, оторвала один и стала кидать туда все, что валялось на полу. Фломастеры без колпачков, порванные раскраски, старые газеты и журналы, безногие и безрукие куклы, машинки без колес, сломанные заколки, пивные пробки, фисташковые скорлупки, заплесневелый апельсин, носки и перчатки без пары, пустые сигаретные пачки.
Я набила четыре полных мешка, пока вопила под музыку. Постепенно во мне закипала злость. Ну нет, мать вашу, вы меня отсюда не выгоните! Я не отдам все, что так люблю! Платить своей свободой за то, что кому-то не нравится моя жизнь, не входило в мои планы. Я закатала рукава, отжала тряпку и опустилась на коленках на пол.
Пусть Стив встретится с Мейрел, но ни о каких регулярных визитах и речи быть не может. Он не имеет права просто так появляться и исчезать из ее жизни. Да, он ее отец, но только биологический. Я плеснула в слив отбеливателя и вдохнула хлорный запах бассейна. Как будто химические запахи очищали мои мысли. Руки сморщились от горячей воды. Я яростно отдирала коричневый налет со слива и с крана и терла швы между шкафчиками, пока они опять не стали белыми. Когда я выпрямилась и отошла на три шага оценить результат трудов, мне стало нехорошо. Я пошатнулась и в последний момент успела ухватиться за стул.
Я села и положила голову на руки. Может, у меня что-то с головой? Может, я чокнулась? Неужели все это случилось на самом деле и я превращаюсь в свою мать, которая была уверена, что отец хочет ее убить? Вдруг я стала сомневаться во всем. Что говорил психиатр моему отцу после того, как маму забрали в клинику? «Ваша супруга действительно испытывает смертельный страх. Мы рассматриваем ее психоз как помешательство, но для нее все, что ей кажется, — реальность. Не надо ее разубеждать, это не имеет смысла, вы не сможете ее успокоить».
Я не хотела сходить с ума. Я не сойду с ума! Все, что случилось со мной, было на самом деле. Это видел Геерт, это видели в полиции. Мне просто надо выспаться, тогда станет полегче.

Меня разбудил шум у двери. Кто-то звал меня. Уже стемнело, и дождь колотил в окна.
— Мама, мама, ну открой же! Мы не можем войти!
Я подскочила, включила свет и отодвинула задвижку на двери. Я не могла вспомнить, когда я успела ее закрыть. Мейрел и Вольф влетели в дом и побросали грязные сапоги под вешалку. За ними вошла Рини, моя соседка. Вытерла ноги и с улыбкой огляделась.
— Ну ты потрудилась! — сказала она, снимая куртку. — Дети так разыгрались, подруга! Я же говорила Гюсу, точно будет ураган!
Продолжая тарахтеть, она зашла в кухню и взяла стул.
— Хочешь вина? — предложила я в надежде, что она откажется.
— Один стаканчик разве что. Мне еще на йогу. Можно? — она показала на мою пачку сигарет и вытащила оттуда одну. — Извини, слушай, я уже должна тебе целую пачку. Время от времени приходится жульничать.
Они с Гюсом, ее мужем, три месяца назад вместе бросили курить и теперь были готовы задушить друг друга.
— Слушай, а почему ты никогда мне ничего не рассказываешь?
Она игриво взглянула на меня, покачала головой и глубоко затянулась. Потом выпустила облако дыма, как злая учительница в ожидании оправданий.
— Ты о чем?
— Ну, что Геерт ушел, к примеру.
Я отковыряла сургуч с винной бутылки и закрутила штопор в пробку. Рини наблюдала за мной в нетерпении услышать подробности.
— Да когда было рассказывать… Все сразу навалилось, и честно сказать, мне не хотелось ни с кем разговаривать…
— Да, девочка, нелегко тебе. И детки. Они ведь тоже переживали. Мне Мейрел рассказала. Такая расстроенная…
Она откинулась на спинку, готовая услышать всю историю.
— Рини, я пока не хочу об этом говорить.
— Он себе кого-то завел?
Теперь она не отстанет. Запустила в меня свои когти и не угомонится, пока не получит хотя бы одну смачную подробность. Как минимум на это она могла рассчитывать, раз уж сидела с детьми.
— Нет, не в этом дело. Все так сложно. Нам просто стало плохо вместе.
Вниз по лестнице примчались дети. Вольф запрыгнул ко мне на колени, а Мейрел обхватила руками за шею. «Мамочка любимая…» — Вольф десять раз поцеловал меня в щеку с самым милым выражением лица, какое только мог изобразить:
— Можно нам чипсы и включить телевизор?
— Давайте. Возьмите в шкафу. Только не крошить мне на кровать!
Рини подождала, пока дети не поднялись наверх на безопасное непрослушиваемое расстояние, и продолжила допрос:
— Как это? Что у вас не так?
— Ну ты же знаешь, как бывает… Мы ругались все время, и у меня было ощущение, что я все делаю одна. Что он больше мешал, чем помогал. Просто все закончилось.
Остальное ее не касалось.
— Может, у тебя кто завелся?
— Нет, с чего ты взяла?
— Это, конечно, не моего ума дело, но тут на днях у тебя на пороге топтался парень, говорил, что он твой свояк.
Мой свояк? Мартин? Я не видела его уже несколько месяцев. И зачем он приезжал? Я с трудом припомнила сообщение от него на автоответчике пару недель назад. Он хотел поговорить. Я подумала, наверное, насчет денег — Мартин занимался этим, он был моим бухгалтером, — сам перезвонит.
— Ты с ним разговаривала?
— Да. Тебя не было, а я случайно проходила мимо. Он сидел на ступеньке. Я спросила, могу ли чем помочь, а он сказал, что ждет тебя, что он твой свояк. Странноватый какой-то. Я еще сказала ему, что ты можешь прийти поздно. А потом он ушел.
— Почему странноватый? Что он сделал?
— Да ничего, просто странный был. Нервный ужасно. Перепуганный. Спросил, могу ли я его впустить, что он ключ потерял, что ты не рассердишься. Я сказала, ага, конечно, много вас тут свояков таких ходит. Даже не думай!
Я ничего не поняла. Чего он хотел? Почему он не оставил записки и не перезвонил?
Рини права, может, этот парень и не был моим свояком. Мартин в любом случае не был нервным типом и не приехал бы ни с того ни с сего. И уж точно не тратил бы свое драгоценное время на сидение на ступеньке. Должно было случиться что-то серьезное, но об этом я бы знала.
— Да, Мария, мужики тут в очереди стоят у тебя под дверью! — Рини засмеялась и подлила нам еще вина. — Мне бы так. Давай расскажи-ка, что это за негр привез тебя сегодня?
— Это Стив, отец Мейрел.
— Иди ты! Опять выкопался? Ну дела! И чего? Уж не хочет ли он опекунства?
— Нет, это совершенно невозможно. Он никогда ее не признавал официально. Но он хотел бы с ней увидеться…
— Да что ты! Бедный наш цыпленочек! Они считают, что можно вот так мотаться туда-сюда! Мудаки они все, все эти мужики! А мой-то тоже хорош! Что сегодня вычудил!
Так Рини дошла до своей излюбленной темы — своего дражайшего супруга, Гюса Хрена Моржового.
Она выкурила пять сигарет, выхлебала бутылку вина, после чего, изрядно шатаясь, отправилась на йогу. Когда она ушла, я заказала две пиццы, и мы с детьми съели их прямо в спальне в кровати у телевизора. Мы посмотрели «Самые смешные американские видео» и «Народного артиста». Мейрел сказала, что я тоже должна участвовать в этой передаче. Тогда бы я прославилась и разбогатела. Они заснули возле меня с коробками из-под пиццы на коленках. Я выбралась из спальни выпить еще одну рюмку и выкурить сигарету. Внизу я проверила окна, задернула шторы и заперла двери. Зажгла все лампочки. И все равно мне было неспокойно. Я действительно была одна. Впервые за долгое время мне так захотелось, чтобы у меня была мама, которой можно было бы позвонить, и она бы меня успокоила.
Мои ноги заледенели, а пальцы онемели от холода, но я все стояла у окна на кухне, глядя на улицу. Я боялась спать. Я могла позвонить сестре. Я должна была позвонить сестре. Но между нами было так много всего, мы так вросли в наши роли, что я знала: от нашего разговора мне станет только хуже. Позвоню завтра. Узнаю, что случилось у Мартина. А сейчас надо лечь спать. Как бы то ни было. Я взяла за вешалкой старую клюшку для гольфа, которую мне когда-то подарил Геерт, чтобы отбиваться от воров, и пошла наверх.



Глава 11


Мне приснился странный сон. Моя мать сидела у моей кровати и улыбалась, мило и нежно. Она положила теплую руку мне на лоб, гладила мои волосы, убирала пряди с моего лица, брала меня за руку.
— Девочка моя, — говорила она, — какие красивые у тебя дети.
У меня на животе лежал младенец. Он спал и сосал кулачок. Мама склонилась над нами, чтобы рассмотреть его личико, и нежно гладила его пальцем.
— Можно мне его подержать? — спросила она, но я не разрешила.
Я прижала малыша к себе, защищая руками его нежное тельце.
— Так нельзя, — плакала я. — Я не могу отдать тебе ребенка! Это все, что у меня есть. Это моя семья! А ты все ломаешь!
Она все-таки схватила ребенка, и у меня не было сил ей сопротивляться. Я лежала как парализованная, а она выдирала младенца у меня из рук. Я глянула вниз, на свой живот, а он оказался разрезан. Она вырвала из моего тела моего ребенка и мое сердце и убегала, забрав их с собой. Я хотела закричать, но не смогла выдавить ни звука. Теплая кровь лилась из моего живота по ногам.
Меня разбудил плач Вольфа. Он описался.
— Я не виноват, мама! Я проснулся, а это уже случилось!
— Ничего страшного, дружочек, ничего страшного, — утешала я его, прижав к себе, и терлась щекой о его теплую щечку.
— Мама, ты щиплешься!
Он вывернулся из моих рук и вылез из постели. Я пошла за ним. Голова была тяжелая, как будто вместо мозгов в ней были камни и давили изнутри мне на глаза. В животе было пусто, больно и холодно.
Пошатывающийся от сна Вольф топал по темному коридору. Разве я не оставила свет? Беспокойство и страх снова вцепились мне в желудок.
— Вольф! — в панике закричала я. — Вольф, подожди! Стой здесь! Я сама принесу простынь и пижаму.
С перепугу он заплакал еще громче.
Мейрел тоже проснулась.
— Заткнитесь! — буркнула она и повернулась на другой бок. Но тут почувствовала мокрое, начала ругаться и выскочила из постели.
— Нельзя так злиться, сраная Мейрел! — рыдал Вольф. — Я не виноват!
— Да ты просто еще маленький, Вольф! Ты еще писаешься в постель! Черт побери!
Я схватила их за руки.
— Давайте не будем сейчас ругаться. Посидите здесь, а я принесу чистые простыни. И мы опять ляжем спать.
Мейрел вырвалась:
— Я пойду к себе в постель!
— Нет! Ты останешься здесь!
Я с силой ухватила ее за плечо.
Мейрел протерла глаза и посмотрела на меня своим пренебрежительным взглядом:
— Перестань, мам.
Я вцепилась в нее почти в панике. В коридоре никого быть не может. Ничего не случилось. Но я боялась ее отпустить. Мы должны оставаться вместе.
— Пожалуйста, — попросила я. — Мейрел, Вольф, я немножко расстроена. Давайте вместе перестелим кровать и ляжем спать.
Вольф с серьезной мордашкой ухватил меня за руку:
— О’кей, мам!
Мейрел задумчиво уселась на кровать.
Мое сердце бешено колотилось, я прошла по коридору, достала из шкафа чистое белье и пижамку, пытаясь вспомнить, оставила я свет или все-таки выключила. Когда я наконец перестелила постель и мы улеглись, до меня окончательно дошло, что продолжаться так дальше не может. Я не имела права поддаваться страху. И тем более когда рядом дети. Может, нам действительно стоило уехать. Погостить у кого-нибудь. Но куда мы могли уехать? И как быть с моей работой? Нет работы — нет денег. Все мое наследство было вложено в этот дом — на него хлеба не купишь…
Или все-таки лучше подождать? Может, все эти странные вещи прекратятся. Может, это были шутки какого-нибудь психа, и он выберет себе новую жертву. Я закрыла глаза и обняла теплое тельце Вольфа. Мне снова почудилось лицо матери, она смотрела на меня с такой любовью. Я не могла припомнить, смотрела ли она так на меня когда-нибудь при жизни.

Нас разбудил дверной звонок. Было еще совсем темно, значит, очень рано. На звонок нажали еще раз, и я заторопилась вниз. На полпути на лестнице я поняла, что это ужасно странно, кто мог прийти к нам в такую рань? Я пробежала по лестнице вниз, на кухню и осторожно отодвинула край занавески. На пороге стоял мужчина в темном костюме, его лицо скрывал огромный черный зонтик. Только я успела подумать, что это очень похоже на Стива, заявиться вот так среди ночи, как заметила за спиной у него большой черный «мерседес». Известная картинка. Человек в черном и его катафалк.
Они приехали забрать покойника и ошиблись адресом. Нужно открыть и помочь им разобраться с номером дома. Но я знала не так уж много людей на нашей улице.
Наверху раздался голос Мейрел:
— Мам, что там такое? Кто там?
По лестнице затопали ее босые ножки.
— Никого, моя милая, оставайся там, мама сейчас придет. Ложись в кровать.
Мужчина словно испугался, когда я открыла дверь:
— Доброе утро, позвольте представиться. Я Герард де Корте. Мои соболезнования…
Он протянул мне руку.
— Я думаю, вы ошиблись. Здесь никто не умер. Может, я смогу вам чем-нибудь помочь?
Мужчина как будто съежился под своей черной шляпой. С зонтика падали капли, а я в халате дрожала от холода.
— Как же так? Это ведь Фонделкеркстраат, дом 13? Вы — госпожа Мария София Фос?
— Да, это я…
Я потерла озябшие руки и почувствовала, что здесь опять что-то не так.
— Вы позволите мне войти?
Я посторонилась, пропуская его. Он сложил зонтик, стряхнул с него воду и прислонил сохнуть к стенке. Качая головой, он прошел за мной на кухню.
— Ничего не понимаю, — тихо сказал он, — мне ужасно жаль, но нам сообщили, что по этому адресу скончалась госпожа Мария София Фос.
Мои ноги дрожали от холода. Мужчина с гладко зачесанными седыми волосами и в огромных очках на носу беспомощно сидел передо мной. У него не было инструкций на случай, если покойники вдруг окажутся живыми.
В дверь снова позвонили. Господин извинился и поднялся открыть дверь пухленькой женщине, тоже одетой в черное, с чемоданчиком в руке. Я услышала ее взволнованный шепот, и они вместе появились на кухне. Женщина положила мне на плечо руку:
— Мне ужасно жаль, это страшное недоразумение, мефрау Фос. Меня зовут Нелли де Вейн. Разрешите от вас позвонить?
В кухню ворвалась совершенно перепуганная Рини. Она размахивала руками и кричала: «О нет! О нет!» Ее вопли моментально вернули меня на землю.
— Никто не умер, Рини! Это чья-то кошмарная шутка. Или ошибка. Тоже может быть. Кто-то мог ошибиться…
Дети в пижамах тоже спустились на кухню. Вольф прятался за спину Мейрел, прижимая к носу игрушечного кролика. Рини помчалась к ним и быстро увела наверх.
Герард де Корте достал из черной сумки блокнот и раскрыл его, не решаясь поднять на меня глаза:
— В пять тридцать нам позвонил дежурный терапевт, доктор Ван дер Хорст, и сообщил, что вы скончались. Этот врач заменяет сейчас доктора Зваасвейка. Это ведь ваш терапевт?
Я кивнула:
— Но я не знаю никого с такой фамилией.
— Моя коллега сейчас выясняет подробности. Но вы родились 15 апреля 1971 года в Бергене?
— Да.
— И вашу мать зовут Петра Фос?
— Да, но она умерла, когда мне было семнадцать.
— Хм-м-м… Доктор Ван дер Хорст сказал, что звонит по поручению Петры Фос, вашей матери.
Де Корте посмотрел на свою коллегу. Та покачала головой:
— Я должна выяснить у телефонистки. Не могу сказать вам точно…
Я попыталась зажечь сигарету, но руки дрожали так сильно, что я не могла справиться с зажигалкой. Де Корте достал из кармана золотую зажигалку и поднес к моему лицу элегантный огонек. Я предложила поставить кофе, он сказал, что это было бы очень кстати. Мне надо было двигаться, занять чем-нибудь руки, сконцентрироваться.
— У меня есть номер мобильного телефона доктора Ван дер Хорста. Обычно мы всегда перезваниваем, чтобы все проверить, но у меня записано, что линия была все время занята. И на пост дежурного врача было невозможно дозвониться.
Госпожа де Вейн вернулась на кухню и поставила на место мой телефон. Рини тоже спустилась вниз.
— Детка! Ну как такое возможно? Я перепугалась до жути, думала, кто-то у вас умер.
Она схватила тряпку и стала полоскать ее под краном. Потом быстро уцепилась за все остальное:
— Ну-ка, садись, я сделаю кофе.
Она подтолкнула меня к двум черным воронам, которые сидели за моим столом, сложив на груди руки.
— Госпожа Фос, похоже, кто-то решил подшутить над вами таким чудовищным образом, — начала Нелли де Вейн. — Я позвонила на пост, и оказалось, что доктора с фамилией Ван дер Хорст у них нет. А телефонистка уверена, что звонил мужчина…
Де Корте продолжил:
— Нам ужасно жаль. У нас никогда не случалось такого раньше. Я должен признать, что это наша ошибка. Очевидно, мы недостаточно хорошо проверили информацию. Обычно мы ждем свидетельства о смерти. Госпожа Де Вейн, как такое могло случиться?
Рини поставила на стол четыре дымящиеся чашки, кувшинчик с молоком и сахарницу.
— Врач утверждал, что отправил его по факсу. Я ничего не понимаю. Наша телефонистка говорит, врач просил выехать по этому адресу как можно скорее, так как мать покойной была страшно расстроена. Мы умеем утешать близких лучше, чем врачи…
— А какую причину смерти указал этот так называемый доктор? — спросила я у Де Корте.
— Остановка сердца. Якобы у вас были проблемы с сердцем…
— Боже милостивый! — Рини вытащила сигарету из моей пачки. Де Корте тут же достал золотую зажигалку. — Что ж за идиоты кругом! Но зачем это делать?
Госпожа Де Вейн поднялась, ее коллега последовал ее примеру. Она протянула мне руку, поблагодарила за помощь и настояла на том, чтобы я позвонила в полицию. Они тоже сообщат о случившемся. Де Корте оставил мне визитку, и они уехали.

Он приближался. Он хотел, чтобы я почувствовала, что он рядом, его ненависть, его силу. Я задумалась. Все началось после аборта. Кого это могло разозлить? Геерта. Кто еще знал об этом? Мой врач. Была ли у него причина мне угрожать? Не было. Было ли случайностью, что все началось с возвращением Стива? Может быть. Были ли у него причины устроить все это? По-моему, нет.



Глава 12


Рини одевала детей и делала им бутерброды в то время, как я судорожно копалась в воспоминаниях в поисках хоть какой-нибудь зацепки или доказательства. Страх опутал сетью мое сердце и сковал сознание. Я вздрогнула, когда Рини положила руки мне на плечи.
— Послушай, может, позвоним в полицию, как ты считаешь?
Я покачала головой.
— Не знаю. Я уже была там. Они ничего не могут сделать в таких случаях.
— Как это, ты была там? Еще что-нибудь случилось?
Я рассказала ей о письмах, об аборте, о фотографиях, я говорила и говорила, мне было уже все равно, что она об этом подумает.
— Господи, да это просто кошмар! — Она поднесла руку ко рту. — Полиция должна это знать. Даже если они ничего не могут сделать, они должны знать все. А ты должна на время исчезнуть, сменить номер телефона. Хорошо бы на время уехать.
— Я как раз и думаю об этом. Но куда? Мне ведь все-таки надо заниматься своим делом, зарабатывать деньги, иначе вообще все развалится.
— Тебе пока не надо выступать. На сцене ты совершенно беззащитна, этот парень может просто стоять среди публики…
— Что же, мне придется сдаться? Бросить то, что я больше всего люблю делать?
— Да, Мария. Ничего другого не остается. У тебя двое детей… Ты не можешь себе позволить строить из себя героиню. А эти деньги… Ты ведь и так достаточно зарабатываешь на рекламных роликах? Поезжай на время к сестре.
— Ну а как быть с детьми, скажи, пожалуйста? Им же надо ходить в школу… И на сколько мне уехать? Ты что, думаешь, что он так просто опять исчезнет из моей жизни?
— Речь идет сейчас о твоей безопасности и безопасности твоих детей. Ты отвечаешь за это. У них нет никого, кроме тебя. Боже мой, ты же совершенно не думаешь о том, что будет, если тебя… Куда им тогда деваться?
Эту мысль я не могла допустить. Что произойдет, если я действительно окажусь в его руках? Я ведь никак не устроила их судьбу. Их отцы? Это будет просто катастрофа.
— Если я умру, они поедут к моей сестре, я думаю…
Я умру и брошу своих детей на произвол судьбы, не оставив им ничего, кроме недоразвитых отцов и тетки, с которой они едва знакомы. Как же получилось, что я никогда не задумывалась об этом всерьез? Жила себе, да и только. Мысль о том, что я брошу двух живых существ, была невыносимой. Я хватала ртом воздух, как будто меня ударили ногой в живот. Рини обняла меня.
— Но это же не случится, дорогая моя, мы это не допустим, слышишь?
По телефону Виттеброод сообщил, что ничего для меня не может сделать, только записать с моих слов, что произошло. «Госпожа Фос, боюсь, что вы имеете дело с любителем страшных шуток», — сказал он. Он собирался обсудить это со своим шефом. «Настоящей угрозы пока нет, поэтому мы не можем дать ход вашему делу».
Я начала всхлипывать, Виттеброод не знал, что мне сказать.
— Очень жаль, что я ничем не могу вам помочь. Если бы вы знали, кто это делает, мы бы провели с ним беседу или задержали бы его. Очень досадно, но законодательство еще мало разработано в этой области. Похоже, что человек, который мучает вас, очень хитер. Он точно знает, насколько далеко он может зайти. Он обладает даром убеждения, видите, как легко ему удалось уговорить сотрудников похоронного бюро приехать к вам в дом. Вы ведь снимаете дом?
— А при чем здесь это? Нет, я его купила.
— Иногда владельцы домов идут на все, чтобы выселить жильцов из дома. Или соседи. У вас хорошие отношения с соседями?
— Вы хотите сказать, что кто-то хочет выжить меня из дома?
— К сожалению, бывает и такое. Но я все-таки думаю, что вам надо искать среди ваших знакомых. Или, как вы сами сказали, это обезумевший фанат. Вы же довольно известная певица.
Мои мысли путались. В животе бурчало. Я еще ничего не ела. Я даже не знала, чего мне хочется, но должна была что-то бросить в желудок, потому что мозги уже не работали. Я закончила разговор с Виттеброодом и пошла в кухню.
Рини сидела за столом и вопросительно смотрела на меня. Я покачала головой.
— Да они ничего не могут сделать. Видимо, мне надо умереть, чтобы они начали расследование.
Рини прорвало:
— Это просто безобразие, что тут происходит!
Мне захотелось, чтобы она ушла. Тогда бы я съела бутерброд, почитала газету и пошла погулять с детьми.
— Слушай, мы с Гюсом тебя не оставим. Все будет хорошо, вот увидишь. А за детей не волнуйся. Мы всегда им поможем. Даже в самом худшем случае. Если хочешь, мы все устроим.
— Что?
— Ну, знаешь… — Она неловко замахала руками. — Мы готовы оформить опеку. Мы будем заботиться о них. Им не надо будет переходить в другую школу, они будут жить на этой же улице…
— До этого еще не дошло. Я об этом и думать не хочу.
— А надо бы подумать, дорогая. Нам всем надо подумать. Речь идет о твоем материнском долге.
Мне не надо было так откровенничать с Рини. Она была моей соседкой, и наши дети играли вместе, но мы не были близкими людьми и никогда ими не станем. Я уже жалела о том, что рассказала ей о себе, ведь я была совершенно уверена, что она будет обсуждать мои проблемы с подругами. Рини такая. Тот тип людей, которые без зазрения совести, в ритме легкого вальса вламываются в чужую жизнь и требуют откровенных признаний. Так и она влезла в мою жизнь, и теперь будет трудно соблюдать дистанцию. Отцепиться от таких людей, как Рини, можно, только крупно с ними поссорившись.
Что мне теперь делать? В глубине души я знала что. Уехать. Здесь я не была в безопасности. Я не могла себе позволить игнорировать угрозу и продолжать жить своей жизнью. У Мейрел и Вольфа не было никого, кроме меня. Я должна скрыться вместе с ними, если надо — на всю жизнь. У меня было единственное место, где мы могли спрятаться, хотя бы на время. Правда, сама мысль вернуться, как побитая собака, в дом, о котором у меня сохранились самые тягостные воспоминания, к сестре, которая до сих пор считала меня глупым маленьким ребенком, вызывала у меня отвращение. Но по-другому было нельзя. Какими бы сложными ни были наши отношения, все-таки она единственный человек, которому я могла по-настоящему доверять.



Глава 13


Когда я родилась, Анс уже зарабатывала свои первые карманные деньги в пансионе. Она очень рано поняла, что есть только один способ привлечь внимание родителей — помогать им. Вставать в пять утра, чтобы готовить завтрак, накрывать на столы вечером перед сном, после школы складывать полотенца и снимать с грядки овощи. С Пасхи и до конца сентября шла работа без остановки. Заклеивать велосипедные шины, подметать тротуар, натирать душевые кабины, сворачивать салфетки, чистить столовые приборы, печь булочки, менять постельное белье, чистить картошку ведрами, спать в сарае, потому что на лето наши комнаты сдавались. Люди из города проводили здесь свой отпуск. Длинноволосые мужчины и женщины в летящих открытых платьях. Они загорали и смеялись со своими детьми, которым разрешали играть в теплом песке до тех пор, пока солнце не утонет в море, а потом еще и покупали мороженое.
Моя мама редко смеялась. Она никогда не бегала с нами вверх на дюны смотреть на ярко-красное солнце. Она всегда была занята делом, руки ее были грубыми, потому что она все время что-то мыла, чистила и скоблила. Она ненавидела постояльцев, этих хипповых горожан, бегающих по коридору детей и песок, которому она никак не могла запретить проникать в дом.
Отец был совсем другим. Он вырос в пансионе, он любил и море, и пляж, и постояльцев, которым он каждую неделю рассказывал одни и те же истории о русских кораблях, севших на мель, и о китах. В «Дюнах» была вся его жизнь, и от этого свихнулась моя мать.
Когда он умер, через пять лет после самоубийства матери, Анс сказала, что хочет остаться жить в «Дюнах». Она любила побережье и не могла себе представить, как можно жить в городском доме. Она в то время уже работала в социальной сфере, каждый день ездила в своей «панде» в Алкмар, и там достаточно насмотрелась на горе и страдания. Город был не для нее. Она искала маклера, чтобы как можно более честно и выгодно устроить все с завещанием, и через знакомых вышла на Мартина Бейлсму. Он посоветовал ей выплатить мне мою долю от «Дюн», и таким образом, вскоре после исчезновения Стива, я получила неожиданно триста тысяч, на которые купила домик на Фонделкеркстраат.
Казалось, что все у нас складывалось хорошо. Кое-что получили Анс с Мартином, я нашла Геерта, мы обе были влюблены и избавились от страданий своих родителей. Никогда еще мы с Анс не были так близки, как в первый год после смерти отца. Они с Мартином по выходным сидели с Мейрел, иногда они приезжали в город, и мы вместе ужинали, они даже были на нашем выступлении в парке Фондела в День Освобождения. У меня было такое чувство, что я наконец-то по-настоящему узнала свою сестру. Казалось, она стала моей лучшей подругой, и я как ребенок радовалась этому. Это продолжалось до тех пор, пока она не стала вмешиваться в мою жизнь. Постепенно стали проскальзывать замечания о том, как я воспитываю Мейрел, трачу деньги, живу с Геертом. Когда я сказала ей, что опять беременна, она отреагировала на это неодобрительно: «Ну, уж извини, порадоваться за вас не могу. И одного-то ребенка тебе много. Тебя вечно нет дома по ночам. Зачем это надо? На свете и так достаточно несчастных детей. Я вижу их каждый день». После этого наши только что расцветшие отношения охладели до прежнего уровня: телефонные звонки раз в неделю и визиты вежливости время от времени. Мы обе изо всех сил старались ничего больше не обсуждать.
Я набила три большие сумки одеждой, две — книжками, куклами и другими игрушками, и все это вместе с тремя парами ботинок и сапог, зимними куртками и коробкой с моими бумагами запихнула в багажник своего старого, проржавевшего «гольфа». Потом позвонила в школу сообщить, что дети некоторое время будут отсутствовать. Директор разговаривал со мной очень напряженно, пока я не сказала, что меня вынуждают уехать «крайне серьезные, угрожающие жизни обстоятельства». Я должна была отправить ему по факсу полицейское заключение и адрес нашего места пребывания, по которому он будет присылать домашние задания. Когда я сказала детям, что мы на некоторое время едем к тете Анс на каникулы, Вольф завопил от восторга, а Мейрел только удивленно и озабоченно взглянула на меня.
— А как же школа? — спросила она.
— Учительница будет присылать домашние задания, и мы вместе будем их делать дома. Я сама буду твоей учительницей, — ответила я.
Мейрел подняла плечи и засопела. «Ну, тогда из этого ничего не выйдет». Надув губы, она села на заднее сиденье рядом с Вольфом, который просто светился от счастья, накрепко пристегнутый в своем детском кресле, и немедленно стал клянчить сласти.
Я захлопнула дверь, дрожащими пальцами повернула ключ зажигания и слишком сильно нажала на газ.
— Мы уезжаем от того человека, который приходил сегодня утром? Он думал, что ты умерла? — Мейрел сложила руки на груди и строго посмотрела на меня в зеркало заднего вида. Я замялась и впервые в жизни закурила в машине в присутствии детей.
Только в тоннеле Вейкер я успокоилась. Угроза осталась позади, и я чувствовала, что гора упала у меня с плеч. Стали возникать другие заботы. Как Анс прореагирует на наше нашествие? А Мартин? Я все-таки надеялась, что Анс не сразу приступит к нравоучениям, а просто оставит меня в покое. Вот что было мне сейчас нужно. Покой в голове.
Я открыла окошко и впустила в машину соленый воздух.
— Ну, вы чувствуете, ребята, мы приближаемся к морю!
Мейрел ничего не ответила, она все еще дулась на меня, Вольф кричал, что пахнет картошкой с майонезом. Мы ехали навстречу сильной грозе. Небо над Бергеном стало почти черным. Я включила радио, Илсе Де Ланге пела: «It’s a world of hurt. Nothing works, it’s a lonely little planet made of dust and hurt».[3]
Берген-ан-Зее выглядел серым и обезлюдевшим. Сувенирные магазинчики и кафе были закрыты. Дул сильный ветер, шел соленый дождь. Пансион одиноко и сиротливо пристроился к городку, балансируя на дюне, как будто готовый в любой момент сорваться в море. Я припарковала машину и осталась сидеть в ней. Все это предприятие вдруг показалось мне бессмысленной авантюрой. Моя сестра наверняка на работе и вернется только к вечеру. Она ужасно удивится, когда увидит, что мы приехали и собираемся разрушить ее скучную, размеренную жизнь с Мартином. А что будет потом? Могу я представить себе, чем мы с детьми будем заниматься в этой сырой, продуваемой со всех сторон, заброшенной дыре? Уже через час мы с Анс разругаемся в пух и прах.
— Мам, ну и долго мы будем сидеть в машине? — спросила Мейрел. Вольф, кряхтя и охая, пробовал выпутаться из ремней.
— Вон она, вон тетя Анс! — закричал он.
Я оглянулась и увидела сестру. Ее длинные светлые волосы развевал ветер. Она, сутулясь, шла к нам, плотно запахнувшись в халат.
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Дети помчались на дюны посмотреть на море, и их восторженные голоса вплетались в свист ветра. Я пыталась позвать их в дом, но они меня уже не слышали. Анс выразила удивление по поводу нашего неожиданного визита, и мы поцеловали друг друга в воздух возле щек.
— Оставь их, — сказала Анс. — Ничего страшного. Набегаются и вернутся.
Но я не могла их оставить, я должна была слышать их и видеть. Меня пугал даже шум моря и ветра, и я выскочила на улицу за детьми, пыталась перекричать волны. По уши в песке и щебеча от восторга, они играли за домом.
«О Боже, песок!» — пронеслось у меня в голове, и я как полоумная начала отряхивать их одежду и вытрясать песок из волос.
— Не тащить песок в дом!
До сих пор у меня в ушах стояли вопли матери. Она набрасывалась на нас, сверкая злыми глазами и сжимая в руках веник, которым обметала нас с макушки до пяток, и могла даже побить, если была совсем не в настроении.
Анс не видела в песке ничего страшного, она только попросила нас разуться на коврике. Мы примчались в носках в гостиную, которая пятнадцать лет назад была столовой. Анс и Мартин постарались стереть все следы пансиона и превратили «Дюны» в загородную виллу, настоящий современный дворец, отделанный деревом, льном и кожей.
Моя сестра пошла варить капучино и какао для детей, настояв, чтобы я села в черное кожаное кресло. В ее кресло. У них с Мартином были их собственные кресла, к которым они были настолько привязаны, что не разрешали садиться в них никому другому. Гостям полагался диван. Допуск к креслу был большой честью.
Анс меня удивила. Она была не похожа на себя, решительную сильную женщину, какой она была всегда. Сейчас она ходила по комнатам, хрупкая и уязвимая, закутавшись в старый грязный халат, с сальными растрепанными волосами. Почему она не пошла на работу? Почему так обрадовалась нашему приезду? Обычно она не любила сюрпризы.
Дети включили телевизор, и напряженную тишину вытеснили знакомые звуки мультяшного канала «Cartoon Network». Анс принесла огромный поднос с чашками и блюдом печений, поставила его на стеклянный столик у камина и села в кресло Мартина. Она потянулась за капучино и взяла чашку обеими руками. Прикрыла глаза и вдохнула теплый аромат кофе. На лице был желтоватый оттенок, а около носа красовался алый прыщик. Она выглядела неухоженной и запущенной.
— Ну вот, — сказала она, — дай-ка мне сигарету.
С ней на самом деле что-то случилось. Анс бросила курить много лет назад.
Я протянула ей сигарету и прикурила сама. Мне вдруг стало страшно признаться, почему я приехала.
— Ну, рассказывай. Кого мне благодарить за ваш нежданный визит?
Я почувствовала себя ребенком на коленках у Деда Мороза. У меня еще был шанс соврать, что у нас образовался выходной и очень захотелось ее увидеть.
Вольф прыгнул между нами, схватил со стола печенье и устроился на коленках. Удивительно, как свободно чувствовали себя здесь мои дети.
— Сначала нужно спросить, можно ли взять печенье, — сказала я, и он умоляюще посмотрел на Анс. Она с улыбкой кивнула.
— Мы же здесь погостим, да, мам?
Анс вскинула на меня удивленный взгляд.
— Вот как. Ну, я даже не знаю.
— Погостим, мам! Ну скажи, мы здесь останемся?
Подбородок у него задрожал, и только он собрался перейти на рев, Анс сказала, что мы, конечно, можем остаться. Мы все можем остаться. Зачем было спрашивать? Конечно, ее сестра и племянники — всегда желанные гости. Наоборот, она расстраивалась, что мы приезжали так редко.
Успокоившись, Вольф с набитым ртом отправился к телевизору, и Анс шепотом спросила, что в конце концов произошло.
— Я, можно сказать, сбежала из собственного дома. Сорвалась и сбежала. Мне нужно было уехать, и я не знала куда…
— Что значит, нужно было уехать? Что-то с Геертом?
— Меня преследует какой-то психопат. Присылает мне письма с угрозами, в которых пишет жуткие вещи… Что он раскроит мне череп… В последний раз прислал мне после концерта дохлую крысу. А сегодня утром приехала похоронная служба забрать мое тело. Кто-то позвонил им по просьбе моей матери. Якобы у меня была остановка сердца. После этого я все бросила и уехала…
Я боялась заплакать и показаться слабой в ее глазах. Анс нагнулась ко мне, положив руку мне на коленку:
— О, господи, Мария! Какой ужас. Как же ты, наверное, перепугалась! Ты была в полиции?
— Конечно, была, но они ничего не могут, пока нет настоящих уголовно наказуемых фактов. И в таком городе, как Амстердам, да еще с моей работой, где им вообще искать? Они сказали, в девяноста процентах таких случаев это связано с бывшими любовниками…
— А Геерт что по этому поводу думает?
— Мы расстались.
— Ого. То есть он и есть бывший любовник…
— Он очень переживает, но я не верю, что он может иметь к этому отношение. Геерт, конечно, странный тип, но чтобы мне угрожать…
— Никогда на знаешь, Мария, никогда не знаешь… Если моя работа меня чему и научила, то это тому, что люди бывают способны на чудовищные поступки, когда чувствуют, что их отвергли…
Она смотрела мимо меня усталым, затуманенным взглядом. Когда она снова заговорила, мне показалось, что она говорит сама с собой:
— Ты должна быть осторожной. Оставайся, сколько нужно. В доме места хватит.
— А как у тебя дела? — спросила я. — У тебя все хорошо? Ты опять куришь…
Анс съежилась и отвернулась к камину.
— Нет, не хорошо, — сухо прошептала она и поднялась за дровами. Достала из корзинки деревяшку и осторожно пристроила к другим тающим поленьям. Потом с ожесточением стала орудовать кочергой, пока не занялось пламя. Веничком, лежащим у камина, она смела золу.
— Мартин исчез, — она вдруг нервно хихикнула. — Забавно, да? Мы теперь обе одинокие.
— Как это исчез? Он тебя бросил?
Она снова села и закрыла глаза. Ей тоже не хотелось показывать мне свое горе.
— Я не знаю, где он. Мы поругались, он взбесился и уехал, уже больше недели назад. Я все время звоню ему, но мобильный не отвечает…
Я вспомнила рассказ Рини, как он сидел у меня на ступеньке.
— Но что у вас произошло?
— Ах…
Она пригладила руками сальные волосы и часто-часто заморгала. Потом достала сигарету, я протянула ей зажигалку.
— У нас уже давно было не все гладко. Он… Я не могла до него достучаться. Он начал собственное дело, перестроил гараж под офис и торчал там целыми днями. Опять завел разговоры о детях. Хотел настоящую семью.
По щеке у нее покатилась слеза, она смахнула ее рукавом.
— Нет, мне ужасно нравится работать с детьми, но чтобы произвести на свет еще нескольких… У меня в жизни сейчас все под контролем, я счастлива.
— Но ведь нет ничего странного, что он хотел ребенка?
— Это было не главное. Мы просто не могли больше разговаривать. Да Бог с ним.
Она поднялась и стала быстро собирать чашки.
— Анс, я прошу тебя, не заводись! Куда он уехал?
— Я не знаю. Я надеюсь, что он поехал куда-нибудь, чтобы все обдумать. Я даже звонила в полицию узнать, не случилось ли где аварии. Наверное, сидит во Франции, в этом дурацком доме своих родителей.
— А его родители? Может, они что-то знают?
— У него нет больше родителей. Его мать умерла в прошлом году. Именно после ее смерти он резко захотел ребенка. Считал, что мы одинокая пара, так он говорил.
Она пошла к детям, которые, как зомби, сидели у телевизора.
— Нравится вам? — спросила она.
Вольф вытащил палец изо рта, чтобы ей ответить:
— Ну, клево! Победитель драконов! Смотри, это Гоку, у него магическая энергия!
Мейрел сказала, что это ерунда.
— Знаете что? У меня есть идея! Я сейчас оденусь, и мы пойдем на пляж смотреть на шторм и есть картошку-фри! Что скажете? А ваша мама пока разберет вещи и немножко отдохнет.
Анс взглянула на меня. Меня это устраивало. Даже очень. Может, я бы даже поспала, я чувствовала себя смертельно усталой. Мейрел захотела остаться со мной, а Вольф радостно поскакал за своей теткой.
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Ванная моей сестры выглядела так, будто туда ни разу не ступала нога человека, не говоря уже о том, чтобы там кто-то мылся. Ни тюбика с кремом, ни бутылочки с шампунем, никаких мокрых полотенец и мочалок, здесь не было даже зубной щетки.
— Ух ты… — прошептала Мейрел, погладив пальчиком круглую ванну. — Какая красивая ванная! Тетя Анс, наверное, ужасно богатая!
— Начнем с того, что тетя Анс ужасно аккуратная, — ответила я, занимаясь поисками полотенец и пены для ванны. Пушистые нежно-голубые махровые простыни отыскались за раздвижным зеркалом, там же оказались баночки и тюбики, причем все — одной фирмы. «Охота же тратить время на такую ерунду», — думала я, засовывая нос в посеребренную ажурную баночку с ароматной отдушкой. Мейрел тем временем открыла кран. Пар заполнил бирюзовую комнату. Мы молча разделись. Мейрел аккуратно сложила одежду, видимо, под впечатлением от порядка у моей сестры. Я нарисовала на запотевшем зеркале большое сердце со стрелой, написала пальцем свое имя, а с другой стороны — «Мейрел» и «Вольф».
— Нарисуй тоже что-нибудь, — сказала я, и Мейрел изобразила аккуратный цветочек.
— Это тебе, мам, — засмеялась она.
Мы потрогали, не горячая ли вода, и опустились в теплую успокаивающую ванну.
Мейрел собирала пену, лепила ее на лицо и грудь, сооружала бороду и груди, а потом заставляла меня считать, сколько она сможет просидеть под водой. Я вдруг поняла, что мы никогда раньше не сидели с ней вот так в ванне. Никуда не торопясь. Мы всего один раз ездили в отпуск. Я всегда была чем-то занята. То группой, то Геертом, то подработками, то пыталась пристроить куда-то детей.
Я любила их сильнее, чем могла любить мужчину, но все равно не могла полностью раствориться в них. Все время куда-то неслась, ориентировалась только на себя. Собственно, дети стали для меня оправданием. Оправданием неудавшейся карьеры. Я никогда не задумывалась об этом раньше, но сейчас, сидя в ванной с дочерью, вдруг ясно все поняла. Где-нибудь в кафе я могла гордо рассказывать, что у меня все есть, классная работа, двое ребятишек, а больше мне ничего и надо. Семья прежде всего. Это была неправда. Прежде всего была музыка. Когда они болели, я отводила их к Рини — как же я могла не выступать, ведь я все еще верила, что в зале окажется тот самый человек, который сможет меня разглядеть и вывести на большую сцену. Этого не случалось, и чем старше я становилась, тем меньше становился шанс, что я совершу большой прорыв. И материнство тут ни при чем. Просто я недостаточно хороша. И пока я изматывала себя вечер за вечером, меня нашел сумасшедший маньяк. По сути, я сама предложила себя в жертву. Сделай я другой выбор, ничего бы не случилось.
— Мам, — позвала Мейрел, — а почему мы здесь?
Она пыталась зацепить ногой клубок пены.
Я не знала, что ответить. Рассказать правду и взвалить на нее свой страх? Я не хотела, чтобы она переживала из-за меня, я знаю по себе, как это тяжело. Но врать ей я тоже не хотела. Мейрел достаточно умна и обязательно догадалась бы. И мне хотелось бы, чтобы она тоже была начеку. Я подтянула к себе ее худенькое скользкое тельце. Она положила голову мне на плечо и гладила мою руку длинными, сморщенными от воды коричневыми пальчиками.
— Маме нужно было уехать из города. Один человек на меня злится. Но полиция его ищет, и когда они его поймают, мы опять вернемся в наш уютный домик.
Мейрел испуганно посмотрела на меня:
— Почему он на тебя злится? Это тот страшный дяденька, который приезжал утром?
— Нет, тот господин просто ошибся. Но другому человеку не нравится, что я пою и танцую на сцене.
— Господи! Какой же глупый! Да он, наверное, просто завидует, что ты так можешь, а он нет. Помнишь, когда Зоя обзывалась на мои кудряшки? И ты тогда сказал, что она завидует, у нее ведь таких нет. Я думаю, что и человек этот тоже завидует.
Я поцеловала ее в лоб:
— Наверное, ты права.
— А почему полиция должна его ловить? Он бандит?
— Ну да, он немного бандит. Он посылает маме страшные письма. Но полиция нас защитит. Бояться не нужно, ты просто не должна разговаривать с незнакомыми.
— Я же и так никогда не разговариваю.
— И следить за братиком.
— Я же и так слежу.
— И ничего ему не говорить об этом. Не надо его пугать, ведь он еще маленький.
Мейрел кивнула с самым серьезным выражением лица:
— Давай я еще раз покажу тебе, как долго я могу сидеть под водой! Считай!
Она набрала воздуха, зажала нос и исчезла под пеной.

Раскрасневшись после ванны, мы завернулись в простыни и поднялись по лестнице на третий этаж, где были «гостевые комнаты». Раньше здесь были наши спальни. Два спартанских уголка, где нам запрещалось вешать или прибивать что-то на стенки, потому что летом здесь жили постояльцы. Им выдавали настоящие одеяла, пододеяльники в веселую красно-белую клетку и скатерть на столик. Мы должны были обходиться пыльными покрывалами, на которые у меня была аллергия, отчего я всю зиму ходила в соплях.
Анс писалась в постель, вызывая отчаяние у мамы, и на ее матрас надевали непромокаемый чехол. Моя мать считала, что ее можно отучить, если не менять белье. Часто по ночам Анс, всхлипывая, приходила ко мне, вся пропахшая мочой. Мы часами напролет лежали, не сомкнув глаз, боясь наступления утра, когда придет мама и обнаружит мокрую простыню.
— Я повешу ее на улице! — визжала она. — Чтобы все видели, что такая большая девочка, которой уже двенадцать лет, до сих пор писает в кровать!
Анс сделала из наших комнат одно большое светлое помещение. С распахнутыми балконными дверями, старинной кроватью с резными спинками и диванным уголком у окна. На кровати лежало покрывало в лиловый цветочек, такими же были шторы и скатерть. На стене висели картинки, которые мы вышивали в детстве. Я показала Мейрел свои вышитые фиалки и розочки, но она сказала, что это старье.
— Как это могло тебе нравиться? — сказала она, и я объяснила ей, что нам не разрешали смотреть телевизор. Такого она даже не могла себе представить.
Мы повалились на кровать. Кровь как будто гудела в моем теле, а глаза слипались. Мы забрались под одеяло и вместе заснули.
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Я проснулась и никак не могла понять, где нахожусь. На улице было темно, как в сумерках, и шторм все еще продолжался. По дому гулял ветер. Больше ничего не было слышно. Мейрел рядом со мной на кровати не было.
Я села. Голова болела так, как будто меня ударили поленом. Глухая, ноющая боль давила изнутри на глаза, которые я могла открыть только наполовину. Должно быть, я проспала часа четыре. Что же произошло? Я у сестры. «Дюны», Берген-ан-Зее. Мне угрожали. А вообще-то я должна быть сейчас в Утрехте, вместе с группой.
Пошатываясь, я встала с кровати, ноги почувствовали холодный, гладкий пол. Меня пробирала дрожь. Где тут свет? Я ощупала пальцами стену и нашла выключатель. На столе стояли цветы, наша одежда была сложена аккуратными стопочками в шкафу. Это сестра положила ее в шкаф, а я так ничего и не заметила. Должно быть, у меня было что-то вроде комы.
Я надела спортивные носки, свои старые тренировочные брюки, уютный свитер и вышла из комнаты. Внизу возбужденно разговаривали дети.
Вольф стоял в кухне на табуретке, рукава закатаны, и месил что-то в большой белой миске. Весь в муке, рот до ушей. Мейрел резала на большой доске перец, высунув язык, голова обвязана полотенцем. Анс стояла перед своей гигантской плитой из нержавейки и помешивала что-то в кастрюле.
Кухня выглядела так, как будто в ней никогда не сварили и яйца. На длинном столе из черного гранита не было ничего, кроме кофеварки.
— Мама! — завопил Вольф. — Ты проснулась? А мы тут собираемся печь для тебя пиццу. Тетя Анс разрешила мне делать тесто, а Мейрел позволила резать ножом!
— Хочешь винца? — спросила Анс. — Садись-ка. У меня чудесное пино гриджио.
Она поставила стакан мне под нос, пододвинула пепельницу и протянула баночку оливок.
— Мы были на пляже, там лежит во-от такая огромная куча пены. Мне разрешили по ней побегать! А тетя Анс потом постирала мои брюки. А потом мы ели жареную картошку. С рыбой. Как она называется? — Вольф посмотрел на мою сестру.
— Соленая треска.
— Да, соленая треска. С соусом. И с кока-колой.
Мейрел закончила резать и принялась за шампиньоны.
Она очищала белую мякоть грибов и резала их аккуратными тонкими ломтиками:
— Я проснулась, а ты все еще спала. И я спустилась вниз. Тетя Анс сделала мне тосты.
— Ну вот, томатный соус готов. Теперь подождем, пока поднимется тесто, и потом можно будет класть начинку. — Анс вытерла руки о фартук, взяла бутылку белого вина и налила себе.
— Пойдите посмотрите телевизор. — Дети выбежали из кухни, и Анс села напротив меня.
— Ну, ты выспалась?
Я кивнула.
— Ты представляешь? Я возилась в твоем шкафу, а ты даже не проснулась.
Я наколола оливку на коктейльную палочку с маленькой ракушкой на конце.
— Странно, заснуть так крепко посреди дня. Обычно у меня так не получается. Начинаю копаться в мыслях и обвинять себя во всех смертных грехах.
— Тебе нужно было выспаться хорошенько. После такого стресса. Сейчас ты вне опасности, организм должен набраться сил. Дай ему волю. Мне так приятно повозиться с детьми. У меня никогда не было возможности по-настоящему познакомиться с ними.
— Ты прекрасно с ними справляешься.
— Да что ты, они у тебя такие паиньки.
— Дома они ничего подобного не делают. Если я их прошу накрыть на стол или помочь мне мыть посуду, они сразу начинают пищать и ссориться.
— У тебя замечательные дети. Ты можешь ими гордиться.
Я покраснела и подавила в себе попытку рассказать, чем они не такие уж и замечательные.
— Только Мейрел немного напугана, но это естественно.
— Почему естественно?
— Ей пришлось много пережить, ведь правда? При ней ушли два отца. И я не знаю, правильно ли было, что ты рассказала ей про эти письма…
— Я должна была это сделать, Анс. Ей уже восемь лет. Она спрашивала, почему мы должны были так внезапно уехать из Амстердама. И я не хочу ей врать. Кроме того, она должна быть осторожной…
— Не знаю, может ли восьмилетний ребенок выдержать такую ответственность. А Мейрел очень ответственная девочка. За себя и за своего братишку. Ее очень напугал твой рассказ. Она говорит, что не может оставлять тебя одну.
Значит, и здесь я ошиблась.
— А что мне было делать? Мейрел умная девочка, она же прекрасно понимает, что мы уехали не просто так.
— Во всяком случае теперь самое важное, чтобы она чувствовала себя в безопасности. Нельзя показывать детям свой страх.
— Я знаю…
Я глубоко вздохнула, меня опять одолевали сомнения.
— Мария… — Анс положила свою руку на мою. — Это не так страшно! Я очень хорошо понимаю, почему ты это сделала. Мне, конечно, легко говорить, это не мои дети…
Я отдернула руку.
— Вот именно! Поэтому позволь мне самой их воспитывать. Я постараюсь, хорошо? И эта педагогическая болтовня… Может быть, это твоя профессия, но если бы это действительно были твои дети, тебе бы это показалось очень странным. Все совсем не так просто, как написано в твоих книжках. Дети иногда задают очень трудные вопросы, на которые ты сама не знаешь ответа. Теперь не так, как раньше, когда маме достаточно было моргнуть глазами, и мы делали то, что она просит. Мои дети бросаются спорить обо всем. И отказываются делать то, что я прошу. Они ведут себя по-хамски, ссорятся целыми днями напролет. Я иногда так от них устаю!
— Давай не будем ссориться. Все будет хорошо. Успокойся. Пойдем. Надо делать пиццу.
Анс позвала детей. Я тоже хотела встать, но меня била дрожь, и ноги были как резиновые. Я ничего не могла есть. Волна тошноты сжала желудок, и я едва добралась до туалета. Меня выворачивало наизнанку в пахнувший эвкалиптом унитаз. Как будто из меня выходили остатки сил. Кислое белое вино жгло пищевод.
Конечно, Анс была права. Я не должна была рассказывать все дочери. И что это мне пришло в голову говорить ей, что я считаю воспитание детей таким трудным делом? Чего я хотела этим достичь? Она просто раздражала меня. Эта веселая, уютная атмосфера дома любимой тетушки, эта суета в кухне. Мне было больно видеть, как дети наслаждаются всем этим. Как они счастливы, что она уделяет им столько внимания, которое должна была уделять им я.



Глава 17


Мы ели пиццу, Вольф без умолку трещал о человеке-драконе. Понять было ничего невозможно, но я с удовольствием слушала его тонкий голосок и наблюдала за его лицом. Вольф еще был таким славным пухлым карапузом, но скоро это пройдет. Его личико станет уже, молочные зубы сменятся взрослыми зубами. Но пока у него еще есть эти пончики-щечки, которые так хотелось укусить, такие круглые, мягкие и красные. Его уши горели от возбуждения, потому что ему удалось своим рассказом полностью завладеть нашим вниманием. Его болтовня начала раздражать Мейрел, она заткнула уши пальцами и стала петь. Она пела все громче, чтобы перекричать Вольфа, и это его так разозлило, что он начал заикаться и бить ее. Я едва предотвратила ответный шлепок Мейрел и отправила ее наверх. Потом взяла Вольфа на колени и сказала ему, что драться нельзя, даже если очень сердишься. Лучше уж побить подушку или вообще уйти.
Во время всей этой сцены Анс не проронила ни слова. Она явно решила больше не вмешиваться в мои педагогические авантюры. Но все равно я чувствовала себя не в своей тарелке в присутствии ее как старшей сестры на заднем плане. Проповедь, которую я прочитала Вольфу, предназначалась прежде всего ей. Это было что-то вроде устного экзамена, чтобы доказать, что я могу обращаться с разозлившимся ребенком со всей педагогической ответственностью. Если бы я была дома, все кончилось бы просто совместным ором.
Я уложила детей спать, рассказала им сказку собственного сочинения, и мы совершили обычный обряд — «любишь-не-любишь», когда они чистенькие лежали в своих кроватках, я их тискала по очереди, мы терлись носами и шептались. А потом у нас были поцелуйные соревнования: выигрывал тот, кто дольше всех не переводя дух мог чмокать поцелуи. Потом мне захотелось на улицу. У меня не было ни малейшего желания сидеть в одной комнате с Анс. Как она ни старалась сделать так, чтобы я чувствовала себя как дома, в наших отношениях была какая-то неловкость. Напряжение, которое нам уже не удастся переломить, всегда было между нами.

Пять лет после рождения Анс мать чего только не делала, чтобы забеременеть еще раз. После двух выкидышей и лечения гормонами она наконец добилась своего: я поселилась в ее матке, и она семь месяцев пролежала пластом. Анс росла с мыслью, что родителям мало ее одной. И как бы она ни старалась помогать матери накрывать на стол и складывать белье, сколько бы маргариток она ей ни приносила, все внимание доставалось еще не родившемуся ребенку. Но и на мне мать не успокоилась. Мое рождение тоже не принесло ей счастья и покоя, к которому она так стремилась. Она хотела еще и сына, и он родился, через три года после меня. «Ну вот, теперь у меня полная семья», — вздохнула она, придя домой из роддома со свертком в голубом кружевном одеяле. Стефан умер четыре месяца спустя. Крошечным младенцем. Мать буквально сошла с ума от горя. Через год после его смерти ее первый раз забрали в больницу после того, как сунула голову в газовую плиту.

— Пойду пройдусь, — сказала я Анс, которая сидела, свернувшись в черном кресле у камина.
— Ты думаешь, это разумно? — крикнула она мне вслед, но я уже была в пальто. Я должна была выйти на воздух.
— Я сейчас приду. Здесь со мной ничего не случится. Хочу немножко подышать.
Я взяла телефон из сумки, включила его, и он сразу же начал тарахтеть. «Вам поступило пять голосовых сообщений» — высветилось на дисплее.
— Жизнь дает о себе знать, — пробормотала я и вышла на улицу.
Ветер бросал струи песка мне прямо в лицо и насквозь продувал мою одежду. Жадное море в ярости билось о темные дюны, черные облака мчались по небу, то и дело закрывая луну. Здесь было страшно и в то же время спокойно! Я вспомнила, как чувствовала себя здесь в семнадцать лет, зимой, в этой заброшенной дыре, я вся кипела энергией и возбуждением, которым не было выхода. Эти наводящие ужас бетонные блоки, жилые кварталы, которые становились обитаемыми только летом, голая площадь, заполненная кучами наметенного песка и водой, опустевшие парковки. Котлован за нашим пансионом, раньше полный зарослей шиповника и ежевики, теперь весь застроен новыми виллами, летними домами богатых горожан. Красный кирпич, покрытый тростниковыми крышами среди песчаного колосняка. Сейчас эти дорогие жилища пустовали.
Я пошла к площади, мимо «Нептуна», шестиугольного бетонного здания, сильно напоминающего огромный НЛО, под сводами которого устроился ресторан. Может быть, там можно было выпить. Я втянула в себя прохладную влагу с моря и вспомнила, как мой отец всегда говорил, что морской воздух выгоняет из головы все заботы. На мою мать это не подействовало.
«Нептун» был еще открыт. Там было светло, тепло и, за исключением нескольких пожилых молчаливых пар, пусто. «Нептун» был оформлен так, как будто это был павильон на пляже: много фотографий и картин кораблей, севших на мель, рыбацкие сети и спасательные круги, керосиновые лампы над столами, песок на полу, расставленные повсюду пластмассовые пальмы для создания иллюзии, что мы находимся на пляже в каком-нибудь более райском месте, и у входа — симпатичный попугай.
Я села за столик у окна, накрытый на четверых, и пододвинула к себе пластмассовую подставку под тарелку с фотографией Бергена-ан-Зее в двадцатые годы. Пальто я перекинула на спинку соседнего стула. Потом достала телефон и прослушала голосовые сообщения.
Три раза звонил Геерт. Первый раз нежным голосом, извиняясь за свой глупый уход. «Марш, я беспокоюсь о тебе, дай о себе знать».
Его второе сообщение было более серьезным. «Где ты? Почему тебя нет дома? Почему не явилась петь, блин? Позвони мне».
Третье сообщение он наговорил явно вне себя от злости: «Мать твою, я имею право знать, где ты и мои дети!»
Потом зазвучал хриплый голос Стива: «Привет, это я, Стив. Знаешь, очень здорово, что я опять тебя увидел. Когда мы встретимся втроем с Мейрел? Позвони, мне нужно с тобой кое-что обсудить».
Последнее сообщение не записалось. Я услышала только звуки кафе, гудение голосов и какой-то странный треск. Я опять выключила телефон. Я не знала, надо ли мне звонить Геерту. Конечно, он имел право знать, где мы находимся, но что-то удерживало меня. Я все же не могла ему полностью доверять, и думать об этом было ужасно грустно.
— Мария? — Пышная блондинка-официантка уставилась на меня. — Вы — Мария Фос? Из «Дюн»? — она улыбнулась мне, и меня вдруг осенило:
— Дафни? Дафни Вейкер?
— Да, Мария! Как здорово, что ты здесь! — От радости шея у Дафни пошла красными пятнами. — Сколько же мы не виделись? Подумать только… Да уж никак не меньше тринадцати лет! Как у тебя дела? Подожди-ка, сначала принесу тебе чего-нибудь выпить. Что ты хочешь?
— Принеси мне пивка.
Она поспешила к бару, почти вприпрыжку от радости, что в эту сумеречную скуку ресторанчика с кроткими супружескими парами, которым давно уже нечего сказать друг другу, ворвалось вдруг что-то неожиданное.
Дафни была дочерью местного торговца рыбой, моя ровесница. В детстве мы играли на центральной площади и вместе ездили на велосипедах в школу в Бергене. Когда мы были подростками, по субботам вместе доезжали до центра Бергена, а потом наши дорожки расходились. Дафния была «диско», и мы, «альтернативщики», терпеть их не могли. Мы покуривали травку и пили американский виски, они затягивались «Мальборо» и глушили банановый ликер с соком. Она была блондинка с химической завивкой и ходила на дискотеку в «Блестки», я ходила в темное музыкальное кафе «Клетка». Я спала и видела, как бы поскорее уехать из этой дыры, она мечтала о карьере деревенской парикмахерши.
Дафни вернулась с пивом и стаканом воды и уселась напротив меня.
— Я отпросилась, все равно никого нет. Я сейчас заменяю. Ну, давай, рассказывай, чем ты занимаешься?
— Я живу в Амстердаме, у меня дочка и сын, пою в группе…
— Правда? У тебя есть дети? Вот уж никогда бы не подумала! Поешь в группе… Ты ведь всегда этого хотела? Как здорово. А что это за группа?
— Группа «соул». Называется «Хилерс». Старомодный соул, с трубачами. Перепеваем в основном известные песни.
— Ох, с ума сойти! И где вы выступаете?
— Да везде, куда позовут. День Королевы, праздники, свадьбы, собрания, фестивали. Ну а ты? Как дела у тебя?
— У меня-то? Хорошо. Мы живем здесь, за «Нептуном», в новом районе. У меня месяц назад родился ребенок, мальчик. Зовут Сэм. Я замужем за Крисом. Помнишь? Крис ван Бюрен?
— Крис, который занимался серфингом?
— Ну да. — Дафни хихикнула и опять начала краснеть. — Он теперь мостит улицы. Они вместе с Лукасом — ты, конечно, помнишь Лукаса — основали собственную фирму. «Мостильшики на море». Смешно, правда? Я вообще-то пока в декрете, но мой отец купил этот павильон, и у него сейчас напряженка с персоналом. — Она встала. — Как здорово, что мы повидались. А как твоя сестра?
— Думаю, ты должна знать это лучше, чем я. Вы живете рядом.
— Я ее почти не вижу. Вот Крис-то — да, он там у них работает. А Мартина, ее мужа, я иногда встречаю. С ней все в порядке, ты не из-за этого приехала?
— Да нет. Я здесь в отпуске с детьми.
— Они не ходят в школу?
— Ходят, но нам на время нужно было уехать. У младшего астма.
— Ага, — понимающе кивнула она. Потом окинула взглядом зал ресторана и осталась стоять у моего столика. — Он какой-то странный, этот Мартин, ты не находишь?
— А что?
— Ну, какой-то он чудной. Весь в себе. Никого вокруг не замечает, никто ему не нужен. Я тут недавно кормила ночью Сэма, а мне из окна как раз видна его комната, и вдруг я вижу, он бежит. Точнее: кто-то бежит. Я подошла к окну, чтобы лучше разглядеть, и увидела, что это он. В одних трусах! Я еще подумала: в этом доме плохая аура. Как-то так получается, что со всеми, кто в нем живет, что-нибудь происходит.
Она, казалось, вдруг поняла, кому это говорит, и ее шея вновь покраснела.
— Я не имею в виду тебя. И твою сестру…
— Ты имеешь в виду мою мать…
— Мне отец тут как-то сказал: все приезжие, кто здесь селится, сходят с ума. Твоя мать здесь не смогла. Вот и Мартин туда же, мне кажется.
— Ну, это еще далеко не все. Может, люди здесь просто обращают друг на друга слишком много внимания, других развлечений-то нет. Может, они с сестрой просто поссорились, или напились, или ради смеха бегали друг за другом, да мало ли что…
— Под дождем? — Дафни посмотрела на меня с насмешливой подозрительностью, выразительно мигая сильно накрашенными ресницами, потом сощурила глаза и наклонилась ко мне.
— Это просто чтоб ты знала. Не он первый… Пришлые не переносят здешнего ветра и открытого пространства. Ну ладно, подруга, пойду поработаю. Погоди, я дам тебе мой телефон, если ты надумаешь как-нибудь зайти к нам выпить.
Она записала свой номер на картонной подставке для пива и вразвалку ушла на кухню. Я еще и дня не просидела в этой затхлой дыре, а чувствовала себя так же, как тринадцать лет назад. Как только Анс может жить здесь, общаться с этими ограниченными, подозрительными людьми, которые до сих пор перемывают нам косточки и продолжают сплетничать о том, что произошло тогда. Они не взяли с меня деньги за пиво, и отец Дафни даже вышел из кухни, чтобы энергично пожать мне руку. Мне весело помахали, когда я уходила, но я знала, что мое неожиданное появление вызывает у них массу вопросов.



Глава 18


Когда я, запыхавшаяся и насквозь промокшая, вернулась домой, Анс все еще сидела в гостиной в кресле у камина, поджав ноги. Я подошла к огню согреть руки и только собиралась произнести тираду о погоде, как заметила, что она плачет. Подбородок и губы дрожали, а слезы капали даже с кончика носа. Я понимала, что мне сейчас надо ее утешать, но не решалась до нее дотронуться.
— Он позвонил, — всхлипнула она, протянув ко мне руку. Я схватила и сжала ее, словно в знак взаимной поддержки. Она сплела свои пальцы с моими, холодными и мокрыми.
— Этот урод! Этот гад! — она яростно покачала головой. — Я даже не знаю. Я просто не знаю, что мне теперь делать.
Я села около нее на каменном полу, все еще сжимая ее руку, и, как ни странно, мне это было приятно. Теперь Анс опиралась на меня. Я оказалась сильной, она была жертвой.
— Что он сказал?
— Он в Испании. В Мадриде. Он поехал в аэропорт и купил билет на первый подвернувшийся рейс. Он хотел уехать. «Чтобы расставить все по местам». Я спросила, сколько времени ему на это понадобится. Он не знает. Он позвонил, чтобы я не беспокоилась. Сказал: «Может, я вообще не вернусь». «А клиенты?» — спросила я. «Пусть катятся ко всем чертям» — так и сказал. Попросил меня отвезти свой архив в «ZHV», контору, где он раньше работал.
Она снова расплакалась, всхлипывая, сползла с кресла на пол и вдруг обняла меня, уткнувшись мне в шею и намочив мне щеку слезами. Я неловко гладила ее волосы и осторожно обнимала худенькие плечи. Я не могла вспомнить, чтобы мы когда-нибудь сидели так раньше.
— Я его люблю, — рыдала она. — Я так по нему скучаю. Только он один любил меня за всю мою жизнь. Он меня понимал. Ну как это могло случиться?
Я не знала, что ей ответить.
Анс вытерла рукавом слезы и подняла нос:
— Хватит плакать… Да пошел он! Сам захотел другой жизни. Все ясно. Проехали.
Она зло замахнулась и, поднявшись на ноги, пошла к двери, тихонько всхлипывая.
— Выпьешь вина?
Я кивнула, глядя в огонь.
Я чувствовала себя стервой. Я сидела, как чурбан, набрав в рот воды, когда Анс впервые в жизни нужна была моя поддержка. Почему же я ничего не чувствую, когда у нее горе?
Больше всего на свете я хотела бы обнять ее и утешить, любить ее, как полагается сестре. Мне ужасно хотелось помириться, хотелось, чтобы она мне доверяла и у нас были настоящие отношения, как у людей, знающих друг друга всю жизнь.
Мы молча пили красное вино и слушали треск поленьев в камине. Близость между нами растаяла так же внезапно, как и появилась. От алкоголя я раскраснелась, согрелась и стала сентиментальной. Две женщины, забытые Богом и всем миром, спасают друг друга и двух ангелочков где-то в дюнах.
— Надо жить дальше, — подняла стакан Анс.
— Мы не созданы для любви, — сказала я, но язык как будто спотыкался, я шепелявила, как пьяная.
— Знаешь, мы — как обезьянки, которых в целях эксперимента воспитывались приемной матерью без любви. Когда обезьянки выросли, они оказались не в состоянии любить сами. Они гнали прочь собственных детей. Мы с тобой не умеем любить. Нас никогда этому не учили.
У меня закружилась голова, и я не могла справиться со словами. Я хотела сказать, что не согласна с ней, я умела любить. Возможно, я не была идеальной матерью, но я бесконечно любила Мейрел и Вольфа. И старалась, чтобы они это чувствовали. Я любила Геерта, я заботилась о нем, забыв о себе самой. Но сказать ничего не получилось. Язык словно раздулся и совсем не ворочался, а губы были как замороженные. Комната кружилась перед глазами, и все почернело. Я услышала, как истерично визжит моя мать от злости и ужаса, как она бьет кого-то, потом мерзкий глухой звук железа, вонзающегося в тело, тихий стон моего отца. Я изо всех сил попыталась открыть глаза, но ничего не вышло.



Глава 19


Моя мать была результатом скоротечной интрижки между скрывающимся борцом Сопротивления и моей бабушкой, в те времена барменшей в одном из кафе в амстердамском районе Пейп. Она родилась в 1943 году в бабушкиной комнатке без единого окна прямо над кафе, выжила в холодные и голодные времена благодаря сердобольной соседке и после освобождения росла прямо в кафе, играя под ногами постоянных посетителей до тех пор, пока не пришла пора идти в школу, а бабушка перестала ее воспитывать.
Училась она блестяще, к великому удивлению бабушки, которая никогда не могла понять эту худенькую, замкнутую и очень серьезную девочку. Моя мать ходила за покупками, готовила, убиралась в комнатке без окон и ложилась с книжкой на кровать. Она не играла с другими детьми на улице и никогда больше не спускалась в кафе, где ее выводили из себя собственная мать и недоумки, которые там собирались. Бабушку тоже раздражала эта серьезная дурочка с ее пренебрежительным и осуждающим взглядом, особенно во время каникул, и когда мама заболела бронхитом и доктор рассказал о санатории «Био», бабушка жадно уцепилась за эту возможность. Доктор мог похлопотать, чтобы девочка провела каникулы в летнем лагере в городе Берген-ан-Зее, с такими же городскими «бледными поганками», и поправилась на свежем воздухе.
Санаторий «Био» оказался не летним лагерем, а истинным концлагерем строгого режима. Руки и ноги моей мамы терли щетками, пока они не огрубели и не покраснели, волосы щедро мазали скипидаром от вшей, а уши насильно выскребали дочиста. Моя мама, которая пятнадцать лет провела в безопасном одиночестве с книжками в своей комнате и научилась прекрасно о себе заботиться, теперь вдруг должна была спать в зале, где было еще пятьдесят других девочек, садиться за стол, где сидели уже двести детей, и подчиняться жестоким воспитательницам, которые заставляли ее есть кашу. Все, чем ее стошнило, аккуратно собиралось и снова складывалось на тарелку. Каждый вечер ее взвешивали. Кто поправлялся, получал призы, кто не набирал вес, оставался еще на неделю.
Ее постоянно высмеивали во время бесконечных прогулок и игр на пляже за то, что она такая неспортивная, ее выводили из себя хихиканье и сплетни в спальне, отсутствие тишины и собственной комнаты. Это был сплошной ночной кошмар.
К счастью, у нее оказалась неприметная внешность. Она научилась быть незаметной, и когда однажды отстала от группы во время прогулки по лесу, никто ее не хватился.
Все чаще ей удавалось сбегать с групповых занятий незаметно от остальных, и тогда она уходила в дюны или к морю смотреть на чаек и на людей. В пять часов она как призрак снова появлялась в группе, чтобы вместе со всеми отправиться за стол, где уже ждали перемолотое мясо и овощи, вываренные до состояния соплей.
Ее излюбленным местом была скамейка на дюне с видом на море, где начинался пляж. Там можно было сидеть и смотреть на море весь день. С утра появлялись семьи, родители, нагруженные сумками, стульями и пляжными зонтиками, вздыхающие и сердитые на детей, которые, визжа от восторга, носились по пляжу. По ним можно было сверять часы: около пяти часов начиналось движение в обратную сторону. Все уходили одновременно, с красными лицами, снова ругаясь, вздыхая и волоча поклажу, только дети теперь плакали от усталости и упрямства.
Самым прекрасным моментом на той скамейке было время после восьми вечера, если ей удавалось сбежать с вечерних занятий. Пляж пустел и тлел, как костер в лучах уходящего солнца. И тогда появлялся он. В голубой футболке, которая небрежно торчала из шорт, с мускулистыми руками и растрепанными белыми кудрями. Его загар был не красно-пятнистым, как у нее, а золотисто-коричневым. С сигаретой во рту он босиком таскал по песку пляжные стулья, составлял их в аккуратные ряды, собирал мусор, оставленный туристами, а потом садился с бутылкой пива, откинувшись на спинку стула, смотреть на море. К тому моменту моя мать уже спешила назад в «Био», мечтая, как прекрасно было бы смотреть с ним на красное солнце и никуда не торопиться.
Парень с пляжными стульями был мой отец. Тогда ему было восемнадцать, он был единственным сыном Пита и Анни Фос, владельцев пансиона «Дюны». Летом Пит и Анни арендовали кусок пляжа, жарили картошку и сдавали пляжные стулья. Гор, мой отец, отвечал за лежаки и чистоту пляжа, а все остальное время он был ужасно занят дочерьми немецких туристов, отдыхающих в «Дюнах». Гор был пляжным парнем, которого не портили соль и песок, и он мог покорить любое сердце своим загорелым телом, когда с разбегу бросался в море.
В то лето он сразу приметил мою мать. Эту тихую худенькую светловолосую девочку с пустотой во взгляде, которая вдруг появлялась на скамейке и вскоре снова исчезала, и ей было достаточно просто сидеть и смотреть вдаль. В ней было что-то трагическое. Как будто она ждала чего-то, сложив руки на животе, одинокая и загадочная. Она заинтриговала его. Ему хотелось ее рассмешить, увидеть, как она бежит по песку, посмотреть, как загорят ее тоненькие руки, а синие глаза засияют. Ему захотелось ее спасти.
Лучше бы он держался от нее подальше и просто женился на Гизелле, дочке богатого немецкого пивовара. Лучше бы он не подсаживался на скамейку к моей матери в тот необычно жаркий вечер. Лучше бы никогда не рассказывал ей о светящемся море, о его ночных кострах, потому что все это было не для нее. Потому, что в конце концов она сойдет с ума от песка и шума ветра и волн, она станет ненавидеть все, что он так любил. Лучше бы ему не влюбляться по уши в эту жердь с журавлиными ногами, никогда не смотреть в те умоляющие синие глаза и не видеть в них беспомощность.
Если бы только моя мать была увереннее в себе. Тогда она ни за что не выбрала бы парня с пляжа. Она бы не позволила выбрать себя первому попавшемуся типу, который ей заинтересовался. Лучше бы она оставалась одна со своими книжками в своем чистеньком городском домике. Может, она была бы одинокой, но никогда не стала бы такой несчастной, как в браке с моим отцом.
Но мои родители все же влюбились друг в друга и решили, что этого достаточно. Моя мать променяла комнатку без окон и свои книжки на комнату с видом на море, и поначалу ей ужасно нравилось быть так сильно любимой. Никто никогда не любил ее по-настоящему, а теперь любовь потекла рекой. Но мать оказалась бездонной бочкой. Ей все было мало, и она ничего не могла дать взамен.
Мой отец никогда не переставал любить ее. Даже когда она помешалась, кидалась на него с ножом и била по голове пепельницей, он любил ее. Так сильно, что как можно дольше скрывал мамину болезнь от всего внешнего мира, чтобы ее от него не забрали.



Глава 20


Сколько же я выпила? Не больше четырех бокалов вина, а чувствовала себя так, как будто уговорила целую бутылку виски, и после этого меня переехал трамвай. Все мышцы болели, глаза горели, во рту было сухо и кисло, а желудок сжался в тугой, болезненный шар и бился о диафрагму.
С того момента, как моя сестра начала говорить о любви, я больше ничего не помню, кроме смутного кошмара, в котором наша мать набрасывалась на папу. Отдаленно я слышала какой-то звон и нащупывала рукой будильник, чтобы его выключить. Я посмотрела на часы. Половина одиннадцатого. Господи, неужели так поздно? Дети уже ушли, и я с грехом пополам вылезла из кровати, в поисках источника звона, который вдруг снова прекратился. Мой мобильный.
Я нашла его во внутреннем кармане джинсовой куртки. «Три непринятых вызова» высветилось на дисплее. И как раз в тот момент, когда я пыталась узнать, кто хотел мне дозвониться, телефон вдруг снова начал вибрировать, и я сразу же взяла трубку.
— Да?
— Госпожа Фос, это Виттеброод из полицейского участка на Суринамской площади. Ну вы даете, вам не дозвониться… Хорошо, что я наконец-то вас нашел.
— А что случилось? — Я откашлялась и ничего более вразумительного не смогла из себя выдавить.
— Тут такие дела… Вы, конечно, не в курсе… Ваш дом сгорел сегодня ночью.
— Что?
Я хватала ртом воздух и осела на кровать.
— Ну, кухня выгорела полностью и бельэтаж. В ваших спальнях повреждения от дыма и огня… Сейчас мы пытаемся выяснить причину пожара.
— Боже мой…
— Пожарные с опасностью для жизни пытались вас спасти, потом выяснилось, что вас не было дома. Ваша соседка была уверена, что вы и дети спали… Можно спросить, где вы сейчас находитесь?
— У сестры…
Я упала навзничь, и в голове у меня вдруг прояснилось. Я не могла этому поверить. Ведь это был он. Это была его месть за мой отъезд. Он лишил меня всего.
— Госпожа Фос?
— Зовите меня Мария.
— Мне ужасно жаль, что это произошло с вашим домом. У вас хорошая страховка?
— Да, думаю, что да. Когда я его покупала, все было сделано, как надо.
Я подумала о своей коллекции дисков, и мне стало опять не хватать воздуха. Мои фотоальбомы. Фотографии Мейрел и Вольфа совсем маленькими. Мои собственные снимки, мои первые выступления. Со Стивом. Спящий Геерт. Я на коленях у отца. Рисунки детей. Прелестный стишок Мейрел, который она подарила мне на День матери. Все мои пленки. Мои ноты. Моя гитара. Футбольная форма Вольфа. Видеофильм о нашем единственном отпуске на Крите, Вольф и Мейрел черные от загара, лучезарная улыбка Геерта, Вольф с толстой попкой тащит ведро песка. Мой портрет, «обнаженная», написанный приятелем, который теперь прославился. Как страховка может возместить все это? Все мои воспоминания, впечатления детей об первых годах их жизни, все эти милые штучки, лишиться всего этого? Я считала, что очень важно фотографировать их, когда они едят или лежат в кровати, играют в парке или спят, чтобы потом они видели, как я их любила.
У меня самой была всего одна детская фотография, на коленях у отца, рядом с новогодней елкой. Меня снимала тетя Анни. Через три недели она умерла, и после нее уже никто не удосуживался запечатлеть нас.
Почему этот мудак захотел уничтожить мое прошлое? Почему он выбрал именно меня? Я не понимала этого и приходила в ярость. Я уже получила свою долю горя. Столько я просто не заслужила.
Он злился на меня, злился, потому что я просто так исчезла, приходил в ярость, потому что не знал куда. Поэтому и решился на такое. Хотя могло быть и хуже. Возможно, у него было намерение прикончить нас троих. Ведь мы едва ускользнули от его костра.
— Мария, мой коллега хотел бы поговорить с вами. О пожаре и этой истории с похоронным бюро. И угрозах в ваш адрес, естественно. Вы не могли бы зайти в полицейский участок?
— Нет. Я и ногой не ступлю в город, пока вы не найдете этого урода. Ваш коллега не мог бы приехать сюда сам?
— Придется так. Если дадите адрес, он прямо сегодня будет у вас.
— Можно спросить, почему вы сами не можете приехать?
— После того как произошел пожар, ваше дело передали в другой отдел. Пусть ребята из уголовного розыска поломают над этим голову. Вы, вероятно, могли бы передать ему письма с угрозами…
Письма. Они лежали дома. В ящике моего стола. В кухне. Теперь их больше нет. Единственное доказательство, которое у меня было, превратилось в пепел.

Вольф и Мейрел сидели за большим кухонным столом и рисовали. Анс приготовила им большое блюдо с бутербродами и заплела косички Мейрел. На столе лежала записка: «Ушла на работу. Надо опять браться за дела. Справляйтесь сами, до вечера, целую, твоя сестра». Значит, на сегодня меня оставили одну. Я сделала себе двойной эспрессо, о еде даже и думать не могла. Теперь я должна сказать детям, что у нас больше нет дома.
Я закурила, затянулась и с силой выдохнула воздух и потом сразу сполоснула острый вкус никотина глотком обжигающего горького кофе. Мейрел раздраженно прогоняла дым руками.
— Фу, мама, и когда ты наконец бросишь это мерзкое куренье! Давно пора!
— Очень скоро брошу, солнышко. Но только не сейчас.
— Ты ведь от этого можешь умереть! — пробормотал Вольф, увлеченно, со скрипом водя розовым фломастером по бумаге. — Новые фломастеры. Тетя Анс подарила. И бумагу.
— Если ты куришь, значит, нам можно взять конфеты, — сказала Мейрел. Она подтащила стул к кухонному шкафу, встала на него и взяла пакет мармеладных розовых поросят из круглой коробки со сластями. Я решила не обращать на это внимания.
— Послушайте, — начала я.
— О-о-о, надеюсь, ты не собираешься сейчас вести с нами «серьезный» разговор? — Мейрел запихнула розовую конфету в рот и с наигранной усталостью посмотрела на меня.
— Нет, я должна сообщить вам очень плохую новость.
Мои глаза наполнились слезами, когда я посмотрела на детей.
— Что случилось, мама? — Мейрел положила свою ладошку мне на руку и закусила губу. Вольф отложил фломастер, обежал вокруг стола и устроился у меня на коленях, запустив большой палец в рот.
— Сегодня ночью произошла очень страшная вещь. Сгорел наш дом в Амстердаме.
— Правда? Все сгорело? — Рот Вольфа открылся, его мокрый большой палец вывалился изо рта. Мейрел смотрела на меня большими, полными ужаса глазами. — И мой «Лего» сгорел? И копилка? И мой постер с Победителем драконов?
— Вольф, это не самое страшное. Ты всегда думаешь только о себе! У нас больше нет дома. Нет кухни, нет ванной, нет денег! Все сгорело! — Мейрел так резко встала, что ее стул упал. Она хотела убежать, но не могла решить, куда именно. Здесь у нее не было своей комнаты, своего угла под лестницей, куда она любила прятаться дома, когда бывала чем-нибудь расстроена.
— Деньги у нас есть. Наши деньги лежат в банке, нам еще выплатят страховку, так что мы сможем опять отремонтировать дом. Но наши вещи пропали. И пока мы не можем вернуться домой.
Мейрел пнула ногой стул:
— Дерьмовая жизнь! Здесь все дерьмовое! Дерьмовый пляж и дерьмовый дом! Дерьмовые фломастеры! — Она смахнула рукой со стола коробку с фломастерами. Я крепко обняла ее и прижала к себе. — И ты дерьмо! — всхлипнула она и попыталась вырваться. Я продолжала ее удерживать, по щекам у меня текли слезы, а Вольф продолжал подсчитывать, что еще сгорело. Его карты с покемонами. Игра в гуськи. «Звездные войны» на видео, которые ему подарил Геерт и которые они вместе собирались посмотреть, когда Вольфу исполнится шесть лет. Его рюкзак. Книжки про динозавров. Ролики. Новый велосипед.
Мейрел перестала сопротивляться и начала тоже всхлипывать:
— Это сделал тот урод, который злится на тебя… И вот теперь мы бомжи.
Вольф протиснулся между нами и стал собирать фломастеры:
— Я сейчас буду рисовать. Наш дом. Для тебя, мама. Чтобы ты не забыла, какой он у нас был.
И он принялся за дело, высунув изо рта кончик языка.



Глава 21


Рини была страшно расстроена и первые пять минут могла только плакать в телефон.
— О-ох, милая… Мы так испугались. Я первая почувствовала… Говорю Гюсу: кажется, что-то горит. Он спустился вниз посмотреть, выключен ли газ, и к газовому счетчику. Я в комнаты к детям, не балуется ли кто с зажигалкой.
Нигде ничего. Мы опять легли. Опять запах. Я уж спросила Гюса, может, он курил тайком. Он опять пошел на улицу. Прибегает и кричит, что у тебя вся кухня в огне. Пламя прямо наружу выбивается! Я вытащила девчонок из постели, и мы прямо в пижамах выскочили на улицу. Вызвали пожарных. Гюс хотел бежать к вам в дом, мы думали, что вы спите. Слава Богу, через пять минут приехали пожарные. Все на улицу повыскакивали. Дети так перепугались…
Пожарные с вот такущей лестницей полезли в дом, разбили окна… Боже, как было страшно! А вдруг они выйдут и вынесут три трупа, я правда так подумала. Я отправила Гюса с детьми домой, думаю: они этого не выдержат. Но потом пожарные опять выбежали из дома и кричат, что в спальне никого не нашли. Господи, как же я обрадовалась, что ты уехала. Ведь и представить страшно…
От ее рассказа все мое тело покрылось гусиной кожей. Я представила себе всю эту панику, тельца Вольфа и Мейрел в руках пожарных. Как дети проснулись и ловили ртом воздух, постепенно задыхаясь от дыма. Я почувствовала, как меня саму охватывает паника и смертельный ужас, что я умираю, а добраться до детей так и не смогу. И нас уже пожирают языки пламени. Я почти слышала их крики.
Я не знала, что сказать Рини. Я ей не доверяла. Она переживала за меня, пожарные жертвовали своей жизнью ради меня и моих детей, а я в это время в пьяном угаре спала за сорок километров отсюда. И Рини на меня даже не сердилась.
— Прости, что я не сказала тебе, что я уезжаю. Но я думала, что будет лучше, если никто не будет знать…
— Милая, я это очень хорошо понимаю. Конечно, это произошло не из-за тебя, за всем этим стоит этот идиот, виноват он, а не ты. Теперь ты видишь, с кем имеешь дело? Это серьезно. Я этому полицейскому, который тут приходил, так и сказала. Что уж теперь-то настало время что-нибудь сделать. Где это видано — сначала должны быть жертвы, только потом они будут принимать меры.
— И что он тебе сказал?
— Что еще не известно, был ли это поджог. Я говорю: ну уж мне-то вы можете поверить. Марии-то не было дома. Откуда же быть пожару?
— Я как раз и думаю, что он поджег дом именно потому, что меня не оказалось дома. От злости. Я опередила его на один ход, этого он не смог вынести.
— Хм, и что теперь? Он будет пытаться тебя отыскать. Я не думаю, что он просто так готов сдаться.
Я тоже не верила в это. Если он мой знакомый, он без труда сможет меня найти.
Солнце на улице пробилось сквозь серые тучи, и ветер успокоился. Опять начали осторожно кричать чайки. Вольф и Мейрел стояли в дверях в зимних куртках и высоких сапогах, мордочки спрятаны в толстых шарфах. Я натянула сапоги сестры и ее дубленку, потому что у меня не было своей одежды, которой был бы не страшен холод с моря. Я сама была слишком напугана, чтобы без всякой защиты выходить из дому на пляж, но детям не терпелось побегать, покричать и покормить сухарями запаршивевших лам из парка «Парнассиас». Здесь ничего не может случиться. Он же не знает, что мы здесь. Пока не знает. Я не собиралась становиться заложницей своего страха, я хотела дать ему отпор, показать этому гаду, что могу продолжать жить своей обычной жизнью так, как сама решу, что верну себе все, чего он хотел меня лишить.
Ножки Вольфа едва поспевали за ним, когда он сбегал с дюны к бурому морю и бурлящей блекло-зеленой пене. Мейрел догоняла его, бежала маленькими шажками, засунув руки в карманы. Полная чувства собственного достоинства. Еще в прошлом году она вся была комок детской энергии, ее полностью поглощали беготня и прыжки, а теперь тело у нее вытянулось, она сама не знала, что делать с этими длинными, худыми болтающимися руками и ногами. Было очень трогательно видеть, как у нее вдруг посреди дороги подгибались коленки, и я вспоминала себя в ее возрасте, как я была не уверена в себе, как трудно мне было становиться настоящей девочкой. Двадцать лет назад я так же, как она сейчас, стесняясь своих движений, неуклюже прыгала здесь, а теперь на том же самом берегу, у того же моря резвится моя дочь. Но я надеялась, что она все-таки не чувствует себя такой одинокой, как я в то время. Я бродила здесь целыми днями, подальше от родителей. Как часто я гуляла по этим дюнам и в шторм, и в дождь, и в жару. Постоянно думая о том, что я иду по самому краю Нидерландов.
Мейрел и Вольфу холод был нипочем. Их щеки раскраснелись, носы у обоих текли, но они продолжали возиться на берегу с какими-то канистрами, кусками деревянного настила, толстой оранжевой веревкой, грязной парусиной и большой бочкой, всем этим добром, которое прибило к берегу море. Они строили плот. Вольф залез на него и всматривался в море, сложив козырьком ладошку. Мейрел размешивала воду в большой голубой миске и сыпала туда песок — варила суп. Она забыла обо всем и полностью вошла в роль пирата. Они могли играть так часами, пока совсем не замерзнут и не начнут просить шоколадки или чипсы.
Я пошла и села у самой дюны. Холод от влажного песка вызывал болезненные спазмы в матке, это напомнило мне о потерянном ребенке и обо всем, чего я лишилась за эти недели. Дом, любовные отношения, безопасность. Было ли это случайное, глупое несчастье или я сама накликала на себя все эти беды?
Я посмотрела на своих детей — на Вольфа, который бежал, раскинув руки навстречу ветру, на Мейрел, которая делала вид, что ест ветку морских водорослей, будто это тропический фрукт. Им все было нипочем. Что бы ни произошло, они все равно будут играть. Чем хороши дети — стукнутся головой, поревут немножко — и опять бегут дальше, выносливые и сильные. Им не нужно ничего, кроме любви.
Когда они только родились, я была готова отдать им всю свою любовь. Меня переполняли чувства, я плакала, глядя на ноготок крошечного пальчика, первые месяцы постоянно носила их на руках, прижав к сердцу, и не могла надышаться их сладким запахом. Уткнувшись носом в их нежные животики, я наслаждалась тем, как они расслаблялись, когда сосали мою грудь, потягивались, как разжимались их кулачки и закрывались глазки, — нежность размягчала меня до такой степени, что я уже почти не могла петь. Я должна была отделиться от них, пока совсем не исчезну, поглощенная материнством. Мне надо было вернуться на сцену, в студию, потому что я не могла зависеть от Стива, а потом от Геерта. На это у меня, к счастью, хватало мозгов. Мне было очень непросто уходить от детей, оставить плачущего ребенка на руках няньки и лихо подняться на сцену, как эдакая крутая мамашка, запихнув в тугой корсаж набухшую от молока грудь и еще мягкий живот. Но эта ступень была преодолена, оставлять детей второй раз было уже легче, чем в первый, к тому же я заметила, что все еще могу зажечь зал. Когда я снова почувствовала, что моя энергия, поддержанная клокочущими басами, бьет ключом, размягченность моя стала постепенно затвердевать.
Если бы у меня было меньше времени для умиления, музыка вытеснила бы детей с первого места. Иногда они даже казались мне лишним бременем, дополнительным препятствием на моем пути. Я хотела выбиться в знаменитости, но этого не получилось, и где еще я могла лучше спрятаться от своих неудач, как не за спинами детей? Думать, что дети помешали моей карьере, было приятнее, чем признавать, что мне не хватило таланта.
Здесь, на берегу, меня опять охватило умиление. Дети показались мне такими красивыми и сильными, такими трогательными и беззащитными. Неправда, что у меня отняли все. Самое главное у меня осталось.



Глава 22


Следователь Ван Дейк относился к тому типу людей, к которым всегда хочется обращаться на «вы». Ему еще не было сорока, но к молодым его вряд ли можно было отнести из-за коротких щетинистых волос, расчесанных строго на пробор, и бледного озабоченного лица. Он начал с крепкого рукопожатия, при этом чуть не оторвал мне руку, а мои пальцы захрустели. Нет, что вы, найти дом ему было совсем несложно, он выехал прямо на него, проехать мимо было невозможно, «Дюны» просто возвышаются над всей деревней. И здесь, конечно, все не так, как в Амстердаме. Спокойно, да, это уж точно, но все-таки это ужасно далеко и место одинокое. Он бы здесь не смог. Он любит городскую суету. Летом-то, конечно, здесь лучше, дом прямо на пляже.
Пока я заваривала чай, он балабонил без умолку. Этому его, наверное, научили на полицейских курсах: отвлеките жертву разговорами, пока она не почувствует себя комфортно и не выразит готовность к допросу.
Раскрасневшиеся и уставшие Вольф и Мейрел лежали перед телевизором, не в состоянии даже поднять глаза и поздороваться с Ван Дейком. Тот попытался завести с ними беседу, но был удостоен исключительно раздраженных взглядов. Когда Мейрел попросила его отойти в сторону и не загораживать телевизор, он быстро переместился на стул напротив кресла Анс, в которое села я. Я отправила детей наверх, пообещав пакетик мармеладок, и они нехотя поползли по лестнице, стоная и кряхтя.
Я разлила чай и протянула Ван Дейку чашку, которую он пристроил рядом с собой. После этого достал из внутреннего кармана блокнот, подтянул на коленках брюки и нагнулся в мою сторону.
— Ну что же, мефрау Фос, это была для вас ужасная новость, ваш дом сгорел…
— Да, наверное, можно назвать это и так.
Я достала сигарету, и у него в руках тут же появилась зажигалка. Я наклонилась, сунула сигарету в его подставленный огонек и сильно затянулась. Выпрямившись, я заметила, что он смотрел мне в вырез блузки.
— У нас приняли решение, что расследованием дела о пожаре, которое вел мой коллега Виттеброод, теперь буду заниматься я. Он мне уже рассказал о вашем визите в участок и о вашем звонке после инцидента с господином Де Корте, похоронным агентом. Поскольку мой коллега не запротоколировал ваше заявление об угрозах, будет уместно, если вы еще раз расскажете мне все, что с вами произошло.
Я рассказала про письма с угрозами, про крысу, фотографии нерожденных младенцев, всю историю с похоронной службой у меня под дверью, до того момента, как я действительно впала в панику, схватила детей и сбежала из собственного дома. Ван Дейк все записал, поглядывая на меня и время от времени понимающе кивая.
— Невероятно. Я подозреваю, что мы имеем дело с крайне запутанным случаем. Вы сами сказали, что не знаете, кто может все это делать…
Я покачала головой:
— Я из-за этого становлюсь параноиком. У меня ощущение, что я никому не могу доверять. Это может оказаться кто угодно. Но, с другой стороны, я все время думаю: ни у кого в моем окружении нет причин, чтобы так меня ненавидеть.
— Вы больше не живете с отцом ваших детей?
— Нет. Мы только что прекратили наши отношения с отцом Вольфа, а отца Мейрел я не видела уже очень давно. Хотя он недавно вернулся в Амстердам…
— Решение расстаться с отцом Вольфа приняли вы?
— Да, но он здесь ни при чем. У него есть все причины злиться на меня, но он слабак. Он бы никогда не решился на насилие или угрозы.
— А почему, если не секрет, вы решили с ним расстаться?
Я не отрываясь смотрела на угли в камине. На улице снова начался дождь, и скоро стук капель сменили звонкие удары града. Я понимала, что все, что я скажу про Геерта, будет использовано против него. Милый, тощий, чокнутый Геерт. Я вдруг вспомнила его руки. Длинные, костлявые пальцы, хватающие меня за попу и грудь, жадность, с которой он вцеплялся в мое тело.
— У него была депрессия, а я больше не могла с этим бороться. Он отказывался обращаться за помощью и начал все больше пить. В последнее время с ним стало просто невозможно жить. Мне казалось, он высасывает все мои соки. Мне нужно было порвать эти отношения, пока меня с детьми тоже не затянуло в эту дыру.
— Вы говорите, что ваш партнер был психически неустойчив. Что он выпивал. Вы сделали аборт… Я предполагаю, ребенок был от него?
Я кивнула.
— Аборт был вашим совместным решением?
— Нет. Я рассказала ему уже после того, как избавилась от ребенка. Я знала, что он захочет его оставить… Он жутко рассердился. Перевернул все вверх дном в комнате.
— Вы же сказали, что он никогда не решился бы на насилие?
— В этом не было насилия. Он почувствовал себя беспомощным. Он просто был ужасно расстроен.
— И вы получили первое письмо…
— Четыре дня спустя.
— Не могли бы вы показать мне письма?
Я начала краснеть:
— Дело в том, что… Я боюсь, они сгорели. Письма лежали у меня дома в Амстердаме. Я спрятала их от детей, а когда мы уехали, не догадалась взять их с собой.
Ван Дейк нахмурился. По выражению его лица можно было понять, что он считает меня странной дамочкой.
— Это действительно очень жаль, мефрау Фос, так как письма были единственным вещественным доказательством. Вы показывали их господину Виттеброоду?
— Да.
Он что-то записал и начал листать блокнот назад.
— Буду с вами откровенным. У нас в руках нет ничего, с чем можно работать. Сегодня утром я получил список всех входящих звонков на номер господина Де Корте, из которого следует, что звонок о вашей кончине был сделан с мобильного телефона, зарегистрированного на ваше имя. Что касается пожара в вашем доме на улице Фонделкеркстраат, то причиной его скорее всего являлся не поджог, а непрофессионально установленные лампочки в кухонных шкафах, которые и вызвали возгорание. Кроме того, вероятно, не был закрыт газ, что могло вызвать взрыв. В пожаре были уничтожены важные вещественные доказательства. Так или иначе, у нас ничего нет. Кроме жалобы на вас господина Де Корте за ложный вызов.



Глава 23


После отъезда Ван Дейка мои мысли завертелись с головокружительной скоростью. Пожар. Шкафчики. Оставленный свет. Разве я оставила свет? Я была уверена, что нет. С другой стороны, я теперь ни в чем не была уверена. Кто-то был в моем доме. Звонил с моего мобильного. В ту ночь, когда я боялась выйти в коридор, а Мейрел и Вольф спали в моей кровати, он был внизу. Он звонил в похоронную контору. Он хотел не просто меня напугать, а выставить перед всеми сумасшедшей. Вот чего он добивался.
По спине у меня покатился холодный пот, а выпитый чай устремился наверх. Упершись кулаками в живот, я согнулась, пытаясь не терять контроль. Вся группа видела крысу. Геерт читал письма. Виттеброод читал письма. Я не сошла с ума. По глазам Ван Дейка я поняла, что он мне не верил. Он меня просто жалел. Он решил, что с головой у меня не в порядке, и как крик о помощи я придумала себе маньяка. Возможно, он покопался в моем прошлом и выяснил, что моя мать страдала параноидальной шизофренией, боялась, что мы хотим ее отравить, и поэтому пыталась убить моего отца.
Если бы я знала, что делать. Если бы я знала, зачем я далась этому психу. Если бы я знала, кому я так далась. Это должен быть кто-то знакомый. И опять я уперлась в Геерта. У него был ключ от моего дома. Он знала историю моей матери. Он устанавливал на кухне лампочки.
Вдруг я подумала про Мартина. Он так хотел детей. Он занимался наследством. Он тоже знал все обо мне и моей сестре. Часть наследства он вложил в ценные бумаги — для детей. У него были проблемы. Если он уберет с дороги меня, моя сестра унаследует мой дом, все имущество и получит опеку над Вольфом и Мейрел. Геерт бы попытался ее оспорить, но с его образом жизни шансов у него не было никаких.
Или Стив. Все началось с того момента, как он возник на горизонте. Но с чего бы Стиву это делать? Нет, его сразу можно было вычеркивать из списка подозреваемых. Стив был слишком ленивым и эгоцентричным для подобных акций.
Все, надо остановиться. Может, целью моего преследователя было как раз настроить меня против моих близких. Чтобы я все больше отдалялась от всех. Сумасшедшим был он. Не я. Он хотел показать мне, как близко он может подобраться. Как крепко он держит в руках все ниточки, так что я не смогу вырваться, никто не станет мне верить и даже полиция не сможет меня защитить.

Анс вернулась домой, матерясь и вздыхая. Она сбросила туфли в коридоре, повесила мокрую куртку на вешалку, натянула шлепанцы и, ругаясь, поплелась в комнату.
— Эта долбаная пробка! Чокнуться можно, да погода еще такая мерзкая, — она упала в кресло, покрутилась в нем и закрыла глаза. — Я просто никакая.
Ее длинные волосы прядями прилипли к лицу. Глядя, как она сидит, я поняла, что она похожа на папу. У нее были более резкие скулы и острый нос, чем у меня. Гладкая и почти прозрачная кожа, как у нашей матери. Я была намного круглее, чем она.
— Можно мне сигарету? — спросила она, все еще не открывая глаз.
Я хотела с ней поговорить. Рассказать, какое несчастье случилось у меня сегодня. Но вдруг опять почувствовала километровое расстояние между нами. Я опять стала младшей сестренкой, которая вечно путается под ногами. А еще я боялась, что она, услышав всю историю, подумает, что Ван Дейк прав. Она вспомнит, что случилось с нашей матерью.
Анс подошла к окну и стала смотреть на дюны, положив руки на пояс.
— Уму непостижимо, с каким дерьмом мне приходится сталкиваться, — начала она. — Сегодня приходили на консультацию три мамаши с детьми. Одна — наркоманка и все свои проблемы вымещает на четырехлетней дочке, другая позволяет своему дружку издеваться над тринадцатилетней дочерью, третья надирается в стельку, садится за руль и влетает с детьми на заднем сиденье в жуткую аварию. И все трое клянутся, что ужасно любят своих детей. Умоляют разрешить им о них заботиться. И от всех, позвольте заметить, просто несет выпивкой! И ведь это уже пропащие дети! Смотришь на эти наглые, тупые рожи и не видишь ничего, никаких признаков жизни, никаких эмоций в глазах!
Я подошла к ней.
— Какой ужас! Я поражаюсь, как ты только находишь в себе силы заботиться о других. Ты уже ребенком была такая… Неужели не устала?
Анс пожала плечами:
— Вовсе нет. Если кто и знает, насколько эти дети несчастны, то это я. Я знаю, как они себя чувствуют. Я знаю, как матери манипулируют ими и используют их. Поэтому я — человек, избранный помочь им. И дело не в том, что они станут лучше, их уже достаточно сильно сформировали равнодушие и жестокость. Но если я, пусть ненадолго, смогу дать им ощущение безопасности, чувство, что кто-то заботится о них, значит, я добилась своей цели.
Мы смотрели на траву, которую трепал ветер и бегущие над морем облака. Я не могла понять, как Анс сама обрекает себя на боль нашего детства, оставаясь жить здесь и работая с трудными детьми.
— Ну ладно, — вздохнула она. — Как у вас дела? Кто-то заезжал? Я видела там чашки на кухне…
— Из полиции.
Она вопросительно посмотрела на меня:
— Они его поймали?
— Нет. Как раз наоборот. Все становится только хуже. Сегодня ночью сгорел мой дом.
Когда я, говорила это, мой голос задрожал. Анс закрыла рот рукой.
— Девочка моя… — прошептала она. — Ну и дела! Какой кошмар. Но как же это могло…
Я села на диван и налила себе бокал белого вина.
— Мне страшно, — сказала я.
Анс подошла ко мне, взяла за подбородок и строго посмотрела мне в глаза:
— Тебе не надо бояться. Ты у меня, и я о тебе позабочусь. Возьму на этой неделе отгулы и всем займусь. Предоставь все мне. Тебе надо прийти в себя.
Вольф забрался ко мне на коленки и начал целовать.
— Не надо больше грустить, мама, — сказал он самым нежным голоском. Я улыбнулась и прижала его к себе.
— Не надо. Ты прав. Теперь будем смеяться!
Я пощекотала его толстый животик, и он заурчал от удовольствия.
— Это поджог? — спросила Анс, собирая по комнате разбросанные игрушки.
— Они сами еще не знают. Полиция считает, что все загорелось от лампочек, которые Геерт поставил на кухне под шкафчиками. Якобы от них прогорела дыра в панели, да еще газ в духовке оказался открыт. Все и взорвалось. Но я точно знаю, что выключила свет, когда уезжала. Да и вообще днем мы эти лампочки никогда не включали. Значит, этот человек был в доме и знал, что лампочки могут прожечь шкафы. Иначе никак.
— А как вообще Геерту пришло в голову пристроить такие лампочки под шкафами? Что за идиот? Все же знают, что нельзя этого делать?
— Он говорил, что эти длинные лампы дают такой холодный и страшный свет, когда мы зажигали их по вечерам. И как-то в воскресенье заменил их на патроны с лампочками.
— А когда он это сделал?
— Я не помню точно… С месяц назад, наверное.
— Почти перед тем, как вы расстались?
— Да.
— Ты, надеюсь, не переписала дом на его имя?
— Нет. Я не захотела. Он признал Вольфа, а больше у нас официальных отношений не было.
— Но он этого хотел?
— Он считал, что я ему не доверяю. Хотел, чтобы все у нас было общее. Общий счет, общий дом, хотел, чтобы мы поженились.
— А ты почему не хотела?
— Это же мой дом. Это единственное, что мне осталось от мамы с папой. Я не знаю, просто я так чувствовала…
Мне не хотелось рассказывать ей о его депрессиях. Я не хотела быть в ее глазах женщиной, которая постоянно выбирает не тех мужчин. Я годами защищала Геерта, а теперь она могла сказать: «Видишь, разве я тебе не говорила!». Но и обойти это я не могла. Я хотела быть с ней честной. Какой бы скверной ни была ситуация, плюсом в ней было то, что мы снова нашли друг друга. И я рассказала о его бессонных ночах, приступах страха, как он выпивал. Что он не был таким всегда, как раз наоборот, в начале наших отношений он был милым и заботливым. И что я не знала, почему все пошло не так, почему он впал в страх и депрессию, а я очень долго искала причину этого в себе и делала все, чтобы убедить его в своей любви. Вот только дом с ним делить не стала.
Анс молчала. Когда я выговорилась, она сказала только, что Геерт был прав. Я недостаточно сильно его любила. Если бы я на самом деле любила его, я бы вышла за него замуж и разделила бы с ним свой дом.
Мы вместе готовили ужин. Анс крошила чеснок и петрушку, я резала салат и помидоры, взбивала заправку из оливкового масла, соли и лимонного сока, она жарила бекон и шампиньоны и перемешивала все это с сыром и яйцом с макаронами. Я поставила диск Билли Холидэй и тихонько ей подпевала.
Мейрел влетела на кухню и начала комментировать «дурацкую музыку для старых теток». Мы ставили еду на стол, а она тем временем включила радио и начала вертеть ручку, ища что-нибудь посовременнее. Я велела ей выключить этот грохот, потому что мы хотели спокойно поесть. Но Мейрел вовсе не хотелось покоя, она скакала вокруг стола, демонстрируя нам свои танцы, и поскольку никто не хотел на нее смотреть, начала стаскивать Вольфа со стула. Все закончилось его ревом на полу, а я начала орать на Мейрел, которая визжала мне в ответ, что не виновата, и так продолжалось до тех пор, пока Анс не выдернула шнур из розетки и любезно не пригласила нас к столу. Дети уселись, надувшись и сложив на груди руки, не собираясь съесть ни крошки. Я кипела.
— Ребятки, ваша мама немного устала и расстроена. Вы должны постараться быть с ней милыми, — сказала Анс, раскладывая всем горячие макароны. Мейрел глянула на меня своим темным взглядом из-под черных нарочито насупленных бровей.
— А как же я, а? Как будто я не расстроена. Она всегда думает только о себе. Поэтому мы здесь, и у меня нет подружек, и мне нельзя слушать мою музыку. А теперь еще дом наш пропал. Нам еще чего доброго придется жить здесь. Ну уж нет, только не надо думать, будто я здесь останусь!
— Нет! И я нет! — завопил Вольф с ней вместе, чтобы мы не забыли о его присутствии. Я уже не знала, как выйти из этого кризиса, чтобы по крайней мере не заставлять детей страдать. Сил больше не было. И в голове не осталось ничего, кроме соплей и слез.
Анс тихонько сжала мою руку:
— Вам вовсе не надо здесь жить. Вы просто гостите здесь, пока ваш дом не отремонтируют. Давайте будем считать, что вы здесь на каникулах!
— А как же Дед Мороз? — спросил Вольф. — Вот он придет к нам домой, а нас там нет. И дома нет. И как он будет дарить нам подарки?
— Я думаю, Дед Мороз вас найдет. Мы с вашей мамой давно рассказали ему, что вы здесь.
Мейрел расплакалась.
— Я теперь не попаду на праздник к Зое…
Всхлипывая, она бросилась мне на колени. Я гладила ее кудри и уговаривала, что все будет хорошо. Тут зазвонил мой телефон. На экране высветилось «Геерт».
— Мария! Что, черт возьми, происходит! Почему ты не отвечаешь?! Где ты?!
Его голос дрожал.
— Прости, Геерт, я должна была тебе позвонить…
— Должна была позвонить? Наш дом сгорел! Ты не задумалась, с чего это я оставил сто сообщений на автоответчике?! Господи, неужели тебе наплевать, что я беспокоюсь?!
— Прости…
— Как это могло случиться, что все взлетело на воздух?
— Это из-за лампочек, которые ты поменял, помнишь?
— Какого черта! Быть этого не может.
— И газ был не закрыт…
— Этого не может быть! Как это могло… Ты не закрыла газ?
— Закрыла. Перед тем как уехать, я выключила свет и точно помню, что газ не был включен.
— А кто сказал, что все было так?
— Полиция. Они приезжали сегодня.
— Черт!
Мне было слышно, как он зевает, почесывает щетину на шее, шмыгает носом. Он молчал, а я могла четко представить, как он сейчас сидит. Сгорбленная спина, опущенная голова, с закрытыми глазами, зажатая сигарета в правой руке, а телефон в левой, локоть на коленке. Судя по доносившимся заунывным песням Ника Кейва, можно было догадаться, что дела у него неважно.
— Думаешь, это сделал он?
— Да.
— Нам надо поговорить. Я хочу тебя увидеть. И Вольфа, и Мейрел. Я должен. Ты не имеешь права меня прогонять, Мария.
Меня разволновал его умоляющий голос, я не могла переступить через собственное сердце и решительно отказать ему.
— Не уверена, Геерт, что сейчас подходящий момент.
— Ты же не думаешь, что я имею к этому отношение?
— Полиция так думает.
— Единственный, кто мог подарить им эту идею, — это ты!
Я тоже хотела поговорить с ним, хотя и понимала, что это неразумно. Анс качала головой, всем видом показывая, что я добровольно кладу голову на гильотину.
— Давай где-нибудь договоримся.
— Где ты?
— Это неважно. Давай встретимся на Центральном вокзале.
— Хорошо, хорошо. Завтра я там буду. Ресторан для пассажиров первого класса. Часов в двенадцать? Можно сказать пару слов Вольфу?
Мне было трудно сказать «нет», но я знала, что Вольф немедленно проболтается отцу о том, где мы.
Я повесила трубку и повернулась к Анс, которая гневно смотрела на меня и кивнула в сторону коридора. Я пошла за ней, словно непослушный ребенок в ожидании взбучки.
Она остановилась в холле, сложив на груди руки.
— Ты что, совсем чокнулась? — вцепилась она в меня. — Как тебе вообще в голову взбрело с ним договариваться? Да ты мне, еще часа не прошло, как рассказывала, какой он придурок! Он же подозреваемый номер один! Он играет с тобой в игры, и я не собираюсь молча смотреть!
— Что ты имеешь в виду?
Она вздохнула, уперев руки в бока:
— Если ты поедешь к нему, можешь не возвращаться. Сама выпутывайся.
Я чуть не взорвалась и едва удержалась, чтобы не влепить пощечину в эту презрительную ухмылку.
— Веди себя нормально, Анс! Я взрослый человек! И не тебе указывать мне, что делать! Ты не имеешь права!
— Да, я не могу тебе указывать, но у моего терпения тоже есть границы! И мы до них дошли! Я помогаю тебе, ты можешь у меня прятаться, но только не тогда, когда ты сама прешься к типу, который все это устроил. Хотя бы раз в жизни подумай о детях!
— Геерт этого не делал! Он неспособен на такое! Я точно это знаю!
— Мария… Ну не будь же такой наивной.
Она быстро пошла на кухню и хлопнула в ладоши:
— Так, детишки! Тетя Анс уложит вас спать. Я знаю очень интересную сказку и расскажу ее сразу, как наденете пижамки.
Вниз она так и не спустилась. Я убрала со стола, вымыла посуду, сварила кофе, зажгла в комнате свечи, подбросила дров в камин и ждала ее, чтобы поговорить, объяснить ей, почему я доверяла Геерту, но она так и не появилась.
В конце концов я включила телевизор и посмотрела какую-то дурацкую передачу, в которой шестерых молодых людей поселили на роскошной вилле в Испании, и теперь они по очереди запросто прыгали к друг другу в постель, приглашая весь мир на это полюбоваться. «Это же просто игра», — с улыбкой сообщил до противности уверенный в себе парень, и я взбесилась. Я бесилась от всего. Этот тип, играющий в грязные игры со своими соседями. Люди, которые на это смотрели. Стремительно растущий аппетит к «жареному» во все мире. То, что психологические игры превратились в народную забаву. Моя сестра с ее упертым всезнайством, ее обиженное лицо. Но больше всего я злилась на себя.



Глава 24


Я не могла уснуть. Я так завелась, что все мои мышцы протестовали против отдыха. Я решила выкурить еще сигарету на балконе, завернувшись в одеяло. Ветер успокоился, и на небе высыпали звезды. В детстве я каждую неделю видела с балкона падающие звезды, Анс не видела их никогда, и это ее очень злило. У меня почему-то хватало времени и терпения часами наблюдать за огоньками, пытаясь представить себе, что́ они есть на самом деле — бесконечность. Анс была слишком занята — надо было расставить ботинки по порядку и рассадить кукол по ранжиру.
Я скучала по своему дому. По комнате со старинным красным креслом, в которым я так любила сидеть поперек, положив ноги на вытертый подлокотник. Скучала по своей музыке. Энн Пиблз. Тихонько я стала напевать из «Steal Away»: I have to see you, somehow, wooh, not tomorrow, but right now.[4]
От этого мне становилось еще грустнее. Я тосковала по своей жизни в Амстердаме. Так захотелось проехать по городу и сделать покупки на рынке Алберта Кейпа. Порепетировать с группой и пособачиться с Мартином. Выпить потом по рюмочке в кафе «Лушье». Пожарить картошку для детей в своей собственной кухне. У меня, в сущности, была замечательная жизнь. Здорово было петь с группой раза два в неделю, получать свои деньги за озвучивание роликов, а остальное время сидеть в свое удовольствие с детьми. Я просто жила, не задумываясь всерьез ни о чем. И вдруг все это у меня отняли. У меня не оставалось времени горевать о потерянном ребенке и потерянной любви. Чего он хотел от меня? Зачем все это? Или Анс права, и мне действительно надо опасаться Геерта? А разве мне было с ним страшно?
Да, было однажды, и не так уж давно. В порыве ревности он смахнул со стола чайник и швырнул тарелку мне в голову. Он слишком много выпил, и когда пришел домой, я как раз говорила по телефону с Мартином. Мы смеялись над какой-то чепухой, а он подумал, что это над ним. Я рассердилась на него. Это было последней каплей. С этого момента я уже точно знала, что дальше так продолжаться не может. Что я должна что-то решить.
Я дрожала, несмотря на одеяло, и вернулась в комнату. Мейрел и Вольф спали рядом. Спокойно и доверчиво. Я села на их кровать и погладила теплую, мягкую щечку Вольфа. Они казались такими ранимыми, такими хрупкими и беззащитными. Может быть, Анс права. Может быть, действительно будет лучше, если мы на некоторое время скроемся от Геерта.

Между тем была половина третьего ночи, и я уже целый час стояла в раздумьях, надо ли мне говорить с ней. Все-таки надо. Я не смогу уснуть, пока не поговорю с ней. Я не могла переносить, когда она на меня сердилась. Она, конечно же, поймет, если я ее разбужу.
Страх сковывал все мое тело, я должна была избавиться от него, я должна была поговорить с кем-нибудь. Мне нужно было знать, что я не одна, что Анс не отвернулась от меня.
Я поднялась по лестнице, босые ноги так замерзли, что я их едва чувствовала. Я остановилась перед дверью ее спальни. Почему так происходит? Я взрослый человек, а чуть что, сразу хватаюсь за подол своей сестры, как сопливая девчонка. Что со мной случилось? Я начала дрожать и всхлипывать и съехала по стенке на пол. У меня не хватало смелости постучать к ней в дверь, я не могла признаться, что мне страшно и я прошу ее утешить меня.
Ее кровать заскрипела, и я услышала шаги по деревянному полу. Дверь открылась. По лицу Анс я поняла, что она тоже не спала.
— Мария, что ты?
— Прости, что я тебя разбудила. Но я не могу спать. Я не хочу ссориться с тобой.
— Пойдем сядем. Ничего. Я не спала.
Я села рядом с ней на кровать.
— Вот, выпей-ка глоточек.
Она дала мне стакан воды и накинула на меня свой халат. Я посмотрела на фотографии на ее ночном столике. Вот они вдвоем с Мартином на пляже солнечным днем. Анс в красном купальнике прильнула к загорелому, прожженному солнцем телу. Она улыбается, он смотрит серьезно. Его светлые волосы зачесаны назад, он хмурится и щурит глаза от солнца. В его лице было что-то дьявольское. Я этого никогда раньше не замечала, но на этой фотографии он был похож на ястреба. Острый нос, тяжелые брови и глубокие складки вокруг рта.
На другой фотографии была наша семья. Отец, гордый и смеющийся, стоит за матерью, которая улыбается с отсутствующим взглядом, зажав в руках спящего младенца. Наш братишка. По обеим сторонам от нее стоим мы с Анс. Анс лет десять, она нескладно длинная и худая, в уродливом розовом платье, мрачно смотрит в камеру. Я стою с другой стороны, пухлый карапуз в пышном белом платье, смущенно улыбаюсь рядом с отцом. Эта фотография, должно быть, была сделана 25 лет назад. В 1976 году. Это было время джинсов-клеш, моды на коричневое с оранжевым, туфель на платформе и бакенбардов. Но только не в нашем доме. Мы ходили в безвкусных платьях, которые мать с увлечением кропала на своей швейной машинке из дешевых синтетических тканей.
— Я не должна была так сердиться. Прости.
Анс положила руку мне на колено, и я вздрогнула от ее прикосновения.
— Как ты напряжена, — сказала она и придвинулась ко мне сзади. Потом она стянула мне халат с плеч и стала их тихонько массировать.
— Сядь прямо. Расслабь-ка руки. Расслабь шею. Тебе придется вынести еще много всего.
Большими пальцами она описывала круги по моей шее, по направлению к лопаткам, потом с силой провела вдоль шеи и спинных позвонков. От ее движений я стала чувствовать еще большее напряжение.
Я совершенно не переношу интимностей с женщинами, даже с моей сестрой. Но я не решалась попросить ее перестать.
— Я думала, ты спустишься, чтобы поговорить, — начала я.
— У меня как-то всего перевалило через край. Согласись, Мария, встречаться с Геертом сейчас совсем неразумно.
Она дотронулась до меня, и моя кожа отозвалась болью на это прикосновение. Я сбросила ее руки и опять запахнула халат на плечах.
— Здесь можно курить?
— Давай. Но лучше все-таки у двери. — Она встала, чтобы открыть балконную дверь, и жестом показала, чтобы я дала ей прикурить.
— Это не Геерт. Не знаю, почему я так в этом уверена, но я не думаю, что это кто-то, кого я лично знаю. Это психопат, которого заклинило на том, чтобы пугать женщин. Я тут недавно читала в газете, что такой же идиот преследует кого-то из «Спайс герлз». Так бывает. Какой-то чудак, который думает, что мы с ним как-то «особенно» связаны. Который выдумывает обо мне…
Анс жалостливо посмотрела на меня:
— Я думаю, тебе хочется в это верить. Но давай по-честному: ты же не «спайс герл». Ты не выступаешь по телевидению, о твоей частной жизни не пишут газеты. Конечно, ужасно думать, что тот, кого ты любила и кому доверяла, сейчас посылает тебе страшные угрозы. Но надо мыслить реально… Я каждый день вижу женщин, которых истязают и которым угрожают их бывшие. Мужчин, которые начинают распускать руки, как только женщина говорит, что оставляет его. Интеллигентные, успешные мужики, зубные врачи, художники, менеджеры, мужчины всех сортов и мастей, которые не могут вынести того, что их женщина хочет жить дальше без него или что она выбрала другого. Все-таки самым логичным объяснением было и есть, что за этим стоит Геерт…
— Зачем же тогда он звонит мне? Почему он так искренно расстроен?
— Может, он раскаивается. Это с ними частенько бывает. Сначала изобьют женщину до полусмерти, а потом начинают ныть, потому что им ее, видишь ли, жалко стало. А на следующий день все сначала. Это двуличные мужчины, они не могут держать свои эмоции в равновесии. С одной стороны, они ненавидят женщину, с другой — обожают. Готовы убить ее, но в то же время любят.
Я подумала о ссорах, которые были у нас с Геертом последние полгода. Вечером после выступления мы приходили домой, и он начинал упрекать меня, что я флиртовала с кем-то из публики или из группы. Однажды он так разозлился на меня за то, что я продолжала разговаривать с каким-то мальчишкой, который вдруг положил мне руку на задницу, что пробил кулаком шкаф для белья и сломал запястье и после этого не мог играть шесть месяцев.
Но он никогда не причинял боль мне. Он ранил только себя.

У меня замерзли ноги. Я подошла к кровати и села, поджав под себя ноги. Перед глазами у меня повисли серебряные крапинки. Я потрясла головой, крапинки заплясали, как снежинки.
— Ты ведь устала? — Анс положила две подушки мне под спину. — Ты так устала, Мария. Отдохни, расслабься. Здесь тебе ничего не угрожает. Я буду с тобой.
Я рухнула в подушки, казалось, что я падаю в огромную гору перьев и все лечу, а белый пух кружится вокруг меня, и Анс говорит мне что-то издалека.
— Засыпай.
Дети. Я не хотела оставлять их одних. Попыталась встать, но тело меня не слушалось. Я плавала в воздухе, и у меня ни на что не было сил. Где-то среди перьев плавали Мейрел и Вольф. Потом я оказалась в черной, ледяной воде. Я слышала, как дети зовут меня и бессильно барахтаются в воде, потому что не умеют плавать, но вода стала совсем темной, и видеть их я не могла.
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Постель была насквозь мокрая. Волосы прилипли к лицу, я проснулась в холодном поту, меня трясло во влажном махровом халате. Что-то произошло у меня с головой. Над левым виском стучало и саднило. Я ощупала пальцами лоб и почувствовала что-то липкое. Кровь. Везде была кровь. Не только голова была в крови, но и руки, подушка, волосы. Я попыталась закричать, но горло было сорвано, как будто я орала несколько часов. Я посмотрела на свои руки и увидела, что ногти сломаны. Кончики пальцев были содраны в кровь.
В спальне Анс был полный разгром. Ее розовые льняные шторы клочьями висели на карнизах, хрустальный графин, разбитый вдребезги, валялся на полу, лампы по обе стороны кровати были сброшены, по полу была разбросана одежда из шкафа. На белой оштукатуренной стене в изголовье кровати виднелись кровавые полосы.
Что же здесь все-таки произошло? Я могла вспомнить только, что крепко уснула, и мне всю ночь снились ужасные сны. Больше ничего. Сердце так сильно стучало в груди, что я даже испугалась. Казалось, что по мне проехал поезд. Поезд паники. Мне хотелось бежать из этой комнаты, из этого дома, подальше отсюда. Я бросилась к запертой двери, стала биться в нее и рваться наружу, почти в истерике, звала Анс, она должна была прийти мне на помощь, если, конечно, она была дома.
Но никто не появился. Я сидела взаперти. В моей голове стучало все сильнее, и я осела по дверному косяку на пол. Потом потрогала рану над виском. Она распухла и стреляла от боли, когда я к ней прикасалась. Я встала к умывальнику рядом с дверью, посмотрела в зеркало над ним и ужаснулась при виде разбитой головы и полных панического ужаса глаз. На лбу с левой стороны зияла большая рана, вокруг нее запеклась кровь. Левый глаз покраснел и распух. По всему лицу была размазана кровь, волосы склеились и прилипли к голове. Я выглядела как буйно помешанная. Да еще около рта я заметила высохшую пену.
Дрожа, я взяла губку с криво висящей бамбуковой полочки рядом с умывальником и открыла кран. Хлынула холодная чистая вода. Я подставила под воду кисти рук и запястья. Прополоскала рот от вкуса крови и смыла кровь с лица. Вздохнула так глубоко, как могла, и с силой выдохнула, чтобы хоть немного прийти в себя.
Дети, вот что самое главное. Я должна держать себя в руках и составить план, как выбраться отсюда. Где они? В доме так пугающе тихо. Может быть, их нет. Он их забрал. А Анс? Где Анс? Она была со мной, когда я засыпала. Это ее комната. Я не могла даже в мыслях допустить, что с ней могло что-то случиться.
Я взглянула на дверь и заметила клок волос, прилипший к большому пятну крови на дверном косяке. Моих волос. Или волос Анс. Скорее всего, моих. Очевидно, я билась головой о деревяшку. Осторожно я попробовала открыть дверь еще раз. Она сразу же распахнулась.
Из комнаты раздавались голоса. Говорили вполголоса. Мужчина и женщина. Анс и кто-то еще. Я проскользнула вниз. Который час? На цыпочках я пробралась в кухню и посмотрела на часы. Десять минут третьего. Неужели я так долго спала? Я напрягла слух, чтобы услышать детей, но ничего не услышала. У вешалки не стояли их сапоги, на кухонном столе не было цветных карандашей. Все было как-то слишком чисто. Деревянный стол сверкал, как в рекламе моющих средств, шкафы сияли чистотой, от пола исходил блеск и запах мастики. Кто же был этот человек, с кем говорила моя сестра? Мартин?

Анс сидела на стуле напротив неопрятного мужчины средних лет в коричневой замшевой куртке. Оба испуганно взглянули на меня, когда я вошла. Моя сестра поспешно встала, подбежала ко мне и заботливо склонилась надо мной, как сиделка. Она по-хозяйски потерла мне спину.
— Как ты себя чувствуешь? Садись-ка. Это Виктор. Виктор, ты уже видел Марию…
Он протянул мне вялую сухую руку. У него были мешки под глазами и по крайней мере трехдневная щетина. Пушистые седые волосы были взлохмачены, что делало его похожим на рассеянного профессора.
— Здравствуйте, Мария. Как ваши дела?
Я перевела взгляд с сестры на Виктора. Что-то не то было в их поведении. Оба были насторожены.
— Где дети?
— Играют у себя в комнате. Мы только что вместе с ними ездили покупать им игрушки. Вольф так соскучился по своему «Лего»…
— Тогда пойду посмотрю, как они. — Я развернулась, но Анс удержала меня.
— Мария, поверь мне, они наверху, им ничто не угрожает. Ну-ка сядь. Если они тебя сейчас увидят…
Я посмотрела вниз, халат был весь в крови, пальцы ободраны.
— Что это было? Что произошло?
Меня ужасно напугало выражение глаз моей сестры. Она смотрела на меня так, как будто у меня было не все в порядке с головой. Она подвела меня к дивану и мягко подтолкнула, чтобы я села.
— Вы больше ничего не можете вспомнить из того, что произошло сегодня ночью? — спросил Виктор и изучающе посмотрел на меня, сощурив глаза. В этом было что-то угрожающее, он с такой отвратительной откровенностью осматривал меня, как будто я была говорящая обезьяна.
— Кто он такой? Что он здесь делает?
— Вы правы. Прошу прощения. Я должен был представиться как следует. Я психиатр из кризисного центра и коллега Анс. Она занимается проблемными семьями, я выношу заключение о психическом состоянии родителей. Ваша сестра позвонила мне сегодня ночью, точнее, уже сегодня утром, и попросила меня прийти.
Анс взяла мою руку и стала нервно гладить мне ладонь.
— Ты была совершенно вне себя. Ты пришла ко мне в комнату где-то в половине третьего, вся в слезах. Ты боялась, что я сержусь на тебя. Мы говорили о Геерте и обо всем, что с тобой произошло за последнее время, и ты даже немного успокоилась, но вдруг захотела пойти разбудить детей. Я попыталась тебя удержать, и тут ты разозлилась. Прямо пришла в ярость. Я имею в виду прямо в физическом смысле. Перевернула все вверх дном. Напала на меня. Я выскочила из комнаты и заперла дверь. Потом позвонила Виктору. Когда он приехал, ты стояла и билась головой о дверной косяк. Ты разодрала себе все руки. Мейрел и Вольф стояли в коридоре и плакали. Виктор дал тебе лекарство, и потом ты успокоилась.
Я попыталась закурить, но дрожала так сильно, что зажигалка выпала у меня из рук. Виктор поднял ее и дал мне прикурить.
Я начинала кое-что понимать. Кажется, я знаю, в чем здесь было дело. Самое главное для меня сейчас — держать себя в руках. Каждое мое слово, каждое движение регистрировалось. Хорошо бы, чтобы туман в моей голове поскорее рассеялся и я начала бы ясно соображать.
— Мне надо поесть, — это было единственное, что я смогла выдавить.
— Пойду приготовлю. Черный хлеб с сыром, без масла. Годится?
Я кивнула.
— Вы действительно ничего больше не помните? — Виктор перекинул ногу на ногу и провел рукой по вытертым вельветовым брюкам. Стали видны желтые носки. На левой подошве ботинка — дырка.
— Ничего. Мне снились сны. О детях. Я слышала, как они кричали. Как будто они тонули. А я не могла их найти. Было слишком темно.
— Хм… — Он наклонился вперед к столу, вынул свою недокуренную сигару из пепельницы и снова поджег ее своей «зиппо». У меня защипало в носу от запаха бензина.
— Ваша сестра очень беспокоится о вас. Она кое-что рассказала мне о вашей ситуации, и я боюсь, ее опасения оправдываются. Вы столько пережили за последние недели… Я, собственно, даже не знаю, что мне делать. Строго говоря, пациентов, у которых проявляются психопатические признаки, мы забираем в стационар. Но Анс и слышать не хочет об этом.
— Я не психопатка.
— Может быть и нет. Точно не могу судить. Но сегодняшней ночью вы представляли опасность для окружающих…
— Не знаю, говорила ли вам Анс, я нахожусь здесь, потому что мне кто-то угрожает.
— Вы предполагаете, кто бы это мог быть?
— Нет. Но он много знает обо мне. Кто-то, кто сильно меня ненавидит и считает шлюхой. Я думаю, он что-то мне подмешал…
— А как бы он смог это сделать?
— Откуда я знаю? Это должна выяснять полиция. Взять у меня кровь на анализ, взять образцы того, что я ела и пила.
— Да, да. Боюсь, однако, что у полиции на это нет времени.
— У них есть время, но они, так же как и вы, думают, что я сумасшедшая.
— Я совсем не думаю, что вы сумасшедшая. Я думаю, что на вашу долю слишком много всего выпало. Что вам нужно с кем-то поделиться этим и, может быть, попринимать лекарства, чтобы немножко успокоиться. Вот и все.
Я встала. Я вдруг почувствовала страшную усталость.
— Вы что, думаете, кто-то хочет вас уморить прямо в этом доме?
Виктор сложил руки за голову и откинулся назад, зажав в рыхлых губах свою влажную сигару. Я посмотрела на него и подумала, что никогда в жизни не легла бы на кушетку к такому психиатру. Он относится к тому типу мужчин, какой я ненавидела. Тип самодовольного спасителя. Он помогает другим, потому что от этого хорошо себя чувствует. Я хотела, чтобы он ушел и никогда больше не появлялся. Но он подтолкнул меня к мысли. Его вопрос, на который я не ответила, потому что боялась, что он посчитает меня совсем сумасшедшей, отрезвил меня. Только один человек имеет доступ в этот дом. Один человек, кто знает все о моем прошлом. Это же так логично.
Я покорно выслушала психологическую болтовню Виктора, пообещала ему глотать таблетки и с притворной благодарностью кивала, когда он умолял меня звонить ему в любое время дня и ночи. Через три дня он собирался прийти, чтобы посмотреть, как у меня дела и действует ли лекарство.
Анс обещала Виктору, что будет со мной. Мы пожали друг другу руки, и он по-дружески похлопал меня по спине. Анс обняла меня, я обещала ей пойти отдохнуть. Впервые за несколько недель я точно знала, что мне надо делать.



Глава 26


— Тебе уже лучше, мамочка?
Вольф вскарабкался мне на коленки и смотрел на меня огромными глазами.
— Ты мой милый… Маме просто приснился страшный сон. Мама так испугалась пожара…
— Я тоже! Мне снился огонь. Он меня догонял! И тут Мейрел меня разбудила и говорит, кто-то убивает маму. И что ты не с нами спала. И мы слышали, как ты плакала и нас звала. И я тоже заплакал, и Мейрел заплакала. А потом пришла тетя Анс и отвела нас в комнату к тому дяденьке.
Мейрел продолжала невозмутимо смотреть телевизор.
— Мне очень жаль, что все это случилось. Но все будет хорошо. Мама вас любит. Очень сильно.
Я потерлась носом о его щеку, пахнущую молоком и арахисом.
— Я тебя тоже, мам! И папу!
Он чмокнул меня в губы, вывернулся из моих рук и устроился рядом с Мейрел на диване.
В ванной я рассматривала свое тело. Руки, все в красных пятнах и царапинах. Левый глаз был почти закрыт лилово-синим яйцом со стороны виска, что сильно напоминало мне одного из персонажей «Звездных войн».
Я была похожа на мать. Загнанный взгляд, дрожащие руки. У меня была пена на губах. Как у нее в тот раз, когда ее впервые забрали в больницу.

Был душный вечер в августе. Мой отец работал на пляже. Оранжевое солнце низко висело над морем, дюны горели теплом, а отдыхающие сидели на песке, потягивая вино, в ожидании прекрасного заката. Мне тогда было пять, и Анс велела мне быстро позвать папу. Сама она осталась с мамой, которая весь день пряталась в подсобке. Она сидела там на табуретке, что-то бормоча, и перетирала целые коробки столовых приборов. Я уже несколько месяцев старалась держаться от нее подальше, я ее боялась. Она могла ни с того ни с сего вцепиться в меня и потащить за косичку на кухню, где устраивала мне головомойку за пятно на платье или черные полоски под ногтями. А то вдруг усаживала себе на колени, начинала гладить по голове и причитать: какая же я красивая девочка и как ужасно, как же это ужасно, что папа хочет со всеми нами расправиться. Тогда я вырывалась и со всех ног бежала к папе на пляж. С ним мне было не страшно. Он был большой, сильный и добрый.
По крайней мере, так мне казалось тогда. Это теперь я понимала, что он был мерзавцем, закрывающим глаза на болезнь жены и перекладывающим проблемы на старшую дочь. Но тогда я его обожала. Как его загорелые мускулистые руки одним движением поднимали над головой пляжные стулья, как отважно он нырял в холодную морскую воду, как строил беседки, как спасал бестолковых тонущих немцев. Он был моим героем.
Я услышала очень сильный удар, звон и жуткие отчаянные крики. Потом ко мне подбежала Анс, вся красная и перепуганная:
— Позови папу! Сейчас же!
— Зачем? Что случилось?
— Ничего! Быстро! Бегом!
Я помчалась по дощатому настилу, мимо плетущихся обгорелых туристов. Бежала по вязкому песку к синему домику, где папа пил пиво и смеялся с каким-то толстым мужчиной.
— Папа! Папа, скорее! Там что-то упало! Наверное, что-то с мамой!
Он вскочил и побежал, прямо в плавках, а я понеслась за ним. Солнце уже наполовину опустилось в море, песок был таким теплым.
В пансионе дверь подсобки передо мной захлопнулась. Меня прогнали. Я слышала, как мама визжит и швыряет все на пол, а отец тихо успокаивает ее. Анс вышла оттуда, побежала по лестнице наверх и вернулась со стаканом воды и белой коробочкой. Не говоря ни слова. Я спросила ее, что же случилось.
— Иди отсюда! — сказала она мне.
Потом папа унес маму наверх. Она лежала у него на руках как тряпичная кукла. Лицо у нее было распухшее и все в пятнах. Она дрожала, а губы у нее были в чем-то белом. Пена. Она смотрела сквозь меня, как будто на лице у нее была маска.
Нам с Анс разрешили сходить за картошкой-фри. Мы молча ели, сидя на скамейке на площади.
— Что случилось?
— Ничего. Мама устала. Теперь она будет спать.
Ночью меня разбудили голоса на улице. Кто-то визжал.
Мы с Анс раздвинули шторы и увидели, как по улице туда-сюда носятся в пижамах и носках гости пансиона. В комнату вбежал папа и сказал, чтобы мы быстрее спускались вниз. Нас подхватил кто-то из гостей, и мы в панике помчались далеко-далеко от пансиона. Издалека мы смотрели на «Дюны». «Скорая помощь», пожарные, полиция с визжащими сиренами проезжали мимо.
— Что там такое? — спросила я у женщины, которая прижимала меня к себе.
— Газ, — сказала она. — Утечка газа. Еще чуть-чуть, и мы бы все взлетели на воздух.

Маму увезли в больницу «Сантпоорт». У нас в доме появилась Конни, славная молодая женщина, которая помогала в пансионе. С ней было уютно. Мы стали разговаривать за ужином. Гости были от нее в восторге. И мы с папой тоже. По воскресеньям мы ездили навещать маму. Она сидела, как зомби, в грязном плетеном кресле зеленого цвета и теребила юбку. В «Сантпоорте» она начала курить. Одну за другой, докуривая сигареты до фильтра. Через полгода она вернулась домой, и мы в слезах простились с Конни.

Я встала под душ. Горячая вода обжигала раны, но это было даже приятно. Боль отрезвила меня и прояснила мысли. Он не сведет меня с ума. Я вымыла волосы кокосовым шампунем Анс, и вся ванная сразу наполнилась запахом Стива, вечно натирающего себя кокосовым маслом с макушки до пяток. Он всегда садился голышом на белую пластмассовую табуретку и массировал пальцы на ногах после тщательной инспекции с щипчиками для ногтей, потом переходил к лодыжкам, бедрам, тщательно втирая сладко пахнущее масло, пока все тело не начинало блестеть. После этого он голый вставал перед зеркалом и, полный восхищения, любовался собой.
Воспоминания. Как моя мама мыла меня, терла мочалкой, а мыло лезло в глаза, и я кусала губу, стараясь не заплакать. Как мыльные пузыри, воспоминания летали у меня в голове и снова лопались.
Я надела джинсы, которые уже не сидели в обтяжку, а болтались на бедрах, натянула через голову черный свитер и осторожно расчесала волосы. Моя мама не понимала, что с ней происходит. Она отвергала любую помощь и лечение, отказывалась пить лекарства и твердила, что мы хотим от нее избавиться. Что у отца есть другая женщина. Что мы сговорились с ним против нее. Что никто не хочет ее слушать. Я посмотрела в окно на ныряющую чайку и вдруг к собственному ужасу поняла, что, может быть, она была права. А я даже не попыталась ее понять. И тут же прогнала эту мысль. Она была явным параноиком. Она пыталась убить отца. И у меня даже не осталось о ней ни одного приятного воспоминания.
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Я решила не рассказывать сестре, что подозреваю ее мужа. Она лишь подумает, что я окончательно свихнулась.
Анс сидела с детьми за настольной игрой.
— Смотрите-ка, кто к нам пришел. Хочешь чая?
— Я налью сама, спасибо.
Я налила себе чашку чая и села к ним.
— Мне очень жаль… То, что было ночью… Это так странно. — Я на самом деле ничего не помню.
Анс повернулась ко мне, посмотрела сердито и покачала головой. Потом приложила палец к губам, кивнув на детей. Она встала, погладила Мейрел и Вольфа по голове и сказала, что поставит еще чая. Я пошла за ней.
— Нельзя обсуждать такие вещи в их присутствии, — начала она. — У них еще не прошел шок после того, что случилось сегодня ночью. Ты должна говорить с ними о простых вещах, чтобы они опять тебе доверяли.
— То есть как ты раньше ничего и никогда не рассказывала мне? Ты это имеешь в виду? И до сих пор ничего мне не рассказываешь. Просто молчать о проблемах, и тогда их как будто нет?
— Не надо нападать на меня, Мария. Не я здесь пациент, — усмехнулась она сквозь зубы.
— Я не нападаю. Я только не хочу, чтобы ты вмешивалась в воспитание моих детей. У нас нет секретов друг от друга. Если они о чем-то спрашивают, я честно отвечаю. Именно поэтому они мне доверяют.
— Ты на них опираешься, а это им слишком тяжело. Они чувствуют себя ответственными за тебя. Они испуганы. И я должна вмешаться! — сжала она губы.
Она схватила чайник и сунула его под струю воды. Потом зажгла газ и с шумом поставила чайник на огонь. Я прикурила. Вмешаться. Только через мой труп. Я сдержалась, понимая, что ругаться смысла нет. Она замкнется и устроит мне молчаливый бойкот, от чего меня просто тошнит.
— Скажи честно, ты считаешь, что я придумала все, что со мной случилось?
— Все, что ты переживаешь и чувствуешь, — это твоя правда. Я не думаю, что ты ни с того ни с сего выдумываешь что-то.
Она подвинула стул и со вздохом уселась.
— В покое и под наблюдением… Я хочу тебе помочь, Мария. Виктор может тебе помочь. А больше никому знать необязательно…
— Значит, ты не веришь, что я получала письма…
— Я верю в то, что вижу. Сегодня ночью я видела буйно-помешанную. Ты была совсем непохожа на Марию, которую я знаю…
— Я — не мама.
Анс поставила чайник на поднос.
— Конечно, нет. И время сейчас другое. Мы гораздо больше знаем. Лекарства стали лучше. Лечение сейчас гораздо эффективнее. С тобой так много случилось, Мария. Кто угодно помешался бы. Доверься, пожалуйста, Виктору.
— Анс, я твоя сестра, а не пациентка!
— Клиентка.
— Не надо говорить со мной как с больной. Хорошо, я проглочу эти дрянные таблетки, я поговорю с Виктором, но я не желаю, чтобы ты обращалась со мной, как с одной из своих «клиенток».
— Не нужно сердиться. Я сейчас съезжу в аптеку за твоими лекарствами, детей возьму с собой, а ты сможешь отдохнуть.
В напряженной тишине мы пили чай. Стук ложечки, звон фарфоровых чашек, осторожные глотки Анс, я с трудом выносила эти звуки. Когда она встала, чтобы уйти, я с облегчением вздохнула. Напоследок она настоятельно попросила меня прилечь. Покой, покой и еще раз покой, это то, что мне было нужно. Только тогда я поправлюсь. Я пообещала поспать.
Я смотрела им вслед, как они уезжали в ее черном «гольфе», и меня неприятно укололо, с каким доверием мои дети поехали с ней. Как они привязались к ней за эти несколько дней.



Глава 28


Ее кабинет находился в передней части дома, рядом с кухней, и, сидя за письменным столом, она могла видеть дюны. Даже карандаши у нее лежали в рядок на специальной подставке из орехового дерева. Резинка, точилка для карандашей и четыре маркера рядом со стопкой цветных папок — лаконичный натюрморт ее письменного стола.
Правая стена кабинета была занята книжным шкафом, полным специальной литературы. Тысячи книг, расставленных по темам. Целых четыре полки о детях и педагогике. Полка справочников по медицине и психиатрии. Бесконечные ряды феминистской литературы. Мерилин Френч, Аня Меленбелт, «комплекс Золушки» — весь тот хлам семидесятых годов, который другие женщины давно снесли на барахолку. Все беды, которые могут приключиться с человеком, стояли здесь, собранные по порядку.
На стене у окна висела фотография Мартина, загорелого и смеющегося, в оранжевом спасательном жилете. Я сняла фотографию со стены. Мне казалось, я хорошо знаю это лицо с густыми бровями и странным острым, ястребиным носом. Я вспомнила, что прошлой ночью тоже разглядывала его фотографию, и мне пришло в голову, что в нем есть что-то дьявольское. Сейчас я ничего такого в нем не находила. Это был обычный Мартин, который улыбался после парусной прогулки в прекрасную погоду. Это был тот Мартин, которому я доверяла, который вел дела по моему банковскому вкладу и не брал с меня ни цента за заполнение налоговых деклараций.
На первый взгляд, он совершенно не подходил моей сестре. Рядом с ним должна была быть веселая, общительная женщина, которая тоже любила бы яхты и гольф и разъезжала бы в кабриолете. Анс совершенно не интересовали подобные вещи. Ее главным хобби была уборка. Порядок. Систематизация. Раскладывать вещи по полочкам. В своем доме и в жизни других. Этим она занималась с детства, когда вечером перед сном расставляла свои ботинки в ряд перед кроватью, а потом по линейке проверяла, ровно ли получилось. Иначе она не могла заснуть.
Где же она держит ключи? Уж, конечно, не в старой, обшарпанной супнице, как я. А может быть, у нее вообще нет ключа от офиса Мартина. Он был уверен, что Анс будет рыться в его вещах, пока его нет дома, поэтому вполне мог припрятать что-то в своем офисе. До меня вдруг дошло, что это было очень странно, что Анс так безразлично реагировала на его исчезновение. Как будто она считала нормальным, что он так вот просто уехал. Что же действительно произошло между ними? Больше, чем она мне рассказала, это уж точно. Потому что лишнего о себе Анс никогда не скажет. Что-что, а молчать она умела с самого детства.
— Что с мамой?
— Ничего.
— Почему она всегда такая сердитая?
— Не знаю.
— А где папа?
— Во дворе.
— А ты что будешь сейчас делать?
— Не твое дело.

Меня, конечно, не удивило, что все ее ящики были заперты. Ключ от письменного стола должен был быть на связке со всеми ключами. Она носит ее с собой. Предположим, она ее потеряет? Этого, разумеется, не может быть, потому что Анс никогда ничего не теряет. Но ключи могут украсть. Поэтому у нее должны быть запасные. Где-нибудь в этом огромном доме должен быть запасной ключ.
Я пощупала пальцами под крышкой стола и под стулом, не делали ли они так, как раньше поступал папа, — прилеплял ключик клейкой лентой снизу. Ничего нет.
И вот когда я легла на пол, засунув голову под стол, я услышала шаги. Кто-то ходил вокруг дома. А я была одна. Я еще глубже залезла под стол. Сжалась, как могла, спрятала голову в колени, села на поджатые ступни и старалась дышать как можно тише.
Господи, что же я здесь делаю? Скорее всего, это Анс, она вернулась и может застать меня под своим письменным столом. Это еще больше убедит ее в мысли, что я совсем свихнулась. Или это почтальон. Или свидетели Иеговы. От сидения под столом у меня свело шею, а шаги тем временем нерешительно удалялись. У меня действительно начинается паранойя. Прозвенел звонок. Два раза. Короткий, длинный. От этого резкого звука сердце у меня ушло в пятки, все тело покрылось потом. Я вспомнила уроки пения. Госпожа Хюпке. Расслабь все мышцы, одну за другой, стряхни с себя все напряжение. Вдохни, задержи дыханье, расслабь живот как можно больше, подтянись, долой стресс. Создай себе пространство. Пространство в животе, во всех полостях, в голове, выпрями спину, опусти плечи.

Я вылезла из-под стола, выбралась из комнаты, подошла к окну в коридоре, чтобы из-за шторы посмотреть, кто стоит у двери.
Какой-то мужчина уже направлялся к серебристого цвета «ауди», припаркованной на дорожке. Он был примерно одного возраста со мной и со спины выглядел очень привлекательно. Стройный, каштановые волосы средней длины, джинсы, темно-коричневая кожаная куртка. Он снова оглянулся, посмотрел на дверь и на окна на втором этаже, как будто искал кого-то и точно знал, что этот человек дома, хоть и не открывает дверь.
Любопытство победило страх, и я бросилась к входной двери, чтобы окликнуть его. Он услышал мой голос сквозь ветер и повернулся.
— А, значит, кто-то все-таки дома. — Он пошел обратно, протянув мне руку.
Маклер, юрисконсульт, страховой агент, бухгалтер — промелькнуло у меня в голове. Он прямо излучал уверенность и несокрушимый оптимизм.
— Добрый день, меня зовут Гарри Меннинга.
Я показала ему свои забинтованные пальцы, и он испуганно отдернул руку, мельком взглянул на мой заплывший глаз и большой пластырь над ним.
— Скажите, а Мартина случайно нет дома?
Когда я сказала, что нет, его самоуверенность несколько дрогнула. Он снял черные очки, неловко покрутил их дужки, сунул правую дужку в рот. Морской ветер продувал мой свитер насквозь, и я плотно прижала воротник к горлу, пытаясь таким образом закрыться от ветра и от Гарри.
— Хм-м. А вы…
— Я — сестра Анс. Я у нее в гостях. Я могу что-то передать?
— Ну… Я бы хотел поговорить с Мартином. Но никак не могу его застать. Ни по мобильному. Ни по е-мейлу. Анс все время говорит, что он уехал по делу на несколько дней, но я не могу дозвониться и на мобильный…
Я предложила выпить кофе. Мне хотелось верить ему. Он знал Мартина. Он не причинит мне зла. Я решила не поддаваться страху. Но когда вошла в комнату с двумя чашечками кофе, руки у меня дрожали так, что кофе пролился на бежевую скатерть. Гарри взял у меня чашки, а я бросилась за тряпкой, чтобы вытереть пятно.
— Зеленым мылом, — крикнул он мне вслед. — Только не пятновыводителем. А то будет еще хуже.
Я терла пятно, а Гарри сидел на краешке дивана и переливал пролитый кофе из блюдечек в чашки.
— Будет очень невежливо, если я спрошу, что с вами случилось?
Я поднесла руку к синяку на лице. Я как-то забыла, что ужасно выгляжу.
— Маленькая неприятность. И давай будем на «ты».
Гарри нахмурил брови, но дальше расспрашивать, к счастью, не стал.
— Ты друг Мартина? — спросила я.
— Да. Что-то вроде. Друг и коллега. Я — маклер. Мы познакомились с Мартином в бюро «ZHV», мы там вместе работали. Потом я начал свое дело. А теперь мы немного помогаем друг другу с клиентами. Мартин ведет мои финансовые дела. Мы вместе ходим на яхтах. Две недели назад мы собирались пойти с ним на матч «Аякс» — «Фейеноорд», но он не объявился. Анс сказала, что он заболел. Через пару дней после этого мы должны были ехать к общему клиенту, и он опять не появился. Пришел какой-то козел из «ZHV», которому он временно передал свои дела… Даже не поговорив со мной! Уж тут я разозлился. А сейчас… я считаю, что это становится все более странным. Как будто он исчез с лица земли.
Я глотнула остывшего кофе и предложила ему сигарету, которую он благодарно принял.
— Вообще-то я бросил курить, — улыбнулся он. — Я всегда думаю: раз я их сам не покупаю…
— Знаем мы вас. Вот такие-то курильщики меня и разоряют.
Он поднес к моей сигарете зажигалку своей маклерской компании, и мы оба затянулись так, как будто от этого зависела наша жизнь.
— Ну ладно. Анс, конечно, на работе? А она знает, куда он подевался?
— Не знаю, можно ли это рассказывать… Он немного запутался. Переутомился, уехал из дому и сейчас в Испании. Он звонил Анс из Мадрида и просил ее передать его работу в «ZHV».
— Переутомился? Это ерунда для Мартина… Да уж. Ну и дел он тут наворотил.
Странное напряжение пробежало по лицу Гарри. Он ужасно разозлился, но изо всех сил старался скрыть это и быстро качал ногой.
— Послушай, мне надо его найти. Это очень важно. Когда Анс придет домой?
— Не знаю. Может прийти с минуты на минуту, а может и через час.
Он вздохнул.
— А мобильный у него с собой? Может, он оставил какой-нибудь адрес или номер телефона?
— Нет, насколько я знаю, нет. Тебе действительно лучше спросить у Анс.
— Ну да ладно. Значит, он звонил? Может, мы как-нибудь можем по номеру телефона…
Он затушил сигарету. Его рука как будто дрожала. Ну вот, собрались два неврастеника. Этот Гарри знает что-то о Мартине, я чувствовала. Но как мне выведать это у него, у этого прожженного лгуна, каким, по моим представлениям, должны быть все маклеры?
— Я попытаюсь узнать его номер и сразу же позвоню тебе…
— Может, попробуем прямо сейчас?
— Ух, это не так просто. Может быть, он есть в записной книжке у Анс. Или записан еще где-то. Но ты ведь спешишь. А в чем, собственно, дело?
Я налила ему еще кофе. Он застонал, положив голову на руки, и помассировал виски:
— Это касается нашего бизнеса. Но если я не найду его как можно скорее, все пойдет коту под хвост. Если уже не пошло.
— Но он ведь передал свои дела? В бюро «ZHV» тебе не могут помочь?
Его верхняя губа заблестела от пота. Казалось, Гарри с каждой минутой все больше нервничает и злится.
— Что за козел! Нет, в «ZHV» об этом ничего не знают. Это наши частные дела. Черт! Ни хрена не понимаю…
Он уже почти дошел до точки кипения. Что бы там ни произошло у них с Мартином, с каждой секундой до него все больше доходило, насколько запутались его дела.
— Прости. Переутомился. — Он нервно засмеялся. — Ну ладно. Мы с Мартином играем на бирже. Мы с ним вложили в акции кучку денег, с которыми нечего было делать, и получили неплохую прибыль. Мартин умеет это лучше, чем я, он вышел через интернет на биржу «Насдак», и в конце концов я отдал ему свои деньги, чтобы он вложил и их. И теперь он сбежал. Вот козел! — Он хотел стукнуть рукой по столу, но вовремя сообразил, что это будет не очень вежливо. Рука повисела над столом, а потом он стукнул кулаком по коленке.
— Он сказал, мы должны занять денег. У нас очень хороший портфель ценных бумаг, дело идет так быстро, если мы немного подзаймем и на это еще кое-что прикупим, то сможем сорвать приличный куш. И я поверил ему. Я положил эти деньги на наш счет, недели две назад… И на следующий день он не явился. Он просто удрал! И Бог знает, чьи еще деньги прихватил с собой…
От этих слов у меня по спине побежали мурашки. Мартину явно были нужны деньги. За мой дом в Амстердаме он мог немало выручить.
Гарри встал.
— Мне надо идти. Спасать то, что можно спасти. Переговорить с банком. Они звонят мне каждый день.
— Может, тебе обратиться в полицию…
— Ты в своем уме? Они же до всего докопаются. Думаю, ничего хорошего моей репутации это не принесет. Нет, я должен постараться найти его сам. Что-то с ним случилось. По-другому не может быть. Просто не могу себе представить, что он меня так кинет…
— Анс знает об этом? Я имею в виду ваш мухлеж с деньгами, они ведь и ей принадлежат?
— Нет, боюсь, что нет. И что мне сейчас кажется очень странным: прямо перед своим исчезновением он попросил меня оценить их дом, но Анс не должна была это знать, он не хотел сеять панику… Мартин мне друг, мы должны сначала выяснить, что действительно произошло. У него должен быть шанс…
Гарри говорил больше себе, чем мне.
Я вместе с ним прошла к двери, он дал мне свою карточку, как-то неловко похлопал меня по плечу и нахмурился:
— Пусть это останется между нами.
Он поднял голову на серые от сырости стены «Дюн», бросил последний оценивающий взгляд на обитель моего жалкого прошлого.
— Позвони мне насчет этого номера, ладно?
Он помахал мне ключами от машины и надел очки от солнца, хотя было пасмурно и в любую минуту мог пойти дождь:
— Чао!
Он суетливо нырнул к своей «ауди». Габаритные огни мигнули так же нервно, как он. Он сел в машину, колеса взвизгнули, и он умчался.



Глава 29


Деньги. Существовал ли более банальный мотив, чтобы свести кого-нибудь с ума или убить?
Деньги в целом меня не занимали. Я была в таком удобном положении, что мне и не надо было о них думать. Я получила наследство. Мои родители работали до упаду, экономили на всем и оставили нам небольшой капитал. Так что я могла и жить в своем собственном доме, и посвятить себя музыке. Мне хватало тех небольших денег, которые я зарабатывала пением.
Я не могла себе представить, что деньги могут быть для кого-то настолько важны, что из-за них можно причинить боль или убить человека. Любовь, ревность, маниакальная страсть, всепоглощающая злоба — да, но деньги? Жить для денег, работать с деньгами — это мне казалось ужасно скучным.
— Какой смысл в этом вкладывании денег? — спросила я Гарри, и он сказал, что это чудесная вещь, что это как азартная игра, смысл в том, чтобы выигрывать, следить за тем, как повышаются курсы акций, в нужный момент продать и снова вложить деньги, получить еще большую прибыль, как маленькая песчинка играть с транснациональными корпорациями. Это давало ощущение власти, чувство собственной значимости. Выйти из игры было трудно.
Он прекратил это, потому что был слишком неуверен в себе: то слишком долго ждал, то действовал чересчур поспешно, он был трусоват и поэтому много терял. Но вот Мартин, Мартин был тверд как камень. Он не боялся рисковать.
И теперь он исчез. С деньгами своего друга и, возможно, с деньгами Анс. Должна ли я рассказать ей об этом? Нет, пока не надо. Я хотела сначала доказать это. И Гарри был тот человек, кто мог мне в этом помочь.

Анс и дети вернулись с полными сумками. Анс протянула мне белый пакетик с лекарствами.
— Алкоголь с ними нельзя, — сказала она и отправилась в кухню с пакетом фруктов под мышкой. Вольф и Мейрел радостно поскакали за ней.
— Сейчас будем делать горячий шоколад! Будем печь печенье! Мам, ты с нами? Мы будем делать пряник. Мама, иди к нам! — Вольф тянул меня за руку. Я шла за ними и чувствовала себя немного лишней. Как будто я сидела под огромным стеклянным колпаком для сыра, отгороженная от всех. Я могла видеть их, они видели меня, но контакта между нами не было. Анс положила свою связку ключей на стол, рядом с хозяйственными сумками. Мейрел и Вольф рылись в пакетах, переполненные энтузиазмом, и размахивали у меня перед глазами вкусными вещами, которые им разрешили купить.
— Мам, смотри, шоколадный пудинг! А вот мини-«твиксы»! Ма-ам, ну посмотри!
Я не смотрела. Мое внимание было приковано к ключам, к огромной связке, на которой висел маленький оранжевый буй. Анс взяла ключи со стола, подошла к картине на стене и открыла ее. Повесила связку ключей на крючок, рядом с другими ключами, каждый с буем своего цвета, в шкафчик для ключей, который был замаскирован картиной.
— Забавный шкафчик, — сказала я и стала рассматривать картинку: безвкусно, наивно нарисованная крестьянская ферма, две большие двери конюшни, перед которыми на скамеечке сидят крестьянин с крестьянкой. Двери конюшни открывались при помощи маленькой деревянной кнопочки. Только Анс могла повесить такую старомодную вещь, да еще и пользоваться ей.
— Это Мартин привез из Швейцарии. Увидел его там в пансионе, где он останавливался, и он ему показался таким забавным, что он спросил, нельзя ли его купить. Оказалось, что это сделала сама хозяйка пансиона вместе со своим мужем.
— Надо же, какая прелесть. А зачем Мартин ездил в Швейцарию?
— Катался на горных лыжах. Вот, держи. Иди, отдохни в своей комнате. Я займусь детьми.
Она протянула мне кружку теплого, пахнущего мочой чая.
— Отвар папоротника. Хорошо успокаивает и снимает депрессию.
— Прекрасно, — я отхлебнула горячего безвкусного чая. Теперь я знала, где она хранит ключи, и это придавало мне почти эйфорический подъем. В конторе Мартина я найду ответы на свои вопросы, в этом я была уверена.

Рини первая увидела пламя. Я сидела у нее на кухне и попивала вино, как вдруг она закричала, что мой дом горит. Мы выбежали на улицу, крича от ужаса. Пламя вырывалось из моей кухни, и я закричала: «Дети, мои дети спят наверху!» Я хотела войти в дом, подняться наверх, но была совершенно парализована. Я оглянулась, Рини исчезла, а я стояла и смотрела на свой горящий дом совершенно одна. Я хотела заплакать, но слезы не шли. Горе было слишком большим, страх слишком сильным. Я чувствовала страшную боль в животе, как при родах, как будто мои дети, которые вышли из меня, опять залезали ко мне внутрь. Я опустила глаза и увидела, что действительно беременна, мой живот был как большой, тугой мяч. Моя мать вдруг оказалась рядом со мной и с презрением смотрела на меня. «Вот тебе, — сказала она. — Это тебе наказание. Ты не можешь хотеть одного ребенка и не хотеть другого!»
Она пошла дальше, я хотела ее догнать, но не могла и двинуться с места.
Младенец выскользнул из меня, я ничего не почувствовала, он упал на землю и заплакал. Я подняла глаза и не увидела никакого пожара. Мейрел и Вольф вышли из дома и радостно побежали к своему новорожденному братику. Мейрел схватила его и осыпала поцелуями.
Потом я проснулась. Я вспотела, во рту было липко и сухо. Глубокая печаль, которая мучила меня во сне, камнем лежала на сердце. Как будто я была глубоко под водой. Медленная пульсация крови доносилась издалека, как шум моря. Я опять соскользнула назад, в свой кошмар, я знала, что это сон, но не могла проснуться.
Кто-то потряс меня за плечо. Погладил мой лоб.
— Эй, — сказала Анс нежно. — Как ты?
Я потрясла головой, и мозги застучали по черепной коробке. Я попыталась встать, но мышцы были как ватные.
— Ты уж лучше полежи, — сказала она и укрыла меня колючим шерстяным одеялом.

Я лежала на диване. Пахло камином. Должно быть, уже поздний вечер, потому что детей слышно не было. В комнате мягко звучало пианино. Я как будто возвращалась издалека. Я закрыла глаза и слушала лаконичные звуки пианино, которые придавали комнате атмосферу зала ритуальных услуг.
Казалось, что я умерла. Жизнь вытекала из меня, с каждым днем я становилась все более пустой и слабой. Что же со мной происходит?
Я попросила у Анс воды, она принесла мне попить, и потом еще. Я пила так, как будто от этого зависела моя жизнь, а Анс сидела, сложив руки на коленях, и смотрела на меня, как на ребенка с синдромом Дауна.
— Что со мной? — спросила я ее, и она ответила, что буря в моей голове сама собой уляжется, когда я немного отдохну. То, что я ни с того ни с сего засыпаю и чувствую себя, как будто я разбита параличом, происходит, по ее мнению, из-за лекарств. Я не могла вспомнить, что я принимала лекарства.
— Я хочу выйти на улицу.
Эта идея Анс не понравилась. Она считала, что у меня слишком нестабильное состояние, чтобы идти одной.
— Я не пойду далеко, только глотну свежего воздуха. Я целый день сижу в помещении.
Я вдруг почувствовала, что больше ни минуты не могу находиться в доме, бренчанье пианино отдавалось у меня в голове, как будто кто-то у меня над ухом хлопал двумя крышками от кастрюли. Анс предложила пройтись вместе, но я не хотела, чтобы дети оставались одни. Я должна была подумать, а она мне в этом помочь не могла.



Глава 30


Я шаталась на ветру на ватных ногах, пытаясь зажечь сигарету. Мысли были липкими, они словно склеивались, переплывали друг в друга и снова исчезали. Я на какой-то момент перестала понимать, почему оказалась в темноте на улице и что сегодня произошло. Потом сделала глубокий вдох и дотронулась до раны. Пронзившая меня боль показалась почти приятной. Значит, я еще могла чувствовать.
На парковке мой заляпанный грязью белый «гольф» ютился рядом с черной блестящей машиной Анс. Моя маленькая смелая незаменимая лошадка — последнее земное имущество. Завтра я его вымою, теперь у меня есть на это время. Натру воском потускневший лак, подчищу и закрашу ржавчину, отскоблю птичий помет со стекол. Потом надо будет выкинуть все банки из-под колы, грязные носки и засохшие хлебные корки, вычистить пылесосом песок и крошки, и мой верный «гольф» засияет не хуже своего соседа.
Я любила мою машину, хоть это и была старая, ворчливая развалюха с дурной привычкой глохнуть в самый неподходящий момент.
Дверь оказалась открытой. Наверное, я забыла ее запереть. Я села за руль и вдохнула пыльный влажный запах. Потом включила радио и достала диск «Ред Хот Чилли Пепперс», который всегда торчал в кармашке на дверце. Было так холодно, что у меня заныли пальцы, когда я вдавила диск в плеер. На дисплее вспыхнули зеленые цифры. Время. 03.30. Было почти утро. Неужели я так долго проспала на диване? Я стала шарить в кармане, пытаясь найти мобильный и проверить, не врут ли часы, но, видимо, оставила его в доме. Черт! Который был час, когда мне стало нехорошо и я прилегла на диван? Не позднее половины шестого вечера, это точно. Получается, что я отключилась почти на десять часов.
Когда я вернулась, Анс еще не спала. Тоже странно. Она что, просидела возле меня на диване до половины четвертого? Я вцепилась зубами в ладонь. Значит, я потерялась во времени. Я уже не жила в этом мире, я попала в сумеречную зону. Впервые я стала сомневаться в себе. А вдруг они и в самом деле правы, и я чокнулась?
Почти задыхаясь, я помчалась в дом. Повесила куртку и прошла в комнату, где все еще читала Анс.
— Который час?
— Поздно. Очень поздно. Надо ложиться. — Анс отложила книжку, потянулась и вытянула ноги.
— Который час? — я запыхалась, хоть и пробежала совсем чуть-чуть.
Анс поднялась.
— Половина четвертого, не меньше. Ты так долго спала…
— А ты почему не спишь?
— Милая, я боялась тебя оставить. Виктор сказал, чтобы я была поблизости. Надо посмотреть, как действуют лекарства. Вдруг ты станешь слишком сонной или начнешь беспокоиться. Пойдем, я отведу тебя наверх.
Она положила руки мне на талию и настойчиво подтолкнула к лестнице. Я вырвалась из ее хватки и огрызнулась:
— Я сама найду дорогу!
Анс улыбнулась своей улыбкой медсестры из семейки Адамсов:
— Как скажешь. Если обещаешь принять лекарства. Они на тумбочке.
Я пошла на лестнице и на полпути поняла, что у меня больше нет сил даже еще на одну ступеньку. Я вдруг так устала, что могла уснуть прямо здесь, уронив голову на ковровую дорожку.
Анс потянула меня за руку.
— Ну вставай, мы уже почти пришли. И сразу ляжешь спать.
Она подняла меня, положила мою правую руку себе на плечи, и мы вместе поковыляли дальше. Анс говорила со мной, как с малышом, которого учат ходить. Наверху она прислонила меня к стене, открыла дверь и включила свет.
— Ну вот и пришли. Раздевайся, а я принесу тебе воды.
Это была не та комната, где я спала раньше. И детей здесь не было. Я не видела их с половины шестого. Мой взгляд упал на шкаф, где на плечиках была аккуратно развешана моя одежда. На полках лежали аккуратно сложенные футболки, трусики и носки, пахнущие лавандовой отдушкой. Анс меня переселила. Или я переселила себя сама. Я ничего уже не помнила. Я не помнила, какой сегодня день, какой месяц и что сегодня произошло. Я посмотрела на свою руку и увидела кровь. На ладони у большого пальца отпечатались зубы. Я сама себя укусила.

Анс промывала рану спиртом, качая головой:
— Что с тобой такое? Нельзя же кусаться.
Я спросила, где мои дети. Она ответила, что они в ее комнате. Им там нравится. И они понимают, что мама заболела.
Мне захотелось их увидеть.
— Ложись спать, — сказала она, оторвав зубами лейкопластырь. — Дети в безопасности. Не нужно их будить, ты их только напугаешь.
Она протянула мне стакан воды и желтую капсулу:
— Вот. Будешь хорошо спать, а завтра совсем поправишься.
Я покачала головой. Я так устала, что прекрасно заснула бы и без таблеток. Я чувствовала себя потерянной и опустошенной, от лекарств мне станет только хуже.
Анс упиралась.
— Выпей хотя бы воды.
Я взяла стакан, и он тут же выскользнул у меня из рук. Анс сказала, что принесет еще, но я отказалась, мне все равно нужно было в туалет. Она поколебалась, но уступила, сказав напоследок, что мои лекарства лежат в аптечке слева. На всякий случай.

Я уже полгода жила со Стивом в Амстердаме, когда моей матери наконец удалось положить конец своей жизни. За шесть дней до Рождества она надела свое выходное платье, легла на кровать и выпила все таблетки, которые нашлись в доме. Таблеток нашлось много. Успокоительная «Сереста», литиум от депрессий, «Тегретол» от эпилептических припадков, «Халдол» в случае обострения психоза. В ванной стоял большой белый металлический шкаф, набитый средствами усмирения моей мамы. Его всегда запирали, но в то воскресенье недоглядели. Отец работал на пляже, Анс занималась в своей комнате. Никто ничего не заметил и не услышал. И как ей удалось найти ключ, они тоже не понимали. Кто-то оставил его в замке? Мама знала, где его прячут?
Мне было очень плохо. Не оттого, что я потеряла маму — я потеряла ее задолго до этого. Плохо от бессмысленности жизни и неизбежности смерти. Мы закрывали глаза, отворачивались от нее, пичкали ее таблетками, чтобы только отделаться. Может, ей помог бы хороший психиатр. Может, ей помогли бы мы сами, если бы прислушались? Что бы она ни говорила, мы отмахивались от ее слов, как от бреда сумасшедшего. Больная, портившая наши жизни, без которой было бы намного легче. И как папа выдержал с ней так долго?
— Она была хорошей женщиной, — сказал он после похорон. — И теперь покоится с миром, освободившись от мучений.
А как он должен был поступить? Запрятать ее в сумасшедший дом? Развестись с ней и оставить бродяжничать по улицам? Он делал то, что считал правильным. Он оставался с ней в горе и в радости, как и обещал. Но на самом деле оказался безвольной тряпкой. Он ничего не сделал для нее по-настоящему. При любой возможности он исчезал из дома, вешая на нее заботы о пансионе, а когда она не выдерживала, открывался белый ящик и мама превращалась в автомат.
Она не оставила прощальной записки. Насколько я могла вспомнить, она никогда не говорила, что любит нас. Когда Анс нашла ее, у нее на шее был медальон с фотографией Стефана, нашего покойного братика. Она так и не пережила потерю Стефана, сказал папа. Теперь они наконец были вместе. Спустя двенадцать лет после его смерти папа впервые заговорил о Стефане.
Похороны. Скорбная суета. Погода в тот год стояла на редкость теплая, и мы чуть не падали в обморок в черных шерстяных костюмах. Людей было совсем немного. Анс, папа, Стив, кто-то из соседей и персонала. Одинокая маленькая семья. Никаких бабушек, дедушек, тетушек, дядюшек. Мама была внебрачным ребенком. Папины родители думали, что у них никогда не будет детей. Родственники Стива хотели прийти, но я запретила им даже думать об этом. Слишком сильным был бы контраст. Его огромная, цветная, шумная семья против моей — забитой и серой.
Анс сказала несколько слов. О том, что мама обрела покой, который искала так долго. Что нам будет ее не хватать, мы так о многом не успели ее спросить. Что мы позаботимся о папе и пансионе. «Только не я», — мелькнуло у меня в голове. Сильнее, чем когда-либо мне в тот момент захотелось вырваться из-под этой тяжести, из этой тесной норы, и сбежать как можно дальше. Моя жизнь начиналась, и никто не смог бы мне помешать. Я собиралась жить. Хоть что-то значить в этом мире, и если уж мне придется когда-нибудь умирать, то мои друзья будут плакать и петь свинг у могилы. По моей матери никто не плакал. И я не плакала. Я злилась на нее. За то, что сгубила свою жизнь.
В большом зале на столах были кофе и кексы. Анс сновала между тихо переговаривающимися людьми, обнимала их за плечи, приносила кофе папе, пожимала потные ладони, стучала каблуками по линолеуму. Я не могла видеть, как она изображает ангела-спасителя, опору семьи.
— Твоя сестра — до чего сильная и славная девушка. Низкий ей поклон. Господи, какое счастье для твоего отца, что она будет хозяйкой в «Дюнах».
Со Стивом никто не разговаривал. Он сидел, как столб, в белом костюме на черном пластмассовом стуле. Его лысый череп блестел от кокосового масла. Я знала, что соседи шепчутся о нас. Что-нибудь вроде «последнего гвоздя в гробу». После поминок, в раскаленной машине, прямо на парковке я расстегнула его брюки, стянула черные шелковые боксеры и без прелюдий уселась на его член. Стив расхохотался своим громоподобным смехом и простонал:
— О беби, ты чокнутая…



Глава 31


У меня было четыре сообщения на автоответчике и две sms-ки. Звонил Геерт. В бешенстве, что я не пришла на встречу. «Мария! Я знаю, где ты! Наверняка у своей сестрицы! Я еду к вам, я не собираюсь больше этого терпеть!»
Его угрожающий тон меня напугал. А еще больше то, что он собрался сюда. Это грозило большим скандалом с Анс.
Второе сообщение было от Стива: «Хай, беби, почему не перезвонила? Ты мне нужна. Позвони, пожалуйста».
И еще: «Слушай, беби, раз уж ты не перезвонила, я собираюсь участвовать в Национальном фестивале песни, — он закатился громоподобным смехом. — И хочу, чтобы ты со мной пела. На бэк-вокале. Это твой шанс, Мария! Это он! Ну теперь-то перезвонишь? Бай!»
Фестиваль песни. Я даже посмеялась над Стивом: месяц не прошел, как он вернулся, а уже обо всем позаботился. Я всегда считала этот фестиваль началом заката карьеры. Но если учесть, что моя карьера даже не успела начаться… Это был шанс. Маленький, но все же. Меня покажут по телевидению. Меня увидят люди из настоящего шоу-бизнеса. Я смогу просить больше денег за концерты. А если бы мы победили и поехали на «Евровидение», это был бы выход на международную сцену и огромная популярность.
Впервые за долгое время во мне проснулся слабый проблеск надежды. Уже несколько недель я не думала о будущем, главным было спрятаться и выжить, а теперь я могла за что-то уцепиться, шанс, который я ждала всю жизнь. Я могла смотреть вперед. Я поеду со Стивом на фестиваль, что бы ни случилось.
Последнее сообщение оказалось от Ван Дейка: «Мы хотели бы задать вам несколько вопросов относительно расследования причин пожара в вашем доме. Не могли бы вы как можно скорее связаться с нами?» Конец сообщения.
Одна sms-ка была от Рини, та волновалась, как у нас дела. Другая от какой-то Петры. Так звали мою мать. Видимо, это был он.
«От судьбы не уйдешь, как ни прячься».
Отправитель: Петра.
Номер: (нет номера).

Я задрожала, как будто на меня опрокинули ведро со льдом. Судьба. И какой же была моя судьба? Я должна сойти с ума, как моя мать? Он найдет и убьет меня? Ну уж нет. Не дождетесь! Моя судьба — стоять со Стивом на сцене фестиваля.
Наконец у меня было доказательство, что угрозы существуют не только у меня в голове. Я сохранила сообщение, чтобы показать его Анс, Виктору и Ван Дейку. С этим он мог бы работать.
Сегодня я поеду в Амстердам. Поговорю с Ван Дейком и посмотрю на дом. Может, позвоню Геерту и Стиву. Я достаточно провалялась бревном на диване.
Анс было невозможно убедить, что я справлюсь сама. Она настаивала, что поедет со мной. Принимая такие таблетки, нельзя садиться за руль, а моя психика не выдержит допроса в полиции.
— Я не могу тебя отпустить. Я несу за тебя ответственность. Я всеми правдами и неправдами уговорила Виктора не забирать тебя в клинику. А если по дороге что-нибудь случится! А если ты перепугаешься вопросов в полиции! И меня не будет рядом, чтобы тебя защитить! И не позволить отправить тебя в сумасшедший дом! Давай я позвоню Ван Дейку и попрошу его приехать сюда…
— Анс, со мной не случится никакого припадка. Я просто хочу увидеть свой дом. Я должна что-то делать. Если ты позвонишь или поедешь со мной, они и правда подумают, что у меня не все дома. Я в порядке, правда. А те таблетки больше пить не буду. С тех пор как я стала их принимать, я чувствую себя как зомби. У меня дрожат руки, я устаю и мне ничего не хочется. Я не хочу больше задыхаться и лежать на диване. Мне надо ехать, а вечером я в целости и сохранности вернусь домой.
Она не смогла меня удержать. Я твердо решила ехать. Анс молча налила в маленький термос кофе и протянула мне:
— Будь осторожна. Позвони, как доедешь.
— Позвоню. Следи, пожалуйста, за детьми.
— Конечно.
Мейрел стала топать ногами и требовать, чтобы я взяла ее с собой. Ей тоже хотелось в город, в ее комнату и к подружкам. Анс стала ее утешать и сказала, что у нее есть сюрприз. Я натянула куртку, схватила сумку, надела очки, прижала к себе Вольфа, потискала сердитую дочь и выбежала на улицу.

Было так здорово снова вести машину и видеть солнечный свет, пусть и тонкие лучики. И слушать мою музыку. With birds I share this lonely view.[5]
Я словно вырвалась из сырого подвала. Страх исчез. Ключ от офиса Мартина лежал у меня в сумке. Я стащила его, когда Анс на минуту отлучилась с кухни.
Я поставила свой рабочий диск. Песни «Супримз», Дасти Спрингфельд, Арета Франклин, Эн Пиблз, «I Will Survive» Глории Гейнер. Ее всегда на «ура» принимала женская публика, молодые и пожилые, студентки и кассирши.


Ты думал, я погибну без тебя,

Но нет, я буду жить!




Я запела. Голос был слабым и хрупким, несколько раз срывался, но становился все глубже, пока я не стала чувствовать его животом. Я кричала вместе с Глорией, выплескивая свое напряжение.


Я буду жить, смогу забыть

И не пытаться поменять,

Что я не в силах изменить,

Я не желаю слышать вновь

Про эту глупую любовь.

Оставь ключи и уходи!

Счастливого пути!




Это была песня расставания со Стивом.
Я летела по шоссе, и мне казалось, что колеса отрывались от асфальта. Я пела в собственном видеоклипе. И была так хороша. Чертовски хороша!

Я въехала в Амстердам. Смотрела, как по улицам ходят люди. Испугалась трамвайного звонка. Чем ближе я подъезжала к знакомому кварталу, тем сильнее потели ладони. Я проехала мимо булочной, где каждое утро покупала булочки и круассаны. Зеленщик. Бар, открытый двадцать четыре часа. Из школы мамы забирали одноклассников Вольфа.
Когда я свернула на свою улицу, мои мышцы сжались в панцирь, а суставы как будто скрипели при каждом движении. Парковаться было негде. На моем месте стоял новенький блестящий черный «сааб».

Я вышла из машины и посмотрела в сторону калитки перед моим домом. Кухонное окно забито фанерой. Красный кирпич закоптился, а темно-зеленые решетки обуглились. Окно спальни Мейрел и Вольфа на втором этаже было распахнуто. Их небесно-голубые занавески со звездочками печально болтались на ветру. Соседнее окно моей спальни тоже было заколочено.
Плющ отцепился от стены, и теперь его грустно трепал ветер.
Я глубоко вздохнула, положив руку на холодный металл изгороди. На двери висела записка: «Пожалуйста, кладите почту в ящик дома 2».
Должно быть, ее написала Рини. Я смахнула слезы и прикурила.
— Со стороны хуже, чем на самом деле, — сказал Ван Дейк, выходящий из черного «сааба». Он подошел ко мне и протянул руку. — Добрый день, мефрау Фос. Верхние этажи практически целы, только залиты при тушении.
Я не подала ему руки, показав пораненные пальцы.
— Ох, простите, что с вами случилось?
— Маленький несчастный случай, — ответила я и снова надела темные очки.
— М-да… Многовато у вас в последнее время неприятностей.
— Можно мне зайти?
— Да, конечно. Только обувь, боюсь, испачкаете. На кухне еще стоит вода.
— Ничего страшного. Я хочу все увидеть.
Он отомкнул навесной замок, отодвинул калитку и прошел впереди меня к входной двери. Там висел еще один замок, от которого у него тоже нашелся ключ. В холле было сантиметра на три черной воды, но Ван Дейк предусмотрительно обулся в резиновые сапоги. Мне бросилось в глаза, какие огромные у него ступни. Из кармана куртки он достал фонарик, мне пришлось снять очки, чтобы хоть что-то разглядеть. Его взгляд тут же упал на мой лиловый заплывший левый глаз.
От лестницы остался только обугленный скелет. Стены закоптились, штукатурка местами отвалилась. Фотографии наших с Геертом концертов исчезли, вместо них на стенах висели расплавленные пластмассовые нити. Вешалки тоже не было, и вереницы сапожек под ней, а на месте велосипедов Мейрел и Вольфа были только покореженные бесполезные рамы. Как будто в доме были военные действия.
Мы прошли на кухню. Дверная рама держалась на стальной штанге. Остатки шкафчиков перекосились, а дверцы как будто сдуло. Мой кухонный стол, деревянные стулья — ничего не осталось, все было расплавлено, разодрано, обуглено или превратилось в куски черной массы, которая плавала в жиже на полу. Дом для барби Мейрел стал грязным куском розовой пластмассы. Огромная зияющая дыра на месте дверей в сад. Моя гладильная доска перевернутой валялась на улице.
Вечером за два дня до нашего отъезда я стояла здесь и гладила белье. Заваривала чай. Мейрел играла за столом в куклы, Вольф смотрел телевизор. Все это время горели лампочки.
Ван Дейк показал на перекошенные, обглоданные огнем полки над краном, одиноко висящие среди закопченных плиток.
— Мы думаем, все началось здесь. Взгляните, вот эта нижняя полка совершенно расплавилась, здесь прогорела лампочка. А на верхней вы хранили моющие средства, и бутылки взорвались.
— Нет, моющие средства у меня были в шкафу под мойкой. А там наверху стояли оливковое масло, кетчуп, уксус, соусы и все такое. А вот на той полочке, еще выше, стояли банки с сахаром, макаронами и рисом.
— Может, вы ошибаетесь? Вы не могли по ошибке поставить бутылку со спиртом не вниз, а наверх? Мы нашли еще баллончик с бензином для зажигалок.
Баллончик Геерта. Он заправлял свои «зиппо». Но баллончик всегда прятал у себя в столе.
— Мы допросили вашего бывшего друга. Он подтвердил, что вполне возможно, поставил баллончик на кухне…
Ван Дейк решительно шагнул вперед, по черной жиже, туда, где раньше стояли моя плита и духовка. Теперь там ничего не осталось. Пол, стены, вытяжка.
— А здесь у нас самая большая загадка. Духовка взорвалась, как бомба. Других вариантов быть не может — либо газ был не закрыт, либо была утечка. Совсем маленькая или очень недолго, потому что если бы газ был открыт долгое время и его набралась полная кухня, то этого дома здесь бы не было. Как, впрочем, и соседского.
Мне вдруг невыносимо захотелось на свежий воздух, я больше ни секунды не могла выносить резкий, сернистый запах пожара и видеть свой разрушенный дом. Я резко повернулась, и в глазах поплыли звездочки. Ван Дейк подхватил меня под локоть.
— С вами все хорошо, госпожа Фос? Давайте выйдем на улицу.
Он осторожно провел меня к выходу, придерживая правой рукой за талию, а левой крепко сжимал мою руку. Я сглотнула кислый привкус во рту.
На улице от яркого света у меня разболелись глаза. Ван Дейк все еще не отпускал меня. Он открыл дверь пассажирского сиденья своего «сааба» и помог мне сесть.
— Вы очень побледнели. Опустите голову между коленями. Постарайтесь успокоиться. Я закрою дом. Вам получше?
Я кивнула, покачав головой между коленями. Получше. Только синяк стал пульсировать от неожиданного притока крови. Я смотрела на свои сапоги, безнадежно испорченные черной грязью. Ван Дейк закрыл скрипящую калитку, от этого звука у меня пробежали мурашки.
Он сел за руль и предложил поехать в участок. Он считал, что мне пока не стоит самой вести машину, и я, дрожа, согласилась. Прежде чем ехать, он протянул мне пакет:
— Если вас вдруг стошнит.
Мы поехали в отделение. Марайя Керри вопила на всю машину All I want for Christmas, is you.[6]
— Можно убрать эту музыку? — попросила я, и он тут же начал вертеть ручку настройки. It’ll be lonely this Christmas, lonely and cold.[7]
— Боюсь, что от этих рождественских песен нет спасения, — неловко улыбнулся он. — Я понимаю, что вам не хочется это слушать.
Он выключил радио.
— Ну вот. Больше никаких веселых песенок. Так лучше?
Я кивнула. Видимо, я производила на него жалкое впечатление, бездомная мать-одиночка накануне Рождества.

У стойки в полицейском отделении стояла огромная елка, вся в красных бантах, красных лампочках и стеклянных красных шарах.
— Ух ты. Мило, — буркнула я, а Ван Дейк добавил, что, на его вкус, это тоже здесь ни к чему.
Она сюда явно не вписывалась. Преступники, жертвы, пластиковые стулья, автомат с кофе и — елка. Из-за нее атмосфера в участке была только холоднее. Я представила себе, с каким удовольствием доставленный сюда бандит зашвырнул бы ее через весь зал. Мне и то приходилось сдерживаться. Мы прошли в комнату для допросов, голую и серую, без окон, пропахшую куревом и потом.
— Ну, здесь я хотя бы смогу покурить, — сказала я, бросив куртку на спинку стула. Ван Дейк принес два стаканчика кофе, подвинул мне пепельницу и сел напротив. Потом достал из сумки папку и положил перед собой.
— Ну что ж, госпожа Фос, мы здесь, честно говоря, ломаем себе голову над вашим делом. Вы настаиваете, что вам угрожает неизвестный, и люди из вашего окружения действительно это подтверждают, но помимо этого вещественных доказательств у нас нет. Был телефонный звонок в похоронную компанию «Память», но, как оказалось, он поступил с вашего собственного мобильного телефона. Человека, который доставил вам посылку в студенческий клуб в Лейдене, нам отследить не удалось. Это был юноша на мопеде, который не снимал шлема, когда передавал посылку. Присланные вам письма сгорели при пожаре. А сам пожар, вероятнее всего, возник по причине вашей собственной халатности.
Я облокотилась на стол, обхватив руками голову:
— Он очень умен. Он специально хочет выставить меня сумасшедшей. Чтобы все подумали, будто я делаю это сама.
— Вы хотите сказать, что это он звонил с вашего телефона?
— Да. Он пробрался той ночью в мой дом и позвонил в похоронное бюро. Я помню, что проснулась от непонятного страха. Я чувствовала, что в доме кто-то ходит. Теперь я почти наверняка знаю, кто за этим стоит, вот только не могу это доказать. Я подозреваю, что это мой свояк Мартин. Мартин Бейлсма. У него есть ключ от моего дома. У него есть мотив. Я думаю, что у него финансовые проблемы, и он знает, что, если уберет меня с дороги, все унаследует моя сестра. А он сможет прибрать это к рукам.
— Подождите-ка. Свояк, вы говорите? Муж вашей сестры, у которой вы сейчас живете?
— Да. Он бесследно исчез. Моя сестра не видела его уже две недели. Она считает, что он переутомился и приходит в себя где-то в Испании. Вам это не кажется странным? Я думаю, что он вовсе не в Испании. На самом деле он здесь, поблизости и пытается свести меня с ума. Вот взгляните. Сегодня утром мне пришло сообщение.
Я протянула Ван Дейку телефон, он прочел sms и нахмурился.
— Это ничего не доказывает. Такие сообщения может посылать кто угодно. Оно отправлено через интернет, и его никак не отследишь. А почему вы решили, что у вашего свояка проблемы с финансами?
— Я говорила с его коллегой. Его зовут Гарри Меннинга. Мартин вкладывал для него деньги, и теперь эти деньги исчезли.
Ван Дейк сунул в рот ручку и повертел ее в зубах.
— И вы считаете, что ваш свояк в состоянии угрожать родственнице и устроить пожар ради решения финансовых проблем?
— Он единственный человек в моем окружении, у которого есть мотив. А кроме того, он вдруг исчез с лица земли, прихватив пару сотен тысяч своего лучшего друга. Это по крайней мере доказывает, что он не сильно переживает из-за того, что расстроил жену или приятеля…
— Даже не знаю, госпожа Фос, с какой стороны мне к этому подойти. Я говорил с вашей сестрой, и она рассказала мне, что ее муж в командировке. А еще она рассказала мне о вашей матери…
Я подскочила. Анс была здесь? Почему эта сучка ничего мне не сказала?
— Что еще вы обсудили с моей сестрой?
— Ваша сестра не говорила о вас ничего плохого. Я позвонил, а она не захотела вас тревожить, сказала, что вы спите. Тогда я попросил ее сказать вам, чтобы вы нам перезвонили, но она ответила, что не хочет беспокоить вас по этому поводу. На следующий день она приехала в отделение, чтобы узнать, как обстоят дела и чем она может вам помочь.
— И сказала вам, что я свихнулась.
— Нет. Только то, что вы переживаете непростое время. Что мы должны оставить вас в покое. На что я ответил, что это мы решим сами.
— Ну-ну. Это вы сейчас и делаете.
— У меня есть жалоба на вас от компании «Память». Единственное доказательство в этом деле — против вас. Кроме того, пожар, видимо — результат вашей халатности. Ну ладно, ваш бывший друг утверждает, что читал те письма с угрозами, но ведь я их не видел. Теперь вы вдруг заявляете, что ваш свояк пытается убрать вас с дороги, разработав хитроумный план. Я очень хотел бы вам поверить, но у меня, увы, нет на это никаких причин.
Я забрала со стола сигареты, допила кофе, поднялась и пошла к двери:
— Тогда не верьте. И у меня тоже нет никаких причин здесь оставаться…
— Госпожа Фос, вы должны понять, что мы находимся в непростом положении. У нас огромная нехватка персонала. А к вашему делу невозможно подступиться. У нас ничего нет! Только пожар, о котором вы тоже можете рассказать очень немного…
— Господин Ван Дейк, две недели назад у меня была жизнь. В собственном доме, с моими детьми. Теперь у меня ничего не осталось, а все вокруг считают, что я чокнулась и угрожаю сама себе! И что бы я ни говорила, это только усугубляет ситуацию. Поэтому я, пожалуй, закончу разговор. Всего доброго.

Солнце еще светило, но наслаждаться его лучами оставалось недолго, на небе собирались тяжелые снеговые тучи. Я достала кошелек и вытащила визитку Гарри Меннинги. Набрала его номер, и он тут же ответил.
— Меннинга.
— Добрый день. Это Мария Фос, ты помнишь? Мы недавно говорили о Мартине…
— Ха! Я пытался тебе дозвониться. Подожди минуту…
Он что-то сказал человеку, с которым, видимо, беседовал, и я услышала, что он вышел на улицу.
— Достала номер?
— Нет. И, честно сказать, не знаю, как это сделать. Я хотела тебя спросить о другом. Я собираюсь завтра вечером взглянуть на офис Мартина. Пойдешь со мной?
— По-моему, это называется «взлом»? Анс в курсе?
— Нет. И мне этого пока не хотелось бы.
— А что я должен делать?
— Как смотришь на то, чтобы поискать, куда подевались твои деньги? Я ничего не понимаю в компьютерах…
— Ладно, пойдем. Во сколько я тебе нужен?
— Давай договоримся в полдесятого в «Нептуне»? Это ресторан на площади.
— Понял, найду. До завтра. Чао!



Глава 32


Геерт уже сидел там. Или, лучше сказать, висел, ссутулившись над барной стойкой. Я узнала его, когда вошла, по сгорбленной спине, позвонки прямо торчали под свитером, и по всклокоченным каштановым кудрям.
Я по меньшей мере десять лет не была в «Клетке», и там ничего не изменилось. Все та же психоделическая роспись на стенах, тот же запах сена. Подростки, покуривающие травку за столиком для постоянных посетителей в углу, мужчины, пьющие в одиночку пиво у бара, то тут, то там богемного вида публика с отекшими красными лицами. Сюда вряд ли ходили веселиться и все еще поклонялись Дженис Джоплин.
Я положила руку на хрупкую спину Геерта, и он обернулся. Посмотрел на меня большими карими собачьими глазами, улыбнулся и обнял меня. Он поцеловал меня, крепко и безнадежно, его щетина поцарапала мне щеки. И потом сильно прижал меня к себе. Он спрятал нос у меня в волосах и засопел:
— Мария, как я рад тебя видеть.
Мы заказали пиво. Геерт посмотрел на мои ободранные пальцы и погладил ссадину у меня над глазом. Он выглядел плохо. Кожа вокруг глаз была тусклого коричневого цвета, он уже дня два не брился, и ворот его белой майки выглядел серым.
— Меня вчера прямо трясло от страха, представляешь? Ты не появляешься, полиция у меня перед дверью. Я уж думал, что ты меня сдала. Черт возьми, я ведь тоже лишился дома! И тебя, и детей! Они меня допрашивали так, как будто это я его подпалил. Как будто я выкидывал все эти номера!
Мы замолчали и некоторое время смотрели перед собой. Бармен взял наши пустые стаканы и вопросительно глянул на нас. Мы кивнули. Дженис Джоплин сменил «Пинк Флойд».
— Давай по-честному. Ты думаешь, что это моих рук дело?
— Разве я сидела бы тут с тобой, если бы так думала?
— Наверное, нет.
— А ты думаешь, я сама себе все это устроила?
— А что? Они так думают?
— Звонок в похоронное бюро был сделан с моего мобильного. Газ у меня в плите был открыт. Все улики исчезли в огне. А у моей мамы история болезни в психиатрической больнице длиной отсюда до Токио. Даже моя собственная сестра считает, что у меня не все дома.
— А зачем бы тебе все это делать?
— Откуда я знаю? Привлечь внимание. Такое бывает. Некоторые уверяют, что у них рак в последней стадии, чтобы привлечь к себе внимание. Должна тебе честно признаться, я сама иногда в себе сомневаюсь. Я вчера проснулась в крови и сама не знала, что произошло… Я в самые неподходящие моменты засыпаю, чувствую себя постоянно загнанной и нервной. Что-то со мной не так…
— Мне ты кажешься вполне нормальной. А то, что ты себя неважно чувствуешь, это логично. Столько всего произошло за эти недели.
Я улыбнулась ему.
— Когда человек понимает, что с ним не все в порядке? Я постоянно думаю об этом. Ты ведь сам этого не замечаешь. Этот очень страшно. Моя мать этого не знала. Она действительно думала, что отец хочет ее убить. Что весь мир ополчился против нее. Однажды ночью ее вытащил из воды немецкий турист. Она в ночной рубашке посреди зимы зашла в море. Часто ли она делала это раньше, спросил он моего отца, когда притащил ее домой. Да нет, ответил отец, хотя и месяца не прошло с тех пор, как ее выписали из клиники. Он замотал ее в полотенце, отнес наверх и сделал кофе для немца. А потом налил ему еще и джина. В итоге оба напились в стельку. На следующее утро мать уже готовила нам завтрак. Как будто ничего не произошло. Она этого не помнила. Папа спустился вниз и попросил яичницу с беконом. А потом сел читать газету.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Что можно быть совершенно чокнутым и самому не иметь об этом понятия.
— Мария, я тебя знаю. Уже шесть лет. Ты железная баба. Ты навоевалась в своей ужасной юности, в этой вонючей дыре… Ты не сумасшедшая, у тебя нет депрессии и ты никогда такой не будешь. Люди как ты такими не становятся. Если кто и знает об этом, так это я.
Он провел рукой по волосам. Пепел с самокрутки упал ему в пиво. Он потер пальцами в уголках глаз. Он был очень усталый. И пьяный. Мне тоже ужасно захотелось сидеть вот так рядом с ним, постепенно напиваться, пока не потемнеет и музыка не станет громче. Но делать этого было нельзя. Шел снег. Мне еще нужно было садиться за руль. Я хотела к детям. Я стала искать в сумке кошелек.
— Я заплачу, — сказал Геерт и положил деньги на бар.

— Что будем делать? — он посмотрел на снег, который, медленно кружась, опускался на землю.
— Тебе ничего делать не надо. — Я засунула руки под мышки от холода. — Я думаю, я знаю, кто мне все это делает.
Он удивленно взглянул на меня, вытащил из внутреннего кармана пачку табака и стал нервно крутить самокрутку:
— Ну и кто же?
— Мартин. У него проблемы. Ему нужны деньги. Если он меня уберет, они унаследуют мой дом. Он сейчас стоит целое состояние.
Геерт рассмеялся.
— Ох, извини. Мартин? Этот болван? В это я не могу поверить. А что ты тогда делаешь в его доме?
— Его нет уже две недели. Он говорит, что переутомился и приходит в себя в Испании.
Какой-то мальчишка раздраженно протиснулся между нами в теплое кафе.
Геерт резко выдохнул дым.
— Даже не знаю. Мне он всегда казался нормальным парнем. Он мне, между прочим, звонил недели две назад. Что-то вроде того. Мило поговорили. Он хотел поговорить с тобой, но не мог тебя застать.
— И что? Что он еще сказал? Зачем я ему была нужна?
Я выхватила сигарету у Геерта изо рта и затянулась.
— Он не сказал. Я был как-то расстроен. Он позвонил вскоре после нашей ссоры, той, помнишь, по поводу аборта. Я был такой злой…
— Быть этого не может! И ты ему рассказал! Черт! Вот оно что. Ну видишь! Он знал про мой аборт!

Мы попрощались. Геерт сказал, что хочет как можно скорее увидеть детей. Эти выходные он проводил в пансионе за городом, и там его можно было найти в любое время суток.
— А как же группа? — спросила я.
Он тряхнул головой.
— Пока никак. Там тоже полно заморочек, но сейчас не до этого. Потом расскажу.
Я обещала ему позвонить. Он попросил меня быть осторожной, прижал к себе и прошептал: «Я люблю тебя». Я ничего не ответила.

Я медленно ехала назад по Эувихенлаан. В садиках перед виллами горели рождественские гирлянды. За большими окнами фасадов чинно сидели почтенные семейства, горели камины, папы и мамы с большими бокалами вина мирно разговаривали, дети лежали у камина и рисовали. Так я представляла себе это по крайней мере в детстве. Сидя на багажнике отцовского велосипеда по дороге в деревню.
Мы ехали на рождественскую ярмарку в мою школу. Я сделала двух ангелов из золоченого картона с настоящими ангельскими волосами и блестками и была этим так горда, что упросила отца поехать вместе со мной на школьную ярмарку. Он еще никогда не был в моей школе. Родительские собрания, дни открытых дверей, пасхальные, рождественские, весенние, осенние и прочие ярмарки — моим родителям было не до того. Они были очень заняты, а все это была такая ерунда. В школе надо учиться, а не устраивать праздники то и дело. В их время в школе ничего интересного не было. И все учились даже по субботам. Записки, в которых учительница просила помочь на уроках рукоделия, организовать праздник Синтер-Клааса, съездить в поездку с классом или прийти на уборку школы перед летними каникулами, моя мать в сердцах отправляла в мусорную корзину. Это все для матерей, которым нечего делать. А у нее дел по горло. Достаточно того, что мы платим налоги. На эти деньги и надо нанимать уборщиц, а не устраивать дорогие экскурсии.
И только однажды отец не устоял. Когда я в слезах умолила его поехать посмотреть на моих ангелов. Мама тогда была еще в больнице. Конни, наша помощница по дому, собиралась вместе с Анс развешивать в пансионе рождественские украшения.
— Да ладно тебе, — сказала она, смеясь, моему отцу, и вдруг он согласился:
— Ну давай. Поехали.
Конни с улыбкой ущипнула меня за щеку.
Мы поехали на велосипеде. Шел снег. Я была на седьмом небе. У нас будет «белое» Рождество, с моими ангелами на елке, с нами будет Конни, и не надо будет вести себя тихо и соблюдать всякие предосторожности из-за мамы. Я танцевала на снегу. Папа вывез велосипед из сарая, положил на багажник полотенце и одним махом поднял меня на велосипед.
— Ну вот. Так тебе будет мягко. Держись крепче.
Он сел на велосипед. Я обняла его за пояс и сунула руки в его карманы. Прислонилась головой к его коричневой вельветовой куртке. Мы заскользили по заснеженной велосипедной дорожке, вдоль дюн и особняков с каминами и рождественскими елками в садиках. По деревне, залитой светом.
У школы я схватила отца за руку. Так мы вошли в здание. Нам дали горячего шоколада, и наша учительница Клара подошла к нам и пожала отцу руку. Я ужасно им гордилась.
— Это мой папа, — сказала я девочкам из класса. Я потянула его к лотку с ангелами. Они ему очень понравились. Учительница Марейке стояла за прилавком и угостила нас рождественским пирогом.
— У вас очень творческая дочь, господин Фос, — сказала она отцу, и он засмеялся:
— Вся в отца.
Он положил руку мне на затылок. Я чувствовала, как у меня краснеют щеки. Он купил моих ангелов за один гульден. Учительница осторожно положила их в пакет и протянула отцу.
Мы поехали домой. Пакет на руле трепыхался от ветра. Снега выпало еще больше, так много, что мы не могли подняться на дюну. Мы пошли пешком, снег скрипел под ногами. Наверху, на дюне, отец бросил велосипед. Он взял пригоршню снега, слепил снежок и бросил его в меня. Мы кидались снежками до тех пор, пока оба, смеясь и запыхавшись, не упали на землю. Отец обнял меня, я положила голову ему на грудь.
— Какое хорошее Рождество, Мария, — сказал он.
Мы вместе смотрели вверх, на черное-пречерное небо, из которого падал снег. Как будто парили во вселенной.
Вечером я рассказала все Анс. Она повернулась ко мне спиной.
— У тебя всегда все лучше, — огрызнулась она.
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Дверь распахнул Виктор.
— Вот и Мария. Наконец-то. А то твоя сестра уж очень разволновалась.
Сладкий, тошнотворный запах ударил мне в лицо. Я сняла пальто. Виктор взял его у меня.
— И где она сейчас?
Что-то было совершенно не так. Я чувствовала это.
— Она пошла тебя искать. Надо ей позвонить, что ты вернулась и все в порядке. — Он потянул меня в комнату. Там, рядом с камином, стояла большая елка, украшенная васильковыми шарами, висящими на таких же васильковых ленточках. От лампочек, тоже синих, шел холодный голубой свет.
— А дети? Где дети?
— Спят себе преспокойно.
Мейрел еще не заснула. Она вскочила, когда услышала мой голос.
— Мама! Это ты! — Я села к ней на кровать. Мы обнялись. — Мама, где ты была? Ты ведь больна? Значит, тебе нельзя выходить так надолго… И к тому же опять пошел снег. Тетя Анс собиралась звонить в полицию…
Я поцеловала ее мягкие щечки.
— Маме нужно было поехать в Амстердам. И к Геерту. Он тоже очень хотел поговорить со мной. Он соскучился по вам.
— Ты видела комнату? А елку? Это мы с Вольфом и тетей Анс нарядили. А елочные игрушки ты видела? Это мы их сегодня целый день мастерили. И вот смотри…
Мейрел спрыгнула с постели. На ней была пижама, которую я еще не видела. Белая фланель с остренькими зелеными листочками.
— Откуда у тебя эта пижама?
— Тетя Анс подарила. — Она подошла к столику у кровати Вольфа и щелкнула выключателем. Наши с сестрой священные ясли, окруженные свечками. Гипсовые Иосиф и Мария, сто раз битые и снова склеенные, вол, осел, четыре овцы и ясли с младенцем. Мейрел тихонько села на корточки перед гипсовыми фигурками. Она погладила Марию и Иосифа и очень осторожно вынула младенца из яслей.
— Это Иисус, сын Бога. Это праздник его, а не Деда Мороза. Мы празднуем его рождение.
— Он давно уже умер. — Вольф сел на кровати и тер глаза, кудряшки его растрепались. Он подполз по кровати к нам.
— Привет, мама. Я думал, что ты тоже умерла.
Я подняла его к себе на колени:
— С чего это ты взял?
— Анс сказала. Тому дяде.
— Виктору, — резко уточнила Мейрел.
— Да. Она сказала, что ты вполне могла врезаться в дерево.

Я уложила их в кровать. Вольф засунул большой палец в рот и сразу же опять уснул. Мейрел спросила, можно ли оставить зажженными огоньки у вертепа. Я разрешила.
— Мам? — воскликнула Мейрел, когда я хотела закрыть за собой дверь. — А что вообще с тобой случилось?
— Со мной ничего не случилось. Я немного устала и очень испугалась. Но теперь все в порядке.
— Анс говорит, что ты заболела. И тебе не надо надоедать.
— Ничего подобного. Вы мне никогда не надоедаете.
— А твоя мама тоже всегда болела?
— Я не всегда болею. А завтра мы будем целый день заниматься интересными вещами.
— Хорошо. Смотри же, ты обещала! — Мейрел погрозила пальцем и строго посмотрела на меня.
— Ну конечно! А сейчас — быстро спать.
Я услышала, что вернулась Анс.

Она отшатнулась от меня, когда я вошла в комнату.
— Что это за номера ты выкидываешь!
Меня ужасно раздражало, когда она вела себя как мать-игуменья. Она давно уже научилась подавлять свой характер, но сейчас он вырвался наружу в полную силу.
— Тебя это, знаешь ли, совершенно не касается. К тому же ты знаешь, где я была! У твоих друзей в полиции!
Анс в ярости посмотрела на меня:
— Почему это «твоих друзей»?
— Ну ты ведь к ним тоже недавно заходила? Рассказать, что я совсем свихнулась!
Я закурила. Анс подошла к столу, собрала кофейные чашки и кружки со стола и в сердцах поставила их на поднос.
— Такого я им не говорила. Я только попросила их оставить тебя в покое. А потом они задали мне пару вопросов.
— А почему ты мне об этом не рассказала?
— Я не хотела тебя беспокоить.
Она вышла из комнаты с подносом в руках.
— Мария, но ты ведь понимаешь, что Анс беспокоилась? Тебя не было целый день. И вчера вечером ты не приняла лекарство… — Виктор по-отечески склонился ко мне и накрыл мою руку своей ладонью.
— А что вы здесь делаете, собственно говоря?
— Анс мне позвонила. Она была сильно взволнованна. Я сразу же пришел. По правде говоря, я чувствовал себя тоже немного виноватым. Если с вами что-то случится, я тоже несу за это ответственность. Я в конце концов согласился оказывать вам помощь на дому.
— Виктор, мне не нужны таблетки. Сегодня я в кои-то веки чувствую себя хорошо. Без этой гадости. Я видела свой дом, поговорила со своим бывшим. Была на допросе в полиции. Все это я смогла выдержать без лекарств.
— Вы до сих пор чувствуете, что вам угрожают?
— Мне действительно угрожают. — Я показала ему сообщения на моем телефоне. — Петра — это имя моей матери. Видите? Я не знаю, что он собирается сделать со мной, но я точно знаю, что ему это не удастся. Я буду бороться. Что бы вы об этом ни думали.
Анс снова вошла в комнату. Она явно взяла себя в руки. Волосы снова связаны в аккуратный хвост, она подправила макияж и улыбалась.
— Прости, Мария. Я действительно очень волновалась. Особенно когда пошел снег. Я думала, ты приедешь часа через три. Мы с детьми украсили комнату, поставили елку, приготовили вкусную еду. Мы хотели тебя удивить. А ты все не приезжала. Мейрел даже пробовала тебе позвонить, но твой телефон был выключен.
— Не может быть. Он был включен целый день…
— Но ты ведь и сама могла нам позвонить? Это не так сложно.
Конечно, могла. Почему я об этом не подумала? Я возвращалась из Амстердама все еще под впечатлением от моего разоренного дома и трудного разговора с Ван Дейком. И потом эта встреча с Геертом…
— Анс, я взрослая женщина. Я не должна перед тобой отчитываться.
— Передо мной не должна. Но ты несешь ответственность за детей.
Виктор отдал мне мой телефон. Анс с удивлением перевела взгляд с него на меня, и я протянула мобильный ей.
— Он опять дал о себе знать.
Она прочитала сообщение. После этого посмотрела на Виктора. Он пожал плечами и озабоченно посмотрел на нее.
Анс положила телефон на стол.
— Я не соображаю в таких вещах. Не может получиться, что кто-то по ошибке отправил тебе это? Что-то вроде «неправильно набран номер»?
— Господи, ну что же должно случиться, чтобы вы мне поверили? Как это может быть случайностью? Петра — это же имя моей матери? «От судьбы не убежишь, как ни прячься». Случайность?
— Милая, половину голландских женщин зовут Петра. И эта фраза может значить все что угодно. Я не считаю, что она звучит угрожающе.
— Все дело в вашем восприятии, — встрял Виктор. — Мы вам верим, Мария. Анс просто хочет вас успокоить. Ваш страх реален. Это ваша действительность.
— К черту вашу «мою действительность»! Пойду сделаю себе яичницу и лягу спать. Без таблеток. Спокойной ночи.
Они не удерживали меня. Я чувствовала спиной их взгляды, когда выходила из комнаты. Как только я закрою за собой дверь, сразу начнут шушукаться. Обо мне. Как скоро они смогут упрятать меня в психушку. Мне нельзя терять самообладание.

Бекон шипел на сковороде. Я разбила яйцо о край сковороды, налила в кружку кипятка и положила пакетик «Эрл грея». Положила на тарелку два кусочка хлеба и взяла газету.
Когда я подняла глаза, то увидела Виктора, который стоял на пороге и рассматривал меня.
— Яйцо пригорает, — сказал он и показал на плиту.
Я выключила плиту, переложила яичницу на хлеб, села перед тарелкой и раскрыла газету. Я хотела, чтобы он проваливал отсюда. Виктор взял стул и сел напротив меня.
— Почему ты такая строптивая? — сказал он тихо, перейдя на «ты», и попробовал поймать мой взгляд.
Я посмотрела на него, прямо в его сонные карие глаза, и опять принялась за яйцо. Проткнула кончиком ножа желток. Он вытек на белок. Я разрезала бутерброд на четыре части.
— Почему ты, собственно, не идешь домой? — Я отправила кусочек в рот. Надо было побольше посолить.
— Я хотел сначала узнать, как у тебя дела.
— Прекрасно, как видишь.
— Мария, мы в самом деле беспокоимся о тебе. И боюсь, что не без оснований. Почему ты не хочешь принимать лекарства?
— Потому, что со мной все в порядке.
— Я считаю, что с тобой не все в порядке. И Анс так считает. И в полиции тоже так считают. Мы с Анс очень хотим, чтобы ты не зацикливалась на своих проблемах.
Капля пота защекотала мне подмышку. Сейчас очень важно было оставаться спокойной. Он хочет упрятать меня в психушку. Оторвать от детей. Говорить с ним было не о чем.
— А как ты думаешь, что со мной происходит?
— Ну, пока я не могу этого сказать. Для этого нам надо поговорить с тобой побольше. Я думаю, что ты испытываешь большие психические нагрузки. И ты чувствуешь, что тебе угрожают. Скажем так: твой организм постоянно находится в высшей степени напряжения. Ты подвергаешься такому стрессу, что сама не в состоянии разорвать этот замкнутый круг.
— Но мне ведь действительно кто-то угрожает. И если не он, так вы с Анс.
— Мы только хотим тебе помочь.
— Вы мне поможете. Если будете мне доверять.
— Мы доверяем тебе, Мария. Я понимаю, как ужасно ты себя чувствуешь.
— Если вы отправите меня в больницу, значит, мой враг будет доволен.
— А кто, ты думаешь, твой враг?
— Я знаю, кто это, но не могу сказать это тебе. Я сначала должна убедиться в этом сама. Для этого мне нужно несколько дней.
— Лучше всего было бы, если бы ты сама добровольно поехала со мной.
— А если я не поеду?
— Тогда придется применить насильственные методы.
— Что это значит?
— Доставить тебя под охраной.
— У вас ничего не выйдет. Я ведь не представляю угрозу для окружающих?
— Полиция подозревает, что ты сама подожгла свой собственный дом.
— Этого не может быть. Меня ведь даже не было поблизости, когда произошел пожар.
— Кто-то оставил газ открытым.
— Кто-то ведет грязную игру. — Я отодвинула тарелку. Мне больше всего хотелось швырнуть ее через всю кухню. И засунуть Виктору в глотку сигару. В голове у меня начинало стучать. Чего бы это ни стоило, я должна остаться с детьми. — А если я тебе скажу, что с этого момента начну послушно глотать все твои таблетки?
— Боюсь, что не могу еще раз тебе поверить.
— Вы ведь решили это заранее, правда? Если я не отправлюсь туда добровольно, моя сестра подпишет разрешение на принудительное лечение и меня упекут как миленькую…
Виктор пощипывал мочку уха:
— Мы хотим для тебя самого лучшего. Твоим детям здесь ничего не угрожает. Анс от них без ума. Она будет очень хорошо за ними смотреть, пока ты не поправишься.
Я должна была оставить детей здесь. Это был единственный выход. Меня загнали в тупик. У Анс Мейрел и Вольф были в безопасности.
— Хорошо. Я поеду. Дайте мне только попрощаться с детьми и собрать вещи…
— Умница. Это действительно лучше всего. И прими, пожалуйста, прямо сейчас вот это.
Он вытащил из кармана таблетку и впечатал ее мне в ладонь.
— Раствори в воде, это лучше для желудка.
У меня дрожали руки. Я схватила стакан, налила в него воды и бросила таблетку. Размешала чайной ложкой, пока она совсем не растворилась. И выпила весь стакан одним махом.
— Вот и молодец. Позову Анс, чтобы она помогла тебе собираться.
— Не надо. Я сама.
Он вышел из кухни. Я слышала, как в коридоре он набирает номер на своем мобильном. Нельзя было терять ни минуты.
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Я сунула указательный палец в рот, как можно дальше в глотку. Должно получиться. Раньше получалось всегда, когда я перебирала с выпивкой, а надо было продержаться еще всю ночь. Слезы брызнули из глаз. Меня мутило, но не рвало. Надо сконцентрироваться. Сконцентрироваться на рвоте. Я села на колени, опустила голову над унитазом и сунула два пальца еще глубже. Горло сжала судорога. Я закашлялась, потом еще раз, и изо рта хлынула теплая волна горечи. Я выворачивала кишки наизнанку, пока не убедилась, что в моем организме не осталось ни следа Викторовой таблетки.
Дети спали, и теплый свет рождественской гирлянды мягко освещал их спокойные личики. Вольф посапывал, сунув в рот большой палец. Мейрел лежала спиной к двери, завернувшись в одеяло. Локоны прилипли к щекам.
Я присела рядом с ней и тихонько поцеловала. Она пахла печеньем и сном. Что-то заворчала и отвернулась от меня. «Пока, милая Мейрел. Я тебя люблю. Все будет хорошо». Я прижалась щекой к ее щеке и еще раз вдохнула ее чудесный запах. Мне так не хотелось ее оставлять, исчезнуть из ее жизни, как уже однажды сделал ее отец. Я вернусь. Как можно скорее.
Я встала и подошла к кровати Вольфа. Когда я присела к нему, он повернулся на спину и подтянул к лицу ладошки. Я погладила его кудряшки и серьезное личико.
— Привет, Вольф, — я поцеловала его.
— Привет, мам, — тихонько ответил он хриплым голоском и повернулся на бок.
Дверь спальни медленно открылась, и в комнату заглянул Виктор:
— Мария, ты готова?
Я покачала головой.
— Пойдем. Анс о них позаботится. Пойдем, тихонько, не надо их будить.
Я встала и пошла к двери.
Виктор повел меня к лестнице, слегка похлопывая по спине, видимо, лицемерно пытаясь меня утешить.
— Подожди, — попросила я на половине лестницы. — Я кое-что забыла.
— Анс принесет, скажи ей, что нужно, — ответил Виктор, подталкивая меня впереди себя.
— Нет, она не найдет. Это фотография детей. Мне непременно нужно ее взять.
Виктор вздохнул:
— Я тебе ее принесу, скажи, где она лежит.
Я развернулась и стала подниматься наверх:
— Послушай, я не сопротивляюсь, я выпила твою таблетку и уж точно не наложу на себя руки. Я не хочу, чтобы ты или Анс копались у меня в шмотках. Фотография лежит в шкатулке с дорогими вещами. Я просто ее заберу.
— Ладно. Я подожду внизу.
Я услышала, как хлопнула дверь внизу и Анс спросила Виктора, где я. Убедившись, что они меня не видят, я кинулась в спальню, сдернула со стула серый шерстяной свитер, схватила с кровати сумку и открыла балконную дверь. Времени думать не было. Бояться тоже. Я вскарабкалась на деревянную балюстраду и прыгнула вниз.

Сильно ударившись, я упала на мерзлый песок. Голова немного кружилась, и я на минуту засомневалась, не действуют ли еще остатки таблетки. Левая лодыжка страшно болела, но я мгновенно вскочила на ноги и побежала. Я бежала изо всех сил вниз по дюне, к пляжу, в темноту, где меня никто не смог бы увидеть. Холод пронизывал насквозь, до сих пор шел снег.
Я споткнулась и покатилась вниз по снегу. Вдалеке меня звали Виктор и Анс. Я поднялась и, зажав в руках сумку и свитер, побежала к морю, где песок был тверже. Виктор мог меня догнать. Как можно скорее надо было бежать в темноту, на север, прочь от мира людей.
На пляже было удивительно тихо. Спокойно шелестело море, ветер затих, и с черного неба летели снежинки. Я слышала только свое хриплое дыхание. Легкие горели огнем, и я не знала, как долго смогу продержаться. Остатки моей физической формы растаяли после двух недель беспрерывного курения. Я бежала, ничего не видя, не замечая боли. Я знала, что Виктор сдастся быстрее. Он был старше, толще, а курил не меньше меня. Еще немного, совсем немного, и я оторвусь.
Ноги промокли, вода залила сапоги. Сердце колотилось о ребра. Где-то совсем далеко Виктор отчаянно звал меня и кричал, чтобы я не боялась.
Я выбилась из сил. Из глаз катились слезы, я ничего не видела, ноги промокли и ничего не чувствовали от холода. Я падала, вставала и снова карабкалась к темным дюнам. Виктор уже не мог меня видеть, и если бы я поднялась на дюну и добралась до леса, то была бы в безопасности.
На зубах скрипели песчинки. Ноги заплетались в рыхлом песке. На четвереньках я взобралась на дюну, разорвав о колючую проволоку джинсы и поранив бедро. Но продолжала двигаться — расслабиться можно было только в лесу.
Наверху я опять побежала, пробираясь через кусты шиповника и крапиву к высоким соснам. Во рту пересохло, кровь будто бурлила, и так сильно, что я боялась, что моя голова разорвется. Едва дыша, я добралась до леса, где было темным-темно. Виктора больше не было слышно.
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В лесу было так тихо, что я слышала, как в ушах шумит кровь. В бликах белого снега можно было хоть что-то разобрать. Тяжело дыша, я прислонилась к толстой сосне и стала дуть на окоченевшие ладони. От пота и снега я насквозь промокла и чувствовала, как по ноге течет что-то теплое. Кровь.
Внезапно я поняла, что от боли не смогу сделать больше ни шагу. Левая лодыжка подозрительно пульсировала. Я села на свитер и достала из сумки зажигалку и сигареты. Руки тряслись и дрожали так сильно, что зажечь сигарету никак не получалось. Я выругалась. Что за бред! Что я здесь делаю, черт возьми? И что дальше? Ледяной холод пробирался по спине. Здесь оставаться нельзя, можно замерзнуть насмерть. А мои дети вырастут с мыслью, что их мать и правда была сумасшедшей, и станут такими же одинокими и озлобленными, как я и Анс. Не в состоянии выстроить с кем-либо отношений, не научившись доверять ни друг другу, ни людям вообще.
Мое горло вдруг выдало какой-то пищащий всхлип. Как будто все силы покинули тело, и я испугалась. Ужасно испугалась. Что с Вольфом и Мейрел, пока меня нет, случится что-то страшное. Что кто-то из них заболеет или с ними произойдет несчастный случай. Что им будет больно или они погибнут, а я никогда не смогу прижать их к себе живыми и теплыми. Какой еще кошмар устроила я для них, так неожиданно бросив?
Я трясла зажигалку все яростней, пытаясь выбить из нее огонек, что-то теплое и светлое, к тому же мне надо было покурить, чтобы успокоиться. Я брошу. Когда все закончится, если когда-нибудь все будет хорошо, чего бы это ни стоило, тогда я не притронусь больше к сигарете. Ради Мейрел и Вольфа.
Наконец огонек загорелся. Я быстро закрыла его ладонью, защищая от ветра. Что теперь? Надо было позвонить. Геерту. Но чем он мог сейчас мне помочь? Он бы только взбесился и закатил сцену Анс. И в глубине души я все еще ему не доверяла. Был только один человек, к которому я могла обратиться.
Онемевшими пальцами я достала из сумки телефон и включила его.
«У вас три новых сообщения», — высветилось на экране. Два звонка от Анс, один с неизвестного мобильного номера. Я набрала свой автоответчик.
«Сервис недоступен».
Я вытерла рукавом ледяной нос и с трудом поднялась на ноги. В ту же секунду боль словно выстрелила в ногу, так сильно, что из глаз брызнули слезы. В Гималаях и еще черт знает где телефоны прекрасно работают, а в густонаселенной Голландии стоит зайти в ближайший лесок и останешься без связи! Я походила кругами, поминутно спотыкаясь и не зная, в какую сторону теперь идти. Нигде не было ни огонька и никаких других признаков жизни. Я пошла к дюнам и снова попробовала позвонить. На этот раз получилось.
«Мария, пожалуйста, вернись. На улице так холодно… (На заднем плане что-то бубнил Виктор.) Обо всем надо поговорить».
Еще одно.
«Мария, я надеюсь, ты меня слышишь. Пожалуйста, не делай глупостей. Подумай о детях. Пожалуйста, вернись».
Потом голос Виктора. «Мария, где бы ты ни была, мы хотим тебе только помочь. Если тебе страшно, если ты потерялась, что бы ни случилось, позвони нам или в кризисный центр 0800-050…»
Я нажала на отбой и стала искать визитку Гарри Меннинги.
Четыре раза я набирала замерзшими скрюченными пальцами неправильный номер. Мне было так холодно в мокрой одежде, что зубы стали выколачивать дробь. Я потрясла руками и ногами, чтобы хоть немного согреться, но это не помогло. Если Гарри не возьмет трубку, мне снова придется идти.
Он ответил. Видимо, он был в кафе, потому что проорал мне, чтобы я подождала минутку. Я услышала, как он выходит на улицу, пробиваясь между людьми, которые смеялись и разговаривали. Потом звуки веселья стихли, и я смогла разобрать его голос.
— Я слушаю.
Я так замерзла, что говорить получалось с трудом.
— Это кто?
— Привет, это Мария.
— А, Мария! Мы же договорились на завтрашний вечер?
Главное, постараться сейчас не расплакаться.
— Помоги мне. У меня проблемы, я где-то в лесу…
— В лесу? Что случилось? Что ты там делаешь? На улице минус десять!
— Долгая история, я все тебе расскажу при встрече. Я правда не знаю, где я. Ты не мог бы меня забрать?
— Как я это сделаю, если ты сама не знаешь, где ты?
— По-моему, я где-то между Бергеном и Бергеноман-Зее.
— Там нет велосипедной дорожки?
— Нет. По крайней мере я не вижу. Видно только дюны вдалеке.
— Ладно, спокойно. Дай подумать. Подожди-ка. Ты не видишь в дюнах башню?
Я присмотрелась, но ничего не разглядела.
— Обернись. Ты не под холмом? Или, может, на холме?
Я огляделась. Позади был лес, он и правда немного уходил наверх.
Я поняла. Вдруг меня осенило, где я. Здесь, на холме, был санаторий «Био». Велосипедная дорожка и тропинка к морю должны быть где-то поблизости. Где-то слева.
— Я знаю. Я стою под дюной, на которой санаторий «Био».
— Хорошо. Слушай меня. Я сейчас поеду туда, а ты выходи к дороге. Я встану там и не буду гасить фары. Ты меня увидишь, а если нет, то позвонишь.
— Я точно должна знать, что это ты. Я в опасности.
— Позвони, когда меня увидишь. Я моргну тебе фарами.
— Ладно. Но если увидишь другую машину, проезжай мимо! И позвони мне тогда!
— Договорились. Буду через десять минут.

В машине у Гарри я продолжала стучать зубами, несмотря на пыльное тепло автомобильной печки. Увидев мое окровавленное бедро, он тихо выругался и протянул мне коробку бумажных платков. Я промокнула бедро и увидела огромную рваную рану, которую по-хорошему надо было бы зашить.
— По-моему, с этим надо в травмпункт, — сказал Гарри, заводя машину и сильно газуя. Из колонок загремел «Симпли Ред».
— Не надо. Нельзя.
Я изо всех сил старалась сидеть, перевалившись на правую ногу, чтобы не испачкать кожаное сиденье.
— Почему? Что с тобой случилось?
Я смогла только покачать головой.
По дороге я смотрела на огоньки и заснеженный ландшафт. Мои дети спали. Я пообещала завтра пойти с ними веселиться. Они проснутся часов в семь и побегут к моей кровати. Будут искать меня и звать, пока Анс не скажет, что меня нет. Они забросают ее вопросами. Куда я уехала? Зачем? Когда вернусь? А ведь мама обещала…
Если кто-то и сможет дать им правильные ответы, то это Анс. С детьми она была просто замечательной. От этой мысли мне одновременно стало спокойно и больно.



Глава 36


Гарри показал мне на диван и сказал «Садись», но я не осмелилась. Я была вся в песке, морской воде и крови, и было просто невозможно сесть на ослепительно белый хлопок обивки дивана. Я дрожала, засунув руки под мышки.
— Можно мне принять душ? — спросила я, и он как-то неловко засмеялся.
— Конечно. Какой же я дурак! Ты, должно быть, совсем замерзла. Вот, ванная здесь.
Он отодвинул деревянную панель и пропустил меня вперед. Я оказалась в маленьком бетонном пространстве, таком же мрачном, как и его гостиная. Он открыл шкаф за большим зеркалом и показал мне полотенца и свой банный халат. Чтобы я надела его после душа, если захочу. А он пока поищет для меня сухую чистую одежду.
Тело пощипывало от теплой воды. Я промывала волосы от песка и скребла руки и ноги. Они все были покрыты царапинами от чертополоха и кустов. То место на бедре, которое я распорола гвоздем, все еще кровоточило, левая лодыжка распухла и посинела. Я повела плечами и почувствовала, что мышцы перенапряжены. Завтра у меня будет страшно болеть все тело.
Я выключила душ и взяла пушистое, пахнущее мускусом серое полотенце. Гарри продумал каждую мелочь в своем доме. Все подходило друг к другу по цвету. В поисках зубной щетки я открыла шкафчик над умывальником, там в сером стаканчике стояли зубная щетка и зубная паста из фирменного магазина. Даже его дезодорант и коробочка с обезболивающими были серого цвета. Я знала только одного мужчину, который придавал такое значение своей внешности и жизненному стилю, — это Стив. Другие мужчины, которых я встречала, совершенно не обращали на это внимания. Спали на матрасе на полу, рядом со стереосистемой, до тех пор пока не заводили себе подружку, которая объясняла им, что существуют кровати. Но это было другое дело. То были музыканты. Гарри был маклер. Человек мелочей.
Он постучал в дверь и протянул мне, старательно отвернувшись, чтобы не смущать, майку с длинными рукавами, спортивные брюки и носки «Найк». Я залепила рану на ноге стерильным бинтом, который нашла в аптечке, и влезла в его спортивный костюм. И только после этого осмелилась сесть на белый диван.
В комнате пахло свежим эспрессо. Гарри вошел в комнату с двумя чашечками кофе и протянул мне одну.
— Ну вот. Теперь ты выглядишь намного лучше. Хочешь что-нибудь выпить с кофе? У меня есть виски, коньяк, арманьяк, самбука, «Тиа Мария», амаретто…
— Арманьяк, пожалуйста.
Он взял два больших коньячных бокала из шкафчика рядом с диваном и налил две большие порции арманьяка. Я взяла бокал, поднесла его к носу и как можно глубже вдохнула аромат изысканного напитка. Именно это мне и было нужно.
Если бы у меня не бывало такого ужасного похмелья, я пила бы такие вещи каждый день.
Я отпила глоток и почувствовала удовольствие от того, как напиток приятно обжег мой язык, горло и пищевод. Гарри зажег две сигареты и протянул одну мне.
— Теперь-то ты можешь рассказать мне, что произошло?
Он сел напротив. Я все-таки колебалась. Мне не хотелось, чтобы он тоже начал сомневаться в моем рассудке. Но когда я начала рассказывать, то уже не могла остановиться. Мне хотелось доверять ему, хотя у меня и не было никаких причин для этого. Я хотела, чтобы он вытащил меня из этого кошмара.
Пока я рассказывала, он подливал мне арманьяк, зажигал сигареты, намазывал рассыпчатый крестьянский сыр на мягкий белый хлеб с хрустящей корочкой, менял диски. Время от времени задавал вопросы. Кивал и складывал руки у рта. Когда я выговорилась, он закинул голову и вздохнул.
— Боже мой, — пробормотал он, и в какой-то момент я испугалась, что он возьмет телефон и позвонит в кризисный центр.
— Я знаю, что это очень странный рассказ. Я и сама верю в это с трудом. Бывали моменты, когда я думала, что схожу с ума. Но письма с угрозами я действительно получала. И мой бывший их тоже видел.
Гарри посмотрел на меня так, как будто по моим глазам мог прочесть, правду ли я говорю.
— Видишь ли, если тебе никто не верит, в конце концов начинаешь сомневаться в себе сама. Это очень странно действует. Им не надо доказывать, что я не в себе, это я должна доказывать, что это не так. Но как такое докажешь? А ведь в это время я нахожусь в опасности. И мои дети. Я беспомощна…
Он встал и задумчиво заходил по комнате, глядя себе под ноги. Я отпила еще глоток. Гарри молчал, и я уже стала нервничать от его отсутствующего взгляда и гуденья Майлса Девиса. Я поняла, что весь день почти ничего не ела и сейчас становлюсь парализованной, как кролик перед удавом. Я попросила у него стакан воды. Он пошел в кухню и вернулся с большим стаканом воды с гремящими в нем кубиками льда. Я выпила все одним глотком.
— Знаешь, — начал Гарри, — я тебе верю. Не знаю почему, мы ведь едва знакомы. Просто у меня такое чувство. Я только не могу поверить, что Мартин может зайти так далеко. Мне кажется, это ужасно.
Он сел рядом со мной и стал качать ногой в такт музыке. Я взяла кубики льда из стакана и приложила их к лодыжке, которая стала за это время темно-лиловой.
— Выглядит неважно. Можно? — Он очень нежно взял мою ногу. Положил ее себе на колени и осторожно снял носок. Попросил меня подвигать пальцами. Это получилось, хотя и было больно. Он обхватил кистями рук мою щиколотку и осторожно покрутил ее — сначала влево, потом вправо. Я застонала от боли.
— Ушиб, я думаю. Перелома нет. Пойду приготовлю для тебя лед. Где-то у меня был бинт. Секундочку.
Он положил мою ногу на подушку. Я вдруг почувствовала неудержимое желание его поцеловать. Он поверил мне. Он ухаживал за мной.
Гарри забинтовал мне ногу и положил лед.
— Ложись-ка поудобнее, — сказал он и подложил мне под спину несколько подушек. Я оперлась на них.
— Я рад, что ты мне позвонила. Мы можем помочь друг другу. Как ситуация с ключом от конторы Мартина?
Я показала на перепачканную песком сумку. Он взял ее и передал мне. Я покопалась среди тюбиков губной помады, зажигалок и раскрошившегося печенья, и выудила ключ с брелком в виде синего буя. Я его все-таки не потеряла.
— Потрясающе, — сказал Гарри и подлил нам еще.
Мы чокнулись. Я спросила, нет ли у него кого-нибудь получше, чем Майлс Дэвис. Он сказал, что не может быть ничего лучше, чем старый добрый Майлс, но если я настаиваю… Что бы я хотела послушать? Что-нибудь соответствующее слишком большому количеству арманьяка глубокой ночью на диване у незнакомого мужчины.
— Я не могу представить, что у тебя есть дети. — Он взглянул на меня.
— Почему?
— Ты такая классная. Мамаши с детьми, которых я знаю, носят бесформенные брюки и туфли на низком каблуке. Они всегда ворчат и спешат и ездят в дождь на велосипеде со светящимся прицепом, полным зябнущих карапузов. — Он сам посмеялся над своим определением материнства.
— Это хорошие матери. Они полностью растворяются в детях, чтобы создать им здоровое, обеспеченное детство. Я скорее мать такого аморального, панического типа, которая хватается за все сразу, хочет быть одновременно в нескольких местах и отправляет детей в школу в пижаме, потому что забыла зарядить на ночь стиральную машину.
— Мне кажется, ты замечательная мать.
— Не знаю. Я люблю своих детей. Я считаю, это самое главное, что ты можешь им дать. Любовь. Мне так нравится с ними возиться, танцевать и петь. Я лучше буду валять с ними дурака, чем гладить гору белья или укладывать их вовремя спать. Я могу их оставить на денек дома, если плохая погода. Тогда мы втроем забираемся в постель и смотрим по видео «Инопланетянина». Но это, конечно, неправильно. Детям надо ходить в школу. Вовремя ложиться спать. Учиться убирать свою комнату. Есть шпинат и брокколи. Каждый день принимать душ. Заниматься спортом…
— Думаю, у твоих детей гораздо более счастливое детство, чем у тех, кого целыми днями таскают в велосипедном прицепе их раздраженные матери, которые устраивают истерику из-за невыпитого молока.
— И это говорит маклер с безукоризненными манерами, у которого минималистский дом, тщательно отглаженные рубашки, без единого пятнышка диван и дизайнерская зубная щетка? Сам-то ты очень аккуратный парень.
— Это так. Терпеть не могу беспорядок. Тогда я не могу думать, не могу расслабиться. Очень люблю наводить порядок в доме. Уборка поглощает меня целиком. Открываю окошко, ставлю хорошую музыку…
Мы улыбнулись друг другу. Он коснулся головой моей ноги и остался лежать так, головой почти у меня на коленях, с улыбкой на губах, глядя мне в глаза. Меня бросило в пот. Мы оба больше не знали, что сказать. Все было решено. В тот момент, когда его голова коснулась моей ноги, пути назад уже не было. Он спросил, можно ли меня поцеловать, я кивнула. Мы поцеловались. Его теплые руки проскользнули мне под свитер и ласкали мне спину, потом медленно соскользнули вниз, к ягодицам, которые он обхватил нежно и неуверенно, как будто боялся, что я в любой момент могу остановить его. Я не сопротивлялась. Я провела рукой по его волосам и прижалась губами к его губам, наши языки встретились. Мы целовались с открытыми глазами, я хотела чувствовать и видеть, что не одна.
Гарри стянул с меня свитер и посмотрел на мои маленькие груди. Он прикоснулся к ним, гладил, ласкал губами, потом снова целовал, все более жадно. Он выдохнул мое имя и целовал мои глаза, я расстегнула его рубашку и погладила гладкую, мускулистую грудь. Он коснулся языком моего уха и провел им вдоль шеи к моей груди, пупку. Тело у меня покрылось гусиной кожей, когда он снял мои брюки, и его голова утонула у меня между ног.
Я опять нежно потянула его к себе, я хотела его видеть, я хотела смотреть в его глаза и ощущать своим телом его тело. Я больше не чувствовала боли. Я расстегнула его джинсы и удивилась его упругому и мягкому животу, проскользнула рукой в его трусы, он застонал и схватил ртом мои губы, распрямился и скинул брюки. Вдруг мы стали спешить, как будто не могли больше терять ни секунды, мы хотели проникнуть друг в друга сильней и глубже, мы впивались друг в друга с безнадежностью зверей, мы кусали, щипали и царапали друг друга, и когда он проник в меня, я не выдержала. Я всхлипывала и стонала, слезы текли у меня из глаз.
— Я сделал тебе больно? — прошептал он испуганно. Я покачала головой и улыбнулась ему. Провела пальцем по его бровям, носу, губам. Он слизнул мои слезы и смахнул прядь волос с моего лица. Мы засмеялись. Он погружался в меня все глубже, прижал свои бедра к моим и перестал двигаться. Он навис надо мной, опираясь на руки, поймал мой взгляд и снова начал двигаться.
— Я кончаю, — простонал он, а я погладила его бедра и сказала, что это хорошо.



Глава 37


Гарри спал. Он прильнул ко мне и тихонько похрапывал, его рука лежала у меня на животе. Я проснулась. Раскалывающая голову боль и переполненный мочевой пузырь разрушили мой сон. Я вылезла из-под его руки и села на краю кровати. Все болело, и нога распухла еще больше.
Голышом я проковыляла по холодному каменному полу в ванную в поисках парацетамола.
Я посмотрела в зеркало. Мое лицо опухло от выпитого, косметика на лице размазалась, вокруг раны над глазом было сиреневое пятно с синими и желтыми разводами, волосы торчали во все стороны, как пучок соломы. Гарри, наверное, был очень пьян. А я? Что на меня нашло? Почему я всегда, как маленький брошенный ребенок, бросаюсь в объятия первого попавшегося мужчины, который обращает на меня внимание? Я ненавидела себя. Именно сейчас важно было не терять голову, собраться, чтобы снова вернуться в свою жизнь.
Я села на унитаз и положила голову на руки. Я дрожала от холода, и это было хорошо — сознание прояснялось. Холод возвращал мне ясность. Я ощупала губы, которые еще горели от поцелуев.
На улице было светло. Должно быть, уже часов восемь. Снегопад прекратился. Я подумала о детях, они уже, наверное, час, как проснулись. Мысль о том, что они беспокоятся обо мне, боятся и сердятся, была почти непереносимой.
Я взяла свою сумку и стала искать сигареты. В пачке оставалась еще одна. Я нашла зажигалку и ключ от офиса Мартина. Я сжала его в руке и поцеловала. «Сделай так, чтобы мы нашли что-нибудь. Хотя бы что-нибудь», — вздохнула я. Голос у меня был еще хриплый оттого, что я много выпила, много курила и мало спала.
— Что это ты разговариваешь сама с собой? — Гарри сел в кровати. Он зевнул и потянулся.
— Доброе утро. Я говорила с ключом от офиса Мартина. Теперь ты видишь, что я ку-ку?
— Н-да, мне это уже приходило в голову ночью. Ты так разбуянилась, что я даже подумал: ну вот, она совсем свихнулась. — Он засмеялся и вылез из кровати. Накинул одеяло на плечи, подошел ко мне, сел напротив и обнял меня.
— Ты совсем окоченела. И давно ты так сидишь?
Я положила голову ему на грудь. Даже после такой ночи, как эта, от него пахло свежестью. Мы покачивались туда-сюда, завернувшись в одеяло.
Под душем я смыла с себя следы нашей бурной ночи. Я умылась, побрила подмышки и ноги его бритвой, подстригла ногти на ногах и яростно помассировала бедра его массажной рукавицей. Я бы с удовольствием еще повозилась со своим телом в этой темной ванной, полной густого пара. Выщипала бы брови, выдавила прыщики, вычистила уши, подпилила ногти, обстригла заусенцы, спилила мозоли. Я вдруг поняла, почему Стив после ссор со мной часами запирался в ванной. Есть что-то успокаивающее в том, что ты возишься с ногтями на ногах, это приятный способ отодвинуться от всех проблем в надежде, что все решится само собой за дверью этого влажного пространства, выпавшего из времени. Но желание поскорее увидеть детей давило меня, как камень.
Гарри в сером купальном халате, напевая, сливал воду из-под сваренных яиц. Его веселый вид раздражал меня. Я молча села за стол и чувствовала, что вспотела, несмотря на более тщательные, чем обычно, душевые процедуры. Он поставил на стол чайник, корзиночку с теплым хлебом, два яйца в серых подставках и два стакана свежевыжатого сока. Я одним глотком выпила сок и почувствовала, как его кислота обожгла мне желудок.
— У тебя есть еще кофе? — спросила я, и он снова вскочил, чтобы поставить кофе.
— С молоком или эспрессо?
— Двойной эспрессо.
Я не могла проглотить ни кусочка. На автопилоте я стала искать в сумке сигареты, пока не сообразила, что уже выкурила последнюю.
— У тебя дома, конечно, нет сигарет?
— Есть. В шкафу должна быть еще пачка. «Кэмел». Сейчас принесу.
Я взяла сигарету и сразу же закурила. При первой же затяжке я закашлялась, как старый бомж-астматик.
— Веселенький звук.
— Извини. Просто я чувствую себя отвратительно. Нервы что-то разгулялись. Знаешь, я бы лучше прямо сейчас поехала в офис к Мартину.
Гарри, дожевывая, посмотрел на настенные часы в кухне и, казалось, задумался.
— Сейчас девять часов. Давай продумаем план.
План. Я больше не верила ни в какие планы. Как мы сможем незамеченными проникнуть в офис Мартина? И что мы будем делать там, если это нам удастся? Где мы должны искать? Что мы будем искать? А если представить, что мы ничего не найдем? Что Анс застанет нас на месте преступления? Если это произойдет, у меня больше не останется ни тени шанса. Меня тут же упекут в психушку.
— Мария, все будет хорошо. Ты должна верить. Все будет хорошо. В самом деле. Я знаю, как подобраться к бухгалтерским материалам Мартина, он не может бесследно скрыть сотни тысяч. — Он налил себе еще чаю.
— А, может быть, он все уже уничтожил. Или положил в сейф.
— У него ведь есть компьютер. А в компьютере что-то можно найти.
— Но компьютер всегда защищен паролем.
— Пароль — совсем не проблема. Он, конечно, не настолько глуп, чтобы сделать паролем дату своего рождения, но это должно быть слово, которое он сам никогда не забудет, а другие не сразу отгадают. И я думаю, что я знаю его пароль…
Гарри облокотился о стол, отвел от меня взгляд и стал теребить целлофан от «кэмела».
— Что? Что же это может быть?
— Насколько я знаю, у Мартина есть женщина. Пока я его искал, мне многие говорили, что у них с Анс дела неважно, и его видели с какой-то блондинкой. Больше никто ничего не знал, но вчера вечером, незадолго до твоего звонка, одна его сотрудница сказала мне, что ее зовут Аннабелль. Я думаю, это и есть его пароль.
— И ты только сейчас мне это рассказываешь? — Я встала и проковыляла к окну. — Если мы собираемся идти туда сегодня, надо придумать, что делать с моей ногой.
Гарри предложил еще раз перебинтовать ее и намазать обезболивающей мазью. С болеутоляющими мне должно было стать полегче. А если нет, он поедет один.
— Нет. Я поеду с тобой. Это мое дело.
Я села на подоконник и посмотрела на улицу. Типичное воскресенье в Алкмаре. Снег на улицах машины превратили в кашу, лед в каналах был покрыт тонким слоем воды. Казалось, что снова начинается оттепель. В Нидерландах никогда не бывает долгой зимы.
У Мартина была женщина. Может быть, он хотел начать с ней новую жизнь. Поэтому он и просил Гарри оценить «Дюны». Если это так, то значит, что Анс и мои дети тоже в опасности.
— Я думаю, — сказал Гарри, — что он пустился в бега. Он чем-то занимался, дела шли хорошо, ему понадобилось больше денег, он получил их от меня, и тут что-то произошло. Он не смог закончить дела.
— Может быть, его уже и в живых-то нет. Эта алчная Аннабелль его и прикончила…
— Этого не может быть. По крайней мере, когда он удрал с моими деньгами, он был еще жив. И с этого момента он начал тебя доставать.
Гарри серьезно посмотрел на меня. Он выглядел усталым. Сейчас я заметила, что у него тоже были проблемы с юношескими прыщиками. Вот чем объясняется его преувеличенная коллекция средств по уходу за кожей. Он взял меня за руку:
— Вот что я думаю… Какова роль Анс в этом? Правда ли, что она ничего не знает об этом или просто тебе ничего не рассказывает…
— Анс у нас молчунья. Она гораздо охотнее занимается чужими проблемами, чем своими. Картинка ее собственной жизни должна быть совершенна. Я думаю, что она больше знает о Мартине, но мне никогда не расскажет. Во всяком случае у них в семье серьезные проблемы, и об этом она тоже не хочет распространяться.
— Ты ей доверяешь?
Я испугалась его вопроса:
— Она же моя сестра! Ты что, думаешь, я могу оставить своих детей с тем, кому я не доверяю? Мы не очень близки, но когда дело касается этого…
— Ну ладно. Только странно, что она не посвящает тебя в свои дела с Мартином. Мне кажется, что такие вещи именно с сестрой и обсуждают.
— Мы ничего не обсуждаем. И никогда ничего не обсуждали. Мы, конечно, помогали друг другу раньше, но всегда молча. Потом, когда я ушла из дома, у нас стало все по-разному. Она чувствовала, что я ее бросила, а меня раздражало, что она строила из себя мисс Совершенство, что она всегда все лучше знала, лучше делала и лучше понимала. Она всегда старалась играть мою мать, а я этого терпеть не могла.
— Но когда тебе нужно было уехать из Амстердама, она оказалась первой, куда ты направилась.
— У меня не было никого другого.
— У тебя нет подруг?
Я покачала головой:
— Настоящих нет. Во всяком случае никого за пределами Амстердама.
— Даже старых друзей?
— Никого. Может быть, на этом закончим? Давай поговорим о более важных вещах. Например: как мы будем действовать?
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Было темно, и город казался покинутым. Только несколько собачников рискнули выйти на улицу и гуляли, согнувшись от ветра. Снег почти весь растаял. Мы с Гарри сидели в машине и ждали, когда Анс выйдет из дома. Было холодно, и мы все время курили, пытаясь согреться и хоть немного расслабиться. Она не появлялась.
Полчаса назад я позвонила ей и сказала, что сижу в мотеле в Акерслоте, в двадцати минутах от ее дома, и мне совсем плохо. Она сказала, что немедленно приедет. Я предупредила, что, если она привезет с собой Виктора, я тут же сбегу опять. Она должна приехать одна. Я доверяю только ей и больше никому. Она пообещала. Сказала, что найдет для детей няню. Я слышала голоса Мейрел и Вольфа и попросила ее позвать их к телефону, но она ответила, что это неразумно. Ей наконец удалось их успокоить, и мой голос их только расстроит. Я нажала на отбой и отшвырнула телефон.
Руки совсем онемели от холода. Гарри предложил сходить выпить кофе в отеле, возле которого мы припарковались.
— Нам будет видно ее из окна. Пойдем, а то мы так окоченеем, что с места потом не сдвинемся.
Мы вышли из машины. В баре отеля было темно и душно, как будто сюда никогда не проникало ни лучика солнца. Пахло прогорклым кофе, сигаретами и рождественским печеньем. Толстая официантка со вздохом сползла с барной табуретки, завидев возможных клиентов. Гарри заказал два кофе, а я заняла столик у большого окна, откуда была видна входная дверь дома Анс.
Мы сидели молча, глядя на улицу. Официантка со стуком поставила на стол две чашки, которые купались в расплескавшемся в блюдцах кофе, и сунула чек под ветхий рождественский букет на столе. Она собралась зажечь красную свечу, но Гарри остановил ее, сказав, что у него от них болит голова. Тогда она пожала плечами и направилась к бару, где в пепельнице ее дожидалась тлеющая сигарета.
Гарри взглянул на часы и посмотрел на меня.
— Она должна была уже выехать, если хочет в полдевятого быть в Акерслоте.
— Может, она вообще не поедет. Отправила за мной Виктора или Ван Дейка.
— Она может так поступить? Мы как-то об этом не подумали…
— Я не знаю, Гарри. Мне показалось, она поедет. Если она, конечно, на самом деле хочет мне помочь. Я ведь так ее просила…
— Может, она решила, что ты хочешь выманить ее от детей. Ты должна ей позвонить. Узнай, в дороге ли она. Вот, возьми мой телефон, мой номер не определяется.
— И что мне сказать?
— Все равно что. Лишь бы она вышла из дома.
— Мы ведь можем дождаться, пока она ляжет спать?
— Кого ты боишься? Родной сестры?
Он сунул телефон мне под нос. Я набрала номер. Ладони тут же вспотели.
Анс взяла трубку, она тяжело дышала.
— Это я… Я тебя жду… — мой голос как будто споткнулся и сорвался. Ничего страшного, чем более странной я покажусь, тем лучше.
— Я не могу уехать, у меня здесь небольшая проблема.
— Но ты должна. Я не могу больше сидеть здесь одна…
— Я пытаюсь. Но Вольф приболел и не хочет меня отпускать. Я же не могу оставить няню одну с ребенком, который капризничает…
— Господи, что с ним?
Гарри испуганно посмотрел на меня и сунул мне пивную картонку и ручку. Я написала: Вольф заболел!
— Его тошнит. У него рвота и температура поднялась. И он все время зовет тебя.
Гарри быстро написал что-то на подставке и отдал ее мне: Врет! Пытается заманить тебя домой!
— Приезжай, пожалуйста, забери меня.
— А ты не можешь там вызвать такси? Я заплачу…
— Нет, Анс, извини. Они меня не отпускают. У меня нет денег. Я боюсь!
— Ты пьяна.
— Это господин здесь говорит, что позовет полицию.
Я начала всхлипывать. Нос тут же заложило. Я не притворялась. Мой ребенок болел, а я чувствовала себя в тысяче миль от него. Это было физически больно. Как будто мое сердце вырывали из груди.
— Дай мне этого господина.
Я протянула телефон Гарри и попыталась взять себя в руки. Вольф не болел. Она все придумала.
Гарри держался высокомерно:
— У вашей сестры недостаточно средств, она не может оплатить счет… Нет, я не могу вызвать такси, и мы не предоставляем услуги в кредит. Наш опыт убедил нас в том, что подобные счета и расходы очень редко возмещаются. Послушайте, пожалуйста, это ваша проблема, если вы не приедете за ней и не оплатите ее счет в течение часа, я буду вынужден привлечь полицию… Нет… Прекрасно. До скорой встречи. Всего доброго.
С видом триумфатора он захлопнул телефон.
Я поежилась, несмотря на душную волну тепла, висевшую в баре.
— Смотри, — сказал Гарри. — Вон она.
Закутавшись в куртку, Анс бежала к машине. Через пару минут она унеслась прочь, вниз по дюне мимо окна, за которым мы сидели. Была половина девятого. В нашем распоряжении был почти час до тех пор, когда она вернется совершенно взбешенной.
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Наклейка «Эта квартира охраняется системной сигнализацией „АТРОН“» была налеплена на дверь исключительно с целью отпугивания воров. Внутри никакой сигнализации не обнаружилось. Офис Мартина был обставлен как старомодный рабочий кабинет. Темные деревянные панели, классические зеленые обои, картины на стенах.
Посредине комнаты стоял большой антикварный письменный стол с обтянутой зеленой кожей столешницей, на нем плоский монитор, беспроводная клавиатура модной формы и пачка нераспечатанных конвертов. Черная кожаная визитница была раскрыта. У широкой стены стоял шкаф такого же цвета, как и панели, полный папок и файлов. Верхняя полка была занята книгами.
Гарри сел за стол и включил компьютер, который тут же стал жужжать и попискивать и скоро запросил пароль. Гарри набрал имя предполагаемой подружки Мартина: Аннабелль. В ответ прозвучал сердитый зуммер: «Выбранный пароль неверен».
— Ничего страшного, ничего страшного, — пробормотал Гарри скорее сам себе, а не мне, и убрал мою руку со своего плеча. — Не обидишься? Можно я сам? Все получится.
Он снова и снова перебирал клавиши, но каждый раз жужжал зуммер. Я перебирала почту. Журнал о гольфе, большие конверты из банков и страховых компаний, письма из налоговой службы, годовые отчеты крупных компаний, проспекты и брошюры, чертежи будущих проектов, информация, которая никак не могла мне помочь. Я открыла синий конверт налоговой службы и прочла, что Мартин аккуратно выплачивал свои налоги через автоматическую систему. Выписки со счетов тоже показывали положительное сальдо.
В расчетах по его ценным бумагам я ничего не поняла и отложила их для Гарри. Единственное, что я смогла там увидеть, было то, что на его счету лежало почти полмиллиона и до понедельника, 30 октября он активно занимался покупками акций.
— Йес! — крикнул Гарри, а из компьютера полилась синтезаторная какофония. — Я вошел! «Белль», это было просто «Белль», а не Аннабелль. Ха!
Я посмотрела на часы. Мы были здесь уже пятнадцать минут.

Деньги, которые Гарри 23 октября перевел на счет Мартина, были получены им 25 октября и тут же перекинуты на другой вклад. Все выписки об этом были аккуратно подшиты в папку. Я могла бы переворошить еще много папок, но подозревала, что это вряд ли мне поможет. Ведь грязные делишки Мартин не показывал в бухгалтерии. Мне стало казаться, что мы ищем не в том месте.

Я обыскала все ящики его стола, но не обнаружила ничего, кроме скобок для скоросшивателя, коробки шариковых ручек, скрепок, фотографий яхты и группы парней за игрой в гольф, шесть упаковок печенья «Султана», в нижнем ящике правого шкафа бутылку шотландского виски «Bushmill’s» шестнадцатилетней выдержки и коньяк «Augier Freres». Там же были два коньячных бокала и два стакана для виски. Потом я нашла еще один альбом с фотографиями Мартина на гольфе и узнала на одной из них Гарри в красной бейсболке и кошмарной рубашке-поло в красно-желтую полоску.
Яростное щелкание мышью тоже не принесло Гарри большого успеха. Все сделки, которые Мартин совершал по интернету, выглядели кристально чистыми. Никаких заграничных счетов, никаких огромных расходов, никаких тайных мэйлов или разговоров в «чате». Гарри выругался.
— Все пусто. Он вложил мои деньги в акции и облигации американских IT-фондов, и они резко подскочили в цене. Он заработал мне кучу денег. Только вот без него мне к ним не подобраться, черт возьми.
— А вы не подписывали об этом никакого контракта?
Я стала листать ежедневник Мартина.
— Он должен был этим заниматься. В тот понедельник, тридцатого, мы договорились привести все в порядок, но он не появился.
В компьютерной корзине Мартина Гарри нашел тридцать семь удаленных файлов. На часах было пять минут десятого. Нам оставалось десять минут.
За обложку ежедневника были засунуты десятки визиток. Я быстро просмотрела их, но ни одно из имен не показалось мне знакомым. Нотариусы, адвокаты, владельцы ресторанов и одна карточка гостиницы во Франции. Ее я отложила в сторону вместе с двумя кредитками и карточкой автомобильной страховки. Странно, что он не взял их с собой.
— Может, у него есть другие, — предположил Гарри. — Там в почте нет выписки из его кредитной компании?
Он пододвинул к себе папку и стал быстро перебирать конверты, выбрав два из них.
Между двумя последними страницами ежедневника Мартина лежала прозрачная пластиковая папка с талончиком и карточкой медицинского центра в Алкмааре. В прошлом году у него было пять посещений гинеколога в поликлинике. Я вытащила папку из ежедневника и показала Гарри.
— Зачем мужчине ходить к гинекологу?
Гарри разглядывал выписку с карты «Америкен Экспресс».
— Это выписка с кредитки, которая сейчас, должно быть, у него в кармане. Он расплачивался ей только один раз, заправлялся на «Шелл» 27 октября. И с 28 октября не снимал больше денег. У него что, с собой мешок наличных? Иначе я не понимаю, на что он живет. А вот смотри, телефонный счет за ноябрь. Он больше не пользовался мобильным.
Я посмотрела на часы. Надо было уезжать. Гарри сунул выписки в карман, а я запихнула папку с медицинской карточкой в сумку.
— У меня какое-то гадкое чувство, — прошептал Гарри. — Он как сквозь землю провалился. Что-то не так.
Он быстро выключил лампу и кивнул, чтобы я поторапливалась. Потом направился к двери, и я хотела пойти за ним, но резкая вспышка боли в лодыжке подкосила мою ногу. Я упала, попыталась встать, но при этом опрокинула мусорную корзину, набитую смятой бумагой и разорванными конвертами. Мой взгляд упал на кусок разорванного листка, на котором была всего одна строчка: http://www.mttu.com/abort-gallery/index.html стр 3 из 3.
Я где-то это видела. Это была строчка над фотографиями мертвых младенцев, которые мне прислали. Я сунула бумажку в карман и поспешила к двери. Но прежде чем я поняла, что Гарри почему-то лежит на земле на улице, на мой затылок обрушился удар, в глазах брызнули звезды, и я упала.



Глава 40


Вдалеке лаяла собака. Я хотела открыть глаза, но не получалось. Как будто их склеили клеем «момент». Ужасно хотелось пить. Яркий свет брызнул в глаза, но я не могла даже повернуть голову. Мои руки и ноги были привязаны к краям кровати. Меня заперли в моем обездвиженном теле. Я не могла ни видеть, ни чувствовать, ни шевелиться, а только сползать в беспокойный сон. Иногда по комнате проскальзывала тихая, зловеще молчаливая тень. Мое лицо грубо мазали какой-то жгучей мазью, шею перебинтовали так туго, что я едва могла дышать. Кто-то разрезал повязку ножницами, наголо обрил меня и сунул под меня судно. Потом я несколько часов, дрожа, лежала на нем голышом, спина, казалось, разламывалась от боли. Из меня вышло все, но я не знала, было ли это на самом деле.
После этого кто-то вколол мне в руку иголку, отчего я упала с высоты многоэтажного дома в морскую пучину, пролетела по воздуху и рухнула в извилистое ущелье. Еще у меня на глазах пытали моих детей, вешали и заталкивали под воду, а я в это время боролась, чтобы освободиться, открыть глаза, хотела кричать, но не могла выдавить из себя ни звука, и все мое тело как будто окаменело и было заковано в кандалы.
В другой раз он давал мне таблетки, от которых меня тошнило так, что я почти задыхалась. Однажды он ударил меня, потому что я пыталась вытолкнуть их изо рта своим воспаленным языком. Он снова запихнул в меня таблетки, протолкнул их мне в глотку, и я от этого потеряла сознание. Иногда я думала, что умерла и нахожусь в аду. Или лежу в изоляторе в сумасшедшем доме.
У меня пропало всякое представление о времени и месте. Свет сменял тьму, холод — липкое тепло. Но в один прекрасный момент боль в моей голове начала отступать, и я мало-помалу стала контролировать свои мысли. Моей самой первой ясной мыслью было: почему он просто не прикончит меня? Почему он держит меня взаперти, связанную, травит лекарствами? Что он собирается со мной сделать? Потом я начала понимать, что раз уж он держит меня в живых, значит, у меня еще есть шанс. Главное — оставаться в сознании.
Все чаще мне удавалось незаметно для него прятать таблетки под языком. Когда он уходил, я выплевывала их как можно дальше от себя. Правда, боль из-за этого усиливалась. От неподвижного лежания в кровати болели шея, мышцы и кости, которые хрустели и скрипели при малейшем движении. И голод. У меня все болело от голода и жажды.
Я ощупала пальцами веревки, которыми была связана. Это были полоски хлопчатобумажной ткани, импровизированные наручники. Как будто я лежала в настоящей больничной кровати. Я повернула голову, шея постепенно стала двигаться, я смогла немного сползти вниз и даже смотреть из-под повязки. Свет, который падал мне в глаза, оказалось, проникал из маленького окошка слева, на самом верху, откуда светило солнце. На окне была решетка. Больше ничего не было видно.
Опять залаяла собака, тонко и визгливо. Почему я все время слышу собак? Где-то здесь собачий питомник? Или ветеринар? Я сконцентрировалась на звуках на улице. Время от времени мимо проезжали машины. Я слышала, как они тормозили. Хлопали дверцы. И потом лай. Восторженный лай. Это могло означать только одно: я все еще была в Бергене-ан-Зее. Люди приезжали выгуливать собак вдоль берега.
Это открытие не принесло мне надежды. Мейрел и Вольф должны были быть где-то поблизости. О Боже, мои дети. Они думают, что я их бросила. Я представляла их себе в пижамках на диване с Анс, как она гладит их волосы и утешает, заняв мое место. Моя сестра хорошо знает, как обращаться с их травмированными душами. Я напрягла мышцы, попробовала вытащить кисти из своих оков, и немного их ослабила. Потом нащупала под краем кровати шуруп и стала с силой тереть о него запястье, хотя в руке застучала кровь и рану стало саднить.
И тут я услышала шаги. Легкие, торопливые шаги, вниз по лестнице, все ближе. Дверь загремела, в замочную скважину вставили ключ. Я почувствовала запах жареного чеснока. Опять натянуть повязку на глаза мне не удалось. Я подняла взгляд и увидела фигуру в джинсах и черной водолазке. Женскую фигуру, которая пахла духами. Она подошла ко мне, наклонилась, ее волосы защекотали мне лицо. Она царапнула ногтями по моему лбу и сдернула повязку.
Мне улыбалась Анс, она положила руку на мой лоб, как будто хотела проверить, нет ли у меня температуры.
— Посмотрите-ка, — сказала она, — наша больная поправилась.



Глава 41


На какое-то время мне показалось, что у меня снова галлюцинации. Все-таки какие-то из этих таблеток я проглотила, и вот результат. Кошмар. Моя собственная сестра привязала меня к кровати.
Но я чувствовала, как ее руки скользят по моей обритой голове. И слышала ее голос. Это были ее цветочные духи. Она наклонилась и посмотрела мне в глаза. Потом смочила тампоном мои распухшие, воспаленные веки. Большим и указательным пальцами взяла меня за нос и осторожно покачала его в стороны.
— Так больно? — спросила она, и я кивнула, а на глазах у меня выступили слезы.
— Ну и угораздило же тебя. Никак не заживает.
Она подошла к двери, повернула ключ и взяла стопку постельного белья с красного складного стульчика, которых раньше так много было на террасе нашего пансиона.
— Я должна перестелить тебе постель. Какую грязь ты тут развела. Я тебя развяжу, и ты посидишь тут пока на стульчике. Сможешь?
Я попробовала ответить, открыть рот и издать какой-нибудь звук, но получился какой-то тонкий писк, и я ужасно закашлялась. Мне нужно было выпить воды. Рот, горло, язык, губы — все было как пересохшая замша.
Анс взяла кружку с трубочкой. Она поднесла трубочку к моему рту, но я вовремя поняла, что мне нельзя это пить. Везде могут быть лекарства. Нельзя выпить ни глотка из ее рук. Я сжала губы и боролась с желанием выпить хоть каплю, чтобы почувствовать влагу во рту. Она протолкнула трубочку мне в рот.
— Давай, Мария, тебе надо попить. Это простая вода.
Я отвернула голову и пропищала:
— Не буду пить твою воду.
Она сжала мой нос так, что я не могла дышать, и мне пришлось открыть рот.
— Ну, если не хочешь по-хорошему, придется по-плохому.
Вспышка пронзительной боли обожгла мне нос, и она влила воду из кружки мне в рот. Вода капала по подбородку на шею. Анс была в ярости, крылья ее носа дрожали, рот сжался в тонкую полоску, и она прошипела сквозь зубы, что ей осточертело возиться со мной, быть все время начеку, как бы я чего не выкинула, хотя достаточно телефонного звонка, всего лишь одного маленького звоночка, чтобы со мной покончить.
Она вытащила из заднего кармана какую-то бумажку и помахала у меня перед носом.
— Вот, смотри! Вот что ты сделала со своим полюбовничком! Тебя все разыскивают! На твоем месте я была бы тише воды, ниже травы… — и швырнула бумажку мне на колени.

Трагически, жестоко оборвалась жизнь нашего дорогого, горячо любимого сына, внука, брата и шурина Гарри Меннинги.


Это был даже не удар по лицу, меня как будто треснули кувалдой. Гарри мертв.
— Я не убивала его… — прошептала я в ужасе, понимая в то же время, что он умер из-за меня. Это ведь я обратилась к нему за помощью.
— Конечно нет! Ты же сама невинность, правда? Ты и мухи не обидишь, — она нервно трясла головой.
Я откашлялась.
— Почему ты меня связала? — слова отрывисто пробивались у меня изо рта.
— Потому что у тебя была истерика. Ты для самой себя была опасна. Ты дралась, кусалась и лягалась. Что же мне было делать?
— Ты давала мне таблетки, мне делали уколы…
— А что в этом странного? Тебя надо было успокоить, а то ты продолжала бы калечить саму себя.
— А сейчас? Теперь ты не боишься, что я могу на тебя наброситься?
— Сейчас ты, похоже, опять в состоянии воспринимать разумные доводы. Моя задача теперь поставить тебя на ноги. — Она развязала веревки и помогла мне осторожно сесть. Все тело ломило. Она откинула одеяло и отвязала мои щиколотки. Я пришла в ужас от своих ног. Они превратились в кожу да кости и были покрыты синими, почти черными пятнами. Кожа на голени шелушилась, щиколотки были лиловыми.
— Подвигай-ка ногами.
Я подняла ноги, у меня получилось, хотя они были дряблые, как желе. Анс положила мою руку себе на плечо и помогла мне встать с кровати. Мои ноги коснулись бетонного пола, и я встала, хотя и дрожала. Вместе мы проковыляли к красному стульчику.
Я ощупала свое лицо. Оно было опухшим и бугристым. Кожа вокруг глаз и на носу покрыта коркой.
— Зачем ты обрила мне голову?
— У тебя были вши. Невозможно вывести их из такой копны волос. — Она развернула наволочку, расправила ее и надела на подушку. Так вот что за едкая жидкость это была. Лосьон против вшей.
— А дети? У них тоже были вши?
— У обоих были вши. Ни у кого не было времени бороться с ними. Вы ничего с этим не делали. Мария, ты же понимаешь, что, когда вши, надо все мыть? Все! А если это не помогает, нужно остричь волосы. Это единственная возможность. Но нет, как же, у детишек должны быть хорошенькие причесочки и всякие финтифлюшки с гелем, и не вздумай приближаться к ним с расческой, а то они начинают орать во все горло. Я хотела вычесать Мейрел волосы мелким гребнем, а она меня так мило спрашивает: «А что ты мне за это дашь?» Что это за воспитание? Они получают что-то за то, что они просто должны делать?
— И их ты тоже?..
— Конечно! Вольф говорит: «У нас так часто бывает. Щекотунчики». Он сказал, что в них нет ничего противного. А я сказала, что это очень противно и что я знаю, как сделать, чтобы их больше не было.
Я застонала. Мое сердце разрывалось. Я подумала о Мейрел и ее роскошных, густых, блестящих волосах. Как она гордилась ими.
Задрав нос, Анс содрала с постели грязную простыню. Под ней лежал пластиковый матрас.
— Хорошо, что я положила тебя в мамину комнату. А то пришлось бы выбросить мой матрас ко всем чертям.
Тряпкой она скинула матрас с кровати. Она ходила по комнате туда-сюда, как когда-то наша мать, торопливо и возбужденно, как тигр в клетке.
— Анс, что случилось? Почему ты держишь меня взаперти?
— Потому что тебя разыскивают. — Она направила на меня прокалывающий палец. — Ты убила этого парня. Вот у этой двери. Ты била его камнем до тех пор, пока он не умер. К счастью, тебе удалось спрятаться до того, как проехала полиция.
Я обхватила себя руками и тихонько покачивалась, чтобы взять под контроль эмоции, чтобы не впасть в панику от горя. Красивый, милый Гарри. Я вспомнила его блестящую, оливковую кожу, его нежные глаза. Губы, которыми он меня гладил и целовал. Что я наделала? Зачем я втянула его во все это?
— Да, Мария, ну и дел ты опять натворила.
Анс натянула на матрас простынь и разгладила складки.
— Я этого не делала. Когда я вышла на улицу, он уже лежал там. После этого меня ударили по голове. Почему они решили, что это я его убила?
— Тебя видели с ним. В отеле, напротив. Твои сигареты лежали в его машине.
— И какой же у меня мог быть мотив? Зачем мне убивать кого-то, с кем нахожусь в дружеских отношениях?
— Откуда я знаю? Ты говорила ему какую-то чушь о Мартине, что Мартин тебя обманывает. Ты добилась даже того, что он пошел с тобой в офис Мартина. Что случилось там, для полиции тоже загадка, но ты — их единственная подозреваемая.
— А ты что думаешь?
— Я ничего не думаю. Я думаю, что тебе надо отдохнуть. — Анс подхватила меня под мышки и помогла мне встать.
— Черт возьми, Анс! А откуда у меня тогда рана на шее? И на носу и около глаз?
— Ты сильно разбилась, когда падала. И мне пришлось тебя ударить. У тебя была настоящая истерика.
Я вырвала свою руку, и она в ярости посмотрела на меня.
— У тебя осталась только я, Мария, и я не буду делать глупости. Ты сейчас поспишь, а потом я принесу тебе поесть. И мы поговорим.
Я легла на кровать. В голове стучало. Она подоткнула под меня чистые, накрахмаленные простыни и взяла мою руку.
— Нет. — Я вырвала руку. — Ты больше не будешь меня привязывать. И я хочу видеть детей!
— Я должна тебя привязать. Я не хочу, чтобы ты сама себе навредила.
— Я предупреждаю тебя, правда…
— О чем тебе меня предупреждать?! Сейчас позвоню в полицию, и тогда можешь навек попрощаться с Мейрел и Вольфом!
Она была сильнее меня. Ей не стоило большого труда опять прикрутить меня к кровати. Она вынула из кармана розовую коробочку, достала из нее таблетку, взяла с тумбочки стакан воды и поднесла к моему рту. Я посмотрела ей в глаза и дала ей положить таблетку мне на язык. Я отпила воду через трубочку и спрятала таблетку между щекой и зубами.
Анс потрогала мою щеку:
— Открой рот.
Я отказалась. Она, как тисками, большим и средним пальцами сжала мои челюсти, и мне пришлось открыть рот. Она грубо ощупала его, нашла таблетку, пропихнула ее острым ногтем мне в горло и налила мне в рот воды. А потом ударила меня. Так сильно, что у меня засвистело в ухе. Я все поняла. Я знала это точно: моя сестра медленно убивала меня. И наслаждалась этим. Поэтому и не торопилась нанести мне смертельный удар.



Глава 42


Таблетка сделала свое дело. Я снова провалилась, на этот раз в ярко-синюю теплую воду. Я поплыла к свету, туда, где сквозь воду пробивалось солнце. Я вынырнула и вдохнула воздух. Солнце было таким ярким, таким белым, что невозможно было открыть глаза. Я хотела вернуться на пляж, но уже не могла понять, в какую сторону плыть.
Вдруг я оказалась в Бергене. Было тепло, душно, футболка приклеилась к телу, на лбу выступил пот. По деревне ходили целые толпы народа, все с мороженым в руках или с пакетами картошки. Был какой-то праздник. Повсюду были развешаны гирлянды, я слышала шарманку. Шарманщик подошел ко мне и стал трясти своей кружкой, оглушительно грохоча мелочью. Он преследовал меня, куда бы я ни шла. У меня не было с собой денег, я попыталась ему это объяснить и тут увидела, что это Мартин. Он ухватил меня за руку и хотел утащить с собой, показывая на что-то кружкой.
— Вон они! — кричал он. — Вон они! Иди за ними! Давай же!
Я пятилась назад и наконец вырвалась, затерялась в толпе, но все еще слышала его голос:
— Как же ты до сих пор не поняла!
Я продиралась между людьми, испуганная, почти в панике. Я потеряла детей! Я должна была их найти. Я стала звать их, но голос не мог прорваться сквозь шум. Вдруг я увидела их в очереди к палатке с картошкой-фри. Вольф в красной футболке с «Победителем драконов», Мейрел в бело-желтом платьице в клетку, которое когда-то сшила для Анс моя мама. Анс стояла рядом с ними, держа Вольфа за руку. Я закричала, и Мейрел обернулась и посмотрела мне прямо в лицо. Я улыбнулась и протянула к ней руки, но она меня не узнала. Она отвернулась и тоже взяла за руку мою сестру. Та наклонилась к ней и поцеловала. Какой-то мужчина толкнул меня, я пошатнулась и упала, хватала руками прохожих, просила помочь мне подняться, но все шли мимо, переступали через меня, я упала головой на холодный камень, пахло грязью и дождем, чужие ботинки пинали мой живот, наступали мне на ноги, я сжалась в комочек, пытаясь защититься, и все кругом стало мокрым и серым.

Я очнулась в багажнике машины. Моя голова лежала на жестком, грязном и мокром коврике, пропахшем скисшим вином и землей, и то и дело больно ударялась о железный пол. Руки были связаны на спине.
Каждый раз, когда машина наезжала на кочку или поворачивала, я слышала, как сзади меня что-то скребет и царапается. Это был странный, еле слышный глухой звук, который я никогда бы не услышала, если бы от него не зависела моя жизнь. И хоть я была совсем слабой и будто в тумане, но поняла, что должна за него ухватиться, что мне нужны все мои органы чувств. Я сконцентрировалась на этом звуке, который был то ближе, то дальше, и поняла, что́ это был за предмет, катавшийся вдоль моей спины. Звук был ясный, как от стекла. Это должен был быть осколок, завалявшийся в машине.
Я пошевелила руками и пальцами изо всех оставшихся сил, пытаясь ослабить узел, растопырила пальцы и стала ждать, когда осколок снова прокатится мимо. Ничего не произошло. Мы ехали по прямому участку асфальта. Я слышала, как он тихонько позвякивает где-то у моей головы сбоку машины, и боялась, что он там и останется. Тогда я попыталась подвинуться вперед, упершись ногами, но у меня ничего не вышло. Я была зажата. И звук прекратился.
Лихорадочно пытаясь найти способ освободиться, я попробовала представить себе, что́ меня ждет, когда Анс остановит машину. Она меня убьет. И может быть, она уже приготовила мне могилу. Там, где меня никто не найдет.
Я не хотела умирать. Никогда раньше мне не хотелось жить так сильно, как в тот момент. Я должна была выжить и защитить детей от этой женщины. Они не должны были вырасти с мыслью, что я была сумасшедшей убийцей, которая покончила и с собой.
Вдруг машина съехала с дороги, и снова раздался этот тихий звук. Видимо, Анс поднималась вверх по песчаной дорожке, а я растопырила пальцы и вытянула руки, как только смогла. Осколок перекатился чуть правее, и я подтянула его кончиками пальцев. Я крепко схватила его и почувствовала, как в ладонь потекла теплая кровь. Осколок был острым. Достаточно острым, чтобы спасти мне жизнь.
Пальцами я повертела кусок стекла, чтобы почувствовать его форму. Это был полумесяц с острым краем, который я попыталась просунуть под веревку. Мне почти удалось сделать это окоченевшими, негнущимися пальцами, но когда я попыталась пилить, руку свела судорога. Я выругалась. Выпустить осколок из рук я не могла, рискуя больше его не найти, надо было превозмогать боль, хоть я и не чувствовала, что именно делаю. В это момент машину стало жутко трясти, как будто мы ехали по сплошным ямам. Моя голова колотилась о железо, а в носу стало чесаться так сильно, как будто в него попала вода, пробиралась к глазам и жгла их огнем. Вдруг машина внезапно остановилась, и я сильно стукнулась о багажник, едва успев схватить осколок кончиками пальцев и спрятать его в ладонях.
Багажник открылся. Я подняла глаза на мою сестру, которая возвышалась надо мной в ночном мраке, и вдруг увидела, как она меня ненавидит. И почему я не замечала этого раньше? Как я могла, несмотря на все кошмары в моей жизни, верить, что у меня есть сестра, что она знает меня и любит, хоть мы и не можем понять друг друга. Как дорого обошлась мне эта ошибка.
Она наклонилась и потянула меня за руку. Я не стала сопротивляться, боясь выпустить из рук мое оружие, со стоном поднялась, и осколок больно врезался в ладонь. Одно за другим, я перекинула через багажник колени и встала на песок. Мы были где-то в дюнах, у моря, вдалеке были слышны волны. Анс проехала по велосипедной дорожке в заповедную зону, и теперь мы стояли на вершине дюны под обжигающим северо-западным ветром.
Она подвела меня к сиденью с водительской стороны и подтолкнула, чтобы я села. Потом посмотрела на мое лицо, не глядя в глаза, достала из кармана упаковку бумажных платков и вытерла меня так же, как я привычно вытирала лицо Вольфа. На руках у нее были резиновые перчатки.
Все это время я пыталась поймать ее взгляд, но мне не удавалось. Я думала, если я посмотрю ей прямо в глаза, пробьюсь через панцирь, достучусь до прошлого, когда мы вместе лежали в кровати, напуганные криками матери, может, тогда она меня пощадит.
— Анс, — позвала я тихо, — Анс! Что ты со мной сделаешь?
Она не ответила, жестом показала мне, чтобы я встала, оттащила меня от двери и захлопнула ее. Потом закрыла машину на ключ и крепко взяла меня под руку.
— Пойдем, — сказала она. — Давай, нам пора.
— Нет, — ответила я ей. — Я никуда не пойду.
Я повалилась в траву, в голове было только одно: я должна выиграть время. Тянуть как угодно, экономить силы. Все это время я пилила осколком веревки, не зная, что я режу.
— Да убей меня прямо здесь. Какого черта я должна куда-то тащиться? Ты же меня убьешь, и я не понимаю… Я не понимаю почему, Анс?
Она остановилась, полы клеенчатого плаща громыхали на ветру. Под плащом я услышала странный щелчок и впала в жуткую панику. Это был пистолет. Она взвела курок. Она застрелит меня на этом месте.
— Подожди, Анс… Я, я пойду…
Время, мне нужно было время. Я всхлипнула, пот лился под мышками, все тело как будто сковала судорога. Я не хотела умирать. Даже если мне оставались три минуты жизни, эти минуты того стоили.
Мы спустились с дюны. Анс хотела меня удержать, но я вырвалась. Мне нельзя было потерять осколок.
— Мартин тоже лежит здесь? — спросила я.
Анс вздохнула:
— Не хочу разговаривать, — сказала она, продолжая идти быстрыми, уверенными шагами.
— А я не хочу умирать. Но раз уж это случится, я хочу знать правду. Это самое малое, что ты еще можешь для меня сделать…
Было ужасно трудно идти и резать веревку. Острый кончик задел поясницу.
— Я скажу тебе, чем ты это заслужила. — Она обернулась и наконец посмотрела на меня ледяным взглядом. — Ты паразит! Ты вампир! С того дня, как ты появилась на свет. Ты не должна была родиться! Ее тело хотело от тебя избавиться. Но не тут-то было! Она слегла, а ты премиленько в ней угнездилась. С этого все началось. И она перестала быть такой, как раньше! Это ты свела ее с ума!
— Господи, Анс… Ты же знаешь, что это не так… Мама не смогла пережить смерть Стефана…
— Нет! Все началось раньше! А ты! Тебе не нравилось, что у мамы такое горе. Тебе нужно было все внимание. Все! Всегда и сейчас тоже. Какой бы парень ни появился поблизости, все должны были смотреть только на тебя. Эта твоя работа… Один вопль — и все внимание тебе. Я не могу этого понять. И никто не может! Даже Мартин! Он тобой восхищался. Как ты все делала. Как ты пела. Заботилась о детях. Вытаскивала Геерта. Да еще и пошла на аборт!
Она с силой толкнула меня в плечо, я упала и покатилась с дюны. Осколок выпал у меня из рук, я стала искать, рыть мерзлый песок, но найти его не могла…
Анс склонилась надо мной, с ненавистью ткнув мне в лицо указательный палец.
— Это была последняя капля, Мария! Последняя. Я только вернулась домой из больницы. И знаешь, почему я там оказалась! Знаешь? Мне делали чистку. Чистку! Это когда из твоего тела каким-то пылесосом вытаскивают мертвого ребенка. Но откуда же тебе такое знать, да, Мария? Ты избавилась от живого ребенка. Ты убила живого ребенка!
Я терла и тянула запястьями веревку, а песок въедался в мои раны. Узел стал слабее. Анс в ярости подняла меня на ноги, и за спиной у меня что-то треснуло. Веревка порвалась. Анс толкнула меня и так сильно пнула коленом, что я закричала.
— Кричи, кричи! Все равно себе не поможешь! Никто тебя здесь не услышит и не будет искать.
Я опять споткнулась и покатилась с дюны. Руки, наконец, освободились, и я смогла бежать. Даже если Анс начнет стрелять, в темноте ей будет трудно попасть в меня. И даже если она попадет и застрелит меня, ей уже не удастся выдать это за мое самоубийство.
Я изо всех сил оттолкнулась и покатилась с дюны до полоски пляжа, поднялась на ноги, чтобы бежать дальше, оглянулась и только успела увидеть, как Анс бросилась на меня и ухватила за шею. Мы вместе повалились на песок.
— Грязная шлюха! Ты развязалась! Как же ты…
Я как безумная отбивалась от нее, пыталась швырнуть песок ей в глаза и ударить в живот, но она ловко уворачивалась. Она схватила меня за горло так сильно, что казалось, глаза сейчас выскочат. Потом уткнула меня лицом в песок, и я ничего больше не видела, но почувствовала холод пистолета:
— Какая же ты тварь! — визжала она в истерике, сев мне на спину и вывернув голову набок. Я захлебнулась воздухом. Дуло переместилось к виску.
— Мне очень жаль, Анс. Правда. Я не знала. Я могла бы тебе помочь. Я еще могу тебе помочь. Ну же, я ведь знаю, что ты не хочешь этого делать.
Она снова двинула меня в шею:
— Ты не заслуживаешь! Ты и все эти шлюхи, которые надираются и трахаются, а потом рожают на свет детей, а другие должны разгребать за ними дерьмо! Это ужасно нечестно! Ты хотела всего… Ты все получила! И тебе мало! А я… Я никогда не хотела многого. Только семью. Только шанс на нормальную жизнь. Я, черт побери, старалась изо всех сил, но ведь это никого не колышет! А ты… ты живешь только для себя. И получаешь любовь! Ведь они любят тебя! Даже когда ты избавляешься от их детей и выставляешь их из дома!
Она дрожала, а дуло пистолета било меня в висок. Я должна была говорить и отвлечь ее.
— Но ведь у тебя был Мартин? Он тебя любил…
— Мартин просто ублюдок. Он бросил меня, как ненужную тряпку. После всего, что мы пережили… — ее голос дрогнул. — Он хотел детей. Мы только об этом и говорили, снова и снова. Как наш дом подходит для большой семьи. Что мы будем делать все совсем не так, как наши родители. Но я никак не беременела. Месяц за месяцем. Ты знаешь, что это значит для отношений? Нет, ты не знаешь! Ты беременеешь, даже не подумав, просто потому, что напилась. И рожаешь детей, которых не хочешь. А мой ребенок умирает. После пяти подсадок, когда каждый раз боль и эти гормональные уколы, когда каждый раз напрасная надежда! И наконец получилось! Я так радовалась. Два месяца. Меня выворачивало наизнанку, но я не обращала внимания. У меня в животе жил ребенок. Я так была занята этим, что не замечала, что происходит с Мартином…
Она задыхалась и лихорадочно вздрагивала. Вдруг она схватила мою руку и заломила ее за спину. Нельзя было позволить ей себя связать. С завязанными руками у меня не было ни единого шанса.
— Ты его убила?
— Я не хотела. Я только хотела, чтобы он остался со мной. И стараться дальше завести ребенка. Больше ничего. Но он не хотел. Он считал, что я изменилась. Что я зациклилась на попытке родить. Он сказал, что я должна смириться. Мы потеряли нашего ребенка и, возможно, это был знак, что так все и должно быть. Он говорил, я должна побольше общаться с тобой. «У Марии есть дети, тебя это утешит». Утешит! Как будто этого достаточно. Потом он рассказал, что разговаривал с Геертом. Что вы расстались, и ты сделала аборт. «Как это горько», — сказал он. «Пригласи Марию к нам. Вы сможете поговорить, погуляете с детьми по пляжу». Ха! Ну вот, я так и сделала, урод! Вот она, валяется здесь у меня под ногами, твоя сильная Мария! А ее детишки у меня! И они меня обожают, знаешь ты это?!
И тут я разозлилась. Так разозлилась, что все мои мышцы сжались что есть силы как раз в тот момент, когда она отвлеклась, пытаясь снова связать мне руки. Я дернулась назад, высвободила правую руку и ударила Анс по руке, сжимавшей пистолет у моего виска. Потом повернулась и с жутким криком отпихнула ее от себя. Ее ногти впивались мне в кожу, она била меня коленом в живот, но я была сильнее. Я поднялась на ноги и толкнула ее, она ударилась затылком о замерзший песок, пистолет выпал из рук.

Мы обе затихли на песке, оглушенные грохотом выстрела. Я первой попыталась подняться и посмотреть, не ранила ли она себя. Прошептала ее имя, но она не пошевелилась. Ветер и море бушевали, заглушая друг друга, луна скрылась за тучами. Стал накрапывать дождь, Анс, видимо, почувствовала ледяные капли и стала приходить в себя, но она уже опоздала — я крепко сжимала пистолет в руках. Маленький, черный, он оказался гораздо легче, чем я думала. Я никогда раньше не видела оружия, не говоря уже о том, чтобы держать его в руках, и, конечно, не представляла, что с ним делать, но направила дуло на сестру, которая смотрела на меня, сжав дрожащие синие губы.
— Ты сильно пожалеешь, если меня убьешь, — сказала она.
— Если надо будет, я это сделаю. И уж точно не дам тебе застрелить меня.
— Мария, ты сама загнала себя в угол. Тебе же никто не верит. И что люди подумают, если ты в меня выстрелишь? Тебя отправят за решетку, а Вольф и Мейрел останутся сиротами!
— Я не буду в тебя стрелять, я заставлю тебя вернуться домой и рассказать всю правду.
— Они все знают, что ты чокнутая. Виктор уже рассказал все полицейским. Что ты всегда была со сдвигом и совсем свихнулась после аборта. А теперь думаешь, что все против тебя, не можешь отличить правду от своих фантазий и придумала себе маньяка. Ты невменяемая!
Она поднялась на ноги и стала надвигаться на меня:
— Отдай мне его, Мария, пожалуйста. Или выбрось, далеко-далеко, брось в море. Ты ведь не хочешь меня убивать. Ну, милая, иди ко мне.
Я почувствовала сигарный запах. Он приблизился откуда-то сзади, кто-то схватил меня за руку и крепко обнял за талию. Анс вдруг заплакала и упала на колени.
— Все в порядке, дорогая, отдай пистолет. Давай же, хватит неприятностей.
Это был Виктор.
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Виктор был не один. Неподалеку на дюне стоял Ван Дейк, а с ним еще четверо полицейских. По траве мелькали страшные тени мигалок двух полицейских машин и «скорой помощи».
Я не собиралась сопротивляться и сразу отдала ему пистолет, поняв, что все закончилось. С одной стороны, мне стало легче, что кто-то положил конец нашей затянувшейся схватке. Я никогда не смогла бы выстрелить в свою сестру, а она ни за что бы не сдалась.
Закутанная в колючее, пахнущее пылью одеяло, сжимая в одной ободранной руке стаканчик с обжигающим кофе, а в другой — крепчайшую сигарету «Кабальеро», я могла только плакать. Слезы согревали мои замерзшие щеки и падали на сигарету. И это была я. Обритая наголо, трясущаяся, всхлипывающая сумасшедшая с окровавленными руками. Лучше не придумаешь.
На меня с состраданием поглядывал медбрат, марокканский парень с покрытым оспинами лицом, и теплыми карими глазами с неестественно длинными густыми ресницами:
— Мефрау? Вы не могли бы пройти к «скорой помощи»? Мы хотим осмотреть ваши раны.
Он помог мне подняться, и мы поковыляли к желтой машине, медленно переставляя ноги. Я казалась себе восьмидесятилетней старухой.
— Дать вам обезболивающее?
Он посветил мне в глаза фонариком, проверил зрачки. Я покачала головой.
— Может, чего-нибудь успокаивающего?
— Нет. Я больше не хочу никаких таблеток.
— Это необязательно, я просто думаю, что вам сейчас ужасно больно…
— Я не буду ничего пить! И я не сумасшедшая. Я не буду сопротивляться, не переживайте, но глотать я ничего не стану.
— Хорошо, хорошо…
Он тихонько постукивал мне по лицу, проверяя, где больно. Как только он дотронулся до носа, я вся сжалась.
— Ох… Этого я и боялся. Нос скорей всего сломан. Вам нужно будет сейчас проехать в больницу. Но сначала я промою и перевяжу вам руки.
Он осторожно взял меня за руки, повернул их, осматривая и отряхивая песок.
— Только порезы. Ничего страшного, зашивать не придется.
Его вежливость меня удивила. Может, он жутко меня боялся или был специально обучен обращаться с психами.
В машину забралась женщина-полицейский, а за ней Виктор, который сам выглядел так, будто только что спасся от смерти. Растрепанные ветром волосы торчали во все стороны, из-за чего он сильно напоминал профессора из фильма «Назад в будущее». Женщина наклонилась ко мне и положила мне на плечо руку.
— Госпожа Фос, вы в состоянии сделать заявление?
Медбрат тут же возмутился:
— Я не думаю. У нее сломан нос, организм обезвожен и истощен. Будет лучше, если вы снимете все показания завтра в больнице…
— Хорошо. — Она снова выпрямилась, сложив руки на поясе. Я смотрела на ее ремень, на котором висели наручники и рация, откуда раздавались голоса и треск.
— Госпожа Фос, я навещу вас завтра, возможно, с моим коллегой Ван Дейком, с которым вы уже знакомы. Вашу сестру мы увозим. Вам не надо больше ее бояться.
Я подняла глаза на Виктора, потом снова перевела взгляд на нее. Я ничего не понимала. Это была очередная хитрость? Мое сердце колотилось так, будто в груди несся трамвай.
— А кто же с детьми? Они же не могут быть одни дома? Виктор? Ты же был с ними?
Он вдруг опустился возле меня на колени.
— Мария, с Мейрел и Вольфом сейчас их отец. Они в безопасности, в отеле в Бергене, они спят, с ними все хорошо. А я так виноват перед тобой. Мне ужасно жаль. Мне так жаль. Я совершил ужасную, чудовищную ошибку…
У него задрожала щека, а голос сорвался. Мне даже показалось, что он заплачет. Он нервно провел рукой по растрепанным волосам и похлопал меня по коленке. Медбрат бинтовал мое запястье.
— Я ничего не понимаю, Виктор. Что произошло? Как вы догадались, что мы здесь?
— Долго рассказывать. Но сегодня вечером полиция нашла тело Мартина, и при обыске они обнаружили комнату, где ты была заперта.
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Меня словно пронзило током, когда я увидела, как они растерянно, еле переставляя ноги, вошли в комнату. Две наголо обритые головки, в глазах — страх. Мейрел и Вольф испугались моего вида — повязка на голове, лицо все в синяках. Вслед за ними шел Геерт с огромным букетом красных роз.
Вольф молча положил мне на кровать рисунок, потом потянул пальцы в рот. Он грыз ногти и едва смотрел на меня. Я погладила его по голове и прижала к груди:
— Мой милый Вольф, как я скучала по тебе.
— Я тоже, мама, — пролепетал он и вырвался из моих слишком крепких объятий.
Я протянула руки к Мейрел. Она нерешительно подошла ко мне, поцеловала в щеку и осторожно положила руки мне на плечи:
— Привет, мама…
Я прижала ее к себе, и меня охватила страшная тоска, когда я почувствовала, как о мою щеку потерлась ее колючая головка.
— Ах, мои дорогие, как я рада, что опять вас вижу…
— Смотри, мама, — сказал Вольф и пальцем покачал верхний зуб, который наконец начал шататься. Как это здорово, что они, застенчиво поласкавшись со мной полминуты, снова стали вести себя как ни в чем не бывало. Начали ссориться из-за того, кому сидеть со мной на кровати. Мейрел спросила, можно ли посмотреть телевизор, Вольф захотел рисовать.
— Ты, конечно, привезла нам какой-нибудь подарок, тебя ведь так долго не было? — спросил Вольф и тут же получил тумака от сестры.
— Веди себя нормально! Мама болеет, ты что, не видишь!
Геерт сидел, сгорбившись на кончике складного стула, и смотрел в пол. Я видела, как сжимались мышцы на его скулах — он изо всех сил старался придумать, что сказать, но не знал, с чего начать. Я тоже.
— Ну, тебе хоть чуть-чуть получше? — пробормотал он хрипло и сочувственно посмотрел на меня.
— Все хорошо, — ответила я и улыбнулась ему.
Он покачал головой.
— У меня ничего серьезного. Капельница стоит, чтобы повысить уровень жидкости в организме, а повязка потому, что они наложили швы на затылке. А нос у меня сломан. Поэтому я и похожа на Майка Тайсона.
Он засмеялся, всхлипнув, и потер глаза. Закрыл щеки руками.
— Я думал, что ты умерла. Ты исчезла, нашли труп Мартина… Тогда я уже был точно уверен. Как я проклинал себя! Я думал: как я мог допустить это? Почему я не поехал к Анс? Почему я такой трус?
— Тебе не в чем упрекать себя, Геерт. Никто не мог даже представить себе такое. — Я взяла его руку и поцеловала пальцы.
Мы вздрогнули оттого, что кто-то кашлянул. В дверях стояли Ван Дейк и Виктор. Они вошли в комнату и по очереди пожали нам с Геертом руки. Виктор до сих пор был в той же одежде, что и вчера вечером: мятый коричневый вельветовый костюм поверх бордового джемпера и коричневой рубашки в клетку. На Ван Дейке был плащ цвета хаки, и выглядел он как издерганный футбольный тренер.
Геерт спросил детей, не хотят ли они мороженого: конечно, они хотели, но боялись уходить от меня.
— Я больше никуда от вас не уйду, мои милые. Можете сидеть со мной, сколько хотите, а если соберетесь уходить, я уйду с вами, — пообещала я им и себе, и они прошлепали к двери вместе с Геертом. Я заметила, как Мейрел искала его руку, и это меня растрогало.
Виктор занял стул Геерта, Ван Дейк сел с другой стороны. Виктор то и дело нервно проводил рукой по волосам.
— Да. — Он потер рукой глаза и посмотрел на потолок, как будто там были написаны слова, которые он хотел мне сказать. — Мария, прежде всего прими мои извинения. Как психиатр я еще никогда не ошибался так, как сейчас. Я даже могу сказать, что полностью раздавлен. Я все время задаю себе вопрос: как это могло произойти? На моих глазах? Как получилось, что меня обвели вокруг пальца? Я сейчас всерьез пересматриваю свою карьеру. В самом деле. Можешь мне поверить…
Сиделка принесла кофе. Мужчинам она тоже предложила по чашечке, и они с удовольствием согласились. В тишине мы сделали первый глоток, и я почувствовала огромное удовольствие от горячего, свежего кофе, который приятным теплом разлился по моему телу.
— Ты знаешь, я уже больше двадцати лет работаю в кризисном центре. Я имел дело с родителями, у которых были большие проблемы с собой, друг с другом и с детьми. Я видел наркоманов, алкоголиков, шизофреников, изнасилованных женщин и детей. На первом этапе я давал им возможность самим разобраться в своих проблемах. И только когда это не удавалось, я рекомендовал госпитализацию или постановку на учет, часто советуясь с твоей сестрой. Так мы и познакомились.
Около года назад Анс сказала мне, что ей стало тяжело работать. Ее все больше угнетали проблемы, которыми нам постоянно надо было заниматься. В то время мы много разговаривали, и у нас возникли какие-то личные отношения. Мы были просто друзья и коллеги. Я восхищался ею. Она рассказывала о вашем детстве, о матери, которая была тираном для всей семьи, о том, что вам никто не помогал. Что она пошла работать в сферу социальной защиты подростков, чтобы помогать детям с такими же проблемами, как у вас. Я думал: если кто-нибудь и может помочь детям, так это она. Она вдохновляла меня. Как бы трудно ей ни приходилось, она всегда брала себя в руки, не сдавалась, несмотря на проблемы с Мартином, несмотря на постоянные неудачные попытки забеременеть. И она повторяла мне: благодаря тебе я продолжаю здесь работать, ты помогаешь мне получать удовольствие от своего дела, ты мое вдохновение. Должен честно признаться, это мне льстило. Мне было приятно, что она была откровенна со мной. Я знал, что она была беременна. Я узнал раньше, чем ее собственный муж, что ребенок умер. Она сказала всем, что заболела, и довольно долго сидела дома, и все это время я был единственным на работе, с кем она поддерживала контакт. Меня, конечно, удивляло, как она умела скрывать свое горе. Она потеряла ребенка, от нее ушел муж, хуже ситуации не придумаешь, а она так покорно принимала все удары судьбы. И вот тогда к ней приехала ты. О тебе речь заходила нечасто, но когда она все же говорила о тебе, это всегда было очень негативно. Для нее ты была психически неуравновешенной сестрицей с двумя детьми от разных отцов. Ты пила, принимала наркотики, не заботилась о детях. Ты отказывалась от любой помощи с ее стороны. Она многократно предпринимала попытки поставить тебя на учет, но не было достаточных оснований. В школе, где учились Мейрел и Вольф, на тебя жалоб не было, соседи говорили, что все прекрасно, участковый врач тоже. Это заводило ее в тупик. Твои дела должны были идти плохо, но никто этого не замечал, кроме нее.
И я поверил ей, Мария. Не надо забывать, что ее рассказы о вашем детстве не прошли для меня даром. Я прекрасно понимал, что с таким прошлым у тебя должна быть сильно изломанная психика, хотя я и не знал тебя лично. Поэтому, когда она позвонила и сказала, что ты с детьми на время переезжаешь к ней, я даже обрадовался за нее. Наконец что-то происходило. Я предложил ей свою помощь… — Виктор ненадолго замолчал.
У меня засосало под ложечкой. Анс уже много времени за моей спиной пыталась отнять у меня детей. Школа? Соседи? Никто никогда не говорил мне, что обо мне наводят справки. Психически неуравновешенная? Это обо мне? Только потому, что мы с детьми в половине седьмого не сидим за тарелкой брюссельской капусты?
— Она позвонила мне ночью. Сказала, что ты совсем слетела с катушек. Меня не было на работе в то время, и я посоветовал ей позвонить кому-нибудь из дежурных психиатров в кризисном центре. Или участковому врачу. Лучше было бы решить эту проблему обычным, рутинным способом. Но она и слышать не хотела об этом. Она была страшно расстроена. Плакала и говорила, что ты ее сестра, ее маленькая младшая сестричка, она не хочет отдавать тебя в лечебницу. Она и я, мы ведь профессионалы, мы можем помочь тебе, создать спокойную, теплую обстановку дома. Так лучше. Для детей, для тебя, для нее самой. Я подумал, что это правильно. Мы с ней как никто другой знали, что такое психиатрическая больница. И уж своих близких туда ни за что бы не отдали. Теперь я понимаю, что был нужен ей, чтобы прописывать тебе лекарства. Я уже стал относиться к тебе с предубеждением после ее рассказов. Она злоупотребляла мной как врачом. И все совершенно вышло из-под контроля…
Он опустил глаза и закрыл их. Вздохнул, и с этим вздохом все силы покинули его. Большим и указательным пальцами он сжал переносицу, как будто там находилась кнопка, при помощи которой он снова мог бы взять себя в руки.
— Я позвонил в полицию, когда увидел, что она обрила детей. Тогда-то я и понял. Я увидел по ее глазам. Это была ужасная минута. Ужасная. Сознание этого… — он потряс головой. — Я как-то вдруг понял, что она замышляет. Как будто я давно знал это на подсознательном уровне, но все время прятал свои сомнения и мысли. Но тут у меня в голове все сразу прояснилось. Я понял, почему пошел вместе с ней в этот ужасный крестовый поход. Это отвратительно. Она льстила мне, Мария, а я всего лишь человек. И мои пациенты ненавидели меня. Ты ненавидела меня. Я решал вопросы лишения родительских прав, направлял на госпитализацию в психиатрические больницы и нарколечебницы, я судил и осуждал. Никто никогда не был мне благодарен. Даже дети, которых я спасал от отцов, которые над ними издевались.
Он руками потер колени, привычным жестом, судя по пятнам на брюках, и встал.
— Все, что я говорю теперь, слишком поздно, это жалкое извинение, тебе от этого не легче. Но я надеюсь, ты видишь, что мне искренне жаль. Ты можешь не прощать меня, просто поверь, что я принимал участие в планах твоей сестры без злого умысла. Я жертва. Как и ты.
Я подавила в себе сильное желание похлопать его по плечу и сказать, что все в порядке, ничего страшного не произошло.
— Я действительно верю, что ты не самый страшный злодей. Но не надо сравнивать себя со мной. Давай не будем ставить все с ног на голову.
Он отвел взгляд. Мы попрощались и официально пожали друг другу руки. Его рука была потной и безвольной.

Ван Дейк посмотрел на меня и поднял руки вверх.
— Ошибки, ошибки, мы все их допускаем. В том числе и я.
Он встал, с трудом разминая ноги, и подошел к окну.
— А как вы узнали, что произошло на самом деле?
— Честно говоря, случайно. В какой-то момент все истории сошлись. И мы больше не могли закрывать на это глаза…
— Какие истории?
— Ну, во-первых, эта смерть Гарри Меннинги. Ты была нашим единственным подозреваемым, но в беседах с его коллегами и друзьями стали возникать другие вопросы. Где деньги, которые он вложил? Где Мартин? Я, конечно, помнил твой рассказ о нем… И тогда всплыли друзья Мартина. Они рассказали, что Мартин никак не мог быть связан со смертью Гарри. Он бесследно исчез с того дня, когда они решили вместе продолжать дело. Они подозревали, что в этом замешана Анс. Мартин говорил, что стал ее бояться. В тот же вечер, когда она пришла со своим заявлением, мы получили интересные показания от вашей приятельницы, некоей госпожи Вейкер.
— Дафни?
— Да, Дафни Вейкер и ее мужа Криса. Он мостильщик. Заливал недавно бетоном пол на участке за ее домом. Она хотела сделать там террасу. Дафни это показалось странным, учитывая то, что болтают в деревне об исчезновении Мартина и смерти его друга. Она сказала, что видела, как Мартин ночью, накануне исчезновения, голый бегал по дюнам. Мы решили прочесать весь дом. Анс тем временем исчезла, как позже выяснилось, вместе с тобой. Мы нашли комнату, где она тебя держала. Я отдал приказ вскрыть бетонный пол. И там мы действительно нашли тело Мартина. Сразу же после этого мы забили тревогу.
— А как вы узнали, что мы на берегу?
— Молодой человек, который возился с фейерверком на пляже, слышал, как вы кричали.
— А Мейрел и Вольф, где они были все это время?
— Они были у Анс до того обыска утром. Мы застали их дома одних. Потом мы позвонили их отцу…

Вольф, быстро перебирая ножками, влетел в комнату, в вытянутой руке перед собой он держал большой вафельный рожок мороженого. В другой руке у него был серебряный воздушный шар в форме сердца. На нем было написано разноцветными буквами «Выздоравливай скорей».
— Это тебе. Подарок от нас!
Я подумала о Гарри, которому так и не пришлось увидеть моих детей и без которого я не смогла бы вообще пережить все это. А потом о целом круге потерянных детей: Стефан, такой желанный ребенок Анс и нежеланный мой, вся эта спираль, которая привела к тому, что родителям Гарри теперь пришлось хоронить своего ребенка.



Глава 45


Она выглядела совсем маленькой в убогой комнатке с пластмассовой мебелью. Маленькой, хрупкой и худой, как щепка. Совершенно не похожей на убийцу. Волосы у нее, как и у меня, были обриты. Без косметики она выглядела старше своих тридцати пяти. Она курила, держа сигарету в дрожащей руке, как и многие до нее, судя по прожженным пятнам на зеленом пластмассовом столике. Мы сидели напротив друг друга и обе не знали, с чего начать. Я уже начала сомневаться, стоило ли ее навещать. Мне так о многом надо было спросить ее, так много надо было сказать ей, но напротив меня сидела не Анс, не моя сестра, а издерганная развалюха, которая не то что отвечать на мои вопросы, а и говорить-то могла с трудом.
Я спросила ее, как дела, и она сразу же разозлилась.
— А как ты думаешь? В этой тухлой, замшелой дыре? Сама-то ты как думаешь? Бактерии, микробы, везде грязь! Вокруг одни идиоты. Где бы я ни была, что бы ни делала, обязательно кто-нибудь за мной подсматривает. И ты еще спрашиваешь, как у меня дела?
Я почувствовала, как от страха у меня сжалось горло. Я не могла переносить этот крик, эту ненависть в ее глазах. Здесь со мной ничего не могло случиться, но я не чувствовала себя в безопасности. Мне захотелось немедленно уйти, и я встала. Пусть догнивает здесь! Она ненавидит меня. Она убила своего мужа, а потом человека, которого я могла бы полюбить. Она не заслуживает ничего лучшего. Я сама была на волосок от такой же камеры. Или еще худшего. К черту все! Я пошла назад к двери, и охранник снова встал. Я еще раз обернулась и увидела, что она плачет. Беззвучно. Ее спина вздрагивала, лицо исказила гримаса, и она стала стучать кулаком по столу.
— Я не хотела этого, — пропищала она. — Я не хотела. Это получилось… Не знаю… Само собой…
Я стояла у двери, между нами было больше двух метров, но все равно я чувствовала, как будто она вонзает когти мне в горло.
— Я так разозлилась. Была прямо в ярости. Знаешь ли ты, как это — чувствовать такую ярость?
Я покачала головой. Я не знала, как это — чувствовать такую ярость. Я попросила охранника открыть дверь.
Она начала говорить. Больше сама с собой, чем со мной:
— Мартин больше не хотел так. Он сам сказал, что это нас обоих погубит. У меня постоянно стучало в голове: он врет, он врет, он врет. Я говорила: «Ты врешь, здесь что-то большее, что-то другое, скажи мне правду, скажи правду!» А он все стоял и упирался. Ну и пошел он! Я швырнула в него вазой. Из меня еще текла кровь нашего ребенка. Как он мог так поступить? Я требовала, чтобы он сказал правду. И тогда он рассказал, что ты сделала аборт. Он хотел пощадить меня, но я настояла.
— Но ты же знала, что у него есть женщина?
— Я чувствовала это. Он хотел уйти. Он хотел завести ребенка с другой. Он хотел все, о чем мы с ним мечтали, сделать с другой. А ты избавилась от ребенка. А он хотел спать. Мы должны были обсудить с ним все на следующий день. Когда оба успокоимся… Я взяла подсвечник. И ударила его. Он убежал на улицу. Было страшно холодно. Он был в крови. Я заперла двери и поднялась наверх. Я все еще была в ярости. Ярость не проходила. Становилось все хуже и хуже.
Она дрожала сейчас так сильно, что не могла вынуть сигарету из пачки. Я не смела ей помочь.
— Это из-за лекарств.
Она стала раскачиваться и сложила руки у лица.
— На следующее утро я нашла его тело. Перед калиткой, в луже крови. Я не хотела его убивать. Я притащила его внутрь, обмыла его… Его тело… Такое белое, такое мертвое… Но, знаешь, ко всему привыкаешь. Тело. Сначала пугаешься и впадаешь в панику, но в какой-то момент… Это был уже не Мартин. Он стал просто вещью. От которой я должна была избавиться как можно скорее. Ужасно странно, но я была спокойна. Мои мысли были ясны, как стекло. Я поняла, что мне надо делать. Как-то сам собой появился план. Такой логичный. Такой блестящий. Он раскрылся в моей голове, как будто был там всегда. Каждую ночь мне приходила в голову новая идея! После смерти Мартина… Когда один раз переступишь через это, когда кого-то убил и похоронил тело, и никто об этом и не пронюхал, тогда все оказывается как-то просто. Тогда надо только шагнуть, чтобы сделать это еще раз.
— А тебе не приходило в голову, сколько горя ты могла бы причинить Мейрел и Вольфу?
Она раздраженно посмотрела на меня, и меня поразили ее налитые кровью глаза и лишенный всяких эмоций взгляд.
— Иногда надо поступать так, как лучше для детей. Они все хотят остаться с родителями, которые избивают их до полусмерти, чем идти в приемную семью или в детский дом. Моя задача действовать без эмоций.
Я вернулась к столу и собралась взять сигарету из ее пачки. Я не курила почти неделю, но сейчас почувствовала, что больше не могу сдерживаться. Она схватила меня за руку и впилась ногтями мне в запястье.
— Что ты знаешь о боли, об одиночестве! Ты родилась для счастья, а я — для несчастья. Но это не твоя заслуга! Ты купаешься в радости, как я купаюсь в горе.
Охранник шагнул нам навстречу и сказал Анс, чтобы она отпустила меня.
Я встала напротив нее. Я тоже дрожала от ярости и чувствовала что-то вроде того бешенства, которое владело ей уже многие месяцы:
— Ты моя сестра, но нет никого, кто был бы мне более далек. Ты не родилась для несчастья, ты сама его накликала! Ты всегда пряталась за меня! Ты выбрала другой путь. Путь ненависти, подозрительности и зависти.
Теперь Анс смотрела мне прямо в глаза. Мышцы на ее шее напряглись, казалось, она вот-вот кинется на меня.
— Это ты, ты бросила нас с отцом! Ты оставила меня наедине с горем! Я!.. — она ткнула себя в грудь пальцем, на грани истерики. — Я ухаживала за ним, когда ему становилось все хуже! Я была его сиделкой! И за все это ни капли любви! А зато когда приходила ты, тут уж был праздник!
Охранник, который все это время стоял между нами, положил руку на плечо Анс.
— Думаю, вам пора прощаться, — сказал он мне.
Анс вырвалась.
— Мне очень жаль, — сказала я ей. — Но у тебя ведь был выбор. Точно так же, как и у меня. И за то, что ты сама перечеркнула свою жизнь, за это не жди аплодисментов.
Я проводила ее глазами. Она вышла с санитаром, погруженная в себя, и я затушила свою последнюю сигарету.
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Примечания




1


Ты решила родить мне ребенка, так прекрасно сказав мне о любви.


2


Я не выношу дождь, он стучит в мое окно и приносит сладкие воспоминания.


3


Мир полон боли. Нет спасенья, эта маленькая одинокая планета вся из грязи и боли.


4


Я должна тебя увидеть, и не завтра, а прямо сейчас.


5


Лишь птицы разделят со мной этот грустный пейзаж (англ.).


6


Все, о чем я мечтаю на Рождество, — это ты.


7


Одинокое Рождество, одинокое и холодное.
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