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Глава 1


Фредерика Винг вторично за последние десять минут посмотрела на часы. Если она не доберётся до Южного Саттона до полудня, то разминется с мисс Хартвел, а это будет катастрофой.  Солнце жгло спину под льняным платьем,  чулки прилипали к коленям. Она с детства знает,  что  июль в Новой Англии может быть очень жарким. Но всё равно здесь лучше, чем в Нью-Йорке... Она в третий раз взглянула на часы, потом раздражённо подняла саквояж и отправилась искать защиты под стан­ционным навесом. Прошла через вокзал, состоящий из одного помещения, к платформе, где готическими буква­ми было написано «Станция Саттон»; впрочем, позолота давно поблекла, и буквы были теперь едва различимы. У двери на ящике сидел толстый мужчина в рубашке с короткими рукавами, он шумно жевал, регулярно сплё­вывая на рельсы.
— Поезд опаздывает? — спросила Фредерика, стараясь справиться с раздражением. Мужчина не ответил. Какое-то время он продолжал жевать, и Фредерика решила, что он глух. Но потом толстяк достал из кармана новую плитку табака, раскрыл нож пухлой правой рукой и лениво проговорил:
— Сай ходит по магазинам. Он так всегда делает по субботам. Не удивлюсь, если и опоздает. А поезд на Ворчестер ещё через четверть часа. Фредерика села на другой конец багажного ящика.
— Сай — машинист, точно?
—  Да. Какая разница в субботу? Никто вроде не собирался приезжать из Нью-Йорка до полудня.
Фредерике стало ясно, что она — незнакомка и един­ственный пассажир — и есть «никто не собирался». Она как раз обдумывала подходящий ответ, но в это мгнове­ние как по волшебству из леса показался миниатюрный тепловоз с единственным вагоном.
Толстяк встал, когда Сай выпрыгнул из кабины. Сразу вслед за ним из вагона вышел мужчина в лёгком костюме,быстро прошёл вдоль поезда но возле Фредерики задер-жался, чтобы наклониться и поправить запор своего чемоданчика. Выпрямившись он внимательно взглянул на Фредерику, которая ответила ему оценивающим взором и тут же в замешательстве опустила глаза. Но она успела заметить, что у мужчины серые глаза, какие романисты называют «стальными», строгое лицо и высокий лоб. Волосы поседели на висках, а тело утратило стройность юности.                                                    
«Мне уже четвёртый десяток, а я краснею, как девоч­ка», — подумала Фредерика
— Привет, полковник, — низкий раскатистый голос принадлежал недавнему собеседнику Фредерики — толсто­му грузчику, который притащил наполовину заполненный мешок с почтой.
—  Привет, Вилли, — ответил тот, кого назвали пол­ковником. Он развернул аккуратно сложенную газету и сел на багажный ящик. Фредерика, у которой не было причин задерживаться, прошла к вагону.
«Двадцатиминутное ожидание ради десятиминугной поездки, — думала она, усаживаясь на пыльное плюше­вое сидение. — И, вероятно, придётся добавить ещё десять минут». Но тут послышался гудок, и поезд тронул­ся назад от станции. В вагоне, кроме Фредерики, никого не было, она не удержалась, прошла назад по проходу и выглянула в окно. Человек, которого назвали полковни­ком, отложил газету и смотрел прямо на неё. Она быстро нагнулась и вернулась на своё место; как всегда, почув­ствовав, что вспыхнули щёки.                             
-   Что меня заставило это сделать? - вслух спросила она. И добавила: - Веду себя как школьница. Но всю, короткую поездку до Южного Саттона глаза не оставляли ее и были стерты из памяти только хлопотами приезда и усройства на новую работу. Выходя из вагона на станции Южный Саттон,Фредерика почувствовала, что стало еще жарче. Но оглядевшись, она успокоилась. Летний мирный воздух благотворно действовал на неё. Поля кругом были усеяны ярким черноглазым гибискусом и белым клевером, цветы про­бивались даже через доски платформы. За полями темнели хвойные деревья и несколько низких крыш.
«Если бы Сай остановил фырканье своего дракона, я бы, наверное, услышала кузнечиков», — подумала Фре­дерика. Интересно, что ей теперь предпринять...
— Вы мисс Винг? — послышался приятный голос.
Немного удивлённая Фредерика повернулась и сразу за собой увидела женщину.
—   Да, я Фредерика Винг... Но откуда вы появились? В поезде никого не было.
Женщина рассмеялась, и Фредерика заметила, что лицо её, которое на первый взгляд показалось ей некра­сивым, на самом деле очень привлекательно. Женщина была ниже Фредерики и не такая угловатая. Она носила льняное платье без рукавов, чистое и прохладное, а короткие тёмные волосы были тщательно причёсаны. При взгляде на неё Фредерика почувствовала себя гряз­ной и усталой.
—   Я пришла по полю, с другой стороны от поезда. Но мне следует представиться. Я Филиппина Саттон и пришла встретить вас, потому что мисс Хартвел очень занята, — она говорила медленно, со слабым иностранным акцен­том. «Т» у неё чуть походило на «с», а звук «р» был гортанный и раскатистый.
Фредерика поставила саквояж и пожала протянутую руку, маленькую и мягкую. «Француженка», — решила Фредерика.
— У вас подходящая фамилия для жительницы город­ка, — заметила она и добавила: — Очень мило с вашей стороны встретить меня.
— Мне всё равно нужно было на станцию. Получу груз — для своей лаборатории на Ферме. Ох, я забыла. Конечно, вы ещё ничего об этом не знаете. А я ничего не знаю о вас.
Конечно. Мы поговорим, но сначала я хочу позабо­титься  о  багаже,   —  как  всегда,   Фредерика занялась скучными подробностями, от которых никогда не умела уходить. Друзья в колледже прозвали её «Новая Англия». — Я отослала чемодан заранее. О, вижу, вот он, на платформе.
—  Я подожду здесь, — сказала Филиппина — Потом пойдём. Мой джип сейчас в гараже, его ремонтируют, но здесь недалеко, и я могу вам показать кое-что. Работник мисс Хартвел, Крис, прихватит чемодан и вашу сумку тоже. Жизнь в Южном Саттоне нехлопотливая, — доба­вила она, заметив озабоченность Фредерики.
—  Спасибо, сумку я понесу сама. Здесь смена белья и всё, что необходимо для ванны. Которая мне очень нужна.
Через несколько мгновений обе женщины шли по широкой сельской дороге, между рядами елей. Ноги их поднимали тонкую пыль, садившуюся на траву и клевер, который пытался расти у дороги.
— Дорога справедливо называется Еловой улицей, -- объявила Филиппина. — Если свернём налево, она приведёт нас на Ферму, которая принадлежит моей тёте миссис Саттон. Да, она прямой потомок Люциуса Эдварда Саттона, основавшего город в 1814' году и колледж шестью годами спустя. А «Фермой» мы называем семей­ное поместье. Там мы с миссис Саттон занимаемся травами. У меня там лаборатория. Это примерно в миле от города. Вы быстро всё узнаете, потому что Южный Саттон — всего лишь перекрёсток дорог. А вон то внушительное здание за деревьями и воротами слева -  Саттонский колледж. Фредерика осмотрелась. В воздухе пахло сеном и более тонким запахом хвои.
—  Мне нравится Новая Англия, — просто сказала она. — А здесь самая подлинная  Новая Англия.
—  Да, мне тоже нравится, — согласилась Филиппи-на. — Здесь можно работать мирно — и забыть об остальной жизни, — она чуть поколебалась. — Я имею в виду Францию... и войну... — добавила она.
Голос её стал жёстким, а акцент более заметным.. Фредерика быстро взглянула на неё. На лице женщины словно появилась маска — ненависти, печали, страха... Фредерика не могла определить. Но через мгновение Филиппина взяла себя в руки, и на лице её вновь появи­лась улыбка.
— Простите. Сейчас всё хорошо... но иногда... вспоми-нается другая жизнь. Немцы посадили меня в концентрационный лагерь, когда захватили Францию. Но не будем говорить об этом, — лицо её сохраняло следы гнева; с видимым усилием она вернулась к своей роли проводника. — Мы на Буковой улице. Она пересекает Еловую и в сущности является главной улицей города. Справа церковь, единственная, конгрегационная. Сразу за ней магазины. Напротив ратуша и полицейский учас­ток, а дальше, на том углу Еловой и Буковой — гостиница. Это недавно перестроенное одно из старейших зданий Саттона, раньше в нём размещалась гостиница для дили­жансов. Её построили в 1820 году, одновременно с первым зданием колледжа. Еда здесь хорошая. Вам иногда захо­чется тут поесть.
— И это весь Южный Саттон? — спросила Фредерика.
— Почти, — Филиппина снова рассмеялась. — Пово­рачиваем налево на Еловую улицу. Кампус остаётся слева, а справа на расстоянии броска камня — книжный мага­зин мисс Хартвел.
— О... но... как красиво! — воскликнула Фредерика. — Мне нравятся такие викторианские здания... как для дня святого Валентина... и деревья вокруг... медные березы. И места много. Так и должно быть.
Филиппина, которая чуть опередила Фредерику, обер­нулась и посмотрела на неё.
— Я так и думала, что вам понравится. Дом хороший, магазин тоже, а это, если мисс Хартвел рассказывала о вас верно, значит для вас ещё больше.
Показалось ли Фредерике или в голосе прозвучал укор? А может, просто она ещё чужая здесь. Фредерика выругала себя за излишнюю чувствительность. Вот что бывает с уроженками Новой Англии, когда им за трид­цать и они не замужем. Даже Нью-Йорк не мог ничего с этим поделать.
Они подошли к кирпичной стене, но в этот момент распахнулась дверь с проволочной сеткой и из неё тороп­ливо вышла полная женщина.
— Это вы, мисс Винг? О Боже... Прошу простить меня, но мне просто необходимо отбежать. Филиппина вам всё расскажет. Ладно, Филиппина? Боже, не знаю, что стало бы с городом, если бы Филиппина не навела порядок. А Марджи, моя племянница, тоже поможет, если захотите.Она не больно-то дисциплинирована, как все молодые люди в наши дни, но помочь может. Боже...
Фредерика была уверена, что поток слов продолжался бы бесконечно, если бы говорившая оставалась на месте. Но женщина, непрерывно говоря, торопливо шла по тропке. Дойдя до ворот, она остановилась и взглянула на свою новую работницу рассеянным близоруким взгля­дом,                                                   
— Да, вы такая, на какую я и надеялась, — неожидан­но объявила она. — И в письмах мы обо всём договорились. Заходите. Я оставила записки, там говорится, где и что.
— Всё в порядке, Люси, — мягко сказала Филиппина.- Но как вы собираетесь попасть на станцию?    
— Пешком. Вернее, бегом. Я послала Криса с багажом. Он, вероятно, уговорит Сая подождать меня, — хозяйка магазина помахала большой рукой и заторопилась на станцию.
— Милая женщина, — подытожила Филиппина и со смехом добавила: — Но немного рассеянная, как вы могли заметить. Лично я не понимаю, чем она может быть полезна своей племяннице в Калифорнии.
— Да, она не кажется деловой.
Так и есть. Но книжный магазин — её страсть, и увидите, она неплохо с ним справляется. За дверью оказался длинный коридор, который заканчивался другой дверью, открытой, и за ней виднелась зелень деревьев. Со своего места Фредерика могла уви­деть весь первый этаж дома, вернее, большую его часть — торговые помещения направо и налево, а дальше, в глубине, ещё две комнаты, тоже полные книг.
— Я только проведу вас здесь и наверху — и оставлю в покое, — закончила Филиппина.
Фредерика увидела, что левая комната, в глубине, — кабинет и платная библиотека, а за ней привлекательная современная кухня. Кухню как будто позже добавили к прямоугольнику дома.
— Мисс Хартвел проводит тут почти всё своё время. Я думаю, вы тоже будете, — заметила проводница Фреде­рики, когда они осматривали кухню.
Фредерика ненадолго задержалась в противоположном конце коридора и через узкое крыльцо осмотрела путани­цу деревьев и кустов, похожих на джунгли; только у крыльца раскинулась небольшая лужайка.
— Заросло, верно? — сказала Филиппина. — Крис подрезает, когда у него есть время. По ту сторону, — она неопределённо махнула рукой в сторону кухни, — боль­ше расчищено, там цветы и даже гамак. Но увидите всё сами.
Фредерика вслед за своей проводницей прошла к кру­той лестнице, уходившей на второй этаж примерно с середины коридора между передней и задней дверьми.
Филиппина торопливо закончила объяснения.
—  Ваша комната — жёлтая гостевая в конце коридора, комната мисс Хартвел впереди, а по другую сторону коридора запасной склад магазина, ванная и кладовка для прочих вещей. Над кухней второго этажа нет, так что это всё. А я должна торопиться. Джип должен уже быть готов, а ланч... — она неожиданно остановилась. — Как глупо с моей стороны. А как же ваш ланч?
—  Я... мне сейчас ничего не хочется. Я бы приняла ванну, а потом поискала бы чего-нибудь на кухне.
—  О, там обязательно что-нибудь найдётся. А если и нет, до магазина несколько шагов — вы помните — по Еловой улице и направо. Если всё в порядке, мне пора убегать. Очень жаль, но мы скоро увидимся, я надеюсь.
По лестнице скатилась дробь мелких шажков, затем хлопнула дверь. Фредерика со вздохом опустилась в оби­тое ситцем кресло.
Неожиданно дверь внизу снова открылась, и голос Филиппины, который в пустом доме показался резким и чуждым, произнёс:
—  В субботу после обеда магазин не открывается. Так что у вас весь уикэнд, чтобы перевести дыхание.
—  Спасибо, — крикнула Фредерика.
Дверь снова хлопнула, на этот раз окончательно.
Час спустя, чувствуя себя гораздо лучше, Фредерика прикончила салат и холодный кофе, которые ждали её на кухне. Она хотела осмотреть магазин и библиотеку, но вид гамака за окном оказался слишком сильным искуше­нием. Чтобы успокоить совесть, она взяла в кабинете листок бумаги и карандаш и, вытянувшись в древесной тени, написала «Неотложные дела»... Потом расслабилась и принялась задумчиво жевать карандаш.
Так много случилось с того утра две недели назад, когда она прочла в «Сатрдэй ревью» объявление, которое теперь помнила наизусть.
ТРЕБУЕТСЯ: Образованная женщина для управления книжным магазином и платной библиотекой в небольшом городке в Массачусетсе. Работа не трудная. Отдых и развлечения сельской местности. Владелец-управляющий вынужден на время уехать. Просим направлять предложе­ния на ящик 874.
Это прозвучало как ответ на её молитвы. Работа в отделении городской библиотеки Нью-Йорка в июле и так не сахар, а неполный штат, раздражительные посети­тели и многие часы переработки превратили мысль о бегстве в радужную мечту. К тому же два года назад начата книга, и даже получено одобрительное письмо от издателя... «Работа не трудная». Наконец-то появится время писать.
Услышав за собой какой-то звук, Фредерика резко села, карандаш выпал у неё из руки на землю. Из путаницы деревьев и кустов на неё смотрело чёрное лицо.
— Прошу прощения, мисс. Я Крис. Крис мисс Хартвел. Простите, если я вас испугал. Я распаковывал книги в конюшне, а мисс Хартвел велела спросить, не нужно ли вам чего-нибудь, прежде чем я уйду домой.
Высокий негр склонился к ней, улыбка его казалась слишком доброй, но, может, он просто пытался быть дружелюбным.
— О. Значит, вы Кристофер Фаллон.
— Да, мисс.
- Так. У меня чемодан на станции. Мисс Саттон сказала, что вы можете принести его.
— Да, мисс.
— А как вы его принесёте? Я знаю, тут нет машины.
— У меня есть тачка, я вожу с вокзала пачки книг.
— Хорошо.
Негр начал поворачиваться, но Фредерике неожидан­но захотелось задержать его. На неё как-то угнетающе действовали пустой дом и заросший сад.
— Мисс Саттон или миссис Саттон, Крис?
—  Мисс, если вы имеете в виду мисс Филиппину, женщину, которая встретила вас на станции. Её тётушка — старая миссис Саттон, ей принадлежит поместье на шоссе. Отец мисс Саттон, брат миссис Саттон, он ушёл на большую войну, на первую, и женился на францужен­ке. Но в последней войне оба они были убиты. Старая миссис Саттон искала Филиппину, нашла и привезла домой.
—  А собственных детей у неё нет? — Фредерика не могла удержаться от вопроса. И тут же пожалела. Зачем она вмешивается не в свои дела? И почему анализирует каждое произнесённое слово? Почему она такая чувстви­тельная? Она чуть нервно посмотрела на Криса, но тот без колебаний ответил.
— Да, мисс, у неё двое собственных детей. Мисс Кэтрин... она теперь миссис Клей. Но сейчас не замужем. Живёт в Нью-Йорке, но как раз сейчас приехала в гости. И сын'— искалечен на войне.
— Не его ли называют полковником? — неожиданно для самой себя спросила Фредерика.
— О нет, мисс. Его зовут Роджер, Роджер Саттон, — неуверенно добавил Крис.
Он направился к кирпичной тропке, огибающей дом, и Фредерика быстро выпалила:
— Я встретила мужчину... на станции... его называли полковником. Я подумала, может, это и есть мистер Саттон.
— Нет, мэм, — Крис повернулся к ней. Улыбка его исчезла, он серьёзно смотрел на Фредерику. — Вероятно, это полковник Мохан. Он преподаёт в колледже, и все называют его просто полковник.
Фредерика в третий раз за день почувствовала, что краснеет. Теперь она пожалела, что заговорила об этом. Только бы Крис перестал смотреть на неё и ушёл.
— Полковник хороший человек, — медленно закончил Крис. То, как он произнёс слово «хороший», заставило Фредерику быстро поднять голову. Как будто он сказал:
«А другие, эти Саттоны, они нехорошие».
— Спасибо, Крис. Я допоздна буду разбираться в магазине, так что можете принести чемодан в любое время.
— Да, мисс.
Фредерика смотрела ему в спину, жалея, что так разго­ворилась. Шаги Криса стихли, и сад показался ей необычно молчаливым. Она вздрогнула. Холодный ветер или что-то ещё — холод и одиночество внутри? Как там звали художника, который превращал деревья в колдунов и великанов? Рекхем.  Красота — в глазах смотрящего...
Может, это справедливо и для... зла? Почему она так неожиданно разочаровалась? Фредерика снова вздрогну­ла, встала и медленно  пошла к двери. Надо бороться с необузданным воображением, соблюдать дисциплину мысли.
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Проснувшись, Фредерика громко чихнула и поверну­лась, чтобы посмотреть на часы на столике у кровати. Восемь.  Позже обычного  —  и  намного.  Но  ночью -случилась  гроза,  и  она  потом долго  лежала  без  сна. Фредерика широко раскрыла глаза и посмотрела на не­знакомую жёлтую комнату. Она снова чихнула, села и подумала, что простудилась. Глаза болели, а горло напоминало наждак. И пока Фредерика медленно одевалась, останавлива­ясь, чтобы воспользоваться бумажным носовым платком, её не покидало какое-то предчувствие, которое не имело ничего общего с простудой и с тем, что она одна в незнакомом доме. Неожиданно она снова чихнула.
«Чихнёшь в воскресенье, и прячься, чтоб выжить...» Что ещё говорится в том старом детском стишке? Она торопливо закончила одеваться и через окно в глубине комнаты взглянула на навес над крыльцом, на лужайку и путаницу ветвей за ней. Позже, когда выйдет солнце, нужно будет осмотреть эти джунгли. Но не сейчас. Тём­ная листва слишком тяжёлая и влажная после ночного дождя, от лужайки поднимался пар.
Но почему она никак не может оторваться от окна? Почему не ставит себе кофе, поддаётся беспричинной депрессии? Почему?
Неожиданно она застыла. Да, кусты шевелились, хотя ветра не было. Вскоре из кустов выглянуло лицо, а потом, медленно и осторожно, и принадлежащее ему тело. Мо­лодая девушка, даже девочка, в клетчатом платье. Фредерика успокоилась. Но почему девушка продралась тайком через мокрые кусты, как будто не хотела, чтобы её видели? Почему она вообще пришла, непрошенная?
Фредерика набила карман фартука туалетной бумагой и спустилась к задней двери. Распахнула её рывком, словно срывая своё раздражение. Девушка стояла перед ней.
— Да? — холодно сказала Фредерика.
— О, — ответила девушка, поднимая голову. — Вы, должно быть, Фредерика Винг.
— Да. А кто, позвольте узнать, спрашивает? — Фреде­рику, вопреки её желанию, раздражало даже то, что посетительница назвала её по имени. Злости добавил и не больно-то располагающий вид девушки. Юная, не старше шестнадцати, угрюмая, неаккуратная, на слишком пол­ном лице красные угри.
— Я Марджи Хартвел, — девушка замолчала, словно этого объяснения было достаточно, потом неохотно до­бавила, побуждаемая явной враждебностью Фредерики: — Я пришла за вещами в кладовке, они нужны маме.
Фредерика собралась было запретить ей входить в дом, но подумала, что ведёт себя глупо, потому что ей не понравилась девушка и её неожиданное появление. В конце концов мисс Хартвел говорила о своей племянни­це. С усилием Фредерика промолчала, но резко отвернулась и пошла на кухню к более бодрым мыслям о кофе.
Марджи хлопнула проволочной сеткой двери, и Фре­дерика услышала её тяжёлые шаги на лестнице. Девушка прошла в кладовую, которую показывала Филиппина; Фредерика видела, что там полно вещей.
Для Южного Саттона такое поведение, может быть, в порядке вещей, но не для Фредерики Винг.
К тому времени как Марджи вернулась, Фредерика оканчивала завтрак. Девушка с голодным видом встала в дверях, но Фредерика не пригласила её.
Я хочу, чтобы ты в следующий раз предупреждала меня, когда захочешь прийти, — напряжённо сказала она. — Я здесь живу, знаешь ли.
— Но тетя сказала...
Фредерика оборвала её.
— Неважно, что сказала мисс Хартвел. Теперь я здесь хозяйка, а мне не нравится, когда входят без приглаше­ния.
Какое-то время девушка смотрела на неё, пятна на щеках стали ещё краснее, но она ничего не сказала. Потом повернулась и вышла через заднюю дверь, наро­чно громко захлопнув её за собой.
«Ну, вот, — сказала себе Фредерика. — Из-за того, что я устала и простудилась, я настроила против себя эту  несчастную девчонку». Она встала и пошла к раковине мыть посуду. Гамак снаружи казался мокрым и провис­шим. Может, следовало его чем-нибудь прикрыть? Чёрт возьми, чёрт возьми всё! Если бы здесь не оказалось так много психов, день бы начался совсем по-другому. А так...
Но утро проходило, Фредерике больше никто не ме­шал, и она почувствовала себя лучше. Систематически проверяя запасы книг, она обнаружила, что они очень даже соответствуют её вкусам. Может, мисс Хартвел немного легкомысленна, но книги она знает.
Лучшую находку утра она сделала в комнате напротив кабинета, на полке бывших в употреблении книг, — множество давно не издававшихся романов Мэри Холмс и нескольких других писательниц викторианского перио­да. Фредерика уже много месяцев разыскивала эти книги. И если бы сейчас не нужно было устраиваться, она немедленно могла бы начать читать и писать. Эта мысль так подбодрила её, что, к собственному удивлению, она начала напевать свой небольшой репертуар песен. Заро­ждающаяся простуда этому не способствовала, но Фредерика забыла и думать о ней и о своей депрессии. Книжный магазин Хартвел неожиданно превратился для неё в земной рай.
Она методично обследовала три комнаты и закончила платной библиотекой, которую нашла в полном порядке; в таком же порядке содержались и документы, стопкой сложенные на столе кабинета. На столе также лежала пачка книг с запиской. Почерк мисс Хартвел был очень хорошо знаком новой управляющей.
«Это для полк. Мохана. Заказывал давным-давно. Ему они нужны поскорее. Марджи может отнести ему записку в колледж:, или он сам зайдёт».
Фредерика с растущим интересом просмотрела назва­ния. Похоже, Питер Мохан — полковник Питер Мохан — покупает книги по военной истории Америки до гражданской войны: индейцы и войны на границе. Что же он преподаёт в колледже?
Были ещё две книги с записками. Книга Кэтлин Винзор с вкладкой «Кэтрин Клей» и «Жизнь Франклина» Карла Ван Дорена — «Роджеру Саттону».
Что ж, подумала Фредерика, это кое-что говорит о дочери и сыне первого семейства Южного Саттона. А также, конечно, о том любопытном человеке — полков­нике Питере Мохане.
Неуверенный солнечный луч коснулся стола и сразу отступил. Фредерика встала и подошла к окну. Да, кое-где показались участки голубого неба. Наверное, будет разумно выйти. Что там Филиппика Саттон говорила о гостинице? Хорошая пища. Взгляд на часы показал, что для ланча уже поздно. Во время простуды следует питать­ся хорошо, но готовить не было сил. И Фредерика, напевая «Поживи со мной», пошла наверх переодеваться.
Как и обещала Филиппина, Фредерике понравилась гостиница «Кареты и лошади». Несомненно, начало девятнадцатого столетия, белый деревянный дом колони­ального стиля, с кирпичными пристройками и широкими каминными трубами. Дом хорошо сохранился. Верхнее окно над дверью и боковые окна были совсем не тронуты временем или прекрасно восстановлены. Траву у входа аккуратно подстригали, клумбы переполняли цветы.
Фредерика увидела, что дверь открыта, и нерешитель­но вошла. К своему удивлению, она сразу оказалась в большой гостиной с крытыми ситцем удобными кресла­ми, уютной и обжитой. В огромном камине напротив двери горели дрова, а на столах и стульях были разложе­ны воскресные газеты.
Ещё Фредерика увидела, что комната пуста, и что часы на камине показывают десять минут второго. Она прошла к огню и вытянула руки. Как странно испытывать тягу к теплу после вчерашней летней жары. Она с отсутствую­щим видом смотрела на огонь, но вскоре почувствовала, что кто-то вошёл в комнату и остановился позади неё. Она быстро обернулась и оказалась лицом к лицу с женщиной. На Фредерику смотрели прекрасные серо-голубые глаза, но глаза холодные, как зимний день. Тут женщина заговорила, и бесцветная маска её лица покры­лась морщинами, отразившими возраст и капризы.
— Вы, должно быть, мисс Винг. Мисс Хартвел говори­ла, что ждёт вас, — женщина протянула белую руку, которую Фредерика пожала с инстинктивным нежелани­ем. — Я миссис Клей, Кэтрин Саттон Клей, — второе имя она произнесла с явным удовольствием.
—  О, да, — ответила Фредерика. Итак, это дочь Саттонов, когда-то вышедшая замуж, а потом разведённая; именно это, должно быть, имел в виду Крис, говоря, что сейчас она не замужем! Вялая внешне рука оказалась неожиданно сильной. Вспомнив о манерах, Фредерика спросила: — Как поживаете?
— О, спасибо, не очень хорошо, — неожиданно отве­тила Кэтрин. — Я слишком давно уехала из Нью-Йорка, и на мне сказывается медленное разложение Южного Саттона. Не думаю, чтобы вы это уже почувствовали. Но ещё почувствуете... Фредерика не знала, что сказать, а женщина нетерпе­ливо пожала плечами.
—  Вам нужно поесть, если вы за этим пришли. В воскресенье здесь подают цыплят, но чем дольше ждёте, тем их меньше,   —   потом словно  про  себя женщина добавила: — Если дружок Джеймс вскоре не покажется, нам ещё достанется холодная ветчина,  — она села в кресло и махнула рукой в сторону столовой.
«Нельзя, чтобы мне все не нравились, — жалобно думала Фредерика, торопливо бормоча какую-то благо­дарность и направляясь к двери в конце гостиной. Оттуда слышался стук тарелок и ножей. — Но она мне не нравится, и, наверное, никогда не понравится».
Фредерике, с её натянутыми нервами, показалось, что столовая переполнена людьми. Она неуверенно остано­вилась у входа, и все как будто сразу уставились на неё. Но тут к ней с улыбкой подошла хозяйка и проводила в укромный уголок. Фредерика осмотрелась и, к своему удивлению, обнаружила, что на самом деле было занято очень немного столиков. И первым она увидела полков­ника Мохана, который, как и вчера, смотрел прямо на неё спокойным оценивающим взором. Когда она, словно загипнотизированная, посмотрела ему в глаза, он улыб­нулся и лицо его утратило суровость. Фредерика тоже улыбнулась и в смущении посмотрела в меню; она чув­ствовала, что покраснела. Печатная карточка не требовала серьёзного внимания, потому что выбора в сущности не было, но дала возможность Фредерике прийти в себя, и спустя какое-то время она смогла смотреть в комнату, но не в направлении полковника Мохана.
За круглыми столами сидели мужчины, женщины и дети. Похоже, профессорские семьи. У всех внешность «воскресенье после церкви». Фредерика поняла, что шум, который так поразил её вначале, исходил всего от одного столика; за ним молодой человек примерно двух лет от роду в высоком кресле стучал ложкой по чашке, от души наслаждаясь этим занятием.
Ему только барабана и недостаёт, — послышался низкий голос; Фредерика подняла голову и увидела сто­ящего рядом полковника Мохана. — Прошу прощения за то, что представляюсь таким неформальным способом, но мы здесь не очень следим за формальностями. К тому же Люси Хартвел меня предупредила, и я сразу понял, кто вы, когда увидел вас вчера на станции. Я хотел поинтересоваться насчёт заказанных книг, но, наверно, не стоит вас сейчас беспокоить.
Фредерика пробормотала несколько слов о книгах, надеясь, что голос не выдаст её, но странный человек не отошёл, напротив, негромко спросил:
— Я как раз заканчиваю кофе. Не возражаете, если я ненадолго подсяду? Люси особенно просила меня поза­ботиться о вас.
Фредерика остро осознавала, что мальчик перестал колотить по чашке, и что не только он, но и все осталь­ные с интересом следят за ними. Она тупо смотрела в тарелку и не могла заставить себя поднять голову. Потом услышала собственный, очень громкий, как ей показа­лось, голос:
— Конечно. Пожалуйста.
—  У нас маленький городок во всех смыслах, — спокойно продолжил её собеседник, подсаживаясь к ней со своей чашкой. — То есть, начнём с того, что нас очень мало. Мы сплетничаем; мы с интересом разглядываем все новые лица... и не только с интересом, но — признаю — с подозрением; мы держимся тесными группами; но в целом мы не злы.
Фредерика чувствовала, как её согревают эти заботли­вые слова и спокойный дружеский голос, застенчивость её постепенно куда-то исчезла, и она обнаружила, что говорит с незнакомцем, как с другом детства.
— Простите, если кому-то я показалась недружелюбно настроенной, — сказала она, виновато вспоминая утрен­нюю встречу с Марджи. — После Нью-Йорка я ещё в некотором замешательстве. Хотя, скорее, замешательство не совсем подходящее слово. Может, больше подходит испуг. Вы почему-то кажетесь огромным, словно я смот­рю в увеличительное стекло.
— Я понимаю, что вы имеете в виду. Неожиданные перемены похожи на кошмарный сон, но вам станет лучше, когда вы почувствуете, что вы одна из нас. И вы это почувствуете, и раньше, чем сами ожидаете. Посмот­рим, чем я смогу вам помочь. Я Питер Мохан...
—  Да, я знаю.
—  Хорошо. Я преподаю в Саттонском колледже — спецкурс для особых летних студентов, — полковник осмотрел комнату и снова улыбнулся. — Знаете, никак не могу привыкнуть учить женатых людей, с жёнами и детьми в кампусе... хотя я вдвое их старше.
—  Это студенты? А я-то посчитала, что это преподаватели, хотя выглядят они молодо, — Фредерика помолчала, потом спросила: — А чему вы их учите? — она обрадовалась, что ей уже без особой суеты несут обед. Меню здесь действительно существовало только для про­формы.
—  Разве мисс Хартвел не рассказывала вам о кол­ледже?
—  Нет. Мы обменялись письмами, и она уехала в тот же момент, как я зашла. Мисс Саттон кое-что рассказала мне вчера, но немного.
—  Очень похоже на Люси. Ну, что ж, послужу гидом по памятникам древности и восполню то, что пропустила Филиппина. Саттонский колледж был основан в 1820 году Люциусом Эдвардом Саттоном в память о сыне, убитом в войне 1812 года. Этот его сын, Джеймс Тейер Саттон, выполнял дипломатическую миссию, но англи­чане потопили корабль, на котором он прорывался через блокаду. Поэтому старик, предок мужа нашей нынешней миссис Саттон, которая живёт на Ферме — это их семей­ное поместье... О чём это я? Ах, да, основатель предполагал готовить в колледже людей для консульской и диплома­тической службы США. Студентов тщательно отбирают, и они старше обычного студенческого возраста, многие уже семейные. К тому же они не бедны: чтобы учиться дипломатии, нужно располагать средствами или поддер­жкой спонсоров.
— Этот Люциус Саттон основал и город?
— Да, в 1814 году. Как вы могли заметить, здесь несколько отличных образцов того, что я называю викто­рианской готической архитектурой. А колледж — копия оксфордского колледжа Магдалины; даже ручей искус­ственный соорудили. Меня это очень успокаивает.
Полковник Мохан как будто не торопился уходить; помешав ложечкой в пустой чашке, он попросил офици­антку принести ещё кофе.
Фредерика удивилась.
— Вы учите... дипломатии?
— Ну, это мне не по силам. Я вообще в первоначаль­ный план не вписываюсь. В 1941 году организовали новое отделение — к несчастью, разместили его в сборных домиках, но могло быть и хуже. Называют его величес­твенно: факультет военного управления, и финансируется он отчасти правительством. Туда мы принимаем только выпускников колледжей. И тщательно отбираем.
— И чему же вы учите? — настаивала Фредерика.
— Я? — полковник нахмурился. — О, всего лишь курс военной разведки, — он увидел, что Фредерика готова задать новый вопрос, и торопливо продолжил: — Я предпочёл бы провести остаток жизни с индейцами, а войны вести простые, как в добрые старые дни на грани­це, до Гражданской войны.
— О, да, книги, которые вы заказали... — неожиданно сказала Фредерика.
Он быстро допил кофе и встал.
— Нельзя ли заглянуть за ними сегодня попозже? Я думаю, что вы обо мне уже всё услышали... и знаете, а я о вас ничего.
— Я ем, — улыбнулась Фредерика. — А уроженка Новой Англии не может есть и говорить одновременно. Пожалуйста, заходите. В книжном магазине так тихо без людей, особенно в холодное мокрое воскресенье... — она остановилась и неожиданно чихнула. Порывшись в кар­мане в поисках платка,  посмотрела на полковника и добавила: — Вероятно, вы не знаете окончание одного глупого детского стишка, который меня всё воскресенье преследует. Он начинается: «Чихнёшь в воскресенье...»
-— Знаю, и вам придётся посмотреть в лицо тому факту, что это худший день недели:


«Чихнёшь в воскресенье,

 и прячься, чтоб выжить: 

Иначе Чёрт будет тебя 

всю неделю мурыжить».




— О Боже! А у. меня как раз простуда! Может, лучше чихать завтра.
—  Ни в коем случае. «Чихнёшь в понедельник — опасность близка».
Он посмотрел на неё со странным зловещим выраже­нием, потом неожиданно улыбнулся.
—  Зато можете чихнуть во вторник, это принесёт вам облегчение. Вероятно, вы знаете, что там дальше.
—  Нет. Всё позабыла.
—  Ну, что ж, может, оно и к лучшему, учитывая ситуацию, — и мужчина повернулся и быстро вышел.
«Ну, вот и всё, — подумала Фредерика. — Вторник. Что там рифмуется со словом «близка»? — вернулась утренняя тревога. — А всё эта проклятая простуда, все неприятности усиливает».
В этот момент она снова услышала гортанный голос Кэтрин Клей, которая зашла в столовую с плотным тяжёлым мужчиной и села за два столика от Фредерики.
—  Ну, почему, — говорила она, — ну, почему нельзя, Джеймс? Эта жалкая выскочка! Боже, я могу её убить собственными руками...
—  Ш-ш-ш! — её спутник беспокойно оглянулся. Фре­дерика старательно занималась своим яблочным пирогом, и он как будто не заметил её.
—  Если бы вы не ревновали, моя дорогая, вы бы увидели её в том же свете, что и остальные. Она хорошая женщина, и не знаю, что бы стала делать без неё ваша матушка, — у мужчины голос был тоже сердитый.
Кэтрин буквально выплюнула:
— Не говорите, что вы тоже очарованы! Боже, а я-то думала, что вы меня любите! — она заговорила тише, наклонясь через столик к спутнику, тело её буквально дрожало от силы чувства. Говорила она быстро, ухватив­шись худыми руками за край стола. Фредерика, продолжая заниматься пирогом, напрягла слух, но не смогла разо­брать ни слова. Переводя взгляд с тяжёлого чувственного лица мужчины на женское, раскрасневшееся от гнева и страсти, Фредерика начала сочинять сюжет, достойный её викторианских писательниц. Она нетерпеливо подо­брала счёт и пошла к двери. «Интересно, кто такой этот Джеймс? — подумала она. — Если не перестану этим интересоваться, придётся написать в книге особую главу и назвать её — «То, чего не видит глаз».
«Хорошая женщина», очевидно, двоюродная сестра Кэтрин — Филиппина Саттон, которую отыскала во Франции мать Кэтрин. Достаточная причина для ревнос­ти. А Джеймс, кто бы он ни был, подлил масла в огонь. Фредерика подумала, скоро ли снова встретится с Филиппиной. Да, несомненно, если бы ей дали возможность выбирать, она предпочла бы Филиппину. Но Джеймс явно сражён — или это в прошлом? Трудно сказать.
Фредерика понимала, что мысли ее разбегаются, что она дала волю воображению, и что она простужена. Но, неторопливо возвращаясь в книжный магазин под де­ревьями, с которых капала вода, она не чувствовала себя несчастной. Приятно было подумать, что скоро за книга­ми заглянет этот полковник — и, может быть, она пригласит его остаться на ужин. Педантичный ум напом­нил ей, что на кухне есть яйца и сыр для суфле.



Глава 3


Суббота во время проведения большой ярмарки в Южном Саттоне порадовала ясным и жарким днём; все с беспокойством  осматривали  небо  в поисках сигналов опасности, но тут же успокаивались. Возможно, позже и пройдёт гроза, в июле этого можно ожидать, но она только добавит возбуждения празднику.
Фредерика встала рано, чтобы успеть разобрать библи­отечные книги, которые мисс Хартвел жертвовала на ярмарку. Не успела она закончить эту работу, как послышался лёгкий стук в дверь. Фредерика немного подождала, но её утренний гость оказался вежливее остальных; никто не заходил. Она подошла к двери и с радостью увидела Филиппину Саттон. Прошла неделя с их первой встречи в день приезда Фредерики; она вначале обрадовалсь дружескому приёму, а потом слегка огорчилась, решив, что о ней забыли.
— Простите, что не заходила раньше. Никогда не была так занята в лаборатории; пришло множество заказов на травы. Мы с Роджером работали непрерывно с самого вашего приезда... — она махнула рукой в сторону дороги, Фредерика увидела там джип, а в нём за рулём мужчину.
— Мы заехали посмотреть, не помочь ли отвезти ваши книги в церковь — и даже сейчас мы не можем задержи­ваться.
— Как вы добры. Но не зайдёте ли оба на чашечку кофе? Я не знакома с мистером Саттоном, — неуверенно сказала Фредерика. Филиппина нахмурилась, потом улыбнулась.
— Роджер, — позвала она, потом громче: —   Роджер! — мужчина повернулся, но не ответил. — Иди, выпьем кофе.
—  Ну, правда, Фил, у нас нет времени. Ты сама говорила...
Филиппина нетерпеливо пошла к машине. Она тихо переговорила с Роджером, мужчина вылез из-за руля и пошёл за ней по тропинке. Но по всему видно было, что ему не хочется этого делать.
Когда он подошёл ближе, Фредерика увидела его иска­леченное, покрытое рубцами и шрамами лицо и поняла причину нежелания. Она поняла также, что это нежелание показываться на людях заставит его болезненно реа­гировать на любой поступок, который он сочтёт проявлением сочувствия. Она пожала крепкую прохлад­ную руку и отрывисто пригласила:
— Входите, — потом повернулась и пошла на кухню. Женщины сели за столом у окна, а Роджер взял чашку в руки и встал у полок, так что лицо его оставалось в тени.
Вначале разговор шёл с трудом, но вскоре женщины разговорились, а Роджер стоял молча и нервно. Очевид­но, ему хотелось уехать.
— Мы оделись, рассчитывая проработать весь день, — сказала Филиппина. — Мы должны насобирать достаточ­но диких трав, прежде чем они высохнут, — на Роджере были потрёпанные и пыльные брюки хаки, но рубашка чистая, а волосы аккуратно причёсаны. Он не казался одетым для чего-то особого. Филиппина в джинсах и плиссированной кофте, открытой на шее, выглядела го­раздо менее безукоризненной, чем когда впервые встретилась с Фредерикой. В то же время она одевалась куда более изящно, чем Марджи и другие городские девушки в любое время.
— По мне, так вы оба вполне одеты для приёма. Но разве вы не идёте?
— Нет, — неожиданно заявил Роджер. Он протопал по комнате к раковине, поставил пустую чашку и подошёл к Филиппине, нервно сжимая и разжимая кулаки.
«Я бы долго этого не вынесла», — подумала Фредери­ка. Она взглянула на Филиппину, и женщины обменялись понимающими и сочувствующими взглядами. «Мы могли бы подружиться, — продолжила свою мысль Фредерика, — но мы обе слишком заняты своими делами, так что времени на это не будет».
И как бы подкрепляя эту мысль, Филиппина встала. Фредерика вздохнула, возвращаясь за свой стол. Ей нуж­на была дружба Филиппины, и, наверное, следует кое-что разузнать о Роджере Саттоне. Нельзя ли ему помочь? Она взяла несколько издательских каталогов и попыталась забыть своих посетителей. Можно рассчитывать на спо­койное утро в магазине: все готовятся к ярмарке. Но не успела она сосредоточиться на утренней работе, как в заднюю дверь вошла Марджи Хартвел.
За прошедшую неделю Марджи перестала даже фор­мально стучать в дверь, а Фредерика перестала пытаться переделать её. Сегодня девушка была возбуждена и вы­глядела лучше, чем Фредерика могла бы подумать. Угри скрыл слой крема и пудры, а чистое и аккуратное платье буквально преобразило девушку.
— Я сегодня не работаю, — сразу объявила она, — только на ярмарке. Но это интереснее, чем в лаборато­рии. Дома я только мою бутылки и пробирки с образцами.Наверно, на Ферме сегодня и магазин закроют. Миссис Саттон придёт, конечно. Она всегда приходит, а Роджер не придёт, он терпеть не может толпы. А насчёт Филип­пины не знаю. Они сказали, что отправляются искать дикие травы, и один Бог знает, когда вернутся. Фредерика почему-то не стала упоминать о своих ранних посетителях.
— А миссис Клей придёт?
— А, эта! Не знаю. Наверно, придёт, если вовремя вернётся дорогой Джеймс.
— Они обручены? — Фредерика не могла удержаться от вопроса и тут же пожалела о нём, увидев на лице Марджи довольное выражение сплетницы: Фредерике частенько приходилось наблюдать такое выражение раньше.
— Обручены? Всё, что угодно, кроме этого. Не пони­маю, конечно, что он в ней нашёл, но сейчас он вовсе не пылает. В последнее время болтается в лаборатории и, мне кажется, увивается за Филиппиной... и в этом гораз­до больше смысла...
Марджи готова была бесконечно распространяться на эту приятную тему, но Фредерика посчитала, что разум­ней остановиться.
—  Ну, здесь твоя помощь не нужна. Можешь присо­единиться к приготовлениям.
Но Марджи, как всегда поступающая наоборот, надула губы и пробурчала:
— Я бы лучше вам помогла. Мама сказала, что можно, если работа не грязная.
—   Но у меня ничего для тебя нет, — Фредерика неожиданно ощутила усталость. — Может, посидишь с книгой и подождёшь клиентов?
— О, сегодня никаких клиентов не будет. А читать я не люблю, так что, пожалуй, действительно пойду.
И прежде чем Фредерика успела ответить, Марджи подлетела к передней двери и исчезла. Фредерика снова вернулась к столу, и на этот раз ей никто не помешал. Предсказание Марджи оправдалось, никаких клиентов не было. Фредерика радовалась этому: она собиралась закрыть магазин пораньше и всю середину дня и вечер провести на ярмарке.
Когда в половине третьего заглянул Питер Мохан, она была готова и ждала снаружи в своём лучшем розовом платье и большой соломенной шляпе.
—  Как с картины! — приветствовал он её. — А если вам это кажется слишком вульгарным, может, подойдёт «как с картины Гейнсборо»?
Фредерика рассмеялась, и ею овладело праздничное настроение.
— А писал он когда-нибудь представительниц угнетён­ного рабочего класса? У меня сегодня «выходной день служанки», и я к нему более чем готова, — ответила она. — Как дворянка, вычистившая свои перчатки.
— Хорошо. Я тоже. Вернее, я тоже нет. Такими делами нужно заниматься от всего сердца. Иначе... Привет! Вот и мой друг Кэри, Тэйн Кэри и его жена Конни. Хочу, чтобы вы с ними познакомились. Не возражаете, если мы пригласим их вместе пообедать?
—  Конечно, нет. А кто он?
—  О, он начальник полиции... отличный парень... и разделяет наше пристрастие к убийствам. И, к счастью, Конни отличная слушательница. —  Входит полицейский,.. — пробормотала Фредерика.
—  Не важничайте, — заметил Питер. — Он действи­тельно мой друг.
Фредерика покраснела и, запинаясь, ответила:
—   О, я не имела в виду ничего плохого. Просто вспомнила то загадочное убийство, о котором мы с вами говорили вчера вечером.
—  Я слышу «загадочное убийство»? — приветствовал их Тэйн Кэри. — Мои уши чистопородного пса сразу насторожились.
Питер познакомил их, и Фредерика решила, что ей нравятся молодой человек и его жена. У него честное, серьёзное и очень некрасивое лицо, в котором ни одна черта не соответствует другой, но он высок, отлично сложен и сразу производит впечатление способного и делового человека. Жена же его очень привлекательна. Её спокойные голубые глаза заставляют вспомнить об отды­хе, и вообще она создаёт отличный фон для беспокойной энергии мужа.
— Я «при исполнении», Мохан, так что не очень меня задерживайте. Но, боюсь, не убийство. Всего лишь кар­манные воришки, — он приятно рассмеялся, а Конни улыбнулась.
Питер предложил вместе посидеть на «бобовом пиру» и поговорить — о книгах и преступлениях, и все с готовностью согласились.
—  Вам понравятся Тэйн и Конни, — сказал Питер, когда эти двое исчезли в толпе.
—  Они мне уже понравились. А он ещё чем-нибудь занимается?
—  О, да. Он преподаёт, как я... и немного пишет, тоже как я...
—  И я...
—   И ты, Брут? Как же вам удалось сохранить этот интересный факт в тайне от меня?
—  У меня больше стараний, чем успеха, — сразу призналась она. — Пока говорить не о чём. Но надеюсь, теперь у меня найдётся время для работы. —  Ну, вы знаете, чем я занимаюсь. По книгам, кото­рые я заказываю. А вы?
— Я пытаюсь написать объединённую биографию не­скольких викторианских романисток, тех, кого Готорн называл «царапающими женщинами»: Сьюзан Уорнер, Мария Камминс, Мэри Холмс и так далее. Довольно далеко от ваших индейских войн.
—  И у вас находится время для работы?
—  Пока не очень. В магазине оказалось больше дел, чем я предполагала, а никакие мои планы не удержат покупателей.
—   Возможно, это и хорошо. Но мне кажется, вы должны больше использовать Марджи. Я вообще не смог бы писать, если бы не имел нескольких спокойных утрен­них часов.
—  Марджи не кажется мне совершенным выходом, — чуть сдержанно сказала Фредерика.
—  Совершенным? Конечно, нет. В мире вообще нет ничего совершенного. Но в глубине души она хорошая девочка, и с ней будет всё в порядке, когда она избавится от своих подростковых комплексов и этих угрей. Впро­чем, в её случае это одно и то же.
Фредерика ничего не сказала. Лучше не высказывать своих чувств к Марджи Питеру, который ей явно симпа­тизирует. Они шли молча, пока не увидели разукрашенный киоск с надписью «Травы и гирлянды».
—  Вы, наверное, не знаете, что такое настоящая гир­лянда, — заявил Питер. — Я куплю вам одну, и вы будете знать, — он подтащил её к киоску, где удивлённо остано­вился. — Миссис Саттон, вы сами за прилавком? А где ваши помощники?
—  Здравствуйте, Питер. Здравствуйте, Фредерика. На­деюсь, я могу звать вас по имени. Кстати, вы застали меня просто в отчаянии. Кэтрин обещала поработать здесь, мне же нельзя долго стоять, по словам врача, из-за повреждённой лодыжки. Но Кэтрин ещё не пришла. Что вам предложить? Как насчёт цветов для леди, Питер? — она взяла маленький букет и улыбнулась. Фредерика была знакома с миссис Саттон, та несколь­ко раз заходила в книжный магазин. Высокая, некогда, должно быть, очень красивая женщина, сейчас выглядела совсем старой, морщины тревог оставили лишь след былой красоты на лице. Фредерика видела, что она плохо себя чувствует или очень беспокоится, но не успела ничего решить для себя, потому что Питер сказал:
—  Я бы взял этот, но подходит ли послание?
—  Бедная мисс Винг ничего не понимает. Это букет с посланием на языке цветов. У меня всё записано, но, может, Питер вам лучше самому прочесть сначала?
Питер прочёл записку и улыбнулся.
—  Превосходно, — сказал он.
—  А мне можно? — спросила Фредерика.
—  Пока нет, но букет ваш, — ответил Питер, тщатель­но складывая записку и пряча её в карман. Потом взглянул на миссис Саттон. — Может, мы вас заменим на время?
—  О, нет, дорогой Питер. Вы очень добры, но я уже послала за Марджи. Она может быть недовольна, но я уверена, придёт. А, вот и она, слава Богу!
Марджи пробивалась сквозь толпу. Уходя, Фредерика и Питер услышали её слова:
- Это не моя работа. Кэтрин не должно такое сходить.
Миссис Саттон отвечала ей негромким успокаиваю­щим голосом.
Бедная Марджи, — сказал Питер. — Не могу винить её. Кэтрин всегда думает только о Кэтрин, и это сходит ей с рук, а бедные дети, как Марджи, страдают за неё.
Марджи это не повредит, — не удержалась Фреде­рика и тут же пожалела о своих словах, заметив, как нахмурился Питер.
Но скоро Марджи и всё остальное было забыто в веселье летнего дня. Питер и Фредерика переходили от киоска к киоску, потом посидели в тени дерева, пили шмонал и говорили о жизни. Они никогда не смогут забыть эти часы спокойного удовлетворения, хотя и будут знать, что они послужили вступлением в кошмар. Ужин был накрыт в церковном зале в шесть; длинные складные столы устилала цветная бумага, на них стояли миски с горячими печёными бобами, тарелки с ветчиной, салат и булочки. Войдя в похожую на казарму комнату, Питер и Фредерика остановились, восхищаясь лоскут­ным одеялом; всю неделю женщины из церковного комитета продавали билеты на розыгрыш этого приза. Печатное объявление гласило, что продано свыше пяти­сот билетов, и что счастливый номер будет разыгран после ужина.
—  Вот бы мне повезло, — выдохнула Фредерика. — Ничего красивее я не видела. Я купила целых пять билетов.
—  Приданое? — спросил Тэйн Кэри, незаметно под­кравшись сзади. Он услышал её слова.
—  Нет, только сундук для него, — со смехом ответила Фредерика; вместе с Конни они отправились искать места за столами.
Как можно удобнее устроившись на жёстких стульях, они заметили, что Марджи — случайно или нарочно — села по другую сторону от Питера; сама Фредерика сидела между Питером и Тэйном Кэри; они сразу загово­рили о своём интересе к криминалистике и к детективным романам. Конни, со своей стороны, спокойно слушала, но ничего не говорила.
—  Я не настолько осведомлена, — сказала наконец Фредерика. — Но интересуюсь, и меня всегда покоряет, как вы, детективы, утверждаете, что преступление в ре­альной жизни всегда отличается от преступлений в книгах.
—   Но ведь так оно и есть! Часто вы встречались с преступлениями в реальной жизни?
—  Признаюсь — не часто. Но знаю, что авторы детек­тивных книг часто сами могут провести расследование. Я недавно прочла «Жизнь Конан Дойла» Джона Диксона Карра. Случай с Оскаром Слейтером и случай Эдалджи в Грейт Врили — оба эти преступления были расследованы самим Конан Дойлом, он добился оправдания невиновных. И должна добавить, вопреки сильному сопротивле­нию властей.
—  Ну, то Англия, а не Америка, — быстро ответил Кэри.
Питер отвернулся от Марджи, которая всё ещё ворчала из-за испорченного дня и того, что Кэтрин вообще не пришла.
—   Знаете, Кэри, — сказал он, перегнувшись через Фредерику, — мисс Винг считает, что Южный Саттон — превосходное место для убийства в самом изысканном стиле...
—  На том основании, что в тихой местности убийства всегда загадочнее, — легко согласился Кэри. — Конечно, мисс Винг, вы послали стрелу мне в самое сердце. Вы только что говорили о Конан Дойле. Вспомните:
«— Разве они не свежи и не прекрасны? — воскликнул я с энтузиазмом человека, только что вырвавшегося с тума­нов Бейкер -стрит.
Но Холмс серьёзно покачал головой.
—  Знаете, Ватсон, — сказал он, — одно из проклятий такого ума, как мой, это то, что я на всё смотрю с точки зрения своего дела. Вы смотрите на разбросанные дома, и на вас действует их красота. Я смотрю на них, и мне в голову приходит только мысль об их изолированности и о безнака­занности, с которой здесь можно совершить преступление... Посмотрите на эти красивые домики, каждый окружён полями, в них живут люди, которые мало что знают о законе. Подумайте о дьявольской жестокости, о тайной злобе, которые могут жить здесь год за годом».
~ Боже, неужели вы всего Конан Дойла знаете на­изусть? — спросила Фредерика.
—   Нет, но хотел бы. Когда я был ребёнком, меня ужасно пугала «Собака Баскервилей». Я перечитывал её в какой-то оргии ужаса и... ну, с тех пор я и полюбил Конан Дойла Все рассмеялись, и Питер добавил:
—  Кстати, о страхе и детском возрасте. Я почти до­словно помню книгу Селии Такстер, в которой описывается убийство на островах в Массачусетсе. Ры­бак, много лет считавшийся другом семьи, зимой переплыл залив, ночью убил топором двух беззащитных женщин, ещё за одной гнался в метель, а когда его наконец схватили, постарался переложить вину на двух совершен­но невинных мужчин, которые в это время ушли в море рыбачить. Это были муж и брат убитых женщин. Дикая мелодрама на готическом фоне, от неё у меня были великолепные кошмары.
— А я признаюсь в слабости к убийствам, совершённым преподавателями колледжей. И чтобы всё развёртывалось на фоне университетской обстановки. Может, поэтому я и приехала в Южный Саттон, — вмешалась Фредерика.
—  О, вы имеете в виду этих оксфордских деканов, у которых всегда смешивается время и все улики, — сказал Питер.
—  Да, это, а также подлинные случаи, как случай Вебстера, классический пример убийства в Гарвардском университете.
—   Ну, это прекрасно, — с энтузиазмом вклинился Тэйн. — Вы знаете тот случай, Мохан? Доктор Джордж Паркмен был убит профессором Вебстером, который задолжал ему крупную сумму. Никто и не подумал бы заподозрить такого почтенного джентльмена, но за ним подсматривал служитель, и что же он увидел? Старый профессор расчленяет труп и сжигает его в камине кол­леджа!
—  Да, согласен, случай прекрасный. Разве не на нём выступал в качестве свидетеля Оливер Уэнделл Холмс?
—  Верно. Добрая старая Новая Англия, превосходное место для убийств, — со смехом заключил Кэри.
Марджи, которая слушала с напряжённым вниманием, вдруг громко спросила:
— Ну, хорошо, почему бы вам тогда не поискать тело. Кэтрин Клей, которая исчезла после ланча? Никто не знает, где она, и с тех пор её никто не видел. Впрочем, если её прикончили, мало кого это расстроит, — с горечью добавила она, уже не так громко.
—  Дорогая Марджи, — повернулся к ней Питер, — разве эта женщина хоть раз приходила вовремя?
—  Н-нет. Но всё равно, если вам нужно загадочное убийство в Южном Саттоне, начало хорошее.
—  Опять-таки неверно, — возразил Тейн. — Обычно всё начинается с тела, а не с его поисков.
—  Точка зрения полицейского, — чуть ли не выкрик­нула Марджи. — Если бы вы были повнимательнее, мёртвых тел вообще не было бы.
Тэйн, Фредерика, Питер и Конни — все посмотрели на побледневшее лицо девушки, на котором теперь от­чётливо выделялись красные пятна.
—  Боже, она говорит серьёзно, — прошептал Тэйн, вставая. — Эй, девочка, на что ты намекаешь? — но прежде чем кто-то смог остановить Марджи, она вскочи­ла и выбежала через открытую дверь в темноту летней ночи.
—  Оставьте её, Кэри, — спокойно сказал Питер. — Это то, что её мать называет «театром». Ей очень нравит­ся действовать на неподготовленную аудиторию. И у неё свои счёты с Кетрин, она действительно желает ей смерти.
Чуть потоптавшись, начальник полиции сел и вернул­ся к оладьям с земляничным вареньем.
—  Она совсем спятила, — пробормотал он про себя. Заговорили о других вещах. Так продолжалось до велико­го момента, когда убрали тарелки, спели гимн и священник произнёс несколько подобающих случаю слов. Питер шёпотом сообщил Фредерике, что священника зовут пре­подобный Арчибальд Уильямс. И наконец перешли к долгожданному розыгрышу.
—   Номер тридцать пять! — очень громко объявила жена священника, вытащив номерок из шляпы.
— Но... но... это же м о й номер! — ахнула Фредерика. — Я хотела одеяло, потому что... у меня день рождения... и... Я хочу сказать... Боже! Что же мне теперь делать?
—  Встать и взять свой выигрыш, — серьёзно ответил Питер.
Вот почему Фредерика полчаса спустя, возвращаясь домой с прекрасным лоскутным одеялом, пошла не на­верх, к себе, а на кухню.
Питер попрощался с нею у входа. Она пригласила его зайти, но полковник отказался.
—  Простите, Фредерика, но мне сегодня нужно сроч­но написать отчёт, и я допоздна буду работать у себя в кабинете. Вы отсюда, несомненно, увидите свет в моём окне.
Фредерика постаралась скрыть своё разочарование и пошла в дом с лоскутным одеялом в руках. Одеяло она расстелила на своей кровати, чтобы получше его рассмот­реть. Потом решила, что ещё лучше рассматривать его на стене, но единственная стена, не занятая книгами, нахо­дилась в кухне.
Стремянка стояла за раковиной. Фредерика пошла за ней и по пути выглянула в окно. И в падавшем из окна свете увидела гамак. Стремянка так и осталась неисполь­зованной, а забытое одеяло много дней пролежало на кухне.
Кто-то лежал в гамаке, и лежал совершенно неподвижно.
—   Не следовало нам слишком много говорить об убийствах, — сказала Фредерика вслух, чтобы приобод­риться. — ,'Я сошла с ума, не хуже девчонки Марджи. Несомненно, это спит сама Марджи. Выставляется, как все подростки, чтобы напугать меня до смерти.
Слова, произнесённые в пустой комнате, прозвучали как-то странно и напомнили Фредерике, что она не героиня романа. Она раскрыла заднюю дверь и вышла на крыльцо. Резко закричала цикада, и Фредерика в страхе остановилась. Потом медленно направилась к гамаку. Она долго стояла и смотрела на неподвижное тело Кэтрин Клей. Ошибиться было невозможно. Одна рука беспомощно свисала, а свет, лившийся из кухонного окна, проявил искажённое болью или страхом лицо — абсолютно неподвижное.
Фредерика прикрыла рукой рот, чтобы сдержать крик, и заставила себя другой рукой коснуться этого страшного лица. Отдёрнула руку и слепо, почти инстинктивно побе­жала в направлении кампуса и светящегося окна Питера.




Глава 4


Фредерика бешено заколотила по тонкой двери сбор­ного дома. Звуки прозвучали как удары барабана в тишине ночи.
—  Боже! — сказал Питер, быстро открывая дверь. — Незачем будить мёртвых. Какого дьявола?
—  Это я, Питер. О, Питер, Питер, она мертва. Мард­жи, наверное, ведьма.
—  Фредерика, это вы? О чём вы говорите? — но тут полковник разглядел её побледневшее лицо, взял за руку и почувствовал, что она дрожит. — Заходите и расскажи­те, в чём дело. Здесь ничего плохого не может произойти, Фредерика. У вас кошмар из-за того, что мы слишком много чепухи наговорили.
—  Нет! Нет! Питер, я не могу зайти. Вы должны пойти со мной. Это... это Кэтрин Клей. Она мертва. Там, у магазина. В моём гамаке, на моём дворе, — Фредерика заставила себя говорить медленно и отчётливо, и наконец Питер понял, что она говорит серьёзно.
—  Хорошо, Фредерика, я вам верю, но прежде чем мы пойдём, вам нужно выпить.
Он провёл её в кабинет, раскрыл ящик стола и достал небольшую серебряную фляжку. Из шкафа взял бокал и налил немного.
—  Коньяк. Вам необходимо. Не пейте залпом. Фредерика подавилась, подняла голову и попыталась улыбнуться. Потом, как послушный ребёнок дозу лекар­ства, допила коньяк.
Спиртное подействовало волшебно, Фредерика почув­ствовала себя гораздо лучше. Лицо Питера казалось совьим в свете зелёной настольной лампы.
—  Спасибо, — сказала она. — Всё в порядке. Идёмте. Я... я не хочу, чтобы она лежала там одна.
—   Если она мертва, моя дорогая Фредерика, пять минут не составят никакой разницы, — мягко напомнил ей полковник.
—  Я знаю, но...
Впоследствии Питер и Фредерика не раз дивились её непреодолимому стремлению сразу вернуться в магазин. Хотя инстинкт предупреждал её, что смерть эта не естес­твенная. Да, даже тогда...
—  Что «но»? — резко переспросил Питер.
—  О, не знаю. Просто чувствую, что мы должны быть там.
—  Ну, хорошо, — спокойно согласился Питер. Он взял её за руку, они пересекли кампус, перешли дорогу, обог­нули дом Хартвел и подошли к гамаку.
К облегчению Фредерики, тело Кэтрин Клей лежало там, где она его и оставила. Она спряталась за Питером, чтобы не видеть эти мёртвые глаза.
—  Да, она мертва, — заключил Питер. Он достал из кармана фонарик и осветил неподвижное тело. Потом словно про себя заговорил: — Да, глаза и, — тут он легко коснулся тела, — и оцепенение. Интересно, долго она тут пролежала. Бедняга... — он неожиданно повернулся к Фредерике. — Мы не должны трогать её. Я позвоню Кэри, и нужно будет сразу сообщить миссис Саттон. Заходите внутрь и приготовьте кофе.
Они вместе молча вошли в дом. Питер направился прямо в кабинет к телефону, а Фредерика — на кухню, где, как во сне, налила воды в кофеварку.
Когда кофе забулькал, а Питер пришёл на кухню, они сели и в полной тишине закурили. Тишина так угнетала, что Фредерика почувствовала непреодолимое стремление заговорить. Сдавленным голосом она сказала:
—  Не расскажете ли немного о   ней... Питер быстро повернулся к ней.
—  О Кэтрин? Конечно. Я сам о ней думал. Почему-то меня её смерть не удивила... так что могу думать и вслух.
—  Пожалуйста.
—  Ну, это всё сплетни, хотя, вероятно, и точные. Она иышла замуж молодой, провела замужем два года, потом развелась и все свои деньги вложила в роскошный, с мраморными стенами, косметический кабинет на Парк Авеню. Деньги у неё быстро кончились, — он помолчал и продолжил медленнее. — Говорят даже, что в отчаян­ных попытках спастись она начала продавать клиентам наркотики и пристрастилась к ним сама. На какое-то время бизнес пошёл лучше, но всё закончилось посеще­нием полиции. А теперь она ищет... вернее, искала... богатого мужчину и спокойной жизни.
—  Тот полный смуглый мужчина, которого я с ней видела в гостинице в прошлую субботу... он ... я хочу сказать, это он и есть?
—  Джеймс Брюстер. Да. Адвокат семьи, работает в Ворчестере, но уикэнды проводит здесь. У него тут квар­тира. Идёт слух... вернее, шёл... что она наметила его в мужья номер два, а он, хотя и привлечённый её змеиным очарованием, сумел оказать сопротивление. У него боль­шой опыт в обращении с женщинами, и он слишком долго живёт холостяком и знает, как сопротивляться. К тому же он богат, а она нет, что осложняет ситуацию...
Разве Саттоны не богаты?
—   Сейчас справляются, но старик умер во время депрессии, оставив миссис Саттон лишь небольшую стра­ховку. Она покрыла долги, но на большее не хватило. Однако у Маргарет Саттон хватило ума подняться. Она организовала эту травяную ферму, которая теперь сла­вится по всей округе. Продаёт травы в пакетах вместе с рецептами и всем прочим необходимым. А потом появилась Филиппина и открыла так называемую лабораторию.
—  Понятно. Кажется, Филиппина — её главная опора.
— Да. Старая миссис Хартвел ведёт бумаги, а Марджи, как вы, несомненно, знаете, очень энергично действует в лаборатории. Все занимаются тяжёлой работой, Кэтрин разыгрывает разочарованную кинозвезду, а её брат Рорджер прячет от дневного света своё изуродованное лицо.
—  Должно быть, трудная жизнь.
—  Да — по-своему. Но люди ко всему привыкают. Однако... учитывая, что сейчас произошло, я, возможно, неправ. Не ко всему.
Он замолчал и встал, услышав звуки подъезжающей машины. Потом негромко сказал:
— Разговор мне помог. Спасибо.
Несколько секунд спустя послышались быстрые шаги Тэйна Кэри, хлопнула дверь, и он, как обвинитель, появился перед ними.
—  В чём дело, Мохан? — спросил он.
—  Пророчество Марджи подтвердилось. Кэтрин Клей мертва, лежит в гамаке Фредерики. Пошли со мной. Вы останетесь здесь, — резко добавил он, повернувшись к Фредерике. Но зря потратил слова. У неё и так не было ни малейшего желания идти.
Мужчины вышли из дома через заднюю дверь, а Фре­дерика сидела на кухне и слушала самые обыденные звуки закипающего кофе. Прежде чем Питер и Тэйн вернулись, подъехала и резко затормозила ещё одна ма­шина. Фредерика хотела встать и подойти к двери, но не могла заставить себя двигаться. Вскоре послышались голоса, и через переднюю дверь без всяких церемоний вошли миссис Саттон, миссис Хартвел и Джеймс Брюстер.
Всю жизнь будет помнить Фредерика события этого вечера, но помнить урывками, словно сцена то освеща­лась вспышками яркого света, то снова поглощалась ночной тьмой.        
Из сада вернулись мужчины, в маленьком доме они казались слишком большими и неуклюжими. Миссис Саттон усадили в кресло в гостиной. Фредерика налила всем кофе. И всё время, как оркестровый аккомпане­мент, слышались нетерпеливые требования Джеймса Брюстера. Он стоял спиной к каминной решётке, держа в руках чашку, и Фредерика заметила густые тёмные волосы на его больших руках; они, как гусеницы, взбира­лись по каждому пальцу. Он походил на недовольного медведя и рычал на всех. А что он говорил? Всё время одно и то же. «Мы должны держать это в тайне, пока... « Пока что? «Нужно защитить доброе имя семьи». Фреде­рика чувствовала, что ненавидит этого человека-зверя. И хочет, чтобы кто-нибудь заставил его замолчать.
Тут кто-то так и поступил. Голос власти. Тэйн Кэри негромко сказал:
— Я послал за доктором Скоттом, и пока он не пришёл и не взглянул на неё... мы не знаем причины смерти. И пока мы ждём, я бы хотел задать несколько обычных вопросов. Вы выдержите это, миссис Саттон?
Маргарет Саттон наклонилась в кресле.
—   Значит, это правда, — сказал она. — О, я так боялась. А когда она сегодня не пришла, я забеспокои­лась... и попросила Джеймса поискать её...
—   Послушайте, Кэри, всё это не нужно. Нам не нужны полицейские методы... Моя бедная Маргарет...
—  Простите, Брюстер, но я тут распоряжаюсь и посту­паю, как сочту нужным. Боюсь, вам придётся разрешить мне заняться моей работой.
—  Не вижу никакой работы. Я вообще не понимаю, зачем вы здесь. Мохану следовало немедленно вызвать доктора Скотта, — мрачно пробурчал Джеймс.
Тэйн Кэри смотрел на Брюстера, пока тот не отвер­нулся с видом отвращения.
—  Вы адвокат, — ответил наконец Кэри. — И понима­ете, что должны быть приняты должные меры в случае такой неожиданной и необъяснимой смерти.
—  Меры? — переспросил Брюстер. —  Хорошо, вы вынуждаете меня сказать это. Вы, как и я, знаете, что будет проведено расследование. И поли­ция должна собрать необходимые сведения.
—  О Боже! —- тихо прошептала миссис Саттон. Это был почти вздох, но Кэри сразу повернулся к ней.
—  Простите, простите за всё это. И, кстати, вам вовсе не обязательно тут оставаться, я сам приду завтра к вам, если нужно...
—    О, нет! Всё в порядке, Тэйн. Я хочу быть здесь с ней. Она была... понимаете, она была так больна. Никто не мог помочь ей, даже я.
Фредерика, с тревогой глядя в лицо миссис Саттон. подумала на мгновение, что та не выдержит напряжения. Но миссис Саттон, хоть и с огромным усилием, но расправила плечи. Однако когда пожилая женщина по­вернулась лицом к Тэйну, её лицо как-то по-новому избороздили морщины старости, боли и шока.
Начальник полиции принял деловой вид, последовали быстрые вопросы, один за другим. Их прервало только появление доктора Скотта.
Фредерика просто и спокойно изложила, что делала с того момента, как в половине третьего вышла из дома вместе с Питером, закончив тем, как час назад обнаружи­ла тело.
Тэйна особенно заинтересовало то, что она, уходя, закрыла все двери на замок.
—  Зачем? — спросил он.
—  Не знаю точно. Я так всегда делаю в Нью-Йорке; наверное, просто привычка сказалась. К тому же... — она поколебалась и продолжила чуть медленнее, — так много людей приходят сюда и уходят, и я подумала... ну... магазин не мой, но я за него отвечаю.
Это как будто удовлетворило Тэйна, и он повернулся к Питеру.
—  Вы видели, как Фредерика закрывала двери. Вам не показалось это странным?
—  Между прочим, я этого не видел. Я позвал Фредерику от калитки, потому что увидел, что она готова и ждёт меня у двери. И она сразу подошла ко мне. Но я не считаю странным со стороны горожанки, которая отвеча­ет за чей-то дом, закрывать его, когда собирается надолго уходить.
Неожиданно Тэйн повернулся к Джеймсу Брюстеру, который после полученной отповеди отошёл к окну и стоял спиной ко всем в позе детской обиды.
—  Маргарет сказала, что попросила вас сегодня поис­кать Кэтрин. Когда это было и пошли ли вы искать?
Брюстер повернулся, и на его красивом тяжёлом лице появилось чуть ли не безумное выражение.
— Я отказываюсь отвечать на ваши вопросы. Я адвокат и знаю закон, даже если эти глупцы о нём и не подозре­вают, — и он снова повернулся к окну.
—  Не обращайте на него внимания, — мягко прогово­рила миссис Саттон. — Вы, конечно, понимаете, что он тяжело переносит удар... — Джеймс Брюстер собрался было что-то сказать, но, увидев её лицо, не стал. Она медленно продолжала: — Я уверена, мы все хотим по­мочь, и считаю, что правдивые ответы — самое меньшее, что мы можем вам дать, Тэйн. Джеймс пришёл на ярмар­ку перед самым ужином. Он искал Кэтрин, и мы согласились, что неплохо бы поискать её на Ферме и в окрестностях. Видите ли... — она помолчала, — иногда в плохом настроении она принимала какой-то наркотик и в таком состоянии часто уходила... Мы оба знали это и поэтому встревожились.
При этих словах Джеймс снова повернулся и посмот­рел на миссис Саттон.
—   Неужели, Маргарет, вы хотите, чтобы весь город знал об этом? Как... как вы можете?
—  Простите, Джеймс. Я думаю, Тэйн и так это знал, и не надо скрывать ничего, что может помочь. Чем скорее мы сделаем всё необходимое, тем быстрее и кончим.
—  Спасибо, миссис Саттон. Вы мне очень помогли. Очень. Прошу простить меня, я задам вам ещё только один вопрос. Где были и где находятся сейчас остальные члены вашей семьи?
—  Роджер и Филиппина ушли рано утром и, должно быть, вернулись, когда мы все были на ужине. Вернув­шись домой, я их не видела и решила, что они уже легли. После целого дня сбора трав они сильно устают. Я с ними не разговаривала. Слышала, как пришла Марджи. Это было примерно в десять, Марта?
— Точно не знаю. Примерно, — голос миссис Хартвел прозвучал довольно раздражённо. Фредерика, несколько раз встречавшаяся с «Ма» Марджи, подумала, что та просто наслаждается происходящим. Даже сейчас она не могла скрыть приятного возбуждения. Это не просто пикантная новость для городских сплетниц. Толстые руки женщины беспокойно ёрзали на коленях, а когда она говорила, то голодно вытягивала губы.
Именно в этот момент послышались звуки машины врача, а чуть позже он и сам неслышно вошёл в комнату. Человек средних лет, чуть полноватый, с наружностью типичного семейного врача.
—  Добрый вечер всем, — входя, он с отсутствующим видом слегка кивнул. Потом повернулся к Тэйну. — Вы меня звали? Где...
—   Снаружи, — ответил Тэйн. — Идёмте... и вы, Мохан, если не возражаете.
Джеймс Брюстер наконец-то прервал изучение темно­ты за окном.
—  Может, пойдёт и кто-нибудь из членов семьи? — неожиданно спросил он.
—  Нет, я думаю, в этом нет необходимости, — ответил доктор Скотт мягким успокоительным голосом профес­сионального врача. — Оставайтесь здесь, мы вскоре вернёмся.
После ухода мужчин Фредерика не знала, что сказать миссис Саттон и миссис Хартвел, и все сидели молча. Миссис Саттон, казалось, забыла о присутствии осталь­ных. Миссис Хартвел нервно ёрзала, и Фредерике начало уже казаться, что  «вскоре» доктора растянулась очень надолго, когда хлопнула дверь и вошли все трое.
Доктор Скотт откашлялся. Потом быстро взглянул на миссис Саттон и сказал:
—  Мы решили провести вскрытие, Маргарет... Мне жаль, дорогая, ужасно жаль... но... гм... определённые симптомы не позволяют определить точную причину смерти.
Миссис Саттон крепко сжала руки, но ответила спо­койно:
—   Конечно, Тед, если это необходимо. Я уверена, иначе вы бы не стали на этом настаивать.
Появился один из полицейских Тэйна и незаметно вышел в сад. Все одновременно, словно по сигналу, встали, и тут миссис Хартвел неожиданно спросила:
—  Можно мне остаться с вами, Фредерика? Я уверена, Маргарет меня отпустит, а вам не захочется быть одной. Я с радостью.
—  Вы очень добры, миссис Хартвел, — быстро ответи­ла Фредерика, — но я хочу побыть одна. Полицейский за дверью и...
—  Понимаю, — в голосе миссис Хартвел прозвучали обычные капризные обиженные нотки. Какой получился бы рассказ для следующей встречи женского церковного совета — ночь ужаса! Все видели, что на самом деле миссис Хартвел вовсе не понятно, но Фредерика слишком устала, чтобы думать об этом.
Фредерика вышла и постояла за дверью. Небо на горизонте осветилось первыми признаками рассвета. Проснулась какая-то птица и объявила об этом всему миру; Фредерика была благодарна ей за бодрую ноту. Питер задержался.
—  Вы уверены, что всё в порядке?
—  Совершенно. Очень хочу спать.
—  Хорошо, — он на мгновение положил руку ей на плечо, потом отправился вслед за остальными.
Но когда Фредерика вернулась в пустой дом к грязным кофейным чашкам, на неё вновь навалилась депрессия. Тогда, решительно отвернувшись от неубранного, она поднялась наверх. Но уснуть не смогла. Переворачивала подушку, перекатывалась с одной стороны кровати на другую, но никак не могла забыть о лежавшем внизу холодном теле Кэтрин Клей и о несчастном полицейс­ком, несущем свою молчаливую вахту. Почему они не увезли тело сразу?
Наконец Фредерика зажгла свет, встала и надела халат. Гораздо проще, решила она, отказаться от борьбы. Спус­тившись, она собрала грязные чашки и сварила свежий кофе. Позвала полицейского. Тот с благодарностью при­нял кофе, но посидеть отказался и вышел, прихватив с собой дымящуюся чашку, а Фредерика устроилась в кабинете. Раскрыв ящик стола, она достала наброски будущей книги и, обхватив голову руками, чтобы сосре­доточиться, начала внимательно изучать их. В голове уже начал складываться очерк жизни трёх трудолюбивых «ца­рапающих женщин». Фредерика протянула руку к стопке бумаги с нетерпением, порождённым внезапным созида­тельным порывом, благодарная за то облегчение, которое приносил ей этот порыв. Много времени спустя она взглянула на часы и обнаружила, что уже полшестого утра. Снаружи небо окрасилось алым, а первая неуверен­ная птичья песня превратилась в могучий хор. Фредерика встала и потянулась. Потом, после недолгого колебания, прошла на кухню и с очарованием ужаса взглянула через окно на гамак и тело Кэтрин Клей. За гамаком, как символ горя, медленно расхаживал полицейский.
Фредерика подавила свои страхи; глядя на тело в ярком свете утра, она почувствовала, как тайна этой смерти отпускает её. Она теперь сможет уснуть, а впереди целый день. Воскресенье. Благословенная мысль. Конеч­но, если не появится полиция для исполнения своих ужасных обязанностей и не продолжатся бесконечные вопросы. Но этого не будет. Еле поднимая одну усталую ногу за другой, Фредерика потащилась к постели. Через несколько часов рассвет перешёл в солнечный день, пятна света поползли по ковру, но Фредерика спала.




Глава 5


На пустынном острове где-то посреди голубого Тихого океана Фредерика протянула руку за большим грейпфру­том на завтрак и услышала отдалённые удары тамтама. Она застыла и слушала со страхом. Шум усиливался, превратился в раскатистый гром, он звучал всё ближе, она теперь различала голоса, кричавшие, словно в отча­янии.
И в этот момент Фредерика проснулась. Тамтам ока­зался просто громким стуком в переднюю дверь книжного магазина мисс Хартвел. А голоса заменил всего лишь один голос, и голос этот звал: «Мисс Винг», а затем более настоятельно:   «Мисс   Винг,   вы здесь?»
И с этим звуком она из сна вернулась в кошмар реальности — смерти Кэтрин Клей и долгой бессонной ночи. Голос принадлежал Тэйну Кэри. Полиция, как она и опасалась, пришла. Фредерика посмотрела на часы: ещё только девять, а она собиралась проспать весь день, и чтобы снились золотые пески и лазурные небеса. Но спастись было невозможно.
Стук становился всё настойчивей. Фредерика вышла на площадку и крикнула вниз, стараясь скрыть раздраже­ние в голосе:
—  Хорошо, я вас слышу. Ради Бога, дайте мне время надеть халат.
Стук прекратился, и Фредерика вернулась к себе в комнату. Она не торопилась, но это её не успокоило. Немного погодя она спустилась по лестнице и открыла дверь.
Снаружи стояли Тэйн Кэри и полицейский.
—  Ну? — довольно невежливо сказала она.
—  Доброе утро, — Тейн снял шляпу и внимательно посмотрел на Фредерику. — Вы снова закрыли дверь. Это неуместное замечание только разожгло её гнев.
— Да, а разве вы после всего случившегося не сделали бы то же самое? И разве я не говорила вам вчера вечером, что у меня городские привычки, и я сохраняю их даже в этом захолустье Массачусетса? — выпалила она.
—  Простите, мисс Винг, если я вас побеспокоил, — неужели на лице у него промелькнула слабая улыбка? Нет, это невыносимо! — Боюсь, это моя обязанность. Можно нам войти?
—  Если должны, входите, — Фредерика сделала шаг в сторону, потом повернулась и направилась к лестнице.
—  Я хотел бы поговорить с вами, если это возможно, — сказал начальник полиции ей в спину.
Она оглянулась с площадки.
— Хорошо, но, если не возражаете, я сначала оденусь.
—  Конечно. Мы не торопимся. Двое моих людей будут обыскивать сад. А я сделаю это в доме, если не возража­ете.
Фредерика ничего не ответила. Что можно сказать против официального вторжения? Она вернулась в свою спальню, закрыла дверь и начала медленно одеваться. Привычные движения успокоили её, и она уже сожалела о своём беспричинном гневе. Следовало помнить, что хоть Тэйн Кэри и начальник полиции, одновременно он и друг Питера Мохана.
Она торопливо закончила одеваться и спустилась вниз. Тэйн деловито читал её рукопись на столе. При виде этого в Фредерике вновь начал разгораться гнев, но она сумела с ним справиться и не стала обсуждать эту не­скромность. Напротив, медленно сказала:
—   Боюсь, я была невежлива с вами. Видите ли, вы меня разбудили и вернули к этому несчастью, а с меня и так довольно.
—  Значит, смерть в сельской местности вовсе не так хороша, как вам казалось?
—  Да, читать в книге гораздо интереснее, — призна­лась она. Неужели он намекает, что смерть Кэтрин — не естественная? Но что это значит? Вчера они говорили об убийстве, и теперь это... — Не позавтракаете ли со мной? — быстро спросила она. — Я бы сама поела. Я... мне нужно...
—  Конечно, и я с радостью к вам присоединюсь, но только на кофе. Я уже поел.
Фредерика отступила на кухню и постаралась не смот­реть в окно. Но искушение было слишком сильно, и она с облегчением увидела, что исчезло не только тело, но и гамак. Полицейский медленно и упорно пробирался сквозь кусты, как идущая по следу собака. Фредерика отверну­лась от окна и занялась завтраком.
Двадцать минут спустя она сидела против Тэйна Кэри за маленьким кухонным столиком. Потоки солнечных лучей вливались через открытое окно, выходящее на задний двор. Над петуниями, растущими вдоль дорожки, вились пчёлы; их жужжание только подчёркивало тяжё­лое молчание за столом. Наконец Тэйн заговорил, при этом глядя в чашку и без необходимости мешая в ней ложечкой.
—   Простите, мисс Винг, — негромко начал он. — Вчера на ярмарке вы и Мохан, моя жена и я были друзьями, разговаривающими об убийствах. Сегодня уби... — он закашлялся... — смерть неожиданно вмешалась в наши отношения. Вы должны простить меня за вторже­ние. Когда происходит подобное, мы, полицейские, должны забыть обо всём, кроме своих обязанностей. Но я не вижу, почему бы нам не оставаться друзьями.
—  Конечно, и простите меня. Я не в лучшей форме по утрам. Но кофе помогает, — они улыбнулись друг другу через стол, и прежде чем Тэйн продолжил, Фредерика быстро добавила: — Вы... вы ведь не считаете это убийст­вом? Миссис Саттон говорила, что Кэтрин принимала наркотики. Может, случайно приняла слишком большую дозу... или самоубийство?..
Что-то в тоне Фредерики заставило Кэри пристально посмотреть ей в лицо. —  Пока не знаю и не хотел бы ничего предполагать. Нужно подождать результатов вскрытия. А могу я спро­сить, почему вы считаете это убийством? Вы ведь не верите, что это случайность или самоубийство.
—  Я?.. Почему? О, Боже, вы меня насквозь видите. Я так и чувствовала с самого начала. Может, потому что слишком много говорила вчера. Но... понимаете... у неё было такое ужасное застывшее лицо... и... прошу проще­ния... что-то в самой атмосфере заставило разыграться воображение.
—  Понятно. Кстати, полицейский доложил, что у вас всю ночь горел свет. Если вам нужно было общество, почему вы не приняли предложение миссис Хартвел?
— О, я просто не могла уснуть: поэтому встала, свари­ла кофе и работала над своей книгой. Мне удалось утомить себя, и я наконец легла.
—  Я видел вашу рукопись. Это будет роман?
—  Нет... книга о викторианских романистках. Полицейский с интересом посмотрел на неё.
—   Я сам пробую писать, но, как это ни странно покажется в таком тихом городке, у меня мало времени. Пока я занимаюсь убийством в общем плане, но как-нибудь возьму отпуск и напишу настоящий детекгив.
Фредерика чуть застенчиво рассмеялась.
— Да, — быстро сказала она, — я это поняла по вашим вчерашним словам. Может быть... после этого... мы смо­жем сотрудничать.
И тут же поняла, что допустила промах. Приятное лицо напротив неё словно исчезло за маской, и началь­ник полиции сказал:
—  Может быть. Ну, мне следует заняться работой, — он встал и направился к двери, но у выхода остановился и небрежно заметил: — Вернувшись вчера домой, вы не заметили какой-нибудь пропажи?
—  У меня на это не было времени. Но утром я ничего не заметила. Если хотите, посмотрю.
— Хорошо. Я буду где-нибудь здесь в доме и снаружи, но, пожалуйста, не обращайте внимания на меня и моих людей. Мы постараемся поменьше вас беспокоить и закончим примерно через час.
Фредерика кивнула, но, когда он уже отвернулся, ей пришла неожиданная мысль.
—   О, Боже... за домом есть старый колодец. Его крышка вся прогнила, и кто-нибудь из ваших людей может провалиться. Я... я не подумала об этом. Крис рассказал мне, и я собиралась написать мисс Хартвел, но у меня не было времени.
— Спасибо за предупреждение. Кстати, могу вам сооб­щить, один из моих людей уже это обнаружил и не упал. Мне кажется, он чем-то прикрыл колодец, но всё равно нужно быть внимательней.
—  Спасибо. Мне очень жаль. Я скажу Крису, чтобы он что-нибудь сделал.
Лицо полицейского снова стало лицом Тэйна Кэри, они улыбнулись друг другу, и Фредерика с более лёгким сердцем занялась мытьём посуды. К тому времени как она кончила, Тэйн осмотрел помещения внизу, и она слышала, как он ходит у неё над головой. Она решила вернуться к своей рукописи и подождать ухода полицей­ских.
Однако позже Тэйн снова появился в дверях и, когда она подняла голову, негромко сообщил:
—  Мы не нашли в доме ничего необычного, а снаружи лишь несколько странностей, которые можно объяснить в десять минут. Мы ничего не трогали, только сняли отпечатки пальцев, и я не собираюсь больше вас беспоко­ить, пока не получу результаты вскрытия. До этого времени считайте себя свободной женщиной и, — он посмотрел ей прямо в глаза, — ещё раз примите мои извинения и благодарность.
Когда он ушёл, Фредерика попыталась вернуться к рукописи, но вмешательство нарушило сосредоточен­ность. Какое-то время она сражалась с очередной фразой, но  наконец сдалась и отбросила ручку.  И только тут поняла, каким жарким стал день. Даже неподвижно сидя за столом, она была вся мокрая и задыхалась. Фредерика закурила сигарету и почувствовала себя лучше. Потом решила сходить на кухню и проверить, правильно ли идут её часы. К её удивлению, громко тикающий будильник на кухне подтвердил, что уже час дня. Она приготовила себе салат и холодный кофе, поставила, ланч на поднос и вынесла на затенённое крыльцо. Потом вернулась за книгой. Автобиография Троллопа вернёт ей необходимое ощущение комфорта.
Но несмотря на все необходимые составные части мира и удовлетворённости, Фредерика не смогла долго усидеть на месте. Дом и сад неестественно затихли в тяжёлой летней жаре.
Почему Питер не пришёл посмотреть, как она? Поче­му вообще никого нет? Она хорошо знает любопытство маленьких городков, и такое поведение довольно стран­но. Может, полиция установила кордон и не подпускает к ней никого? При этой мысли она откровенно рассмея­лась. «Кордон» — неплохое слово для Южного Саттона, где есть начальник полиции, а все его «силы» составляют два деревенских парня.
Она вспомнила вопросы, которые задавал ей Тэйн, и его последнее замечание перед уходом. Он ещё обвиняет её в вымыслах. Ведь совершенно очевидно, что он сам не считает смерть Кэтрин Клей «естественной». Иначе он не повёл бы себя так формально и не принялся задавать вопросы. Почему он был так напряжён и испытывал такое явное облегчение, уходя? Ведь он сам заявил, что ничего необычного в доме не обнаружил? Но что он там заметил о саде? «Несколько странностей». Что бы это значило?
Подчиняясь неожиданному порыву, Фредерика вста­ла, вышла наружу и принялась систематически осматривать кусты и все окрестности дома, как делали полицейские Тэйна.
Всё равно пора было как следует здесь всё осмотреть. Она была очень занята, когда Крис рассказал ей о колод­це с прогнившей крышкой, и из дома выходила только в старую конюшню, где, как объяснял Крис, «мисс Люси держит лишние книги».
Обогнув место, где находился гамак, Фредерика про­тиснулась от лужайки сквозь густые заросли и увидела высокую проволочную изгородь, обозначавшую конец участка мисс Хартвел. Пройдя вдоль изгороди, она добра­лась до конюшни, выходящей на аллею. Аллея проходила параллельно Буковой улице и обозначала конец участка мисс Хартвел с другой стороны. Должно быть, вначале по этой аллее к конюшне подъезжали кареты. Фредерика сняла с гвоздя ключ, открыла дверь и вошла внутрь. Но не задержалась надолго. Быстрый взгляд показал, что здесь всё в порядке — более или менее. Она знала, что книги здесь ещё потребуют внимания, но пустые пачки лежали в стойлах, а распакованные книги аккуратными стопками были выложены на полках в центральном по­мещении. Ну, сейчас она всё равно ими заниматься не будет. Фредерика с радостью вышла из душного жаркого помещения.
Она пошла дальше вдоль изгороди, которая проходила за аллеей и прерывалась воротами, через которые можно подойти к дому сзади. Примерно через двадцать ярдов от ворот она неожиданно нашла дыру в изгороди: кто-то отогнул проволоку и получился проход. В этом месте кусты росли особенно густо, поэтому отверстие снаружи было совершенно незаметно. Но кому понадобилось про­делывать здесь проход, если ворота никогда не закрываются? Фредерика осмотрела дыру и заметила, что проволока по краям проржавела. Значит, дыра была сде­лана давно. Наверное, детские шалости.
Продираясь через кусты, она неожиданно обнаружила строение, которого не замечала раньше. Очевидно, ста­рая теплица с большими освинцованными рамами, с разбитыми стёклами на крыше. Фредерика подошла к обвисшей двери и испытала какое-то предчувствие. Но когда она набралась храбрости и заглянула внутрь, ничего не увидела. Помещение с выбеленными стенами, у осно­вания стен растёт мох, а грязный пол на вид влажный. Вообще вид абсолютно нежилой, но три или четыре вещи показались ей очень странными и удивительными. В конце узкой комнаты на стене лицом к ней висело зеркало. Под ним расположились небольшая полка и стул. Фредерика подошла к полке, чтобы посмотреть, что на ней. К своему удивлению, она обнаружила полный косметический набор и множество флакончиков с розо­ватыми и синеватыми жидкостями. Поблизости валялась груда старых журналов и комиксов.
— В точности как уборная актрисы, — вслух сказала Фредерика и испытала облегчение, услышав самый обык­новенный звук собственного голоса. Правда здесь, вероятно, для настоящей примадонны было бы слишком влажно и промозгло. Скорее подходит для ребёнка, игра­ющего в актрису. Да, несомненно, скорее всего Марджи Хартвел. Наверняка, именно эти странности и обнаружи­ла полиция. Конечно, странности, и, конечно, их можно объяснить в десять минут. Несомненно, миссис Хартвел этого не одобрит. Бедная Марджи. Поможет ли ей косме­тика?
Разумеется, это объясняет и дыру в изгороди. Фреде­рика посмеялась над своими неразумными страхами. Она тихо закрыла за собой дверь и немного постояла. Да, по-видимому, это Марджи; она проделала дыру, чтобы незаметно попадать в теплицу.
По другую сторону дома оставалось мало что осмот­реть, кроме сада, но Фредерика не успокаивалась. Мысль о возвращении в пустой дом угнетала её. Лучше закон­чить сразу. Она воспользовалась выходом Марджи и повернула налево, в противоположном от города направ­лении.
Вскоре дорога, проходившая по аллее, превратилась в узкую тропу в густых зарослях. По обе стороны пути большие деревья образовали над головой сплошной на- вес, который защищал от горячего полуденного солнца. В глубокой тени стало прохладнее, но одновременно Фре­дерика ощутила влажный запах разложения, как в склепе старой церкви. Дышать стало трудно; пройдя некоторое расстояние, Фредерика почувствовала, что устала. Тиши­на угнетала её, и, заметив впереди, в просвете между деревьями, гранитный камень, похожий на спящего сло­на, она решила забраться ему на спину и отдохнуть. Наверху нашлось удобное сидение в тени берёзы, которая росла словно из самого камня.
Может, удастся поспать, чтобы возместить беспокой­ную ночь и хлопоты утра. Фредерика попробовала лечь, но камень, казавшийся мягкой спиной животного, на самом деле был жёстким и неудобным. Она снова села и обхватила руками колени. Вокруг раздавались приглу­шённые лесные звуки: негромкий щебет птиц в ветвях вверху, слабый шум — какое-то небольшое животное пробиралось в подлеске, еле слышно потрескивали де­ревья. Даже здесь, в тени, жара действовала угнетающе. Словно в набитой электричке, подумала Фредерика. Как будто чьё-то физическое присутствие. Она положила го­лову на ладони и вздохнула. Нигде не спасёшься.
И тут же услышала — звук — несомненно, шаги человека. Фредерика села и прислушалась. Да. Вот оно снова — тяжёлый скрип, медленный и безошибочный.
Фредерика подавила беспричинный страх. Кто бы это мог быть? Кто ходит тут, украдкой и в то же время целеустремлённо? Шаги, казалось, приближались. Если бы можно было спрятаться — или заставить себя убежать. Но она не могла пошевелиться и понимала, что видна, как статуя на камне. Её, должно быть, уже увидели. И, стараясь подавить неуверенность и тревогу, Фредерика услышала собственный слабый голос:
— Кто здесь?
Молчание.
Она снова позвала, стараясь не показать свой страх.
И тут кто-то ответил: —  Простите. Я вас испугал.
Фредерика повернулась и прямо под собой среди де­ревьев увидела Роджера Саттона. Она молча смотрела на него, и мужчина сразу отвернулся. Она пыталась найти слова и наконец умудрилась сказать:
—   Всё в порядке, — а потом, словно должна была объясниться, добавила: — Я... я просто хотела уйти куда-нибудь...
—   Я тоже, — негромко ответил он. Потом почти обвинительным тоном: — Вы нашли мой камень.
—  Ваш   камень?
—  Простите. Конечно, он не мой, но я всегда прихожу сюда, чтобы побыть одному. Ещё с детства.
Фредерика, повинуясь неожиданному порыву, медлен­но проговорила:
—   Идите сюда. Садитесь. Я всё равно собиралась уходить.
—  Нет. Я сейчас уйду.
—  Пожалуйста, задержитесь на минутку, — с некото­рым удивлением услышала свой голос Фредерика. Ей неожиданно стало жаль молодого человека: он, знающий все леса Южного Саттона, безнадёжно заблудился в себе самом.
Роджер сел на камень пониже и повернулся к Фреде­рике спиной.
—   Простите, если я кажусь невежливым, — тихо сказал он. — Дело не в вас. Просто... просто я не выношу, когда на меня смотрят.
—   Знаю, — быстро ответила Фредерика. — У вас случайно нет сигареты?
Роджер достал из кармана смятую пачку и собрался было бросить её Фредерике. Потом передумал, поднялся выше, протянул ей сигарету, помог закурить и закурил сам. Она не смотрела ему в лицо, и он, немного постояв, сел рядом с ней. Они молча курили, потом Роджер сказал:
—  Филиппина говорит, что следующая операция будет удачной. Тогда я, может, перестану быть объектом жалости — или отвращения. Но я ей не верю.
—  Филиппина знает, что говорит.
— Да. Но она, скорее, пытается утешить меня. Дьяволь­щина! Не знаю! Мне уже всё равно. Филиппину я не пугаю. Она видела и похуже. Вы знаете, во время войны она была во Франции. Главным образом в концентраци­онном лагере.
— Да, я об этом слышала.
—  Уже?
—  Городок маленький. И кстати, она сама мне это сказала, — Фредерика чуть смущённо рассмеялась. — Понимаете, книжный продавец не может не поглощать городские сплетни, как губка.
Ответный смех прозвучал приятно и искренне, но неожиданно Роджер встал.
— Простите, но мне пора. Я... я не могу сидеть дольше.
—  Простите и вы меня, — ответила Фредерика.
—  Вы очень добры, — сказал Роджер. — Не помню, чтобы я столько разговаривал с кем-то... кроме мамы и Филиппины, — он неожиданно замолчал. Спрыгнул с камня, повернулся и с яростью добавил: — Всё уже приходило в норму. Но тут появилась Кэтрин...
Горечь и ненависть в его голосе поразили Фредерику, но она поняла, что если хочет удержать Роджера, не позволить ему, как дикое животное, убежать в лес, то не должна проявлять никаких эмоций. И поэтому негромко попросила:
—  Не дадите ли ещё сигарету до ухода?
—  Конечно, — сразу ответил он, и она облегчённо заметила, как расслабилось его тело. — Вы должны простить меня, — уже медленнее продолжал он. — Кэт­рин с самого нашего детства делала мою жизнь несчастной. Она на четыре года старше меня и к тому времени, как ей исполнилось десять, превратилась в настоящего садиста. Она знала все мои тайные страхи, все мои слабости — и ненавидела меня, потому что мама любила меня больше, чем Кэтрин. Но, наверное, это старая история... Он замолчал, и Фредерика посмотрела на него. Тень упала на его лицо в шрамах, ветер пошевелил листву над головой. И Фредерика увидела обнаженную ненависть в его взгляде и сжатых челюстях. Неужели этот человек убил свою сестру, человек, страдающий в собственном аду и доведённый до пределов выносливости? Почему он говорит с ней, с незнакомкой? Наверное, хочет проде­монстрировать свою искренность. Теперь ей хотелось, чтобы он ушёл. Её охватила паника. Она встала и услы­шала, как сама жёстким неузнаваемым голосом говорит:
—  Удивляюсь, как вы в этом признаётесь — сейчас. Несколько мгновений Роджер смотрел на Фредерику, и лицо его ещё более исказилось. Потом он сделал шаг к камню, и Фредерика поняла, что он хочет ударить её. Но он подавил это безумное желание усилием, которое отра­зилось во всём его худом теле. Ни слова не говоря, он повернулся и исчез так же неожиданно, как и появился. Снова в листве зашумел ветерок, дыхание его было влажным и прохладным. Фредерика спустилась с камня и, подавляя детское желание бежать к безопасности, пошла назад по тропе. Но чёрный демон собственного страха преследовал её по лесу Гензеля и Гретель, пока она не достигла убежища в четырёх стенах книжного магазина мисс Хартвел.




Глава 6


Если бы Фредерика не торопилась так уйти из города в лес, если бы она повернула не влево, а направо, когда выбралась из прохода, сделанного Марджи, то наверняка столкнулась бы со своим другом Питером Моханом и Джеймсом Брюстером. В этот горячий воскресный пол­день они стояли на перекрёстке Еловой улицы и аллеи и разговаривали.
—   Вы на самом деле собираетесь здесь строиться, Брюстер? — спрашивал Питер. Ему было слегка жаль поля, на которое он указал взмахом правой руки. Всё утро он искал Джеймса и застал его расхаживающим по дороге прямо напротив этой жалкой аллеи. Питер пропустил ланч, он устал, был голоден, ему было жарко. А Джеймс почти в открытую грубил ему.
—  Мне кажется, это не ваше дело, Мохан, — Брюстеру тоже было жарко, он тоже устал, но зато он съел большой воскресный обед в гостинице и не был голоден. Напро­тив, сознавал, что съел слишком много. Его мучило несварение и тревожили мысли, которые пришли в пол­ный беспорядок.
—  Конечно, это не моё дело. Но об этом говорит весь город, так что тайны уже нет. Лучше факты, чем слухи.
—   Простите, но не могу быть ничем полезным, — кисло ответил Джеймс. — В этом городе вообще слишком много говорят. А вы с Кэри создаёте ещё один несущес­твующий скандал. Не вам говорить о фактах и слухах.
Так-то лучше. Питер быстро выпалил:
—  Вот об этом-то я и хотел с вами поговорить. Пой­дёмте посмотрим, не найдётся ли пива в гостинице?
—  После того, что вы сделали вчера ночью, говорить не о чём.
—  А я думаю, есть. Вдруг пиво поможет.
—  В любом случае, давайте уйдём с жары.
Они прошли по Еловой улице, пересекли дорогу и подошли к «Каретам и лошадям». Питер заказал два пива, и они уселись в тени сада. В пустом саду было чуть прохладнее, чем внутри.
Несколько минут сидели молча, потом Питер сказал:
—  Знаете, Брюстер, если будете продолжать так себя вести, город вас заподозрит.
—  В чём заподозрит?
—  В убийстве.
Джеймс с силой опустил кружку, пиво выплеснулось через край и ручейками потекло по столу.
—  А кто, хотел бы я знать, говорит об убийстве?
—  Ну, конечно, определённо мы ещё не знаем, пока не получили результатов вскрытия, но нам с доктором Скоттом и Кэри не понравилось это дело, как только мы увидели тело Кэтрин. Симптомы явно свидетельствуют об отравлении...
—  Яд? Вздор! Она приняла слишком большую дозу. Мы все знали, к чему это когда-нибудь приведёт, если она не прекратит.
— Да. Все знали. Великолепный предлог, верно, Брюстер?
—  Послушайте, на что вы намекаете?
—  Вчера вечером вы попытались всё замять. Решили, что доктор Тед промолчит. Но он не промолчал. Даже если бы нас с Кэри там не было, он бы не стал молчать. Он не деревенщина, Джеймс. Тут вы просчитались.
Джеймс ухватился за край стола. Пиво показалось ему кислым.
—  Вы меня оскорбляете, Мохан. И у вас нет никаких оснований...
—   Ну, хорошо. Вчера днём вы отправились искать Кэтрин. Где вы её искали? Если вам нечего скрывать, вы должны охотно всё рассказать.
Лицо Джеймса позеленело. Он опустил голову на руки и ничего не ответил.
—  Вам нужно оправдаться, Брюстер. Вы знаете это так же хорошо, как я. Почему бы не сделать это сейчас? После вскрытия будет сложнее.
Джеймс волосатым пальцем начал что-то выводить пивом по деревянной поверхности стола.
— Ну, хорошо, — начал он медленно, очень тщательно подбирая слова, — вначале я сходил на Ферму. Обыскал всё это проклятое место. Там не было ни души. Потом пошёл на поля. Вы, вероятно, слышали, что мы с Кэтрин собирались пожениться. Она этого хотела и была одержи­ма мыслью о том, что я построю для неё дом...
—  А вы не были одержимы?
—  Нет. Дьявольщина, я не из тех, кто женится, Мохан. Вы это знаете.  Мне уже под  пятьдесят... До  сих пор удавалось избежать, и я намерен и дальше так продол­жать.
—  Что же вы тогда здесь сегодня делаете?
— Что? О, просто смотрел в последний раз... — мрачно сказал Джеймс. Он достал носовой платок и вытер лоб.
—  Ну... нашли вы Кэтрин?
—  Да. Вернее, нашёл её тело.
—  Что?
— Да. Её не было в полях, поэтому я пошёл в книжный магазин. Она сказала, что собирается отнести книгу, которую брала в воскресенье. Она и была там... как вы её увидели... мёртвая в этом проклятом гамаке. А книга лежала на земле. Я... я поднял её. А потом запаниковал. Боже, я не хотел жениться на этой... на этой женщине... но я не хотел, чтобы она умерла.
—  Вы в этом уверены?
—  Что? Послушайте, Мохан, вы ведь не обвиняете меня? Я вам правду говорю, хотя один Бог знает почему, — Джеймс неуверенно встал. — Мне плохо. Это всё, что я могу сказать. Больше того, я не отступлю от своих слов, что бы ни показало вскрытие. Я оставил... тело... как оно лежало. Книга у меня в квартире, если она вам нужна.
— Да. Я схожу с вами и возьму её. Кстати, Брюстер, — добавил полковник, выходя вслед за старшим мужчиной из гостиницы, — почему же вы не сообщили об этой... гм... своей находке... например, доктору Скотту?
—  Слушайте, Мохан, я и так сказал слишком много. Признаюсь... я вёл себя глупо... мне... ну... просто не хотелось впутываться в это дело. Мне нужно думать о своих профессиональных интересах... и о своей репута­ции в городе. Она умерла. Тут я ничего не мог сделать. И решил, пусть лучше кто-нибудь другой обнаружит тело... Это правда.
—  Понятно. Всё ясно, Брюстер. И вы пошли... куда?
—  К себе на квартиру. Не хотелось смотреть на это сборище в церкви. Я выпил. Позже снова пошёл на Ферму...  не  спрашивайте  когда...  я  сам  не знаю.   Но пробыл там недолго, и тут вы позвонили... И больше мне сказать нечего.
— Ну, спасибо, Брюстер. Как я уже сказал, всё абсо­лютно ясно.
Пока мужчины медленно шли по Буковой улице к квартире Джеймса, Фредерика приходила в себя в кресле в книжном магазине мисс Хартвел. Она всё ещё видела, как смотрит на неё Роджер, как сжимаются и разжимают­ся его кулаки. Но она вела себя как ребёнок. Марджи Хартвел повела бы себя лучше.
Марджи Хартвел. Бедная девочка, с этим её жалким убежищем в старой теплице. Неудивительно, что она появляется так внезапно. Неудивительно, что ей не нра­вится присутствие чужой женщины в магазине её тётки. Но почему её недовольство такое сильное? Всю неделю она скорее мешала, чем помогала Фредерике. Даже нари­сована безобразную карикатуру на страницах рукописи. Рисунок неумелый, но сходство несомненно. И, конечно, никаких сомнений в авторстве рисунка, хотя Марджи от всего отказалась. Надоедливый подросток, причиняю­щий множество неприятностей, но в свете сегодняшних открытий её скорее следует пожалеть.
Питер Мохан её жалеет, но с ним она ведёт себя гораздо лучше. Вероятно, он и Роджера пожалеет, а страхам Фредерики не посочувствует. Но ему придётся согласиться, что и Марджи, и Роджер ненавидели Кэтрин Клей. Впрочем, в этом ничего необычного нет. Никто не любил Кэтрин, даже Джеймс Брюстер, если только его отношение к ней в гостинице в прошлое воскресенье не объясняется какой-то любовной размолвкой. Хотя на это было не больно-то похоже. Нет, если Роджер говорил правду, никто не любил Кэтрин, даже её собственная мать.
Но эти мысли ни к чему не приведут. Фредерика взглянула на часы и, к своему изумлению, обнаружила, что всего лишь начало четвёртого. Она встала, пошла в кабинет и решительно придвинул* к себе рукопись. На этот раз она немного продвинулась, но становилось всё более жарко и вскоре она начала клевать носом.
После недолгой борьбы она встала, еле-еле поднялась по лестнице и упала на кровать. И сразу погрузилась в тяжёлый сон и не просыпалась, пока церковный колокол не прозвонил шесть. Неудачно повернувшись, она про­снулась и сразу почувствовала пугающую тишину. Чтобы успокоиться и вернуться к здравому смыслу, Фредерика быстро встала, прошла в ванную и умылась холодной водой. После этого она почувствовала себя лучше, но всё равно остро ощущала своё одиночество в пустом доме. «Книжный магазин с привидениями», подумала она. И привидений слишком много. В неожиданном порыве она решила переодеться и поужинать в гостинице.
Когда она вышла из дома, невесть откуда взявшиеся грозовые тучи наползли на солнце. Фредерика посмотре­ла на небо и решила вернуться за дождевиком. Дом показался ей ещё более пустым, чем обычно, и она страшилась одной только мысли о возвращении в тем­ноте.
Подходя к «Каретам и лошадям», она услышала изнут­ри гул голосов. Боже, подумала она, словно осиное гнездо. Тут, должно быть, собрался весь город. И услы­шала, как сама говорит вслух:
—  Надеюсь, это не приём.
К её изумлению, кто-то рядом ответил:
—   Не приём. Просто всякий, у кого есть здравый смысл, посещает специальные ужины. Ужин подаётся в буфете и пользуется большой известностью.
Голос с лёгким иностранным акцентом, слегка свистя­щее «с"» показалось Фредерике знакомым, она быстро повернулась и увидела позади себя Филиппину Саттон.
—  Боже, я и не слышала, как вы подошли. Мне пора перестать разговаривать с собой. Я слишком одиноко живу.
—   Простите, если я вас испугала. Я надеваю эти сандалии в лаборатории и часто забываю их снять вместе с халатом. Простите. Я не понимала, что подбираюсь к вам втихомолку.
—  Всё в порядке. И я рада вас снова увидеть.
И это правда. Из всех жильцов Фермы Филиппина — самая привлекательная и дружелюбная. Миссис Саттон словно принадлежит иному миру, она как будто закута­лась в волшебную мантию и не видит обычных людей. Возможно, несчастная женщина поступает так, чтобы уйти от тревог и беспокойств жизни. Что за необычная семья! Питер рассказывал, что мистер Саттон умер в 1929 или 30 году. О нём тоже поговаривали — будто бы он повесился, когда его одолели финансовые неприятности. А миссис Саттон осталась с Кэтрин, наркоманкой, эгоис­тичной и — если слова Роджера правдивы — жестокой. Сам Роджер, неудачник в послевоенном мире, невротик, доведённый почти до безумия своей ненавистью к сестре. Кто ещё? «Ма» Хартвел, ведущая там дела. Просто дере­венская сплетница, какой кажется, или гораздо более зловещий персонаж? Её дочь Марджи, склонная к худ­шим проявлениям подростковых комплексов. И все эти абсолютно непохожие друг на друга люди живут на Фер­ме — и с ними Филиппина, которая ладит со всеми. Не очень ей там хорошо живётся, решила Фредерика, входя вслед за француженкой в переполненную гостиную.
Все посмотрели на двух вошедших женщин, и Фреде­рика почувствовала благодарность к Филиппине, что ей не пришлось входить одной. Филиппина всегда действо­вала на неё успокаивающе. Неудивительно, что и Роджер спокоен в её присутствии. Может, он в неё влюблён? Такое усложнение ещё более запутало бы дело.
—  Что мы должны делать? — Фредерика неожиданно обнаружила, что слишком увлеклась своими мыслями, и задала вопрос с искренним беспокойством.
— Еду подают в столовой. Возьмём, что захотим, и есть будем, где понравится. Официантки приносят кофе. Пла­тят авансом — тоже в столовой.
Фредерика вслед за Филиппинои прошла в столовую и ахнула, увидев столы, заставленные едой. —   Чудовищно, верно? — спросила Филиппина, и Фредерика подумала, не высказала ли она снова свои мысли вслух.
—  «Чудовищно» — не вполне подходящее слово, — сразу ответила она. Продолжая идти за Филиппиной, она положила себе на тарелку омара, холодную индюшку, ветчину, салат и булочки. И тут с отчаянием заметила, что Филиппина взяла только маленький кусочек индюш­ки и ложку салата.
—  О, Боже! Кажется, я пожадничала, — пробормотала Фредерика, покраснев.
—   Ерунда. У вас ведь не было такого воскресного обеда, как у нас на Ферме. Что бы ни произошло: сражение, убийство, неожиданная смерть, — обед состо­ится обязательно... О, Mon Dieu, что я сказала!..
Фредерика положила руку ей на плечо и почувствова­ла, что Филиппина дрожит.
—   Должно быть, ужасно было сегодня, — просто сказала она.
Филиппина бросила на неё благодарный взгляд, и тут, когда они подошли к ширме в другом конце столовой, откуда ни возьмись появилась Марджи.
— Чёрт возьми! — выпалила она Фредерике. И снова: — Чёрт возьми! Можно мне посидеть с вами? Пожалуй­ста, расскажите мне всё! — чрезвычайно возбуждённая девушка как будто позабыла своё прежнее враждебное отношение.
Фредерика была совершенно не готова к такому пря­мому нападению. К её ужасу, и остальные горожане, с которыми она встречалась только на ярмарке или в магазине, окружили её и стали задавать вопросы. Фреде­рика отчаянно оглядывалась в поисках защитника, но не было видно ни Питера Мохана, ни Тэйна Кэри; а Филиппину вытолкнули за пределы круга, образовавшегося вокруг Фредерики.
—   Ничего особенного я рассказать не могу, — в отчаянии заявила Фредерика. — Всё произошло так неожиданно и ужасно. Нельзя ли... О, пожалуйста, нельзя ли на сегодня забыть об этом? — как они могут так себя вести?
Но Марджи настаивала, и ещё несколько человек поддерживали её настойчивыми вопросами.
Фредерике стало вдруг так плохо, груда еды на тарелке вызывала одну тошноту. И в этот момент рядом с ней появилось приятное лицо доктора Скотта.
—  Марджи, ты меня удивляешь, — мягко сказал он, в голосе его звучала скорее ласка, чем укор. — А если бы ты вернулась домой с ярмарки и нашла в своём гамаке мертвеца? Понравилось бы тебе ужинать и говорить об этом?
—  О! — восторженно отозвалась Марджи, не обращая внимания на выговор. — Значит, вы нашли тело в гамаке? Чёрт возьми! Хотела бы я быть там! А помните, Фредерика, я ведь предсказала это на ярмарке? Но я не понимаю, как она попала туда. И когда   — как вы думаете?
Теперь вокруг Фредерики собралась настоящая толпа. Доктор вынужден был поднять свою полную руку и сказать громко, так, чтобы все в комнате услышали:
—  Вы все должны понять, что мы не будем проводить расследование здесь в гостинице в приятный воскресный вечер. Если я услышу ещё хоть один вопрос или замеча­ние, без всяких колебаний сделаю укол, чтобы молчали. Моя чёрная сумка в машине. Идёмте, мисс Винг, поси­дим вон там в углу. Мне хочется попросить у вас совета, что почитать. Я знаю, что, как и дорогая Люси, вы в этом деле авторитет.
Фредерике хотелось бросить свою тарелку и обнять доктора. Но она только благодарно улыбнулась ему. До­ктор стал её другом на всю жизнь.
В этот момент вспыхнула молния, и сразу вслед за ней раскатился гром. Как будто докгора поддержало небесное знамение, и толпа недовольно разошлась. 
—  Садитесь рядом, — предложил врач, отыскав два свободных стула. И когда они уселись, достал из кармана флакончик с таблетками. — На случай, если вам трудно будет уснуть. Это вам не повредит. Успокаивает нервы. По правде говоря, не знаю никого, кто имел бы право нервничать больше вас.
—   Спасибо. Вы очень добры, — быстро ответила Фредерика. — Но через день-два я и так приду в себя.
—  Будем надеяться, что это произойдёт со всеми, — доктор посмотрел на неё задумчиво и словно про себя добавил: — Но мне не верится, что всё это так просто останется позади.
—  Правда? Почему? — сразу спросила Фредерика.
—  Я рассуждал про себя, но, как старый дурак, сказал вслух. И потому должен объясниться. Результаты вскры­тия мы получим не раньше среды или четверга, но что-то говорит мне, что я принесу в город дурную новость. Возможно, я преувеличиваю. Может даже, ошибаюсь,— он попытался улыбнуться, — так что давайте забудем об этом. Расскажите, что у вас найдётся в библиотеке раз­влекательного для тяжело работающего врача.
Его уловка подействовала, и вскоре Фредерика уже рассказывала о последних художественных и нехудожес­твенных книгах, потом о своей работе библиотекаря, а потом и вообще о себе — позднее она будет вспоминать об этом со стыдом.
Подошла Филиппина, забрала пустую тарелку Фреде­рики и взамен принесла ей мороженого и воздушного печенья. Вскоре она вернулась со своей порцией и при­села на ручку кресла Фредерики.
—  Я слушала ваш разговор с доктором Тедом. У меня тоже проблемы с чтением. Но, наверное, сегодня вы слишком устали.
Она замолчала, и Фредерика сразу ответила:
—  О, нет, я вовсе не устала. Кстати, я нарушила свои правила и поспала сегодня днём, — может, она и ошиб­лась насчёт Филиппины. Может, они всё-таки найдут время подружиться. — Вам нравятся убийства? —   Похоже, мы никак не уйдём от них, — быстро ответила Филиппина. — Нет, мне не нравится читать о них. Эти книги такие глупые и очевидные. Но я должна сознаться, что люблю... как вы их называете?..
—  Вестерны, — вмешался доктор Тед. — Я знаю вашу слабость, потому что разделяю её, а Люси Хартвел рас­сказывала мне о вас, чтобы подбодрить, — и он добродушно рассмеялся.
—  Кстати, в новых поступлениях есть несколько све­жих вестернов, — сказала Фредерика. — Идёмте со мной и запасётесь.
—  Прекрасная мысль, — согласился доктор. — Только мне придётся проявить вежливость, и всё лучшее заберёт Филиппина.
—  Нет, доктор Тед, на этот раз можете забирать всё. Мне хочется чего-нибудь потруднее...
—   У меня есть  новый Ивлин Во, — предложила Фредерика.
—  А вы сами читали?
—  Нет, но могу рекомендовать и не читая.
—   Хорошая девочка, — сказал доктор Скотт, — и хороший бизнесмен. Ну, гроза, кажется, прошла сторо­ной. Не уйти ли нам, пока она не вернулась? — он с трудом встал из низкого кресла.
Они вместе вышли, и Филиппина подумала, догадыва­ются ли доктор и Филиппина об её глупых страхах или они просто добры. Но она обрадовалась, когда пригласи­ла их зайти и они согласились. Фредерика провела их в гостиную.
—  Ох, я только что вспомнила, что вчера на адрес Фермы пришли книги. Должно быть, вы их заказывали, Филиппина — сказала она.
—  Да. Что за книги?
—  О травах и тому подобном. Пойду поищу их.
—  Не беспокойтесь, — ответила Филиппина. — Я их не заказывала. Должно быть, это миссис Саттон. Она в основном читает такие книги. Но сейчас вряд ли нам нужно что-нибудь, кроме лёгкого чтения. —  Верно, — согласился доктор Скотт. — Ну, берите ваш роман, а я возьму свои вестерны. Этой молодой леди нужно поспать.
Фредерика сходила за книгами и, когда вернулась, её гости сразу встали.
—  Последнее слово совета, мисс Винг, если вы меня простите, — на прощание сказал доктор Скотт. — При­мите горячую ванну, проглотите мою таблетку и сразу ложитесь. И до утра ни о чём не думайте.
Когда они ушли, Фредерика последовала совету докто­ра Скотта, но перед сном у неё было о чём подумать. Почему-то она никому не рассказала о своей случайной встрече с Роджером. Ей хотелось расспросить о нём доктора Скотта и Филиппину, но какой-то инстинкт удержал её. Может, это и к лучшему. И так слишком много разговоров в Южном Саттоне, штат Массачусетс.




Глава 7


Всю воскресную ночь где-то вдалеке гремел гром, на горизонте вспыхивали зарницы. Утром, проснувшись, Фредерика по-прежнему ощущала тяжесть в воздухе; по небу бежали грозовые тучи. Она медленно оделась, чувст­вуя, как предстоящий день давит на виски. Может, это пилюли доктора Скотта, или душное утро, или просто дурацкий характер, думала Фредерика, медленно бродя по дому и стараясь распланировать работу на день. Кофе поможет. Кофе действительно помог, но Фредерика не успела позавтракать, как пошли клиенты. К одиннадцати не пришёл на работу Кристофер, и Фредерика чувствовала себя так, словно всю ночь провела в комнате для пыток. И напоследок, когда ей показалось, что наступила передышка, хлопнула входная дверь и появились священ­ник с женой.
Поздоровавшись, преподобный Арчибальд и миссис Уильямс принялись неторопливо разглядывать книжные полки, а Фредерика стояла рядом. Она знала, что, подобно всем остальным, они пришли расспрашивать. И теперь покорно смотрела им в спины и думала, хватит ли у неё духа сказать, что она сегодня не позавтракала, и попросить подождать её, пока она сварит свежий кофе и пару яиц. И вот когда она уже набралась храбрости, чтобы высказаться, священник повернулся к ней и спро­сил, нет ли у неё последней книги Бертрана Рассела. Книга была, но в конюшне, в последней партии, которую Крис доставил в субботу. Она ещё вчера должна была распаковать их.
—   Мне придётся сходить за ней на склад, — сказала Фредерика. — Или пришлю её к вам попозже, когда придёт Крис, — с надеждой предложила она.
Я предпочёл бы просмотреть её здесь, если не возражаете, — настаивал мистер Уильямс. — Конечно, если это нетрудно.
—  Нет, конечно, совсем не трудно, — ответила Фреде­рика через плечо, уже выходя. Лучше покончить с этим побыстрее, и тогда, может, они зададут наконец свои вопросы и уйдут.
Она без труда отыскала книгу, попутно заметив, что склад нуждается в срочном внимании. Неужели Крис так и не придёт? Фредерика вернулась к преподобному и миссис Уильяме; священник сел в удобное кресло в гостиной, а миссис Уильяме сразу начала свой обстрел вопросами. Фредерика чувствовала, что вот-вот упадёт в обморок. Она с трудом выдержала утро, а теперь ещё эта лавина. Сесть она не посмела, решив, что это может быть понято как приглашение остаться. И прислонилась к книжному стеллажу за собой.
—  Вы говорите, тело было в гамаке дорогой Люси? Фредерика не говорила этого, но пробормотала что-то похожее на «да».
—   О, дорогая мисс Винг, можно мне краем глаза взглянуть на него? У нас сегодня встреча в женском совете, и все, конечно, будут меня расспрашивать.
—  Простите, миссис Уильяме, но, видите ли, полиция забрала гамак, — и тут, увидев на лице миссис Уильямс выражение «кошки-готовой-проглотить-канарейку», по­няла, что допустила серьёзную ошибку.
—   Полиция, вы говорите? И что же это значит? «Ну почему я не сказала «доктор Скотт»? — подумала
Фредерика.
—   Мне кажется, полиция всегда занимается такими делами, — покорно ответила она.
—   О! — лицо миссис Уильямс помрачнело, потом снова прояснилось. Ей пришла в голову новая мысль. — А крови не было? Ну, на гамаке, на земле или... или... или... — она неопределённо махнула рукой... — или на теле? — последнее слово она произнесла шёпотом заго­ворщика.
—  Я... просто не знаю.
—  Не знаете? Но ведь вы обнаружили тело? Ну, я уверена, кровопролитие было. Кэтрин была нехорошей женщиной и заслуживала смерти... Интересно, допрашивали Джеймса Брюстера? Тяжесть греха... — мрачно добавила она.
Священник поднял голову от книги, и поток слов миссис Уильяме на мгновение прервался. Это был шанс, и Фредерика им немедленно воспользовалась. Она быстро сказала:
— Не возражаете, если я удалюсь ненадолго?   Посетители появились раньше, чем я рассчитывала, и я даже не позавтракала. И... и я плохо себя чувствую на этой жаре.
— Конечно,  мисс  Винг,  — сахарный  голос  миссис Уильямс стал кислым. Но Фредерика слишком устала, чтобы думать об этом. Однако, когда она направилась на кухню, хлопнула задняя дверь и Марджи чуть не сбила её с ног в коридоре.
— Тебе что-нибудь нужно,  Марджи? А, ты пришла помочь. Твоя помощь мне понадобится.
— О,   нет,  простите,  я  не  могу остаться,  но  маме понадобилось кое-что из кладовки, поэтому я и забежала.
Фредерика заметила, что лицо у девушки под красными пятнами угрей очень бледное, и что она вся дрожит от возбуждения — или страха. От чего именно, сказать было невозможно. Но теперь Фредерика уже ни о чём не могла думать. Она резко сказала:
—   Да, Марджи, если нужно. Но лучше приходи в нерабочие часы за своими личними вещами. Я занята, и меня раздражают твои неожиданные приходы и уходы.
—  Тётя Люси говорила... — начала Марджи, но Фреде­рика оборвала её.
—  Прости, Марджи, но теперь хозяйка здесь я, — тем не менее, увидев на лице девушки выражение отчаяния, решила отложить завтрак и добавила: — Ну, хорошо, но я схожу с тобой, — что задумала девчонка? Какие новые козни она готовит?
Марджи согласилась с явной неохотой, и Фредерика пошла за ней по лестнице. Поднявшись наверх, она решила одновременно заправить свою постель и при­браться в комнате, а не стоять над душой у этой несчастной девочки. Марджи понадобилось довольно много времени. Заглянув в чулан, Фредерика обнаружила, что она роется в чемодане, полном старых писем. Это занятие безвред­ное, и Фредерика решила не ждать больше. Свою работу наверху она закончила. Вернувшись к посетителям, она увидела, что они ушли. Раскрытый Бертран Рассел лежал на кресле лицом вниз. Конечно, с яростью подумала она, мистер Уильямс и не собирался покупать его. Поставив книгу на полку, она устало опустилась в кресло. Полдень уже миновал, а она так устала, что не хотелось и думать о еде.
И в этот момент разверзлись небеса и дождь, который грозил начаться всё утро, громко застучал по жестяной крыше над крыльцом. Прохладный влажный ветер отки­нул занавеску за столом, и Фредерика с облегчением встала и отправилась на кухню. Буря означала конец посетителей — на время, по крайней мере.
Часы показывали десять минут четвёртого, и Фредери­ка решила заменить яйца и кофе на сэндвичи и чай со льдом. Поставив на огонь чайник, она позвала Марджи. Ответа не последовало. Фредерика поднялась наверх и обнаружила, что кладовка Хартвелов пуста. Груда ящи­ков, чемоданов и прочих вещей казалась ещё более беспорядочной, чем всегда, но ни следа Марджи. Фреде­рика поискала в других комнатах и поняла, что девушка ушла, не сказав ей ни слова. Ужасный ребёнок! Громко засвистел чайник на кухне, и Фредерика вернулась к давно откладываемой еде. Единственное утешение — она иаконец-то осталась одна.
Фредерика приготовила сэндвичи и чай, а дождь про­должал колотить по жестяной крыше. Она прислушивалась к этому звуку, и ей казалось, что капли уверенно и успокоительно говорят: «Никаких покупателей. Никаких покупателей». Но только она села за столик у окна, как послышался громкий стук в дверь.
—  Боже! — слабо прошептала она и встала.
И встретилась в коридоре с посетителями, которые не стали ждать, когда она подойдёт к двери.
—   Привет! — сказал ей Питер, а из-за его спины поздоровался начальник полиции: — Добрый день! — они стояли в ожидании, дождь капал с их плащей.
Фредерика, которая вчера весь день надеялась, что Питер вот-вот появится, теперь при виде его испытала лишь раздражение.
—  Входите, — проворчала она. — Плащи лучше ос­тавьте здесь. У меня ланч, вернее завтрак и ланч вместе.
—  А почему без завтрака? И почему так поздно?
—  Почему? Почему? — раздражённо повторила Фре­дерика. — С самого утра отвечала на вопросы, и только дождь дал мне передышку, — увидев, что полковник искренне озабочен, она слегка смягчилась. — Если вы тоже хотите задавать вопросы — а я по вашему виду вижу, что хотите, — пойдёмте на кухню и дайте мне поесть. Вам я могу предложить чай со льдом, а больше ничего нет.
—  Спасибо, Фредерика, — ответил Питер; голос за ним прозвучал, как эхо, и они все направились на кухню. —   Я не стану вас долго беспокоить, — голос Тэйна Кэри прозвучал виновато. Он неуклюже порылся в кар­мане и извлёк маленькую старинную табакерку для нюхательного табака. — Это ваша? —- спросил он негром­ко, протягивая табакерку на ладони.
—  Боюсь, я никогда раньше её не видела, — ответила Фредерика, — но хотелось бы сказать, что она моя. Прекрасная вещь, — она взяла табакерку и осторожно открыла. Внутри оказалось несколько оранжевыых кап­сул.
—  Витамины? — спросила она.
—  Вероятно. Значит, не ваша?
—  Нет. Откуда она?
—   Мой человек нашёл её в траве у вашего заднего крыльца.
—   Наверное, это Марджи. Она приходит и уходит в любое время, днём и ночью. Но, — Фредерика заколеба­лась, — она не похожа на вещи Марджи.
Тэйн Кэри улыбнулся.
—  Конечно, но мы никого не можем исключить. Вы ведь понимаете.
—   Значит, это так важно? Похоже на ключ, и вы обращаетесь с ней, как с ключом. Но ключ к чему? Значит, Кэтрин Клей была убита?.. — Фредерика неожи­данно ощутила озноб. Мужчины внимательно смотрели на неё.
—   Мы не должны делать поспешных заключений. С другой стороны... но всё равно нужно дождаться резуль­татов вскрытия, прежде чем предпринимать какие-нибудь активные действия. Заключение придёт в среду, самое позднее в четверг. Конечно, задержка раздражает, но ничего не поделаешь, — Кэри взял табакерку и уже собрался спрятать её в карман. Но потом неожиданно изменил намерение. Он достал капсулы, а пустую таба­керку вернул Фредерике. — Пожалуйста, держите её у себя и спрашивайте покупателей, не потеряли ли они или у кого её видели. —   Хорошая мысль, — вмешался Питер. — Тут у Фредерики бывает весь город.
—   Не знаю, когда увижу вероятных владельцев. Я уверена, сегодня утром на моём пороге побывали все, кто способен ходить. И теперь ожидаю только хромых и слепых.
Мужчины чуть смущённо рассмеялись, а потом Питер сказал:
—  О, они вернутся. Не сомневайтесь.
Начальник полиции встал. На мгновение он угрожаю­ще навис над головой Фредерики. Но потом достаточно мягко сказал:
—  Мне пора, Мохан. Спасибо за чай, мисс Винг. Он спас мне жизнь.
Когда полицейский ушёл, Фредерика и Питер закури­ли и перешли в гостиную.
—  А вы считаете, что это убийство? — спросила Фредерика.
—  Да, Фредерика, считаю. И, очевидно, вы со мной согласны.
—  Не хочется соглашаться. И не понимаю, почему и как это произошло у меня на заднем дворе и в моём гамаке.
—  Ну, на это у меня есть ответ, — полковник встал, прошёл в коридор и достал из плаща большой пакет. Вернувшись к Фредерике, он протянул ей книгу. — Вот ваш ответ, я думаю.
Фредерика посмотрела на яркую обложку последнего романа Кэтрин Уинзор и нахмурилась. Потом вдруг под­няла голову.
—  Конечно. Кэтрин принесла книгу. Наверное, ей не понравилось... или просто кончила читать... и упала на гамак. Но... где вы нашли эту книгу?
—  У Джеймса Брюстера.
—  У Джеймса... А он где её взял?
Питер пересказал свой разговор с Джеймсом, добавив в конце: -- На книге отпечатки пальцев только Кэтрин и Джей­мса. И ещё чьи-то старые, вероятно, ваши.
—  Неудивительно, что Джеймс вёл себя так странно. И судя по вашим словам, он хотел от неё избавиться, верно?
— Да. Но если и хотел, то сделал не тогда, когда нашёл её здесь.
—  Да... вероятно, это один из необъяснимых фактов. Но Джеймс Брюстер может быть убийцей. Меня в этом поддерживает миссис Уильяме, — добавила Фредерика, делая попытку рассмеяться.
—   Ну, я тоже его не исключаю. У него, как вы заметили, есть мотив, но он не единственный хотел избавиться от Кэтрин,
—  Да... я тоже думала об этом. Похоже, её все здесь ненавидели... — она подумала о Марджи и Роберте. — О, Питер, я вам не рассказывала об убежище Марджи в старой теплице, но, наверное, Тэйн Кэри рассказал, И ещё я не рассказала о встрече в лесу с Роджером.
— Да, о той теплице Кэри мне рассказал; мы решили, что это личный салон красоты Марджи, и что он не имеет отношения к случаю. А что Роджер?
Фредерика поведала о своём воскресном приключе­нии, не упоминая своих обвинений, чего слегка стыдилась. Когда она закончила, Питер задумчиво проговорил:
—  Надеюсь, Филиппина права и следующая операция окажется удачной. Ему нужны перемены, и сейчас для них как раз время.
—  Но, Питер, он ведь тоже ненавидел Кэтрин... я хочу сказать...
—  Ну, конечно, его тоже нельзя исключать, — полков­ник тяжело вздохнул и встал, словно сбросив огромную тяжесть.
—  Ну, мне пора. Дождь кончился.
—   Правда? Значит, снова покупатели, — при этих словах хлопнула входная дверь. — Чёрт возьми! — вырва­лось у Фредерики.
—  Согласен, — подхватил Питер. — Мне тоже нужно работать. Я работал весь вчерашний день и почти всю ночь, но без особых результатов... — он неожиданно замолчал, увидев в двери Джеймса Брюстера.
—  Я помешал? — спросил тот.
—   Конечно, нет, — выпалила Фредерика, хотя ей трудно было выносить этого человека. А теперь, после рассказа Питера, после тяжёлого и жаркого дня, надо же появиться именно ему! К тому же он казался необыкно­венно аккуратным и любезным, совсем не похожим на его обычный облик «я сильнее тебя».
—   Не забудьте про табакерку, — прошептал, уходя, Питер. Он кивнул Джеймсу и улыбнулся. Фредерика нахмурилась. Ей показалось это неудачной шуткой. Как он может уходить таким оживлённым и оставлять её наедине с этим большим зверем?                             *
Джеймс опустил своё большое тело в кресло, в кото­ром раньше сидел священник.
—  Моя дорогая Фредерика... если я могу называть вас по имени... — он неловко помолчал б ожидании её ответа.
—  Конечно, — без энтузиазма сказала Фредерика.
—  Моя дорогая Фредерика, — повторил он, — вам, которая так недавно оказалась среди нас, всё это нелегко перенести. Кэтрин всегда была беззаботна, но сознаюсь, особенно это проявилось в выборе ею места смерти. В общественном месте.
—  В общественном? — переспросила Фредерика.
—  Ну, дорогая Люси сделала свой дом открытым для всех нас. Боюсь, мы все слишком злоупотребляли этим. Но она была неутомима...   неутомима.
— Я слышала об этом, — холодно ответила Фредерика и потом продолжила: — Боюсь, мне необходимо заняться запасами книг. Вы хотите что-нибудь конкретное? У меня в библиотеке есть несколько интересных новинок.
—  Нет. Нет. Я читаю юридические журналы, и этим моё чтение ограничивается. Только иногда для отдыха беру какой-нибудь триллер. —- Ну, у меня есть два-три новых.
—  Нет, Фредерика, не сегодня, — и когда она встала, он торопливо добавил: — Но, может, я прихвачу один перед уходом. Вы ведь не торопитесь выпроводить гостя?
—   Простите, если я показалась вам невежливой, — устало ответила Фредерика. Она снова села, но с такой явной неохотой, что Джеймс всё-таки медленно встал и достал из потайного кармана большие золотые часы.
—   Боже, рабочее время уже вышло. Вероятно, вы соблюдаете часы работы, не то, что дорогая Люси.
—  Нет. Вовсе нет. Всё в порядке, — сказала Фредерика, думая, что же ему всё-таки нужно. Ведь все новости он узнал раньше, чем остальной Саттон.
И тут, к её удивлению, он неожиданно предложил:
—   Вы занимайтесь своими делами. «Запасами книг», как вы сказали или чем там ещё. А я тут просмотрю книги про убийства.
—  Ну, хорошо, — после недолгого колебания согласи­лась Фредерика. Что же ему нужно? — Я думаю, вы знаете, где они.
—   Знаю, — он кашлянул. — У вас, должно быть, выдался тяжёлый день. Не хотите ли поужинать со мной в гостинице? У меня тоже день был трудный. Я даже не смог уехать в Ворчестер. Всё из-за этого дела.
Фредерика повернулась и посмотрела на тяжёлое кра­сивое лицо. «Неужели в этом дело? — подумала она. — Хочет поволочиться за мной, как за остальными? Или хочет узнать, что рассказал мне Питер, и что я вообще знаю. Должно быть, сведения ценные, если он согласен заплатить за ужин. Слава Богу, у меня на столе лежит книга записей».
—  Нет, — быстро ответила она... слишком быстро, как поняла сразу, увидев его сердитое выражение. Он нахму­рился, шея и лицо по бокам покраснели. Руки его сжали ручки кресла, хотя только что лежали спокойно.
—  Я слишком устала, чтобы выходить, — в неожидан­ном приступе паники только и смогла пояснить Фредерика. — Поем чего-нибудь лёгкого и рано лягу спать... если вы не возражаете, — в смущении и тревоге она не могла остановиться.
— Я понимаю, Фредерика, — мягко ответил Брюстер. — Не буду задерживать вас из-за книг сегодня. Мне не к спеху.
Она осмелилась посмотреть на него и, к собственному изумлению, поняла, что его неожиданный гнев прошёл так же, как и гроза снаружи. Но не хотелось бы противо­речить ему в каком-нибудь действительно важном деле, подумала она, подходя вслед за ним к двери.
—   Мне кажется, уже прояснилось, — сказал он с дорожки. — Воздух свежий.
—  Ну и слава Богу, — ответила Фредерика, возвраща­ясь в дом. — И хвала Богу за то, что он ушёл, — добавила она, пересекая пустой дом по пути на кухню.
Поев без помех, Фредерика почувствовала себя лучше. В окно потянуло ночным воздухом, прохладным и успо­каивающим. Помыв посуду и сняв передник, Фредерика сунула руку в карман платья и обнаружила там серебря­ную табакерку. Она зажгла настольную лампу и стала разглядывать рисунок из купидонов и бантов, знаков любви.
—  И вовсе не для табака, скорее для женских мушек. Нет, — вслух принялась рассуждать она, — не думаю, чтобы это принадлежало мистеру Джеймсу Брюстеру, — пряча табакерку в ящик стола, она озорно улыбнулась. Как это похоже на Питера. Когда же он вернётся? Мо­жет, завтра, чтобы узнать, кто признал табакерку своей.
В постель? Почему-то Фредерика больше не чувство­вала усталости. Может, стоит сообщить мисс Хартвел, что произошло с тех пор, как в магазине появился новый управляющий. И ещё вопрос с этим колодцем. Фредери­ка достала лист почтовой бумаги и начала писать.
Позже, отдохнувшая и успокоенная своей исповедью, Фредерика запечатала конверт и положила на середину стола, чтобы не забыть отправить его утром. Напевая, она отправилась на кухню, чтобы попить перед сном, но остановилась  в  неожиданной тревоге  и  посмотрела в окно. Да, она не ошиблась: сквозь путаницу кустов на заднем дворе виднелся огонёк. Он вспыхнул, погорел некоторое время, потом погас. Фредерика почувствовала, что дрожит. Она стояла, глядя в темноту, и вдруг вспых­нул другой огонёк и продолжал светить в ветвях.
—  Конечно, —- сказала Фредерика вслух, направляясь к кухонному креслу. — Как глупо с моей стороны. Это девчонка... Марджи... — но могло ли такое быть в столь поздний час? Ведь уже почти полночь. Фредерика встала и снова подошла к окну. Да, несомненно, свет приходил от старой теплицы. Ну, что ж, придётся сходить и прекра­тить эту чепуху.
Но когда Фредерика вышла на заднее крыльцо, реши­мость оставила её и она заколебалась. Огонёк погас, и теперь вокруг неё сомкнулась тьма, бархатистая и непро­ницаемая. Конечно, все знают, что убийцы возвращаются к месту своего преступления. Фредерика попятилась и тут же услышала вкрадчивые шаги. Они, казалось, прибли­жались со стороны сада.
Собрав всю свою храбрость, она спросила:
—  Кто здесь? Это ты, Марджи? — голос её прозвучал напряжённо и испуганно. Ответа не последовало, но звук шагов прекратился. Она снова спросила, громче и с храбростью, которой вовсе не ощущала.
Тишина.
Может, ей всё приснилось? Может, это просто её воображение? Фредерика сделала шаг вперёд, потом дру­гой; следующим спустилась с крыльца. Но едва она ощутила под ногами мягкую траву, как прямо ей в лицо ударил луч света. Она отшатнулась, полностью ослеплён­ная. Спустя секунду свет исчез, осталась только ночь и звук торопливо убегающих шагов.




Глава 8


Фредерика не помнила, как вернулась в дом после ночного приключения. Помнила только, что заперла дверь и тут же взялась за телефон. Когда она наконец дозвонилась до полицейского учас­тка и попросила начальника, ей ответил сонный голос. Дежурный сержант монотонно объяснял, что начальника весь вечер не было. Срочное ли у неё дело?
Фредерика уже собиралась сказать, что срочное... очень... но тут же передумала. В тёплом круге света настольной лампы страхи отступили. Это могла быть только Марджи, эта хулиганка. К тому же Марджи... или кто-нибудь другой... сейчас уже далеко от неё и книжного магазина.
—  Нет. Не очень срочно, — сказала Фредерика. — Я... я забыла, что уже поздно. А не скажете ли домашний номер мистера Кэри?
Голос в телефоне стал подозрительным*
—  Прошу прощения, а кто это звонит?..
—  Звонит... мисс Винг из книжного магазина Хар-твелл.
— О, да, мисс Винг, — дежурный колебался. Подозри­тельность сменилась участливостью. — Вы уверены, что всё в порядке? Ну, тогда...
В конце концов он назвал номер Тэйна Кэри, и, чувствуя себя добродетельной и храброй, Фредерика под­нялась на второй этаж, приняла пилюлю доктора Скотта и сразу уснула.
А когда проснулось, утро после вчерашнего дождя выдалось ясное и прохладное. Фредерика вышла на за­днее крыльцо — поискать следы ночного пришельца и подышать чистым воздухом. Солнце ярко освещало влаж­ную зелёную траву. На тропе виднелись следы всех размеров и форм: вчерашний дождь и вчерашние посети­тели затоптали почву и смяли траву. Ничего от ночного происшествия. Но даже в ярком свете дня Фредерика знала, что это ей не приснилось. И всё больше убежда­лась, что её посетителем была Марджи. Занятая приготовлением еды и завтракая, она думала об этом, потом её мысли перешли к проблемам, которые вроде бы показались кристально ясными, пока она описывала ихвчера в письме мисс Хартвел. В нём она рассказала о всех значительных событиях после своего приезда в Южный Саттон.
Наливая себе кофе, готовя тосты, она думала о письме. Его следует поскорее отправить. Вечером она не при­клеила марку. Нужно найти марку и попросить Кристофера отнести письмо на почту. Если, конечно, он появится. Почему он не пришёл вчера? Всю первую неделю она записывала ему полные рабочие часы. Он, конечно, это знает. Вчера она ждала его утром, но когда повалили клиенты, совершенно о нём позабыла. И вот, думая о нём сейчас, Фредерика вдруг вспомнила, как его чёрное пот­ное лицо выглянуло из кустов в день её приезда, когда она лежала в гамаке. Не показалось ли ей лицо подозри­тельным? Конечно, события последних дней хоть кого сделают подозрительным. Может, вчера ночью это был Крис? Конечно, нет. Но п о ч е м у же он не пришёл вчера?
И словно в ответ на сё мысли послышался громкий стук в дверь. Вздрогнув — и рассердившись на себя за это, Фредерика быстро встала и вышла. На пороге стоял Кристофер, вертя в коричневых рабочих руках рваную соломенную шляпу. Он обезоруживающе улыбнулся, и ночной кошмар Фредерики исчез.
—  Хотел прийти вчера, но занялся грузом мисс Фи­липпины на станции.
—  Но ведь это не весь день заняло?
—  Нет, мэм, мисс Винг. Но потом я пошёл на Ферму, и там одно дело, потом другое. Хотел позже пойти сюда, но уже не осталось времени.
—  Но, Кристофер, я считала, что вы регулярно рабо­таете здесь. Разве не об этом мы договорились? То есть я считала вас своим работником.
— Да, мэм... но добрый Господь велел помогать ближ­нему, а там у них неприятности... — он помолчал и значительно добавил: — Мисс Хартвел, она никогда не возражала. —   Понятно, — Фредерика раздражённо прикусила губу, но понимала, что неразумно и бесполезно что-то говорить. — Я налью вам кофе, — быстро добавила она.
Улыбка вернулась на лицо Кристофера, и он энергич­но кивнул.
—   Я посижу тут, на пороге. Мисс Хартвел, ей не нравилось, когда я вхожу в башмаках на её пол, — и он вытянул ноги в тяжёлых и грязных ботинках, щедро подбитых гвоздями. Фредерика повернулась, чтобы вер­нуться на кухню. Но, оглянувшись через плечо, заметила, что Кристофер бросил на неё взгляд украдкой и отодви­нулся на край крыльца.
Все ведут себя странно? Или странное в ней самой? Фредерика налила кофе и взяла из большого глиняного горшка мисс Хартвел два пончика. Вернувшись на крыль­цо, она обнаружила, что Кристофер сидит в дальнем углу, вытянув ноги перед собой. Он, казалось, весь как-то сморщился в своей яркой клетчатой рубашке и сосредо­точенно разглядывал собственные ноги.
—  В чём дело, Крис? — спросила Фредерика, неожи­данно встревожившись.
Он с явной благодарностью принял кофе, но не отве­тил. И Фредерика сразу поняла: Кристофер испуган, очень испуган. Поэтому он как можно дальше отодвига­ется от того места, где висел гамак. Именно поэтому он и не появился вчера.
—  Всё в порядке, Крис, — быстро сказала Фредерика. — Её забрали... я хочу сказать, миссис Клей... и гамак тоже.
— Да, мэм, — Кристофер больше ничего не сказал, но явно испытал облегчение. И с видом полного удовлетво­рения принялся запивать пончики кофе.
Просто суеверный страх или чувство вины? Знает ли он о тайнике Марджи?
—  Крис, — неожиданно сказала она, — я осматривала двор в воскресенье и нашла дыру в изгороди. Вы знаете об этом? —  Да, просто лисья дыра. Я говорил мисс Люси, но она сказала, что её лисы не беспокоят, — он рассмеялся, и звук его смеха болезненно резанул по натянутым не­рвам Фредерики.
—  А что это за вещи в старой теплице?
— Это мисс Марджи. Мисс Люси велела их не трогать, — он нахмурился и взглянул на пустую чашку.
Это какой-то заговор против меня, беспричинно под­умала Фредерика. Бесполезно пытаться что-нибудь вытянуть у Криса. Она взяла чашку и пошла за письмом мисс Хартвел.
В поисках марки Фредерика снова наткнулась на се­ребряную табакерку и на время забыла о своей цели. Надо было спросить у Джеймса Брюстера, не видел ли он у кого-нибудь эту табакерку. Может, Питер говорил серь­ёзно. Но табакерка могла принадлежать и Марджи. Её нашли у заднего крыльца, а Марджи чаще других пользу­ется этим ходом... Но правда и то, что такая вещь вряд ли подходит Марджи. Больше похоже... да... на вещь самой Кэтрин Клей. По-видимому, в то роковое воскресенье Кэтрин, обнаружив переднюю дверь закрытой, подошла к задней. Она должна была пройти так, иначе ей не попасть в гамак. Надо было спросить Джеймса, не Кэт­рин ли принадлежала табакерка. Интересно было бы понаблюдать за его реакцией — очень интересно. Впро­чем, какая из неё ищейка.
Фредерика нетерпеливым жестом снова положила шкатулку в ящик. Во что превратится её работа, если она всё время будет посвящать бесполезным размышлениям, которые ни к чему не ведут? Она нашла марку, с ненуж­ной силой прилепила её на письмо и вернулась к Кристоферу.
—  Не знаю, когда здесь забирают почту, но не отпра­вите ли это для меня, Крис? Специально не ходите, но я бы хотела, чтобы оно ушло сегодня.
—  Да, мэм. Я собирался скосить траву и прибраться в кладовке. Почту забирают после полудня. Отнесу, когда пойду есть. — Хорошо, — Фредерика повернулась, чтобы вернуть­ся в дом, но Крис заговорил снова.
— Я всё думаю о том старом колодце. Всё беспокоюсь, он ведь открыт. Я накрыл его ящиком, но пользы мало. Сэм Льюис работает ниже на дороге. Могу сходить за ним, пусть посмотрит.
—  Я написала мисс Хартвел, Крис. Через несколько дней получим ответ. Может, подождём его? Мне не хочется втягивать мисс Хартвел в расходы, если я не уверена, что она этого захочет.
—  Да, мэм. Хорошо, — Крис покорно надел старую шляпу и зашагал по тропинке. Фредерика вернулась к своей посуде, а потом к столу и через несколько секунд с облегчением услышала гул газонокосилки. Как будто на боковой лужайке, подумала она. Значит, оправился от паники. Это хорошо.
Она продолжлала работать, но вскоре, когда косилка неожиданно смолкла, какой-то импульс заставил её встать и подойти к окну. Между двумя деревьями висел гамак. Рядом с ним на четвереньках стоял Крис. «Молится?» — спросила себя Фредерика. Конечно, нет. Она уже собра­лась спуститься и выяснить, в чём дело, как Крис встал и вернулся к косилке. «Нужно взять себя в руки, — решила Фредерика. — Он просто срезал траву под деревьями...»
После этого перерыва утро прошло без просшествий, если не считать звонка Тэйна Кэри, которому сержант доложил о ночном разговоре. Фредерика коротко расска­зала о своих приключениях, но полицейский расспросил обо всех подробностях. Потом сказал, что зайдёт на Ферму и сам расспросит Марджи. Говорил он торопливо и после нескольких любезностей повесил трубку. «Ну, он как будто не встревожился, — решила Фредерика, воз­вращаясь за стол. — Слава Богу, я не вытащила его из постели посреди ночи».
Зашли два посетителя, вернули книги в библиотеку и задали неизбежные вопросы. Но Фредерика быстро от них   избавилась,   она  уже  овладела  этой  техникой.   Укаждого она спрашивала о серебряной табакерке, но никто из посетителей не видел такой раньше. Однако разглядывали её с нескрываемым интересом.
— Лучше повесить объявление на почте, — предложил один из них.
—   Если никто не спросит,— ответила Фредерика, возвращая табакерку в ящик.
Она разбирала груду счетов и заказов, когда почувство­вала, что кто-то подошёл сзади. Быстро повернулась и увидела Криса.
—  В чём дело? — спросила Фредерика, пытаясь скрыть раздражение. Почему он подобрался так незаметно? — Мне казалось, мисс Хартвел не любит, когда вы заходите в дол! в своих ботинках, — сердито добавила она.
—  Я их снял, мэм, мисс Винг, — он протянул ей груду писем. Фредерика посмотрела на его ноги в носках, из одного носка торчал большой палец, и устыдилась своей несдержанности.
—  Спасибо, Крис.
Однако он не уходил. Фредерика посмотрела на него.
—  Я увидел тут иностранную марку, — он кашлянул. — Франция, — и торопливо добавил: — Мисс Хартвел всегда отдавала мне марки для коллекции.
—  Конечно, Крис, — она осторожно вскрыла письмо и вырезала марку.
Крис взял её и несколько мгновений рассматривал,
—  Ещё одно письмо с такой же маркой пришло для мисс Кэтрин. Но она его не получит. Нет, мэм. Потому что умерла, — мрачно закончил он.
—  Конечно. Вы берёте и почту Фермы?
«Почему он обслуживает и Ферму? И почему я так неестественно любопытна?» — тем временем спрашивала себя Фредерика.
—   Да, мэм. Я здесь, можно сказать, почтальон, и наёмный рабочий, и помощник во всех делах.
—  Понятно. Неудивительно, что вы собираете мар­ки, — с отсутствующим видом заметила Фредерика. Ейхотелось, чтобы он ушёл и она смогла продолжать работу. В  этот     момент хлопнула  задняя  дверь  и  влетела Марджи.
—   Получили почту для Фермы? — спросила она у Криса, даже не посмотрев на Фредерику. — Я иду туда...
Крис с разочарованным видом протянул ей письма. Было очевидно, что он хотел лично доставить письмо, адресованное миссис Клей. Уходил он медленно и с достоинством.
Марджи уселась в большое кресло и просмотрела пись­ма. Фредерика, которой уже хватило выходок Марджи, начала было выражать свои чувства, но её спасло появле­ние старой леди, пришедшей в библиотеку. Фредерика прошла с ней по коридору и узнала, что посетительницу зовут миссис Пайк, и что именно она сделала одеяло, которое Фредерика получила на ярмарке. В нормальном состоянии Фредерика заинтересовалась бы рассказом о том, как долго создавался рисунок одеяла, но сейчас она думала о Марджи. Спросить ли её о прошлом вечере или предоставить это Кэри? Девушка казалась очень напря­жённой и чем-то занятой.
Потом, прямо посреди рассуждений о розовом на фоне синего или красном на фоне зелёного, Фредерика вспомнила, что должна спросить Марджи о серебряной табакерке. Она извинилась и довольно невежливо остави­ла старуху у полок. Сама вернулась в кабинет и обнаружила, что Марджи исчезла, а ящик стола полуоткрыт. Фредери­ка быстро заглянула в него и с облегчением увидела, что табакерка на месте. Может, она сама забыла закрыть ящик. Сунув табакерку в карман и даже не позаботив­шись извиниться перед посетительницей, она выбежала в заднюю дверь. Добежала до ворот, ведущих на алеею; они оказались открытыми. Но Марджи нигде не было.
—   Чума на неё! — выругалась Фредерика и пошла назад, в магазин, к надоедливой посетительнице.
Остальную часть дня Фредерика была слишком занята клиентами, чтобы думать о чём-то другом. На ланч у неёбыли только сэндвичи и шоколадный молочный кок­тейль, который принёс Крис. Он ходил с тележкой на станцию и привёз новую партию книг. Обогнув дом, он подкатил тачку к заднему крыльцу, где его встретила Фредерика. Бумажный стакан с молоком опасно возвы­шался на пачках книг, как часовой на горе. Крис торжественно протянул его ей.
—  Все в городе говорят так, словно сами были свиде­телями убийства, — сказал он.
—  Ерунда, — чуть резковато ответила она; но взяв из большой коричневой руки стакан, она пожалела о своём тоне и с беспокойством посмотрела в лицо Криса.
К вечеру Фредерика решительно намерена была сбе­жать из магазина. И хоть не признавалась себе самой, ей хотелось снова увидеть Питера Мохана. Ни он, ни Тэйн Кэри за весь день не заглянули к ней, и это показалось ей нехорошим предзнаменованием. Днём один из посетите­лей напомнил ей, что в восемь тридцать вечером в колледже состоится лекция. Что-то о Корее. Фредерика и не думала идти туда, однако после ужина обнаружила, что надевает своё лучшее льняное платье. Полчаса спустя она закрыла на замок обе двери и побежала к кампусу, словно спасаясь от преследующих её демонов. Добрав­шись до зала, она увидела, что немного опоздала, и незаметно села в заднем ряду.
Большая комната была полна народу, но поблизости Фредерика не увидела никого знакомого. Она откинулась на жёсткую спинку и осмотрела стенные панели и ряд внушительных портретов на них. Несомненно, зал кол­леджа был гораздо приятней церковного. Фредерика мельком подумала об упадке американской архитектуры за пятьдесят-шестьдесят лет: зал колледжа был построен в 1825 или 1830 году, а церковь — в 1880 в память о чём-то. Лекцию читал корреспондент, только что вернувшийся с корейского фронта. Его представил Питер Мохан. Он показался Фредерике уставшим и рассеянным. Ей было трудно сосредоточиться: у лампы над головой жужжаласиняя муха, в зале стало жарко и тесно. Время от времени Фредерика начинала клевать носом, лекция тянулось прямо-таки бесконечно. Но вот шум в зале возвестил об освобождении. Фредерика сразу встала и вслед за толпой вышла на ярко освещенное крыльцо. Тут все задер­живались, разговаривая и наслаждаясь тёплым летним вечером.
Фредерика немного постояла, чувствуя себя совершен­но одинокой в этой толпе незнакомцев. Она с беспокойством поискана Питера, но его нигде не было видно. Наверно, занимает лектора. И ничего не остава­лось, как уходить. Фредерика медленно шла по кампусу, чувствуя себя всеми брошеной; её пугала перспектива возвращения в пустой дом. Но тут ей на плечо легла тяжёлая рука. Вздрогнув, она оглянулась и увидела боль­шое красное лицо Джеймса Брюстера. Её разочарование было очень острым.
—  Сейчас самое время поесть мороженого с содовой водой, — легко заявил Джеймс. — Лично я предпочёл бы что-нибудь покрепче, но мы в Риме, моя дорогая Фреде­рика, и должны быть римлянами.
—  Должны? — серьёзно спросила Фредерика. Он убрал руку.
—  По крайней мере должны сделать вид. Фредерика подумала, что это всё же лучше одинокого возвращения в пустой дом. Поэтому не отняла руку, как ей хотелось, и они рядом пошли по тёмной улице.
—  Нелегко быть адвокатом семьи Саттонов, — неожи­данно сказал Брюстер. Говорил он негромко и как бы по секрету.
Фредерика, которая весь день ждала новостей, неожи­данно почувствовала раздражение. Она не хочет больше слушать о Саттонах от Джеймса Брюстера. Даже думать о них не хочет. Но Джеймс продолжал:
—   Не следует плохо говорить о мёртвых, но дела Кэтрин в ужасном состоянии. Я бы не удивился, если бы она нашла быстрый выход... —  Что вы имеете в виду? — теперь Фредерика стала слушать.
—  Ничего. Ничего конкретного. Филиппина со своей травяной лабораторией привела дела семьи в гораздо лучшее состояние. Замечательная женщина. Забудьте мои слова, дорогая, — он страстно сжал ей руку, но Фредери­ка этого даже не заметила. Она думала о разговоре, который услышала в гостинице в своё первое воскресенье и о признаниях Джеймса, о которых ей рассказал Питер. Джеймс Брюстер предполагает, что Кэтрин Клей совер­шила самоубийство. И ему очень удобно теперь переключиться на Филиппину, которую он в воскресенье назвал хорошей, а теперь замечательной.
—  Мне казалось, миссис Саттон начала дело с травами ещё до появления Филиппины, — быстро сказала Фреде­рика.
— Да, начала, но она стара и устала. Нужен был кто-то вроде Филиппины... — он остановился посреди фразы и неожиданно повернулся к Фредерике. Она шла, не замечая, что толпа редеет: белые платья растворялись в темноте, гул голосов и взрывы смеха слышались теперь издалека. И в тот момент, как Джеймс Брюстер повер­нулся к ней и она ощутила на лице его дыхание, Фредерика поняла, что они совсем одни.
Она собралась с силами и попыталась оттолкнуть его.
—  Послушайте, Фредерика, не отказывайтесь от люб­ви... — он держал её за руки и пытался привлечь к себе. Голос его звучал чувственно и убедительно.
Фредерика почувствовала себя в ловушке и отчаянно испугалась.
—  Отпустите меня... немедленно...— неужели он по­пытается заняться с ней любовью... развратное животное... или ... Боже, он хочет убить её! Мужчина сжимал её всё сильнее. — Я закричу! — она в отчаянии выкрикнула эти слова.
Сзади послышались шаги, и Джеймс неожиданно от­пустил руки. —   Простите меня, Фредерика, — сказал он. — Вы очень привлекательная женщина... Может быть... когда узнаете меня получше...
Шаги стали громче, их обогнала группа людей. Фреде­рика заторопилась за ними. Говорить она не могла. Хотела только сбежать от этого большого зверя, который был так близко и так страшен. Они вышли на главную улицу и через несколько секунд остановились в свете неоновых огней аптеки-закусоч­ной.
— Как я уже говорил, — спокойно продолжал Джеймс, — делу нужен был кто-нибудь вроде Филиппины... О, а вот и она сама!
Они миновали занятые столики и ряд аккуратных кабинок и прошли в глубину большой комнаты, где сверкал фонтанчик с содовой, подлинно викторианский, великолепный в розовом мраморе. У стойки стояла Филиппина, в своём голубом льняном костюме она выглядела прохладной и свежей.
— Хай! — приветствовала она их и потом, взглянув на Джеймса, добавила: — Заметьте, как я усовершенствова­ла свой американский. Я теперь говорю «Хай», а не «Хэлло», и «О'кей» вместо «Всё в порядке». Правда, я быстро учусь?
—  Джеймс Брюстер первым подпишет ваш диплом, Фил. И ещё я приложу к нему золотую печать, — Джеймс улыбался, отвечая Филиппине.
Фредерика была рада, что он забыл о ней. К ней вернулось самообладание, и она украдкой стала наблю­дать за этими двумя. Что же это за человек? Только что усиленно навязывался одной женщине, а несколько се­кунд спустя — другой. Фредерика посмотрела на Филиппину и призналась, что не мождет винить Джеймса в том, что его тянет к Филиппине. Филиппина выглядит эффектной и способной, но как женщина она ещё не страдала. Определение «замечательная» подходит ей боль­ше, чем «хорошая». Почувствовав на себе взгляд Фредерики, Филиппина отвернулась от Джеймса и сказала:
—  Угощаю. Чего хотите? Есть молочный коктейль с шоколадом.
Парень за стойкой громко рассмеялся. Филиппина, поняв, что он смеётся над ней, нахмурилась, и словно тёмное облако опустилось на её приятное лицо. Но она быстро взяла себя в руки и тоже рассмеялась.
—   Что я такого сказала, Джо? — спросила она и добавила с видом отчаяния: — А я-то хвастала, что хорошо говорю по-американски!
Парень смутился, а Фредерика быстро сказала:
—  Мне только сок лайма, — неважно, что ей подадут. Ей хотелось лишь оставаться в хорошо освещённой ком­нате и не выходить в темноту.
Джо придвинул бумажный стаканчик, быстрым движе­нием руки заполнил его и искусно сунул в мышьяково-зелёную жидкость две соломинки.
Филиппина сделала вид, что содрогается от отвраще­ния.
—  Как вы можете пить этот яд в бутылках? — спросила она.
—  Филиппина, не надо всем улучшать жизнь, — дру­желюбно посоветовал Джеймс, опуская своё большое тело на одно из сидений у прилавка. — Мы все знаем, что вы прекрасно управляетесь с другими, но если будете делать это слишком хорошо, у вас никогда не будет мужа.
Филиппина надулась, как ребёнок, и как-то неискрен­не взглянула на Джеймса. Фредерика не упустила понимающий взгляд, которым они обменялись. Говорить ей не хотелось, и она решила, что лучше помолчит. Отвернувшись от прилавка, она держала напиток в одной руке и осматривала помещение поверх двух своих соло­минок. Поняв, что у неё дрожит рука, Фредерика с усилием остановила дрожь.
Комната была полна молодёжью, в основном ученика­ми   старших   классов.   Среди   них  совсем   потерялись несколько более взрослых мужчин и женщин. Они сиде­ли в кабинках и за столами с мраморными крышками. Фредерика узнала нескольких посетителей библиотеки и потом на удалении заметила Марджи. Девушка одна стояла в дальнем конце и читала комикс. В этой шумной комнате она казалась одинокой; молодежь её возраста веселилась, не обращая на неё внимания.
Несмотря на свою нелюбовь к Марджи, Фредерика пожалела её. Она уже собралась подойти к девушке и пригласить посидеть вместе, когда Филиппина, заметив направление её взгляда, сказала:
—  Я уже приглашала её, но она отказалась. Марджи всегда... как бы это сказать... дуется. Она в сущности хорошая девочка, но думает, что её никто не любит... и действительно её не любят, потому что она так считает.
—  А ничего нельзя сделать с её лицом? — спросил Джеймс.
—  Это от нервов, я думаю, — с явной озабоченностью сказала Филиппина. — Мы всё уже испробовали.
—  Все ваши травы?
—  Да. Придётся подождать, пока не перерастёт. Бед­ный ребёнок.
Словно понимая, что речь идет о ней, Марджи не­сколько раз посмотрела в их направлении, потом кинула комикс в груду журналов на столе и вышла, хлопнув дверью.
«Несносная девчонка», — про себя сказала Фредерика.. Опять она не спросила Марджи об этой несчастной табакерке. Слишком много всего происходит. Невозмож­но думать обо всём сразу. Даже Питер должен это понять... Но она не сможет рассказать ему о Джеймсе. Он решит... Что он решит?..
Она стояла, с отсутствующим видом потягивая напи­ток через соломинку, когда знакомый голос произнёс:
—   Какой детский шум, Фредерика! У вас кончился сок.
Она взглянула в серые дружелюбные глаза Питера и попыталась скрыть свою радость и облегчение. —  Закажите ещё за мой счёт и прекратите этот шум, — настаивал он. —А потом я «погляжу на ваш дом», как говорят в этом городке.
— Спасибо за то и другое, — ответила Фредерика. Она быстро повернулась, чтобы включить в разговор Филиппину и Джеймса, и с изумлением обнаружила, что они исчезли.
Заметив её удивлённый вид, Питер сказал:
— Они ушли, когда я входил. Вы были в таком трансе, что ничего не заметили. Если бы они поцеловали вас на прощание, вы бы тоже этого не заметили. А теперь скажите, о чем вы задумались. Это поможет нам перене­сти бремя нашего одиночества, как вы думаете? 




Глава 9


Возвращаясь рядом с Питером Моханом в книжный магазин, Фредерика благословенно забыла о своих трево­гах, говорила о самых обычных вещах и делала вид, что Марджи и Джеймс существуют лишь в её воображении, а тело в её гамаке — всего лишь кульминация дурного сна, от которого она уже проснулась.
Питер чувствовал её настроение и не настаивал, чтобы она рассказала, о чём задумалась, когда он увидел её в аптеке; дурная новость тоже может подождать, решил он. Взяв её под руку, он сказал:
— Я очень рад, что в Южный Саттон приехала Фреде­рика Винг, а не библиотекарша, которую я представлял себе, когда Люси Хартвел объявила, что нашла временно­го управляющего.
—  Я тоже рада этому, — ответила Фредерика, игнори­руя скрытый комплимент, но одновременно радуясь ему.
—  Но даже сейчас я о вас не очень-то много знаю. Вы библиотекарь. Вы пишете книгу. Это я знаю. Кстати, как она продвигается? И что ещё вы написали? Давайте. девушка, выкладывайте.
—   Я  уже  много лет делаю  вид,  что   пишу,  но  безособого успеха. Однажды я даже закончила роман о загадочном убийстве... — Фредерика неожиданно замол­чала. Собственный голос показался ей слишком громким в темноте и тишине улицы. Слова повисли в воздухе как дурное предзнаменование. Фредерика поторопилась по­хоронить их, отправить назад в кошмар, от которого сама еле очнулась. — Ну... не очень хорошо получилось. Я не беспокоилась о ключах. Всё казалось таким очевидным. Но сейчас я надеюсь на свой новый замы­сел... о викторианских писательницах. Я вам уже говорила. Издательство даже прислало мне одобрительное письмо.
—   Хорошо, — согласился Питер. Он с некоторым беспокойством отметил нотку истерии в её голосе. Эта история сильно подействовала на неё — ещё бы! — Но вы не рассказали, в каком состоянии работа, как она про­двигается.
—  Не торопите меня. Если захотите, я буду всю ночь рассказывать. Я совершенно очарована этими невероят­ными викторианками. А у мисс Хартвел я нашла целую полку романов, которые давно разыскивала. Романы Сьюзан Уорнер, Марии Каммингс, Мэри Холмс. А я ведь все библиотеки в Нью-Йорке обыскала. Замечательные женщины, целая группа, авторы бестселлеров 1850-1860 годов... Но, наверно, я всё это уже рассказывала вам или вы знаете лучше меня.
— Я слышал только о «Просторном, просторном мире», но, кроме этого, признаюсь в своём невежестве.
—  Конечно, это отличный образец патетического на­правления в литературе, но всё равно интересно, — она помолчала. Потом уже медленнее продолжила: — Знаете, перед приездом сюда я много часов переписывала сцену из «Кличи» Сьюзан Уорнер, причём по поводу лоскутно­го одеяла. Уджасно было трудно, шрифт слишком мелкий, и перепечатывать нельзя было, приходилось вручную... Но стоило усилий, типично американская сцена...
—  Несомненно, поэтому вы и выиграли одеяло миссис Пайк. —  Да, знаю. Это одна из причин, почему я так его хотела. Но вы поймёте, в каком я состоянии, когда я признаюсь, что эта прекрасная вещь до сих пор лежит в кресле у меня на кухне. Я бросила его туда... в ту ночь. Больше того, сама миссис Пайк приходила сегодня в магазин. По-моему, с единственной целью рассказать, как она сделала одеяло и поговорить о нём. Но я так старалась поймать Марджи и спросить её об этой несчас­тной шкатулке, что не смогла даже поговорить с ней... да и не хотелось говорить.
—  Это понятно. Дело оказалось не совсем такое, о котором вы договаривались с мисс Хартвел. И вы слиш­ком умны, чтобы выбросить его из головы.
—   Но я должна быть достаточно умна, чтобы не паниковать. Я вовсе не так храбра, как хотелось бы, — она поколебалась и быстро добавила: — Тэйн Кэри рассказывал вам о моих ночных приключениях?
—  Нет,— Питер крепче сжал её руку. — А что случи­лось?
—  Наверно, всего лишь хулиганство Марджи, но... ну... мне не понравилось, — и она кратко рассказала о случив­шемся. Закончив, подумала, не рассказать ли о недавнем приключении с Джеймсом, но решила не рассказывать.
Питер долго молчал. Они уже дошли до ворот кампуса и должны были свернуть к дому миссис Хартвел, когда Питер неожиданно остановился и заявил:
—  Это решает дело.
Фредерика была удивлена и слегка раздражена. В чём дело? Дала ли она каким-то образом ключ к разгадке? Она уже сейчас страшилась момента, когда перестанет ощущать успокаивающее присутствие Питера. Даже если он зайдёт к ней, ночь будет ещё более тёмной и одино­кой, когда он уйдёт.
—  Что решает? — спросила она.
— Через минуту расскажу. Дело в том, что у меня тоже есть для вас новость. Собственно, не для вас, но я считаю, что должен вам рассказать, тем более что утром к вам собирается наведаться Тэйн... Ну, не смотрите на меня, как заяц... Он не собирается вас арестовывать!
—   Арестовывать   меня?
—  Чёрт возьми, вы не с того конца ухватились за палку. Послушайте молча и не теряйте сознания в конце моего печального рассказа.
—  Не потеряю.
—   Это хорошо. На чём я остановился? О, да. Мы смогли оказать некоторое давление и раньше срока полу­чили результаты вскрытия. Как мы и подозревали — вы тоже, не отказывайтесь, — Кэтрин Клей была отравлена. Маловероятно, я бы сказал, совершенно невозможно, чтобы она сама покончила с жизнью, потому что капсулы в серебряной табакерке...
—  Значит, табакерка её... я так и подумала...
. — Да, но не прерывайте меня ещё минуту. Как я начал говорить, там были капсулы с веществом, которое содер­жится в корне жёлтого жасмина, — гелъсемином, его формула C24H28N204. Наша теория такова: сразу после ланча она приняла одну капсулу, думая, что это витамин, но там был яд. Потом она отправилась в книжный магазин, вероятно, сразу после того как мы с вами ушли; наверное, хотела прихватить вас и идти на ярмарку вмес­те, время как раз было походящее. Но вскоре она почувствовала себя плохо. Симптомы таковы: тошнота, головная боль, боль в глазах, расширение зрачков (мы это заметили, но приписали тому, что она приняла слишком большую дозу наркотика; мать это подтвердила), паралич и слепота... вполне достаточно, чтобы захотеть лечь...
—  Боже, Питер, она мучилась в агонии одна в этом несчастном гамаке, — Фредерика говорила спокойно, но крепко сжимала руку Питера.
—  Ну, наверное, она не очень мучилась. Её не тошни­ло, а доза была очень большая. Нет, она скорее всего почувствовала себя странно, прилегла, потеряла сознание и больше не приходила в себя.
—  Но... то страшное выражение у неё на лице? —  Чисто мышечное, — ответил Питер, однако неуве­ренно.
Фредерика пыталась забыть это лицо, которое всю долгую неделю преследовало её, и с усилием стала думать не о Кэтрин, а об её убийце.
—   О, Питер, но кто это мог сделать? Кто её так ненавидел?
—   А... в этом-то всё и дело. Если бы мы только прислушались к Марджи за ужином. Всё время мы воз­вращаемся к Марджи. Она что-то знает, я уверен, но боится сказать, поэтому только намекает и убегает. Я вот думаю, что она делала вчера вечером. Если только... — полковник помолчал. Потом медленно закончил: — По­хоже, убийство совершено из ненависти, а не из-за целесообразности, правда? — и, вдруг почувствовав, как сильно она сжимает ему руку, уже спокойнее продолжил: — Не принимайте это близко к сердцу, Фредерика. Я говорю вам всё это для того, чтобы вы употребили свою хорошую голову мне в помощь. Даже вашим викториан­ским женщинам придётся подождать. Сейчас на первый план выходит детектив с убийством.
Вопреки своему настроению, Фредерика заинтересо­валась.
—   Но почему вы? Я ещё вчера удивилась, когда вы сказали, что подвергли Джеймса допросу третьей степе­ни. Мне казалось, это Тэйн Кэри... — она остановилась и виноватым тоном добавила: — Не хочу быть грубой, но... вы случайно не переодетый Скотланд Ярд или что-то в этом роде?
— А знаете ли вы, что мы уже целых пять минут стоим в воротах кампуса? Нам будет гораздо удобнее в вашей гостиной. Если, конечно, вы меня пригласите. Нет, не прерывайте, я ещё не кончил. У меня есть ещё одно предложение. Если не возражаете, я забегу к себе на минутку и прихвачу свою зубную щётку. Вы мне позволи­те спать на диване в кабинете, и я буду играть роль сторожевого пса. Я боялся предложить это, но после того, что вы мне рассказали, должен. А завтра, я думаю, Тэйн поставит на это дело своего человека. Конечно, вам не грозит опасность. Доказательство — то, что вас не тро­нули вчера. Просто я считаю, что так вам будет спокойней.
—   О, Питер, — сказала Фредерика, запинаясь от облегчения. — Правда? Я хочу сказать, вам не трудно?
—   Нисколько. Кстати, я хорошо знаю этот диван. У нас случались квартирные кражи, и я сторожил мисс Хартвел, пока вора не поймали. Конечно, вам придётся накормить меня завтраком, а бродячие коты разнесут весть об этом всему городу, но я рассчитываю на то, что у города есть чем заняться и нас просто не заметят.
—  Но вы так и не рассказали, откуда вы так много об этом знаете... и ... — но Питер уже оставил её у ворот.
—  Вернусь через две минуты, — пообещал он.
Когда звук его шагов смолк, тишина окружила Фреде­рику. Она подошла к воротам и прислонилась к холодной железной поверхности — понимая, что нуждается в под­держке, и стыдясь своего страха.
—   Испугались? — рассмеялся быстро вернувшийся Питер.
—  Признаюсь, да.
—  Понятно. Но не нужно бояться. Иначе Кэри при­ставил бы к вам человека сразу после утреннего разговора по телефону. Взгляните на это разумно, и пусть правит рассудок, а не эмоции. То, что Кэтрин Клей умерла у вас, чистая случайность. Ничего не связывает это убийство с книжным магазином. Она могла бы принять капсулу в любое время и умереть в любом другом месте. Больше того, вы менее всех можете стать жертвой номер два. Вы здесь новый человек, и хотя именно вы нашли... гм... corpus delicti — предмет, служащий доказательством со­вершения преступления, вы знаете о случившемся не больше остальных. Вы были со мной на ярмарке, да почти все там были. Я остаюсь на ночь, просто чтобы вы спали спокойно, как я уже заметил.
Они вошли в дом, и, включив свет, Фредерика увидела на лице Питера широкую улыбку. —  Именно это мне и нужно, мой дорогой Холмс, — ответила она ему и даже смогла улыбнуться. — Конечно, мы с вами обеспечиваем алиби друг другу начиная с полудня, но, судя по вашим словам, капсулы могли быть подменены в любое время. Я думаю, это произошло утром. Ведь витамины обычно принимают по утрам.
—  Мне нравятся ваша улыбка и способность к дедук­ции. Кстати, я знаю, что у нашей дорогой Люси есть небольшой запас выпивки, она держит его на кухне в шкафу справа от раковины. Самое подходящее место. Примем, или тот отвратительный лайм был слишком крепок для вас?
—  Мне он не понравился, — призналась Фредерика. — Ну, так как вы всё знаете здесь, окажите мне честь. Возможно, я к вам присоединюсь.
Позже, сидя в гостиной с бокалом в руке, Питер негромко сказал:
—  Вы спросили — вполне естественно, — какова моя роль в этом шоу. На случай, чтобы вы знали: я не переодетый убийца. Попытаюсь объяснить, хотя это и нелегко, — он помолчал и заговорил медленно, тщатель­но подбирая слова. — Как вы знаете, я преподаю в колледже. Пытаюсь сделать из молодых и не очень моло­дых людей хороших дипломатов, или, скажем точнее, хороших слуг своей страны в чужих странах. Мой курс называется «военная разведка». Вы не знаете — и, кстати, как не знает большинство здесь, но во время войны я был офицером стратегической разведки США. Ну, в мирное время я сохранил интерес к раскрытию преступлений. Я доверяю вам (должен сказать, что я научился неплохо разбираться в людях) и потому скажу, что я по-прежнему офицер разведки по административной линии. Практи­чески, я откомандирован на эту работу, которую правительство считает весьма важной. И хоть я не считаю Кэтрин Клей прекрасной шпионкой, убийство рядом с Саттоновским колледжем может иметь самые серьёзные последствия. И даже если бы это было простое деревенское убийство — может быть и такое, кстати, — Тэйн Кэри не возражает против моего участия в расследовании при данных обстоятельствах.
Фредерика посмотрела прямо ему в глаза.
— Я ценю ваше доверие, Питер, — просто сказала она.
—  Я... от меня пока мало было толку, но уверяю вас, я гораздо больше боюсь неопределённости и чёрной магии, чем фактов, какими бы ужасными они ни были. Я вам благодарна за то, что вы сообщаете мне факты и... ну... предлагаете побыть вашим Ватсоном при Холмсе. Поста­раюсь быть полезной. А на этом я отправляюсь спать — и ещё раз спасибо вам.
—  Хорошая девочка, — Питер улыбнулся, и, когда она встала, он тоже поднялся. — Не боитесь, что на лестнице на вас нападут медведи?
—  Нет, ведь всегда можно позвать армию, — ответила она, потом спросила: — Во сколько вы завтракаете?
—  В шесть тридцать.
—  О Боже! Теперь я не так уж уверена, что хочу быть Ватсоном женского пола. Постучите в шесть в потолок.
—  Ладно. Я хочу убраться отсюда до того, как явится Крис или наш друг Кэри, — он неловко порылся в кармане. — Вот это я прихватил вместе с зубной щёткой. —  полковник протянул ей небольшую книгу. — Можете подержать у себя, но недолго. Это моя библия... ну, она кое-что объясняет.
Фредерика взяла книгу и, чувствуя, что он больше ничего не хочет говорить, сказала «Спасибо» и «Спокой­ной ночи» и пошла вверх по лестнице.
Но Питер окликнул её снизу.
—  Чем вы были так озабочены, когда я застал вас с приятелями в аптеке?
—  А, это... я пыталась вам уже сказать... я решила тогда, что табакерка принадлежит Кэтрин, но теперь это уже древняя история.
—  Да, но ещё одно очко в пользу вашей дедукции. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — повторила Фредерика и на этот раз действительно ушла.
Она медленно раздевалась, и воспоминание о вечер­ней встрече с Джеймсом постепенно гасло. Приятно сознавать, что Питер в доме, его можно позвать. Итак, убийство. Она знала это заранее. Чувствовала в самой атмосфере, ещё до того, как увидела лицо мёртвой Кэтрин, лежащей в гамаке.
Фредерика легла, решив больше не принимать снот­ворного, ни о чём не думать, дать сознанию погрузиться в бессознательное. Ведь сегодня она наконец-то почув­ствовала себя в безопасности и мире. Но когда она погасила свет, её не оставляли мысли о странных проис­шествиях, которые произошли с ней в этой новой жизни. Какой непохожей оказалась эта жизнь на то, чего она ожидала. И на привычный образ жизни: квартира — библиотека и библиотека — квартира, к которому она так привыкла за последние десять лет. Она ворочалась и металась, ей становилось то жарко, то холодно. И неиз­бежно она начала думать о Питере Мохане. Хорошо бы он захотел поцеловать её. Эта мысль даже смутила Фре­дерику, и она покраснела в темноте. До сих пор она сознательно избегала думать о нём как о мужчине. Он её хороший друг, сейчас он её Шерлок Холмс и на какое-то время сторожевой пес. Она не должна, не должна, н е должна  думать о нём по-другому.
В её жизни не было никого после Стивена Гуда, после того, как он женился на другой. Она всегда убеждала себя, что Стивен — единственная любовь её жизни, что она никогда, никогда никого больше не полюбит. Но ведь тогда она была ещё ребёнком, ей ещё двадцати не испол­нилось. Пятнадцать долгих лет жила она этой верой. Но только ли потому, что мужчины, которых она встречала, не сумели «захватить её воображение», как он? Она как-то читала, что это чаще всего превращает дружбу в любовь. А Питер Мохан — в этом нет никаких сомнений — способен захватить воображение и разбудить спящее сердце. Но что чувствует сам Питер Мохан? Может, он — мужчина из кремня и стали, как герои романов виктори­анских писательниц? Она знала, что он был женат, потом развёлся, если можно доверять городским сплетням. Но она не должна думать о любви. Не должна портить дружбу, которая обещает так много.
Приняв твёрдое решение, Фредерика повернулась так, чтобы видеть светящееся ночное небо и огненные точки на нём, как узор её прекрасного лоскутного одеяла. Надо что-то сделать с этим одеялом завтра. Она снова верну­лась к ночи. Но сон по-прежнему не шёл.
И тут она вспомнила книгу. Когда Питер дал ей книгу, она унесла её наверх и положила на столик у кровати. Но совсем о ней забыла. Фредерика села, включила свет и раскрыла титульную страницу. Орест Пинто: «Ловец шпи­онов». Фредерика начала перелистывать книгу и вскоре увидела очерченный карандашом абзац.
«Потенциальный ловец шпионов должен обладать де­сятью качествами, семь из них прирождённые, три можно приобрести путем значительных усилий.
1. Феноменальная память.
2.  Огромное терпение и внимание к деталям.
3.  Способности к языкам.
4.  Знание практической психологии.
5.  Храбрость.
6.  Знание столиц и важнейших городов Европы. Рядом Питер написал «А также США».
7.  Глубокое знание международных законов.
8.  Способности прирождённого актера.
9.   Способности к расследованию ( в сущности, это высокоразвитое чувство логики).
10.  Практический опыт в использовании уловок и хит­ростей».
Фредерика с интересом рассматривала этот список. Очевидно, расследование убийства Кэтрин Клей входит вкруг интересов ловца шпионов и может рассматриваться как весьма хорошая тренировка некоторых из указанных качеств. И в подтверждение Фредерика увидела ещё одно отчёркнутое место.
«Задача контрразведки в войну и в мирное время анало­гична задачам полиции. Контрразведка должна прежде всего предотвратить шпионаж  и предательство, угрожающие благосостоянию государства; во-вторых, если такие дейст­вия совершены, выследить и арестовать преступников».
Ну что ж, подумала Фредерика, всё, кажется, стало на свои места. Неудивительно, что Тэйн Кэри допускает его в местные увеселения. Неудивительно. Она снова взяла книгу и принялась читать, обращая особое внимание на подчёркнутые места. Фредерике захотелось спать уже после двух часов ночи, и только когда она собралась выключать свет, ей в голову пришла одна мысль. Очевид­но, более чем очевидно, судя по этой его библии, что полковник Питер Мохан из армии США — очень опыт­ный человек. И Фредерике Винг стоит это запомнить и прекратить романтические мечтания. От этой невесёлой мысли её наконец избавил сон.
Разбудил Фредерику стук, от которого сильно забилось сердце. Она села в темноте. Потом услышала приглушён­ный голос.
—   Фредерика! ФРЕДЕРИКА ВИНГ, вы там не умерли?
Питер. Конечно. Она схватила свои домашние туфли и заколотила по полу.
Тишина.
Фредерика быстро встала и вышла на площадку, чтобы крикнуть, что спустится через десять минут. Она выполнила своё обещание и получила одобритель­ную улыбку от своего самозваного босса, которого она нашла в кухне.
—  Я не читала в вашей книге, что ловцы шпионов должны быть поварами. —  Да, но это считается само собой разумеющимся. Нужно уметь прокормиться в трудных условиях. И, — он поколебался, потом быстро продолжил, — как вы поня­ли, ловцы шпионов обходятся без жён.
На это Фредерика ничего не ответила. Она это и так поняла и считала, что нет необходимости объявлять об этом в мегафон. Это даже невежливо, особенно в столь ранний час.
Однако она промолчала, и через некоторое время Питер жизнерадостно продолжил:
—  Значит, вы прочли мою библию? И что вы о ней думаете?
—  Я думаю и автор считает, что ваша работа, во-первых, бесчеловечная, во-вторых, неблагодарная.
—  Вы правы. Умная Фредерика. Я вам выдам диплом cum laude — с отличием.
—   Спасибо. А позволено ли мне будет поджарить бекон? — чуть напряжённо спросила Фредерика.
—  Позволено, — ответил Питер, бросив на неё быст­рый взгляд искоса.
Немного погодя она сказала:
— Урок номер один я усвоила, он содержится в вашей библии, так что можете её забрать. Вам будет её не хватать.
Питер начал немузыкально насвистывать, и раздраже­ние Фредерики развеялось. И когда они сели за стол у окна, она вполне способна была весело смеяться и на­слаждаться обычным завтраком, во время которого ни разу не упоминалось убийство, брак или родственные темы. Говорили лишь о приятных и незначительных вещах, и оба были довольны этим.




Глава 10


На утро в среду, на неделе после смерти Кэтрин Клей, ровно в девять в книжном магазине появился начальник полиции. Выглядел он очень официально и деловито и, совершенно очевидно, ожидал, что Фредерику придётся будить, как и в первое посещение. Поэтому, застав её за работой, он несколько растерялся. А для Фредерики его приход послужил явной разрядкой напряжения.
Питер ушёл в семь тридцать, и следующие полтора часа тянулись очень медленно. Когда в восемь в дверь постучал Крис, Фредерика дала ему кофе и попыталась поговорить, но негр был молчалив и необщителен. После нескольких неудачных попыток узнать, о чём говорят в городе, Фредерика решила, что не стоит слишком усер­дствовать в роли доктора Ватсона в такое раннее время, и Крис набросился на кустарник. Он словно хотел рабо­той заглушить свою явную тревогу.
Фредерика вернулась в дом и подумала, что же делать дальше. Казалось, уже много часов назад она вымыла посуду и всё прибрала в кабинете, так что не осталось никаких следов ночного гостя. Теперь во дворе работал Крис, впереди длинный день, а часы в кухне определённо утверждали, что ещё только начало девятого. Для Криса лекарством служит работа, что ж, она тоже примет это лекарство, которое сама прописала. Забудет вертящуюся карусель недобрых событий, в которую попала, забудет даже Питера Мохана. Да. Возьмёт последний выпуск «Паблишерз Уикли» и проверит текущие заказы.
Но хоть Фредерика и нашла занятие, лекарство не подействовало. Страницы расплывались перед глазами, за сеткой сердито жужжала муха, и Фредерика остро чувствовала, что не выспалась. Закончилось бы побыст­рее это проклятое дело... Но она должна была работать, потому что ожидала визита Тэйна Кэри. Она не могла улечься в такой час. И почти не сознавая, что делает, Фредерика придвинула к себе большой лист чистой жёл­той бумаги. Ручка покачалась над ним на с минуту и написала слово «подозреваемые». И дальше легко по­следовал список имён. Начинался он естественно с ближайших родственников Кэтрин. Миссис С а т т о н?   Кто может быть менее вероятным? Однако она могла убить Кэтрин, чтобы спасти её от самой себя. Роджер? Возможно. По его собственным словам, он ненавидел сестру, и не без причины.
Филиппина? Тоже возможно, но каков мотив? Она могла захотеть выйти замуж за Джеймса. Это похоже на правду. Да, и у Джеймса тоже появилась такая мысль. Но Филиппине незачем убивать было Кэтрин, Джеймс и так у неё на крючке. Д ж е й м с? Написав это имя, она снова словно увидела его чувственное лицо. Очень веро­ятно, но она не должна поддаваться собственному предубеждению и личному отношению. В свете дня она сумела убедить себя, что Джеймс Брюстер хотел всего лишь лёгкого вечернего развлечения. Ну, что ж, возмож­но, он его получил с Филиппиной. Да, он явно предпочитал Филиппину Кэтрин, но такой человек, как Джеймс, легко уклонится от любых обязательств, конечно, если он тай­но не женат на Кэтрин. Интересная мысль. Доктор Ватсон должен предложить её Шерлоку Холмсу. Да. К тому же Джеймс первым увидел мёртвую Кетрин и нико­му не сказал. Миссис Хартвел? Маловероятно... Сплетница и гуляка... может, маскировка истинной мис­сис Хартвел. Она вполне может оказаться коварной и расчётливой. Это у неё на лице написано. Но какой мотив, кроме общей ненависти?   Марджи?..
Фредерика отложила ручку и посмотрела на корешки книг на полке над столом. Марджи ненавидела Кэтрин. Это неоспоримый факт. Всю неделю Марджи выглядела смущённой и несносной. И именно Марджи высказала предупреждение перед тем, как было найдено тело. Когда она буквально закричала на ярмарке, никто не обратил внимания, но теперь это стоит вспомнить. Марджи эмо­ционально нестабильна; такие девочки, когда они помоложе, убегают из дома; а в подростковом возрасте могут выкинуть всё что угодно, лишь бы было зрелищно и театрально, лишь бы привлечь к себе внимание. Веро­ятнее всего, накануне вечером к магазину приходила именно Марджи. Но  убийство?   Нет. Невозможно. Фредерика снова взглянула на жёлтый лист и список имён. Она, конечно, могла сделать его сколь угодно длинным, потому что у всех в городке, наверное, была такая возможность, а Кэтрин Клей не любили. Да, мо­тивы найти будет нетрудно. Она взяла ручку и написала:
К р и с? Сознание вины, или какое-нибудь тайное знание, или просто страх, но что-то изменило Криса за последние дни. Каким может быть мотив? Может, Кэт­рин что-то о нём узнала? Что-нибудь, связанное со снабжением наркотиками? Но как он смог поместить яд в капсулы с витаминами? Нет, скорее Крис просто знает что-то такое, о чём боится рассказать. Фредерика смотре­ла на листок бумаги перед собой. Ж ё л т ы й. «Жёлтый жасмин», как  сказал Питер. Наверное, какой-то цветок. Как раз то, что можно найти в лаборатории Фермы. Это значит — что это значит? Надо будет спросить об этом Питера. Любой мог зайти в лабораторию, когда там никого нет. А так бывает постоянно; Марджи бегает по городу, Филиппина и Роджер уходят за травами. И не нужно особого искусства, чтобы поместить яд в капсулы. Питер ничего не говорил, используют ли в лаборатории жёлтый жасмин. Но, наверное, это слишком очевидно, чтобы об этом говорить. Может, хотел, чтобы ей самой пришла в голову эта яркая мысль.
В этот момент и появился Тэйн Кэри. Он тихо, без стука вошёл в переднюю дверь. Фредерика постаралась незаметно засунуть жёлтый листок под «Паблишерз Уик-ли». Питер особо предупредил её. Она не должна говорить Тэйну Кэри,что знает результаты вскрытия. Больше того. Питер сказал, что хочет, чтобы её роль доктора Ватсона оставалась пока тайной. Вполне понятно. Но Фредерика знала, что одного существенного свойства ловца шпио­нов у неё совершенно нет. Она не прирождённая актриса. К счастью, на этот раз начальник полиции Кэри не стал подвергать её способности испытанию. Его подозрения и мысли были устремлены на что-то другое.
— Доброе утро, — поздоровалась Фредерика. Она повернулась на своём стуле и встала. —  Доброе утро, — быстро ответил полицейский. — Простите, что врываюсь так бесцеремонно, но нас к этому приучила Люси Хартвел. Она почему-то не любит, когда стучат.
—  Всё в порядке. Я уже привыкаю, — сказала Фреде­рика, стараясь скрыть облегчение. Его не заинтересовало, что она делает.
— Я вас не задержу. Можно называть вас Фредерика? Все ведь так и Называют. Это... ну, позволяет меньше чувствовать себя начальником полиции. Хотя, боюсь, сейчас мне придётся им быть. Временно по крайней мере, — и он чуть смущённо кашлянул.
—  Конечно, Тэйн. Но... о чём вы?
—  Кэтрин Клей убили, —- негромко объявил он. Фредерике не трудно было выглядеть удивлённой. То, что она уже знала это, не делало факт менее мрачным. Страх и ужас остались. Фредерика ничего не сказала, но в этом и не было необходимости, потому что Тэйн рассказал об отравленных капсулах, о том, как умерла Кэтрин, и о прочих подробностях, которые Фредерика уже узнала от Питера. Закончив, Кэри помолчал и резко спросил:
—  Табакерка по-прежнему у вас?
—  Да. Здесь, — Фредерика опасливо открыла ящик и испытала облегчение, увидев табакерку. Она протянула её Тэйну.
—  Сама по себе она мне не важна. Но с ней связано так много загадок, — словно про себя высказался он.
— А вы не нашли на табакерке какие-нибудь отпечат­ки пальцев, прежде чем отдали её мне?
—  Только Кэтрин Клей. Мой человек поднял её очень осторожно носовым платком, но никаких других отпечат­ков, даже размазанных, не было.
—   Значит, отдавая её мне, вы уже знали, что она принадлежала Кэтрин? Я не совсем понимаю.
—  Мы догадывались, что она принадлежала ей, но нас интересовала реакция людей при виде табакерки, — объяснил Тэйн. —  Понятно, — сказала Фредерика, — и вы не хотели слишком много мне рассказывать...
—  Ну, не тогда, — торопливо продолжил он. — Мне показалось странным, что убийца сделал такой очевид­ной причину смерти. То есть эти капсулы, одну она приняла, но несколько осталось.
Фредерика заинтересовалась. Такая дедукция ей нра­вилась.
—   Но убийца же старался, чтобы было похоже на смерть от слишком большой дозы наркотиков, — быстро заговорила она. — Все как будто знают, что Кэтрин принимала их. Ему... или ей не приходило в голову, что будет вскрытие. А то, что пилюль мало, делало более вероятной гипотезу о большой дозе. Я думаю, убийца ожидал, что вы будете искать шприц с наркотиком. Капсулы с витаминами вполне безвредны, — она по­молчала, и ей пришла новая мысль. — А если дело дойдёт до вскрытия, то всё равно станет известно о яде — жёлтом жасмине, а как он попал в жертву, совсем не­важно.
—   Я понимаю ваши доводы, но мне они кажутся слишком женскими, — медленно сказал Тэйн. — И всё же я думаю, что убийца хотел бы скрыть, как яд попал в организм, и попытался бы вернуть табакерку — с отпе­чатками пальцев или без них.
Фредерика вновь начала говорить:
—   Может, это её искал Джеймс Брюстер... — но вовремя спохватилась. Ведь она ничего не должна знать о Джеймсе. И быстро продолжила: — Да, но никто ведь не знал, где она умрёт. И убийца не знал, если только не шёл за жертвой. А к тому времени как стало известно о смерти, полиция уже охраняла тело и прочёсывала мес­тность в поисках улик.
—  Есть что-то странное в убийцах. Они всегда думают, что смерть сочтут естественной. Но так почти никогда не бывает, особенно в подобных случаях.
— Вы, наверное, правы. Но всё же Южный Саттон — сонный маленький городок. Если бы доктор Скотт был беззаботен, какими обычно бывают деревенские врачи... если бы не оказалось умного шефа полиции, тогда...
—  Да, но это предполагает человека, не знающего ни доктора Скотта, ни меня, и должен сказать, мне это кажется невероятным. Кстати, Фредерика, если вы буде­те продолжать отпускать мне комплименты, я заподозрю вас. А должен признаться, мне очень этого не хочется... не потому, что хочу пощадить вас, нет, просто большое облегчение вычеркнуть из подозреваемых хотя бы двух человек в городе... можно хоть с кем-то поговорить.
—  Двух человек?
—  Да, вас и Питера Мохана.
—  Я не совсем понимаю, почему мы вне подозрений, но если вы так считаете, не стану с вами спорить.
—  Ну, я вот почему так думаю. Хотя мне не следовало бы сообщать вам. Кэтрин Клей всегда принимала таблет­ки после еды. Это подтвердили все в доме и вообще все, кто её знал. Значит, яд она приняла после ланча. А так как утренние, после завтрака, пилюли не подействовали, подмена их произошла между, скажем, десятью утра и двумя часами дня, скорее утром, сразу, как только были приняты пилюли после завтрака. Кэтрин всё утро прове­ла на Ферме. Её видели несколько человек. В то же время утром табакерка лежала на столе в столовой. Марджи ведёт себя так, словно знает больше, чем говорит, но и она сказала, что видела серебряную табакерку на столе. И ещё кое-кто видел — служанка. Фредерика Винг не имела возможности пойти на Ферму и подменить пилюли... вернее, вы могли бы. Но у вас был открыт магазин, и Крис говорит, что вы никуда не выходили.
—  Понятно... но Питер...
—  Не будем о нём. Я вообще не понимаю, почему так много говорю.
Фредерика не удержалась от ещё одного вопроса.
—  Но если табакерка была на Ферме... и если там есть травы,  которыми  можно отравить...  разве это не даёт указания? То есть нельзя ли сузить список подозревае­мых? — она замолкла, увидев, как он нахмурился.
—  Нет. Посмотрим на это таким образом. Предпол­ожим, убийца хочет, чтобы так и выглядело. Превосходная маскировка, верно? Все эти травы, ядовитые и нет, все легко доступны, все с этикетками. Ничего не закрывает­ся, и весь город бывает там время от времени. А теперь я действительно слишком много говорю, это недостойно моих... я хотел сказать нашивок, но лучше скажу — значка, — он, однако, приятно улыбнулся и добавил: — Должен сознаться: Питер сказал, что вам можно дове­рять. Откуда он знает, не понимаю. Но для меня, как и для большинства жителей городка, то, что сказал полков­ник Питер Мохан, — верно.
Фредерика ничего не ответила на это, и Кэри встал.
— Я ничего не сказал о Марджи, нанёсшей вам ночной визит, но всё время думаю об этом.
—  Значит, это была Марджи?
—  Она не признаётся, но я в этом уверен. Вероятно, боится. Я даже сказал ей, что мы знаем об её салоне красоты в теплице, но это было ошибкой. Она ещё больше забралась в свою раковину. Если бы она не была ребёнком, я предложил бы допрос третьей степени...
—   Кто-то должен суметь завоевать её доверие. Так было бы разумней, — Фредерика чувствовала свою вину, но Марджи с первой же встречи настроила её против себя.
—  Ну, мы можем только попробовать. Фредерика проводила Тэйна к двери и смотрела, как он надевает шляпу. Он улыбнулся ей с дорожки.
—  Поразительно, верно? Если бы мне поручили при­сматривать за тысячью и одним человеком и все они превратились бы в медведей, я бы и то не удивился.
—   Ну, вы уже многое сделали, — не удержалась Фредерика.
—  Я работаю с утра до вечера. Но пока только наибо­лее очевидные подозреваемые, а это пятнадцатая часть дела. Судьба полицейского и всё такое. Он совсем не похож на полицейского, решила Фреде­рика, возвращаясь к столу и относительному комфорту кабинета. Он даже мундир не носит, а поношенная шляпа — уступка солнцу. Но, может, начальники поли­ции всегда ходят в штатском. А мундир держат для особо торжественных случаев.
Ещё только десять тридцать. А день уже кажется таким долгим. Ну, прежде всего книжный магазин, и Фредери­ка Винг должна приняться за работу. С большим усилием воли она вырвала из блокнота лист со списком подозре­ваемых и набросала на чистом список названий и издательств. Но потом вспомнила, что сегодня в городе короткий рабочий день. Мисс Хартвел говорила, что в этот день, если захочется, можно закрыть магазин по­раньше. Может, закрыть двери и скрыться в святилище яблоневого сада, где она часто бывала в другой жизни — в благословенную неделю до убийства. Там можно мирно почитать, даже если сумятица в мыслях не позволяет писать. Крис закончит свою работу в полдень, она увере­на... а ей совсем не хотелось сидеть одной в магазине... В такой жаркий день посетителей не будет...
Приняв такое серьёзное решение, Фредерика верну­лась к своему списку, но добавила только одно название, когда появилась миссис Уильямс. Она пришла будто бы «одолжить» Бертрана Рассела, которого её муж планирует процитировать в проповеди, но было совершенно ясно, что ей самой хочется только одного — обсудить послед­ние новости о первом убийстве в Южном Саттоне. Не успела Фредерика избавиться от неё, как произошло одно из внезапных появлений Марджи через заднюю дверь. Марджи явилась прямо в кабинет и уселась в большое кресло.
Раздражение Фредерики исчезло при виде покраснев­шего лица Марджи и её смущенного вида.
— В чём дело, Марджи? — ласково спросила она. Может, сейчас удастся поговорить с девочкой. Припереть её к стенке и заставить рассказать, что ей известно. —  Ни в чём, — мрачно ответила Марджи. Фредерика ничего не сказала и сделала вид, что верну­лась к работе.
—  Маме нужна кулинарная книга, о которой я вам говорила на той неделе.
—  Мне кажется, она ещё не пришла.
—  Крис только что принёс посылку с почты. Я видела, как он отнёс её на склад, когда входила, — она поколе­балась, потом спросила: — Можно я пойду посмотрю, нет ли в ней книги?
Мысль о том, что Марджи распечатает ещё не зарегис­трированную посылку и вообще наведёт свой порядок на складе, оказалась невыносимой для Фредерики.
—  Я схожу сама, — без малейшего энтузиазма сказала она. Но, может, девочка всё-таки расскажет, что у неё на уме.
Фредерика была уже на полпути, когда ей в голову пришло, что книга не могла прийти так быстро. Марджи задумала какое-то новое озорство. А Марджи в списке подозреваемых. Её озорство может оказаться очень серь­ёзным. Фредерика повернула и заспешила назад в дом. Сняла туфли и неслышно вернулась в кабинет.
Марджи, стоя спиной к двери, лихорадочно рылась в ящиках стола.
— Что ты делаешь, Марджи? — резко спросила Фреде­рика.
Девушка застыла, словно её ударили, захлопнула ящик и повернулась. Глаза её переполнял испуг, щёки покрас­нели. Она выглядела не только испуганной, но просто больной.
—  Я... я оставила здесь записную книжку, — быстро сказала она.
—  Но ведь не в ящике моего стола.
—  Ну. Вы могли положить её туда. Не знаю.
—  Ты могла бы спросить.
Марджи ничего не ответила. Она словно обмякла и без сил опустилась в кресло. —  Ты больна? — спросила Фредерика. Она разрыва­лась между тревогой и гневом.
—  Нет. И если вы думаете, что я что-нибудь скажу, то ошибаетесь. Какое право вы имеете держать чужую се­ребряную табакерку в своём ящике?
—  Так вот ты зачем, — Фредерика села и положила руку на колено Марджи. — Послушай, Марджи, — спо­койно сказала она, — расскажи мне обо всём, — но лицо Марджи исказилось от ненависти — или страха. Фреде­рика не могла решить, от чего именно. После нескольких безуспешных попыток уговорить Марджи Фредерика со­рвалась.
— Марджи, говорю тебе раз и навсегда: если не умеешь вести себя, не приходи сюда. Мисс Хартвел говорила, что ты будешь помогать мне. Ну и помощь! Ты врываешься, не постучав. Ты роешься в кладовой. Ты устраиваешь невыносимые проказы. А теперь ты забралась ко мне в стол...
—  Это стол тёти Люси, — лицо Марджи покрылось пурпурными пятнами, голос её звучал приглушённо.
— Лучше уходи, Марджи, пока я совсем не сорвалась. Так уж получилось, что теперь я здесь хозяйка. И сейчас это мой стол, — неожиданно Фредерике стало стыдно. Почему эта девочка так сердит её? Она попыталась спра­виться с собой, но прежде чем смогла заговорить снова, Марджи быстро вскочила и выбежала из дома.
Ну и детектив из неё получился! Что подумает о ней Питер? Ну, ладно, слишком жарко, чтобы переживать... и гнаться за этой несчастной девчонкой. Фредерика взгля­нула на часы и с облегчением увидела, что уже больше двенадцати. Она только выпьет холодного кофе на ланч, а потом закроет магазин и сбежит. В саду, наверное, тоже жарко, но не так, как в доме, и там её никто не найдёт. Благословенная мысль.
Фредерика выглянула с заднего крыльца и увидела, что Крис всё ещё сражается с кустами своим резаком. Она окликнула его, и негр даже выронил нож, словно на него напали. Наклонился, поднимая нож, и повернулся к ней. Словно в замедленной съёмке.
—  Жарко, — сказал Крис, когда она подошла.
—  Да. Я решила, что вы не откажетесь от кофе со льдом, — добавила она. Неожиданно Фредерика захоте­ла, чтобы он не уходил. Ей больше не хотелось оставаться одной. Питер говорил о дежурном полицейском, но Тэйн Кэри ничего об этом не сказал.
—  Конечно, — ответил Крис с усталой улыбкой. Фре­дерика пошла за кофе, а он опустился на крыльцо, достал грязный клетчатый красно-белый платок и стал вытирать лицо и шею.
Фредерика вынесла на крыльцо кофе и тарелку с сэндвичами; потом поела сама, а когда вышла, Крис по-прежнему сидел на крыльце. Он поднял голову, и она увидела у него на лице настоящую панику.
—  Мне пришлось всё утро вас оборонять, — медленно проговорил он.
—  О, нет, Крис. Я... ведь всё в порядке. Не думаю, чтобы кто-то хотел причинить мне вред, — сказала она, не очень удачно изображая храбрость.
—  Нет, мэм, мисс Винг. Дело не в этом. Все эти дети. Всё утро гоняю их отсюда. Бегут отовсюду — посмотреть, где было убийство.
Неожиданное продолжение. И неприятное.
—   Вот и ещё одна, — тёмная голова в косичках показалась в кустах и тут же исчезла.
— Днём и ночью готовы к проказам. Но вреда не хотят.
—  Конечно... если не начнут собирать сувениры, — Фредерика не очень любила детей. А проработав несколь­ко недель в детском отделении городской библиотеки Нью-Йорка, приобрела почтительное уважение к их спо­собности к проказам. Но, наверно, сельские дети полегче... Она задумалась. Возможно, это хороший предлог позво­нить в полицию и прислать охрану. Вряд ли Питер согласится снова здесь ночевать... но она не могла при­знаться,   что  боится...   Нет,   если  это  сработает,  будет замечательно. Она встала, сказала Крису, чтобы он подо­ждал ещё несколько минут, и пошла в кабинет звонить. Дежурный сержант был вежлив, но не очень уступчив. Фредерика снова попросила позвать начальника, после­довала долгая пауза. Наконец она услышала голос Тэйна Кэри.
—  Простите, Фредерика, — сказал полицейский, пре­жде чем она заговорила, — сержант Браун сказал мне, что вы звоните и просите прислать человека. Я и сам соби­рался послать. Надо было догадаться, что дети не упустят случая поиграть. Беда в том, что хотя мне и выслали помощь из Ворчестера, два человека, которых я просил, ещё не появились. Но я сейчас пошлю Брауна. А сам посижу здесь, пока они не явятся. Должны появиться с минуты на минуту.
—  Всё в порядке, Тэйн, боюсь, что я слишком надоед­лива. Я бы не беспокоилась так, но это дом не мой, а мисс Хартвел, — она была довольна своим голосом: он звучал обычно и спокойно. И не слишком озабоченно.
—  Знаю, и мы с Питером считаем, что кто-то должен с вами побыть. Вообще я бы хотел поставить людей в разных местах. Поэтому мне и понадобилась помощь.
—  Никакой спешки, Тэйн, — торопливо сказала Фре­дерика. — У меня здесь Крис. Его рабочие часы закончились, но я уверена, он побудет, пока не появятся ваши новые люди.
—   Ну, хорошо. Спасибо, — в трубке щёлкнуло, и Фредерика почувствовала, что разочарована. Ей хотелось спросить, куда поставят людей и нет ли свежих новостей. Но, наверное, ему нужно так говорить, особенно по телефону. Она встала и вышла на крыльцо за посудой. Крис дремал на полуденной жаре и, когда Фредерика разбудила его, не очень хотел оставаться один. Поэтому она решила отложить своё бегство в сад и без энтузиазма вернулась за свой рабочий стол.
Работая, Фредерика продолжала размышлять о Мард­жи. Что она делала в теплице посреди ночи? Почему былатак расстроена сегодня? Зачем ей эта несчастная табакер­ка? Фредерика испытывала чувство вины. Если бы удалось заставить себя хорошо относиться к этой девочке, может, пожалеть её. Тогда удалось бы уговорить её остаться и добиться признания. Записная книжка. Что за вздор! Чем больше она думала о Марджи, тем больше понимала, что совершила ошибку. Питер всегда относился к этой девоч­ке добрее, чем она. Он успокоил бы её. Какой же она никчёмный Ватсон, думала Фредерика. И материнских инстинктов у неё нет.
От этих неприятных мыслей Фредерику избавило по­явление полицейского. Им оказался сержант Браун, которого она уже знала: именно он дежурил в ночь после смерти Кэтрин Клей. Приятный молодой человек с от­крытым лицом; гораздо приятнее, чем по телефону. Возможно, сказывалось воздействие полицейского участ­ка и тени Тэйна Кэри. Фредерика предложила ему кофе со льдом, он принял его с готовностью, сказал, что отпустит Криса, а сам будет «держаться поблизости». Фредерика рассказала ему о своем плане бегства в сад, и он одобрительно кивнул.
— Я буду считать, что вас нет, мисс Винг, — сказал он. — Не так мы обычно принимаем новичков в Южном Саттоне, штат Массачусетс.
—  Знаю. Прекрасное место.
Сержант Браун начал распространяться о красотах городка, но Фредерика остановила его.
—  Да... а сейчас я соберусь.
Молодой человек прошёл к задней двери; большой загорелой рукой он пригладил прекрасные набриллиантининые волосы, прежде чем надеть шляпу. Открывая дверь, он громко сказал:
—  Не беспокойтесь, мисс Винг. Когда я на дежурстве, я на дежурстве. Вы понимаете, о чём я. Я хорошая сторожевая собака.
Сторожевая собака, — это хорошо. И это заставило вспомнить о Питере. Тоже хорошо. Выходя через заднюю дверь, Фредерика попрощалась с Крисом. Он оживлённо ответил. Десять минут спустя она устроилась в густой траве под старой грушей, раскрыла книгу, а ещё десять минут спустя крепко спала.




Глава 11


Поспав в саду, Федерика почувствовала себя гораздо лучше. Медленно встала, собрала чистую бумагу, неис­пользованную ручку, непрочитанную книгу. Посмотрела на часы и удивилась: она проспала три часа. Когда она вернулась в дом, сержанта Брауна не было видно.Боясь тишины и одиночества, Фредерика, входя, громко хлоп­нула дверью. Звук подбодрил её; она также подумала, что это вызовет её защитника. И оказалась права. Через несколько мгновений в кухню просунул голову сержант Браун. Фредерика готовила там свежий чай со льдом. Он взял предложенный стакан и немного задержался, чтобы поболтать, прислонившись к двери спиной и скрестив перед собой длинные ноги.
—   Беспокоили вас дети? — спросила Фредерика, с удовольствием прихлёбывая чай.
—  Нет, — полицейский рассмеялся и добавил: — Как кошка, которая в доме отпугивает мышей. По отноше­нию к детям полицейский — то же самое.
—  Боюсь, вам было скучно. Вы уж простите.
—  По правде говоря, я не прочь передохнуть. Пока нам больше в Южном Саттоне фейерверк не нужен. Аминь.
—  Мне казалось, вы молоды и должны любить фейер­верк, — Фредерика чувствовала, что говорит глупости. Но даже глупый и бессмысленный разговор лучше, чем ничего. Широкая спина сержанта Брауна и пистолет у него на поясе подействовали на неё успокаивающе. Она предложила ему ещё чая и наполнила стакан, прежде чем он смог отказаться.
Но спала она слишком долго. Никак не могла сосредо-точиться и вообще не знала, о чём говорить. Сержант Браун отказался от третьего стакана и что-то сказал о возвращении к работе. Уходя, он произнёс через плечо:
— Не волнуйтесь, мисс Винг. Можете положиться на Джима Брауна. Буду в пределах слышимости, но если всё время будет так спокойно, я здесь долго не продержусь. Не везёт!
Как выяснилось, слова сержанта Брауна всецело оп­равдались. Мир царил два дня и две ночи, пока Тэйн Кэри не снимал сержанта с охраны Фредерики и книж­ного магазина. Для новой управляющей это было огромным облегчением. Она никак не могла избавиться от мысли, что мир этот поверхностный, затишье перед бурей. Даже на почте оживлённые обычно голоса сплет­ниц звучали приглушённо, все словно испытывали тяжкие предчувствия. В книжном магазине посетители не задер­живались для разговоров. Фредерика, ставшая необыкновенно чувствительной, ощущала, что по причи­не обнаружения тела в её гамаке и — что ещё хуже — из-за того, что она сама его обнаружила, — она стала главной подозреваемой в глазах жителей города. Но она посчитала нечестным сообщить даже Филиппине и тем немногим покупателям, с которыми подружилась, что в глазах самого начальника полиции она чиста от подозре­ний. И одиночество, вызванное таким положением, постоянно усиливалось. Присутствие сержанта Брауна избавляло её от страха, но не от тревоги. И что хуже всего, с той ночи, когда Питер Мохан ночевал на её диване, она его больше не видела. Она вспоминала события того вечера, обдумывала каждое слово, которыми они обменялись. Но всё сводилось к выводам, которые сооб­щил ей Питер своей книгой. Может, поэтому он и решил оставить её одну.
В пятницу вечером она мыла посуду и в который раз перебирала свои мрачные мысли. И неожиданно яростно взмахнула полотенцем. Почему вообще ей интересно, всю ли душу и тело отдаёт Питер Мохан своей ловле шпионов? Почему так важно, что он не приходит к ней?
—  Словно я хочу, чтобы он...— вдруг услышала она свои слова, обращённые к бокалу, который полировала уже десять минут.
—  Кто это он, и что вы хотите? — раздался позади громкий голос.
Фредерика развернулась, бокал упал на пол и разле­телся на кусочки.
— О, Фредерика, дорогая моя, простите, — на этот раз голос Питера Мохана звучал заботливо. Он протянул к ней руку, но она отшатнулась и прижалась к раковине. — Я нераскаявшийся глупец, дьявол, животное — называй­те, как хотите, я приму с покорно склонённой головой.
И когда Фредерика опять ничего не ответила, он продолжал беспомощно:
—   Это всё каучуковые подошвы. Признаю, иногда бывает полезно подойти к кому-нибудь неслышно. Мне, конечно же, следовало постучать. Но дело ещё вот в чём. Люси почему-то не любит, когда стучат, поэтому я и, наверное, весь остальной город привык входить сюда не постучавшись.
—  Всё... в порядке. Какая я дура, — Фредерика испы­тывала потребность что-то сделать. — Сейчас возьму совок и уберу всё это стекло и...
— И тогда, надеюсь, вы уделите мне немного времени: мы поговорим, посплетничаем, даже, может, посмеёмся, — он внимательно смотрел, как она прошла по комнате и стала нервно дёргать дверцу шкафа. Когда она верну­лась с веником и совком, он отобрал их и сказал: — Это моя работа. А вы посидите. Если всё ещё жарко, предла­гаю крыльцо. Ладно?
— Хорошо, — с благодарностью согласилась Фредери­ка. Он как будто забыл её слова. Пора перестать разговаривать с собой. Это всё от её одиночества.
—  А теперь, — сразу сказал Питер, как только вышел к ней, — кто такой этот он и что он должен сделать?
—  О, Питер, я просто говорила сама с собой ни о чём конкретном. —  Нет. Вы делали серьёзное и торжественное заявле­ние, и мне кажется, хотя, возможно, с моей стороны это излишнее самомнение, что речь шла о Питере Мохане.
—  Ну, мне кажется, вы давно должны были заглянуть и узнать, как тут я, — Фредерика была благодарна полу­тьме, скрывшей её покрасневшее лицо.
— Я не раз хотел это сделать, но был очень занят с того самого угра, как ушёл от вас так рано... — он чуть поколебался и медленно добавил: — Я же пытался вас предупредить, что я ненадёжный парень...
И тут накопившееся беспокойство и раздражение Фре­дерики вылились в поток слов.
—  О, вам вовсе не нужно повторять мне это снова и снова. Я прочла вашу библию, и я не глупа...
—  Конечно, вы не глупы. Глуп я, — негромко сказал Питер. Он взял её маленькую руку в свою большую. Несколько мгновений они молчали, потом Питер мед­ленно заговорил:
—  Я балбес и вёл себя как балбес. Беда в том, что у меня был неудачный брак... вероятно, это моя вина, но так оно и было; и когда я наконец освободился и перевёл дыхание, то решил навсегда остаться свободным. Одер­жимость работой — вот что я поставил на место любви и брака, и я просто хотел, чтобы вы это знали... вероятно, потому... что вы мне очень нравитесь, Фредерика... и я боялся, что что-нибудь произойдёт с нашей дружбой.
Фредерика сидела напряжённо, но руку не отбирала.
—   Если быть откровенной, должна сознаться... вы тоже мне нравитесь, Питер, и, возможно, тоже будете слишком нравиться. И я рада, что вы честны со мной. Эти два дня были тяжёлыми, и я постоянно раздража­лась, потому что думала, что вы меня бросили. Так что давайте на этом закончим... и будем продолжать, как Холмс и Ватсон, оба занятые настоящим случаем.
Она застенчиво рассмеялась, и Питер присоединился к ней. Потом сказал:
— Да, настоящий случай. В том-то и дело. Именно из-за него я оставил вас в одиночестве. Я знал, что телохра­нитель Тэйна заботится о вас, а мне нужно было работать. Откровенно говоря, Фредерика, я испуган. Даже воздух в городе стал нездоровым, и мне очень не нравится то, что я вижу.
—  Нельзя ли немного поконкретнее?
—  Попробую, и, может быть, вы поможете мне сфор­мулировать это вслух. Наиболее очевидные подозреваемые — это члены семьи, вернее, те, кто живёт на Ферме. Но этим перечень не кончается.
—  Да, я знаю. После вашего ухода в среду я сделала список и постаралась обдумать мотивы и возможности. И с тех пор всё время думаю об этом.
—  Прекрасно. И каковы результаты?
—  Только то, что множество людей ненавидело Кэт­рин, что самые подозрительные Филиппина и Брюстер, и что у Марджи есть что-то на уме.
—  У меня есть для вас два новых ключа. Мы попробу­ем уложить их на нужное место в головоломке. В огромной сумке, которую всюду таскает с собой миссис Хартвел, было найдено довольно большое количество наркотиков.
—  Нет! Только не «ма» Хартвел!
— Да. Когда её допрашивали, она, разумеется, сказала, что ничего не знает... говорит, что её «подставили». Винит Филиппину и заявляет, что всегда считала, будто Филиппина дурно влияет на Марджи.
—  Это кое-что новое. Первая попытка плохо отозвать­ся о Филиппине.
—  Не совсем. Миссис Уильямс всюду намекает на её похождения с Джеймсом. И это напоминает мне о ключе номер два. Джеймс купил участок земли за аллеей. Боль­ше того, в тайном отделении его стола мы нашли чертежи; архитектор создал проект чудесного дома. Архитектор из Бостона — наш Джеймс очень осторожен.
—  А что он сказал об этом?
—  Я его ещё не спрашивал. Пока держу в рукаве.
—  Да, вы были заняты. —  Очень, — он немного помолчал, потом продолжил: — Должен сказать, что Джеймс ведёт себя весьма стран­но. Я думал после его полупризнания, что он рехнулся. Но он по-прежнему пытается замять всё это дело. Веро­ятно, если бы это был обычный скандал, а не убийство, его поведение было бы вполне естественно. Он очень старается не пропустить новость в газеты, приглушить дело, чтобы все поверили в самоубийство.
—  Да, он и со мной пытался, — Фредерика собралась было сказать, что ещё пытался Джеймс. Но вместо этого быстро добавила: — Но ведь у него не получится?
—  Ну, пока Тэйн его поддерживает. О, я знаю, весь Южный Саттон говорит об убийстве, все возбуждены, но всё же это частное дело и не попало в заголовки газет. И никто из нас не хочет, чтобы это произошло. Это было бы, например, плохо для колледжа.
—  И, наверное, чем меньше суматохи и возбуждения, тем меньше шансов на второе убийство.
—   Не говорите так, Фредерика. Я ни на минуту не перестаю об этом думать. Откровенно говоря, я очень беспокоюсь за девочку — Марджи...
—  Марджи? — в голосе Фредерики прозвучала тревога.
— Да. Минуту назад вы сами сказали, что у неё что-то на уме. Почему вы так считаете?
—   Она ворвалась сюда утром в среду, вскоре после ухода Тэйна. Искала эту табакерку. Боже, может, мне и удалось бы что-нибудь извлечь из неё, если бы я была терпелива и добра. Но дело в том, Питер, что я не смогла повести себя с ней терпеливо и по-доброму. Она меня с ума сводит...
—  Знаю.
—  Не думаю. Она вас не раздражает, как меня. Она с самого начала почему-то настроилась против меня, и, когда она появляется, я не могу дождаться, чтобы она ушла. У неё просто дар раздражать меня, — Фредерика замолчала и, когда Питер ничего не сказал, торопливо добавила: — Мне очень жаль. В спокойные моменты я думаю о том, как ей помочь. —  Ну, что ж, мне с ней повезло не больше. Захлопы­вается, как ракушка, всякий раз как я пытакюсь расспросить её. Хуже всего вот что. То, что мы считали страхом, на самом деле болезнь. Она в тяжёлом состоянии.
—   О, Питер, мне она показалась совсем больной в среду. Я готова побить себя за своё поведение. Как вы думаете, стоит мне сейчас с ней повидаться?
—  Вряд ли. Боюсь, она слишком плоха... Доктор Скотт держит её на успокоительном.
—   Боже, Питер, нужно что-то сделать. Она тоже отравлена?
—   Кажется, нет. У неё нет симптомов отравления. Больше похоже на грипп... какая-то инфекция.
—   Питер, мы должны поговорить с ней. Она может умереть, и мы не узнаем.
Отчаяние Фредерики было так велико, что Питер в темноте снова взял её за руку.
—   Послушайте, Фредерика, как вы думаете, что я делал эти два дня? Почти всё время провёл на Ферме. Если она тоже была отравлена, то больше не получает яд. Специально подготовленные сестры день и ночь следят за питьём и лекарствами, как ястребы. И она, конечно, она ничего не ест.
—  Так плохо?
— Да. Говорю вам, мы делаем всё, что можем. Я хотел сразу отправить её в больницу, но мать не позволила. Миссис Хартвел чуть не сошла с ума, когда мы нашли наркотик. Она по-прежнему не в себе, но сейчас это уже неважно. Конечно, ни она, ни остальные на Ферме не связывают болезнь Марджи с действием какого-либо яда. Только мы с Тэйном, но мне кажется, что и на нас подействовала смерть Кэтрин.
—   Значит, похоже на инфекцию, на грипп? А что говорит доктор Скотт?
—  Вирус. Но в её поведении есть кое-что странное. Она закатывает глаза. Вначале я думал, что от страха. Но теперь у  неё  всё  время  расширены  зрачки.  И  ей  нестановится лучше. Доктор  Скотт   собирается  настоять, чтобы её поместили в больницу для обследования.
Фредерика отняла руку и приложила ладонь ко лбу. Она больше не могла говорить о Марджи.
—  А что остальные? — быстро спросила она. — Счи­тают, что это просто болезнь?
—  Да. Совершенно. И все очень хорошо относятся к Марджи. Миссис Саттон поместила её в свободную ком­нату и оплачивает все счета — у самих Хартвелов ничего нет. Маргарет практически содержит их. Конечно, мы приглядываем за всеми, но они ведут себя совершенно естественно. Вероятно, все испытывают только облегче­ние из-за отсутствия Кэтрин.
—  А Роджер?
—  Ну, конечно, он не вполне нормален. Но знаете ли? До того, как Марджи стало совсем плохо, он целый день читал ей. Он скоро сам ложится в больницу,
—  Да. Он мне говорил. Ещё одна операция на лице, верно?
— Да. Её давно запланировали. Теперь уже отвертеться невозможно, — полковник неожиданно замолчал. — Послушайте, Фредерика, вам пора лечь. Но до этого подумайте о своём списке подозреваемых и постарайтесь вспомнить всё — даже самые незначительные детали, всё, что угодно, что могло бы нам помочь.
Фредерика прижала руки к закрытым глазам и попыта­лась думать. Миссис Саттон, Роджер, Филиппина, Джеймс, мама Хартвел, Марджи... Крис... неожиданно она распря­милась. — Вы с Тэйном допрашивали Криса? — спросила она.
—  Да. Мы оба. Но никаких результатов. А что?
— О, возможно, это лишь воображение, но мне кажет­ся, у него тоже что-то скрывает... во всяком случае он испуган. Вы ведь помните, он очень хорошо знает всех на Ферме. Всегда работает на них... и как-то по-собачьи им предан... всем, даже Марджи... Каждый день носит туда почту. —  Почта... Это уже что-то. Интересно...
—  О, Питер, я кое-что вспомнила. Когда же это было? Да, точно. В понедельник после убийства, потому что Крис не пришёл в тот день. Я думаю, он был ужасно напуган. Нет, это было во вторник. Он принёс мне почту и спросил, можно ли ему получить французскую марку с одного из моих писем. Оказывается, он коллекционер. И потом он с каким-то мрачным удовольствием сообщил, что у него есть письмо для Кэтрин точно с такой же маркой... мне кажется, это была авиапочта... и добавил, что теперь она его всё равно не получит, потому что умерла.
—  Понятно. Интересно. Письмо из Франции через два дня после смерти. Очень интересно.
— Да. Я удивилась. Может, это связано со снабжением наркотиками?
—   Возможно. Во всяком случае стоит расследовать. Мы занимаемся наркотиками. Точнее, пытаемся просле­дить их источник. Может быть, мне придётся отправиться в Вашингтон, но я надеюсь, что всё-таки не придётся.
—  Я тоже надеюсь на это, — сказала Фредерика и чуть не прикусила язык.
—   Ну, может, в этом не будет необходимости, — Питер встал. — Боюсь, мне пора уходить, и я не могу по достоинству отблагодарить вас за помощь. Простой раз­говор с вами успокаивает, а сейчас мисс доктор Ватсон дала мне настоящий ключ — спасибо ей!
— Я подумала ещё кое о чём. Могли Кэтрин и Джеймс состоять в тайном браке? Тогда появился бы отличный мотив.
—  Мне казалось, у вас были свои планы на Джеймса. Всё равно — мысль интересная, но я думаю, к настояще­му времени мы бы это уже установили. И к чему скрывать это? Ну, мне пора...
—  А вы не можете задержаться на чашку кофе... или чего-нибудь покрепче из шкафа мисс Хартвел?
—  Нет. Хотелось бы, но нельзя. Ещё не поздно взгля-нуть на Марджи и поговорить с миссис Саттон о том письме для Кэтрин.
—  Я только что вспомнила, что в тот день письма на Ферму унесла Марджи, а не Крис. Она пришла и спроси­ла о них.
—  Правда?
Он больше ничего не сказал, и Фредерика подумала, что сейчас он уйдёт. Но полковник, казалось, глубоко задумался. Наконец она сказала:
—  Ну, я вас провожу до ворот, если вам действительно нужно уходить. Посмотрю, где мой защитник, раз уж вы меня бросаете.
Огибая дом, они увидели, что в кабинете горит свет; сержант Браун сидел в кресле, а на полу рядом с ним возвышалась целая груда комиксов.
—  Какое оскорбление для книжного магазина! — рас­смеялась Фредерика.
—   Да, когда под рукой столько отличных книг, — согласился Питер. — Тем не менее приятно видеть его здесь, пусть даже и с комиксами.
—  Мне тоже, — негромко согласилась Фредерика. Они молча пошли к воротам, и здесь Питер торопливо попрощался:
— Спокойной ночи, Ватсон — и ещё раз благодарю вас и благословляю.
— Спокойной ночи, Шерлок, — ответила Фредерика и добавила: — Попытайтесь сообщить мне завтра утром о состоянии Марджи, если сможете.
—  Постараюсь. Но обещать не могу. Вы ведь понима­ете?
И когда Фредерика полуискренне сказала «Да», он быстро добавил:
—   И НЕ БЕСПОКОЙТЕСЬ, — с этими словами он исчез в темноте, прежде чем она смогла ответить.
—   Как же, не беспокойтесь, — ворчала Фредерика, варя кофе для сержанта Брауна. Но её радовало то, что она смогла помочь Питеру. А тем самым и Марджи. Этой ночью она спала хорошо.
В субботу магазин работал, и Фредерика решила не закрывать его весь день, главным образом потому, что ждала прихода Питера. Но к концу дня он не появился, и Фредерика уже подумывала о том, чтобы сбежать на ужин в гостиницу, когда с главной дороги послышалась сирена. Фредерика выбежала в переднюю дверь и пос­мотрела вдоль Еловой улицы в направлении магазинов. Большая белая машина скорой помощи завернула за угол и исчезла в облаке пыли.
Сердце Фредерики сжалось, её охватил страх. Должно быть, это Марджи. Скорая помощь промчалась по Ело­вой улице от Фермы и свернула на Буковую, ведущую прямо к окружной больнице. Фредерика медленно верну­лась в дом и увидела стоявшего у двери сержанта Брауна.
—  Скорая? — спросил он.
—  Да.
—  Говорят, Марджи Хартвел заболела.
—  Да. Полковник Мохан вчера вечером говорил, что её, возможно, положат в больницу на обследование.
Мысль о гостинице и о сплетничающих посетителях вызывала у неё теперь тошноту. Она повернулась к сер­жанту Брауну и спросила, чем он собирается поужинать. Не присоединится ли он к ней? Полицейский согласился с такой готовностью, что Фредерика поняла: она им слишком пренебрегала.
—  Боюсь, я мало уделала вам внимания, — виновато сказала она, — и вы хорошо делали, что не появлялись в присутствии покупателей.
—   Они бы заболтались до смерти, — добродушно ответил он. — К тому же я свободен днём, когда тут Крис.
Фредерика вдруг поняла, что совсем не думала о том, как он проводит время. Он её охранник, и она восприни­мала его присутствие как нечто само собой разумеющееся.
Он прошёл за ней на кухню и предложил помочь.
— Жена говорит, что я хорошо ей помогаю, — объявил он, снимая китель и закатывая рукава. И только начал готовить сэндвичи с ветчиной, как стукнула передняя дверь.
Фредерика сняла передник и вышла в коридор, над­еясь увидеть Питера. Но в дверях стояли Филиппина и Джеймс Брюстер.
Филиппина заговорила сразу, даже не поздоровав­шись.
—   Марджи очень больна, Фредерика. Мы страшно беспокоимся. Её увезли в больницу.
—  Да, — сказала Фредерика и тут же добавила: — Входите. Мы с сержантом Брауном собирались поужи­нать. И будем рады, если вы присоединитесь — оба.
—  Сержант Браун? — переспросил Джеймс.
— Да. Он вроде телохранителя, — объяснила Фредери­ка. Теперь она пожалела, что упомянула о присутствии стража. Может, они собирались остаться. Она бы этого хотела. Как глупо с её стороны.
Филиппина добродушно рассмеялась.
—  Это хорошо. Вам, наверно, не хотелось оставаться одной.
—  Да. Но, пожалуйста, входите.
—   Нет, — сразу ответила Филиппина. — Я зашла, только чтобы взять кое-какие вещи Марджи. Миссис Хартвел слишком расстроена, бедная женщина.
Джеймс выступил из-за Филиппины.
—  Меня не включайте в свой отказ, Фил. Если есть кофе, я бы выпил, пока вы копаетесь.
Филиппина нахмурилась.
—  Мы ведь пообещали сразу вернуться в больницу, — сказала она.
—  Знаю, но ведь вам нужно собрать вещи? Фредерика с  энтузиазмом  в голосе,  но  не  в душе, предложила:
—  Наверное, нужные вам вещи в кладовой, Филиппи­на. Я пойду с вами, а сержант Браун угостит Джеймса кофе, — она позвала: — Сержант Браун! — и когда молодой человек смущённо выглянул, добавила: — Будь-те добры, налейте кофе мистеру Брюстеру. Я на несколь­ко минут поднимусь наверх.
Сержант согласился «попробовать», Джеймс тяжело перешёл на кухню, а Фредерика с радостью оставила его и поднялась вслед за Филиппиной по лестнице. Наверху она остановилась. Теперь собственная официальность несколько смутила её. Филиппина вполне могла сама найти вещи. Она знает, где кладовая.
—   Миссис Хартвел нужны некоторые документы — больничная страховка. И вещи Марджи, — объяснила Филиппина.
—   Они, вероятно, здесь, — она не удержалась от искушения вместе с посетительницей зайти в кладовую.
Филиппина открыла один из чемоданов и торопливо просмотрела коробку с бумагами, взяв одну или две. Потом неопределённо осмотрелась и подобрала несколь­ко вещей, которые Фредерике скорее показались игрушками.
—  Даже не знаю, что ей нужно, кроме этих докумен­тов, — призналась Филиппина.
—   Я бы прихватила запасную ночную рубашку, — практично посоветовала Фредерика. — Тут есть несколь­ко. Мне кажется, одежда в ящиках шкафа у окна.
Филиппина продолжала разглядывать вещи, разбро­санные на полу, на столе и подоконнике. Но вот она подошла к шкафу и, порывшись в нескольких ящиках, действительно нашла пижаму, скорее подходящую для Марджи, чем для миссис Хартвел.
—  Возьму это и побегу, — заявила она, закрывая ящик. Фредерика закрыла дверь  и   вслед  за  Филиппиной спустилась вниз. Они застали Джеймса и сержанта за оживлённым разговором. По-видимому, темой сближе­ния послужили налоги. Воздух в кухне пропитался сигарным дымом, и Фредерика была рада, что Джеймс поднялся, как только Филиппина позвала его. У двери Фредерика взяла Филиппину за руку.
—   Передайте  привет Марджи,  —  негромко сказалаона, — и постарайтесь не очень волноваться. Я уверена, всё наладится, — добавила она бодро, хотя сама в своих словах сомневалась.
Филиппика повернулась и порывисто поцеловала её.
—  Вы добрая, Фредерика, — сказала она. — На Ферме всё так мрачно. Приятно повидаться с вами, хоть нена­долго.
—   Возвращайтесь быстрее, — крикнула Фредерика, когда они пошли по дорожке.
—  Обязательно, — послышался голос Филиппины, — и спасибо! — потом хлопнула дверца машины.
«Вероятно, она всё-таки любит этого зверя», — по­думала Фредерика, поворачивая к дому. Она вернулась на кухню и увидела, что сержант Браун нашёл и включил вентилятор. А она и не подозревала, что здесь может найтись такой аппарат. На столе уже стоял ужин. Она с благодарностью села и наслаждалась не только сэндвича­ми и кофе сержанта Брауна, но и, к собственному удивлению, приятным неторопливым разговором с ним.



Глава 12


Воскресное утро означает отсутствие будильника. Но Фредерика так привыкла вставать в семь, что проснулась как обычно. Иногда она ненавидела себя за эти утоми­тельные привычки. И, что ещё хуже, проснувшись, она не может лежать в постели просто так. Мозг сразу занял­ся предстоящим днём и незаконченной работой. Даже в воскресенье.
Больше того, следовало подумать и о сержанте Брауне. Вероятно, он уже сидел на кухне в ожидании завтрака. Фредерика беспокоилась, что Тэйн совсем не подменяет сержанта. Конечно, хорошо, что он здесь. И, вероятно, в эту неделю Джим Браун спал больше, чем за всю жизнь. Но не очень-то весело проводить ночи на узком диване в кабинете, постоянно просыпаться и обходить участок. Конечно, днём у него много свободного времени.  Но вчера за ужином он рассказал о своей жене и маленьком ребёнке. Не слишком приятно заниматься такой работой, особенно если всё, что приходится делать, это распуги­вать озорников-детей.
Одеваясь, Фредерика посматривала в окно на задний двор и на свои джунгли, но думала она вначале о молодом Брауне, а потом об ещё более молодой Марджи. Размыш­ляя о них обоих, она чувствовала себя старой и эгоистичной. Как легко двигаться по узкой привычной тропке, когда живёшь только для себя. Она вздохнула, глядя на яркую зелень травы на фоне более тёмных кустов и деревьев. Потом попыталась избавиться от не очень приятных мыслей о себе, широко раскрыв глаза и наслаждаясь красотой утра. Лёгкий туман клочьями ле­жал на земле, как огромные паутины, а небо между деревьями было необыкновенно голубым и безоблачным. Окно было открыто, и лица и рук Фредерики касался мягкий ветерок, насыщенный сладким ароматом зрелого лета. Спокойствие охватило её потревоженный разум, и она почувствовала, что счастлива, как никогда в жизни.
Что случилось с нею за эти недели ужаса, страха и напряжения? Как будто до сих пор она шла в безопаснос­ти и спокойствии своей особой дорогой, замыкаясь всё больше и больше в себе и для себя. И вдруг осознала полноту жизни, потому что соприкоснулась со смертью, постигла добро, потому что увидела зло, и стала способна к любви и альтруизму, потому что у неё раскрылись глаза...
У сержанта Брауна на кухне шумно кипел кофе, жари­лась яичница с ветчиной.
—  О, как хорошо, — сказала Фредерика вместо при­ветствия.— Вам удалось поспать?
— Доброе утро, — вежливо ответил сержант Браун. — Кстати, спал я очень хорошо и должен как-то это отрабо­тать. Поэтому — я приготовил завтрак. Надеюсь, вы не возражаете.
—  Возражаю? Мне никогда так не нравился завтрак! Я только боюсь, что потеряю вас. Хоть бы случилось что-нибудь такое, чтобы вы оставались, пока я здесь. Но, наверное, если что-то случится, я буду виновата. Вы ведь не собираетесь уходить из полиции?
—  Нет, мэм, — серьёзно и без малейших колебаний ответил Браун.
Фредерика рассмеялась и вдруг подумала, как бы она рассердилась во времена до своего приезда в Южный Саттон, если бы кто-то явился к ней на кухню и стал готовить завтрак без разрешения. А теперь она и правда не возражает, больше того, она рада.
Позавтракав, сержант Браун вытер посуду, и Фредери­ка спросила, предоставил ли ему шеф свободный день.
—   Он ничего такого не говорил, мисс Винг. И я подумал, что вы очень одиноки в воскресенье, Криса сегодня нет, покупателей тоже, поэтому я лучше оста­нусь.
—  Ерунда, — сразу возразила Фредерика. — Я пойду сегодня в церковь, — до этого момента такая мысль ей и в голову не приходила, и она сама несколько удивилась собственному решению, но торопливо продолжила: — А потом зайду в гостиницу, поем и проведу день в саду, где меня никто не найдёт. Так что, ради Бога, позвольте мне жить с чистой совестью. Отправляйтесь на день домой к жене и ребёнку, — храбрости, чтобы предложить ему задержаться дома на ночь, у неё не хватило.
Лицо его прояснилось.
— Здорово! — сказал он. Потом добавил после некото­рого колебания: — А вы уверены? Может, сделать это официально?
—  Нет. Наверняка Тэйн Кэри сам ничего не сказал вам, предоставив решать мне. И двух мнений быть не может: я хочу, чтобы вы побывали дома и хорошо прове­ли выходной, — Фредерика наслаждалась собственным великодушием.
Сержанта Брауна не потребовалось больше уговари­вать. Он мгновенно накинул плащ, и через минуту его уже не  было.  Но  когда Фредерика  провожала его  по коридору, он повернулся и сказал:
—  Спасибо. Вернусь до темноты.
—  Приготовите для нас ужин? — со смехом спросила Фредерика.
—  Обязательно, — ответил он, исчезая на дорожке.
По крайней мере, не будет всю неделю жить на сэн­двичах с кофе, подумала Фредерика, протирая книжные полки. Удивительно, но убираться здесь было достаточно раз в неделю.
Приведя дом в порядок, она принялась готовиться к церкви. Утреннее счастливое настроение сохранялось. Но позже, когда она сидела на жёсткой скамье конгрегационной церкви Южного Саттона и слушала скучный голос преподобного Уильямса, к ней вернулись сомнения и тревоги.
Она по существу одинока. Все здесь чужие для неё. Никто не подсел на её скамью. Она осмотрелась. Словно весь город сосредоточился на противоположной от про­хода стороне. Воображает она или действительно: она нашла тело Кэтрин Клей в гамаке и тем самым преврати­лась в парию? О чём думают все эти люди? О чём говорят в эту сонную летнюю жару, пока проповедник продолжа­ет что-то бормотать на кафедре? Неожиданно Фредерике пришла в голову страшная мысль. А что если её серьёзно подозревают? Если сержант Браун должен не охранять её, а следить за ней? Но тогда он не ушёл бы на весь день. Или ушёл бы? Неужели Тэйн и Питер её подозревают? Не может быть!
Когда служба закончилась, Фредерика поискала в тол­пе знакомые лица, но не нашла ни одного. Она уже жалела о порыве, который привёл её в церковь. Задержа­лась, пропуская остальных у выхода. Ей казалось, что в церкви сотни прихожан, но, конечно, это не так. Церковь маленькая, мест немного.
Выйдя на яркий солнечный свет, она замигала и оста­новилась   у   выхода,   чтобы   привыкнуть.   Возле   неё разговаривала группа парней и девушек. Услышав имя «Марджи», Фредерика без всякого стыда стала слушать.
—  Её увезли в больницу, — говорила одна.
—  Мама говорит, что она умрёт. Её сейчас ничего не спасёт, — добавила другая.
—  А мой отец говорит, что пора бы избавиться от чужаков в городе, — сказал парень постарше других.
Один подросток оглянулся с опаской, заметил Фреде­рику и громко сказал: «Ш-ш-ш!» Все посмотрели на Фредерику и тут же отвели взгляды.
Они замолчали, и Фредерика решила, что разумно будет уйти. Уходя, она услышала громкий сценический шепот:
—   Никогда такого не случалось в Южном Саттоне, пока она не приехала. Я помню, как Марджи говорила...
Последних слов Фредерика не услышала и не хотела слышать. Счастливое утреннее настроение рассеялось, она почувствовала себя старой и уставшей. Хуже всего, что она, вероятно, заслужила это. Приходилось признать: она не была добра к Марджи, она даже не соблюдала с ней приличий. Возвращаясь домой, она так задумалась, что забыла о своём намерении идти в гостиницу. Но, оказавшись в своей тихой кухне, подумала о недружелюб­ной сплетничающей толпе, и эта мысль испугала её. Она поискала чего-нибудь в холодильнике, потом решила совсем не есть. Стук дверей пустого дома, казалось, только подчёркивал её одиночество и оторванность не только от Южного Саттона, но вообще от человечества. Фредерика быстро встала и с усилием подавила слёзы жалости к самой себе.
Взяв себя в руки, она сумела вспомнить, что была счастлива до похода в церковь. Вспомнила успокаиваю­щее дружелюбие сержанта Брауна, вспомнила Филиппину, Тэйна Кэри и прежде всего Питера. И сразу пожалела, что вспомнила о Питере: мысль о нём усилила ощущение одиночества. Почему он так долго не приходит? Вечер на крыльце  —  неужели  это  было  только  в  пятницу?   —казался бесконечно далёким. Конечно, он не обещал приходить и, конечно, он и Тэйн озабочены болезнью Марджи и чувством, что они зашли в тупик. Он не может подозревать Фредерику. Как и самого себя. Это безумие. Но ведь он сказал, что она помогла ему. Правда ли это, или она просто хватается за протянутую соломинку?
Она решительно вернулась к холодильнику, но салат, приготовленный из всевозможных остатков, оказался без­вкусным, и Фредерике сильно мешала жара и запах жареного, который остался в кухне после завтрака сер­жанта Брауна. Тут она вспомнила, что он где-то нашёл вентилятор, и решила включить его. Громкое жужжание сначала раздражало её, потом успокоило, потому что мешало думать. Она закончила ланч и решила пойти в сад, как и обещала сержанту Брауну. Может, сегодня заменит сон работой. Но едва она посмотрела на часы, как увидела в дверях Питера Мохана.
Фредерика молча смотрела, как он подходит и выклю­чает вентилятор.
—   Боже! — сказал он. — Вас мог застрелить кто угодно, и никто не услышал бы из-за этой проклятой штуки. Я решил в этот раз возвестить о своём прибытии и добрых десять минут стучал во входную дверь. Вы меня до смерти напутали, вы и этот ваш вентилятор!
Голос его звучал раздражённо, и Фредерика почему-то обрадовалась этому. Но прежде чем она успела что-то сказать, полковник спросил:
—  Где Джим?
—  Джим? А, вы о сержанте Брауне. Он... он...
—  Выкладывайте начистоту, Фредерика, — он помол­чал и тут же добавил: — Неважно, я и сам могу догадаться. Вы его отпустили на день.
—  Ну да, отпустила. Кстати, меня всё время мучила совесть, я почти не думала об этом злополучном молодом человеке всю неделю.
— А вы и не должны о нём думать. Это дело Тэйна, а не ваше. —   Но я нашла, что он очень приятный молодой человек, и что у него тоже есть человеческие чувства, как у вас и у меня... О, Питер, не ругайте меня. Я страдаю из-за того, как обращалась с Марджи. И хотела как-то загладить это. Питер улыбнулся ей. Потом извлёк из-под стола ещё один стул и сел.
—  Не хотите пройти в гостиную? —- спросила Фреде­рика.
—   Нет. Боюсь, мне нельзя задерживаться. Кстати, в любую минуту сюда заглянет Кэри и отвезёт меня в аэропорт.
—  В аэропорт? — Фредерика поняла, что не в силах скрыть отчаяние.
— Да. Я отправляюсь в Вашингтон, этого не избежать. Не могу больше ничего сказать вам, во-первых, потому что некогда, а во-вторых — это неразумно. Но вы долж­ны меня выслушать. Больше никаких угрызений новоанглийской совести по отношению к Джиму Брауну и ко всем остальным. Если всё пойдёт, как я рассчиты­ваю, вскоре и он, и все остальные смогут вернуться к нормальной жизни. Но до того нельзя рисковать, — полковник нагнулся над столом и сжал её худое плечо своей большой рукой. — Посмотрите на меня, — сердито сказал он.
С некоторым трудом Фредерика выполнила его при­каз.
—  Вот что я хочу вам сказать, — продолжал он. — Ваш рассказ о разговоре с Крисом и о том письме оказался чистым золотом. Лучшего доктора Ватсона и желать нельзя.
—  Значит, вы нашли письмо?
—  Нет. Оно исчезло. А Марджи слишком поздно было спрашивать. Бедная девочка! Но Крис, будь он благосло­вен, сохранил старые конверты, которые отдавала ему Кэтрин. Он ещё не снял с них марки, и я узнал нужный адрес. Поэтому я и отправляюсь в Вашингтон... —   Но... Питер... — Фредерика готова была задать тысячу вопросов, но он поднял руку.
—  Расскажу, когда буду знать всё, Фредерика. А сейчас вы ничего не должны знать, даже то, что рассказывали мне. И то, что я сказал вам. Держите это строго при себе. Понятно?
—  Да. Но...
—  Никаких «но».
Послышались звуки подъезжающей машины. По крыль­цу прогромыхали тяжёлые шаги, и Фредерика торопливо перескочила на другую тему.
—  Питер, пожалуйста, не говорите Тэйну, что я отпус­тила сержанта Брауна. Вы ведь понимаете, почему я это сделала? — настойчиво заговорила она.
—   Ну, что ж, если вы настаиваете на обмане, вам придётся поехать с нами в аэропорт и развлекать Кэри, пока не вернётся Джим. Кстати, когда это будет?
—  До темноты, так он сказал. Питер взглянул на часы.
—  Три двадцать. Думаю, настолько вы Кэри сумеете задержать. Но домой не возвращайтесь, пока не придёт ваш защитник. Если понадобится, отправитесь в гости­ницу. Я не хочу, чтобы вы здесь были одна. Понятно?
— Да, — ответила Фредерика. Она разрывалась между радостью от его тревоги и гневом на его официальность. Она сама может позаботиться о себе. Все дни было спокойно.
В дверь постучал Тэйн Кэри.
Когда Фредерика и Питер вышли к нему, он сразу спросил:
—  Где Джим?
—  Отправился попить коки, — небрежно ответил Пи­тер. — Всё в порядке, я исполнял его обязанности, а теперь Фредерика поедет с нами и проводит меня.
Тейн улыбнулся.
— Хорошо, — сказал он, — но мне всё же не нравится ваше вмешательство в закон. Они забрались в маленькую машину Тэйна, и Фреде­рика вскоре сообразила, что внешность автомобиля на самом деле скрывала настоящего зверя. Она с некоторым беспокойством следила за спидометром. Он быстро подо­брался к семидесяти милям в час.
—   Послушайте, Кэри,— пробормотал Питер, — мы ведь не опаздываем?
Тэйн снова улыбнулся.
—  У полиции свои привилегии.
—   Всё красуетесь, — заметил Питер и добавил: — Кэри, если бы вы увидели лицо Фредерики, вы бы поняли, что это нравится ей не больше, чем вашей жене.
—   Ладно, ладно, — дружелюбно ответил Тэйн, и машина пошла чуть медленнее. — Хорошая машина, правда? — спросил он у Фредерики.
—  Замечатальная, — еле выдавила Фредерика.
—  Все женщины одинаковы, — подвёл итог Тэйн. На спидометре было пятьдесят. — Вы предпочитаете ползти, как сейчас, чем лететь и ощущать свободу. Кстати, это вполне безопасно, если за рулём хороший шофёр. Но вы никогда не колеблетесь, если вам нужно перебежать дорогу перед автобусом или вскочить в идущий поезд.
—   Ну, что ж, если они так поступают — я говорю «если», — значит они могут судить об опасности быстрой езды,— вставил Питер. — А если женщина выскочит на дорогу, когда вы идёте на восьмидесяти с лишним, вы, конечно, спасёте ей жизнь, разбив машину и погибнув при этом.
— Ни малейшего шанса. Но я принимаю ваши доводы, — Тэйн рассмеялся.
—  Мне стоит помолчать, — сказала Фредерика. — Я в меньшинстве, и к тому же я всего лишь женщина.
—  Как разумно с вашей стороны, Фредерика. Если бы моя жена... вы ведь знаете Конни? — он резко сменил тему: — Знаете, друзья, мы уже приехали. И хотя почти всё время ползли, я думаю, это рекорд, даже для меня. На поле ещё не было самолёта, поэтому они вышли из машины и отправились в похожее на казарму здание, где нашли стойку бара и горячий кофе. Они сели и по какой-то негласной договоренности говорили о разных мелочах. В это время распахнулась дверь и в помещение ворвался Роджер Саттон. Он направился к кассе, и они услышали, как он громко спросил, не опаздывает ли самолёт. Потом пошёл было к стойке, но, увидев сидевших, быстро повернул к выходу.
Питер встал и обратился к удаляющейся спине. Если Роджер и услышал, то никак не прореагировал. Питер вышел вслед за ним.
—  Он как будто испуган, — заметила Фредерика.
— Я думаю, это просто его обычная застенчивость, — медленно сказал Тэйн. — Я неплохо узнал его с того времени... ну, с того времени, как часто бываю на Ферме, и он мне нравится. В сущности, я бы сказал, что в нём надежда всей семьи.
—  Но у сотен мужчин лицо искалечено хуже, чем у него. Я много таких встречала в библиотеке в Нью-Йорке. Если у него крепкие корни, почему он не может подняться над этим? — почему-то Фредерика не хотела рассказывать Тэйну о своём разговоре с Роджером и об его ненависти к сестре.
—  Я не врач, Фредерика, но я сказал бы, что самые лучшие люди одновременно самые чувствительные. Если последняя операция пройдёт успешно, если он будет выглядеть лучше, то он сможет жениться и вести нор­мальную жизнь...
—   Когда я впервые услышала об этой семье, мне показалось, что у Филиппины к нему не просто братские чувства, но теперь Джеймс Брюстер его отрезал.
—  Думаю, что дело гораздо сложнее. Филиппина ему нравится, он уживается с нею, потому что... она почти профессиональна по отношению к его увечьям. И ему с нею легко. Но не думаю, чтобы тут было что-то большее сейчас или раньше... Он замолчал, потому что появились Питер с Родже­ром, который присоединился к ним с явной неохотой. «Можно ли выглядеть более виноватым, чем он? — подумала Фредерика. — Правы ли Питер и Тэйн, считая его невиновным? Может, и нет. Может, Питер не зря летит на том же самолёте».
Зная, что лучше не смотреть на Роджера, Фредерика повернулась лицом к кофеваркам и попыталась перехва­тить взгляд официантки, разговаривавшей с механиком на другом конце стойки.
Питер сел рядом с Фредерикой, а Роджер — возле него. Наступило неловкое молчание, потом Тэйн пере­гнулся через Фредерику и Питера и спросил:
—  На Ферме всё в порядке, Саттон?
—  Как только возможно, — ответил Роджер.
—  Миссис Хартвел в больнице?
—  Да. Она провела там всю ночь, — и с необычной силой добавил: — И хорошо. Сама уже на пределе.
— Знаю, — негромко сказал Питер. Спросил: — Кофе? — к ним подошла официантка.
—  Да, большую чашку чёрного. И ничего из еды.
Фредерика под прикрытием общего разговора украд­кой взглянула на Роджера. Одну руку он крепко сжимал, другая, прикрывавшая лицо, дрожала; видны были длин­ные костлявые пальцы. Фредерика видела Роджера только в поблекших синих джинсах и старой рубашке и теперь порядочно удивлялась: на нём был безукоризненный де­ловой костюм консервативного покроя. Вот он убрал руку от лица, и два тёмных глаза внимательно посмотре­ли на неё. Глубоко посаженных глаза окружали пурпурные и белые полосы обожжённой плоти. Рот у него как всегда скошен, словно он смеётся. Фредерика смущённо отвела взгляд. И тут же, устыдившись, торопливо спросила:
—  Но ведь Филиппина приглядит за миссис Саттон? Роджер не ответил. Принесли кофе, и он выпил его большими глотками. Потом встал. Прежде чем кто-ни­будь заговорил, сказал: — Спасибо, Мохан. Увидимся в самолёте, — и быстро отошёл.
В этот момент снаружи послышался шум двигателей, и Питер тоже встал. Громкоговоритель гулко объявил по­садку.
—  Пока, — легко попрощался Питер.— Будьте хоро­шей девочкой, Фредерика, и помните предписания доктора Мохана.
Фредерика улыбнулась, и Питер пошёл к выходу. Но у дверей остановился, погасил сигарету и вернулся назад.
—  Присматривайте за ней, Кэри. Она в этом нужда­ется.
—   Постараюсь, — пообещал Тэйн. — Только, ради Бога, возвращайтесь быстрей. Я себя чувствую, как маль­чишка на горящей палубе, или тот, кто заткнул пальцем дырку в плотине, или...
Но Питер ушёл, прежде чем полицейский закончил говорить.
—  Ну, что ж, — объявил Тэйн, — кажется, всё, — и задумчиво добавил. — Что же он имел в виду, говоря о присмотре за мисс Фредерикой Винг? Сержант Браун спит на работе?
—   О, нет, он замечательный! — Фредерика сумела ответить на вопрос с искренним энтузиазмом. Потом, заметив, что Тэйн продолжает пристально смотреть на неё взглядом полицейского, торопливо продолжала: — Я... я думаю, Питер решил, что мне одиноко... или что-то...
—  Понятно. Что ж, сейчас мне нужно на Ферму и в больницу. Кстати, Конни ужасно пристаёт ко мне с этим случаем. Не сможете ли вы заехать к нам и поужинать с нею?
—  О... нет... на самом деле...
—  О, да, на самом деле. Пожалуйста. Вы очень меня выручите, если окажетесь рядом, когда я объявлю семье, что и сегодня буду отсутствовать вечером.
Фредерика вспомнила, как ей понравилась Констанс Кэри, когда они встретились на ярмарке. И ей не потре­бовалось много времени, чтобы решить, что лучше пойти в гости, чем возвращаться в пустой дом до появления Джима Брауна. Она просила его приготовить ужин, так что сержант, несомненно, о себе позаботится. К тому же если Тэйн отвезёт её сейчас домой, он может обнаружить отсутствие её охранника; а это она должна предотвратить любой ценой...
—  Хорошо, — быстро согласилась она, — если вы не считаете, что я буду помехой...
—  Могу вам обещать это. Конни любит общество, а я пообещал сегодня вечером быть дома, поэтому она ника­ких планов не строила. Видите ли, неожиданный отлёт Питера немного спутал наши расчёты.
Они двигались по шоссе. Совершенно неожиданно Тэйн затормозил и свернул на ненаезженную сельскую дорогу.
—  Мы живём не в самом Южном Саттоне. Увидите. Прекрасная сельская местность, отличный вид, но в подобных случаях я вижу и явные недостатки. Конни там ужасно одиноко. У нас только одна машина, да и та принадлежит полиции, а на велосипеде не очень-то весе­ло разъезжать в такую жару.
Они въехали в небольшой двор, огороженный вместе с цветущим садом аккуратной белой изгородью-частоко­лом. Фредерика с интересом осматривалась. Дом, тоже выкрашенный белой краской, по-видимому был развёр­нут от них, но на заднем дворе ни следа беспорядка. Тэйн без церемоний прошёл вперёд, Фредерика — за ним. Она увидела новую аккуратную кухню.
— Боже, Тэйн, — сказала она, — как здесь всё красиво и сияет. Откуда это всё?
—  Купили в рассрочку, — Тэйн остановился и огля­делся. Потом весело добавил: — И должен признать, что Конни прекрасная хозяйка. Нигде ни пылинки. Но подо­ждите, пока не увидите кое-что... — он открыл дверь в противоположном конце кухни,  и Фредерика ахнула, потому что перед ними открылась пропасть. Гостиная располагалась прямо на утёсе, который отвесно уходил вниз; стена, выходящая в эту сторону, представляла со­бой сплошное окно. Справа и слева росли деревья, но непосредственно перед окном они были срублены, так что открывался вид на предзакатное небо, на сонный городок внизу и за ним — на зелёную долину с широкой рекой, в которой отражалось розовое небо.
Фредерика совершенно забыла о Тэйне, завороженно прошла мимо него и остановилась у окна.
—  Волшебный вид, верно? — послышался негромкий женский голос. Фредерика повернулась. Она не заметила Конни, которая сидела на длинном диване у очага. Она отложила книгу и встала с выражением ожидания на лице. Фредерика снова ощутила дружелюбие этой жен­щины, как и при первой встрече.
—   Невероятная красота, — просто ответила она. — Вы... вам ужасно повезло...
—   Вы ведь поужинаете с нами? — сразу спросила Конни, но Фредерика заметила, что она при этом украд­кой взглянула на Тэйна, словно ожидала одобрения.
—  Не с нами, дорогая. Боюсь, что только с тобой.
— О, Тэйн, опять! — однако Конни тут же добавила: — Но я должна простить тебя: ты ведь привёз мне Фреде­рику.
—   И я рада, что он это сделал, — с искренним удовольствием сказала Фредерика. — С самой ярмарки я хотела снова с вами повидаться, но была привязана к магазину... ну, сами знаете, то одно, то другое...
—  Да, да, одно, другое, — быстро согласилась Конни и чуть натянуто рассмеялась. — Мне следовало самой побывать у вас в магазине, но я становлюсь всё ленивей и ленивей. И вы сами видите: мы живём далеко, а меня вряд ли можно назвать заядлой велосипедисткой, — она повернулась к мужу. — Ты должен сразу уехать или можешь немного задержаться?
—  Боюсь, что сразу, дорогая. Но обещаю вернуться непоздно, и посижу с вами, прежде чем отвезу Фредерику домой.
—  О, Тэйн, — голос Конни едва слышно дрожал. — Придёт ли конец этому несчастному делу? Становится всё хуже и хуже. Как Марджи?
— Я прежде всего заеду к ней. Но мы должны смотреть в лицо правде, дорогая: боюсь, она безнадёжна. Врачи говорят, что она уже два дня как умерла бы, если бы не её молодость, — он помолчал. — Но могу честно сказать, что конец расследования близок. Нам осталось завернуть за последний угол. У нас очень серьёзные подозрения, но пока нет доказательств.
Фредерика хотела заговорить, но Конни останови­ла её.
—   Не расспрашивайте его, — посоветовала она. — Могу вам сказать, что он будет уклончив и сведёт вас с ума от раздражения. Не выходите замуж за полицейского!
После ухода Тэйна Конни занялась ужином. Фредери­ка, от помощи которой отказались, села у окна и смотрела, как на темнеющем небе появляются звёзды. Какой дол­гий день от восхода до заката! Постепенно к ней вернулась утренняя удовлетворённость. Тэйн её друг, и Конни... и Питер. Они её не подозревают. И когда это ужасное дело кончится, у неё останутся друзья и красота и мир этого новоанглийского деревенского лета.
Пока они ели, совсем стемнело и Конни зажгла на­стольную лампу. Она создавала уютный тёплый кружок в темноте; как лагерный костёр в лесу, подумала Фредери­ка. После еды они сидели, негромко и просто разговаривали. Говорили в основном о себе. Фредерика рассказала Конни о своём замысле книги и почему она приехала в Южный Саттон. Конни призналась, что тоже жила в Нью-Йорке, и что она оставила работу в реклам­ном агентстве, чтобы выйти замуж за Тэйна. Они встретились год назад во время летнего курса в Колум­бийском университете. Потом неизбежно разговор снова перешёл на Южный Саттон и на убийство Кэтрин Клей. —   Мне кажется, многие в городке считают меня ведьмой... или даже убийцей, — Фредерика высказала мысль, которая беспокоила её весь день, и почувствовала себя лучше.
Конни рассмеялась.
—  В таком городке это неизбежно. К несчастью, это совпало с вашим приездом. И ещё ваш гамак. Серьёзно, Фредерика, не стоит винить, что этот ужас связали с вами. Ведь всегда во всём винят чужаков.
—  О, я знаю.
Дневная тревога снова проникла в мирную комнату. Почувствовав это, Конни быстро добавила:
—   Ну, вы ведь знаете, что мы чувствуем. Тэйн не дурак, и подлинного убийцу он уже знает, — она немного помолчала и медленно добавила: — И я точно знаю, что это не вы.
—  Но кто тогда? Как вы думаете? — спросила Фреде­рика. — Я составила список подозреваемых и всё время над ним раздумываю, прибавляю, вычитаю, умножаю, делю, но ничего осмысленного не получается.
— А убийство всегда бессмысленно, что бы ни писали в книгах, — Конни неожиданно замолчала. Наступила тишина. Потом Конни тихо продолжила: — Вы спраши­ваете, кого я подозреваю. Я не подозреваю. Я знаю, — Фредерика попробовала что-то сказать, но Конни не дала ей слова. — Тэйн не рассказывал мне о своих подозрени­ях, но это и не нужно.... Так что... я знаю и поэтому не могу рассуждать, — она помолчала. — Давайте оставим эту ужасную тему. У меня от неё... мурашки по коже, — Конни, казалось, отчаянно искала, о чём бы поговорить. И наконец нашла: — Я всё хочу спросить у вас, что вы сделали с одеялом. Удивительно, как после вашего выиг­рыша я могу ещё на вас смотреть. Ничего в жизни я так не хотела. Даже заставила Тэйна купить билет.
—  О, Конни, я с удовольствием отдала бы его вам в награду за то, что Тэйн спас ведьму от сожжения. Но тогда я тоже сойду с ума. Мне оно очень нравится. Хотя, стыдно сказать, с того дня я на него даже не посмотрела. Кстати, оно по-прежнему лежит на стуле у меня на кухне...
Конни схватила Фредерику за руку.
—  Не воспринимайте все мои слова всерьёз. Одеяло — просто смена темы разговора, — негромко сказала она.
Обе сумели рассмеяться, а потом Фредерика заклю­чила:
—   Знаете, Конни, Тэйн первоклассный начальник полиции. Я поняла это с первого взгляда. Но до сих пор не понимала, какая вы отличная жена полицейского. И какая хитрая!
И в этот момент подъехал Тэйн.




Глава 13


Когда они подъехали к магазину, Тэйн Кэри резко затормозил. Фредерика даже решила, что он забыл об её присутствии. Тэйн настойчиво засигналил, высунулся в окно и позвал сержанта Брауна.
—   Почему бы вам не зайти? — негромко спросила Фредерика. — Вы весь город разбудите этим шумом.
Он повернулся к ней, словно очнувшись от сна.
— Я не могу задерживаться, — торопливо объяснил он.
—  Должен вернуться к Конни. И ещё может звонить Питер. Что-нибудь передать ему? — небрежно добавил он.
—  Нет. Нет, спасибо, — Фредерика чувствовала, что краснеет. Какая глупость! Она была благодарна темноте.
На тропинке показался сержант Браун.
—  Добрый вечер, — он вежливо поздоровался с Фре­дерикой, которая уже вышла из машины, потом повернулся к Тэйну, который уже собрался уезжать. — Привет, шеф, — сказал он и с беспокойством добавил: — Есть новости?
— А, Джим, — ответил Тэйн. — Нет. Сообщать нечего. Просто хотел убедиться, что ты на месте, — и прежде чем начальника полиции могли ещё о чём-нибудь спросить, его маленькая машина взревела и исчезла в ночи. —  Вот и всё, — заметил сержант, и они пошли к дому по тропинке.
—  Я рада, что вы здесь, Джим, — сказала Фредерика. — Не хотелось бы возвращаться в пустой дом, говорю об этом без стыда. Меня начинают подводить нервы.
—  Может, тут вам кажется одиноко, но дом очень уютный. И посетителей было множество. Я вернулся в пять. Сначала заглянул преподобный Уильямс, сказал, что решил всё же не покупать книгу. Потом миссис Хартвел. А Джеймс Брюстер и Филиппина только что ушли. Я как раз подумывал о кофе... конечно, если вы разрешите.
—  Конечно, и надеюсь, вы поужинали.
—  Да, спасибо. Кстати, я ждал вас и приготовил две порции. И уже начал беспокоиться. Но кофе, во всяком случае, не пил до вашего приезда.
—   Как ваша семья? — спросила Фредерика, когда немного погодя они сидели за кухонным столом и пили сваренный сержантом чёрный кофе.
— Я бы сказал, и хорошо, и не очень. Сузи — это моя жена — здорова, но ребёнок кашляет. Я сказал Сузи, что нужно вызвать врача, но она ответила, что справится. Знаете, каковы женщины... — он, спохватившись, замол­чал.
Фредерика рассмеялась.
—  Я бы сказала, что она исключение. Большинство женщин вызывают врача при любом булавочном уколе. Они думают, что дети сделаны из фарфора, — и тут же подумала, как по-старчески это звучит.
—   Сузи не такая, — довольно ответил Джим. Но прежде чем он смог пуститься в описание достоинств Сузи, снаружи послышался шум машины. — Надо же, ещё посетители, — удивился Браун, вставая и направля­ясь к передней двери. Чуть позже Фредерика услышала, как он говорит: — Привет, Фил! Разве вам не пора спать?
Хлопнула дверь. Фредерика тоже встала и вышла в коридор. Навстречу шла Филиппина. Джеймса не было видно. — О, Фредерика, — запыхавшись, сказала Филиппина. — Простите, что так поздно. Я... я должна была прийти. Марджи... Она умерла. Я почувствовала, что должна поговорить с вами. Вы единственная кажетесь нор­мальной   в этом городе.
—  Наверное, вы хотите выпить кофе, — сказал Джим, подталкивая их на кухню.
—  А где Брюстер? — спросил он, когда все сели.
Филиппина сжала в маленьких руках чашку с дымя­щимся кофе и отпила с благодарностью, как жаждущий ребёнок.
—   После нашего ухода отсюда, — заговорила она между глотками, — мы решили вернуться в больницу. Потом... потом мы узнали о Марджи... Джеймс подумал, что нужно отвезти Марту Хартвел и Маргарет назад на Ферму. Они почти весь день провели в больнице... обе... ничего не говорили, ничего не делали, даже не плакали. Но я... я просто не могла возвращаться с ними. Хотела поговорить с кем-нибудь нормальным. Взяла джип, а Джеймс отвёз их домой в своей машине...
Фредерика молчала. Трудно было найти слова утеше­ния. Джим кашлянул, и в наступившей тишине они услышали тиканье кухонных часов и приглушённые зву­ки цикад снаружи.
Через несколько мучительных минут Джим не вынес напряжения. Отодвинул стул и встал.
— Что ж, — сказал он медленно, — я думаю, вы хотите поговорить наедине. Я тут приберусь, а потом погуляю: покурю и посмотрю вокруг. Почему бы вам не перейти в другую комнату? Там удобнее.
Фредерика и Филиппина послушно встали и вышли в кабинет. Здесь они напряжённо сели, и снова наступило молчание. Наконец Филиппина стала искать сигареты. Фредерика достала пачку из кармана, и Филиппина заку­рила. При этом Фредерика заметила, как дрожат её руки.
—  Вы ужасно расстроены, Филиппина, — негромко сказала она и добавила: — Я рада, что вы пришли ко мне. Конечно,  если  я  чем-то  могу помочь,..  —  последние слова прозвучали вопросительно.
—   О Боже, — ответила Филиппина, затянулась и выпустила тонкую струйку дыма через свои мелкие ро­вные зубы. — Я должна... должна поговорить с вами. Оставит нас Джим наедине?
В этот момент резко зазвонил телефон у стола, и обе женщины вздрогнули.
—   Мы просто две дурочки, — Фредерика пыталась говорить обычным голосом. Взяла трубку и спросила: — Алло?
—  Это книжный магазин? — спросил женский голос.
—  Да.
—  А Джим Браун там?
—  Да, да, он здесь. Сейчас позову.
Фредерика сознавала, что испытывает одновременно и разочарование, и облегчение. Она-то надеялась, что это звонит из Вашингтона Питер, но по какой-то причине, о которой старалась не задумываться, ей не хотелось, что­бы он звонил в присутствии Филиппины. Извинившись, она выбежала.
Вскоре с обеспокоенным видом вошёл Джим и взял трубку. Тревога его всё усиливалась по мере односложно­го разговора.
Обе женщины слушали, и обе старались не слушать. После нескольких «да» и «нет» Джим наконец сказал:
— Номер доктора Скотта записан у телефона, — потом он выслушал ответ и твёрдо ответил: — Послушай, Сузи, ты знаешь, что я не могу. Я весь день отсутствовал, и сейчас я.на работе. Ты это понимаешь, — очевидно, Сузи не понимала. Из трубки донёсся целый поток звуков. — Позови Мод, — в отчаянии сказал Джим. — Сузи, я не могу! — снова взрыв звуков, и с безнадёжным жестом Джим положил трубку.
—  Я не могла не слышать, Джим, — быстро сказала Фредерика. — В чём дело? Ребёнок?
—  Да, мисс Винг. Сузи с ума сходит... говорит, ему плохо. —  Она вызвала доктора Скотта?
—  Его нет на месте.
—  Он был в больнице, когда мы уходили оттуда не­сколько минут назад, — негромко сказала Филиппина. — Попробуйте застать его, пока он не ушёл,
—  Хорошо, — Джим посмотрел на Фредерику, и она кивнула в сторону телефона.
Джим отыскал доктора Скотта, который пообещал зайти и посмотреть ребёнка, как только освободится. Но так как освободится он не раньше, чем через полчаса, то дал Джиму инструкции, что нужно сделать немедленно.
Когда встревоженный отец вторично повесил трубку, он спросил у Фредерики, можно ли позвонить жене и передать инструкции врача. Фредерика согласилась, но тут ей в голову пришла новая мысль.
—  Послушайте, Джим, — быстро заговорила она, — почему бы вам не пойти домой и не побыть до прихода доктора Скотта? Со мной здесь Филиппина, — она повернулась к женщине рядом с собой. — Вы ведь можете задержаться?
—   Конечно, — ответила Филиппина. — И Джиму незачем возращаться до утра. Я останусь с вами на ночь, Фредерика. Конечно, если хотите, — и увидев, что Фре­дерика колеблется, она добавила; — Мне кровать не нужна. Я могу спать на диване. Я бы предпочла это, чем возвращаться на Ферму.
—   Но это же невозможно, Филиппина. Внизу так одиноко. Вы там не уснёте.
— Усну. Вы забываете, что я веду уединённую жизнь... — Фредерике показалось, что она сейчас добавит «как и вы» в одном из своих приступов горечи. Но Филиппина продолжала: — Не стойте так, Джим. Поспешите, — она произнесла «шпешите», но Джим её понял. Бросив быс­трый взгляд на Фредерику, он выбежал. Всё произошло так внезапно, что Фредерика была просто ошеломлена. Она закурила и попыталась собраться с мыслями.
—  Вы ведь не возражаете, Фредерика? Вы рады, что я здесь? А мне... мне здесь гораздо лучше, чем... — она махнула рукой в направлении Фермы.
—   Не возражаю? Вы святая, Филиппина. Я готова остаться одна... но пообещала Тэйну Кэри, что не буду... и... ну, признаюсь, последние недели поубавили у меня храбрости.
—  Знаю. У меня тоже. Такое ужасное дело... и так близко к нам. Но больше ничего дурного не будет. Об этом я и хотела поговорить с вами. Мне это поможет и, думаю, вам тоже. Мы сейчас одни, и я хочу рассказать вам, что знаю. Вы не представляете, как это мне помо­жет... поможет разговор с тем, кто не так близко.
—  В чём дело, Филиппина? — Фредерика распрями­лась. Голос женищны звучал хрипло и напряжённо.
Филиппина прикурила вторую сигарету от первой и заговорила медленно и очень чётко.
—   Понимаете, теперь, когда Марджи мертва, нам больше нечего бояться.
—  Что это значит? — чуть не закричала Фредерика.
—  Я вам расскажу, — продолжала Филиппина. Голос её стал мягче. — Только садитесь поудобнее. Это очень печальная и жалкая история.
—   Вы хотите сказать... что Марджи убила Кэтрин Клей? Но, Филиппина, это невозможно.
—  Почему?
— Она, конечно, была ужасным ребёнком, но убий­ство...   О, нет, Филиппина.
—  Послушайте! — Филиппина в свою очередь накло­нилась вперёд. — Я не строю предположения. Я знаю. И знала с самого начала, просто не могла сказать. Мне было жаль девочку: она не понимала, что делает. К тому же я сама ненавидела Кэтрин Клей, — при этих словах лицо её застыло, брови сдвинулись, но она продолжала: — Я сама видела много смертей... во время войны... в лагере. Какая разница... умереть одному человеку, который заслуживает смерти? Она всех, повторяю: всех— делала несчастны­ми: мать, брата, Марджи, Джеймса, всех нас, — Филиппина неожиданно замолчала, потом, уже гораздо спокойнее, закончила: — Да, её убила Марджи. Я знаю. И благослов­ляю её за это.
—  Но как она могла? Откуда вы знаете? — спросила Фредерика.
—  Кэтрин была убита в субботу, в день ярмарки. В то утро я сказала Марджи, что ухожу собирать травы. Но, уходя, вспомнила, что не приготовила несколько заказов на смеси. Я решила, что стоит сделать это до ухода, иначе заказами займётся Маргарет, а ей нельзя долго стоять. Тем более, что она настояла на посещении ярмарки. Она плохо себя чувствовала, вы помните, да и так много работала, готовя продажу в киоске. И ещё я знала, что уговорю пойти с собой Роджера на помощь. Ему хотелось быть подальше от толпы. И поэтому я вернулась. На мне были туфли с каучуковой подошвой, и я вошла в лабора­торию бесшумно. Я думала только о предстоящей работе, — она замолчала и закрыла глаза, словно не хотела видеть картину, которую вызовут следующие слова. — Там была Марджи, — просто сказала Филиппина. — Она готовила... готовила... капсулы.
Фредерика только охнула, и это единственное слово потерялось в тишине отчаяния.
—  Да, — немного погодя продолжила Филиппина, — я тогда ничего не заподозрила, потому что, видите ли, сама учила её заполнять капсулы. Мы их используем для вытяжек из трав и для разных других целей. Но позже — потом — я вспомнила это, и вся сцена ожила у меня перед глазами. Это случилось, когда Тэйн спросил о серебряной табакерке с витаминными капсулами. И вспом­нила, мне кажется, только потому, что Марджи выглядела виноватой, когда я застала её. Она не ожидала, что я вернусь. Я спросила её. Вначале она отрицала, но поняла, что я знаю слишком много, и рассказала, как поместила в капсулы жёлтый жасмин, положила капсулы в табакер­ку, а табакерку вернула на стол, где та обычно лежала. Я виню себя в том, что рассказала ей о яде. Не надо было держать его в лаборатории, но он нам нужен для опы­тов... И как я могла подумать? Мне такое и не снилось... Фредерика испытывала физическую боль от слов Фи­липпины. Она закрыла глаза. Конечно. Теперь всё выяснилось: стал понятен страх Марджи, её странное поведение, её беспокойство.
—  Она пыталась забрать у меня табакерку, — сказала наконец Фредерика.
—  У вас? — переспросила Филиппина.
— Да. Понимаете, человек Тэйна Кэри нашёл её возле дома, и Кэри попросил меня узнать, кому она принадле­жала. Капсулы он забрал, но, может, Марджи подумала, что они ещё там, что их используют как улику, тем более, что вы видели.
—  Так, наверное, и было, — медленно и задумчиво пробормотала Филиппина.
—  Но, Филиппина, — Фредерика рассуждала вслух, — я просто не могу в это поверить. Она ведь просто заблуж­дающийся ребёнок. Она могла ненавидеть Кэтрин, но убить её...
— Я тоже так считала вначале. Но она призналась мне, всё выложила... всю свою ненависть, всю злобу, всё тайное, что накопилось с приезда Кэтрин.
—  А что именно?
—   Кэтрин была груба. Более чем груба. Она была зверем... как нацисты, о которых мы все знаем... А я знаю лучше вас. Это жестокость в сознании. Паук, наслаждаю­щийся мучениями мухи в паутине. Марджи боялась Кэтрин и не скрывала, что боится, а это делало положение ещё хуже. Она всегда была жестока. Я это видела, но она была слишком хитра. Мы не могли её остановить, никто из нас. А какие жестокие слова она говорила... И потом... Кэтрин была красива, как кинозвезда, а Маржди — непривлекательный подросток. У неё никогда не было поклонника и почти не было друзей. Ревность к Кэтрин пожирала её живьём. Она ненавидела Кэтрин, и нена­висть эта всё росла, пока... пока не произошло это. И я невиню девочку. Я это уже сказала и повторю снова и снова. Мир без этой женщины стал лучше, она была злом, — последнее слово Филиппика произнесла с такой яростью, что Фредерика отодвинулась, словно её ударили.
Немного погодя Филиппина уже спокойнее продол­жила.
—   Поэтому, когда Марджи мне всё рассказала и я узнала правду, я пообещала ей, что никому не скажу. И если она ничего не скажет, когда её будут расспрашивать, никто ничего не узнает. Но, понимаете, в сущности она была хорошим ребёнком. И не смогла с этим жить. Я думаю, она заболела, потому что не хотела жить. О, Фредерика, это всё так жестоко и бесполезно!
—   Но она не могла так заболеть просто от желания умереть, — возразила Фредерика.
—  Ну, понимаете, — Филиппина говорила медленно и неохотно, — в лаборатории много трав. Наверное, мне следовало убрать все яды. Но как я могла знать, что она сделает? Не знаю, что именно она приняла. Странно. Если бы она действительно хотела убить себя, она взяла бы жёлтый жасмин. Но его она больше не трогала. Её личные вещи где-то здесь, в доме тётки. Я знаю, потому что мать обращалась с ней строго. Я пыталась найти какое-то объяснение. Когда я приходила за её страхов­кой, я всё думала: если мы узнаем, что она с собой сделала, мы найдём и лекарство.
—   Вы действительно считаете, что она себя как-то отравила? — спросила Фредерика.
— Да. Подумала, когда у неё появились эти странные симптомы и она заболела. Но ничего не нашла.
— А почему вы не сказали докгору Скотту? О, конеч­но, вы не могли. Тогда пришлось бы рассказывать и п о ч е м у, — Фредерика неожиданно вспомнила бутылочки и баночки, которые видела в теплице. — Филиппина, — быстро заговорила она, — надо было вам рассказать мне тогда. В тот день, когда вы пришли сюда. Марджи оборудовала себе тайное убежище в старом сарае, это что-то вроде неиспользуемой теплицы, ниже по аллее. Люди Тэйна нашли там много странного, и Крис сказал мне, что это вещи Марджи. Я хотела спросить девочку о них, но она вела себя так странно, и я не спросила.
—  Тайное убежище... конечно. Я уверена, так оно и есть, — Филиппина вскочила. — Идёмте, Фредерика, мы должны осмотреть эти вещи. Немедленно. Сейчас же.
—  О, нет, Филиппина! Ведь уже заполночь. На заднем дворе темно, как в смоле. Филиппина, рыться там ночью — это безумие. Пожалуйста, давайте ляжем спать. Это подождёт до утра. Какая разница теперь? Марджи мертва. Противоядие нам больше не нужно, — Фредерика гово­рила торопливо, пытаясь убедить собеседницу. — Филиппина, не настаивайте на этом безумии. Говорю вам, там чёрная ночь. Мы сломаем шею. Мне с т р а ш н о идти туда, — слишком реальным было ещё воспоми­нание о другой ночи.
—  Но чего теперь бояться, Фредерика? Вы сами сказа­ли, что Марджи мертва. Но разве вы не понимаете, что мы должны убрать её вещи, прежде чем до них доберётся Тэйн? А ой их найдёт. И тогда сложит два и два и узнает правду. Мы должны защитить Марджи. Это очень важно.
—  Не понимаю, какая беда, если Тэйн узнает. Вы ведь сами ему расскажете, верно?
—   Конечно, не расскажу. А как же её мать, и все Саттоны, и всё наше дело? Тут всё на кону. И я пообеща­ла Марджи. Для меня это по-прежнему важно, хоть она и умерла.
Фредерика встала.
—  Всё равно это безумие. Полиция рано или поздно всё узнает, а я не намерена лазать по зарослям в темноте. Поставлю будильник, если хотите, и пойду с вами в шесть утра, до возвращения Джима. Но не сейчас.
— Хорошо. Тогда я пойду одна. Когда вы сказали, что боитесь, я и не думала, что так боитесь. Всего лишь темнота, а у меня в машине есть фонарик. Сейчас принесу его, — голос Филиппины внезапно упал. — О, Фреде­рика, я сама немного боюсь идти одна. Но я должна, обязательно, иначе не усну. Пожалуйста, пойдёмте со мной. Это всего лишь минута, а потом мы ляжем спать и будем знать, что всё в порядке.
—  Не понимаю, как всё может быть в порядке, — упорствовала Фредерика. — Тэйн и Питер разберутся, даже если вы им не скажете. Они не оставят случай нераскрытым. В конце концов они узнают правду.
—  О, Фредерика, я думала, вы поймёте. Что могут сделать Тэйн и Питер без доказательств? Семья и Ферма — это теперь вся моя жизнь. Марджи умерла. Всё конче­но. Со временем всё забудется. Может, это и безумие. Может, вы и правы. Но, пожалуйста, всё равно пойдёмте со мной. Понимаете, я просто должна.
Филиппина положила на её ладонь свою маленькую сильную руку, и неожиданно Фредерика почувствовала, что устала спорить. Да и какая разница? Как часть кошмара. Чем скорее он кончится, тем лучше. Питер казался ей таким далёким.
—  Хорошо, — негромко сказала она.
—  Пойдёте? О, спасибо, Фредерика. Сейчас сбегаю за фонарём.
Гостья ушла, а Фредерика осталась в тихой комнате и попыталась собраться с мыслями и обдумать только что услышанный рассказ. Потом неохотно направилась к двери. Когда она услышала торопливые шаги возвращаю­щейся Филиппины, в голову Фредерике пришла новая мысль, и она пошла навстречу.
—   Нашли фонарь? — сразу спросила она и, когда Филиппина показала ей, торопливо предложила: — О, хорошо, потому что там открытый колодец. Мы ещё не сделали для него крышку. Я пойду впереди и покажу вам, где он. Держите фонарь пониже и светите передо мной. Я не хочу сама в него упасть.
—   Конечно, но это ерунда, ерунда, Фредерика, — голос Филиппины звучал возбуждённо, почти счастливо, подумала Фредерика, и её собственная тревога усилилась.
— Да-да, — тараторила Филиппина, — вы идите впереди, а я за вами и буду освещать дорогу, как вы говорите. Хорошо, Фредерика. О, как хорошо!
Задняя зверь захлопнулась за ними. Это безумие, под­умала Фредерика, полное безумие. Она совсем спятила. Но пусть уж всё закончится. Иначе она всю ночь от меня не отстанет. Фредерика смело вступила в освещенный кружок травы.




Глава 14


Через несколько шагов Фредерика позволила себе от­вести взгляд от волшебного кружка света, который двигался перед нею. Небо над головой затянули тучи, звёзды, на которые она с таким счастливым настроением смотрела из гостиной Тэйна, исчезли. Казалось, это было так давно; какой нормальной, безопасной и бесконечно да­лёкой выглядела та картина от мира безумия и бреда.
Сзади послышался голос Филиппины.
—  Теперь видите? Я правильно держу фонарик?
—   Да-да. Всё в порядке. По дорожке идти легко, только не выпускайте её из света.
—  Хорошо. А я иду за вами.
Они шли вперёд в круге света. Казалось, он только усиливает тьму, которая стеной ограждала их. Пытаясь подавить панику, Фредерика лихорадочно думала, что путей для бегства у неё нет. Она слышала за собой быстрое дыхание Филиппины.
—  Всё в порядке? — спросила она громче, чем собира­лась. И попыталась продолжить более обычным голосом:
—  Колодец прямо перед нами. Боже, с него совсем сняли крышку!
—  Да, вижу. Всё в порядке, — Филиппина говорила шёпотом. Потом наклонилась к Фредерике и сказала ей на ухо: — Но, mon Dieu, кто-то идёт за нами. Я слышу за собой шаги! Слушайте! Кто бы это мог быть?.. О... Боже мой!.. Чёрт возьми, я выронила фонарь! Свет погас, и их окутала удушающая тьма. Фредерика повернулась к Филиппине и протянула руку, но в этот момент что-то ударило её по голове, и она упала... вниз... вниз... вниз... в беспамятство.
Открыв глаза, Фредерика тут же снова закрыла их, потому что свет ослепил их, и словно нож разрезал ей виски. Немного погодя она попробовала снова, медленно и осторожно. Усилие вызвало боль не только в глазах, но во всём теле. Она должна узнать, где она, что случилось и откуда такая боль. Но бесполезно, она не могла ду­мать... не могла даже держать глаза открытыми. Она снова закрыла их и погрузилась в беспамятство.
Много позже она снова попыталась открыть глаза. Знакомый голос позвал её по имени, и какой-то ин­стинкт подсказал, что она должна ответить. Очень важно, чтобы её услышали. Но вначале говорить она не могла. Чуть повернула голову, и боль стала такой сильной, что она закричала.
—  Слава Богу... — и чуть позже: — О, слава Богу, вы живы, — голос, казалось, доносился издалека, за многие мили... откуда-то сверху.
Она попыталась поднять голову и почувствовала,' как острый камень впивается в плечи. Но постепенно ей удалось отодвинуться от жёсткой стены, и она увидела перед собой круглую серую дыру, окружённую более тёмной тенью. Пока она пыталась догадаться, что это такое, тень передвинулась и снова послышался голос.
—  Фредерика, вы меня слышите?
—  Питер! — слабо воскликнула она и снова закрыла глаза. Теперь всё будет хорошо. Она жива, и Питер вернулся. Боль он не смог убрать. Боль и тьму. Но она заговорила. А он её услышал. И не нужно было больше бороться.
Когда Фредерика в следующий раз открыла глаза, боль в голове сохранилась, но стена за спиной стала удиви­тельно   мягкой.   Фредерика  осторожно  осмотрелась  иувидела над собой приятное женское лицо. Попыталась заговорить, но не смогла.
Лицо исчезло, вместо него появилось другое.
—  Питер, — прошептала она.
— Да. Не разговаривайте. Врач велел вам отдыхать, и, судя по виду, вы нуждаетесь в отдыхе.
—   Но что... что случилось? — память постепенно возвращалась к ней, и она заставила себя медленно спросить: — Где Филиппина? С ней всё в порядке?
— Да. А сейчас спите. Вы вся в синяках и ссадинах, — он улыбнулся. — Ну, если бы вы могли увидеть своё лицо! И ничего серьёзного, кроме шишки на голове, перелома левой руки и правой лодыжки. Вы поправитесь. И больше ни слова в течение двадцати четырёх часов.
И прежде чем Фредерика смогла ответить, он исчез. Вернулась женщина и на этот раз заговорила:
—   Я немного приподниму вас, чтобы вы выпили горячего молока, но постараюсь не причинять боли. А потом вы снова уснёте, и когда проснётесь, вам будет лучше, гораздо лучше.
— Хорошо, — согласилась Фредерика, как будто слово это было необыкновенно важно.
Женщина просунула ей руку под плечи и осторожно приподняла. Фредерика обнаружила, что может держать чашку в здоровой руке, и с благодарностью начала пить. Потом её опустили на подушку, и она сразу уснула.
Когда Фредерика проснулась в следующий раз, кро­вать её была освещена солнцем, а в открытое окно врывался ветерок с запахом сена и пижмы. Фредерике было жарко, но боль прошла. Она осторожно пошевели­лась и почувствовала, что тело затекло и чуть ноет — но больше ничего. Фредерика с интересом осмотрела очень белую комнату и большое окно, затянутое сеткой. Боль­ница, решила она, а вспомнив приятное женское лицо, подумала, что то была сестра. И собственная сообрази­тельность очень ей понравилась. Потом она осмотрела, что могла,  на себе самой.  Правая рука в чёрно-синих царапинах и пятнах, левая — в пластиковой повязке-гипсе. С большими усилиями она развязала белый мешок, служивший ночной рубашкой, и увидела ещё синяки на груди и плечах. Потом села, и ей захотелось покурить — ужасно.
Осторожно приоткрылась дверь, в щель просунулась голова Питера.
—  У вас есть сигарета? — чуть раздражённо спросила она.
—  Есть. А вы выглядите лучше, хотя и раздеты силь­нее, чем следовало бы, — он вошёл, дал ей сигарету, прикурил её, осторожно завязал шнурки ночной рубашки и потом уселся в кресло у кровати. — Вы заслуживаете смерти, маленькая глупышка, — доброжелательно заявил он.
Фредерика не пыталась отвечать. Она наслаждалась сигаретой, и в тот момент ей было всё равно, что скажет о ней Питер или кто-нибудь другой.
Питер встал и отошёл к стене. Там стоял шкафчик с несколькими ящиками. Вскоре он вернулся с ручным зеркалом.
—  Вот, — сказал он. — Можете осмотреть руины.
Фредерика бросила один только взгляд и быстро пол­ожила зеркало. Лицо сплошь покрывали длинные красные царапины. Один глаз почернел и распух; другой смотрел из глубокой пещеры удивительно чёрного цвета, а на лбу, чуть правее середины, выросла большая шишка яйцеоб­разной формы.
—   Не понимаю, зачем вы мне это показываете, — пробурчала она.
—   Невозможно не поделиться таким зрелищем, — любезно ответил он. — А вы всё равно рано или поздно узнаете. Женщины все таковы.
—  Ну, теперь, когда вы позабавились, может, расска­жете что-нибудь? Я хочу знать больше — всё хочу знать. И прежде всего, почему я маленькая глупышка. Я пра­вильно цитирую? Питер откинул голову и расхохотался.
Для Фредерики это было слишком. Она его ненавидит. Никогда никого так не ненавидела.
Наконец он перестал смеяться и взял её за здоровую руку.
—  Мне всё равно, как вы выглядите, и мне нравится, когда вы не соглашаетесь. Это так по-человечески. Я представлял себе, что вы... но не будем сейчас вдаваться в подробности.
—   Вы представляли себе, что я что? — не смогла сдержаться Фредерика, но тут же отняла руку и быстро сказала: — О, Питер, не дразните меня больше.
—  Нет уж, теперь позвольте мне присмотреться. Вы утратили отчасти свою... скажем, чопорность... на дне колодца. Но мне показалось, вы хотите узнать, что про­изошло в воскресную ночь... вернее, что произошло с тех пор. На случай, если вам интересно, сейчас утро среды.
— Утро среды! — ахнула Фредерика. — Магазин... —  она беспокойно посмотрела на него.
—   Успокойтесь, женщина. Магазин в порядке. Им сейчас управляет Конни Кэри, причём с новым развити­ем событий число посетителей возросло на сто процентов, —  он неожиданно рассмеялся и продолжал: — А Конни всех заставляет покупать. Если хотят взглянуть на сцену, должны заплатить больше. За колодец — добавочная плата.
—  Колодец? — спросила Фредерика.
—  Да, где вы были. Я вас из него вытащил. Фредерика со вздохом облегчения откинулась на под­ушку.
— Хоть я вас и ненавижу, должна признать, что вы ко мне хорошо относитесь — вы все, — просто сказала она.
Питер потрепал её по руке.
—   Вы этого заслуживаете, — сказал он, — хотя и ненавидите меня.
Фредерика быстро повернула голову. Вопреки жела­нию,  на глазах у неё выступили слезы. Это слабость, гневно  подумала она,  всего лишь  проклятая  женская слабость.
Если Питер и заметил это, он никак не подал виду.
—  На самом деле мне нужен ваш рассказ. Он гораздо важнее моего, да я вам самое важное уже рассказал.
—  Пожалуйста, — с некоторым усилием сказала Фре­дерика, — дайте мне минуту подумать. Вначале расскажите остальное.
—  Ну, хорошо. Вкратце. Я вернулся в понедельник, в семь утра, после того как за несколько часов перевернул Вашингтон вверх дном, и хоть вы мне не поверите, отправился сразу в книжный магазин с мыслью о завтра­ке... — он поднял руку, когда Фредерика попыталась вмешаться. — Нет, вы хотели мой рассказ и получите его in toto — целиком. Короче, я поднял страшный шум, пытаясь вас разбудить. Потом запаниковал, неожиданно поняв, что Джима Брауна нет на месте. К тому же все двери были открыты, а это не похоже на нашу горожанку. Я только влетел в кабинет и поднял трубку, чтобы позво­нить Тэйну, как появился Джим Браун. Я обрушился на него, и более ошеломлённого и расстроенного парня мне никогда не приходилось видеть. Он всё мне рассказал — вернее, всё, что знал. Но знал достаточно, чтобы напугать меня страшно. Ну... мы не стали ждать Тэйна, а приня­лись систематически обыскивать весь участок. И вскоре нашли тело Филиппины...
—  Тело? Но вы сказали...
—   Повторяю. Не прерывайте меня, если хотите всё услышать. Она была жива, но явно в плохом состоянии. Получила удар по голове, не такой сильный, как вы. Но всё равно была похожа на труп. Джим отнёс её на кухню, и я оставил его возиться с содержимым тайного шкафчи­ка Люси. Так вот, пока он вливал в горло Филиппине коньяк, я продолжал искать вас. Но, дьявольщина, нигде не мог найти. Признаюсь, я был не очень счастлив... хоть вы и доставляете мне столько хлопот...
—  Питер!  Неужели нужно так тянуть... Пожалуйста. Питер улыбнулся.
—  Я вам просто рассказываю, как вы сами хотели. И рассказываю по-своему. Я вернулся в дом. К тому време­ни Филиппина пришла в себя и, как всегда, когда она в сознании, стала логичной и последовательной. Она при­зналась, что вы обе согласились отпустить Джима. Рассказала, что вы с ней долго разговаривали и вспомни­ли о тайном убежище Марджи в сарае...
—  Верно.
—  Правда? Хорошо. Она сказала, что ей захотелось взглянуть на вещи Марджи, хоть было уже поздно, но вы возражали, потому что испугались...
—  Я... должна признать, что действительно...
—  И не без причины, должен добавить. Я тогда страш­но на неё разозлился и всячески ругал за подобную эскападу... за такое безумие. И тут она выложила историю о том, что у Марджи был комплекс вины, и она приняла яд, а Филиппина хотела защитить её доброе имя... а также, я думаю, свой бизнес... хотела посмотреть вещи Марджи, прежде чем это сделает полиция...
—  Но ведь это правда? Я хочу сказать, разве Марджи не покончила с собой?
—  Вы совершенно спятили, Фредерика, хоть немного крупиц здравого смысла у вас осталось? Если виновна Марджи, кто тогда ударил вас по голове — после смерти   Марджи?
—  Я об этом ещё не думала, — слабо сопротивлялась Фредерика.
—  Дальше Филиппина рассказала, как две умницы вышли с вашим фонариком...
—  С её фонариком.
—  Какая разница? Именно им вас обеих ударили по голове, — казалось, терпение Питера кончилось. — Она рассказала, что услышала шаги позади, в панике вырони­ла фонарик, получила по голове и больше ничего не помнит. Сказала, что вы шли перед ней и только что предупредили о старом колодце... тут у меня появиласьновая идея, и я побежал... и вскоре нашёл колодец, тщательно прикрытый досками. Доски я сорвал, и, ко­нечно, там лежала наша Фредерика, съёжившись, на дне, которое, слава богу, было завалено срезанными ветками. Крис, должно быть, много лет сбрасывал их туда. И упали вы на сухое место...
—  Не очень.
—  Достаточно, чтобы не утонуть. Я крикнул — вы ответили. Признаюсь, приятно было услышать. Ну, а вытащить вас оттуда и доставить сюда было просто. К этому времени, вы, конечно, снова потеряли сознание. Джим помогал мне. Филиппина лежала на диване, а пока мы вас извлекали и отправляли в больницу, она смогла сама уехать на Ферму. К нам присоединился Тэйн. А теперь, мальчики и девочки, всё на сегодня. Завтра в то же самое время продолжение.
—  О, Питер,   заткнитесь!
—  Уже. Ваша очередь.
—  Филиппина всё рассказала точно. Могу признать, что действовала не очень-то умно, но мне не хотелось казаться менее храброй, чем Филиппина. Особенно после её рассказа о Марджи и о том, что бояться больше нечего.
—  Что она вам точно сказала?
—  Наверное, то же, что и вам, — ответила Фредерика. Полковник попросил вспомнить подробности, она вспом­нила и повторила слово за словом весь разговор с Филиппиной.
—  Да. Мне она сказала почти то же самое.
—  Это имеет смысл.
—  Имело смысл, хотите вы сказать. Кажется, вы забыли, что чуть не произошло ещё одно убийство.
—  Конечно, разница есть. Но почему вы не говорите «ещё два убийства»?
—  Что? Ах, да — два, если хотите, — с отсутствующим видом согласился Питер. — Загадка сейчас в убежище Марджи. Полиция нашла там косметичку, флакончики с косметикой, несколько писем от фирм, рекламирующихсредства ухода за кожей, — очевидно, Марджи писала им, —  несколько комиксов и больше ничего интересного...
—  Это я всё помню по своему первому посещению после убийства Кэтрин. С тех пор я не подходила к теплице. Тэйн рассказал мне об этих вещах, и я собира­лась поговорить о них с Марджи, но так и не успела. А потом Крис сказал, что мисс Хартвел разрешила ей пользоваться теплицей, и я оставила всё на месте, как и Тэйн. Во всяком случае без его разрешения я бы не стала трогать.
—  А почему вы решили, что нужно его разрешение?
— Точно не знаю, — медленно ответила Фредерика. — Просто он мне сказал об этом. Вообще-то ничего особен­ного, он просто сообщил, что они нашли несколько странностей в саду. Поэтому я, обнаружив вещи Марджи, подумала, что он их имел в виду. И, вероятно, хорошо войдя в роль Ватсона, недурно натасканного Холмсом, я не захотела избавляться от вещей как раз потому, что он знал о них. Может, там было растение или ещё что-нибудь.
— Хорошая девочка, — одобрил Питер и посмотрел на часы. — Сестра дала мне час, и кажется, снаружи уже раздаётся зловещее царапанье, так что я, пожалуй, пойду, пока не выгнали, — он встал, наклонился и легко поце­ловал Фредерику в лоб. — Повторяю, — сказал он мягко, — хорошая девочка, но, возможно, чуть глуповатая, мой дорогой Ватсон.
Фредерика снова отвернулась к стене, чтобы скрыть слёзы. У двери Питер остановил свой полёт, чтобы оста­вить последний наказ:
— Фредерика, вы должны отдыхать, спать и есть. Рука и нога задержат вас ненадолго, вы совершенно нормаль­ны, и мы надеемся, через день-два вернётесь к работе. Следовало бы добавить «Забудьте этот кошмар», но я знаю, что вы всё равно его не забудете, и в своих интересах я бы хотел сказать прямо противоположное. Постарайтесь всё вспомнить. Покопайтесь в мельчайших подробностях. Вспомнив о марках Криса и о тех письмах, вы дали мне необычайно ценный ключ... Поэтому, лёжа здесь, пожалуйста, вспомните все дни с вашего приезда. И особо подумайте о последней воскресной ночи — припомните каждый её несчастный миг.
— Хорошо, Питер, — негромко согласилась Фредери­ка. — Постараюсь, — и тут ей пришла в голову неожиданная мысль. — А тот ключ. Вы узнали что-нибудь в Вашингтоне?
—  Да, кое-что, но недостаточно. Я теперь знаю, кто убил Кэтрин Клей и, вероятно, Марджи, кто напал на вас с Филиппиной. Да, я это знаю. Но у меня нет дока­зательств.   Ив этом вы можете мне помочь.
—  Питер. Если знаете, почему не говорите мне? Если бы я знала, могла бы думать гораздо лучше.
— Нет. Я так не считаю. Тогда вы стали бы выдумывать — не сознательно, нет, вы просто будете подрезать паль­цы, чтобы надеть туфельку, как сестры Золушки. К тому же вы не умеете обманывать, моя дорогая Фредерика, а я не хочу, чтобы на вас напали снова. Вторичное нападение может оказаться успешнее. На всякий случай мы вас здесь держим под охраной. Видите ли, убийца, как и я, может подумать, что вы помните что-то важное. Прости­те, но первое правило здесь: «НИКАКИХ ПОСЕТИТЕЛЕЙ».
— А вы сами? — слегка раздражённо спросила Фреде­рика. Все эти неприятности вдруг стали очень значительными. Эта тайна, неожиданная склонность к слезам, беспомощно тяжёлые рука и нога, а теперь ещё заключение и вся официальность.
—  Я полиция, причём особая, — Питер улыбнулся. — Вероятно, я вам уже надоел. Но если почувствуете вдох­новение, пожалуйста, попросите сестру позвонить в участок. Там все получили приказ сразу сообщать мне хорошие новости. И я, где бы ни был, прилечу с макси­мальной скоростью.
—  Ну, по крайней мере есть чего ждать, — проворчала Фредерика. Питер и мир по-прежнему раздражали её, к тому же начала снова болеть голова.
Питер Мохан не стал отвечать. Но, поворачиваясь и исчезая, он улыбался.
Фредерика лежала, слушая, как затихают его шаги в коридоре. Сегодня он не надел свои неслышные шпион­ские башмаки, подумала она. Тем не менее он доволен собой и загадочен. Ну, пусть думает, как хочет...
Час спустя Фредерика открыла глаза и увидела сестру.
—   Вы прекрасно поспали. А теперь умоемся, и я принесу вам ланч.
Голова Фредерики по-прежнему тупо ныла, но она сумела с помощью сестры сесть. Женщина суетилась, помогая ей, и Фредерика почувствовала себя лучше.
—  Вы смыли мою головную боль и, надеюсь, дурное настроение, — сказала наконец Фредерика.
—   Вы имеете право на головную боль, на дурное настроение и на что угодно, — неожиданно ответила сестра. — Полагаю, город теперь прекратит сплетничать. А может, теперь начнут говорить, что вы сами себя ударили по голове и сбросили в колодец. И такое возмож­но... А сейчас я принесу вам поесть. Проголодались? — когда Фредерика кивнула, женщина тут же унеслась. Фредерика смотрела на её широкую удаляющуюся спину. Потом, чувствуя себя избалованной, но благодарной, расслабленно откинулась на подушку. Убийства, Южный Саттон, даже книжный магазин казались теперь чем-то таким далёким.
—  Мисс Сандерс, — представилась сестра, ставя под­нос с едой ей на колени.
—  А я Фредерика Винг. Сестра рассмеялась.
—   О, этого можете мне не говорить. Просто ешьте свой ланч. Я вам нарежу салат. Не очень изящно, может быть, зато удобно будет есть одной рукой. Вернее следует сказать одной рукой с половиной.
Фредерика не ответила,  потому что начала думать. Убийства, Южный Саттон, книжный магазин — и Питер — вернулись в тихую палату. Она задумчиво смотрела на еду. А когда подняла голову, мисс Сандерс отвернулась от постели и что-то прибирала в палате.
—  Простите, мисс Сандерс, я вас не поблагодарила, а вы так добры ко мне. Я попыталась вспомнить всё, что со мной случилось, и сразу начала...
—   Вам повезло, что вы выжили и вообше можете вспоминать, — твердо ответила сестра. — И не благодаря полиции, — добавила она мрачно. — Понять не могу, как они оставили вас без защиты.
Это напомнило Фредерике предыдущие неодобритель­ные замечания женщины, и она спросила:
—   Вы недавно что-то говорили о жителях города. Правда, что они считали меня убийцей?
—  О, да! Чего только они о вас рассказывали! Вы не поверите. И только потому, что вы не местная.
—  Но тут же много приезжих. Студенты, преподавате­ли, сама Кэтрин Клей — и Филиппина и Роджер Саттон кстати.
—   Студенты и преподаватели не в счёт. А Кэтрин Клей, Филиппина и Роджер принадлежат к семье Саттонов, даже если не жили здесь. Всё равно они считаются местными, а вот вы настоящий чужак.
—  О... Боже...
—  Не расстраивайтесь. Теперь только спятивший вас заподозрит. А когда выздоровеете, больше не будете чувствовать себя чужаком. Обычно на это требуется боль­ше времени, но вся эта история ускорит дело.
—  Вы, значит, тоже не местная?
—  Конечно, нет. Пять лет в следующем марте, как я здесь.
Обе рассмеялись, потом Фредерика снова замолчала и задумалась. Мисс Сандерс неслышно подобрала поднос и направилась к выходу.
Неожиданно Фредерика села и попыталась опустить ноги на пол. Тяжесть в ноге напомнила ей, что она неможет этого сделать. И тут она чуть не закричала уходя­щей женщине:
—  Сестра! Мисс Сандерс!
Женщина повернулась, посуда на подносе звякнула.
—  Боже, вы меня испугали. В чём дело? — спросила она чуть резковато.
—   Пожалуйста, позвоните в полицейский участок и попросите передать сообщение полковнику Мохану. Это чрезвычайно важно. Я хочу, чтобы он немедленно при­шёл ко мне. Я... я кое-что вспомнила.
Мгновение мисс Сандерс боролась с желанием узнать, что же это такое. Потом профессиональная подготовка и характер взяли верх, и она спокойно ответила:
—  Хорошо, мисс Винг. Как только поставлю поднос и доберусь до телефона.
— Спасибо... О, спасибо, — поблагодарила Фредерика и, не удержавшись, добавила: — Но вы ведь поторопи­тесь?
К счастью, мисс Сандерс уже вышла.




Глава 15


Когда Питер Мохан покинул палату Фредерики и пошёл по длинному коридору, где пахло мылом и дезин-фектантами, улыбка исчезла с его лица и сменилась сосредоточенным выражением. Выйдя из госпиталя, он остановился в тени гигантского клёна и закурил сигарету. Потом неторопливо сел в машину. Полковник поехал в сторону Южного Саттона, солнце освещало брезентовый верх старого форда, и на лбу у водителя выступили капли пота. Держа руль правой рукой, левой он нашёл в карма­не платок. С отсутствующим видом вытер лоб и шею, сосредоточенное выражение не покидало его лица.
И когда он по Буковой улице въехал в город и собрался было затормозить у полицейского участка, к нему при­шло вдохновение. Он не остановился. Напротив, увеличил скорость, подъехал к магазину мисс Хартвел, завёл маши-ну в аллею и оставил её там. С удовлетворением заметив, что поблизости никого нет, полковник быстро выбрался, пробежал по аллее, пока не добрался до прохода к убежи­щу Марджи, с трудом протащил своё большое тело через дыру и устремился прямо к старой теплице.
Внутри было очень жарко. Солнце светило почти вер­тикально, а ближайшее дерево совсем не давало тени. Питер камнем открыл дверь и принялся систематически осматривать каждый дюйм пола и стен. Не найдя ничего интересного, кроме груды пустых пузырьков, он взял с полки два флакончика и баночку, прочёл этикетки, отк­рыл, понюхал содержимое и поставил на место. Стандартная косметика, с этикетками, с обычным запа­хом. Он стоял неподвижно и смотрел на полку. Между двумя бутылочками в пыли отчётливо отпечатался круг. Питер взял соседнюю баночку, сравнение показало, что её донышко меньше круга. Сосредоточенность его усили­лась, он начал искать подходящий флакон, но не нашёл. Потом просмотрел косметичку и тоже ничего не обнару­жил. Наконец занялся комиксами и письмами. Письма как две капли воды походили одно на другое. Например, письмо с заголовком «Компания Кремов Идеальной Кра­соты», было отправлено из Чикаго. Питер прочёл:
Дорогая мисс Хартвел! В ответ на ваш последний запрос сообщаем, что, судя по описанию вашего случая, вам необходим наш крем номер 43. Высылаем вам небольшой флакон в качестве образца, но просим иметь в виду, что в таком серьёзном случае, как ваш, требуется большое количество и постоянное примене­ние. Мы с радостью вышлем вам крем по получении чека в три доллара.
Искренне ваш...
Подпись была проставлена штампом и смазана. —  Бедный ребёнок, — вслух сказал Питер, возвращая письмо на место и просматривая другие, аналогичные. —  А, это вы, полковник Мохан, — послышался не­громкий голос позади. Питер быстро повернулся и увидел Криса.
—   Простите, сэр, но я увидел открытую дверь и подумал, может, дети.
—  Нечего извиняться, Крис. Я просто осматриваюсь, — полковник достал сигареты и предложил одну старику.
—  Здесь жарко, как в аду. Я уже собирался уходить. Они пошли по тропинке к дому, и Питер спросил:
—  Марджи часто бывала в сарае, Крис?
—  Конечно. Днём и ночью пробиралась через дыру. Бедный ребёнок.
—  И даже в последнюю неделю, Крис? Старик снял шляпу и почесал затылок.
—  Да, сэр. Теперь я вспомнил. Она была здесь перед тем, как заболела. Я сказал Джиму, чтобы он её не трогал. Мисс Хартвел разрешала ей тут играть. Никакого вреда.
—  Конечно, нет.
— Я никому не говорил. Её мама очень сердилась, что она всякие кремы кладёт на лицо, и поэтому мы с мисс Хартвел держали в тайне, пока полицейские не стали смотреть всё вокруг и не нашли. Но они ничего не забрали, и девочка приходила днём и ночью, как я вам говорил. Она любила это своё укрытие, — и старик тяжело вздохнул.
Когда они подходили к дому, Конни услышала шаги и вышла наружу.
—  Привет, Питер, — поздоровалась она. — Есть хоти­те? А как вы, Крис?
Мужчины согласились, сели на крыльцо, а Конни вернулась в дом.
Питер смотрел на муравья, тащившего чьё-то огром­ное яйцо. Положил прутик на пути муравья, не сознавая, что делает. Потом вдруг встал.
—   Послушайте, Крис, — сказал он, и в голосе его прозвучало оживление.
— Да, сэр, — ответил Крис, вставая с явной неохотой. —  Я хочу, чтобы вы мне помогли. Я думаю... да, я уверен, что здесь недавно что-то закопали. Обыщем всю территорию, каждый дюйм.
Снова появилась Конни.
—  Хорошо, ищейки, но сначала вы должны поесть, — и она поставила рядом поднос с тарелкой сэндвичей и двумя большими чашками кофе.
— Отлично, — сказал Питер. — Да, спасибо. А как вы?
—   Не выйдет. Даже в ланч у меня с полдесятка покупателей.
Хлопнула дверь, Конни ушла. Мужчины быстро при­кончили сэндвичи с кофе, и Питер предложил:
—  Начнём прямо у теплицы и будем продвигаться к дому.
— Простите, сэр, но что вы думаете найти закопанным в земле?
—  В том-то и дело, Крис, что я сам не знаю. Думаю, средних размеров круглая коробка или банка, но даже в этом не уверен.
Крис снова снял шляпу и почесал голову.
—   Я помню место у старого явора. Думал, собака закопала большую кость. Там всё разрыто.
Питер положил Крису на плечо тяжелую руку.
—   Молодчина, — спокойно сказал он, но не смог скрыть своего возбуждения.
Через несколько минут они уже раскапывали место в глубине кустарника примерно на полпути между тепли­цей и старым колодцем. И вскоре лопата Криса задела что-то твёрдое.
—  Осторожно. Сейчас я попробую, — быстро предуп­редил Питер. Он принялся раскапывать руками и сразу обнаружил небольшой разбитый флакончик, из которого вытекал густой крем, перемешавшийся с землёй. Крем розового цвета.
—  Никогда такого не видел, — сказал Крис.
Питер некоторое время смотрел на осколки стекла и густую жидкость. Потом достал платок и взял флакончик, не касаясь его руками. — Так вот оно что! Бог ты мой! — сказал он. Завернул сокровище в платок, положил в карман и с места рванул к задним воротам. Секунду спустя Крис, стоявший с раскрытым ртом, услышал, как машина начала задом выезжать из аллеи. Вдалеке взревел мотор, и в сад верну­лась тишина. Крис снова почесал голову и занялся своей работой.
А Питер поехал в участок. Дежурный сержант сообщил ему, что Тэйн Кэри на Ферме.
—  Хорошо, — сказал Питер. — Я тоже туда.
—   Вам сообщение, полковник Мохан. Только что поступило. Звонила мисс Сандерс из больницы. Мисс Винг хочет, чтобы вы как можно скорее увиделись с нею.
Питер колебался всего секунду. Потом ответил:
—  Не могу. Должен ехать на Ферму.
—  Позвонить ей?
—  Нет, я недолго. Не звоните.
—  Хорошо.
Питер пошёл было к машине, но потом вернулся.
—  Где Джим Браун? — спросил он.
—  Только что отправился домой поесть. Он тоже был на Ферме. Когда босс приехал туда, он отослал Джима.
—  А остальные?
—  Парни из Ворчестера? Вернулись к себе. Очевидно, городские и окружные полицейские недо­любливали друг друга. Питер улыбнулся.
—  Ну, ладно, — сказал он, — надеюсь, Джим успел поесть. Боюсь, он мне нужен.
Сержант уже открывал рот, но Питер, почувствовав, что тот собирается задать вопрос, выскочил на самый солнцепёк. Чуть погодя он затормозил у дома Джима, небольшого коттеджа в нескольких сотнях метров от участка. В ответ на громкий стук Питера вышла жена Джима и с явной неохотой позвала мужа. Но уже секунды спустя Джим сидел в машине.
—  Наконец-то фейерверк? — спросил он, когда маши­на тронулась. —  Мне кажется, да.
—  Как мисс Винг?
—  Сломаны рука и нога, шок, в остальном в порядке.
—  Полковник Мохан, я никогда себя не прощу.
—  Как оказалось, Джим, это привело к завершению расследования. Так что забудьте об этом, малыш.
Дальше они ехали молча, но, когда приближались к Ферме, Питер спросил:
—  Вы, конечно, вооружены?
— Да. Я как раз снимал пояс с пистолетом, собираясь поесть. Но увидел вас в окно и автоматически снова надел.
—  Хорошо. Простите, что помешал вашему обеду.
—  Выдержу.
Теперь машина медленно катилась по подъездному пути.
—  Я остановлюсь перед последним поворотом, чтобы нас не было видно из дома. Вы, наверное, заметили, что я пытался подъехать как можно тише.
Джим рассмеялся.
— Эти старые развалины ездить могут, но уж слишком гремят при этом. Я видел в гараже вашу новую машину. Отличная работа.
Питер улыбнулся.
—  Интересно, как быстро слухи расходятся по Южно­му Саттону, Массачусетс, — сказал он. — Но мне повезло, что под рукой оказалась именно эта машина. Послушай­те, чего я жду от вас, — он остановил форд на дороге, перед самым поворотом, ведущим к передней двери. Двое мужчин сидели в машине, Питер рассказывал о своих планах.
Когда Питер шёл по дороге к дому, было тихо, только пронзительно трещали цикады и негромко скрипел гра­вий у него под ногами. Безмятежный мир середины лета, подумал Питер. И был бы мир, если бы чёрт Фредерики не решил с ними поиграть. Когда же это было? Она чихнула в воскресенье, за неделю до того, как нашла мёртвую Кэтрин Клей в своём гамаке, а ещё через неделю умерла Марджи Хартвел... Неудивительно, что Южный Саттон недоброжелательно поглядывал на Фредерику. И всё же если бы не она, вероятно, последовали бы ещё смерти и никакого объяснения. Вне всякого сомнения, Южный Саттон в долгу перед Фредерикой Винг и её предупреждающим чиханием. Питер Мохан тоже перед ней в долгу — и это несомненно.
Питер поднялся на крыльцо и осторожно толкнул дверь. Никого не было видно. Дверь открылась с пред­ательским скрипом. Питер про себя выругался.
—  Кто там? — послышался чей-то голос.
—  Всего лишь Питер Мохан, — ответил он.
—  О, Питер... Идите к заднему крыльцу. Вы как раз к чаю со льдом.
Через коридор и гостиную Питер прошёл к заднему крыльцу под навесом и остановился в дверях. В большом кресле сидел Тэйн Кэри, рядом с ним на диванчике — миссис Саттон. Она штопала носки. На столике между ними стоял поднос с кувшином чая со льдом и несколь­кими высокими стаканами. Больше никого не было.
Спокойная домашняя сцена подействовала на Питера как разрядка напряжения. Он несколько мгновений сто­ял, глядя на сидевших. Потом хрипло проговорил:
—  Кэри... простите, Маргарет, но я должен поговорить с Кэри... немедленно...
Тэйн Кэри встал и направился к нему.
—  Только снаружи дома. Я приглядываю за дверью лаборатории, — негромко сказал он.
Мужчины вышли. Секунду спустя Маргарет Саттон положила носок и вышла за ними.
Как только они вышли из дома, Питер сказал:
—  Я нашёл доказательство, но не могу сейчас объяс­нять. Где она?
—  Вы ищете Филиппину? — негромко спросила мис­сис Саттон.
Мужчины подпрыгнули и повернулись к ней. Маргарет Саттон посмотрела сначала на Тэйна, потом на Питера. Оба молчали, и немного погодя она медленно заговорила:
—  Я знаю. Я видела, что вы следите за ней, Тэйн. Но знала давно. Боюсь, ещё раньше вас. Я думала... Боже, какая теперь разница, что я думала? Она весь день провела в лаборатории. И сейчас ещё там. Верно, Тэйн?
—  Да.
—  Вы хотите её арестовать? Настала очередь Питера отвечать. —- Да. Должны. И немедленно.
Маргарет Саттон положила руку на руку Питера, и он окинул её быстрым взглядом. Как она постарела, подумал он, какой необыкновенно печальной и уставшей кажется.
—  Могу я попросить вас об одолжении? — спросила она. — Разрешите мне первой поговорить с ней. Не её нужно винить, — она пристально смотрела им в лица, а они смотрели на неё.
Мужчины переглянулись, и Тэйн ответил:
—   Конечно, Маргарет, если вы настаиваете. Но мы пойдём с вами — и мы оба вооружены. Понимаете?
—  Да. Понимаю. Но в этом нет необходимости. Они   медленно   прошли  по дорожке  к лаборатории.
Около входа остановились и прислушались. Потом мис­сис Саттон позвала:
—  Фил, где ты?
—   В комнате с травами, тётя Мэгги. Я вам нужна? Сейчас выйду.
—   Нет, я сама приду к тебе, — старая женщина повернулась к мужчинам. — Я войду одна.
—  Нет... — в один голос ответили оба.
—  Хорошо.
Когда они вошли в помещение, Филиппина поверну­лась от стола.
—  Боюсь, я сегодня несколько необщительна, тётя, но столько работы, — начала было говорить она и смолкла, увидев мужчин. —  Не хочешь ли что-нибудь сказать мне, Филиппина? — негромко спросила миссис Саттон.
—  Сказать вам? Нет, не думаю. А что?
—  Эти люди обвиняют тебя в убийстве Кэтрин, и я сказана, что сначала хочу поговорить с тобой.
—  В убийстве? Но это же безумие, — спокойно ответила Филиппина.
Питер внимательно смотрел на неё и не видел ни следа тревоги или страха. Он выступил вперёд и тихо загово­рил:
—  Бесполезно, Маргарет. Филиппина будет сражаться до конца, пока не останется надежды. Верно? — обратил­ся он к стоявшей перед ними женщине.
—  Мне незачем сражаться, Питер. Я невиновна. «Боже, никогда не видел такой превосходной игры!» — думал Тэйн, наблюдая за ней.
—   Хорошо, тогда как вы это объясните? — Питер достал из крамана завёрнутые в носовой платок остатки флакончика с жидкостью.
—  А что это такое? — с явным выражением отвраще­ния на лице спросила Филиппина.
—  Это флакон с ядовитым кремом для лица, так я полагаю. Вы закопали его вечером в воскресенье на заднем дворе мисс Хартвел, после того, как решили, что избавились от Фредерики Винг. Я ещё не посылал его в лабораторию, мне это не нужно. Но Тэйн со временем получит отчет. Больше того, на этот раз, если только я не ошибаюсь, вы забыли об одной мелочи — об отпечатках пальцев.
—   Вы с ума сошли, вы все, — спокойно ответила Филиппина. — Понятия не имею, о чём вы говорите. Я знаю и рассказывала вам, что Марджи Хартвел отравила Кэтрин... Если, как вы утверждаете, крем отравлен, зна­чит, она отравила и себя. Вот только интересно, зачем она это сделала.
— Но, Филиппина, — неожиданно вступила в разговор миссис Саттон.  —  Марджи не стала бы травить себя кремом для лица. Она не стала бы ещё больше портить своё лицо. Нет, Филиппика. Понимаешь... я видела...
Тут она неожиданно замолчала, и., прежде чем смогла продолжить, заговорила Филиппика. Питер заметил, что лицо её впервые побледнело, а голос стал хриплым и резким.
— Если собираетесь и дальше нести этот вздор, идёмте в дом, сядем. Мэгги нельзя долго стоять на больной ноге.
—   Хорошая идея, — быстро согласился Тэйн. Он кивнул миссис Саттон, та молча повернулась и прошла в дверь. — Вы следующая, Филиппика, — пригласил жен­щину Тэйн, — а мы с Питером пойдём сзади.
Маленькая процессия вышла на дорожку. И тут без всякого предупреждения, с молниеносной скоростью, Филиппина выхватила маленький револьвер из кармана белого халата и повернулась лицом к мужчинам. Посту­пок её был таким внезапным, что ни Тэйн, ни Питер не успели пошевельнуться.
—  Стойте на месте, — свирепо приказала Филиппина. — Все стойте. Пошевельнёте пальцем — и я выстрелю. И убью!
Питер попробовал было достать пистолет, и мимо его левого уха просвистела пуля. Он выругал себя идиотом.
—  Я говорю серьёзно, — спокойно продолжала Фи­липпина. — Теперь, пожалуйста, поднимите руки, — Тэйн и Питер не делали дальнейших попыток к сопро­тивлению, и Филиппина отобрала у них пистолеты и положила к себе в карман. Потом попятилась к джипу, который стоял между ними и подъездной дорогой.
—   Боже, никогда мне не хотелось так убить, как сейчас, — прошептал Тэйн.
Филиппина уже дошла до машины и садилась за руль, Когда неожиданно миссис Саттон, о которой все позабы­ли, наклонилась и подобрала один из больших камней, которые ограждали клумбу. Она бросила камень в жен­щину в машине, прозвучал второй выстрел, и миссис Саттон упала на траву у дороги. В то же мгновение джипс рёвом устремился вперёд, Питер рванулся к Маргарет, а Тэйн схватил другой камень и в бессильной ярости бросил в удалявшуюся машину.
Питер только взглянул на красное пятно, расползав­шееся по белому воротничку Маргарет, и проверил её пульс. Потом встал и крикнул Тэйну:
—  Бесполезно, Кэри. Лучше помогите мне здесь, — и когда Тэйн подошёл, добавил: — У Маргарет всего лишь ранено плечо, но не благодаря нам. Тем более, что определённые предосторожности я предпринял.
Секунду спустя раздался страшный грохот. Из двери дома, как чёртик из табакерки, выскочила миссис Хартвел. Тэйн и Питер осторожно подняли Маргарет Саттон и внесли в гостиную.
—  Боюсь, Филиппина не выживет, — пояснил свои предыдущие слова Питер. — Я поставил свой любимый форд на середине дороги, за ближайшим поворотом, а она шла на большой скорости. Там Джим, он подберёт куски. Но мы с вами пара простаков, Тэйн. Никогда не думал, что она вооружена. Вы тоже, очевидно.
—  Конечно. Боже, что за женщина!
—  Вы сами это сказали, мудрец, сами. И какая хлад­нокровная!
Миссис Хартвел осталась возле Маргарет Саттон, Пи­тер пошёл звонить доктору Скотту, а Тэйн заторопился к подъездному пути.




Глава 16


Что там говорил Питер? «Где бы я ни был, прилечу с  максимальной  скоростью».
Не прилетел. Фредерика пыталась читать, но от этого заболела голова. Не менее ста раз она смотрела на часы и почти столько же раз вызывала мисс Сандерс. Но от Питера ни слова.
День приближался к вечеру, в палате стало жарко, рука и нога в пластиковых обмотках ужасно ныли и чесались. Фредерика в который раз перевернула подушки и легла на спину. Палата была совершенно белая, чистая, голая и пахла дезинфекцией. Не на что посмотреть, кроме ма­ленькой ленивой мухи, которая неторопливо ползала по потолку. Фредерика закрыла глаза и застонала.
Дверь открылась, и Фредерика радостно села. Но это была только мисс Сандерс с подносом.
—  Я принесла вам чая со льдом. Становится жарко, а в этой палате летом словно парная. Я бы не поместила вас сюда, если бы мне решать.
Для неё я только пациентка. Я не Фредерика Винг, в беспомощных руках которой разгадка таинствен­ных убийств в Южном Саттоне. Для неё и для всех остальных я не доктор Ватсон Питера. О, милостивый Боже, где же он? Неожиданно Фредерика ощутила тиши­ну в палате и быстро заговорила:
—  Сестра, спасибо за чай и простите, что не поблаго­дарила сразу. Дело в том, что я всё жду. Я вспомнила кое-что и наверняка знаю: очень важно, чтобы об этом узнал полковник Мохан. А он... он не пришёл...
Мисс Сандерс поняла, что пациентка близка к слезам.
—  Не волнуйтесь, мисс Винг, — твёрдо ответила она. — Вы доведёте себя до такого состояния, что не сможете говорить с полковником Моханом, когда он придёт. Выпейте чаю, будьте хорошей девочкой.
Фредерика еле отогнала глупые слёзы.
—   Останьтесь со мной на несколько минут, мисс Сандерс. Читать я не могу, смотреть не на что, а думать не хочется.
Мисс Сандерс опустила своё полное тело в кресло у кровати. Фредерика медленно пила чай и пыталась найти тему для разговора. Но разговор не получался, и вскоре сестра встала.
—   Я не должна здесь сидеть. У меня ещё много пациентов. Дать вам аспирина от головы?
—  Нет. Спасибо. Чай подействовал как надо. Сейчас всё в порядке. Мисс Сандерс с явным облегчением неторопливо уда­лилась, и Фредерика снова осталась один на один со своими мыслями.
Уже стемнело, когда наконец появился Питер. Фреде­рика как раз беспокойно уснула, но сразу проснулась, услышав его шаги в коридоре. Это не Питер, решила она и повернулась, собираясь снова уснуть. Но тут открылась дверь, и она села, мигая в неожиданном свете. Потом увидела его лицо и сразу забыла и своё дурное настроение и жалость к себе. Он был без пиджака, в порванной рубашке, грязной и потной. Волосы растрёпаны, а лицо посерело и покрылось морщинами. Тяжело садясь в крес­ло, он выглядел старым и совершенно истощённым. Долгое время он тихо сидел.
Фредерика протянула здоровую руку и осторожно кос­нулась его руки.
—  Вы здоровы, Питер? — беспомощно спросила она, зная, что что-то не в порядке.
—  Да — телом, — медленно ответил он. — Как вы думаете, здесь можно раздобыть коньяк?
Фредерика нажала кнопку — современный вариант колокольчика, и оба молча ждали. Очень нескоро в двери показалась голова молодой сестры.
—   А где мисс Сандерс? — нетерпеливо спросила Фредерика.
—  Ушла. Её смена закончилась. Уже больше восьми часов вечера.
—  О... Не могли бы вы отыскать немного коньяка? Боюсь, полковник Мохан... ему плохо... мы оба...
Сестра подозрительно посмотрела на них и исчезла. Питер взглянул на Фредерику и медленно произнёс:
—  Приятно вас видеть. Был момент, когда я подумал, что больше...
Фредерика взяла его за руку и крепко сжимала, пока не вернулась сестра с двумя маленькими стаканчиками коньяка на подносе. Поднос она с молчаливым неодобре­нием поставила на тумбочку. - Что-нибудь ещё, мисс Винг? — спросила она у Фредерики, глядя при этом на Питера. Тот покачал головой и махнул рукой.
—  Спасибо, — быстро поблагодарила сестру Фредери­ка, а когда девушка вышла, добавила: — Выпейте оба и посидите молча. Торопиться некуда.
Полковник медленно и с явным удовольствием выпил весь коньяк, потом предложил Фредерике сигарету и закурил сам. И спокойно сказал:
—  Всё кончено.
— Я так и подумала по вашему виду. Можете говорить об этом?
— Да. Через минуту. Сначала скажите, зачем я вам был нужен.
—  Теперь это кажется неважным, но мне показалось, что я знаю нужное вам доказательство. Видите ли, я пыталась поступить, как вы сказали. Мысленно возвра­щалась в прошлое и обдумывала каждую минуту, особенно последнюю ночь. И вдруг поняла, что не было никакого третьего человека, который ударил меня. Это Филиппина.
—  Да. Она. Как вы догадались?
—  Ну, вы сказали, что меня ударили фонарём. Вероят­но, на нём остались мои следы и её. Это казалось мне разумным, пока я не вспомнила, что едва она сказала: «Я уронила фонарь» или что-то в этом роде, как меня ударили -- с р а з у ж е. На то, чтобы подобрать фонарь, просто не было времени. Но если меня ударили фонарём, она не могла его выронить. Значит, просто выключила и ударила меня.
— Так оно и было. С её стороны это было неосторож­но. Но нападение на вас Филиппина не успела тщательно продумать. Из-за вас ей пришлось пересмотреть многие свои планы. Ей срочно потребовалось заставить вас за­молчать. Но она не знала, что колодец пересох. Иначе она наверняка прикончила бы вас, прежде чем сбросить туда. —  О, Питер! — Фредерика крепче сжала его большую. руку. — Наверное, я бы гораздо раньше поняла, что это Филиппина, если бы... Она мне так нравилась!
—  В этом и состоит тайна её поразительного успеха. Она всем нравилась — кроме, конечно, Кэтрин Клей. Она и полагалась на эту свою привлекательность, бук­вально вырабатывала её в себе, как работала над ядами в лаборатории...
—  Значит, это она отравила Марджи?
—  О, да. И самым дьявольским способом. Видите ли, то, что она рассказала о Марджи, наполняющей капсулы в лаборатории, было правдой, только наоборот. Марджи увидела Филиппину и, будучи Марджи, стала задавать вопросы. Какой-то ответ на время её удовлетво­рил, и Филиппина тогда не встревожилась. Ведь она считала, что смерть Кэтрин отнесут на счёт слишком большой дозы наркотика или случайности. То есть путём инъекции, а не капсулами. Она собиралась сразу после смерти Кэтрин достать оставшиеся ядовитые капсулы из табакерки Кэтрин до того, как их найдёт полиция. Если бы это ей удалось, Марджи больше не думала бы о случае в лаборатории.
—  Но Филиппина не смогла бы добраться до тела.
— Смогла бы. Я думаю, она следила за Кэтрин, потому что от Роджера я узнал, что они собирали травы в тот день не вместе, а в разных направлениях. К несчастью для планов Филиппины, Кэтрин выронила табакерку в густой траве у вашего заднего крыльца. Филиппина могла лишь поискать её, но не нашла.
—  А когда она нашлась, было уже поздно.
—  Да. Но даже тогда могло быть не поздно. Марджи рассказала Филиппине о том, что табакерку нашли. Глу­пая девочка сразу вспомнила, что видела табакерку в руках Филиппины в тот день в лаборатории, и сказала ей об этом. Тогда ещё никто не знал о яде в капсулах, и Марджи не сложила два и два. Но Филиппина знала, что должна раздобыть табакерку с капсулами. А если не  получится, должна избавиться от Марджи, которая смо­жет связать их с нею. Она решила достать табакерку с помощью Марджи. Сказала ей, что не верит, будто таба­керка та же самая. Марджи попыталась забрать её у вас и не смогла, как мы знаем. Потом стало известно об отравлении. Тут Марджи наконец сложила два и два, и Филиппине пришлось от неё срочно избавляться, потому что она в любую минуту могла рассказать о ней.
—  Но почему Марджи сразу не рассказала?
—  Не знаю. Филиппина сейчас ничего сообщить не может, поэтому я говорю предположительно. Но мне кажется, что она чем-то держала девочку. Может, даже сказала, что пойдёт в полицию со своей историей, и ей поверят скорее, чем Марджи. Филиппина, вероятно, при­грозила, что расскажет, будто застала Марджи в лаборатории со шкатулкой, и обвинит её в убийстве. Как она позже и сделала в своём рассказе вам. Всем была известна страстная ненависть Марджи к Кэтрин. А Фи­липпины — нет.
—  Боже! Если бы только мы знали. Питер, как я виню себя!
—  Вы виноваты не больше остальных, — с горечью возразил Питер, но выпустил ладонь Фредерики и сжал ручки кресла. — Ужасен способ, которым она убила девочку. Наверно, если бы мы, как и она, видели нацис­тов за работой в лагерях, нам бы не показалось это таким дьявольским...
Он замолчал, и немного погодя Фредерика негромко проговорила:
—   Питер, пожалуйста, расскажите, что она сделала. Я... иначе я не выдержу...
—  Она, должно быть, сочинила историю, что наконец отыскала средство от её угрей. Марджи безоговорочно ей поверила: Филиппина, с её травами и настойками, навер­няка казалась девочке колдуньей. А на самом деле Филиппина установила, что один из её травяных ядов действует через кожу... Признаю, пока это только догад­ка, но химики Тэйна скоро подтвердят...—  О, Питер, нет!
— Да, Фредерика, да! — мрачно ответил Питер. — Вы понимаете, какой это дьявольски коварный план. Яд, которым она убила девочку, одновременно использовал­ся как взятка, чтобы она молчала, пока он её не убьёт. Трудность состояла только в том, что яд действует мед­ленно. Филиппина пообещала Марджи, что сотворит чудо, если та будет молчать. Марджи свою часть договора выполнила...
—  Не могу поверить, что Филиппина оказалась на это способна, Питер. Просто не могу поверить, — Фредерика задумчиво помолчала, потом спросила: — А почему она не могла быстро убить девочку, как Кэтрин?
—  Хм... Её могли поймать, а она не собиралась быть пойманной. Когда её план выдать смерть Кэтрин за случайную небрежность с наркотиками не удался, она поняла, что жёлтый жасмин неизбежно приведёт нас в её лабораторию. Она также знала, что подозреваемых, с нашей точки зрения, будет очень мало. Но она обладала также здравым смыслом и понимала, что без доказа­тельств мы бессильны, а доказательств у нас не было. Если бы она убила Марджи обычным быстрым способом, мы бы сразу вышли на неё. Конечно, мы глаз не спускали с бутылочки с жёлтым жасмином, но поворот дела с кремом для лица совершенно застал нас врасплох... Фи­липпина оказалась для нас слишком умной. Боже... как мы охраняли еду и питьё девочки! Наверное, Филиппина немало потешалась над этим.
—   Но, Питер, вы не объяснили, почему она хотела убить меня. Ещё два часа назад у меня никакого ключа не было...
—  Был — и отличный. Вы просто этого не понимали. Флакон с ядовитым кремом для лица. Это было един­ственное известное ей неопровержимое доказательство. Но добраться до него она не могла, как и до капсул после смерти Кэтрин.
—   И когда я рассказала ей об убежище Марджи в теплице и о косметике, она поняла, где крем?—  Да, она умела соображать быстро. Я думаю, она в тот вечер пришла в магазин, чтобы найти крем, но определённого плана у неё не было.
—  Да, теперь я вспомнила. Когда она приходила за страховкой Марджи и её вещами, мне показалось, что она что-то ищет. В сущности она даже подтвердила это. Теперь, конечно, понятна истиннаяю причина.
—  Если бы мы знали тогда...
—  Но тогда я ничего не подозревала.
Питер тяжело вздохнул и продолжал чуть медленнее:
—  К воскресному вечеру, когда умерла Марджи, Филиппина была вне себя от беспокойства. Она обыскала всю Ферму и, как вы говорите, искала и в магазине мисс Хартвел. Но сразу поняла, что должна поискать ещё. Поэтому, думая только о необходимости найти крем и избавиться от него, она оставила Джеймса и пришла к вам.
—   Понятно. И обстоятельства сыграли ей на руку. Джим Браун рвался пойти домой к жене и ребёнку. Но когда он ушёл, я бы на её месте решила, что стоит подождать, пока я не усну, и только потом начать искать.
—  Наверное, она так и собиралась сделать, но потом вы практически сказали ей, где крем. И она решила не рисковать. Вдруг вы проснётесь и увидите, как она избав­ляется от него. Я думаю, она к этому времени почти обезумела. И придумала этот невероятный план: убить вас и симулировать нападение на себя.
—  У неё почти получилось
—  Да — почти.
—   А если бы у неё получилось, вы бы, конечно, заподозрили её, но у вас не было бы доказательств.
—  Теоретически да. Но если бы она вас убила, мы бы всё равно до неё добрались.
Фредерике неожиданно стало холодно.
—  Я бы предпочла, чтобы до этого не дошло, — со слабой попыткой рассмеяться пробормотала она.
— Да, я тоже. Но я мог уберечь вас от всего этого, если  бы у меня была хоть крупица здравого смысла. Я её неодооценивал — непростительный грех в моей профес­сии, — полковник помолчал и неожиданно заявил: — А теперь я смертельно измучен, и вы тоже. Завтра мы сможем спать спокойно, мы оба. Завтра будет новый день. Я попытаюсь вытащить вас из этой норы. Конни хочет поработать вашей нянькой и помощником в мага­зине, пока вы сами не сможете управляться, как краб, боком.
—  Но, Питер! Пожалуйста, не уходите! Вы мне ещё многого не рассказали. Я знаю с ваших слов, что вы поймали Филиппину. но   к а к?   И   где?
—   Не хотелось рассказывать сегодня вечером, но, вероятно, придётся, даже если у вас и будут кошмары. Вы были хорошим Ватсоном и заслужили рассказ, — он провёл рукой по волосам и посидел молча, словно подыс­кивая слова.
Чувствуя его усталость и подавленность, Фредерика заставила себя предложить:
—   Послушайте, Питер, я подожду до завтра, если нужно. Я знаю, вы устали. Вероятно, это нечестно.
—  Нет. Давайте покончим с этим. Но история непри­ятная. Слава Богу, вас там не было.
Фредерика хотела бы там присутствовать, но не реши­лась сказать. Она откинулась на подушки и терпеливо ждала, пока полковник закуривал новую сигарету.
Потом очень просто Питер пересказал свои приключе­ния с того момента, как он ушёл от Фредерики. Когда он рассказывал о своих поисках в тайнике Марджи, Фреде­рика неожиданно прервала его:
—   Ну, конечно. В ту ночь Марджи меня до смерти перепугала. Вероятно, просто заходила, как обычно, в своё убежище.
—  Нет, теперь я так не думаю. Я считаю, что это была Филиппина. Вы помните, это была ночь сразу после убийства. Марджи была тогда слишком испугана. Мы были глупы, считая, что это она. —  А Филиппина снова искала серебряную табакерку?
— Да... я так считаю. И опять вы помешали её планам. После того как вы её обнаружили, она не могла там оставаться. И всё свалила на Марджи.
—  Понятно.
—   А вещи Марджи в теплице для нас ничего не значили — тайное детское убежище... поэтому мы всё так и оставили. Ведь совершенно естественно, что Марджи флакон с волшебной мазью унесла к себе в убежище. Я уверен, она ходила туда и мазалась, пока не заболела. К тому времени, конечно, мазь уже сделала своё дело.
—  И вот вы посидели, поговорили с Крисом и подума­ли... — поторопила его Фредерика.
— Да. И увидел свет. Избавившись от вас, Филиппина должна была найти то, что искала, прежде чем изобра­жать нападение на себя. Поэтому она столкнула вас в колодец, закрыла сверху досками и пошла в теплицу. Там она нашла сокровище, которое искала. И что же она с ним сделала?
—  Бросила ко мне в колодец?
—  Ватсон, вы ошибаетесь. Подумайте! Мы вас найдём — а мы обязательно должны были вас найти, потому что она расскажет нам о двойном нападении, — тогда найдём и крем. Нет, лучше всего было закопать крем. А какой-нибудь следующей ночью она могла бы прийти, откопать его и окончательно уничтожить.
—  Понятно, — медленно проговорила Фредерика. И так как Питер молчал, добавила: — Пожалуйста, продол­жайте. Я постараюсь больше не прерывать.
Питер закурил новую сигарету и продолжил рассказ. Когда он наконец замолчал, Фредерика сразу спросила:
—  Как Маргарет?
—  Выживет. Доктор Скотт говорит, что задето только плечо. А вот с собой Филиппина справилась лучше. Джип и мой форд буквально скрутились в один клубок. Джим вытащил её из огня. Она жива, но с Фермы перевозить её нельзя. Думаю, она так и не придёт в себя. И, наверно, это к лучшему. —   О, Питер! — это было всё, что могла сказать Фредерика.
— А теперь, — устало спросил он, — можно мне пойти домой? — он медленно встал и сверху вниз посмотрел на встревоженное лицо Фредерики. — Не волнуйтесь. Боль­ше не из-за чего волноваться. В Южный Саттон вернулся мир. Конечно, не стоило вам получать по голове и падать в колодец. Но лучшего Ватсона у меня никогда не было. Я, конечно, устал, но всё равно рад, что вы заставили меня рассказать. Теперь я свободен и — слава Богу — могу уснуть. Спасибо вам, Фредерика, и надеюсь, вы тоже будете спать, — он взял её здоровую руку в свои, наклонился и поцеловал. И ушёл.




Глава 17


На следующий день рано утром Фредерику разбудила мисс Сандерс. Она внесла поднос с завтраком и без всякой подготовки заговорила.
—  Филиппина Саттон разбилась... Полковник Мохан вам рассказывал?
Фредерика, которая по утрам всегда бывала не в луч­шем настроении, подумала, что можно было бы и поздороваться. Она издала звук, который должен был означать подтверждение, и налила себе кофе.
—  Да. И говорят, именно эта женщина принесла все беды в семью. Никогда бы не подумали, верно? Ну, я всегда говорила: не доверяйте таким красивым женщи­нам... гробы окрашенные[1], вот кто они такие... — сестра перевела дыхание и тут ей пришла в голову неожиданная мысль. — А не думаете ли вы, что Филиппина пыталась вас убить?
 Выпив крепкого чёрного кофе, Фредерика начала при­ходить в себя.
—  Я не думаю, сестра, я знаю. Только хотела бы я вспомнить о гробах окрашенных немного раньше, — она приподняла сломанную руку в пластиковой повязке. — Вряд ли я теперь гожусь на многое.
Это произвело желаемый эффект и отвлекло мисс Сандерс. Она занялась приборкой в палате, одновремен­но извергая поток успокоительных сестринских сентенций:
—  Через день или два вы гипс и замечать не будете. Костыль для ноги; а к тому, что у вас одна рука, быстро привыкнете. Вот моя невестка...
Фредерика прервала её вопросом, который давно со­биралась задать.
—  Звонил ли полковник Мохан?
—  Нет, но звонила миссис Кэри. Ох, я совсем забыла со всеми этими новостями. Для вас записка. Её прислали с сообщением, что всё в порядке, из канцелярии, — она стала рыться в карманах. — Боже, должно быть, оставила там. Но я знаю, что в ней. Сегодня в четыре вас осмотрит доктор Скотт, а потом полковник Мохан отвезёт домой. И если будете в состоянии, поедете к Кэри на ужин. Похоже, вас ждёт приятный вечер.
Фредерика рассмеялась.
—  Да, — согласилась она, — очень приятный. Мисс Сандерс собралась уходить.
—  Приятно не опасаться, что тебя ударят по голове сзади,   — сказала она через плечо.
— Да, — согласилась Фредерика. И приятно, подумала она, что эта женщина уходит. Каким другим станет Южный Саттон без напряжения и тревоги последних недель. Она налила себе ещё чашку кофе и принялась безмятежно смаковать. Впереди лучшая часть лета, и она недолго будет инвалидом. Злые ветры — это ужасное «Убийство в сельской местности», о котором она так бессмысленно рассуждала на ярмарке, — принесли ей удачу, виновато думала она. В этом нет сомнения. Она приобрела не только покупателей, но и друзей: Конни, Тэйна — и Питера. Но о Питере нельзя думать слишком много...
В этот момент возвратилась мисс Сандерс.
—   Пакет для вас, — объявила она, — и если вы кончили, я унесу поднос.
— Да, пожалуйста, — Фредерика с интересом раскры­ла пакет и рассмеялась. На кровать вывалилась целая груда детективов в мягких обложках. Мисс Сандерс, которая смотрела, как Фредерика раскрывает пакет, по­добрала сложенный листок.
—  Туг записка, — сказала она.
Фредерика чуть не выхватила у неё письмо. И прочла:
Дорогая Фредерика!
Я купил это в вашем магазине у вашей новой очень деловитой помощницы. Я просил специально убийства в сельской местности, и Конни сказала, что сделала всё возможное. Пожалуйста, прочтите их все, и я уверен, такая сверхдоза излечит вас навсегда — и аминь...
Я прихвачу вас в четыре и надеюсь, вы будете в состоя­нии провести вечер у Кэри. Никого больше у Конни не будет, поэтому вы не очень утомитесь. Мы все достаточно опра­вились, и хотим разгладить последние морщинки в деле и сдать его в архив.
Ваш Питер.
Фредерика почему-то покраснела, и мисс Сандерс с любопытством взглянула на неё. Потом улыбнулась.
—  Ну, оставлю вас с этим. Теперь не будете всё утро сидеть на кнопке, как вчера.
—  О, сестра, простите, — но мисс Сандерс уже вышла и не слышала этого ненужного извинения.
Несмотря на детективы, утро тянулось бесконечно, а постель становилась всё более жаркой и влажной. К полудню и постели и книг с Фредерики было достаточно.
—  Кажется, я излечилась навеки, — вслух высказалаона пустой палате. Решила одеться, попросить костыль, о котором упоминала мисс Сандерс, и немного по­упражняться. Вскоре она уже чувствовала себя вполне уверенно. Даже выходила в коридор и разговаривала с другими пациентами. Вернувшись в свою палату в три, она увидела молодую сменную сестру. Та сказала, что миссис Саттон в другом крыле больницы и хочет увидеть­ся с ней.
Фредерика запрыгала за сестрой; она не поверила бы, что сможет, передвигаться так быстро. Миссис Саттон сидела, опираясь на большую подушку; выглядела она бледной и хрупкой.
— Дорогая Фредерика, — сказала она, — услышав, что вы здесь и скоро уедете, я решила, что должна с вами повидаться.
Фредерика улыбнулась, прислонила костыль к стене и села в большое кресло у кровати. И неожиданно взяла худую руку в свои.
—  Всё кончено, — негромко сказала миссис Саттон.
—  Да. Вы поправитесь, и всё будет в порядке.
—  Да, наверно. Но мне будет не хватать Филиппины, — она остановилась и следующие слова произносила с трудом. — Не нужно судить её слишком строго. Это мир устроен неправильно, он пробуждает в нас зло, вывора­чивает наизнанку души, как у Филиппины, или тела и дух, как у Роджера.
Какая она хорошая, подумала Фредерика, и как много она страдала. Ей хотелось найти нужные слова, тем не менее она ничего не могла сказать. Но потом нужные слова полились потоком:
—  Тэйн и Питер говорили мне, что с Роджером всё будет в порядке, и что у него есть всё необходимое для вас.
Миссис Саттон улыбнулась, и впервые лицо её приоб­рело счастливое выражение. Но тут же это выражение исчезло, и женщина быстро проговорила:
—   Я   пригласила  вас  не  для  того,  чтобы  вы  меня утешали. Напротив, я хотела извиниться за то, что сдела­ла с вами моя семья. Не думаю, чтобы Филиппина намеревалась... я хочу сказать... О, Боже! Мне очень жаль, Фредерика. Как только выздоровею и восстановлю силы, постараюсь возместить вам...
Фредерика встала и неловко подошла к постели. Нак­лонилась и легко поцеловала мягкую щёку.
—   Я знаю, что вы этого хотите. Но не нужно. Я счастлива в Южном Саттоне. Наверно, нигде бы не была так счастлива... — и поторопилась прибавить: — Кроме всего прочего, я узнала вас, а это хорошо.
Маргарет Саттон не пыталась отвечать. Она устало улыбнулась, отвернулась на подушке и закрыла глаза. Фредерика нащупала свой костыль и как можно тише пошла к двери. Но, подойдя к ней, повернулась и увиде­ла, что старая женщина на кровати открыла глаза и снова улыбается.
—  Фредерика, — твёрдо сказала она, — если Питер ещё не отдал вам послание из моего букета, то наверняка отдаст. Вот увидите. И... — она помолчала, — прислу­шайтесь к совету послания.
Возвращаясь к себе в палату, Фредерика тоже улыба­лась. Она совсем забыла про букет с ярмарки.
—   Что смешного? — спросил Питер, вставая с её единственного стула. — И где вы были?
— Навещала Маргарет Саттон, а шутка личная — пока.
—  Вы забыли, я ищейка. Невозможно сохранить что-то в тайне от П. Мохана, ловца шпионов. Пусть это послужит для вас предупреждением.
На пути из больницы Питер серьёзно спросил:
—  Как Маргарет?
—   Всё в порядке, мне кажется. Я восхищаюсь ею, Питер.
—  У вас есть причины, — он немного помолчал и продолжил медленнее: — Я думаю, она с самого начала знала о Филиппине и простила ей убийство Кэтрин, собственной дочери. Но Маргарет верит в человеческое добро и не понимает, что может случиться, когда люди становятся убийцами.
—  Если это правда, она должна винить себя в смерти Марджи. И из-за меня она тоже расстроена.
—  Ну, что ж, даже в её возрасте нужно жить и учиться.
—  Но мне не хотелось бы, чтобы она перестала верить во врождённую доброту.
—  Я думаю, кое в чём эта вера даже усилится.
— Да. Я понимаю, о чём вы, — тихо сказала Фредери­ка. — Тень усиливает свет. Но цена высока.
—  Да. Слишком высока, — ответил Питер и потом, словно захотел сменить тему, спросил: — Вам понрави­лись мои «убийства»?
—  Не так, как я надеялась. Я изменилась, Питер.
—  И вы мне это говорите? — рассмеялся Питер. — Ну, ладно, но вы ещё ни слова не сказали о моём новеньком форде.
—  О, Питер. Он прекрасен. Я... я просто не думала.
—  Я вас прощаю.
Он остановил машину, и, прежде чем выходить, потре­пал Фредерику по колену. И рассмеялся.
— Я очень доволен вами, Фредерика. Не только пото­му, что вы пришли в себя. Вы выросли. Или, может, лучше сказать — вросли?
Он помог ей выйти из машины, потом взял здоровую руку, будто бы для того, чтобы помочь, и они вместе пошли по тропе к магазину.
За ужином началась гроза.
—   Никак не могу решить, в какую погоду вид из нашего окна лучше, Конни, — не удержался от хвастов­ства Тэйн. — Сейчас красиво, но как задник к «Макбету», а с меня подобного хватит. Летний день лучше, особенно на закате.
—  А я не скоро забуду летнюю ночь и звёзды, — сказала Фредерика.
—  Перестаньте болтать, — рассмеялся Питер. — Еслибы у нас был диктофон и вы могли бы прослушать, что говорите, то наверняка решили бы, что это страница одной из ваших «царапающих женщин», Фредерика, — допустим, миссис Е. Д. Е. Н. Саутворт.
—   О, Питер, вы просто зверь, — заявила Конни, вставая и собирая тарелки. — Вам этот дом нравится так же, как и нам. В сущности вы ревнуете. К тому же вы не можете дождаться выступления Шерлока Холмса. Конец главы и всё прочее.
—   Как вы проницательны, моя дорогая Конни. Но чтобы показать вам, что я железный человек, я вначале вымою посуду.
—  Вымойте — это ваше наказание.
Они вместе ушли на кухню, а Тэйн и Фредерика смотрели, как уходит гроза и одна за другой появляются звёзды.
—  Мне здесь нравится, — просто сказала Фредерика.
—  Вы имеете в виду наш дом или весь Южный Саттон, лежащий перед вами?
—  И то и другое, — быстро ответила Фредерика.
—  И не собираетесь убегать от нас, несмотря на всё случившееся?
—  Нет. О, нет. Пока не буду вынуждена. И не позабыв случившееся — скорее благодаря ему, — ответила Фреде­рика, вспоминая свой сегодняшний разговор с Питером.
Тэйн не ответил. Он зажёг сигарету для Фредерики, потом раскурил свою трубку, и они молча курили, пока не вернулись Конни и Питер.
—  Пора, — объявил Питер.
—  Речь, речь, — продекламировал Тэйн, не вынимая трубки из зубов.
—  На самом деле это ваше шоу, Кэри, — сказал Питер нерешительно.
Тэйн наконец вынул трубку и откинулся в кресле.
—   Я понимаю, что после этой небольшой уступки вашей совести, Питер, я должен поклониться и отсту­пить.  И так и сделаю  — со  временем — но вначале сообщу вам кое-какую информацию. Я только что полу­чил отчёт химиков о креме для лица. Как вы и догадывались, крем начинён прекрасным растительным ядом — цикутой, которую иногда ошибочно называют диким пастернаком. Яд проникает сквозь кожу и может быть смертельным, если кожа повреждена. А у Марджи она была повреждена, и не в одном месте. Бедная девоч­ка, — он замолчал, потом добавил, пытаясь говорить бодрее: — А теперь полицейский уступает место Шерлоку Холмсу. Вместо представления скажу ещё вот что. Я помню, как рассказывал Фредерике, что когда-нибудь напишу книгу о загадочном убийстве. Теперь я не так в этом уверен. Вероятно, займусь живописью, — и Тэйн снова откинулся в кресле, добавив: — Можете занимать трибуну, только не забудьте, что я чувствительный чело­век, хоть и начальник полиции. Всё, что вы говорите, может быть использовано против вас.
— Ладно, ладно. Все получат своё. Начну с того места, где остановился, когда меня так грубо прервали. Этот случай — преступление семейное, и чтобы понять, поче­му Филиппина убила Кетрин Клей, нам придётся вернуться в 1945 год. Вероятно, здесь следует сказать, что моё посещение Вашингтона дало мне необходимую информа­цию о предшестующих событиях. А в Вашингтон я улетел, потому что Кэтрин Клей получила несколько писем из Франции, включая то, что пришло после её смерти и не дошло до миссис Саттон, потому что его забрала Филип­пина; она взяла его у Марджи, которая взяла у Криса в книжном магазине. Из того, что я установил, стало очевидно — к счастью, Крис сохранил в своей коллекции старые конверты, на которых стоял адрес французской юридической конторы, — что Кэтрин Клей узнала фак­ты, которые я вам сообщу, и шантажировала свою предполагаемую двоюродную сестру.
—  Предполагаемую? — спросила Конни.
—   Не перебивайте. Я подхожу к этому. Возможно, лучше вернуться к тому, с чего я начал, — к 1945 году, году освобождения. Из концентрационного лагеря осво­бодили юную девушку по имени Альма Ферсен; в лагерь её заключили нацисты. За три года заключения она сблизилась с француженкой, участницей сопротивления, девушкой, которую звали Филиппина Д'Арнли Саттон. Альма всё узнала об этой девушке. Она оказалась един­ственной дочерью американца Артура Саттона, художника, который поселился во Франции после первой мировой войны и женился на француженке Рене Д'Арнли. Роди­тели настоящей Филиппины умерли, отец ещё перед войной, а мать во время бомбардировки при нашествии немцев. К концу войны умерла и сама Филиппина. У нас нет точных данных. Вполне возможно, что Альма ускори­ла её конец. Во всяком случае, она понимала, что в послевоенном мире имя Филиппины будет гораздо удоб­нее, чем её собственное, поэтому обменялась одеждой и приняла облик Филиппины. Альма была дипломирован­ным химиком, что очень существенно для нашего расследования, потому что Филиппина химию не знала. Я говорю «нашего» расследования, имея в виду прави­тельственное. За Альмой-Филиппиной приглядывали, как и за всеми чужаками. Это очень ускорило мои вашин­гтонские розыски. Предполагалось, что Альма Ферсен умерла в конце 1944 года. Мы знаем, что она умирает только сейчас.
—  Уже умерла, — вставила Конни. — Тэйн получил сообщение об этом перед вашим приездом.
— Да будет так, — сказал Питер и быстро продолжил: — Когда Альма, в качестве Филиппины, вышла из лагеря, она вскоре обнаружила, что Маргарет Саттон разыскива­ет свою племянницу, и вскоре, опять-таки в качестве Филиппины, явилась в Америку, чтобы радовать сердца всех, кто её узнавал...
—  Так оно и было. Я хочу сказать, что она радовала сердца, — подтвердила Конни.
—   И да и нет. Она оказалась деловой женщиной и обладала очарованием. Приняла на себя руководство и очень помогла Маргарет, которая начала работу с трава­ми и продолжала буквально одна, пока Роджер был на фронте, а Кэтрин в Нью-Йорке.
В том же 1945 году Кэтрин бросила мужа и впервые после замужества вернулась домой. Они с Филиппиной возненавидели друг друга с первого взгляда, и вскоре после приезда Филиппины, в 1946 году, Кэтрин развелась официально и вернулась в Нью-Йорк, где начала свою авантюру с кабинетом красоты. В том же году вернулся домой и Роджер.
—   К 1949 году Филиппика уже основательно здесь окопалась, травяное дело шло успешно, и она сумела организовать свою экспериментальную лабораторию. Кэтрин, с другой стороны, столкнулась с трудностями в Нью-Йорке, пыталась даже торговать наркотиками и вскоре вынуждена была вернуться в Южный Саттон под надзор полиции. Прошёл слух, что Филиппина и Роджер обручились. Теперь мы знаем, что Роджер был предан Филиппине из-за её клинического отношения к его увечью, но жениться на ней не хотел. Филиппина, конеч­но, хотела выйти замуж, но в Роджере она уже отчаялась и сделала ставку на Джеймса Брюстера, который оказался более податлив и который, хоть и не принадлежал к семье Саттонов, был вполне обеспечен. Но у Кэтрин ещё с 1945 года были свои виды на городского Бо Бруммеля[2] и это подлило масла в огонь взаимной ненависти. В 1950 году в Саттонском колледже открывается новое отделение военной разведки и в Южный Саттон приезжает полков­ник Питер Мохан.
—  Появляется герой, — быстро вставил Тэйн.
—  Как вы сказали, Тэйн, — спасибо — «появляется герой»! Это приводит нас в 1951 год. В начале этого года Филиппина  принимает  Марджи   Хартвел  на  работу  в  лабораторию, а её мать — в качестве делопроизводителя. Теперь наше семейство в полном составе. Но если мы хотим завершить список действующих лиц и перейти к настоящему, мы попадаем в июль 1951 года. Приезжает Фредерика Винг и принимает управление книжным мага­зином Люси Хартвел.
—  Появляется героиня, — вновь вклинился Тэйн.
—   Как вы и сказали, Тэйн, — благодарю вас — «появляется героиня»! Если бы не Фредерика, не думаю, чтобы полиция и её помощник раскрыли бы это дело. Во сяком случае не скоро.
—  Должен согласиться с этим вашим утверждением, Питер, и поаплодировать вашему превосходному — вели­колепному изложению. Но, учитель, можно задать один-два вопроса? — Питер рассмеялся, и Тэйн завер­шил вопрос: — По вашим словам, главный мотив убийства Кэтрин Филиппиной — ревность. Вы лишь намекнули на более глубокую причину. Искрой, которая подожгла фи­тиль, послужило то, что Кэтрин могла раскрыть подлинную личность Филиппины. Она переписывалась с французс­кой адвокатской конторой, которая проводила для неё негласное расследование. И Филиппика едва успела. Письмо, которое пришло после смерти Кетрин, открыва­ло всё. Разве не правда также, что Кэтрин отчаянно нуждалась в деньгах и требовала их у матери?
— О, да. Мне казалось, я всё это объяснил. Филиппина не собиралась отдавать с таким трудом заработанные деньги Кэтрин. Это тоже, конечно.
—  Но я не понимаю, Питер, — неожиданно спросила Конни, — если вы в Вашингтоне всё узнали про Альму Ферсен, почему, вернувшись, не посадили вашу птичку в мешок, прежде чем она ещё что-нибудь не натворила?
—   По двум причинам. У меня не было решающего доказательства. Вы помните, что Филиппина перехватила последнее письмо и, по-видимому, уничтожила его. При­шлось писать во Францию; больше того, связываться с Сюрте — французской полицией, и окончательную информацию я получил только сегодня. Вторая причина — знание того, что наша маленькая Филиппина на самом деле Альма Ферсен, не доказывает, что она убила Кэтрин Клей и Марджи Хартвел. Я думаю теперь, что мог бы заставить её сознаться, потому что Маргарет тоже видела, как она начиняет в лаборатории капсулы. Но тогда я этого, конечно, не знал и был убеждён, что свидетелей у нас нет. Теперь, оглядываясь назад, я думаю, что она не выдала бы себя, если бы Маргарет не была так уверена, а у меня в кармане не оказалось бутылочки с ядовитым кремом. Она была сильным противником, как говорят в лучших книгах.
—  А откуда появился наркотик в сумке миссис Харт­вел? — спросила Фредерика.
—   С сожалением сообщаю, что он попал туда из квартиры Джеймса Брюстера через Филиппину. Брюстер под покровом своей респектабельности занимался гряз­ным делом. Он снабжал Кэтрин наркотиками, и Филиппина об этом знала. Они поняли, что квартиру Джеймса могут обыскать, и решили, что сумка миссис Хартвел — идеальное место для оперативного запаса. Так оно и оказалось.
—  Но как вы это всё узнали? Он ведь не признался?
—  О, никогда. Он был отлично замаскирован, но стал так самоуверен, что не уничтожил запас в своей конторе в Ворчестере. Так мы его и взяли. Счастлив сказать, что у него теперь будет время подумать.
— И ещё одно он от нас скрывал. Чертежи архитектора для его будущего счастливого дома, — вставил Тэйн.
— Да. В конце концов он признался, что первоначаль­но предназначал его для Кэтрин, но потом устал от неё и переключился на Филиппину. Из них получилась бы отличная пара. Он, кстати, был ещё одним мотивом Филиппины для убийства.
—  Он должен был подозревать её, — сказала Конни.
—  Несомненно. Возможно, он даже подбадривал её на первое шоу. Но, конечно, ничего подобного он не признает. Он юрист, и у него сильный инстинкт самосохра­нения.
—   Он ему понадобится, когда выйдет, — с явным удовольствием сказал Тэйн.
Все помолчали, потом Питер встал.
—   Я пообещал доктору Скотту отвезти Фредерику домой рано, и мне кажется, что вам двоим тоже не мешает выспаться.
Конни зевнула и рассмеялась.
— Вы говорите разумно, Питер, но как нам не хочется, чтобы вы уходили. Можно, я ещё какое-то время буду помогать в магазине, Фредерика? Не думала, что это так интересно... О, и я ещё хотела спросить... Может, вы знаете, откуда у преподобного отца Арчибальда такая страсть к книгам Бертрана Рассела? Я и не подумала бы...
—  Шшш, Конни, — быстро отреагировал Питер. — Нельзя сомневаться в священнике.
—   Может, он тоже хочет, чтобы его охраняли, — рассмеялся Тэйн. — Но у меня сейчас нет людей. Может, полковник Мохан...
—  Нам пора, Фредерика, — сразу сказал Питер, беря Фредерику за руку и протягивая ей костыль.
Когда они добрались до машины, Питер убрал верх.
—   Все бури кончились, моя дорогая, — сказал он негромко, — и я подумал, что хорошо бы взглянуть на звёзды.
—   Они прекрасны, Питер, и такие необыкновенно мирные. Я думала об этом весь вечер. Сначала весь этот ужас, а теперь снова мир.
—  Но почему такие потрясающие мысли, моя дорогая Фредерика?
—  О, Питер, не смейтесь надо мной. Два человека, которые здесь жили, мертвы, и однако все, даже миссис Саттон, снова в мире.
—  «Ма» Хартвел понадобится много времени, чтобы оправиться. А Джеймсу никакого времени не хватит.
—  О, да... Но я не способна ему сочувствовать. — Да и я не хочу этого. Я ведь заметил, как он строил вам глазки.
—  Наверно, он был неравнодушен к Филиппине.
— Сомневаюсь. Она могла его шантажировать, потому что знала о наркотиках. Но должен признать, что его интерес к постройке дома заметно усилился, когда Кэт­рин ушла с его дороги.
—  Может, он видел, как Филиппина ищет серебряную табакерку, когда обнаружил тело Кэтрин в то ужасное воскресенье?
—  Возможно. Сейчас трудно сказать. Но нельзя ли оставить его?.. Я бы поговорил о нас.
—  А есть, что сказать о нас?
— Да, и много. И перестаньте стесняться. Так вот. Мы распутали свой первый случай, Ватсон. Но в общей суматохе я, по-видимому, забыл несколько личных про­блем. Вы заметили, как я подготовился к этому вечеру? Нет? Я разочарован. Во-первых, новая машина, во-вто­рых, мой лучший костюм. В последний раз я надевал его, когда отводил свою подругу на ярмарку. С тех пор я был слишком занят для приёмов. И вот сегодня, надевая свой лучший воскресный костюм, я нашёл в кармане сложен­ный листок...
—  Ключ. Точнее — послание букета, — сразу отозва­лась Фредерика. — А я совсем забыла о нём. Вспомнила только сегодня днём.
—  Интересно, а почему именно сегодня днём?
— Маргарет Саттон сказала, что я должна спросить вас о нём.
—  Правда? Ну, что ж. Я думал пойти на компромисс, но я всегда делаю то, что велит Маргарет.
Он протянул Фредерике листок, и при свете прибор­ных огоньков она прочла:
Немного стоит тот, 
Кто достаётся легко, 
Поэтому никогда не отчаивайся
 И не сожалей о своей участи.
 Оба рассмеялись, и Питер не торопясь проговорил:
—  Теперь вы понимаете, почему я не счёл разумным сообщать такие мысли энергичной деловой женщине Фредерике Винг. Должен признаться, что я был напуган до смерти.
—  Значит, вы считаете, что достались бы легко?
—  Я думал не о себе. Просто представил себе, как это подействует на Южный Саттон, если вы вобьёте такую мысль в свою хорошенькую головку.
—  Понятно. А теперь вы преодолели свой страх...
—   В личном смысле кое-что другое заняло место страха. Я по-прежнему не считаю себя хорошей добычей, Фредерика, но мне кажется, что сейчас за мной стоит поохотиться.
Фредерика ничего не ответила, и немного погодя пол­ковник продолжил:
—  Вы знаете, после убийства я ни слова не слышал о вашей простуде. Вы поправились?
—   О, да. После того как чихнула в воскресенье и вызвала всю эту катастрофу, я сразу почувствовала себя лучше.
—  Понятно. Но, если не ошибаюсь, вплоть до субботы вы продолжали чихать. Я помню громкий чих в понедель­ник — что означает опасность — очень точно. А теперь — это очень важно. Во вторник вы чихали?
—  Да. Да, я в этом уверена, потому что старалась вспомнить стишок, который вы мне не рассказали.
Питер привёл машину на вершину последнего подъ­ёма, откуда видна была и долина и звёзды. Затем выключил двигатель и повернулся, глядя на бледный овал припод­нятого лица.
—  А вот и стишок, дорогая Фредерика, тот самый:


«Чихнёшь в воскресенье,

 и прячься, чтоб выжить: 

Иначе чёрт будет тебя 

всю неделю мурыжить».




—  Да, об этом мы все знаем...
—  Не прерывайте, пожалуйста.


«Чихнёшь в понедельник —

 опасность близка,

 Во вторник чихнёшь — 

поцелуй чужака...»




—  Ох!..
—   Но ведь я больше не чужак. И, надеюсь, вы не станете возражать?
Много времени спустя яркая новая машина покати­лась с холма. Ожил мотор.
—   Не знаю, любовь моя, что на это скажет доктор Скотт. Мы ведь безбожно опоздали, — негромко сказал Питер. — Но если это означает быть преследуемым Фредерикой, то, боюсь, я не остановлюсь. Я очень счас­тлив...
— Я тоже, — сонно ответила Фредерика, глядя на небо и дружелюбные звёзды.
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Примечания




1


 «Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что уподобля­етесь окрашенным гробам, которые снаружи кажугся красивыми, а внутри полны костей мёртвых и всякой нечистоты». Евангелие от Матфея, 23-27. — (Прим. перев.)  


2


Джордж Брайан Бруммель, англичанин, законодатель мод, 1778-1840; в переносном смысле — денди и гуляка. — (Прим. перев.)  

