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Чуткое ухо Бадракова уловило короткий сигнал "Волги". Он поднялся с постели, приоткрыл штору и выглянул в окно. Так и есть, машина, подмигивая красными огоньками, осторожно разворачивалась в тесном дворе старого дома. 
Значит, что-то случилось. 
Он уже одевался, когда в прихожей раздался стук в дверь. 
- Сейчас выйду, вот папиросы затерялись где-то, - негромко ответил он шоферу. 
Вскоре он вышел во двор и молча сел в машину. 
Мотор работал на малых оборотах. Стрелка часов упиралась в цифру четыре. Шофер, не поворачивая лица, покосил глазом в сторону Бадракова, словно убеждаясь, что в машину сел именно он, включил скорость и медленно вывел "Волгу" со двора. 
Несколько минут оба молчали, каждый думал о чемто своем. Петр Кириллович не в первый раз выезжал вот так, среди ночи, на работу и потому не хотел проявлять перед шофером излишнее любопытство. Но неизвестность тяготила его. 
- Что там случилось? - спросил он наконец, как будто между прочим. 
- Кража в ателье дамского пошива, - равнодушно ответил шофер. 
- Кража, говоришь? Ателье, брат, у нас перворазрядное. Знаешь, сколько там заказов сейчас, перед праздниками? - оживился Бадраков. 
- Заказов у них много, это верно, - согласился шофер, сбавляя скорость перед перекрестком. 
Остаток пути до самого дома, где помещалось ателье, они проехали молча. Под аркой, укрывшись от непогоды, стояли постовой милиционер и следователь Люда Распопова. Чуть подальше от них - сторож и дворник. 
- Проспали, стража милая! - нарочито громко сказал Бадраков, пожимая теплую руку Люды и принимая от нее оперативную сумку. 
- Где уж нам спать... Вон сколько домов обслуживаем, - развела руками одна из женщин. 
- В ателье проникли через черный ход, со двора, - деловито сообщила Люда и первой пошла вперед, под арку. 
Бадраков шел следом, освещая ей фонариком дорогу. 
Во дворе они свернули налево, остановились. Массивная дверь черного хода, обитая жестью, была раскрыта настежь. 
Прежде всего в небольшой кружок света попала куча пустых деревянных вешалок. 
- В управление звонили? 
- Да, сообщено. Подождем, сейчас они должптл подъехать. Тогда уж сразу и приступим, - спокойно ответила Люда. 
Действительно, вскоре к мосту происшествия подъехала крытая милицейская машина. Первым из кабины выскочил заместитель начальника уголовного розыска города. 
Из машины выходили оперативные работники, эксперт научно-технического отдела, проводник со служебно-розыскной собакой... 
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...Вернувшись с осмотра места происшествия в отдел, старший оперуполномоченный прошел в свой кабинет. 
Было раннее утро, когда темнота только начинает отступать. Он включил настольную лампу, небрежно бросил на стул оперативную сумку, потрепанную коричневую папку и подошел к окну. на противоположной стороне улицы суетливо толкались при посадке в автобус люди. Двое мужчин отошли в сторону и, видно, о чем-то горячо спорили. Один из них, солидный, в светлом плаще, в азарте достал из портфеля лист бумаги и, жестикулируя, убедительно доказывал что-то другому. 
"Наверняка эти не автобус ругают, - подумал Петр Кириллович, на мгновение задерживая на них взгляд. - Может быть, обсуждают проект умной машины или корабля? Конструкторы. Завидная профессия - проектировать и строить на радость и пользу людям. 
А наш труд - разве можно рассказать о пем, о том напряжении сил, о бессонных ночах, о раздумьях, о бесконочных поисках, за которыми незаметно улетают лучшие годы... Не успеешь довести до конца одно дело, даже не вздохнешь спокойно, как новое уже поджидает тебя..." 
Он отошел от окна. На его столе в беспорядке валялись полуисписаннью обрывки бумаги, стружка от карандашей, в пепельнице - окурки. А на листке календаря была неумело нарисована карикатура: человек в шляпе, воткнув длинный нос в лупу, рассматривает окурок. 
"Сейчас знаменитый Шерлок Холмс, то бишь Б., узнает, кто развел свинство на его столе", - прочитал Бадраков надпись под рисунком. 
- Действительно свинство, - проворчал он, с ожесточением комкая в руках листок с карикатурой. - Лучшего определения этому не подыщешь. А развел... Межевой, конечно. Его "почерк". 
Побросав бумажки и окурки в печку, он расстегнул папку, достал протокол осмотра места происшествия, письменные объяснения дворников и сторожа и обломок зеленой расчески. Обломок был найден на подоконнике в ателье, как раз напротив форточки, в которую, как предполагали работники милиции, проник один из преступников и открыл внутренние запоры запасных дверей. 
На полированной поверхности расчески были нацарапаны три буквы: "-ов В". 
Конечно, имея в руках полную расческу или обе ее половинки, не составляло бы особого труда прочитать фамилию ее владельца. Но, увы! Второй частью расчески, может быть, и сейчас пользуется ее хозяин. Не исключено также, что она давным-давно потеряна или выброшена. И потом еще неизвестно, чья она. Может быть, обломок расчески принадлежал одному из работников ателье? Вполне возможно, что он был найден уборщицей па полу в примерочной и положен на подоконник... 
Необходимо было срочно устранить все сомнения. 
Только после того, как окажется, что обломок расчески работникам ателье но принадлежит и они его не видели, можно будет считать находку вещественным доказательством. 
Пока ничего этого на руках у Бадракова не было. 
И он наметил первое мероприятие: установить, кому принадлежит находка. 
В коридоре послышались тяжелые шаги. В кабинет вошел участковый уполномоченный Шарапкин. 
- Не выспался, Николай Сергеевич? - встретил его Бадраков. 
- И не выспался, если хочешь, - ответил недовольным тоном Шарапкин. - В два часа ушел домой. Лечь удалось в три. А в шесть уже подняли. Не автомат же я, правда? 
- Все это верно, - охотно согласился Бадраков, усаживая его к своему столу. - Только претензии, пожалуйста, предъявляй не мне, а тем, кто ворует. Вот поймаем мы с тобой их, голубчиков, тут ты первым делом и спрэсишь, кто им давал право лишать нормального отдыха такого заслуженного человека, как лучший участковый уполномоченный районного отдела милиции. 
Вымпел у тебя еще не отобрали? 
- Все шутить изволите, Петр Кириллович. С них, сволочей, не спрашивать надо, а шкуру снимать. 
- Ну, ну, - заулыбался Бадраков. - Не будь таким кровожадным. А сейчас нам с тобой придется поработать вплотную. Ателье обчистили, слышал? 
- Слышал. Зацепки есть? - уже более деловито поинтересовался участковый. 
- Мало зацепок, Коля. Собака довела по следу до проспекта и дальше, не пошла. Дворник пояснила, что с того места в три часа ночи ушла легковая машина. 
Марку даже толком объяснить не может, а номер тем более не заметила. Вот тебе первая зацепка. 
Дальше Бадраков, не торопясь, принялся излагать результаты осмотра места происшествия. На подоконнике в зале ателье найден обломок расчески. Кому принадлежал - неизвестно. Очевидно, искать преступников или хотя бы одного из них следует среди подросткоп. 
Размер форточки и расстояние между прутьями решетки свидетельствуют о том, что взрослому человеку туда пе пролезть. Помимо того, что кто-то отпер дверь изнутри, бьал открыт при помощи ключа или отмычки навесной замок, висящий снаружи. Напрашивался вывод - не слишком ли много мелочей приходилось учитывать преступникам? Не была ли оказана им помощь со стороны кого-либо из работников ателье? Все эти вопросы требовали немедленного ответа. 
Пока Бадраков занимался с участковым уполномоченным, на улице уже совсем рассвело. Уборщицы заканчивали уборку кабинетов. Помаленьку стали собираться остальные работники уголовного розыска. 
Межевой с довольной физиономией заглянул к Бадракову, "поздравил" с новым преступлением на его территории, с ехидным юмором напоминая, что в группе Петра Кирилловича не уважают профилактику. 
- Зато ты хорошо профилактируешь по вечерам в чужих кабинетах, - не удержался Бадраков. 
Межевой покраснел и начал оправдываться. Но в это время зазвонил телефон. Следователь Люда Распопова сообщила, что допрошенные работники ателье не видели и не оставляли на подоконнике никаких обломков расчоски. Значит, в руках у работников милиции есть хоть маленькая ниточка, которая может помочь в раскрытии преступления. 
Пришли на работу Грищенко и Снегирев. Они сразу были посвящены во все подробности кражи. Грищенко взял обломок расчески и не выпускал его из рук в течение часа. Он думал о чем-то своем, перечитывал в который раз протокол осмотра, делал в блокноте записи для себя, даже чертил какие-то немыслимые, одному ему известные схемы... 
Когда Бадраков посчитал, что все уже оговорено и обсуждено, и спросил у сидящих, кто может внести дополнения к плану, выяснилось, что Грищенко не усвоил и пе запомнил ничего из того, о чем говорили его товарищи добрый час. 
- Вот тут не совсем ясно в протоколе осмотра отражено расположение и габариты окна, - начал он. 
- Я так и знал, что из-за Грищепко все придется начинать сначала, безнадежно махнул рукой Бадраков. - И зачем ему отдавали вещественное доказательство? Кто это сделал? 
Грищепко виновато заморгал белесыми ресницами и покорно затих. 
Бадраков молча сунул ему черновые наброски плана и велел ознакомиться... 
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Молоденькая девушка-почтальон легко взбежала по лестнице на площадку второго этажа и нажала кнопку звонка квартиры двадцать девять. За дверью послышались легкие шаги. Приятный женский голос спросил: 
- Кто там? 
- Почта, Синелопову телеграмма. 
- Одну минуточку. 
Дверь открылась. На площадку вышла молодая женщина в дорогом халате. Надменньга вид, высокая прическа, лепивьге движения рук - все говорило о том, что эта женщина независима и живет в достатке. 
- Какая телеграмма? - удивилась она, приподняв левую бровь. 
- Обыкновенная, - ответила почтальон, - ему нужно расписаться. 
На слове "ему" девушка сделала особое ударение, стараясь подчеркнуть, что намерена вручить телеграмму лично адресату, чтобы немножко дать понять этой даме, что она не собирается перед ней заискивать. Красивая женщина была неглупа и поняла интонацию голоса. Опа на минуту остановилась в раздумье, слегка прикусила верхнюю губу и отрывисто позвала: 
- Володя, к тебе пришли! 
Подросток лет тринадцати-четырнадцати торопливо подошел к двери. В руках он держал малелькую модель пассажирского лайнера. Женщина тотчас с безразличным видом ушла в квартиру. Девушка недоверчиво спросила у подростка: 
- Вы и есть Синелопов Владимир? 
- Я и есть, - коротко ответил мальчик. 
- Распишитесь в получении телеграммы и время поставьте. 
Володя расписался и отвернулся, принимаясь тут же распечатывать телеграмму. 
- А это ваша мать? - не отставала от него почтальон. 
- Хотя бы. Зачем вам все знать? - отвечал Володя. 
Ему сегодня, в свой день рожденья, не хотелось вести пустые разговоры. Видя, что девушка обиженно шмыгнула носом, он решил загладить свою грубость. 
- У меня и отец есть. Он военный, служит. 
- Очень хорошо, - сказала девушка, не оборачиваясь, и ушла. 
Телеграмма была от отца. В нескольких словах Синелопов-старший поздравлял сына с днем рождения, желал успехов в учебе и жизни. Несмотря на краткость телеграммы и кажущуюся сухость слов, Володя был польщен отцовским вниманием. В сущности, это была первая за четырнадцать лет телеграмма, адресованная на его имя и касающаяся только его одного. 
Радостный он. вошел в комнату. Зоя Ильинична сидеда на диване. На лице ее было полное безразличие. 
Она и раньше с неохотой читала отцовские письма, подолгу не писала ответов, ссылаясь на занятость, хотя мальчик видел, что времени у нее больше чем достаточно. А если и писала, то предельно кратко. Вот и сейчас она прекрасно знает, от кого телеграмма, но не интересуется или делает вид, что ей все равно. 
- Мама, меня отец поздравляет с днем рождения, - сказал Володя не очень громко. 
- А-а... хорошо. Я тоже поздравляю тебя, сынок. - В словах ее Володя не почувствовал той теплоты к нему, какая была у нее раньше, примерно год назад. А уж кто, как не мать, обладает запасом неистощимой энергии, задором. На нее с восторгом засматривались многие, когда они бывали с отцом в гостях. Она так просто и в то же время красиво может рассказывать, легко и заразительно смеяться... И вдруг с ее стороны такая сухость и безразличие. 
- Мама, а я Борьку Чувахипа в гости пригласил, - продолжал Володя. 
После этого сообщения Зоя Ильинична сунула свои маленькие ноги в оленьи туфли. 
- Что ж ты раньше не сказал? Сбегаи в магазин. Октябрнна тоже обещала зайти. 
В магазине Володя купил все необходимые продукты. 
Возвращаясь домой, на дворе встретил Борьку: начищенные до блеска модные остроносые туфли, белая рубашка с галстуком-шнурком, узенькие, в обтяжку, голубые брюки и длинные, нечесаные волосы. 
- Салют! - закричал Борька издали, помахивая растопыренной ладонью над головой. - Вьшивон, закусон тащишь? Хорошо, дела, достойные похвал. Я не опоздал? 
- Как видишь, нет. 
- Ну и прекрасно. Тогда разреши мне досрочно поздравить тебя с днем рождения, - продолжал Чувахин, протягивая крупную немытую руку. - Считай меня первым своим другом. 
- Спасибо, - ответил на рукопожатие Володя. 
- Одно шампанское, и только? - поинтересовался Чувахин. 
- Нам только лимонад, - уточнил Володя. 
Борька выразительно присвистнул и легонько попридержал Синелопова за полу пиджака. 
- Гроши остались? - шепнул тихо. 
- Вот, четыре рубля с мелочью. 
- Тогда не все пропало, - обрадовался Чувахин, смело забирая трешку из руки Володи. - Жди меня вот на этой скамеечке. 
- Как же? А мать... - сделал робкую попытку протеста Володя. Но Борька уже ничего не слышал. Он во весь опор бежал со двора, разбрызгивая грязь по сторонам. 
Вскоре он вернулся сияющий. Из-за оттопыренной полы пиджака доверительно показал белую головку "маленькой". Затем вынул из кармана зеленую расческу, взял ее обеими руками за концы и торжественно преподнес Володе: 
- Дарю. От всего сердца. 
После такого нежного излияния Володя постеснялся спросить с него сдачу. Они быстрым шагом направились к Синелоповьж. 
В комнате Зои Ильиничны уже сидела расфуфыренная Октябрина и мурлыкала что-то своим слащавым голоском. Хозяйка оставила ее одну, предварительно подставив к дивану низкий столик с пухлой стопкой журналов мод, а сама хлопотала на кухне. 
Настала торжественная минута, и Чувахину, как старшему из мужчин, было доверено открыть шампанское. 
Чтобы показать, какая это трудная работа открывать шампанское, Борька зажмурился. Глухо стрельнула пробка, и шипящее вино полилось в фужеры. Октябрина с улыбкой подставляла их поочередно, а сияющий Борька наливал. 
Сразу же, как только был провозглашен тост за здоровье Володи и выпито шампанское, женщины оставили ребят и ушли на кухню. 
Хитро подмигивая Володе, Чувахин достал "резерв". 
Налил две полные рюмки. Но именинник не притронулся к водке. 
- Не могу. Я никогда ее не пил. 
- Тоже мне мужик! Но пил, так надо учиться пить. А натурщица не плоха, правда? - прищелкнул языком Чувахин. 
- Какая еще натурщица? - не понял Володя. 
- Ну, эта, Октябрина. Я ее знаю, она напротив нас в сером доме живет, а работает натурщицей, - продолжал Борька, берясь за тонкую ножку рюмки и оглашая компату заливистым смехом. - И знаешь, в чем смысл ее работы? 
- Не знаю и знать не хочу. 
- А чего краснеешь? 
Такое заявление совсем расстроило Володю. Он машинально потянулся к рюмке, молча чокнулся с Борькой и выпил все до дна одним махом. У него захватило дыхание, будто кто-то невидимый сжал клещами горло и но давал возможности втягивать воздух в легкие. 
Закатив глаза под лоб, он ошалело смотрел перед собой, пе соображая, что с ним произошло и что следует делать в подобных случаях. А Борька Чувахин ударил его своей тяжелой ладонью по спине и сунул под нос хлебную корку. 
- В себя, в себя тяни, - поучал он, озорно улыбаясь. 
А когда Володя со слезами на глазах принялся часто дышать, подал ему стакан с лимонадом. 
- Ну, вот и проходит. Потом совсем хорошо станет. 
А ты прикидывался травоядным: "не могу", "не хочу", - передразнил Чувахин. 
В тот же вечер, поддавшись уговорам Борьки, Володя выпил еще полрюмки водки. 
Вспыхнувшая недавно тревога за мать улеглась, и он подумал о ней, как о самом дорогом и близком ему человеке на свете, а эта натурщица Октябрина была просто красивой женщиной. Мало ли что она раздевается в мастерских... Это искусство... Вскоре он почувствовал, что засыпает. 
Причина охлаждения родителей друг к другу Володе была неизвестна. Поэтому после своего дня рождения он стал ревниво относиться к каждому, как ему казалось, подозрительному поступку матери. Зоя Ильинична часто уходила из дома по вечерам, ссылаясь на неотложные дела. То ей нужно было идти к портнихе, то ехать на вокзал провожать в отпуск знакомых, а в большинстве случаев она вообще не считала нужным сообщать сыну, куда и зачем уходит. 
Это было в порядке вещей, и упрекать ее он был не вправе. 
Почему-то теперь он начал подозревать, что мать всегда скрывала от него действительную цель своих вечерних отлучек из дома. 
Оц сделал также неожиданное открытие: мать совсем перестала контролировать его поступки. За последние полгода она ни разу не поинтересовалась его учебой в школе, не спрашивала, как и с кем он проводит свободное время, какими мыслями живет. 
Даже когда Володя в день рождения впервые за свою жизнь выпил полторы рюмки водки и опьянел, она этого не заметила... 
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Борька Чувахин, с которым Володя особенно сблизился после своего дня рождения, познакомил его с одним интересным парнем, Генкой Баклушиным. Генка был заядлым любителем птиц. Жил он по соседству с Борькой. Во дворе его дома, над дровяным сараем, калапчой возвышалась дощатая голубятня. Отделенная перегородкой от вольера для голубей, каморка являлась своего рода штабом Генки. Здесь он встречал покупателей и выносил им напоказ голубей. Нередко он и сам покупал птиц у неизвестных ребят. Володя стал часто заходить сюда, составляя компанию Борьке. Вместе они кормили птиц. 
Изредка, после удачной продажи голубей, Баклушин приглашал ребят в каморку и говорил: 
- Ну, мальчики, за сизокрылых! 
В первое время Володя наотрез отказывался от угощения. После того вечера, когда Чувахин заставил его выпить, он не переносил даже запаха спиртного. 
Однажды Баклушин принес бутылку красного вина. 
С умыслом или по неосторожности, он сорвал этикетку и сказал ребятам, что это импортный морс. Володя выпил маленький стаканчик. Горьковато, но ничего. Он уступил просьбе товарищей и выпил второй. И опять, как в день рождения, перед глазами поплыли окружающие предметы. Он не мог сидеть и повалился в каморке на старый топчан. Дощатый потолок начал переливаться радужными цветами. Глаза закрылись, но он отчетливо слышал, о чем говорят ребята. Баклушин с Борькой допивали вино. Видимо, рассчитывая, что Синелопов уснул, Генка спросил у Бориса о родителях Володи. 
- У него отец офицер, подполковник, - сообщил Чувахин, - служит где-то на Дальнем Востоке. А мать работает экономистом на заводе, недалеко от бань... 
- Слушай, я же работал там в прошлом году, - прорвал Баклушин. - Его мать не Зоей Ильиничной зовут? 
- Да. Она такая красивая. 
- Теперь знаю, - утвердительно ответил Генка. - Она с нашим инженером, Анатолием Григорьевичем, романчик крутила. Он с женой из-за нее разошелся. 
И этот подполковник был на заводе в прошлом году. 
Пронюхал об их связи, ходил в партком. Сейчас инженера уволили, спился окончательно. Вот они, какие дела... 
Володя не поверил своим ушам. У него вспыхпуло желание вскочить с топчана, дать оплеуху наглому Баклушину, закричать: "Неправда! Моя мать хорошая! Вы клевещете!" Но руки и ноги отказались подчиниться. 
И тут он вспомнил, как к ним на квартиру действительно заходил мужчина с завода, где работала мать. У него была толстая папка с медной пластинкой и дарственной надписью на ней, дорогой плащ, модная шляпа. В общем, "туз" или "делец", называй как хочешь. Мужчина похозяйски, как у себя дома, вешал шляпу и плащ и, явно стесняясь Володи, говорил, довольно потирая руки: 
"Ну-с, Зоя Ильинична, я все-таки нашел нашу с вами ошибку. Сейчас я вам докажу". - "Я так и предполагала, Анатолий Григорьевич, что вы с этими расчетами меня и дома найдете. Володя, иди погуляй, мы с инженером заниматься будем", - говорила мать и широко открывала дверь в свою комнату, приглашая гостя. 
Ничего не подозревавший Володя уходил. Правда, один раз после возвращения с прогулки он нашел на кухне пустую бутылку из-под муската. Но не придал тогда этому значения. Теперь, припоминая все подробности, мальчик стал все больше убеждаться в достоверности сказанного Баклушиным. Не прав был Генка лишь в одном - очень нагло и цинично отзывался о его матери. А мать все же хорошая, он верил в нее... 
Володе казалось, что он нашел разгадку странного поведения родителей. Значит, виной всему был тот толстый красноносый инженер. Но теперь он не посещает квартиру и, как видно... Постой, постой, зато в последнее время к ним частенько наведывается смуглый мужчина с тонкими усиками. Художник. Его к ним привела Октябрипа. Он пишет портрет матери. Безобидное запятие. Но, может быть, и здесь кроется какая-нибудь хитрость? Уж болыю долго он рисует ее портрет. 
Что же делать? Неужели их семья распалась, а родители до поры до времени пытаются скрыть это от него? 
О, если б он зпал, как поступить, чтобы все поставить на прежние места. Главное, обидно, что его все еще продолжают считать ребенком. О жизни своих родителей он узнаёт случайно от знакомых... 
Не проронив ни слова, Володя встал с топчана и направился к выходу. Баклушин с Борькой недоуменно переглянулись, затем Генка крикнул ему вслед: 
- Эй, Вовка! Приходи завтра, мы тебя ждем, слышишь? 
Это было сказано твердо и прозвучало как приказ. 
"Пошли вы к черту, - подумал Володя, нетвердыми шагами спускаясь по ветхой лесенке. - Тоже мне друзья отыскались. Преподнесли два стакана вина и считают, что посвятили в рыцари. Назло возьму и не приду. Очень вы мне нужны". 
По дороге он обдумывал, как лучше вызвать на откровенность мать. Так дальше продолжаться не может, они должны объясниться обязательно. Он решил сегодня же сознаться матери, что уже второй раз за короткое время пил вино. Затем нужно будет поинтересоваться, почему так редко пишет отец. 
Мать встретила его с какой-то необъяснимой тревогой в глазах. Володя про себя с удовлетворением отметил, что она все же заботится о нем, думает. Вот задержался он у голубятника, она и переживает. Когда он разделся, Зоя Ильинична почему-то сразу проводила его на кухню, шепотом объяснила, где взять ужин. Стягивая полы халата на груди, она вздрагивала, руки покрылись гусиной кожей. 
- Замерзла? - ласково спросил Володя. Он решил подготовить мать к своему признанию и обдумывал, как проще начать разговор. 
- Да, знобит что-то, - ответила Зоя Ильинична, не глядя на сына, и, поспешно удаляясь в комнату, добавила: - Спать пойдешь сразу к себе. 
На этот раз Володя решил не подчиниться. Он зажег газ, поставил на горелку сковороду с ужином и направился к ней. Дверь в комнату была плотно прикрыта. Он тихо потянул на себя ручку. Взгляд остановился на черном пиджаке, по-хозяйски повешенном на спинке стула. 
"Откуда это?" - подумал в недоумении Володя. 
На полу под тем же стулом он увидел мужские модельные полуботинки и узнал их. Это были полуботинки художника. 
Он беспомощно опустил руки. Дверь мягко прикрылась. За пей послышался тихий голос матери. Ему вторил мужской басок. 
Для Володи все стало ясно. В горле застрял неизвестно откуда взявшийся комок и не давал дышать. 
Волосы, казалось, отделились от головы. К вискам прилила кровь. В носу защипало, и слезы полились из глаз. 
Он попятился по коридору на кухню. Там беспомощно опустился на стул. 
В большой сковороде шипела жареная картошка с колбасой. Но, несмотря на мучивший его недавно голод, он не мог есть. В пепельнице он увидел папиросу с чуть обожженным кончиком, другой копчик был в помаде. Значит, мать пробовала курить! Еще не легче. 
Для чего она это делает? Бывает, женщины курят по необходимости, связанной с работой, - хирурги, химики. Бывает - с горя. А мать... 
С остервенением он оторвал от папиросы напомаженный кончик, подержал ее на синем пламени горелки и первый раз в жизни затянулся дымом. Выкурив полпапиросы, он почувствовал легкое головокружение, к горлу подступала тошнота. Это на минуту отогнало от него тяжелые мысли. Он выключил газ и ушел в свою комнату спать. 
Сдержать данное себе слово не ходить на голубятню он не мог. Наоборот, после того ужасного вечера его стало тянуть туда как магнитом. Теперь по вечерам щуплый Синелопов неотрывно следовал за Баклушиным. 
Генка учил своего юного друга всему: курить, пить вино, плевать сквозь зубы. А один раз они были даже у кинотеатра и успешно перепродали двадцать билетов на заграничный фильм. 
Многие жильцы, встречая Володю в позднее время на лестнице своего дома с папиросой, делали замечания, осуждающе покачивали головами. Но дальше этого дело не шло. Сама же Зоя Ильинична или не замечала персмены в поведении сына, или пе хотела замечать. 
- Растет мальчик, что здесь особенного, - безразлично отвечала она знакомым, когда те высказывали опасения за Володю. 
Посещая голубятню, Володя не чувствовал привязанности к новым друзьям, даже перестал уважать их. Голуби тоже не были единственной целью, ради которой он приходил сюда. Тогда что же его тянуло в эту тоспую, пропахшую птичьим пометом каморку? Просто он не знал, где убить свободное время. Раньше его страстью было строить кораблики. Он с каждым разом все более совершенствовал их конструкции, часто ходил в Военно-морской музей ради того, чтобы снять чертежи с маленьких парусников и фрегатов, пытался даже приобрести бензиновый моторчик и сделать настоящий маленький эсминец. 
Теперь, после появления в их семье художника Ласточкина, модели кораблей были частично сломаны, остальные валялись заброшенными в кладовке. Кисти, мольберт и старые картины, которые Ласточкин откудато приносил и неумело реставрировал, заняли все полки, прихожую, а некоторые даже хранились в комнате матери. Эти выцветшие, изодранные картины одним своим видом раздражали Володю не меньше, чем сам художник. Даже в отсутствие Ласточкина мальчик чувствовал себя дома скованным. Он наскоро делал уроки и торопливо выскакивал на улицу. Там дышалось свободнее и было намного легче. 
К школьным друзьям его но тянуло. Они знали положение дел в семье Володи и смотрели на него почемуто такими глазами, будто он был парализованным или неполноценным физически. До дружбы ли при такой ситуации. При случайной встрече где-нибудь на улице Володя еще больше чувствовал это и норовил улизнуть. 
Один случай особенно неприятно поразил его. Как-то он встретил в магазине Димку Сухарькова из седьмого "б" и Августа Варакса из восьмого класса. Ребята покупали лампочки для карманного фонарика. Из магазина вышли вместе. Пройдя десяток метров, Володя заметил в широком окне сберкассы Ласточкина. При помощи трафарета художник оформлял витрину. Володя покраснел и отвернулся, проходя в двух шагах от окна, а Варакс принялся оживленно нашептывать что-то на ухо Сухарькову. 
- Халтурит, - не стесняясь, ответил Димка. - Не так легко содержать две семьи. 
Кровь прилила к лицу Володи. С ребятами он дальше не пошел. Сам того не замечая, он пришел во двор Генкиного дома и по привычке поднялся на голубятню. 
После того как Володя случайно подслушал беседу Баклушина с Борькой Чувахиным, Генка почему-то никогда не заводил разговоров на семейные темы. Он расхваливал своих голубей, спрашивал, не найдет ли Володя подходящего покупателя, которьга может оптом купить всех его птиц с голубятней вместе. Иногда угощал вином, дарил сигареты. Изредка они вместе ходили к кинотеатру, на рынок... И за одно то, что Баклушин но бередил рану расспросами или намеками, Володя был ему благодарен. 
- А-а, Вовка, мое вам с кисточкой! - приветствовал он на сей раз Сипелопова. 
- Здравствуй. 
- Вот вчера какие-то чужаки приблудились, нужно их на первое время в изолятор, а потом, пожалуй, продать. Все равно улетят, - объяснял он, тыча хворостиной в угол, где обособленно сидели три турмана. 
- Красивые голуби, - признал Володя. 
- Э-э, все дерьмо. Разве на них заработаешь? - скороговоркой затрещал Баклушин. - Тут у меня друг вернулся, а с ним его друг - чудесные ребята! Подожди, вот они скоро должны подойти ко мне. Я уже "керосин" 
для них подготовил... 
- Керосин? Зачем? - не понял Володя. 
- Ты еще не знаешь? - ухмыльнулся Баклушин. 
Видно было, что он навеселе. - "Керосин" - это, понашему, вьшивон. Ну, водочка там, коньячок и всякое ипое горючее. Без этого, брат, нельзя, для нас это первое дело. 
- Раз друзья придут, так можно и дома встретить, - подоуменно пожал плечами Володя. - Что здесь хорошего? 
- А ты молодой, да из ранних, - насупился Генка. - Даешь советы, что тот прокурор. 
Действительно, вскоре на голубятню пришли двое. 
Кряжистый парень в серой куртке и таких же брюках, по всему видать старший, хитро подмигнул Баклушину, пожимая руку выше локтя. Володю он как будто не замечал. 
Его товарищ, худой, долговязый молодой человек в помятом плаще-болонье, пристроился на ящике и не подавал голоса. Можно бьгао подумать, что он глухонемой. 
Человек в серой куртке рассматривал стены голубятни, словно разыскивая что-то. Володя успел заметить, что у него вместо зубов во рту торчат почерневшие корни. Был он к тому же косорот, темен лицом и часто облизывал языком пересохшие губы. Что-то свиреподикое было в его некрасивом лице с рыбьими глазами. 
Оглядев голубятню, парень деловито спросил Баклушина: 
- Гена, а электроплитки у тебя, случаем, нет? 
- Зачем она тебе понадобилась? - удивился Баклушин. 
- А вот свернуть башку этому рябчику, - парень небрежно кивнул головой в сторону голубей, - да и поджарить свеженького. Деликатес перший сорт! 
Генка опешил, не находя слов для ответа. 
- Ну и скажешь ты, Шмага, - наконец начал он. - Разве голубей едят? Сроду не слыхал такого. Их разводят любители для красоты... 
- Эх, корешок! Знал бы ты вкус в этом деле, - похлопал его тяжелой рукой по плечу беззубый. - А еще голубятником считаешься. 
- Вообще и воробьев едят, - заговорил вдруг парень в мятой болонье. Хвалят даже. Очень, говорят, вкусны жареные. Но сам я не пробовал. 
Несмотря на отсутствие жизненного опыта, Володя сразу догадался, что эти ребята приезжие. Кто из ленинградцев выскажет сейчас такую идею: жарить голубей и воробьев? Слава богу, сейчас не блокада, когда люди умирали с голоду. Ему стало не по себе, но любопытство удерживало его на голубятне. А Генка тем временем вытащил из угла каморки спортивный чемоданчик и извлек из него две бутылки водки и круг колбасы. Стали располагаться вокруг тумбочки. Рядом с Володей оказался молчаливый парень в плаще. Они познакомились. 
Его звали Игорем, фамилия - Щетинин. 
- А со мной девочка учится, Щетинина Наташа, - похвастался Володя. 
- Так это моя сестренка, - обрадовался Игорь. 
- Этот-то парень откуда, тоже наш? - тихо спросил Володя, показывая глазами на беззубого. 
- Со Шмагой мы вместе срок отбывали, - равнодушно ответил Игорь. Теперь он ко мне в гости заехал. 
А дом его где-то на Псковщине. 
- Значит, вы сидели в тюрьме? 
- Сначала в тюрьме, а потом в колонии. 
- Страшно там? - допытывался Володя. 
- Какой страх, просто худо. Одним словом - неволя... 
Расстались они тепло, как старые друзья. 
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...Было около двух часов ночи. Самая пора сна. Никто не видел, как из последней парадной в заднем дворе старого дома вышел долговязый парень. Налетевший порыв холодного ветра заставил молодого человека съежиться и застегнуть на все пуговицы тонкий измятый плащ. Но эта предусмотрительность, как видно, помогла мало. Ветер не унимался. Он бесцеремонно тряс короткие полы болоньи, подбираясь все ближе к согревшемуся телу. Тогда молодой человек сделал вторую попытку хоть немножко спастись от охватившего его озноба: он натянул до самых бровей серую кепку и поднял узкий воротник плаща. 
Затем он внимательно осмотрелся во дворе и подошел к двери, из которой только что вышел. Послышались три коротких удара каблуком в филенку. После этого, еще раз оглянувшись по сторонам, он пошел, но почему-то не на улицу, а в глубь двора, к старому дощатому забору, отделявшему пустырь от жилых домов. 
У забора странный парень вновь обернулся. Двор был по-прежнему пуст. Только пушистый кот важно шагал от дровяных сараев. Зеленые глаза его с любопытством уставились на одинокого человека. А тс"т нагнулся, руками развел две доски забора в разные стороны и быстро шмыгнул в образовавшуюся треугольную щель. Доски бесшумно стали на свое место, а человек исчез. С минуту еще слышались его осторожные шаги на пустыре. Потом все затихло. 
Но вот парадная дверь открылась снова. Теперь пз нее вышел человек среднего роста. Одет он был в серую куртку и такие же брюки, заправленные в кирзовые сапоги. Темное широкоскулое лицо было обрюзгшее, злое. В манере ходить чувствовалась напряженность. 
На крыше стукнул оторванный лист железа. Человек молниеносно среагировал на стук, весь сжался, как тигр перед прыжком, и прислонился к стене, выжидая. Очередной порыв ветра вновь прошелся по крыше, лист издал более тихий стук. Человек понял, откуда доносятся пугающие звуки, успокоился и, ударив два раза в дверь носком сапога, зашагал к забору. Щель из двух досок оказалась узковатой для его комплекции. Он тихо выругался и, царапая пуговицами о край доски, с трудом протиснулся на пустырь. 
Последними из парадной вышли двое. Это были Баклушин и с ним Володя Синелопов. Генка пес в руках небольшой спортивный чемоданчик, тот самый, из которого неделю назад вынимал в голубятне две поллитровки п круг колбасы. 
Оказавшись на пустыре, Баклушин подбадривающе поучал: 
- Держись смелей, не трусь - это главное для успеха. У нас все в деталях обдумано... Иа твою голову выпала самая легкая работенка... 
Они пересекли пустырь, прошли по безлюдному переулку, миновали заводскую проходную и, пройдя около шеренги неуклюжих частных гаражей, очутились в глухом захламленном дворе. Рядом с помойкой тускло горела электрическая лампочка. Она освещала широкую дверь, обитую железом. Массивная накладка, запертая ва крупный амбарный замок, перечеркивала дверь поперек по самому центру. Генка подвел Володю к дровяному сараю. Дверь его была приоткрыта. В темноте маячило чье-то лицо. 
- Идите сюда, - повелительно шепнул голос. 
Они вошли в сарай. Там пахло кошками, плесенью и гнилым деревом. 
- Скоро должен пройти сторож, - пояснил тот же грубый голос, - тогда в нашем распоряжении будет около двух часов. Времени хоть отбавляй, это я точно знаю. 
Действительно, минут через пятнадцать во двор пришел наглухо закутанный в дождевик сторож. По походке и фигуре нетрудно было определить, что это женщина. 
Она смело приблизилась к освещенной двери, дернула двумя руками тяжелый замок, для верности громыхнула накладкой. Убедившись, что все на своих местах, сторожиха ушла под арку, громко шлепая подошвами резиновых сапог по лужам. Скрипнула железная калитка ворот, и все затихло. Только неугомонный дождь монотонно шумел по крышам, да хриплым гудком предупреждал кого-то дежурный буксир на Неве. 
- Пора, - скомандовал человек в серой куртке и вышел из сарая. 
Генка Баклушин подтолкнул Володю в спину. Дрожа г.сем телом от страха и холода, подросток пошел вслед за Шмагой. У железной двери Шмага подтянулся на носках, достал рукой до выключателя. Свет над дверью погас. В наступившей темноте послышался шум у замка. 
Это Баклушин подбирал ключ. Он возился недолго. 
Внутри замка что-то сухо щелкнуло, и толстая дужка беспомощно раскрылась. 
- Молодец, - тихо похвалил Шмага. 
Но это было только начало. Дверь дополнительно была закрыта изнутри. 
Проникнуть в помещение планировалось через форточку. Для этого-то и был вовлечен в группу Володя Синелопов. 
Щуплепький, узкоплечий, он легко мог пролезть в форточку... 
Форточка оказалась тоже закрытой. 
- Пластырь, - спокойным голосом хирурга потребовал Шмага. 
Из чемоданчика достали и подали ему липкую тряпку. Он осторожно приложил ее к стеклу форточки, бережно разгладил и ладонью надавил на центр. Стекло глухо хрустнуло. Осколки посыпались внутрь, почти не издавая звона. Рука взломщика нащупала шпингалет, и форточка бесшумно раскрылась. 
- Готово, - доложил Шмага, - давай сюда. 
Эта команда относилась к Володе. Сильные руки подхватили его под мышки. Не успел он опомниться, как был поднят на уровень форточки. Тело мигом оказалось в горизонтальном положении. 
- Пошел, - прохрипел главарь, подталкивая Володю сквозь прутья решетки к форточке. Голова просунулась в решетку и уперлась в раму. Встретилось неожиданное препятствие. Плечи уперлись в раму и застряли. 
- Винтом, переворачивайся вниз лицом, - послышался совет снизу. 
Извиваясь по-змеиному, Володя с трудом развернулся. 
Но когда он пролез до половины, то голова, грудь и руки беспомощно повисли в воздухе. До подоконника было далеко, рама оказалась высокой. Было ощущение, что ныряешь в бездну. 
"Все равно пропадать", - решил Володя и рванулся вперед, загребая воздух руками. И тут левая ладонь натолкнулась на жесткое полотно. Это была гобеленовая штора. Придерживаясь за нее, Володя с большим трудом спустился вниз. 
За дверью гулко стукнул тяжелый металлический предмет, скорее всего лом. Заскрипели накинутые на петли изнутри крюки. Баклушин бесшумно снял навесной замок, осторожно отнес к стене тяжелую железную накладку. Дверь медленно открылась. Из нее, пошатываясь, вышел Володя. Лицо его вытянулось и побелело. 
Глаза лихорадочно блестели, тело и руки дрожали в неудержимом ознобе. 
- Ну, что встал? - выжидательно глядя на мальчишку, спросил Шмага. 
Володя Синелопов беспомощно прислонился к жслезпой двери, молчал. Он не понимал, чего от него хотят еще. Разве мало того, что он сделал? 
- Пошли за шмотками, - разъяснил Баклушин. 
В руках у него был мешок. Другие уже вовсю орудовали внутри помещения. Оттуда доносился звук отодвигаемых штор, глухо постукивали сбрасываемые в кучу вешалки, кто-то раздирал полотно, что-то оборвалось и мягко шлепнулось на пол. 
- Не могу, - признался Володя, - делайте что хотите, а я больше но могу. 
- Стой тогда здесь, на атасе, понял? Если кто подойдет с проспекта, свистнешь, - приказал Баклушин и исчез за дверью... 
Через захламленный двор Володя вышел на проспект. Впереди, дома через три от ателье, остановилась легковая машина - такси. Из нее вышел шофер, закрыл кабину на ключ, обошел вокруг и исчез во дворе. 
Одинокая машина осталась стоять на проезжей части. 
А дождь все лил. Проспект был безлюден. Дворники и сторожа предусмотрительно попрятались в парадные домов. Вскоре к машине вышли трое: шофер и еще двое. По фигурам Володя определил, что это Шмага и Игорь Щетинин. Значит, от ателье они прошли проходными дворами и вышли напротив такси. Люди несли два тяжелых чемодана и мешки. Шофор торопливо открыл багажник. 
Туда затолкали чемоданы и один мешок, остальное разместили на сиденьях. Хлопнули дверцы. Машина зафырчала и ушла в сторону вокзала. 
"А ведь это тоже работа, опасная и тяжелая", - подумал Володя, стоя под грибком на детской площадке. 
Взгляд его был неотрывно прикован к дому, где расположено ателье. Он ждал Баклушина, а Генка почему-то задерживался. 
"Уйти или подождать еще немного?" - думал Володя, и вдруг услышал позади себя подозрительный шорох. 
Синелопов быстро обернулся. Из-за кустов выплывала неуклюжая фигура Баклушина. Откуда он взялся? 
А Генка, не торопясь, шагал к Володе, загребая ногами опавшие листья, покровительственно улыбаясь. 
- Все оформлено. Можно идти отдыхать, - победеносно объявил он. 
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К вечеру первого дня Снегирев сходил в соседние школы и принес три списка учащихся, имена которых начинались на букву "В", а фамилии имели окончание "ов". Бадраков бегло ознакомился со списками - сто шестнадцать человек! Сколько же времени потребуется для их проверки? 
Призванная на помощь инспектор детской комнаты Рита Городецкая просмотрела списки и подчеркнула красным карандашом тринадцать фамилий. Эти ребята в разное время за разные проступки задерживались милицией. 
- Тринадцать - число невезучее. Чертова дюжина, - заметил Снегирев. 
- Идея! У меня возникла идея, - хлопнул себя по лбу ладонью Петр Кириллович. - Мы будем действовать методом отбора и сравнения... 
- Что-то новое в области криминалистики, - чуть заметно улыбнулся Снегирев. 
- Ты чего ухмыляешься? 
- Есть такой анекдот, - уже не скрывая улыбки, начал Снегирев. - Один человек, мнивший себя талантливым изобретателем, недели две никого не впускал в свой кабинет. Работал над новой идеей. Наконец вышел с сияющим лицом и отдал на обозрение товарищам чертежи новой машины. Те посмотрели и узнали в уникальном изобретении... велосипед. 
- Юмор здесь неуместен, - не сдавался Бадраков. - Неважно, велосипед или мотоцикл, лишь бы мы скорее могли достигнуть финиша. Результат важен, милейший. 
Участковый уполномоченный Шарапкин положил конец этому спору. Он принес еще один список. Там были фамилии и имена ребят, проживающих на его участке в "неблагополучных" семьях. 
Не откладывая дела в долгий ящин, Петр Кирил* лович сразу, же стал применять свой только что изобретенный метод сравнения. Он заглядывал в список Риты Городецкой и в список, доставленный Шарапкиным. 
Дважды ни одна фамилия не повторялась. 
- Не клюет, - снова улыбнулся Снегирев. - А я принесу третий список, и будут опять новые лица, - закончил он серьезно. 
- Почему? 
- Очень просто: озорников у нас намного больше, чем мы их знаем. 
Уловив ход мыслей старшего группы, Шарапкин начал скрупулезно просматривать списки школьников, Он многих из них знал, оказывается. 
- Комаров Валерка. Знаю. Навряд ли пойдет на это. Хохлов Виктор отпадает. Инвалид, больные ноги. 
Колтаков Вася - золото парень, - бубнил он себе под нос, характеризуя знакомых ребят. 
- Синелопов Вовка - умница. Но мать у него погуливать начала. Отец военный, служит где-то на границе. Мальчишка в последнее время отбился от рук. 
Соседи жаловались, что курит в парадной... 
- А почему ты его в свой список не внес? 
- Это недолго. Можно и сейчас записать, - соглашается Шарапкин, внося фамилию Синелопова в свой список. 
И вот Бадраков уже второй день проверяет образ жизни ребят, выявленных методом отбора. Работа тонкая. Нужно сделать так, чтобы никто из посторонних не узнал, кем интересуется работник милиции. 
Навести тень подозрения на взрослого человека плохо, а на подростка - в несколько раз хуже. 
Он сидит в жилищной конторе и тщательно изучает домовые книги. Иногда уходит на непродолжительное время, опять возвращается в контору. Даже опытная паспортистка не может угадать, какой дом интересует его больше других, 
- Может, вам помощь нужна? Ну, в смысле подсказать что про жильцов... Мы ведь всех знаем, - предлагает она свои услуги. 
- Нет, благодарю за внимание. Я просто интересуюсь, как ведутся домовые книги. Они у вас в полном порядке. До свидания. 
- Самый хитрый оперативник в отделе, - обращается паспортистка к подругам, когда за Бадраковым закрылась дверь. - Что-то вынюхивает, а что - не говорит! 
А Петр Кириллович уже шагает ло улице, косит глазом на жестянки с ломерами домов. У двадцать шестого он сбавил шаг. Закурил, остановился. Не торопясь, прошел во двор, поднялся по лестнице на пятый этаж. Осторожно позвонил. Пожилая женщина в очках открыла дверь, подозрительно осмотрела его. 
- Вам кого, молодой человек? - Голос звонкий, молодой. 
- Константина Серафимовича. 
- С каких это пор Костю по имени-отчеству величать стали? - усмехнулась она. - Спит, наверное. Вчера поздно с работы вернулся. Сейчас я постучу, подождите. 
Но стучать не пришлось. В глубине коридора открылась дверь. Среднего роста мужчина в черной куртке с петлицами, щуря заспанные глаза, безразлично посмотрел на Бадракова и уже завернул было на кухню. 
- Вот он. Костя, к тебе тут пришли! - повысила голос женщина. 
- Пришли, так впускайте, - недовольно проворчал мужчина. - А то встали, как вахтер в заводской проходной! 
Константин Серафимович Сушко - вожатый трамвая. Эту неделю он работает в вечернюю смену. Домой возвращается около трех часов ночи, а иногда и позднее. 
Он нисколько не удивился, что пришедший к нему человек - из уголовного розыска. Запросто пододвинул гостю стул: 
- Присаживайтесь. У меня тут беспорядок, жена в больнице... 
Бадраков извинился и сразу же повел речь о ночи, когда была совершена кража в ателье. Сушко подтвердил, что в ту ночь он, как и всегда после вечерней смены, возвращался домой примерно в три часа ночи, но никого и ничего подозрительного не видел. Однако Петр Кириллович не торопился уходить. Он считал разговор далеко не оконченным и до мелочей стал уточнять маршрут, по которому вожатый возвращался домой из трамвайного парка. 
- Уж не думаете ли вы, что я ателье обворовал? - выпалил вдруг Сушко. 
От неожиданности Бадраков опешил. Но тут же поспешил взять себя в руки и поинтересовался, из каких источников ему известно о краже в ателье. 
- У меня же на работе самое верное радио. Вагон старого образца, кабины нет, что говорят пассажиры - все слышно. Ну, конечно, в тот день, вернее, после той ночи, как только подъезжаешь к ателье, так и разгораются страсти у пассажиров, особенно у женщин. 
Ателье-то было женское. 
- Значит, вы мне ничем не поможете, - печально вздохнул Бадраков. - А я так на вас надеялся. 
- Какая ж помощь, товарищ, - развел руками повеселевший Сушко, - и рад бы сам, но... Ничего подозрительного не видел, это уж я хорошо помню. К примеру, от парка до самого дома только и видел мальчишку из двадцать девятой квартиры. Прошел передо мной в дом. Зовут его Володей. Так он же не ,мог совершить кражу, верно? И при нем ничего не было. 


- Да, да. Это верно, - неестественным голосом подтвердил Бадраков, направляясь к двери. - Спасибо, извините, что побеспокоил. Нет так нет, ничего не поделаешь! 
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Повестку о явке в милицию Зое Ильиничне вручили на работе. Она недружелюбно посмотрела на человека, заставившего ее расписаться на корешке, но ничего не сказала. 
- Ваша явка срочная, - обернулся молодой человек уже от двери. - Нужно явиться сейчас. 
Ничего не понимая, Зоя Ильинична пожала плечами и пошла поставить в известность н-ачальника цеха. Через полчаса она уже была в милиции. 
Бадраков изменил на этот раз своей традиции и не задал вопроса в лоб. Сначала он поинтересовался семьей Синелоповых в общем. Зоя Ильинична заподозрила: уж не муж ли на развод подал? Она тут же сочла своим долгом поставить в известность молодого человека, что супруг не очень беспокоится о семье. Наглядным тому примером является тот факт, что она вынуждена работать. 
- В этом ничего плохого я не вижу, - парировал Бадраков. 
- Конечно, чужое горе незаметно. 
Долго ходить вокруг да около было нельзя. Зоя Ильинична нервничала и, безусловно, горела желанием поскорее узнать главное: зачем ее сюда пригласили. 
- По поводу сына мы вас беспокоим, - выложил наконец Бадраков. Скажите, с кем он дружит в настоящее время? 
- Откуда я могу знать? - кокетливо пожала узкими плечами Зоя Ильинична. - Вероятно, с кем-либо из своих сверстников, есть же в школе мальчики. 
- Я имею в виду не школу, а дом. 
- Домой к нему сейчас никто не приходит. У него есть приятель, Боря Чувахин, но последний раз он был у нас восемнадцатого сентября, в день рождения Володи. 
- Чувахин Борис, - повторил Бадраков и записал это на бумаге. 
- А что же все-таки случилось? Я мать и вправе задать вам этот вопрос, - нервничала Зоя Ильинична. 
- Мы подозреваем, что ваш сын участвовал в краже, - спокойно сообщил Бадраков. 
Лицо Синелоповой моментально покрылось пятнами. 
Она нервно сдернула с рук легкие перчатки и резким движением раскрыла сумку, извлекая оттуда носовой платок. 
- Что-о? Что вы сказали? 
- Думаю, что вы не ослышались, но могу и повторить: ваш сын подозревается в совершении кражи. 
- Боже мой! Этого не может быть, вы ошиблись, - вскрикнула Зоя Ильинична и в отчаянии опустила руки. 
Петр Кириллович поспешил налить из графина воды. 
Стуча зубами о край стакана, она сделала несколько глотков, глубоко втянула в себя воздух и, склонив над столом голову, зарыдала. 
После истерики Синелопова медленно приходила в себя: она поправила высокую прическу, незаметно для Бадракова успела посмотреться в зеркальце и даже попудрилась. Молодой человек тем временем вынул из сейфа обломок зеленой расчески и подошел к Зое Ильиничне: 
- Такая расческа была у вашего сына? 
- Да, да. Только у него была целая. Я сразу ее узнала. Там еще нацарапано: "Синепопов В.". 
- Совершенно верно. И знаете, где мы нашли этот обломок? - спросил неожиданно Бадраков. 
- Вот этого я не знаю. 
- На подоконнике в ателье, где два дня назад была совершена кража. 
- Не м-может этого б-быть, - заикаясь, произнесла она. - Может, он кому другому отдал свою расческу? 
- К сожалению, это было. Он нам во всем сознался. 
А второй обломок расчески оказался у него в кармане... 
- Не верю! Не может этого быть! - кричала Зоя Ильинична уже у себя дома, бегая из угла в угол, как разъяренная львица. - В кого он - вор?! В меня? В отца? 
- Полно убиваться, Зайка, - безучастным тоном успокаивал ее художник. Ведь ты сама мне рассказывала, как груб и невоспитан твой муж... Я, например, ничуть не удивляюсь этому событию... 
Оскорбленная женщина из всего сказанного уловила только одно, художник говорит об их, казалось бы, общих семейных делах как посторонний, даже напоминает, что у нее есть муж и отец ее ребенка, которому и следует ломать голову над тем, что случилось. А подумал ли он о том, что муж знает или будет знать, что она открыто живет с ним, выхоленным пижоном. Это уже сверхнахальство. Она круто повернулась к нему и, задыхаясь от злости, закричала? 
- Вон!!! Вон отсюда! 
Художник обиженно поджал губы, передернул плечами, все еще не веря, что она говорит всерьез. 
- Сию же минуту, негодяй! - подтвердила Зоя Ильинична, показывая на дверь. 
Ничего не оставалось делать, как подчиниться. Ведь она здесь хозяйка. И художник молча ушел. Даже дверью не хлопнул. 
Расстроенная женщина осталась одна в пустой квартире. Почти без чувств опустилась на диван. Мысли путались. Никогда в жизни у нее не было таких критических минут. Она уткнулась лицом в подушку и расплакалась... 
Спустя полчаса щелкнул замок, и в квартиру робко вошел художник. Не глядя на Зою Ильиничну, он достал из-под кровати свой объемистый чемодан, поставил у двери. В прихожей зашуршали старые картины. 
Но странно и отходчиво женское сердце... 
- Все от меня отвернулись. Даже и ты, Фред. Неужели я такая плохая? Зоя Ильинична стояла в проеме двери. 
- Я этого не говорил. Но ты меня гонишь... 
- Не оставляй меня одну. Мне так тяжело. 
- Хорошо. Я тебя понимаю. Но ты должна прислуч шаться ко мне. Я советовался с умными людьми, да и сам так думаю... Вовку надо отправить или к отцу, или - тут он замолчал. 
А через пятнадцать минут она трепала его по щекам и допытывалась: 
- Скажи, где ты был эти полчаса и к кому собирался идти с вещами? 
- Был в магазине. А вещи и сам не знаю, куда бы отнес. Вероятно, в камеру хранения пока. 
- Врешь. Я знаю, куда ты нацелился. К Октябрине, - повысила она голос, вставая с дивана. - Я не хочу, чтобы она к нам заходила! 
- Ваше дело. Вы, кажется, подруги. 
- Были подругами... 
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Официально, если не считать короткого разговора с Бадраковым, допрашивала Володю девушка, лейтенант милиции Распо-пова. По своей наивности Володя считал, что ему здорово повезло со следователем. Девушка, конечно, не будет кричать и ругаться. Сказать ей, что кражу совершил один, - она и запишет. А ребят выдавать не следует. Перед уходом "на дело" он дал им клятву в случае провала не называть их фамилий и даже отрицать знакомство. Интересно, как милиция узнала, что он участвовал в краже. Ах, эта проклятая расческа. Но там ведь было всего три буквы... 
Прежде чем приступить к допросу, следователь позвонила по телефону и попросила, чтобы к ней зашла Людмила Александровна. 
- Он несовершеннолетний, без вас я не могу допрашивать, - сказала она и резко положила трубку. 
Пришла пожилая женщина в форме капитана милиции. Сурово сдвинув брови, она осмотрела Володю с ног до головы и сказала, как отрезала: 
- Этот к нам никогда не попадался. 
Следователь с сожалением посмотрела на Володю, вздохнула и промолвила в сторону женщины-капитана: 
- Господи, что это будет? Дети начинают воровать. 
Я бы на месте законодателей первым делом родителей привлекала к уголовной ответственности за такое дурное воспитание. 
- А при чем здесь родители, если воровал я? Они об этом не знали. 
Володя и впрямь напугался, что за его дело могут привлечь мать. 
- Конечно, есть ли время узнавать, ведь они по самые уши заняты устройством своих личных дел, - с иронией заметила капитан. 
В кабинет вошел Бадраков. Он молча поманил к себе пальцем Распопову. Следователь легко поднялась, подошла к нему. Разговор происходил шепотом, и Володя не мог ничего услышать. "Наверняка любезничают, - подумал он, слегка поворачивая в их сторону голову, - а у нее есть муж, и где он, в армия или дома? 
Вот так на работе они и сближаются, как моя мать..." 
Дверь кабинета вдруг растворилась. В коридоре Володя увидел сидящего в своем помятом плаще Игоря Щетинина. Взгляды их встретились. Володя видел, как Игорь слегка подмигнул ему левым глазом и показал сжатый кулак. Этот жест следовало понимать как сигнал к молчанию. Мысль о том, что его могут посчитать предателем, терзала. 
Не отдавая отчета в своих действиях, Володя привстал со стула и громко проговорил: 
- Игорь, я вас не выдал! 
Лицо Щетинина стало пепельно-серым, он поморщился. Дверь закрылась. 
Синелопов обнаружил, что он опять остался в кабинете с двумя женщинами. Следователь спокойно усаживалась на свое место. Женщина-капитан улыбалась вовсю: "Тоже мне, конспиратор!" 
С первых же минут допроса Володя почувствовал, что следователь не так проста, как ему показалось. Она с таким мастерством задавала вопросы, что отвечать на них приходилось сразу, не задумываясь. И соврать при таких вопросах было очень трудно. Он и не заметил, как стал рассказывать то, о чем и не думал говорить. 
- Да, парня, что сидел в коридоре, зовут Игорь Щетинин. Познакомились на голубятне у Генки Баклушина. Голубятня во дворе, над сараем, где лежат дрова. 
Адрес такой-то. Как звали второго парня? Не знаю. Он со мной не знакомился. Генка с Игорем называли его Шмагой. Где ворованные вещи - тоже не знаю. Даже и не видел их. Какое принимал участие в краже? Самое активное: залез через форточку в ателье, открыл изнутри дверь, а потом вышел на улицу и стоял на атасе. Атас - это вроде поста, чтобы предупредить товарищей о приближении опасности... Нет, куда понесли вещи, не видел. 
Видел, что невдалеке стояла машина такси, в нее погрузили мешки и чемоданы и уехали... Какой пай и какие деньги? Мне ничего не обещали, и я ничего от них не ждал. Просто было интересно... и потом, я не хочу возвращаться домой. Это мое дело... 
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Володя Синелопов по закону считался прямым соучастником преступной группы и подлежал преданию суду. Но Бадракова с самого начала расследования тревожила неясность отношения матери подростка ко всему происходящему. 
Первое время Зоя Ильинична плакала, стараясь обелить сына. "Не так воспитан мой ребенок, чтобы стать вором", - твердила она, не считаясь ни с какими доводами работников милиции. Когда ей было разъяснено, что Володя все же участвовал в краже, она присмирела и предпочитала отмалчиваться. По ее поведению трудно было определить, чего она желает - оправдания или осуждения сына. Бадраков напомнил, что Володю, как несовершеннолетнего, можно освободить от уголовного преследования, и разъяснил, что для этого требуется сделать со стороны Зои Ильиничны. Она расплакалась. Старший оперуполномоченный в недоумении сложил бумаги. Он так и не понял, обрадовал или огорчил ее. 
На следующий день Люда Распопова пошла в прокуратуру доложить дело о краже из ателье, а заодно посоветоваться с прокурором в отношении Синелопова. 
В приемной прокурора из угла в угол расхаживал франтоватый мужчина лет тридцати пяти. Холеное загорелое лицо, пухлые губы, выкрашенная в черный цвет тонкая ниточка усов. Мужчина явно нервничал. Он безжалостно мял в руках свою дорогую шляпу и с подозрением посматривал на все вокруг. 
Когда Люда подходила к прокурорской двери, странный посетитель, отбросив все правила приличия, бросился ей наперерез и с раздражением закричал: 
- Гражданка, существует очередь! Я уже полчаса жду приема... 
- Не волнуйтесь, гражданин, - осадила его секретарь, - для своих работников у прокурора очереди не существует. А это наша сотрудница. 
Прокурор оторвал лицо от бумаг, коротко поздоровался. Молча указал на стул. Распопова села. 
- Иван Яковлевич, я к вам по поводу Синелопова, который участвовал в краже из ателье, - начала она. 
- Ну и что вы решили? - спросил прокурор, внимательно вглядываясь в ярко-пунцовое лицо следователя. 
- Собственно, решать будете вы, а я только свое мнение выскажу. 
- Умный подходец, ничего не скажешь, - заулыбался Иван Яковлевич. 
Говорил он любезно, и Люда поняла, что настроение у прокурора пока не испорчено. 
- Мы соблюдаем законы, Иван Яковлевич, - пояснила Люда, стараясь подавить улыбку. 
- Так, так. Значит, законы соблюдаете. Похвально. 
Ну, а раз вы такие поборники законов, то известно ли вам, кто первый возбуждает ходатайство перед органами о взятии, так сказать, на поруки правонарушителя? - спросил прокурор серьезно. 
- В данном случае, безусловно, родители, а потом... 
Прокурор прервал следователя. Дело в том, что родители Синелопова не ходатайствуют о взятии сына на поруки, а, наоборот, требуют немедленной его изоляции... 
Услышав такое сообщение, Распопова растерялась. 
- Но когда и с кем они говорили по этому вопросу? - нашлась она наконец. - С матерью я разговаривала - она только защищает сына. А отец мальчика отсутствует. Он военнослужащий, офицер Советской Армии. 
Вряд ли он вообще знает о случившемся... 
- Ничего не понимаю, - пожал плечами прокурор. - Они ведь вчера приходили ко мне вдвоем. Да вот и сейчас этот, его отец, по-моему, в приемной сидит. 
Для следователя стало кое-что проясняться. Еще на допросе, разговаривая с Володей, она уловила, что подросток что-то скрывает, не договаривает о своей жизни дома. "Мать как мать. Отец военнослужащий. Условия для занятий нормальные, даже, можно сказать, хорошие - отдельная двухкомнатная квартира. Зачем участвовал в краже? Просто интересно было самому увидеть и узнать, как это делается. О материальной выгоде, разумеется, не думал. Даже не интересовался, куда ушли ворованные вещи, и не знал, что взято из ателье". На вопрос: "Ты знаешь, что тебя могут направить в колонию для несовершеннолетних?" - тихо ответил: "Что ж, это не страшно. Теперь я ничего не боюсь". - "Почему именно теперь?" Ответа не последовало. 
Распопова знала также, что в последнее время квартиру Синелоповых часто посещал мужчина, именующий себя художником. При проверке Грищенко установил, что художник - Ласточкин Альфред Эдуардович, 1927 года рождения, женат, прописан в квартире на одной из вновь отстроенных улиц в Кировском районе. 
Числится на работе в мастерской по изготовлению вывесок, но редко там бывает. "Халтурщик, - охарактеризовал его заведующий, когда Грищенко посетил мастерскую, - все за большой деньгой гоняется. Любит "красивую" жизнь, в своем, конечно, понимании". 
Такой разговор состоялся с неделю назад. Грищенко проверил Ласточкина. Нет, на вора он не был похож. 
Как и все любители "красивой" жизни, он был трусом. Никогда не судился. На халтуре зарабатывал немалые деньги и, как правило, тратил их в ресторанах. Увлекся Зоей Ильиничной. Жена подняла скандал. Тогда Ласточкин окончательно перебрался к Синелоповой. 
Личность этого человека была установлена заочно, ни Грищенко, ни Распопова ни разу не видели его. 
Теперь Люда прикинула в уме сложившуюся ситуацию и безошибочно определила, что художник Ласточкин и посетитель в приемной прокурора одно и то же лицо. 
Своими мыслями она поделилась с Иваном Яковлевичем. Тот занервничал. Люда позвонила Грищенко и записала на листке данные о художнике. 
- Батюшки мои, у него своих двое детей, - качал головой прокурор, читая записи. - Ну и ну! Пропустите ко мне гражданина! - крикнул он в дверь, обращаясь к своему секретарю. 
Художник вошел в кабинет с гордо поднятой головой. 
С поклоном, держа шляпу на уровне груди, вежливо поздоровался с прокурором. Недоброжелательно посмотрел в сторону Распоповой. Этот взгляд означал, что посетитель намерен, разговаривать с Иваном Яковлевичем наедине. 
Прокурор сухо предупредил его: 
- Это следователь, который ведет дело... - сначала он хотел сказать "вашего сына", но передумал и сказал: - о краже из ателье. Так что ее присутствие будет нам только полезно. 
- Да, да. Разумеется, - засуетился Ласточкин, стараясь одарить Распопову запоздалой улыбкой. 
- Ну-с, гражданин Ласточкин, чем нас порадуете? - задал первый вопрос прокурор. 
От художника не ускользнуло, что Иван Яковлевич заговорил более официальным тоном. 
- Вынужден вас вторично беспокоить по поводу сына, - смело начал Ласточкин. - Дома не ночует, с нами не разговаривает... Мы с женой не можем поручиться за то, что он не обворует собственную квартиру. 
- Простите, с какой женой? - прервал его Иван Яковлевич. - И о каком сыне вы ведете речь? 
- Как о каком? О нашем, разумеется. 
- Но, как мне стало известно, вы со своей семьей проживаете в Кировском районе? - Иван Яковлевич заглянул в запись на листке и назвал точный адрес. 
- Да... То есть нет. Я с первой женой не живу. Развожусь. А это моя вторая жена. 
- Богато живете! 
- Я законов не нарушаю. 
- И вы считаете Володю своим вторым сыном? - вставила молчавшая до этого Распопова. 
- Какое это имеет значение? Он - преступник, и его следует изолировать, - беспокойно поглядывая на прокурора, начал повышать тон Ласточкин. 
- Да, вот именно, это никакого отношения к делу не имеет. А вы почему-то стараетесь доказать обратное, - сказал прокурор. 
- У нас в Советском государстве еще не отменены законы о разводе. Наоборот, все очень демократично, - сменил тему разговора художник. 
- Но это же подло! - не выдержала Люда. 
- Вы, товарищ следователь, думайте, что говорите. Подлых законов у нас не издают! - перевернул на свой лад Ласточкин. 
Выведенный из равновесия, он стал кричать, обвиняя блюстителей порядка в ненужном гуманизме по отношению к бандитам и ворам. 
- Я этого так не оставлю, буду жаловаться в высшие инстанции! - угрожал он. 
- По-вашему, выходит, что мы способствуем росту преступности?! - строго спросил его Иван Яковлевич. 
Ласточкин ничего не ответил. Он напялил шляпу и вышел. 
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С согласия прокурора уголовное преследование в отношении несовершеннолетнего Владимира Синелопова было прекращено. В воинскую часть, где служил его отец, была послана телеграмма. Подполковник Синелопов срочно прилетел в Ленинград и увез сына к своим престарелым родителям в Калининскую область. Там Володя получил возможность продолжать учебу. 
Главарь шайки Шмага, а по-настоящему Шмагин Сергей Игнатьевич, вор-рецидивист, был задержан работниками уголовного розыска на Витебском вокзале. 
Похищенные вещи Бадраков изъял из каморы хранения и возвратил в ателье. 
Все трое - Шмагин, Щетинин и Баклушин - были арестованы и преданы суду. На следствии они рассказали, что хотели совершить кражу втроем, но проникнуть в помещение сквозь решетку им не удавалось. Перепиливать же толстые железные прутья было делом трудоемким и опасным - могли заметить жильцы соседних квартир или сторож. Тогда-то и возникла идея использовать при совершении кражи подростка. 
Суд согласился с постановлением прокурора о прекращении в отношении несовершеннолетнего Синелопова Владимира уголовного преследования, а виновные получили различные сроки лишения свободы. 
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