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Глава первая

Когда все спят…



Золотая дорога


Спать хочется, а сна нет.
Дик лежит на раскладной кровати. В комнате темно. Слышно, как похрапывает отец и тихо дышит мать. Маленькая Бетси время от времени жалобно всхлипывает. Может быть, плохой сон видит? Хотя вообще спит она хорошо, просто здорово спит. Утром повозится — и заснет. Днем — опять. Вечером, чуть стемнеет, ее уже не слышно. Даже завидно.
А он, Дик, мучается. Иногда ничего, а иногда, вот как сегодня, лежит и лежит с открытыми глазами. Ма говорит, что это нервы. Она говорит, что даже детские нервы не выдерживают нью-йоркской жизни; она никогда слова хорошего не находит для Нью-Йорка.
Это потому, что мать выросла на ферме. Она жила в доме, который стоял не на улице, не в городе, а прямо в поле. И если дальше пойти, начинался лес. И было там тихо-тихо. И воздух там был чистый — ни пыли, ни копоти, ни грязи.
Ну конечно, маме поэтому не нравится здешняя жизнь. Она считает, будто на свете нет места хуже Нью-Йорка. После Нью-Йорка, говорит она, даже ад может показаться пляжем в летний день.
Смешная ма! Сравнила ад с Нью-Йорком… Ад — это ад. Дик об аде представление имеет. В прошлом году к ним во двор приходила пожилая миссис в очках и в туфлях на низком каблуке. Она стала посреди двора и принялась играть на концертино. Когда ребята сбежались, она начала рассказывать о чертях, о грешниках в аду, о печах, в которых день и ночь горит адское пламя, а потом сказала, чтобы все вместе с ней спели псалом. Ребята были не прочь спеть под концертино, но рыжий Майк испортил дело. Он с утра околачивался во дворе, потому что мать делала уборку и не пускала его домой. Было холодно, и Майк замерз. Вот он и спросил:
«Скажите, миссис, а в аду очень жарко?»
«Как в пекле, — сказала миссис. — Собственно, ад это и есть пекло».
«Хорошо бы туда!» — сказал Майк и подул на свои руки.
Ну, тут ребята рассмеялись и сказали миссис, чтобы она дала Бронзе адрес, как проехать в ад. «Какой бронзе?» — не поняла очкастая. Тут все снова рассмеялись и стали тыкать в Майка пальцами и говорить: «Вот она, Бронза!» А Майк рассердился и выругался. Тогда миссис тоже рассердилась, покраснела, сняла очки и заявила, что они гадкие, скверные мальчики, что она уже видит на них печать порока и что всех их ждет ад.
После этого она ушла, а ребята стали дурачиться и искать друг на друге печать. И что самое удивительное: на ладони Бронзы все действительно увидели круглый лиловый штемпель — череп, кости крест-накрест и крупно написанное слово «яд».
Ребята даже глазам своим не поверили. А он, Дик, говоря по правде, подумал: не натворила ли чего с Майком очкастая миссис, не колдунья ли она? Но Бронза тут же достал из кармана старую гуттаперчевую печать. Оказывается, он ее за день до этого выменял.
Тогда стали приставать к Бронзе, чтобы он припечатал всех страшной печатью. Ребята подставляли ладони, а младшему братишке Чеза Николса печать поставили на лбу. Он сначала был доволен, но потом разревелся: испугался, что дома достанется. Пришлось поплевать и размазать, чтобы хоть черепа не видно было…
Когда не спится, Дик часто делает так: думает о том о сем, пока не остановится и не начинает все разматывать в обратном порядке. Это интересно. Вот, например, он думал сейчас о братишке Чеза Николса. Почему он вспомнил о нем? Потому что вспомнил о печати Бронзы. А она с чего взялась? С печати порока, про которую сказала очкастая миссис. А очкастую он вспомнил потому, что та говорила про ад. А мать считает, что даже ад после Нью-Йорка может показаться пляжем в летний день.
Вот оно откуда все пошло: он начал с того, что думал о ма и о том, что ей до смерти не нравится здешняя жизнь.
Но мать странная. Что ей здесь не нравится? Конечно, там, в Канзасе, на ферме, где она жила, было просторно и воздух там хороший. Но ведь Нью-Йорк, как-никак, тоже чего-нибудь стоит. Ведь это, как-никак, здорово — жить в самом большом городе на свете! Посмотришь, сколько народу всюду на улицах, — и знаешь: весь мир обойди, а так много людей в одном месте не встретишь. Посмотришь на небоскребы — и тоже знаешь: выше их нет. И подземной дороги длиннее, чем в Нью-Йорке, нет. И улицы, как нью-йоркский Бродвей, нет. На Бродвее ночью светлее, чем днем. Там столько электрических реклам горит, что ослепнуть от света можно. А автомобилей сколько! Говорят, в Нью-Йорке на каждых четыре человека приходится одна машина; говорят, все нью-йоркцы от мала до велика в любую минуту могут сесть в автомобили и укатить куда хотят. Ни одной души в городе не останется.
Дик попытался представить покинутый жителями Нью-Йорк, но сразу вспомнил о себе и о своих: что-то тут не так. Вот их, Гордонов, как раз четверо: ма, па, он и маленькая Бетси. Выходит, у них на четверых должен быть автомобиль. Но его нет. Значит, если все уедут, они останутся. А Грины? Грины — тоже, хотя км даже полторы машины полагается, потому что вместе с бабушкой их шестеро. И бабушка, как рассказывает рыжий Майк, у них не такая, чтобы оставаться. И в семье Чеза Николса народу хватает, и в семье Фрэнка Белого, и в семье Фрэнка Темного, да и у остальных ребят их двора… А машин ни у кого. Как же так?..
Сначала Дик растерялся, но тут же сообразил: с машинами дело такое — с ними раз на раз не приходится. У кого их нет, а у кого — и по две, и по три, и по четыре. Вон взять настоящих богачей: у них, говорят, по десять пятнадцать, двадцать машин в гаражах стоит. У них: утром выехал погулять одна машина, вечером — другая, за город поехал — третья, под синий костюм синяя, под коричневый — коричневая, собачек нужно вывезти на прогулку — тоже отдельная, лакея с поручением послать — опять отдельная, повара за покупками особая, для гостей — полдюжины машин про запас. Так вот и набирается. Миллионерам что? Миллионерам денег не жалко. У одного Джона Пирпойнта Моргана-младшего, говорят, в подвалах полным-полно золота. У него, говорят, столько золота, что, если бы он захотел, мог бы вымостить золотыми плитками дорогу через всю Америку.
Золотая дорога — вот красота! Будь он, Дик, на месте Моргана-младшего, непременно сделал бы такую.
Дик представил себе дорогу, покрытую узорчатыми плитками из блестящего желтого металла. Плитки обязательно должны быть узорчатые. Гладкими их делать нельзя: на гладких скользко, может авария произойти.
Сядет он в свою машину и выедет на свою дорогу. Дорога золотая, и машина тоже — кузов золотой, руль золотой… А насчет колес надо подумать: на сплошных золотых колесах только синяки набьешь. Тут без резины не обойтись.
Зато с клаксоном все в порядке: клаксон — такая штука, что только из золота его и следует делать. Чез Николс, которого так и тянет к музыке, недавно рассказывал про музыкантов. Оказывается, вся беда их в том, что они не миллионеры. Если бы у них хватило денег заказать себе саксофоны, кларнеты, тромбоны, трубы, флейты из чистого золота, то музыка, говорит Чез Николс, звучала бы совсем иначе. Это была бы чудная, волшебная музыка. Люди плакали бы от восторга, слушая звуки золотых инструментов.
Ну, а клаксон ведь вроде трубы или флейты. И если сделать его из золота, то прохожие, когда он, Дик, станет разъезжать по городу и подавать сигналы, будут просто рыдать навзрыд.
Но по городу разъезжать неинтересно — лучше выехать на золотую дорогу и катить, катить…
Ветер свистит в ушах, скорость страшная, но он привык. Руки спокойно держат баранку. Нога — на педали. В случае чего — тормоз.
И вот, пожалуйста, именно этот случай: дорога перекрыта шлагбаумом. Шлагбаум выкрашен в полоску, но золотой. Сейчас должен пройти поезд.
Гудит паровоз. Из окон вагонов высовываются пассажиры. «Это Дик Гордон-младший. Это знаменитый Дик Гордон! — говорят они. — Это он в своей золотой машине катит по своей золотой дороге. Трижды ура Дику Гордону-младшему! Гип-гип ура Дику Гордону!..»
Трах!.. Середина походной койки, на которой лежит младший Гордон, провисает. Вот же проклятая! Койка никогда не была ни в каких походах, но неприятностей доставляет массу.
Дик слезает на холодный пол, поправляет подогнувшуюся ножку и чихает. Срочно нужен платок. Он нащупывает на стуле свои брюки, достает платок, а заодно проверяет, на месте ли десять центов. Да, монетка в кармане. Здорово заполучил он ее вчера!

Дайм в люке


Забравшись под одеяло, Дик стал перебирать в памяти историю с монеткой. Надо же было случиться, что он так удачно попался вчера на глаза человеку, который уронил дайм в люк водостока.
Дайм — это не мало, это десять центов. И вот человек шел по Бауэри-стрит, впереди Дика, и уронил дайм.
Дик даже не видел, как это случилось. И он, конечно, прошел бы мимо. Да и прохожий мог бы чертыхнуться и тоже пойти своим путем. Но он поступил иначе. Он, видно, решил, что чем монете так пропадать, лучше кому-нибудь добро сделать. А тут как раз Дик подвернулся. И человек окликнул его:
— Эй, парень, хочешь дайм?
— Хочу, — сказал Дик.
— Ну так считай, что я его специально для тебя уронил. Вон за решетку закатился… Выудишь — твой.
Монетка была видна. Дик поблагодарил хорошего человека и принялся за работу. Он знал, с чего начинать. Тут все зависело от веревки и чуинггама жевательной резины. Имея то и другое, достать дайм из люка — плевое дело.
Бечевка нашлась. Для чего-то он ее сунул на днях в карман. А жевательной резинки не было. Но зато были два цента.
Один цент — одна пластиночка чуинггама. Дик купил две пластинки и обе сунул в рот.
От усиленной работы заныли челюсти, но Дик жевал, жевал… Когда резина окончательно размягчилась, он вынул изо рта клейкий комок, привязал к веревке и стал с его помощью выуживать десятицентовую монету. Счастье, что мальчишек поблизости не было, — никто не мешал. Что же касается взрослых, то они проходили мимо, не обращая на него внимания.
Правда, без полисмена не обошлось. Разгуливавший по Бауэри-стрит коп — так зовут в Нью-Йорке полицейских — задержался перед решеткой люка. Он стоял над Диком — громадный, грузный, в синем мундире, с заложенными за спину руками. Пряжки и пуговицы отражали солнце, как маленькие прожекторы.
Дик, сидя на корточках, снизу вверх с опаской посмотрел на великана, но решил не уходить. В конце концов, в чем дело? Всему миру известно, что ни один коп не имеет права мешать людям зарабатывать деньги. Вот он, Дик, первый увидел упавшую в люк монету, первый занял место у решетки, чтобы раздобыть ее, и никто не заставит его уйти отсюда. Он не уйдет, хотя бы коп самого мистера президента привел.
До мистера президента дело не дошло. Полисмен, видно, решил не беспокоить президента. Во всяком случае, он еще минуты две постоял над Диком, потом, так ничего и не сказав, величественно удалился.
Кто знает, может быть, глядя на Дика, он действительно считал, что человеку не следует мешать заниматься делом. Каждый в Нью-Йорке добывает деньги как может и как хочет.
Дик смотрел вслед полисмену, пока толпа пешеходов не скрыла рослую фигуру. Копы попадаются разные. Бывают ничего, добрые. А бывают будто даже и не люди. Так, механизмы какие-то. Он был еще маленьким, когда два великана в синих мундирах молча появились в их доме, молча стали выносить вещи на улицу. Дик плакал, а ма сначала крепилась, но потом не выдержала, дала себе волю. Ох, и досталось полисменам! Как их ма только не называла! И извергами, и бесчувственными истуканами, и еще по-всякому.
Копы делали вид, словно ничего не слышат, только шкаф, в отместку, спустили по лестнице так, что дверцы вывалились и нижний ящик разлетелся на куски. А потом, когда в квартире стало пусто, они сказали матери: «Уходите, миссис», заперли за нею дверь и отдали ключ мистеру Бринку, тому, который и сейчас управляет дюжиной домов на их улице и который даже недели не даст людям отсрочки, если им нечем уплатить за квартиру. Он звонит в полицию, и из полиции приходят копы и делают свое дело.
Словом, Дик вместе с ма остались на тротуаре. Мать села на диван и взяла его на руки.
Под вечер пришел отец. Он ходил по объявлениям, искал работу. Вид у него был совсем убитый. Ничего не сказав, он сел на диван рядом с ма. Но мать сумела его ободрить. «Хелло, Джо! — сказала она. — Ты случайно не принес нам сто тысяч на мелкие расходы?» Отец улыбнулся и погладил ее по плечу. «Ты молодец, Мей! — сказал он. — Как-нибудь выкрутимся…»
Потом Дик и мать пошли ночевать к соседям, а отец остался на улице: кому-то надо было присмотреть за вещами.
На следующий день они пристроили вещи у знакомых и недели полторы ночевали где придется. А потом сняли квартиру — ту, в которой живут сейчас. Деньги на нее одолжили понемножку у всех, у кого только можно было. Ну, а еще немного погодя отец поступил на меховую фабрику, и стало лучше.
Но копов Дик все равно не любит. Он помнит, какие каменные лица были у тех двух, когда они выставляли мать и его на улицу. Полисменов, должно быть, никто не любит. Рыжий Бен, брат рыжего Майка, говорит про них так: «Даже когда люди превратятся в ангелов с крылышками, полисмен все равно останется гнидой». Он ловок на язык, рыжий Бен. Как скажет, так будто гвоздь в стенку вколотит надолго запоминается.
В общем, коп ушел, а Дик продолжал орудовать удочкой, но сначала все неудачно. К чуинггаму прилипали какие-то окурки, щепки…
Пришлось немало повозиться, прежде чем дайм удалось подцепить.
Сунув монету в карман, Дик, очень довольный, отправился домой. Как-никак, он сделал хорошее дело: на двух центах десять заработал. Это куда выгоднее, чем газетами торговать. С газетами сколько побегаешь, пока дайм заработаешь. А тут: пожевал чуинггам, повозился у люка — и пожалуйста: десять центов в кармане! Может быть, стоит, как некоторые делают, специально ходить от решетки к решетке и высматривать, нет ли на дне чего подходящего? Ведь в эти люки люди, он слышал, иногда часы и кольца роняют. А часы бывают разные. Да и кольца тоже. Вдруг, например, какая-нибудь богатая миссис возьмет да потеряет золотые часики с золотой браслеткой или кольцо с большим бриллиантом… А он это возьмет да вытащит…
Размечтавшись о выуживании с помощью чуинггама золотых часов и колец с бриллиантами, Дик поворочался с боку на бок и затих. Сон наконец сморил его.



Глава вторая

Утро удач и неудач



Руки сами отмылись


Утром Дик проснулся поздно. Собственно говоря, он бы еще спал, но мать не дала. Она стала трясти его и трясла до тех пор, пока Дик не дрыгнул ногой и не подлез головой под подушку.
— Пресвятой Колумб! — сказала ма. — Этот мальчишка готов до полдня нежиться в кровати! Должно быть, он ждет, чтобы горничная подала ему какао в постель, должно быть, ему кажется, что он молодой Рокфеллер и что у него двести тысяч в жилетном кармане.
Пока мать вспоминала Колумба и говорила о горничной и какао, Дик делал вид, что спит. Ему до смерти не хотелось подниматься. Но услышав про миллионера Рокфеллера и жилетный карман, он быстро высунул из-под подушки всклокоченную голову. Ма попала в самую точку: двести тысяч — не двести тысяч, но кое-какие денежки у него завелись. Не узнала ли о них ма? Не выпала ли монета?
Дик протянул руку за брюками. Он делал вид, будто собирается одеться, а на самом деле проверил карманы. Нет, все в порядке, дайм на месте.
После этого между ним и матерью произошла короткая горячая схватка. Дик сделал попытку снова юркнуть в кровать, но мать бесцеремонно сдернула одеяло и беззлобно шлепнула его пониже спины.
Нехотя и мрачно натягивая на ноги носки, Дик слушал наставления матери:
— Я ухожу, слышишь? Сегодня мне на работу раньше нужно. А ты прибери постель и покорми Бетси. Она скоро проснется. Каша в кастрюле — разогрей. Потом молока ей дашь. Сам тоже позавтракай: есть хлеб, есть джем. Да умойся и зубы почисть. Ты что-то стал забывать об этом.
Хлопнула дверь. Слышно было, как мать застучала по лестнице каблуками. От пола потянуло холодом.
Дик честно принялся делать все, что велела мать: сложил свою походную кровать с вихляющей средней ножкой и подсунул под большую кровать; простыню, подушку и одеяло устроил сверху. После этого пришло время заняться тем, чем Дику заниматься не хотелось: подошел к водопроводной раковине, которая вместе с газовой плиткой находилась тут же, в комнате, открыл кран, осторожно подставил палец. Он знал, что потечет не парное молоко, но вода, с шумом побежавшая в раковину, показалась все же чересчур холодной.
На воду всегда интересно смотреть. Убрав палец, Дик задумчиво наблюдал, как течет струя из крана, потом решил, что ее можно пустить сильней.
Дик встал на табуретку, на раковину и, держась одной рукой за трубу, открутил круглую ручку верхнего регулятора. Вода полилась с шумом курьерского поезда. Линолеум под раковиной вмиг стал мокрым от брызг. Пришлось закрыть кран и подтереть пол тряпкой.
Пока шла возня с водой, руки сами собой стали чистыми. Дик даже удивился, взглянув на свои отмытые ладони. Что же касается лица, то тут вопрос о мытье не отпал. При таких руках было бы просто стыдно ходить с немытой физиономией. Но и под ледяную воду лезть не хотелось. Дик решил поступить так, как делает иногда мать в минуты хорошего настроения: она разогревает воду и дает Дику умыться.
Очень довольный собой, тем, что он такой расторопный, аккуратный, чистоплотный, Дик согрел воду, налил в таз, умылся. Стало совсем приятно. Воодушевленный, он разошелся до того, что решил даже зубы почистить, но спохватился: во-первых, вся теплая вода израсходована на умывание, а во-вторых, зубной порошок в коробочке на исходе. Если мать не купит новый, значит, завтра ни ей, ни отцу нечем будет почистить зубы. Этого он, Дик, допустить не может. Было бы нехорошо с его стороны не думать о родителях. Лучше уж пусть он останется с нечищеными зубами.

Счетчик и каша


Только Дик решился на жертву ради родителей, как Бетси засопела носом, тоненько чихнула и расплакалась. С Бетси, когда она плачет, шутки плохи. Если ее сразу не развлечь, она зарядит на час.
Дик встал перед кроваткой и начал щелкать пальцами, приплясывать, выкидывать руками и ногами разные фигуры. Танец понравился. Бетси замолчала, улыбнулась и показала четыре зуба — два сверху и два снизу. А еще через минуту она от удовольствия пустила пузырь из носа. Носик у нее был крохотный, и тем поразительнее выглядел пузырь: он переливался всеми цветами радуги и, перед тем как лопнуть, достиг размеров куриного яйца. Это была отличная работа!
Пляска продолжалась до тех пор, пока Бетси окончательно не развеселилась и не стала протягивать танцору ручонки. Она хотела сесть. Дик усадил ее, подложил подушки, дал замусоленного резинового бизона. Бетси уцепилась в толстый загривок всеми четырьмя зубами. Вытерев пот со лба, Дик взялся за хозяйство. Надо было накормить девочку.
Но разогреть кашу не удалось. Он совершенно забыл о проклятом счетчике, о том, что мать вчера не опустила в него десять центов. Она решила, должно быть, что до обеда газа хватит. А газа не хватило. И виноват в этом он. Ему не следовало подогревать воду для мытья.
Дик растерянно смотрел на счетчик. Удивительно подлый механизм! Бросишь в отверстие десять центов, и он ровно на десять центов отпустит тебе газа. Потом, пока новую монетку не опустишь, газа не будет. Хитро придумано? В верхнем городе, там, где живут богатые, таких автоматов нет. Там счетчики как счетчики: люди пользуются газом сколько хотят и раз в месяц расплачиваются. А здесь, в нижней части, иначе. Здесь все больше рабочий народ селится, и газовая компания рассудила так: рабочие сегодня имеют работу, а завтра нет; сегодня им есть чем платить за газ, а завтра у них в кармане пусто. С какой же стати рисковать? Не лучше ли поставить счетчики-автоматы? Автомат — штука надежная, его не обманешь, он газа на цент в долг не отпустит. А то, что без газа людям ни попить, ни поесть, до этого компании дела нет. Это ее не касается.
И вот стоит Дик перед зеленой эмалированной коробкой с трубами и вырезанной сбоку щелью для монет и наливается злобой. Выходит, счетчику уже мало вытягивать у матери каждые день-два по дайму. Он уже и к его, Дика, денежкам подбирается. Так удачно вчера достал монету из люка, так приятно было, что она у него в кармане, и вот, пожалуйста: ни с того ни с сего отдавай последнее! Ведь Бетси некормленной оставить нельзя, тем более что она сама не позволит этого.
Дик до того рассердился, что хватил счетчик кулаком.
Стукнул сильно. От удара внутри механизма что-то два раза отчетливо щелкнуло, и вдруг — это было похоже на чудо! — газ, почти совсем потухший, снова разгорелся. Длинные голубые язычки пламени охватили кастрюльку. Пых, пых! — по-стариковски запыхтела каша. Крохотные клубы пара стали сердито вырываться из вязкой массы разваренной овсянки.
Что произошло? Дик в себя не мог прийти от удачи. Десять центов, счастливые десять центов, будто снова найдены!
А газ горел и горел. Его пришлось выключить, потому что каша поспела, на огонь больше нечего было ставить.

Неразменная монета


Дик кормил Бетси и думал о счетчике. Как же так получилось? Может быть, монета в его кармане в самом деле волшебная, заговоренная, особенная? Показывал ведь рыжий Майк недавно комикс, который подобрал в подземке. Комикс — не то газета, не то журнал, не то карманное кино. Их в любом киоске можно купить. Купишь, развернешь и просматриваешь. Читать почти нечего: одни картинки. Зато картинок много: по два — три десятка на странице. Разглядываешь одну за другой, и перед тобой развертывается история про отчаянного гангстера — бандита, которого десятки сыщиков не могут поймать; или про женщину-вампира, убивающую людей для своего удовольствия; или про что-нибудь еще в этом роде.
Мать не любит комиксов. Она считает, что дети с хорошими задатками тупеют от них, а с плохими — делаются гангстерами. Бен Грин, брат Майка, тому, мол, пример.
Но Дик с ней не согласен. Во-первых, рыжий Бен, брат Бронзы, еще не гангстер. Он хороший парень и никогда не жалеет чуинггама для ребят. А во-вторых, комиксы — все же интересная вещь: если попадет в руки, так не оставишь, пока не дойдешь до последней картинки.
Вот и с тем комиксом, что рыжий Майк подобрал в подземке, то же самое было. Бронза принес его на пустырь, и ребята всей компанией рассматривали страницы. Там как раз рассказывалось о молодом ковбое, который нашел в прерии убитого человека с зажатым долларом в руке. Оказалось, что это не обыкновенный, а волшебный, неразменный доллар. Честный ковбой стал искать жену убитого, чтобы отдать находку, а пока, пользуясь долларом, все богател и богател. К тому времени, когда вдова нашлась, он уже был владельцем самого большого ранчо в Техасе, а она оказалась первой красавицей штата. Ковбой женился на ней, и оба они на великолепных скакунах умчались в прерию.
Неразменный доллар запомнился. И мысль о дайме, выуженном вчера из люка, сейчас просто жгла Дика. Ведь факт, что он хотел опустить свою находку в счетчик, а счетчик сам заработал. Может быть, это монета так подействовала? Может быть, ему попались заколдованные десять центов?
Дик страшно разволновался. Он уже видел себя владельцем неразменного десятицентовика. Но полной уверенности все-таки не было. То, что произошло с газом, конечно, удивительно, но связано ли это с монетой? Как проверить? Ковбою из комикса было легко. Он выпивал, закусывал, покупал всякую всячину, швырял свой волшебный доллар направо и налево, и тот каждый раз возвращался к нему. Может, попробовать? Купить, например, у толстой Салли засахаренных бананов и посмотреть, что будет?
Дик взглянул на Бетси: как она, не поднимет ли скандала?
Бетси не обращала на брата никакого внимания. Она забавлялась собственной ногой: то ловила, то выпускала, то подносила ко рту, то отдергивала. И при этом что-то бурчала, разговаривала.
Решительно сдернув шапку с вешалки, Дик открыл дверь на лестницу и… уставился на Бронзу. Тот тоже собирался открыть дверь, только с другой стороны.
Приятели молча, с удивлением смотрели друг на друга. Первый заговорил Майк:
— Как ты услышал, Дик? Я нарочно тихо поднимался, чтобы сразу постучать.
— Я тебя не слышал.
— Да, как же, не слышал… А дверь почему открыл?
— Потому что ухожу.
— Куда?
— К толстой Салли.
— Мать послала?
— Нет… да…
Дик заколебался: стоит ли рассказывать о заколдованной монете? Еще ничего ведь неизвестно. Лучше промолчать. Зато о счетчике рассказать можно, счетчик это интересно. Пусть Майк поломает голову над тем, что произошло.
Но Майк голову не ломал. Когда Дик, водворив шапку на место и сославшись на то, что к лавочнице можно пойти позже, рассказал про удивительное поведение счетчика, Бронза только презрительно пожал плечами:
— Подумаешь!.. Ты что, вчера родился? Дик родился не вчера. Язвительный тон приятеля заставил его ответить также язвительно:
— А ты что, много видел счетчиков, которые бесплатно газ отпускают?
Это был хороший ответ. Бронза признался, что таких счетчиков не видел. Но тут же снова перешел в атаку.
— Постой, постой, — поднял он на Дика карие с рыжими искорками хитрые глаза, — так ты, говоришь, стукнул по счетчику?
— Стукнул.
— Сильно?
— Средне. Голой рукой по железу сильно не стукнешь.
— Повезло! — позавидовал Майк. — Вам, значит счетчик со слабым механизмом попался. На все десять центов отпускать будет.
— А сейчас он на сколько отпускает? — не понял Дик.
— Эх, ты!.. — В голосе Бронзы снова зазвучали язвительные нотки. — Я же говорю — вчера родился… Думаешь, если десять центов опустил в счетчик, тебе и газа отсчитывается на десять центов?
— Конечно!
— Да, как же, непременно!.. По-твоему, газовая компания зарабатывать должна или не должна? Вот она и ставит счетчики, которые чуточку недодают газа. Ну там на четверть цента, не больше. Мелочь, правда? Но наш Бен говорит, что на этой мелочи компания миллионы наживает. Это, говорит, любого бизнеса стоит. Он бы сам, говорит, последнюю рубашку не пожалел, чтобы в таком бизнесе долю иметь.
Дик все еще ничего не понимал:
— Значит, и наш счетчик недодает газ?
— Обязательно.
— А ты говоришь, нам повезло!
— Конечно, повезло. У вас, видно, такой же счетчик, как у Фрэнка Темного. Фрэнк мне рассказывал, что он сейчас почти на доллар в месяц выколачивает газа из счетчика. Он специально для этого деревянную отбивалку приспособил. У них, знаешь, есть деревянная отбивалка, чтобы мясо отбивать, чтобы оно не такое жесткое было, когда его жаришь. Так вот он эту отбивалку обмотал тряпкой и колотит по счетчику. И очень хорошо получается. Счетчик отдает остаток газа. Но бить по счетчику помогает, если механизм слабый. А у нас, сколько я ни бил, ничего не получается… Жалко, верно? Фрэнку сейчас мать платит каждую неделю пять центов за то, что он не дает счетчику задерживать газ. И ты за это будешь получать. Ясно, что лучше тебе платить, чем компании. А у меня с этим не получается. Я хочу что-нибудь сделать, чтобы другой счетчик поставили. Может, другой лучше будет…
Дик слушал Бронзу, а сам думал о своей монете. Интересно, с чего он вообразил, что она волшебная? Хорошо, Майку ничего не рассказал — краснеть пришлось бы.



Глава третья

Телевизор. Джонс-Джонс. Пираты



Бронза не ответил


И все-таки монета, найденная в люке подземки, не была обыкновенной. Дик мог ее истратить на спрессованное в брикет трехслойное мороженое земляничное, клубничное и шоколадное, которое он ел в день Благодарения[1] в прошлом году; мог за нее неделю жевать чуинггам, мог купить земляных орешков, мог в кино сходить… А он вместо всего этого купил бутылку. Порожнюю бутылку, неизвестно из-под чего. Его будто кто толкнул отдать за нее найденный дайм.
Это произошло в тот же день, вскоре после прихода Майка. Бронза, собственно говоря, зашел, чтобы позвать его смотреть телевизор.
Да, да, рыжий Бен, брат рыжего Майка, принес вчера телевизор. Еле дотащил, такой тяжелый. Он его достал как-то случайно. Майк даже не понял как. Кто-то на ихней улице купил в рассрочку телевизор и года полтора каждый месяц аккуратно платил за него и уже почти все выплатил, но только почему-то последний взнос просрочил: то ли заболел человек, то ли без работы остался… И вот агент фирмы без всяких разговоров забрал телевизор. Такое правило есть.
А он, этот агент, — приятель рыжего Бена. И они встретились как раз тогда, когда тот выносил аппарат из ворот дома. И агент сказал Бену: «Сделаем дело между собой. Я устрою так, что в конторе об этом ничего знать не будут. Внеси двойной взнос, дай сверх того десятку, выставь пару рюмочек и забирай машину. Редкий шанс; пользуйся, пока не поздно».
Ну, Бена долго упрашивать не надо было. Он выложил деньги, угостил агента и принес домой прекрасный телевизор. «По четкости изображения, — важно сказал Майк, — это самая лучшая марка».
Дику было немного стыдно за рыжего Бена: не-ужели ему не жалко людей, у которых агент отнял телевизор? Ведь они уплатили за него почти все, что причиталось, а агент пришел и забрал. И Бен воспользовался чужим добром. Разве это хорошо?
То ли Бронза угадал мысли Дика, то ли сам думал о том же, но его веснушчатое лицо залилось краской. Он исподлобья посмотрел на приятеля и сказал:
— Ты не думай, что Бен взял чужой телевизор. Он все равно был ничей. Его все равно у тех людей отняли бы.
— Это верно, — согласился Дик. И тут у него мелькнула мысль, которая его самого удивила: — Слушай, Майк, а что, если бы Бен не захотел взять телевизор и никто другой тоже не согласился бы, а?
— Кто-нибудь взял бы.
— Ну, а если бы все отказались? Если бы все сказали: «Не хотим чужой вещи, пусть останется у того, кто за нее полтора года деньги платил». Ничего бы тогда агент не сделал. Ушел бы, как пришел. Правильно я говорю?
Бронза не ответил. Ему не нравился разговор. Что это Дик в рассуждения ударился? Там телевизор ждет, а он рассуждает!
— Так пойдешь или не пойдешь? — спросил Майк. О том, чтобы не идти, не могло быть и речи. Телевизор — все-таки телевизор. Но как с Бетси быть? Ма строго-настрого запрещает оставлять ее одну. Такая крошка, мало ли что случится!
Дик медлил с ответом, а Бронза ждать не стал.
— Тогда я пошел, — сказал он. — Скоро передача начнется. Сегодня Джонс-Джонс выступает. Наш Бен рассказывал, что у него в оркестре на козе играют. Здорово получается!
— На козе?
— Ну да. Коза блеет вместо музыки. А еще Джонс-Джонс вместо музыки стекло в машине перемалывает. Тоже интересно получается.
О Джонс-Джонсе Дик слышал. Отец как-то читал в газете, что Джонс-Джонс использует в оркестре старый автомобильный мотор: заводит — и тот шумит. Но коза и машина для перемалывания стекла — это почище мотора!
А Майк уже надел кепку. Он уже собрался уходить.
Дик посмотрел, что делает Бетси. Та ничего не делала. Лежала, ухватив ручонкой розовую пятку, и крепко спала. Она может так спать долго — и час и два. Ей даже спокойней, когда никого в комнате нет. Он уйдет, и Бетси никто не будет мешать. Комната будет закрыта, ключ, как всегда, в условленном месте. Мать вернется, увидит, что Бетси спокойно спит, что в комнате полный порядок, — и ругаться не станет. За что же ей ругать его?..
Ругать не за что, но Дик колебался: идти или не идти. От матери все-таки может сильно нагореть. Она двадцать раз говорила, что Бетси одну оставлять нельзя.
Дик стоял в нерешительности, и неизвестно, как бы он поступил, если бы Майк вдруг не вспомнил.
— Да, забыл, — сказал он, — сегодня с утра, кроме Джонс-Джонса, еще и радиофильм передавать будут. «Есть повесить на рее!» называется, про пиратов…
Картина про пиратов решила дело. Дик взялся за шапку.

Десять молодчиков делают музыку


Грины жили в том же доме, только ход к ним был с другой лестницы. Первая комната была у них в точности, как у Гордонов. Но за первой шла вторая поменьше и темная, без окна. Она считалась комнатой Бена, и Бен за нее платил, хотя бывал дома редко. А по-настоящему это была комната старшей сестры Бронзы, Мериэн. Дик побаивался ее. Она очень умная, Мериэн, — читает толстые книги и ругает Бронзу за то, что тот приносит домой комиксы. С рыжим Беном она тоже часто спорит, попрекает его чем-то и после этого ходит с заплаканными глазами. Она совсем не похожа на своих братьев. Те — круглолицые, широкоплечие, рыжие, а Мериэн — черная, худая и сутулая. Сутулая, должно быть, из-за книг. «Читай, читай больше, — сказал ей Бен при Дике. — На книгах ты горб наживешь, а не доллары». — «Напрасно ты думаешь, что вся жизнь в долларах», — ответила тогда Мериэн.
Из каморки, где она проводит целые дни, шороха не раздается. Но сейчас во второй комнате происходило такое, что впору было вызывать полицию. Кто-то бросал на пол посуду, и посуда разбивалась со звоном и грохотом, кто-то гремел листами жести, кто-то выл, а еще кто-то медленно, с нажимом проводил железным предметом по стеклу. Звук при этом получался такой, что волосы на голове сами собой становились дыбом и вся кожа, будто от сильного холода, покрывалась пупырышками.
Дик растерянно посмотрел на Майка.
Бронза сначала тоже растерялся, подошел к дверям, осторожно, с опаской, просунул голову во вторую комнату и тут же, не оборачиваясь, поманил приятеля пальцем:
— Давай скорей, концерт идет, Джонс-Джонс выступает.
Мальчики боком протиснулись в дверь. Перед телевизором сидели миссис Грин, Мериэн, Бен и глухая бабушка. Мериэн показала мальчикам на свободный стул. Они уселись вдвоем.
Бронза не соврал, расхваливая телевизор. Он работал отлично. Подумать только: где-то, за много миль отсюда, Джонс-Джонс и его молодчики вытворяли бог знает что, а красивый полированный ящик улавливал это на маленький стеклянный экран и передавал все звуки, какие только молодчики Джонс-Джонса извлекали из разного хлама.
Хлама было много, а молодчиков всего десять. И им приходилось нелегко трудились изо всех сил.
Один волочил взад-вперед кусок водопроводной трубы по волнистой цинковой стиральной доске, другой в это время колотил стамеской по лопате, третий нажимал на автомобильный гудок, четвертый вертел трещотку… И вдруг они бросали все это и пускали в ход другое — кто мятую кастрюльку, кто садовую лейку, кто пилу. Интереснее всего действовали двое — тот, который с машинкой, и другой — с бумажными пакетами. Машинка напоминала мясорубку. Только вместо мяса в нее закладывалось нарезанное на полосы оконное стекло. Машинист действовал с толком: он перемалывал стекло только тогда, когда Джонс-Джонс, одетый в кожаную безрукавку и клетчатую рубашку с закатанными рукавами, давал знак. Тот, у которого были пакеты, стоял рядом с машинистом и тоже старался не отставать, тоже следил за вожаком. Он надувал пакет и ждал: мотнет в его сторону Джонс-Джонс головой — он стукал себя по лбу пакетом, потом надувал новый и ждал…
Дисциплина в команде Джонс-Джонса была хорошая: все сообща подвывали, сообща хрюкали, сообща издавали такие звуки, будто рыгали после еды. Иногда это выходило смешно, и Дик с Майком покатывались от хохота, а иногда скучно, и хотелось уши заткнуть. Козу почему-то не показали.
Когда наступил перерыв и Бронза включил лампочку под потолком, Мериэн встала, зябко повела плечами:
— Безобразники! Хулиганы!.. Разве это музыка?..
— Но-но, — обиделся Бен за оркестрантов. — Музыка не музыка, а Джонс-Джонс деньги лопатой гребет. Значит, человек дело делает.
Девушка презрительно посмотрела на брата и ничего не ответила.
«Вечно эта Мериэн недовольна, — думал Дик. — Бен прав: перемалывать стекло на музыку и загребать деньги лопатой тоже надо уметь».
В музыке Дик разбирался слабо, а что деньги — главное, он уже понимал.
Радиофильм «Есть повесить на рее!» мальчики смотрели с бабушкой. Мериэн заявила, что с нее хватит чепухи и что телевизор стоит смотреть только тогда, когда хорошую музыку передают или интересные люди выступают. Сказав так, она ушла читать в другую комнату. Бен, обмотав шею ядовито-зеленого цвета шарфом, отправился по своим делам. А миссис Грин, горестно посмотрев ему вслед и тяжело вздохнув, занялась обедом.
Но Мериэн ошиблась: радиофильм ни Дику, ни Майку не показался чепухой. Пираты дрались как черти, прыгали с корабля на корабль, вешали, кололи, резали, стреляли. И их тоже вешали, кололи, резали… А когда не было схваток и пальбы, они пили вино и пригоршнями рассыпали бриллианты перед красавицами. В общем, было даже жалко, что главный пират Роберт Кид так скоро поженился на главной пленнице — маркизе Элен.
Мальчики готовы были сидеть перед телевизором еще хоть два часа. Но картина кончилась, в передачах наступил перерыв. С туманом в голове Дик встал, попрощался и пошел домой.

Тележка старьевщика


Пройти по улице надо было шагов тридцать, не больше. И вот надо же! Именно в ту минуту, когда Дик, не застегнув даже куртки, шел из двери в дверь, навстречу ему попался старьевщик с тележкой. Этих старьевщиков в их районе сколько угодно. Они бродят со двора во двор, покупают всякое старье, а еще чаще ведут обменный торг с мальчиками. Мальчишки таскают им бутылки, связки старых газет, рваные ботинки, стоптанные калоши и получают в обмен за это пакетики чуинггама, свистульки, надувные шары, а иногда, если принести что-нибудь хорошее, — даже игрушечный браунинг с пистонами. Многих из старьевщиков Дик знал в лицо; знал, кто пощедрей, а кто скуп; с кем стоит иметь дело, а с кем не стоит.
Но тот старьевщик, которого он встретил сейчас, был из других мест. Во всяком случае, ни у кого из здешних Дик не видел такой красивой тележки на блестящих велосипедных колесах, с навесом от дождя. К навесу был прикреплен колокольчик, который тренькал на ходу. Сам старьевщик тоже выглядел не так, как здешние. Все здешние — старые, небритые, плохо одетые. А этот был средних лет, в хорошем пальто, в не очень мятой и не очень поношенной шляпе. «Из центра, — подумал Дик. — Откуда-нибудь с Парк-авеню. Там даже старьевщики и то богатые».
Подумал и хотел пройти мимо. Что ему до старьевщика, будь тот даже с Парк-авеню?
Шаг, другой, третий… Дик поравнялся с тележкой, скользнул по ней взглядом и… замер на месте. На тележке, среди старых соломенных шляп, скомканных пиджаков, цветастого тряпья, лежала бутылка. Она-то и заставила его забыть обо всем. Повернувшись спиной к дому, Дик, будто привязанный, пошел вслед за старьевщиком.



Глава четвертая

Синяя бутылка


Бутылки бывают разные: маленькие и большие, круглые и плоские, с горлышком широким и горлышком узким, с горлышком высоким и горлышком низким, прозрачные, чуть зеленоватые, совсем зеленые и, наконец, коричневые; причем коричневых оттенков тоже не сосчитать: есть оттенок слабого чая, есть — чая покрепче, есть — совсем-совсем крепкого. Но и это не всё. Кроме стеклянных, бывают еще бутылки глиняные, фарфоровые, тыквенные, бамбуковые, жестяные для пива, бумажные для молока. Каких-каких только бутылок нет на свете!
В общем, найдись чудак, который вздумал бы собирать бутылки, как другие собирают марки, — туго пришлось бы ему. Для марок при всем их неисчислимом количестве места много не требуется, а чтобы самую захудалую коллекцию бутылок разместить, нужно специальное помещение, с полками от пола до потолка.
У Дика такого помещения не было, поэтому бутылки он не собирал. Да и никто из мальчишек во дворе этим не занимался. Нет смысла: как-никак, старьевщики за две бутылки из-под «кока-кола» дают пакетик жевательной резинки, за бутылку из-под пива Шлица — то же, а за красивую фигурную посудину из-под виски «Четыре розы» — даже два пакетика. Важно только, чтобы посуда была чистой и горлышко без щербинок.
Словом, до сих пор получалось так: если Дик интересовался бутылками, то только для того, чтобы побыстрее сбыть их.
Тем удивительнее выглядело его поведение сейчас: он шел за тележкой старьевщика, он глаз не спускал с поблескивающего на тусклом солнце выпуклого бока бутылки.
Чем же она околдовала его?
Своим цветом, своим видом, своей формой. Бутылка была пиратской. Да, Дик понял это сразу. Ведь всего минут десять — пятнадцать назад он видел в телевизоре, как воевали, веселились, пьянствовали пираты. Вино и виски они черпали кружками из бочек. А ямайский ром был в бутылках — старинных, синих, выпуклых, как луковицы, бутылках с длинными, суживающимися кверху горлышками. Именно из такой пил Роберт Кид, после того как захватил в плен красавицу маркизу Элен.
Все это происходило в радиофильме, все это было похоже на сказку, а тут вдруг — пожалуйста: настоящая пиратская бутылка! Кто знает, может быть, из нее пил сам знаменитый Роберт Кид — гроза морей, главарь морских разбойников Атлантики? И вот теперь она тут, на тележке старьевщика. К ней можно подойти, ее можно потрогать, взять в руки, даже купить…
А старьевщик спокойно катил свою тележку с синим стеклянным сокровищем. Он, наверно, не подозревал, какую ценность везет.
Положим, подозревал. Во всяком случае, стал подозревать с той минуты, как заметил, что рядом с ним бежит вприпрыжку смешной парнишка в кепке, надвинутой на большую, не по плечам, голову, в спортивного вида куртке, в чулках, выглядывающих из-под коротких штанов с напуском. Парнишка упорно бежал рядом. Глазастое лицо его напоминало подсолнечник, поворачивающийся за солнцем. Солнцем была синяя бутылка. Он не отрывал от нее восторженного взгляда.
Старьевщик замедлил шаг.
— Ты что, парень? — спросил он.
— Мистер… — заговорил Дик. — Скажите, пожалуйста, мистер, эта бутылка… вон та, что лежит у вас, — вы ее выменяли, да?
— Как сказать… — неопределенно протянул человек за тележкой. — Что выменял, что купил — разницы нет. А тебе-то что?..
— Нет, я так… — Дик оробел. — Вы ее не продадите, мистер, бутылку эту?
— Продать? — Колокольчик под навесом тележки перестал тренькать. Человек остановил свой экипаж, остановился сам, посмотрел на Дика, на бутылку, снова на Дика. — Продать, парень, можно. На свете нет вещи, которая бы не продавалась. Были бы деньги. За деньги, брат, все можешь купить, хоть Бруклинский мост. Ты как, не приценивался к нему?
Бруклинский мост, соединяющий в Нью-Йорке остров Лонг-Айленд с центром города, Дику был не нужен. Поэтому, не отвечая, он снова затянул:
— Нет, правда, мистер, продайте бутылку.
— Зачем тебе?
Зачем? Странный вопрос. Его мог задать только тот, кто, владея бутылкой, понятия не имеет о том, что она пиратская, что из нее, может быть, сам Роберт Кид пил.
И это счастье, что старьевщик об этом понятия не имеет. Он бы заломил немыслимую цену. А так с ним легче будет сговориться. Не надо быть дураком. Надо уметь молчать. Незачем рассказывать то, что тебе же самому во вред пойдет.
— Знаете, — начал Дик, — я уже давно ищу такую. У мальчика с нашего двора была вроде этой, только я разбил, и мне ее нужно вернуть… А вообще у наших ребят много таких бутылок. Они у нас задешево идут. Только вот у меня нет.
— Ну, это ты, положим, врешь, что много, — сказал старьевщик. — Я в бутылках разбираюсь. Таких у вас нет, да и быть им неоткуда. Не тот район. Это вещь портовая. Она мне в порту попалась.
Услышав про порт, Дик разволновался еще больше. Ну да, конечно, где же быть пиратским бутылкам, как не в порту!
Тянуть дальше не было сил. Дик достал из кармана десять центов, положил на край тележки.
— Мистер, — сказал он умоляющим голосом, — дайм довольно за бутылку, это хорошая цена.
— Ты всегда свои дела так делаешь? — удивился старьевщик. — Кто же за пустую посудину десять центов дает? Отец твой вряд ли в миллионерах ходит, а ты деньги транжиришь. Бить тебя некому.
Сказав так, он взял у Дика дайм и отдал бутылку. Колокольчик снова затренькал. Человек пошел дальше.
А Дик, не помня себя от счастья, побежал домой. В его руках океанской глубиной отсвечивала синяя пиратская бутылка.



Глава пятая

Крысы наступают



Почему рассердилась ма?


Дома Дика ждали крупные неприятности. При других обстоятельствах он сразу почувствовал бы грозу в воздухе: мать, когда он вошел, не заговорила с ним, не посмотрела в его сторону, даже не напомнила о том, что, придя с улицы, следует вытереть ноги. Эти признаки не предвещали ничего хорошего. Но ему было не до них. У него были свои заботы.
Не обращая ни на что внимания, Дик первым делом полез за комод. Комод стоит у окна, наискосок к кровати. За ним есть свободное пространство, куда даже кошка с трудом протиснулась бы. Но Дик пролезает. И там он хранит все, что у него есть ценного.
Туда же поставил бутылку.
Выбравшись из закутка и все еще ничего не замечая, Дик сказал:
— Ма, я есть хочу. Мать не повернулась к нему, не ответила.
Дик повторил:
— Ма, я ведь есть хочу!
Снова молчание.
Дик забеспокоился. Что случилось? Почему такое отношение?
И тут он вспомнил — Бетси! Он оставил ее одну. Но она ведь и сейчас спит так же спокойно, как два часа назад.
— Ма, — попытался оправдаться Дик, — Бетси, когда я уходил, тоже спала. Я думал, что ей спокойнее будет…
Мать повернула к нему расстроенное лицо:
— Я знать тебя не желаю, негодник! Я видеть тебя не хочу!.. Ты что чуть не натворил?
— Что — натворил? Ничего не натворил…
— Да? А кто из дому ушел? Кто оставил Бетси одну? Кто чуть не загубил ребенка?.. Пресвятой Колумб! Страшно подумать, что случилось бы, не вернись я вовремя!
Дик испугался:
— Что, ма? Что случилось бы?
— Вот что!.. — Мать рывком сняла со спинки детской кроватки пеленку и развернула. В углу ее Дик увидел какие-то узорчатые дырки, какую-то странную бахрому. Что это такое, объяснять не надо было. Он и так понял.
— Крысы?.. — произнес он. — Но ведь па заколотил нору под раковиной!
— А они снова прогрызли, — ответила мать. — У меня и сейчас слабость в ногах, я чуть в обморок не упала. Представляешь, открываю дверь, а на кровати возле Бетси две крысы. Одна совсем большая — зверь, настоящий зверь! Просто страшно подумать, что было бы, приди я на пять минут позже!.. А я на тебя надеялась, я думала, что ты у меня умный, что на тебя можно оставить дом.
Мать заплакала и пеленкой, что держала в руках, стала вытирать глаза.
И оттого, что мать больше не ругала его, Дику стало особенно стыдно. У него тоже что-то подступило к горлу, что-то защекотало в глазах. Он представил себе искусанную Бетси и себя — виновником несчастья. Ведь от крысиных укусов дети даже умирают. Слезы часто-часто побежали по лицу Дика.
Мать притянула его к себе.
— Боже мой, боже мой! — сказала она. — За какие грехи все это нам?..
Но долго горевать мать не умеет. Она говорит, что там, на Западе, откуда она родом, у людей кровь красная, а у здешних, на Востоке, — водянистая. И что людям с красной кровью унывать не полагается. Поэтому, заставив Дика высморкаться, она тоже в последний раз вытерла глаза и быстро собрала на стол. Через пять минут мать рассказывала о том, как толстая Салли хотела обмануть ее — дать грудинку второго сорта вместо первого — и как этот номер у лавочницы не прошел. О крысах она больше не вспоминала.
А у Дика, должно быть, кровь не очень красная, она, должно быть, у него отцовская, разбавленная. Он ел копченую грудинку с бобами, слушал мать, но прийти в себя не мог — о крысах не забывал.

Гроза морей Роберт Кид действовал без штопора


Дик думал бы о крысах весь день, если бы не новые заботы. Его расстроила бутылка. Да, замечательная синяя пиратская бутылка вдруг стала его беспокоить. Беспокойство овладело им с того времени, как он забрался в свой уголок.
В комнате было тихо. Мать покормила Бетси, навела на столе порядок, помыла посуду и спустилась этажом ниже проведать больную миссис Кенбери. О доме, о сестренке, о том, что ее не следует оставлять, не было сказано ни слова. Дик почувствовал за это благодарность к матери: правильно делает! Неизвестно, как завтра будет, но сегодня он и сам отлично помнит свои обязанности, сегодня ему напоминать ни о чем не надо.
Бетси была занята обычным делом — спала. Дик протиснулся за комод, присел на корточки и стал наводить глянец на свое синее приобретение.
Бутылка и так была чистой, но Дик высматривал на ней никому другому не видимые пятнышки, плевал на тряпку и тер с такой силой, что в ушах скрип стоял: стекло словно зубами скрежетало от боли.
Когда работаешь, хорошо думается. Дик любовался удивительным цветом старинной посудины и думал о том, как удачно все получилось: выйди он от Майка минутой позже или минутой раньше — и старьевщик с бутылкой прошел бы мимо. Да и другое подумать: не передавали бы по телевизору картину «Есть повесить на pee!» — он бы понятия не имел о том, как выглядят пиратские бутылки. А сейчас он знает. Сейчас, какая бы старинная пиратская вещь ни попалась ему на глаза, он сразу разглядит. И как пользовались пираты разными вещами, ему тоже известно: вино они черпали пригоршнями; двери открывали без руки — пинком ноги; на стулья садились только верхом; скатерть со стола сдергивали вместе с посудой; записки друг другу писали бриллиантами на зеркалах; вилок не признавали — нож заменял всё; штопоров тоже не признавали: нужно открыть бутылку — били рукояткой ножа по горлышку, горлышко вместе с пробкой отлетало, а бутылку опрокидывали в рот. Роберт Кид делал именно так. Он ни одной бутылки иначе не открывал…
Дик посмотрел на свою старинную пиратскую посудину, и его словно кипятком ошпарило: боже мой! Как он не подумал об этом раньше? Как не сообразил, когда отдавал деньги старьевщику? Бутылка-то ведь целая… А раз так, то кто поверит, что она принадлежала морским разбойникам, что из нее, может быть, сам Роберт Кид пил? Никто. Майк первый не поверит. «Интересные у тебя пираты, скажет он. — Из бутылки пили, а горлышко оставили. Они что же, со штопором в кармане ходили, да? Или, может быть, к вам прибегали пробочник одалживать?» Бронзе только попадись на язык…
Мысль о том, как рыжий Майк будет отпускать шуточки по его адресу, а ребята громко смеяться над ним, окончательно расстроила Дика. До чего же не везет! Так он радовался пиратской бутылке, десять центов не пожалел, а бутылка не пиратская. Ну, может, если и пиратская, то доказать все равно нельзя: горлышко-то целое…
Начисто оттертый, сверкающий необыкновенной синевой стеклянный сосуд стоял на полу, а Дик, поджав ноги, сидел рядом и думал о своих неудачах. В комнате, с тех пор как перестало скрипеть стекло, стояла полная тишина. Только иногда, когда по улице проезжал грузовик, окна дребезжали.
Тишина обманула крыс. Они снова вылезли из норы, зашумели в мусорном ведре. Потом одна из них спрыгнула откуда-то вниз, будто мокрая тряпка шлепнулась.
Дик притаился, тихо снял с себя ботинок, выглянул. В комнате хозяйничали три твари. Хвост одной торчал из ведра, другая возилась под раковиной, третья, самая большая и очень толстая, что-то вынюхивала возле кроватки Бетси.
Вот проклятая! Дик хотел запустить ботинком в нее, но побоялся: можно в Бетси угодить. Тогда он изо всей силы метнул свой снаряд под раковину. Удар был меткий, прямо в крысу. Та распласталась на полу, потом, прихрамывая, метнулась в нору. Крыса из ведра — за ней. А большая посмотрела злыми глазами в сторону комода и не спеша поволокла брюхо на другой конец комнаты, не спеша сунулась в выгрызенную под плиткой черную дыру.
В наглое животное полетел второй ботинок, но на этот раз Дик взял выше, чем нужно, и промахнулся.
Шум битвы разбудил Бетси. Она заплакала. Дик вылез из своего угла, взял сестренку на руки и вместе с нею пошел осматривать место, куда скрылись крысы. Нора была та самая, которую отец на днях заколотил. Мать ему еще тогда говорила, что фанера не поможет, что, прежде чем заколачивать, в дыру следует насовать битое стекло.
Но стекла под рукой не было, и отец сказал: «Ладно, сойдет». Это его любимое выражение. Мать всегда кипит, когда слышит его.
И она права. Отец действительно сработал впустую. Крысам прогрызть фанеру ничего не стоит. Вот и прогрызли. Он, Дик, сделает не так, он заколотит нору как надо: запихнет сначала в отверстие битое стекло, а уж потом сверху прибьет дощечку. Пусть тогда твари сунутся — только морды порежут.
Дик решил взяться за работу немедля. Бетси снова очутилась в кроватке и получила бизона на расправу. Ящик с инструментами из ниши под раковиной переехал на середину комнаты: молоток есть, гвозди есть, дощечка есть, а вот стекло…
Так оно и бывает в жизни: самые далекие вещи вдруг становятся близкими. Другой человек, кажется, год бы думал и не придумал, что общего между крысиной норой и пиратской бутылкой. А Дик связал одно с другим за минуту. Это у него получилось замечательно. В самом деле: в одном месте ему кусок стекла не нужен, а в другом нужен. Для пиратской бутылки горлышко лишнее, а для норы круглый стеклянный осколок — в самый раз.
Значит… Значит, от бутылки горлышко следует отбить, а нору осколком заделать. Получится то, что надо, просто отлично получится.
Дик гордился своей сообразительностью, но в то же время где-то глубоко-глубоко мелкие иголочки совести покалывали его. Как-никак, если правду говорить, то, что он собрался сделать с бутылкой, было мошенничеством. Ребята будут думать, что горлышко отбито рукояткой ножа, что отбил его пират, что прошло с тех пор лет двести, а на самом деле все это не так, все подделка.
Однако Дик не очень дал иголочкам колоться. В конце концов, в чем дело? Были такие бутылки у пиратов? Были. Это и Бронза видел. Пил ром из такой сам Роберт Кид? Пил. Значит, ясно, что посудина пиратская? Ясно. Ну и всё, ну и не о чем больше говорить! А что горлышко уцелело — случайность… И если сейчас он собрался сделать с бутылкой то, чего не сделали пираты, — в этом ничего особенного нет. Просто ему не хочется, чтобы ребята приставали с расспросами.
Успокоив свою совесть, Дик принялся за дело: забрался за комод, достал синюю посудину, вооружился молотком, примерился к стеклянной верхушке, но ударить побоялся. С молотком лучше не спешить. Тут лучше шпагат пустить в ход. Обидно будет, если бутылка разобьется.
Пришлось снова лезть в свой угол, разыскивать шпагат. Нашелся коротенький кусок, всего с метр длиной. Но больше и не нужно.
Дик сделал петлю, надел ее на горлышко бутылки и стал быстро из стороны в сторону водить веревкой по стеклу. Даже вспотел от усилий.
Разогрелся не только он — бутылка в том месте, где был шпагат, тоже стала горячей. Все шло как по писаному. Еще несколько минут работы, и можно будет считать, что дело сделано.
Дик завертел веревкой быстрее, потом схватил молоток и легонько стукнул.
Есть! Горлышко отлетело в сторону.
Теперь уж ни с какой стороны к бутылке не придраться — пиратская и пиратская.



Глава шестая

Фирма «Грин и Гордон»



Как Майк чуть не проиграл свою голову


Придав бутылке тот вид, какой ей следовало иметь с самого начала, Дик собрался заняться крысиной норой, но приход Майка помешал. Хорошо еще, что, услышав на лестнице шаги, Дик вовремя успел сунуть отбитое горлышко за мусорное ведро. А то получился бы конфуз.
Бронза вошел в комнату и сразу же заметил синюю бутылку. Рыжие искорки в его глазах стали больше и ярче.
— Постой, постой, постой! — закричал он. — Дик, что это?
— Сам видишь, бутылка. — Дик наслаждался удивлением Бронзы, но говорил так, будто сам ничего особенного в синей посудине не находит.
Равнодушный тон приятеля обманул Майка. Мелькнула мысль: может быть, растяпа Дик не знает, что у него в руках пиратская бутылка? Может быть, он не обратил внимания на посудины, из которых пили морские разбойники в радиофильме?
Бронза сделал вид, будто бутылка его мало интересует. Вот разве только, если через стекло на свет полюбоваться?
Повернувшись к окну, Майк подержал бутылку у глаз.
— Плохо видно! — вздохнул он. — Если бы плоская была, было бы лучше. А то форма какая-то странная.
— Да, странная, — согласился Дик, — сейчас таких не делают.
Бронза подозрительно посмотрел на друга:
— Ну уж, не делают!.. Что она, особенная?
— Сам знаешь.
— Что знаю?
— Знаешь, что это за бутылка.
— Нет, не знаю.
— Нет, знаешь!
— Нет, не знаю.
— Вспомни-ка, что по телевизору показывали? Стало ясно: Дик, оказывается, не такой уж растяпа. Он кое в чем разбирается не хуже других. Хитрить больше не стоило.
— А ведь верно! — закричал Майк. — Ведь действительно так! Ведь в «Есть повесить на рее!» пираты из таких бутылок пили! Помнишь, Роберт Кид здорово открывал их: стукнет ножом по горлышку — и готово… Фу, черт! Вон и у этой верх отбит! Значит, точно: можешь мне поверить, Дик, — бутылка пиратская. Голову против пуговицы ставлю, что пиратская!..
Предложение было рискованное. Стоило Дику сказать: «Согласен, давай на пари…» — и Майк запросто проиграл бы свою рыжую голову. Но Дик отказался от верного выигрыша. Он только посмотрел в сторону, где за мусорным ведром валялся синий стеклянный осколок, слегка покраснел и промолчал.
Зато Бронза забросал его вопросами: как попала к нему редкая бутылка, у кого он ее достал, много ли отдал, собирается ли уступить?
— Ты обменяешь ее, Дик? — спросил Бронза.
— Смотря что дадут.
— Ну, ребята за такую вещь что хочешь дадут. Только тебя ведь в два счета обжулят. Лучше без меня не меняйся… — Майк решительно взял бутылку в руки: Пошли на пустырь, посмотрим, что ребята скажут.
Дик поднялся вслед за Бронзой, но вспомнил: он хотел заколотить крысиную нору. Да и Бетси оставить одну нельзя.
— Не могу, — твердо сказал он. — У меня дело дома.
— Дело? Какое?
— С крысами надо покончить. Пока я у вас сидел, они чуть Бетси не искусали. Хорошо, ма пришла…
— Вот черти! — обругал крыс Бронза. — От них нигде покоя нет.

Порошок из бриллиантов, порошок из стекла


Порассуждали еще о крысах. Дик рассказал о сложной, сделанной как лабиринт крысоловке, которую видел в аптеке, и о том, что против крыс можно применить стекло. Осколки стекла в отверстие норы — лучшее средство. Дерево крысы прогрызут, камень подточат, а со стеклом ничего не сделают — стекло даже их зубам не взять. Вот он и собрался забить осколками крысиный ход в комнате.
— Не поможет, — авторитетно сказал Майк. — Ты один ход забьешь — они другой прогрызут.
— Я и другой забью, — ответил Дик.
— Третий прогрызут.
— А я третий забью.
— Ну и что? Кончится тем, что весь пол изгрызут. Еще вниз провалитесь…
О такой возможности Дик не подумал. Майк, пожалуй, прав. Выходит, стеклянные осколки могут и не избавить от крыс. Как же быть?
Бронза знал, как быть. Планы и затеи роились в его рыжей голове, словно мухи в банке из-под варенья.
— Слушай, Дик, — сказал он: — я тебе что-то скажу, но ты дай слово, что будешь молчать. На этом разбогатеть можно.
— Попасть мне под мебельный! — поклялся Дик.
Мальчишки с 12-й Нижней считали эту клятву серьезной. В ходу была и другая клятва — «Попасть мне под легковую!» Но та для настоящих дел не годилась. Ведь легковая машина не обязательно задавит, а из-под громадных, как дом, грузовиков, перевозящих мебель, дорога на тот свет наверняка обеспечена. Так что нарушать такую клятву не стоило: себе дороже.
— Понимаешь, — продолжал Бронза, — есть замечательное средство против крыс. Мне о нем один мальчик рассказал, когда мы еще на Шестьдесят второй улице жили. Он датчанин. Он говорил, что у них в Дании все так делают. Понимаешь, берут гипс, смешивают с мукой и кулечки рассовывают по норам. Крысам мука нравится — они ее едят. Зато потом, как попьют воды, каменеют.
— Каменеют? — удивился Дик.
— Я знал, что не поймешь, это никто сразу не понимает, — торжествовал Майк. — С гипсом, если его смешать с водой, что делается? Он в камень превращается, верно? Вот крысы внутри и каменеют… Сразу дохнут. Здорово, да?
— Здорово, — согласился Дик. — Они молодцы, датчане! И ты думаешь, что на этом разбогатеть можно?
— Не на этом, а на другом. Я только что другое средство придумал, оно еще лучше, чем гипс.
— Только что?
— Ага, сейчас. Пока ты о стекле рассказывал, я придумал. Понимаешь, гипс, конечно, — вещь хорошая, но его покупать надо, а я придумал без гипса обойтись. Нужно взять стекло, растолочь и смешать с мукой. Крысы станут есть смесь и подыхать. Они от стеклянного порошка будут дохнуть. Он им все внутренности порежет.
— С чего ты взял? — с сомнением спросил Дик. Ему не очень верилось, что стеклянный порошок может быть смертелен для крыс.
Но Бронза убедил. Оказывается, Майку попался комикс, где рассказывалось про двух укротителей. У одного был замечательный ученый лев, а у другого не было. Одного публика ходила смотреть, а другого — нет. И тогда тот, другой, растолок бриллиант и подсыпал порошок в воду, которую дали льву. Лев в тот же вечер подох на арене, когда укротитель показывал с ним разные номера.
— Так ты, значит, не сам средство придумал, это в комиксе было? — уличил Дик приятеля.
— Ничего не в комиксе! — обиделся Бронза. — Тот укротитель бриллианты толок, а я бриллианты толочь не собираюсь. Я стеклянный порошок с мукой придумал смешивать. Скажешь, крысы не подохнут? Обязательно подохнут. Если для львов нужны бриллианты, то для крыс стекло вполне сойдет. Это, брат, средство большими долларами пахнет. Мы станем толочь стекло, смешивать его с мукой и рассыпать в пакетики. Крысы в домах у всех есть? Есть. Средство от них всем нужно? Нужно. Вот мы и будем продавать. В аптеке крысиный яд дорого стоит, а наш порошок будет дешевый. Мы по пять центов за пакетик будем брать. Знаешь, сколько денег выручим? Если сто пакетиков за день продать, то это будет… это будет…
Бронза запнулся. Дик пришел ему на помощь, В счете он всегда был сильнее Майка.
— Пять долларов будет, — подсказал он.
— Вот видишь, — сказал Бронза, — пять долларов, шутка ли! Куда лучше, чем с газетами бегать. Наберем на свалке битых бутылок и начнем толочь. А муку дома возьмем. Из муки и клей делать будем — пакетики клеить. Мы такое дело развернем!..
Бронза разгорячился не на шутку. Он уже видел в своем воображении огромный рекламный плакат на Бродвее. Огненные буквы рекламы нестерпимо сверкают, они внушают тысячам людей: «Грин и Гордон — победители крыс! Покупайте порошок Грина и Гордона!»
Свою фамилию на плакате Майк ставил впереди. Это было только справедливо.
Второму компаньону фирмы «Грин и Гордон» затея Майка понравилась. «Ну, пусть Бронза преувеличивает, — думал Дик, — пусть они за день продадут не сто, а всего двадцать пакетиков. Что ж, тоже неплохо. Получится по полдоллара выручки на брата. И ведь это каждый день. А экстренные выпуски газет, которыми они занимаются, бывают не всегда. Нет, Майк определенно молодец. Голова у него работает…»
Компаньоны решили действовать без промедления. Майк побежал домой потихоньку от матери отсыпать муки из мешочка на полке и прихватить две имеющиеся у него битые бутылки, а Дик… Дик сказал, что у него тоже есть битое стекло, которое можно пустить в дело. Он имел в виду горлышко синей посудины, но не хотел показывать его Бронзе. Компаньон-то он компаньон, но знать, как пиратская бутылка стала пиратской, ему не следует.
Вот почему с уходом Майка Дик заторопился. Он хотел во что бы то ни стало превратить стеклянное горлышко в стеклянный порошок до того, как вернется Бронза.
Спешка обошлась ему дорого.



Глава седьмая

«Боже мой, боже мой, что он с собой сделал!»


Тяжелая чугунная ступка, которой, по словам мамы, пользовалась еще бабушка, стояла за плитой. Дик с трудом поднял ее, поставил на пол, достал бутылочное горлышко, взял пестик. Задача казалась простой: надо бросить осколок в ступку и толочь, пока стекло не превратится в порошок.
Чтобы не очень стучать в комнате, Дик подложил под ступку половую тряпку. После этого он примерился и ударил пестиком по стеклянному горлышку. Круглое литое стекло выскользнуло и, высоко подскочив, снова упало в ступку.
Так не выйдет — осколок нужно придерживать, чтобы не скользил.
Зажав край круглой стекляшки левой рукой, Дик правой стукнул пестиком изо всех сил. Синее стекло хрустнуло. Матовые лучи трещин побежали по блестящей поверхности. Осколки, как искры бенгальского огня, метнулись вверх.
Дик зажмурил глаза, но поздно. Острая боль полоснула, пронизала насквозь.
— М-м-м-м! — застонал Дик, стоя на коленках и упираясь локтями в пол. Он был терпеливый мальчик, он не хотел плакать, не хотел кричать, но удержаться не мог. — М-м-м-м! — стонал он. Слезы так и лились из левого глаза. А правый был закрыт. И в нем что-то горело, словно раскаленный гвоздь застрял подо лбом. — М-м-м-м, больно!.. Ох, как больно!..
Дик не слышал шагов матери по лестнице, не слышал, как открылась дверь. Слезы все сильнее лились из левого глаза. Правый же по-прежнему не открывался. И хоть глаз был закрыт, но не темнота, а ослепительно белый свет пылал под веками. Он накалялся все сильнее, все нестерпимее.
Материнское сердце не обманешь. Хотя лицо Дика было повернуто к стене, и пестик лежал рядом, и куски стекла весело сверкали синими алмазами, и все говорило о том, что Дик, как всегда, не то что-то мастерит, не то что-то ломает, мать кинулась к нему. По его спине, по затылку, по всей странно скорчившейся на полу фигуре она почувствовала: с Диком плохо.
Мать наклонилась над мальчиком:
— Дик!
Дик не слышал: он весь ушел в свою боль.
— Дик!.. — Мать оторвала ладони мальчика от лица, увидела плотно зажатый глаз, из которого проступала кровь, и побледнела от ужаса.
— Боже мой, боже мой, что он с собой сделал! — вскрикнула она.
От горя мать была сама не своя, но делала что нужно: подбежала к комоду, выдвинула ящик, достала чистую тряпочку, смочила в холодной воде, приложила к глазу.
Это было приятно — холодный влажный комочек ткани на больном месте. Боль немножко утихла, белый свет, пылавший под черепом, стал тускнеть. Дик застонал, прерывисто вздохнул. И по стону и по вздоху чувствовалось: он приходит в себя. Правый глаз не открывался, а левым, залитым слезами, Дик взглянул на мать:
— Это ты, ма? А Майк еще не вернулся?
— Майк? Опять Майк! Всюду Майк! — рассердилась мать. — Я всегда говорила тебе: держись подальше от этого рыжего беса! Пусть только покажется мне! Что он с тобой сделал, Дик?
— Это я сам, ма. Хотел растолочь стекло в ступке, и осколок попал в глаз.
— Осколок?.. — Ноги у матери затряслись, она присела на стул. — Ты говоришь, тебе стекло в глаз попало? Это хуже, чем я думала. Это плохо может кончиться. Тут всякая минута дорога…
Мать лихорадочно засуетилась: кинулась к вешалке, схватила куртку, стала натягивать ее на Дика.
Дик покорно поворачивался под ее руками то в одну, то в другую сторону. Испуг матери передался ему. Если она так волнуется, значит, с глазом плохо. Может, его уже нет?
Пощупал пальцем мокрую тряпочку. Нет, глаз как будто на месте. Это приободрило. Даже боль словно ослабла и в голове прояснилось.
Зато стала беспокоить другая мысль: мать грозит разделаться с Майком, Бронзе может здорово нагореть, если он попадется ей под горячую руку. А он ведь с минуты на минуту должен вернуться.
Только Дик подумал о Майке, как тот прогремел подкованными каблуками по лестнице, пнул ногой дверь и влетел в комнату. Под мышками у него торчали две грязные бутылки, в руках был кулечек с мукой. Как доставал ее Бронза дома, неизвестно, но, судя по тому, что огненные волосы первого компаньона фирмы «Грин и Гордон» казались седыми, старался он в интересах общего дела на совесть.
Майк еще не отдышался от скачки по лестнице через три ступени, а уже понял, что у Гордонов произошло что-то неладное. Своими быстрыми глазами он мигом охватил комнату: несчастного, бледного приятеля с завязанным глазом, валяющуюся на полу ступку, откатившийся в сторону чугунный пестик, рассыпанные вокруг осколки темного стекла и в центре всего — расстроенную, хмурую мать Дика, лицо которой не предвещало ничего хорошего.
За словом в карман Бронза не лез. Решив, что самое главное сейчас рассеять гнев миссис Гордон, — он тут же сообразил, как вести себя.
— А крыса, Дик? Неужели улизнула? — спросил Майк с деланным недовольством.
— Какая крыса? При чем здесь крыса? — удивилась мать и подступила ближе к Майку.
Бронза знал горячий характер матери Дика и на всякий случай отступил внутрь комнаты.
— У вас огромная крыса водится, миссис Гордон, — затараторил он. — Очень нахальная! Это она, должно быть, к вашей Бетси утром подбиралась. А сейчас, когда мы с Диком сидели совсем тихо, она опять вылезла из норы — и к кровати Бетси. Но мы задали ей!.. Чуть-чуть не прикончили. Только она все же успела под пол юркнуть. И мы с Диком решили, что нужно забить нору стеклом. Стеклом лучше всего. Я вот за бутылками побежал…
Услышав об опасности, угрожавшей Бетси, и о войне мальчиков с крысой, мать смягчилась:
— Вот видишь, Майк, видишь, что произошло, пока ты бегал за своими бутылками? Прихожу, смотрю — Дик на полу без чувств, вокруг осколки, глаз в крови… Я чуть в обморок не упала… Он засадил себе стекло в глаз! Представляешь? Он натворил такое, что я не знаю, чем все это кончится. Во всяком случае, надо бежать к врачу. Но как с Бетси быть? Оставить ее одну боязно, взять с собой — тяжело. Может, Майк, посидишь с Бетси, а? — В голосе матери послышалась просьба. — Ты ведь сделаешь это для меня, а?
— Конечно, посижу. Сколько надо — столько посижу, — охотно согласился Бронза и обратился к Дику: — А как это тебя угораздило глаз под осколок подставить?
Но мать помешала приятелям.
— Потом, потом поговорите, — заторопилась она. — Сейчас не до этого.
Она взяла Дика за руку и пошла к дверям.



Глава восьмая

У веселого доктора



Шутки толстяка


— К кому пойдем, ма? — спросил Дик, когда вышли на улицу.
— К кому? К Паркеру, конечно. Он знает нас, он в долг лечить не откажется.
Паркера Дик помнил. Этот веселый толстый доктор лечил отца, когда тот в прошлом году обварил себя на фабрике кипящим составом для подкраски мехов. Отец долго болел, и Дик тогда понял, какая это беда для семьи, когда кто-нибудь болеет. Мать все надеялась отдать его в школу, но с того дня, как отца, обвязанного, привезли с фабрики, об учении Дика разговоров в доме больше не было. Зато пришлось матери примириться с тем, что Дик стал продавать газеты.
Дик еле поспевал за матерью. Они шли по своей 12-й Нижней. С двух сторон улицы тянулись мрачные, ветхие, черные от копоти дома.
Через несколько кварталов показался дом поновее и получше других. Внизу была аптека, а у подъезда рядом виднелась большая стеклянная вывеска с золотыми буквами на черном фоне. Из золотых букв складывались слова:

ДОКТОР ПАРКЕР

ЕСЛИ ВЫ БОЛЬНЫ-ЗАЙДИТЕ!

Паркер вылечит вас

ЕСЛИ ВЫ ЗДОРОВЫ — ТОЖЕ ЗАЙДИТЕ!

Предупредить болезнь дешевле, чем лечить

ПРИЕМ ПО ВСЕМ СПЕЦИАЛЬНОСТЯМ

Оплата по соглашению

Допускается рассрочка


— «Предупредить болезнь дешевле, чем лечить», — вслух прочитала мать среднюю строчку и посмотрела на Дика. — Да, Дик, я бы сейчас многое отдала, чтобы предупредить твое баловство со стеклом.
— Но ведь я не баловался, ма, я только хотел…
— Хорошо, хорошо, знаю. — Мать подошла к дверям и решительно нажала кнопку электрического звонка.
Дверь открыл сам доктор. Он был в белом накрахмаленном халате и такой же шапочке. Круглое лицо его сияло, как луна над снежным полем.
— А-а, миссис Гордон! А-а, молодой сэр! — произнес он так обрадованно, будто именно их ждал с нетерпением весь день. — Пожалуйста! Я вижу, с мальчиком что-то случилось?
— От этого «что-то» у меня сегодня сердце чуть не остановилось, — ответила мать. — Помните, доктор, сколько мы натерпелись с болезнью мужа? Еще и сейчас на ноги не поднялись. Так теперь новое горе — мальчик повредил глаз…
— Да-а, печально слышать, — протянул доктор и окинул взглядом старое пальто матери и видавшую виды куртку Дика. — Так вы говорите, миссис Гордон что после болезни мужа дела еще не поправились?
— Не спрашивайте! — вздохнула мать. — Вы ведь знаете, что значит болезнь для рабочего человека. Это все равно, как пожар: думаешь о спасении жизни и выскакиваешь голым.
— И мы, врачи, по-вашему, не пожарные, а грабители: под шумок с человека последнее снимаем? — засмеялся Паркер.
— Ну, зачем вы так, док… — смутилась мать.
— Не смущайтесь, не смущайтесь, миссис Гордон, — рассмеялся толстый доктор. — Вы ведь не знаете, какая разница между больными и врачами, а я знаю. Разница та, что врачи больным не всегда помогают, а больные врачам… всегда.
Острота Паркера Дику понравилась. Неплохо сказано: врачи ведь действительно никогда не проигрывают — вылечили больного или нет, деньги за лечение все равно получают.

Белый шар на тонкой шее


Паркер времени не терял. Ухмыляясь и издавая звуки, похожие на похрюкиванье, толстяк помог матери снять пальто, помог Дику освободиться от куртки и провел их в большую комнату с мягкими стульями по стенам, круглым полированным столом посередине и креслом-качалкой у окна. На столе лежали вперемежку комиксы и журналы в ярких обложках.
— Попрошу подождать, я сейчас, — сказал доктор и прошел в смежную дверь.
Дик стал перебирать комиксы. Он искал тот, о котором рассказывал Майк, про льва, убитого бриллиантовым порошком. Но этого выпуска не было. Огорченный, он отошел в угол. Там на стене висел портрет худого верзилы в зимнем спортивном костюме с хоккейной клюшкой в руках. «На кого он похож, этот долговязый?» — стал вспоминать Дик, но вспомнить не мог.
Доктор Паркер помог. Дик не заметил, как он подошел, стал рядом, ткнул похожим на сардельку пальцем в фотографию:
— Узнаёшь?
— Нет, — признался Дик.
Толстяк сделал удивленное лицо, покачал головой:
— Не может быть! Ты приглядись получше. Вон в нижней части левой ноздри сходство и сейчас осталось: это ведь я! Хо-хо-хо!..
Дик тоже рассмеялся. Ну и забавный он, доктор!
За смехом Дик не заметил, как Паркер ввел его в кабинет. Следом шла мать. Они очутились в мрачноватой, тесно заставленной комнате. Здесь все было не так, как в приемной. Никакой мягкой мебели, никаких комиксов на столе, зато много стекла, никелированного трубчатого металла и крытого белой эмалью дерева. Ближе к окну стояло сделанное из металлических труб сооружение с какими-то рычагами, педалями и зубчатыми передачами. Дик сначала подумал, что это машина, и, только присмотревшись, догадался — кресло. Так же необычно выглядел шкаф у стены. Все четыре стенки его и все полки внутри были из стекла. Если бы не множество инструментов на полках, можно было подумать, что это аквариум. В другом аквариуме, поменьше, стояли пузырьки и склянки. В белом эмалированном бачке кипела вода. Накалившиеся нити электрической плитки, на которой стоял бачок, отсвечивали в блестящем рефлекторе лампы.
В общем, попади Дик в докторский кабинет просто так, он бы здесь даром время не терял. Но сейчас его ко всем этим щипчикам, ножичкам, склянкам, банкам и рефлекторам не очень тянуло. Ничего хорошего ждать от них не приходилось.
Толкаясь толстым животом, Паркер подвел оробевшего мальчика к похожему на машину креслу и велел сесть. Дик сел. Велел снять повязку. Дик снял. Велел повернуться лицом к лампе-рефлектору. Дик повернулся.
— М-да… — сказал доктор, посмотрев на раздутый опухолью глаз Дика. — Я бы не сказал, сэр, что вы сейчас выглядите на сто тысяч долларов. Нет, нет… И чего вас только, мальчишек, на всякие шалости тянет? Стекло… ступки…
Паркер замолчал, насильно разжал веки закрытого глаза, взял со стеклянного столика щипчики с ватой. Дик заерзал в кресле, попытался отстранить толстую руку врача. — Сидеть!.. — прикрикнул Паркер. Дальше пошло такое, что лучше и не вспоминать. Всего хватало — и слез и крика…
Когда Дик опомнился от боли, отдышался, пришел в себя, первое, что он увидел, — это зеркало на стене, в котором отражался круглый белый шар, вроде головы снежной бабы. Однако туловище у снежного чучела было не такое, как положено. Белый шар держался на тоненькой, словно камышинка, шее, а от нее шли узкие плечи, одетые в синюю курточку. Коричневые пуговицы курточки, похожие на половинки футбольных мячей, показались Дику знакомыми, сама курточка тоже что-то напоминала. И вдруг его осенило: да ведь это он сам, Дик Гордон! А снежный ком на худых плечах — его почти сплошь забинтованная голова. С левой стороны темнеет маленькая щелочка. Сквозь нее-то он и смотрит на мир земной, сквозь нее-то и видит себя в зеркале.
Пока Дик с удивлением рассматривал свое изображение, до него донесся разговор доктора с матерью. Паркер говорил:
— Постарайтесь усвоить, миссис Гордон, как обстоит дело. Зрение мальчика можно отстоять, но это потребует больничного лечения. Понимаете, боль-нич-ного, — с расстановкой повторил он.
— А если дома, доктор? — спросила мать.
— Что — дома?
— Если не помещать Дика в больницу, а? — В голосе матери звучала просьба. — Ведь в лечебнице за каждый день придется доллары платить, много долларов…
Толстяк запыхтел, будто в гору поднимался.
— Миссис Гордон, — сказал он, — я понимаю вас. Конечно, придется платить. Конечно, уйдет уйма денег. Конечно, это вам не по средствам, но что делать? Спрашиваю вас, что можно сделать? Не лечить? Нельзя. Мальчик может потерять зрение. Лечить, оставив дома? Бессмысленно. Это ничего не даст. Заранее могу сказать: без лечебницы нам Дика не поднять. За его зрение придется бороться. А для борьбы нужны деньги. Об этом еще Наполеон говорил. Император французов, насколько я помню, не был врачом, но в деньгах толк понимал.
Паркер снова запыхтел. Сейчас в его пыхтении слышался смешок.
Но матери было не до шуток. Она сурово посмотрела на толстого доктора и коротко спросила:
— Много денег надо, мистер Паркер?
— На первых порах немного — долларов сто — сто двадцать.
Сто двадцать долларов! Шея-камышинка вместе со снежным комом дернулась сама собой. Что он, смеется, доктор, что ли? Сколько Дик живет, он не помнит, чтобы в их доме были такие деньги.
Однако мать, неожиданно для Дика, отнеслась к названной цифре спокойно.
— Хорошо, доктор. Раз нужно — так нужно, — покорно сказала она. — У нас есть страховой полис. Мы сдадим его. Деньги будут.
— Вот и отлично! — оживился Паркер. — Видите, как все мило улаживается… Я сейчас же позвоню в лечебницу. За Диком приедет машина.
То, что за ним приедет машина, Дика обрадовало, но полис портил удовольствие. Неужели мать решила сдать эту красивую бумагу, которую Дик рассматривал всегда с уважением и страхом? Бумага просвечивает сложным узором водяных знаков, и Дику они кажутся похожими на водоросли. Дику кажется, что если внимательно присмотреться, то сквозь них можно увидеть лицо покойного Тома, его старшего брата. Пароход «Мичиган», на котором Том плавал кочегаром, подорвался на случайной мине. Ее несло океанским течением, она оказалась на пути судна, и Том утонул. Он не сумел выбраться из затопленного машинного отделения.
Дик не помнит брата, но мать до сих пор плачет, когда заходит разговор о нем. Соседи рассказывают, что, когда пришло извещение о гибели Тома, она за один день стала седой.
А потом пришло еще одно извещение. Дик его сам недавно перечитывал. В нем говорилось, что кочегар Томас Гордон имел страховой полис, который в связи с его гибелью переходит к родителям. Этот полис можно выкупить сразу и получить за него небольшую сумму, если же его не выкупать, то стоимость страховки с годами возрастет и к старости мистер и миссис Гордон смогут получить за полис две тысячи долларов.
Две тысячи!.. Отец часто говорил: «Сейчас старость меня уже не так пугает. Как-никак, полис — великая вещь!..»
И мать, что бывает редко, соглашается с ним. Она тоже бережет красивую бумагу. Она дышать над нею боится.
А тут вдруг такой разговор: «Мы сдадим полис»… Легко сказать — сдадим…
— Ма-а! — пробубнил Дик сквозь вату и бинты.
— Что, сынок? — встрепенулась мать.
— Не надо сдавать полис.
— Что?.. — Мать не поняла, о чем он толкует.
— Я говорю, не надо сдавать полис, — сердито повторил Дик. — У меня глаз уже не очень болит. Полис для старости нужен.
Лицо у матери исказилось. По лицу побежали слезы.
Паркер нахмурился, подошел к стеклянному шкафчику, капнул капель в высокий стакан с толстым дном и протянул матери:
— Ну-ну, миссис Гордон, все обойдется! Выпейте-ка…
Мать покорно поднесла стакан ко рту. Дик слышал, как ее зубы стучали о стекло. Он уже и сам не рад был, что затеял разговор. Он не думал, что его слова так подействуют на мать, а чем утешить, не знал.
— Не надо, ма… — протянул он. Прерывисто вздохнув, мать вытерла слезы.
— Вот что, Дик, дорогой, — сказала она: — ты останешься здесь, а я побегу. Отец, наверно, уже дома. Надо действовать. Может быть, машина придет за тобой раньше, чем я обернусь, так смотри не бойся, будь умником. В лечебнице тебе будет хорошо…
— Хо-хо-хо! — загрохотал доктор. — «Хорошо»! Слабо сказано. Не хорошо, а отлично. Ему там будет, как часам в ломбарде.
Дик повернул в сторону Паркера свой марлевый шар. Бинты и вата выражать удивление не могут, но толстяк понял движение мальчика.
— Ты не знаешь, чем часам хорошо в ломбарде? Ходить им не надо, а беречь берегут. Чего лучше!



Глава девятая

Лечебница «Сильвия»



Кит и килька


Из лечебницы за Диком прикатил новый, сверкающий, похожий на игрушку «форд» с широким закругленным стеклом впереди, с таким же стеклом позади, с белой, под кость, баранкой руля, с блестящими никелированными рычагами, со светящимися стрелками приборов, с негромким, но очень звучным, хоть и не золотым клаксоном, с… Эх, что говорить, великолепная машина! Дик забыл обо всем на свете, включая неприятности с глазом, пока ехал в ней.
Паркер усадил мальчика рядом с собой, совершенно не подумав о разнице в весе. А она сказалась. Немного повозившись, Дик скоро покорился судьбе и, соскользнув по склону сиденья вниз, привалился к жаркому, необъятному боку толстяка.
Так и ехали.
С правой стороны туша доктора закрывала горизонт целиком. Но, на счастье, щелка в повязке была у Дика слева. Через нее он мог беспрепятственно смотреть на мелькавшие за стеклом улицы.
Сначала шли кварталы закопченных домов-коробок. Потом постепенно они стали исчезать. Здания становились все лучше, улицы чище, витрины магазинов шире, вывески богаче. Это уже началась верхняя часть города, но не центр и не торговые магистрали, а жилой район, где тихо, безлюдно, хорошо.
Здесь всё было совсем не так, как на Нижней. Похоже, что даже солнце светит иначе, не скупится, не жалеет лучей. Живи Гордоны здесь, мать Дика, должно быть, не ругала бы Нью-Йорк. Тут красивые улицы, красивые светлые дома, просторные, вбирающие свет и воздух окна, дворы с клумбами и фонтанами. И тень деревьев. И чистый асфальт. И неторопливая походка прохожих. И нарядные колясочки с малышами.
В этом районе Дик не бывал. Здесь нет оживления, и газетчики сюда не заглядывают.
Потом снова пошли знакомые места — Пятая авеню с домами-дворцами, Центральный парк, Главный собор. Где-то, не доезжая до набережных, машина свернула с широкой шумной улицы на тихую боковую. На стене высокого здания промелькнула стрелка с надписью: «В лечебницу „Сильвия“». Это же название было золотом выведено на дверцах автомобиля, который его вез. Дик понял, что приятному путешествию приближается конец.
Действительно, проехав еще несколько кварталов, шофер затормозил перед решеткой, отгораживающей тротуар от узенького палисадника. И снова, в третий раз, Дик прочитал звучное женское имя Сильвия. Оно было выведено по железной ограде железными же накладными буквами.
С трудом выбираясь из автомобиля, Паркер прокряхтел:
— Мы приехали, Дик, можешь выходить. Святилище медицинской науки ждет тебя.
Святилище имело довольно скромный вид. За полоской зеленого газона шириной в метр стоял небольшой белый двухэтажный дом с навесом у входа. Паркер открыл дверь и пропустил Дика вперед. Они очутились в холле — приемной, разгороженной деревянным полированным барьером на две неравные части: меньшая была отведена под вешалку; в большей в нескольких местах стояли низкие столики с креслами вокруг. Стены, до половины отделанные темным деревом, придавали холлу угрюмый вид.
Под стать мрачному виду вестибюля был швейцар, который, как потом узнал Дик, был здесь также гардеробщиком, садовником, полотером и истопником. Высокий, сутулый, с длинными, чуть ли не до колен, руками, он, когда открылась дверь, поднялся со своего места, но не сделал ни одного движения, не произнес ни одного слова, пока Паркер не обратился к нему.
— Хелло, Грейди, — сказал Паркер, вешая на крючок пальто, шляпу и палку с серебряным набалдашником. — Хозяйка у себя?
— Да, доктор, — глухо, будто через стенку, произнес Грейди. Губы его шевелились, горло издавало звуки, но лицо при этом не выражало ничего.
— А Джен где? — спросил Паркер. — Джен следовало бы заняться этим юным джентльменом. — Толстый палец Паркера вытянулся в сторону Дика.
— Джен я сейчас вызову.
Не сгибая ног, Грейди подошел к звонку в стене и нажал кнопку.
Паркер поправил перед зеркалом галстук, привел в порядок редкую прядь волос, прикрывающую голое, будто из сливочного масла вылепленное темя, и, бросив на ходу Дику: «Ты посиди», скрылся в коридоре.
Дик присел на краешек кожаного кресла. Пока что, если не считать мрачного Грейди, ему здесь нравилось. Нравился холл — просторный и чистый; нравились тяжелые медные блестящие пепельницы на столиках; нравились фигурные столбики барьера, отделяющего вешалку; нравился строгий порядок, который чувствовался во всем.
«Сильвия», — повторил Дик про себя название лечебницы. Красивое имя! Очень красивое! В их районе такое редко услышишь. Его на обложках журналов можно прочитать. Журналы часто дают фотографии молодых, увешанных бриллиантами миллионерш со звучными именами: мисс Сильвия такая-то… мисс Гортензия такая-то… мисс Флор такая-то…
А тут лечебницу назвали «Сильвия». Почему?
Дик задумался. Действительно, почему «Сильвия»? Он представил себе так: наверно, была у какого-нибудь миллионера красавица дочка, по имени Сильвия. Наверно, миллионер любил ее, а она ни с того ни с сего умерла. И тогда, убитый горем, он построил лечебницу и назвал именем своей дочери. Чтобы люди помнили о ней. Чтобы больные лечились и были благодарны покойной Сильвии.
Все это Дик не из головы взял. Про такие истории отец чуть ли не каждую неделю в воскресной газете вычитывает. А матери они не нравятся. Мать сердится, слушая их.
«Знаю я этих благодетелей, — говорит она про миллионеров. — Знаю эти добрые души!.. Если богач бросает кильку, так только для того, чтобы поймать на нее кита».
«При чем здесь кит? При чем здесь килька?» — удивляется отец.
Но мать не собьешь. Пропустив вопрос о кильках и китах мимо ушей, она говорит отцу:
«Я терпеть не могу, Джо Гордон, твою манеру вычитывать из газет истории о добрых миллионерах. Только дураки могут верить им, только дураков могут умилять глупые басни!»
Ну, от таких слов отец в восторг не приходит. Он замолкает, мрачнеет и утыкается головой в газету.
А мать, смущенно погремев посудой, начинает искать повода заговорить. Она подносит отцу на вилке кусочек жареного картофеля и примирительно спрашивает:
«Попробуй, Джо, я не пересолила?»
«Пересолила, конечно, пересолила, без этого ты не можешь», — светлея, говорит отец и берет картофелину в рот.
Дика в этих спорах интересуют в первую очередь киты. Неужели вправду их можно ловить на кильку? А крючок? Какой же толщины должен быть крючок? Да и леска! Для лески тут самое малое корабельный канат нужен…
Что же касается вопроса о миллионерах и о том, бывают ли они добрыми, то это Дика не трогает. Но вот миллионерскую дочку жалко. Наверно, она была как картинка, эта Сильвия! Наверно, она лежала в гробу в белом платье, усыпанная белыми розами, и люди любовались ею, и Жалели, и плакали…
То ли от жалости к Сильвии, то ли от жалости к самому себе — к тому, что попал в незнакомое место, что один, — на душе у Дика стало очень тоскливо. Даже к горлу что-то подступило.
А тут еще глаз разболелся и в голове поднялся гул, будто целый рой шмелей залетел в комнату, гудит, хочет вырваться, но окна закрыты.
Зажмурив здоровый глаз, Дик прислонился к прохладной кожаной спинке кресла.

Сова в женском платье


Дик не слышал, как, тихо ступая в туфлях на фетровой подошве, к нему подошла женщина в белом халате, с белой шапочкой на голове. Лицо у нее было доброе, от уголков глаз, словно гусиные лапки, разбегались морщинки. Она остановилась перед Диком, посмотрела на него — жалкого, тощего, с забинтованной головой — и тронула за плечо.
Дик встрепенулся.
— Здесь так тепло, а на тебе куртка, — покачала головой женщина в белом. Грейди, отчего вы не раздели его?
Грейди не ответил, но заворочался на своем табурете, словно медведь в берлоге.
Женщина взяла куртку и положила на полированный край барьера. Потом снова подошла к Дику.
— Меня зовут миссис Джен, — сказала она. — А тебя?
Оробевший, одинокий, несчастный Дик постарался показать себя с лучшей стороны. Встав с кресла, он кивнул своим белым шаром и вежливо произнес:
— Меня зовут Дик. Здравствуйте, миссис Джен.
Сиделка ласково улыбнулась:
— Здравствуй. Что с тобой случилось, Дик? Почему попал сюда?
— Мне глаз повредило осколком, — всхлипнул Дик. — Мне осколок стекла в глаз попал… Очень больно…
— Стеклянный осколок?.. Как же ты так, а? — посочувствовала сиделка.
Миссис Джен, видно, любила поговорить. Она уже собралась присесть рядом с Диком и расспросить его обо всем, но, услышав, как скрипнула табуретка под мрачным Грейди, взглянула в его сторону и заторопилась:
— Впрочем, потом расскажешь, сейчас пойдем… Сказав так, она взяла Дика за руку и повела по длинному, устланному цветным линолеумом коридору. По бокам его шли двери. Дойдя до той, на которой была табличка «ванная», миссис Джен щелкнула выключателем, зажгла свет, зашла первой. Дик последовал за ней.
Про ванные комнаты Дик много слышал. Он, например, знает, что в особняке у Риты Хэйворд, которая снимается в кино и получает за это немыслимо громадные деньги, купальный бассейн устроен из золота и яшмы. Еще он знает, что в богатых квартирах бывают по три — четыре ванные комнаты: сколько спален, столько ванн. Но так устроено в хороших домах. А в их районе этого нет. Дик за вею жизнь ни разу в ванне не мылся. Мать, если купает его, то прямо в комнате, в тазу. А тут все как на картинке в журнале или как в кино: кафельные стены, белая, вделанная в пол ванна, фарфоровые краны, изогнувшийся шланг душа…
Дик вспомнил про дочь миллионера. Такое великолепие могло принадлежать только ей. Должно быть, умирая, она приказала, чтобы ванную перенесли в лечебницу. Бедная, бедная Сильвия!..
Миссис Джен тем временем открыла кран, пустила воду.
— Ты как любишь, Дик: тепленькую или погорячей? — спросила она.
Горячей воды Дик не любил. Он это знал определенно. Из-за горячей воды у него всегда бывали споры с матерью, когда та принималась за него. Поэтому голову ломать над ответом ему не пришлось.
— Нет, нет, миссис Джен, только не горячую. Мне тепленькую…
— Ладно, теплую так теплую… Но не стой, раздевайся.
В миссис Джен, в ее морщинках у глаз было что-то до того свойское, домашнее, что Дик почувствовал себя с нею совсем легко. Сев на стул, он без разговоров стал расшнуровывать ботинки.
Узелок оказался сложным. Дик занялся распутыванием шнурка и не заметил появления в ванной комнате еще одной женщины в белом халате, с белой шапочкой на голове. Он разглядел ее лишь после того, как оторванный конец шнурка остался в его руках, а ботинок, стянутый с ноги, с грохотом ударился о кафель пола.
Кроме халата и шапочки, незнакомка больше ничем миссис Джен не напоминала. О сиделке с первого взгляда можно было сказать — добрая; а про незнакомку сказать такое язык бы не повернулся. Чем-чем, а добротой выражение ее лица не отличалось. Было в ней что-то от хищной птицы, скорее всего — от совы. Сова ведь, в сущности, красивое создание — гладкая, складная, перышко к перышку… Посмотришь, и кажется, будто птицу на токарном станке хороший мастер выточил.
Но при всей своей складности она отталкивает от себя, она неприятна.
Вот такое же чувство вызывала незнакомка. Красиво завитая, в красивых туфлях, с правильно расположенными красками на гладком лице: где полагается быть белому — белое, где полагается быть розовому — розовое, она Дику не понравилась. Что-то жадное и злое было в ее глазах, холодно глядящих на мир через большие круглые очки; что-то жестокое — в тонких губах; что-то мало привлекательное, птичье — в прямом, чуть загнутом книзу носе. Да и руки холеные, с длинными отполированными ногтями — напоминали почему-то совиные когти.
Словом, Дик сразу окрестил незнакомку Совой. Глядя на нее, он вспомнил женщину, которая приходила к ним во двор, говорила про ад и предлагала мальчишкам спеть псалом. Дик не удивился бы, услышав и сейчас что-нибудь о грешниках и о неприятностях, ожидающих их на том свете.
Вообще говоря, он не ошибся. Как выяснилось потом, Сова действительно любила поговорить о боге, подтолкнуть людей на путь, ведущий в рай. Однако в ванной комнате разговор она завела о другом.
— Что вы здесь делаете, Джен? — спросила Сова, уставившись глазами в пространство между Диком и сиделкой.
— Собираюсь искупать больного, мисс, — ответила Джен.
— Какого больного?
На добром лице сиделки появилась растерянность. Она кивнула в сторону Дика:
— Вот этого мальчика, мисс. Его Дик зовут. Грейди меня звонком вызвал, чтобы принять его.
— С каких пор Грейди стал распоряжаться приемом больных, Джен? — Круглые совиные глаза мертво скользнули по лицу сиделки и снова уставились в стенку.
Джен окончательно смешалась:
— Нет, мисс, конечно, не он распоряжается… но я думала… я считала… мне показалось, что мальчик уже оформлен.
Нисколько не повышая голоса, Сова размеренно и равнодушно стала отчитывать сиделку:
— Никто пока никого не оформил, Джен. Нового больного еще нет, а вы уже чего-то хлопочете, что-то делаете. Вам не кажется, Джен, что вы проявляете суетливость, которая ставит лечебницу в неловкое положение?
Джен убито молчала.
Женщина собрала в складки белый лоб. Завитые в трубку локоны на ее голове взволнованно затряслись.
— Очень неловко получилось. Я даже не знаю, как сейчас быть… произнесла она и, посмотрев на Дика, спросила: — Мальчик, где твоя мать, почему ее до сих пор нет? Доктор Паркер говорил, что она придет и оформит тебя, а ее нет.
— Не знаю, — угрюмо ответил Дик.
Сова в нерешительности что-то прикидывала про себя. Из этого состояния ее вывела Джен. Прикрутив краны, сиделка наклонилась над ванной. Она собиралась выпустить воду.
Увидев, что ванна полна и вода все равно будет израсходована, Сова приняла решение.
— Вот что, Джен, — сказала она. — Поскольку мальчик здесь, его надо помыть. А потом, если никто не придет, отпустим домой. Судя по всему, он живет не в тех условиях, где люди думают о гигиене. Наш долг всегда и во всем заботиться о таких. Милосердие — прежде всего!
Что такое гигиена, Дик не знал, да и не очень сейчас интересовался этим. Он лишь догадывался, что слово связано с купаньем, ванной, чистотой. А вот «милосердие» заставило его покраснеть. Какое там «милосердие»? При чем здесь «милосердие»? Он, Дик Гордон, не нищий. Он не нуждается ни в гигиене, ни в милосердии. Подумаешь, ванна!.. Не нужна ему ванна!
Красный и сердитый, Дик шагнул к порогу.
— Я не буду мыться… — пробурчал он. — Я домой пойду.
Дик протянул руку, чтобы открыть дверь, но дверь вдруг заколебалась, подалась назад, поплыла в сторону. И стенка, о которую его потянуло опереться, тоже выгнулась, зашаталась, уплыла…

Как сиделки становятся хозяйками


Очнулся Дик на том самом табурете, на котором за минуту до этого сидел. Куртка на нем была расстегнута, повязка с лица снята, только поврежденный глаз оставался завязанным. Джен стояла над Диком и обмахивала полотенцем. Совы в ванной не было.
Увидев, что Дик смотрит на нее, сиделка ласково улыбнулась:
— Вот мы какие слабенькие. Тебе покой нужен, Дик. Тебя бы следовало в постель уложить. Погоди, я тебе капли накапаю, это подкрепит.
Миссис Джен вышла из ванной и через минуту вернулась с пузырьком и маленьким узким стаканом в руках:
— Выпей, Дик.
Дик выпил. Лекарство помогло. Он почувствовал себя бодрее, застегнул куртку, хотел встать.
— Нет, нет, — запротестовала миссис Джен. — После капель нужен покой. Несколько минут нужно посидеть спокойно. — Сиделка усадила Дика на место, сама присела на краешек ванны. — Ну, как ты себя чувствуешь, Дик? — спросила она.
— Хорошо. А что со мной было, миссис Джен?
— Ничего особенного, просто дурно стало. — Добрые глаза миссис Джен с сочувствием остановились на зеленоватом лице Дика.
Дик испытывал неловкость от этого взгляда: так жалостно только на покойников смотрят. Чтобы отвлечь от себя внимание, Дик завел разговор на постороннюю тему:
— Кто это приходил сюда? Сиделка удивилась:
— Разве не знаешь? Это мисс Сильвия.
— Откуда же мне знать? — в свою очередь удивился Дик. — Она кто?
Вместо того чтобы ответить, сиделка спросила:
— Читать умеешь, Дик?
— Ага, читаю.
— Так. А вывеску перед нашей дверью видел?
— Как же!
— Что там написано?
— Что написано? — Дик вспомнил золотом выведенное название лечебницы и ответил: — Сильвия!
— Верно. Значит, ясно, кто здесь мисс Сильвия?
— Не ясно, — покачал головой Дик.
— Ну, подумай: мисс, которую ты здесь видел, зовут Сильвия, мисс Сильвия. Так?
— Так.
— А лечебница наша как называется?
— Тоже «Сильвия».
— Стало быть, кто здесь мисс Сильвия, если ее имя на вывеске написано?
Дик все еще не понимал. Сильвия, имя которой носит лечебница, была для него молодой, прекрасной покойницей, а не женщиной в завитках, с холодными глазами и крючковатым носом, похожей на сову. На вопрос сиделки он снова отрицательно покачал головой.
— Э-э, Дик! — укоризненно сказала Джен. — Должно быть, ты еще не совсем пришел в себя… Мисс Сильвия — хозяйка лечебницы.
— Да что вы! А я думал… я считал… — Дик удивленно уставился на сиделку. — Разве она не умерла?
— Кто — хозяйка? Да ведь мы ее только сейчас видели. — Миссис Джен усмехнулась. — Она знаешь какая деловая!.. Вот эту лечебницу, ничего не имея, заполучила.
Словоохотливая сиделка принялась рассказывать Дику сложную историю о том, как мисс Сильвия, которая когда-то тоже была сиделкой, стала владелицей лечебницы.
Случилось это так. Несколько лет назад мисс Сильвию пригласили в один богатый дом ухаживать за психически больным, или, попросту говоря, за сумасшедшим. Тот так привык к ней, что на шаг от себя не отпускал. Богатые родичи сумасшедшего ценили ее за это. Они были бы рады избавиться от жизни под одной крышей с умалишенным, но не знали как. Разлучить его с мисс Сильвией и отдать в психиатрическую больницу они не хотели.
Хитрая мисс Сильвия воспользовалась сложившимися обстоятельствами. Она высмотрела вот эту небольшую лечебницу. Больных здесь было мало, хозяин терпел убыток и хотел закрыть ее. Мисс Сильвия пошла на риск — взяла лечебницу в аренду. Главным ее козырем был сумасшедший. Это была та овечка, которую мисс Сильвия собиралась стричь.
И действительно, богатые родственники охотно отдали умалишенного на полное попечение мисс Сильвии. Он один приносит дохода больше, чем десять обыкновенных больных. Да и от обыкновенных больных хозяйка в убытке не остается. Дела лечебницы пошли в гору.
— И сумасшедший здесь? — со страхом спросил Дик. Он никогда не видел сумасшедших, но почему-то боялся их.
— Здесь, — сказала миссис Джен. — Только он в отдельном помещении. К нему даже вход с другой стороны.
— А вы бываете у него?
— Конечно. Иногда целые дни с ним провожу. Он, когда не буйствует, очень милый и приятный джентльмен. С ним поговорить интересно.
Дик с новым вниманием посмотрел на сиделку, а та, всплеснув руками, вскочила с места:
— Ой, заговорились! Ну как ты, отошел?
— Отошел, — ответил Дик.
— Голова не кружится?
— Нет.
Миссис Джен замялась, смущенно заморгала. Морщинки в уголках ее глаз стали отчетливее.
— Вот что, Дик, милый, — произнесла она запинаясь: — мисс Сильвия велела, чтобы ты посидел пока в холле… Там удобно и кресла хорошие… Ты посиди, а как твоя мать придет и оформит, так мы тебя сразу в палату возьмем. Хорошо?
Дик опять помрачнел. Разговор об оформлении он уже слышал, и это ему очень не нравилось. Мисс Сильвия не хочет принять его, пока за лечение не будет заплачено, а он не хочет оставаться здесь, если даже ма и внесет деньги. Ему наплевать на лечебницу!
— Я лучше домой пойду, — сказал Дик и, как в первый раз, шагнул к двери.
Но миссис Джен загородила дорогу.
— Что ты, что ты! — замахала она руками. — Никто тебя не пустит, никуда ты не уйдешь! Мать ведь так или иначе придет за тобой, верно? Значит, тебе надо ждать. Спокойно сидеть и ждать. Там хорошо, в холле…
Дик подумал о том, что заехал от дома куда-то очень далеко, что денег у него нет ни цента и что если он отправится домой пешком, то и к вечеру не доберется. А мать ведь действительно должна прийти. Значит, надо ждать.

Система берет верх


В сопровождении сиделки он вернулся в вестибюль. Миссис Джен усадила его в кресло, принесла журнал с картинками, чтобы не скучал, и ушла.
— Ты можешь даже поспать немного, если хочешь, — сказала она. — В кресле удобно.
Но Дику было не до сна.
Невеселое это дело — сидеть в больничном холле, рядом с дверью, откуда тянет холодом, и чувствовать, что глаз у тебя разбаливается все сильнее и сильнее. Сначала его покалывало, а потом стало жечь огнем, совсем как утром, когда Дик чуть не потерял сознание.
Дик вертелся в кресле, прижимал больной глаз рукой, пил воду из прикрепленного к стене стеклянного бака, но ничего не помогало. Очень хотелось стонать. От этого наверняка стало бы легче. Но стонать Дик стеснялся. Мрачный Грейди и так уж посматривал на него из-за своей полированной перегородки, хотя за все время не произнес ни слова.
А ма все не шла и не шла.
Раза два наведывалась миссис Джен, вздыхала, сочувственно гладила Дика по плечу, предлагала капли. Но от капель Дик отказывался, и сиделка отходила, шепча про себя: «Ребенок ведь… Как же это можно, господи!»
После ее второго посещения в холле промелькнула рослая фигура доктора Паркера. Он, видно, очень торопился, а может быть, только делал вид, что торопится; может быть, он просто не знал, как ему держаться с Диком, о чем говорить? Во всяком случае, толстяк сначала хотел пройти мимо кресла, в котором скорчилась маленькая фигурка с перевязанной головой, но потом передумал, остановился и окликнул с нотками смущения в голосе:
— Ну, Дик!..
Дик обрадовался Паркеру. Как-никак, он свой, с их улицы; он его привез сюда, он и забрать его может. Глядя снизу вверх на большой свисающий подбородок доктора, Дик ждал, что тот скажет.
А тот, по обыкновению, сказал нечто неожиданное:
— Ты слышал, Дик, чем отличается март от всех других месяцев в году?
— Март?.. — Дик не знал, куда толстый доктор клонит.
— Ага. Есть поговорка про март. Она относится к нам с тобой…
— К нам? — Дик совсем запутался.
— Ну да, про март говорят так: он приходит, как лев, а уходит, как ягненок. То же самое мы: пришли, нашумели, а уйти, кажется, придется ягнятами… Да, подвела нас твоя милейшая ма, очень подвела.
— Ма не подвела! — тверда сказал Дик. — Она знает, что я здесь, она возьмет меня отсюда.
Доктор пренебрежительно махнул пухлой рукой:
— Ну, то, что ты из подкидышей вырос, я догадываюсь. Но не могу понять другое: не могу понять, зачем нужно было разогревать сковородку для яичницы, не посмотрев, есть ли в шкафу яйца? Можешь ты мне ответить?
Дик мог ответить. Он понимал, о чем идет речь. Паркер сердится на то, что ма обещала привезти деньги и не привезла. Он, может быть, по-своему прав, но ведь он не знает, почему у матери так получилось. А Дик знает. Должно быть, ма прибежала домой, дождалась отца и сказала ему про несчастье с глазом и про сто двадцать долларов, и про полис. А отец, должно быть, схватился за голову, и у него началось сердцебиение, и он сказал, что легче с жизнью проститься, чем полис отдать. И мать сначала плакала и спорила с ним, а потом согласилась. И правильно сделала. Сдать полис — шутка ли!..
Все это Дик мог рассказать толстому доктору, но не рассказал. Он считал, что Паркеру и так должно быть все понятно: ма пообещала принести деньги, потому что испугалась за его, Дика, глаз, потому что ему было больно.
Так он и ответил Паркеру.
— Глаз болел, — тихо сказал Дик. — Он у меня и сейчас болит.
— Хм, причина веская, — согласился толстый доктор и засопел, будто в холодную воду полез. — Мне лично кажется, что против этого возразить трудно, но, понимаешь, система возражает. Она с твоей ма не согласна.
— Какая система? — не понял Дик.
— Ну та, что принята у нас. Твоя ма говорит:
«Моему сыну больно, моему сыну нужно помочь, лечите его». А система отвечает: «Извините, миссис Гордон, у нас дело поставлено иначе, у нас полагается так: есть деньги — есть лечение, нет денег — нет лечения». Это до того понятная, до того простая система, что с нею спорить трудно. Во всяком случае, я, при всем моем расположении к тебе, изменить ее не возьмусь. Мне это кажется не-воз-можным.
Хотя последнее слово доктор произнес по слогам, смысл его речи яснее не стал. Разобраться в рассуждениях толстяка было не так просто. Да Дик и не очень пытался. Он уловил только основное: раз изменить систему невозможно, значит, ему, Дику, ждать нечего, ему бы сейчас домой добраться.
Паркер тем временем надел с помощью Грейди пальто, поправил перед зеркалом шляпу и взял в руки палку с серебряным набалдашником в виде шара. Паркер, видно, к себе собрался; у него, видно, часы приема подходили. А ведь его кабинет, где он принимает больных, на 12-й Нижней, рядом с аптекой.
От аптеки добежать до дому Дику ничего не стоит.
Дик вскочил с кресла, подошел к толстяку, закинул, глядя на него, голову вверх и просительно произнес:
— Док, пожалуйста, я домой хочу. Возьмите меня с собой…
Паркер поднял палку к лицу, постучал набалдашником о зубы:
— Ты сегодня в форме, Дик: который раз припираешь меня к стенке. Оставить тебя и уехать действительно не годится.
Посмотрев на серебряный шар трости, будто спрашивая у него совета, доктор обратился к гардеробщику:
— Грейди, выдайте юному джентльмену его верхнее одеяние и подловите, пожалуйста, такси для нас.
Положив на барьер куртку Дика, Грейди, волоча ноги, вышел на улицу. Доктор и Дик — за ним. Гардеробщик вынул из кармана свисток. Он ждал, не покажется ли такси.
На тихой улице движение было небольшое. Проехал пестро раскрашенный фургон с надписью: «Объединенная фруктовая компания»; проехал, тоже раскрашенный, но в другие цвета, грузовик с надписью: «Кока-кола»; проехало несколько легковых машин, а такси все не было. Наконец издали показалась машина с фонариками на крыше кузова. Грейди собрался дать свисток, чтобы остановить такси, но машина сама затормозила у крыльца. Дверца открылась. Из автомобиля вышла… Дик глазам своим не поверил: из автомобиля вышла ма.
— Дик, мальчик мой! — бросилась она к сыну. — Я так спешила… Ну, как ты? Как глаз, болит? Почему ты здесь?
Дик ничего не ответил, он боялся расплакаться от волнения.
Мать увидела, как дрожат губы Дика, как наливается влагой незавязанный глаз, и поняла: сейчас его лучше не трогать.
— Доктор, — обернулась она к Паркеру, — что случилось, куда вы собрались с Диком?
— Домой, миссис Гордон. Лицо матери просветлело:
— Домой? Значит, лечебница не нужна, можно без лечебницы обойтись?
— Я бы этого не сказал… — пожал широкими, как диванные валики, плечами доктор. — Просто Дика пока не приняли в лечебницу.
— Почему же? Неужели места нет? Ведь вы созванивались.
— Нет, место есть, но нет этого… — Пальцами правой руки Паркер сделал движение, каким пересчитывают деньги.
Миссис Гордон смутилась:
— Да-да… Я не могла раньше. Сдать полис оказалось вовсе не просто.
— И вы сдали? — Паркер наклонил голову в широкополой шляпе.
— И ты сдала? — поднял Дик голову в повязке.
— Сдала… Куда пройти, чтобы внести деньги? Услышав слово «деньги», Грейди, ни слова не говоря, распахнул дверь. Все вступили в холл. Мать сняла пальто и шляпку, Паркер снял пальто и шляпу, Дик снял куртку.
Мать и доктор ушли куда-то. Дик снова сел в кресло. На этот раз ждать пришлось недолго. Скоро появилась довольная, улыбающаяся миссис Джен:
— Ну вот, Дик, теперь всё в порядке. Пойдем, надо тебя скорее в постель уложить. Ты, должно быть, совсем замучился, бедняжка.
Дик действительно еле держался на ногах. Ничего не говоря, он покорно поплелся за сиделкой.
Они снова пошли по коридору с дорожкой. Дик не заметил, как сзади кто-то нагнал его, обнял за плечи, привлек к себе. Он даже не сделал попытки обернуться, он и так совершенно точно знал: это ма.
И не ошибся. Взволнованный голос матери раздался над его ухом:
— До свиданья, Дик, родной! Скорей выздоравливай, мой мальчик!
— До свиданья, ма… — Дик помолчал с минуту. — Ма, скажи: па очень жаль было сдавать полис?
— Вот глупенький! — сказала мать. — Что значит — жаль? Когда нужно для здоровья, тогда ничего не жаль. Ты выздоравливай скорее.
— Ладно, — пообещал Дик. — А ты будешь приходить?
— Конечно.
— И па тоже?
— Непременно.
— И Майку скажи.



Глава десятая

Волшебник из мягкой комнаты



Вниз и вверх


Дик до того устал и переволновался, до того исстрадался от боли, что с трудом волочил ноги. Остаток первого дня пребывания в лечебнице «Сильвия» прошел для него словно в тумане. Все, что делал он, делал как автомат. Вернее говоря, он ничего не делал, он только подчинялся. Подчиняясь миссис Джен, искупался и переоделся в больничное белье; подчиняясь незнакомому доктору, поворачивал во все стороны голову, пока тот накладывал новую повязку. Потом снова наступила очередь миссис Джен. Она накормила его овсяной кашей, дала кружку какао, привела в какую-то комнату, уложила в постель, укрыла одеялом, велела уснуть. И Дик уснул; уснул, будто в пропасть провалился.
Проснулся он от тишины. Да, в комнате было слишком тихо. Так тихо по утрам не должно быть. Утром нужно, чтобы отец возле тебя кашлял и шаркал ногами, чтобы с шумом лилась вода из крана, чтобы мать что-то говорила недовольным голосом, чтобы вдруг начинала плакать и тут же замолкала Бетси, чтобы под напором пара бренчала крышка чайника на плитке, чтобы грохотал грузовик за окном, чтобы отгибали край твоего одеяла и сквозь сон до твоих ушей доносилось: «Поздно, Дики, вставать пора».
Когда такой утренний порядок соблюдается, тогда спится особенно сладко. Но тут порядка не было, тут стояла тишина. И Дик проснулся.
Почему он не на раскладной койке, а на мягкой кровати, почему укрыт не старым ватным одеялом, а новым шерстяным с блестящим ворсом, почему тихо кругом — Дик помнил: он в лечебнице «Сильвия». Но как выглядит комната, есть ли кто рядом, он не знал. И поэтому первым делом приподнялся, огляделся.
Дик в жизни не видал подобной роскоши. Он с восхищением разглядывал небольшую светлую комнату с ковром посреди пола, с двумя кроватями у стен, с тумбочками возле кроватей, с умывальником и зеркалом в нише, с небольшим круглым столом и двумя мягкими стульями у окна. Над второй кроватью висела картина в полированной раме, изображающая двух девушек на пляже. Такую картину мать не позволила бы повесить Дома.
В комнате была и вторая кровать, но она пустовала. Дик слез на пол, походил босиком по мягкому ковру, потом подвинул стул к зеркалу над умывальником и, взобравшись с ногами на сиденье, рассмотрел себя в полосатой пижаме. Пижама была великовата, но выглядел он в ней хорошо — типичный Джон Пирпойнт Морган-младший в своей спальне перед утренним завтраком. Вот только повязка мешает. Бинты, обмотанные вокруг головы, делали лицо юного миллионера похожим на кочан капусты.
Слез он со стула в самое время: открылась дверь, и в комнату вошла миссис Джен с подносом в руках. Она поздоровалась, спросила, не болит ли глаз, поставила на стол завтрак, велела все съесть и ушла.
Овсяная каша, два яйца, ветчина, варенье, бокал с грейпфрутным соком, какао — к таким завтракам Дик не привык. Миссис Джен напрасно думала, что он оставит что-нибудь несъеденным.
После еды настроение улучшилось еще больше. Сидеть одному в комнате не хотелось. Дик выглянул в коридор — пусто, тихо, безлюдно. Вдоль натертого пола, словно газон по бульвару, тянется зеленая дорожка из линолеума. Коридор неширокий. Правая, глухая стена его покрашена масляной краской цвета кофе с молоком, левая выкрашена так же, но здесь кофе с молоком перемежается чистым молочным цветом дверей.
Все двери были закрыты, только одна чуть приотворена. Дик подошел и, нерешительно потоптавшись, осторожно просунул голову. Комната, в которую он заглянул, оказалась совершенно похожей на ту, в которую поместили его, но вместо двух кроватей стояла одна. На ней, запрокинув голову, спал изможденный человек с землистым, морщинистым лицом.
Хотя Дик не сделал ни одного неосторожного движения, не издал ни одного звука, человек что-то почувствовал, беспокойно заметался, повернулся. Дик поспешно отступил. После этого он остановился еще у одной двери. За нею кто-то тихо стонал.
Хорошее настроение стало пропадать. В больнице, видно, не так уже весело.
Не приближаясь больше к дверям, Дик зашагал по дорожке-газону. Она заканчивалась на площадке. Сюда выходили две лестницы: одна вела вниз, другая наверх. Это было удивительно. Дик вчера не очень разобрался, на какой этаж привела его миссис Джен, но то, что лечебница двухэтажная, помнил твердо. Значит, если он находится на первом этаже, не должно быть лестницы вниз, если на втором — не должно быть лестницы наверх. А тут и то и другое. Странно!
Спуститься вниз показалось почему-то не так боязно, как подняться наверх. Дик дошел до нижнего этажа и тут только понял, что попал в подвал. Здесь тоже был коридор, но без дорожки, с голым каменным полом. Горели электрические лампочки. Три расположенных далеко друг от друга небольших зарешеченных окна света почти не давали. По числу окон в коридор выходили двери. За одной шумел сильный вентилятор и слышался плеск воды; из другой доносился запах кухни.
Дик прошел до противоположного конца коридора и снова уперся в лестницу. Совершенно уверенный, что попадет по ней на свой этаж, только с другой стороны, он стал подниматься. Позади остался один пролет, второй, третий, а площадки первого этажа все не было. Лестницу, как в шахте, со всех сторон окружали глухие стены. Дик поднялся еще на два пролета и только тогда увидел дверь.
Нажал на ручку — дверь открылась. Но это был не его этаж. Вместо длинного коридора с зеленой дорожкой Дик увидел красивую комнату. Пол ее был застлан узорчатым, упругим, скрадывающим шаги резиновым ковром, стены обиты пестрой шелковой материей, высоко под потолком висел старинный железный фонарь с толстыми, оправленными в олово разноцветными стеклышками. Больше в комнате не было ничего, если не считать небрежно брошенной в углу шкуры белого медведя с лапами без когтей и разинутой беззубой пастью.

Тысяча долларов за два слова


Кроме той двери, через которую Дик вошел и которую на всякий случай оставил за собой открытой, имелась еще одна. Покосившись на медвежью пасть, Дик прошел дальше. Он все еще считал, что попадет в свой коридор.
Но он попал не в коридор, он попал еще в одну комнату, в какую-то очень странную комнату. Дик даже подумал, не во сне ли все это? Начать с того, что комната не имела окна — свет падал сверху, через матовые стекла, вделанные в середину потолка; комната не имела углов — углы были закруглены и мягкими линиями сливались со стенами, а стены, в свою очередь, на манер диванных спинок были обиты светлой мягкой кожей. В комнате стояла мебель, но мебель удивительная, ни на что не похожая. Здесь не было ни одного твердого предмета: мягкие, глубокие кожаные кресла держались не на ножках, а на мягких же подушках; со всех сторон обитый кожей диван без спинки и без валиков напоминал, скорее всего, громадный, толстый, положенный прямо на пол тюфяк; такого же вида высокие кожаные подушки служили здесь стульями, а вместо стола письменного и стола обеденного стояли ловко сделанные сооружения из толстой надувной резины, напоминающие по форме громадные, поставленные стоймя катушки для ниток. Одна катушка была круглой, другая — квадратной. На одной, застланной шелковой скатертью, красовались резиновые вазы с букетом живых цветов и с фруктами; на другой стопками лежали книги. Все без переплетов, все в бумажных обложках.
Необыкновенный вид комнаты мог поразить хоть кого. Широко раскрыв единственный зрячий глаз, Дик столбом замер на пороге.
Это окаменелое состояние продолжалось недолго: его прервал человек, показавшийся вдруг из-за сложенной на столе книжной баррикады.
С минуту человек удивленно разглядывал нескладную фигуру мальчика в большой, не по росту пижаме и с забинтованной головой, потом улыбнулся, дружелюбно поманил пальцем:
— Ну-ка, поближе, поближе… Тебя зовут Дик и ты повредил себе глаз стеклом, не так ли?
— Да, сэр, — робко ответил Дик, приближаясь.
После вида удивительной комнаты удивительная осведомленность ее обитателя даже не очень поразила его. Тут и гадать не приходится: он попал к волшебнику. Только волшебник может жить в такой обстановке, только волшебник может, в первый раз в жизни встретив мальчика, угадать, как его зовут и что с ним произошло.
К тому же вид у незнакомца был такой, что хоть сейчас на сцену фокусы показывать. Перед Диком стоял стройный, красивый человек в длинном атласном стеганом халате, повязанном витым шнуром с пышными кистями, в красных сафьяновых туфлях восточного образца, в сорочке с каким-то мудреным круглым воротом. Бородка клинышком, высокий лоб, седеющие, зачесанные назад волнистые волосы, беспокойные серые выпуклые глаза — все в этом человеке обращало на себя внимание. Особенно заметны были руки. Белые, холеные, с красивыми длинными пальцами, они находились в беспрерывном движении: или к чему-то тянулись, или что-то трогали, или вдруг, будто чего-то испугавшись, порывисто отдергивались.
Помахав руками перед лицом так, словно паутину отгонял, человек подошел к столу, взял из вазы большую кисть винограда, протянул Дику:
— Располагайся, мальчик, ешь, рассказывай. Я рад, что ты попал ко мне, но не понимаю как.
— Это из-за лестницы, — стал объяснять Дик. — Я думал, что поднимусь на свой этаж, а она вон куда ведет…
— А-а, лестница… — подхватил волшебник. — Да, да, она ведет сюда… Волшебник пошевелил пальцами в воздухе. — Впрочем, нет, неверно, лестница ведет в никуда. Понимаешь, в ни-ку-да… Здесь тупик, точка. Отсюда начинается ничто… Ты знаешь, что такое ничто, мальчик?
Дик не очень затруднил себя ответом.
— Ничто — это ничто, — сказал он. — Все равно что ничего, вроде как пусто…
Волшебник бурно обрадовался, руки его пришли в еще большее движение, он весь задергался:
— Вот именно — пустота! Ты нашел прекрасное определение сложному понятию, мальчик. Пусто… пустота… Мрак и пустота, безмолвие и пустота!.. Это очень точно, очень хорошо. — Волшебник замахал широкими стегаными рукавами так, что по комнате, как от вентилятора, ветер пошел. — Молодец! — закричал он на Дика. — Молодец и молодец! Ты помог мне найти настоящее слово. Оно не давалось мне, оно хитрило, оно показывало мне язык, а ты поймал. Ты зажал его как муху в кулаке. Ты ведь даже не понимаешь, мальчик, что это очень трудно — поймать нужное слово. Они ведь очень скользкие — слова; они вроде ящериц — их никак не ухватишь… И я поражаюсь, откуда в тебе такая цепкость? Где ты этому научился?
Дик ничего не понимал.
— Нигде, — пожал он плечами. Волшебник снова пришел в восторг:
— Нигде!.. Пусто!.. Изумительные слова! Пятьсот долларов за каждое. Да, да, плачу! Ты заработал тысячу долларов, мальчик. Ты честно заработал. И если хочешь знать, — волшебник хитро улыбнулся, — если хочешь знать, ты мог бы получить с меня больше. Я бы и по тысяче за слово уплатил. Но тебе надо было заранее договориться. А ты не договорился. Поэтому условия ставлю я. Но обижать не стану. Тысячу долларов за два слова получишь. Это тоже хорошая цена. Согласен?
Еще бы! Дик обрадовался так, как никогда в жизни не радовался. Вот удача! Вот повезло! Попал к волшебнику, подсказал ему два пустяковых слова — и пожалуйста, тысяча долларов в кармане.
Но через секунду радость Дика сменилась сомнением: что-то уж очень легко здесь разбрасываются деньгами. Где это слыхано, чтобы за такие слова, как «нигде» и «пусто», давали по пятьсот долларов? Ведь это сумасшедшим надо быть!..
Тут вдруг Дика словно осенило: господи, ведь это и впрямь сумасшедший! Это тот самый свихнувшийся миллионер, о котором рассказывала вчера миссис Джен. Родственники от него избавились; в лечебнице для него построили специальное помещение; от всех его запирают, а он, Дик, ухитрился забраться к нему. Его угораздило попасть к буйно помешанному. Секунду назад тот обещал за два слова тысячу долларов, а сейчас может кинуться и придушить. Он же за себя не отвечает…
Дик с тоской огляделся. Ну да, конечно, все мягкое… И мебель и стены сделаны с таким расчетом, чтобы сумасшедший не повредил себе, если начнет буйствовать.
При мысли о том, что буйное настроение может овладеть сумасшедшим миллионером в любую минуту, по коже Дика пошли пупырышки. Забыв о винограде, растерянно посматривая на дверь, он бочком-бочком начал сползать с дивана.
В выпуклых глазах хозяина мягкой комнаты блеснул насмешливый огонек, руки снова пришли в сильнейшее движение.
— Понимаю! Понимаю, в чем дело, мальчик! Болтушка Джен успела рассказать не только мне о тебе, но и тебе обо мне. Верно? Угадал? Говорила тебе Джен?
Что можно было ответить? Сказать: «Ага, говорила», все равно как сказать: «Да, знаю, вы сумасшедший». Но разве такое в лицо человеку скажешь? За такие слова нормальный кинется с кулаками.
И Дик промолчал.
Сумасшедшему это понравилось.
— Ты проявляешь неожиданно много деликатности, мальчик, — произнес он. Это приятно. Деликатность — родная сестра интеллигентности. Я могу повторить: молодец! Ты располагаешь к себе. И ты можешь меня не бояться — со мной по утрам плохо не бывает. Меня приступы только ночью мучают. Так что приходи. Ты мне будешь подсказывать слова. А сейчас иди. Иди и не говори, что был у меня.
Дик вскочил. Не ослышался ли? Правда ли сумасшедший сказал: «Иди»? Чудесное слово! За него тысячи долларов не жаль. Оказывается, верно, бывают минуты, когда за одно-единственное слово можно все отдать…
Захлопнув дверь, Дик побежал вниз. Он прыгал через три ступеньки, он пританцовывал на ходу: «Фу, дьявол, хорошо отделался!..»



Глава одиннадцатая

Солдат свободы



Номер четырнадцатый, он же тринадцатый


До своего этажа Дик добрался без особых приключений: спустился в подвал, прошел по коридору с гудящим вентилятором и поднялся к себе.
Комната Дика была четырнадцатой. Дик это запомнил, когда выходил. Сейчас он шагал по коридору и любовался красивыми пластмассовыми номерами на дверях. Вот десятка — стройная, как копье, единица и кругленький, пузатенький нуль; вот два копья — одиннадцать; вот копье и фигурная, похожая на кобру, двойка двенадцать; вот копье и одноногая четверка — четырнадцать, его комната.
Дик посмотрел на свою дверь с цифрой 14, на дверь рядом с цифрой 12 и расстроился: тринадцатой между ними не было. Этот несчастливый номер нарочно пропустили.
Выходит, четырнадцатая комната по-настоящему не четырнадцатая, а тринадцатая. И она досталась ему.
Только Дик сделал свое не сулящее ничего хорошего открытие, как примета стала сбываться: он услышал за дверью странный, тревожный шум. По топанью ног, по тому, как дрожит пол, скрипит паркет и бренчит не убранная после завтрака посуда, можно было подумать, что в комнате, единственный обитатель которой находится в коридоре, какие-то таинственные силы не то мебель передвигают, не то матросскую джигу отплясывают.
Дик с опаской переступил порог. Взгляд его уперся в широкую, мускулистую, затянутую белой майкой спину. Из глубоких вырезов майки выпирали могучие плечи и круглая, гладкая, с резкой чертой загара шея. Неизвестно откуда взявшийся здоровяк выполнял сложные приемы утренней зарядки.
Услышав шарканье больничных туфель Дика, человек, не оборачиваясь, произнес:
— А, сосед явился!
Слова были самые обыкновенные. Но утро неожиданностей, видно, все еще продолжалось.
Дик и тут раскрыл рот от изумления: человек с внешностью циркового силача говорил старческим, шамкающим голосом. Фраза прозвучала примерно так: «А, шошед явилша!»
Круглая, коротко подстриженная голова на могучей шее повернулась к Дику. Дик увидел мужественное, загорелое лицо, упрямый квадратный подбородок, улыбающиеся синие глаза. Губы человека, должно быть, тоже могли хорошо улыбаться, если бы не западали в пустой, беззубый рот.
Человек между тем продолжал:
— Что это ты так перевяжан? Видно, ждорово твоему глажу дошталошь. Чем ты его?
— Стеклом, — коротко, ответил Дик.
— Хм, штеклом… Легко шкажать — штеклом! Ты что, не жнаешь, что глаж не любит, когда в него штеклом тычут?
Дик посмотрел на человека в майке и осторожно объяснил:
— Нет, знаю, но я не думал, что так получится. Мне нужно было стеклянный порошок сделать.
— Жачем?
Компаньон фирмы «Грин и Гордон» честно рассказал про средство от крыс, на котором решил разбогатеть.
Сосед выслушал рассказ Дика с полной серьезностью, но тут же раскритиковал знаменитое средство. Оказывается, крысам нельзя давать подыхать под полом, потому что тогда в квартире жить невозможно будет. Оказывается, травить их нужно совсем не так. Способов для этого есть десятки. Вот в Индии, например: там умеют дрессировать крыс-«тигров». Один такой зверь может стать страшилищем для грызунов целого района. Они в ужасе разбегаются от него. А на Борнео крыс уничтожают по-другому, но тоже интересно, а в Бразилии…
Человек в белой майке много повидал на своем веку. Истории его были занятнее всяких комиксов. Дик очень радовался, что ему попался такой бывалый сосед. Даже шамкающая речь беззубого здоровяка перестала резать слух. Ему уже казалось, что тот разговаривает не хуже других, разве только чуть менее отчетливо.
А когда выяснилось, что соседа, так же как покойного брата, зовут Том, что он тоже моряк и даже знал пароход «Мичиган», на котором брат погиб, — Дик почувствовал себя с новым знакомым так, будто прожил с ним под одной крышей всю жизнь.
Тем временем миссис Джен принесла моряку завтрак.
— Вас, оказывается, сюда перевели, мистер Томас? — сказала она. — Я и не знала.
— Сам попросил, — объяснил моряк: — скучно было одному, да и комната на север выходила, солнца там нет.
— Эта палата лучше, — подтвердила сиделка и улыбнулась Дику. — С соседом уже познакомились?
— Как же — друзьями стали. Моряк принялся за еду.
— На усиленное питание в лечебнице «Сильвия» не очень-то напирают, проворчал он при виде каши и джема. — Мне бы сейчас бифштекс вот с эту тарелку…
— Что вы, мистер Томас, каша для вас в самый раз, где вам с бифштексом справиться, — сказала сиделка.
— Да-а, — вздохнул моряк, — сейчас мне куска мяса не прожевать, а было время, когда электрический провод запросто перегрызал. Любого сечения мог быть провод — все равно перегрызал… Вот какие зубы были! Полный рот, и каждый один в один. Хоть для рекламы зубной пасты снимайся.
— Ничего, скоро у вас снова полный рот зубов будет, — утешила Джен. Хотите еще каши?
— Что поделаешь, давайте, — согласился Том.

Питер Ларго и король Джо


Покончив с едой, Том вытянулся на своей кровати. Дик последовал его примеру. Ему до смерти хотелось услышать от моряка какую-нибудь интересную историю.
— Мистер Томас, — начал он, — можно вас спросить? Вы из-за своих зубов попали в лечебницу?
— Ясно, не из-за чужих, — сказал моряк. — Но зубы — дело второстепенное. У меня, кроме зубов, четыре ребра были поломаны и грудь помята так, что кровь горлом шла.
— Автомобильная катастрофа? — деловито предположил Дик.
— Нет, король Джо, — также деловито пояснил Том.
Дик недоумевая посмотрел на моряка: он что, сказку придумал? Что за король Джо?
Но большой Том сказок не выдумывал. Все, что он рассказал дальше, оказалось самой настоящей правдой. Оказалось, что не так далеко от того района, где Дик живет, действительно есть король — хитрый и жестокий король Джо.
Правда, сам про себя этот Джо говорит, что он всего-навсего скромный руководитель союза грузчиков, но в газетах его называют королем. И это так. Его королевство — пристани, а подданные — тысячи пристанских рабочих.
Как всякий король, Джо держит своих подданных в страхе и повиновении, чинит над ними расправу, собирает с них дань; как всякий король, он заключает союзы и объявляет войны. Союзы заключает с хозяевами пароходств, а воюет со всеми, кто пытается освободить грузчиков из-под его власти.
О порядках во владениях короля Джо рассказывают страшные вещи. Портовики обязаны во всем беспрекословно подчиняться Джо. За неповиновение они рискуют головой. Человек в порту может вовсе бесследно исчезнуть или его могут найти с проломленным черепом.
Том рассказал Дику про Питера Ларго, про коммуниста Питера Ларго, вспоминая о котором грузчики снимают шапки.
Они помнят о Питере, потому что Питер хотел освободить их от власти короля Джо и поплатился за это жизнью.
Однажды рано утром, никому не известный, Питер пришел на пристань и встал в один ряд вместе со всеми грузчиками.
Длинная шеренга долго и терпеливо ждала появления хайринг-босса человека, который нанимает рабочих для погрузки и выгрузки судов.
Наконец хайринг-босс появился и обошел ряд. Те, в кого он тыкал пальцем, считались нанятыми. Питер был сильный, широкоплечий, и хайринг-босс тоже ткнул в него пальцем.
До вечера Питер таскал ящики и тюки, а когда наступило время расчета, вместо пяти долларов, которые ему причитались за работу, получил четыре. Один доллар пошел в пользу короля Джо и его шайки. Так было и завтра, и послезавтра, и во все остальные дни. Грузчики платили дань королю за то, что он позволяет им работать, за то, что он властвует над ними. И все этому подчинялись.
Но Питер Ларго не захотел. Он знал, что его могут убить, и все же собирал рабочих, говорил с ними, подбивал на то, чтобы избавиться от короля Джо.
Чем дальше, тем больше портовиков прислушивалось к словам смелого Питера. «К черту эту жирную свинью! — стали говорить они про короля Джо. — Нам нужны в союзе честные люди».
Король Джо почувствовал, что власть его слабеет, и принял меры.
Однажды Питер Ларго не пришел на работу. На следующий день его опять не было в порту, на третий — тоже. Никто не знал, где он, но все понимали: с Питером произошло что-то неладное.
Товарищи Ларго взялись за поиски. Среди приближенных короля Джо у них были свои люди, и те рассказали: Питера похитили. Его держат где-то в подвале. Король Джо каждый день ходит к нему, уговаривает перейти на его сторону. «Или ты выйдешь отсюда моим помощником, — сказал он Питеру, — или отсюда не выйдешь вовсе. Выбирай! Рабочие любят тебя, верят тебе; вместе мы добьемся того, что через год-два наш союз грузчиков станет самым мощным, доллары потекут к нам широкой рекой. Ты получишь власть, богатство, силу. Согласен?»
«Нет, — ответил Питер Ларго королю Джо. — Я с рабочими, а ты с хозяевами. Мы — враги».
Такой разговор был у Питера с королем Джо. Питера после этого разговора ждала смерть.
Товарищи Ларго дознались не только об этом. Они выследили окруженный забором дом-особняк, где подручные короля Джо днем и ночью сторожили Питера. Мышь и та не смогла бы подобраться незамеченной к этому зданию.
Товарищи Ларго пошли в полицию и сказали полицейскому инспектору: «Нужна помощь закона: гангстеры похитили человека. Человеку грозит смерть. Вот адрес дома, где его держат связанным в подвале. Освободите его».
«Хорошо, проверим, — ответил портовикам полицейский инспектор. — Можете быть спокойны, закон будет соблюден».
Портовики ушли, а полицейский инспектор поднял телефонную трубку и позвонил королю Джо.
«Джо, — сказал он, — ваши ребята не чисто работают. Грузчики узнали, куда вы упрятали Ларго. Они сделали официальное заявление. Через час-полтора мне придется произвести обыск по указанному адресу».
«Спасибо, что предупредили, — поблагодарил инспектора король Джо. — Раньше чем через полтора часа постарайтесь не приезжать».
Полицейские машины подъехали к окруженному забором дому через два часа. Дом стоял заколоченный. В нем не было ни души. Обыск ничего не дал.
А на следующий день изуродованное тело Питера Ларго нашли в лесном овраге за двести километров от того дома, где его держали в подвале.
— Гангстеры убили Питера Ларго, — сказал Том, — но своего не достигли. Он и мертвый продолжает бороться с ними.
— Человека на свете нет, а он борется? — удивился Дик.
Том встал, начал ходить по комнате:
— Ты ещё многого не понимаешь, парень. Маленький человек для себя живет. После него камень на могиле останется, да и то не всегда. А большой человек ради большой цели живет. И для такого смерть — не конец. Да, сэр, о нем не камень на могиле напоминать будет, о нем его дела каждый день будут говорить. Думаешь, дело, начатое Питером Ларго, с его смертью заглохло? Думаешь, в порту все по-старому пошло? Как бы не так! Ларго такие семена посеял, таким росткам подняться помог, что королю Джо их уже не выполоть… Конечно, силен-то король силен, — продолжал, помолчав, Том, — сдаваться он не собирается, но факт остается фактом: начинал в порту Ларго один, а продолжают его дело сотни; было беспокойно королю Джо от одного Питера, стало беспокойно от множества Питеров, Джонов, Томов.
— От Питеров, Джонов, Томов? — переспросил Дик и понимающе посмотрел на моряка: — Мистер Том, скажите, вы в последнее время плавали?
Том отрицательно покачал головой:
— Нет. Последнее время на берегу работал.
— В порту?
— В порту.
Дику больше не лежалось. Он сел, стал шарить ногами под койкой, но от волнения никак не мог нащупать громадные больничные туфли. Его разбирало любопытство.
— Мистер Томас, скажите, вы Питера Ларго знали?
— Знал.
— Вы за него были?
— Почему — был? Я и сейчас за него.
— А вы не боитесь?
— Чего?
— Что гангстеры вас тоже похитят, будут в подвале держать и могут… — Дик замялся. Ему было страшно говорить дальше.
— Ну, похищать человека — дело беспокойное, — сказал Том. — Такие, как я, для них птица мелкая, они со мной проще поступили.
— Поступили? Разве вам гангстеры что-нибудь сделали?
Моряк, по старой привычке, щелкнул ногтем о верхнюю десну, где должны были сверкать его великолепные, перегрызавшие медный провод зубы.
— А ты думаешь, я здесь из удовольствия прохлаждаюсь? — ответил он вопросом на вопрос. — Люди короля Джо немного ошиблись: они метили спровадить меня на кладбище, а я всего-навсего к мисс Сильвии попал.
— Так это вы из-за короля Джо без зубов остались?
— Угу.
— И четыре сломанных ребра из-за него?
— Угу.
— И помятая грудь?
Том потянулся, зевнул. Он никак не думал, что щуплый парнишка с перевязанной головой окажется таким въедливым собеседником.
— Да, да, третье и пятое ребра с левой стороны, — нетерпеливо стал перечислять он, — четвертое и пятое — с правой, двенадцать зубов в верхней челюсти, одиннадцать — в нижней, общее повреждение грудной клетки, повреждение аорты, нарушение функций дыхательных органов… — Моряк передохнул. — Ну как, хватит или излагать медицинское заключение дальше? И что это, какие ребята в. Нью-Йорке любопытные?..
Последнее замечание Дик пропустил мимо ушей. Ни намеки на непомерно любопытных нью-йоркских ребят, ни позевывание, ни потягивание Тому не помогут. Ему свою историю выложить придется.
Моряк и сам понимал, что от Дика деваться некуда. Снова устроившись на кровати, он, не вдаваясь в подробности, рассказал о себе то, что нашел нужным рассказать.

Редкий случай в медицине


Да, рассказал моряк, море он любит и всегда будет любить, а плавать все же бросил, ушел на берег. Это он после убийства Питера Ларго сделал. Тогда не он один так поступил, тогда на место Питера десятки людей встали. Нельзя же было остановиться на полдороге! Питер начал дело, другие его продолжают. Рано или поздно королю Джо и его банде придет конец.
Но король тоже не дурак. У него в порту свои сыщики, свои доносчики. Он прекрасно знает тех, кто за Ларго, — знает и принимает против них свои меры. А меры у него известные.
Через две недели после того, как Том начал работать на пристани, с ним стали происходить удивительные вещи: проходил однажды мимо склада, а сверху на него железная балка упала. Хорошо, балка летела отвесно и только порвала куртку и ободрала кожу на спине. А падай она плашмя — от него бы одно мокрое место осталось.
В другой раз был Том на пристани, следил за правильной погрузкой леса на пароход, и на него вдруг целый штабель досок обрушился. Сами по себе они сдвинуться с места не могли: кто-то, должно быть, наддал на них сбоку. Тома тогда спасло только то, что первые доски упали удачно: они прикрыли его, и все остальные скользили по ним, как по скату.
Падали на него кирпичи. Неожиданно вечером в темноте наехала машина без фар. Но все как-то обходилось. Он, видно, под счастливой звездой родился, ему, видно, на роду было написано не умереть от «несчастного случая».
Молодчикам короля Джо надоело возиться с ним, и дело кончилось тем, что однажды в глухом закоулке между складами гангстеры впятером напали на него, ударили куском водопроводной трубы по голове и дальше, уже бесчувственного, били кулаками, топтали ногами.
Бандиты решили, что оставили в закоулке между складами только то, что было когда-то человеком. Но они просчитались. Они не знали, с кем имели дело. Другой на месте Тома после перенесенного и вправду вряд ли выжил бы. А моряк поправился. Моряку его могучее здоровье помогло встать на ноги.
— На мне, как на собаке, все заживает, — пояснил он Дику. — Твой доктор Паркер очень удивлялся, когда недавно осматривал меня. Он знаешь что сказал? Он сказал так: «Вы, Ауд (Ауд — это я), — редкий случай в медицинской практике. О вас можно было бы сенсационную заметку в газете напечатать. Хотите, я вам составлю ее вместо рецепта?»
— Ну и как, составил? — поинтересовался Дик.
— Только заголовок успел, остальное обещал потом.
Беззубая улыбка тронула губы Тома. Не поднимаясь с места, он пошарил рукой в тумбочке возле койки, нащупал листок бумаги, вырванный из блокнота, и протянул Дику.
Дик прочитал крупно написанные строчки:
«Том Ауд был мешком костей.
Том Ауд снова стал человеком.
Том Ауд советует: „Если вы попали в руки гангстеров, старайтесь, чтобы не унесли вашу голову. Все остальное поправимо“».
— Хороший заголовок, верно? — сказал моряк.
— Хороший, — согласился Дик.
Мысли его занимали сейчас не остроты веселого доктора, а сосед по койке. Что за удивительный человек! Гангстеры превратили его в мешок костей, гангстеры не переставая охотятся за ним, а он смеется, ему все нипочем! Дик никогда еще никем так не восхищался, как этим смелым моряком с красивой головой на могучей шее. Но запавший рот и свежие шрамы на руках, на груди, на спине напоминали, что тот перенес. Неужели ему не жалко себя? Неужели он не боится вернуться снова в порт?
Дик не сразу решился спросить об этом, но все же решился.
— А как же, — пожал Том широкими плечами, — дни считаю. Мне до смерти надоело здесь. Я уже портовым ребятам писал, что почти поправился, что платить за меня мисс Сильвии деньги из общественной кассы больше ни к чему. А они, черти, ответили, что король Джо, когда узнал, что я в больнице, а не в покойницкой, надел в знак печали черный галстук и что незачем ему улучшать настроение видом моего беззубого рта. «Пока полностью не отремонтируешься, написали они, — мы тебя в порт не пустим». Вот и пришлось подчиниться. Для солдата дисциплина — первое дело.
— А вы разве солдат?
— Воюю — значит, солдат, — усмехнулся Том. — Солдат свободы. Нравится тебе такое название?
Дик не знал, что ответить. Он только смутно догадывался, какой смысл вкладывает его сосед в это понятие.



Глава двенадцатая

Разговор за дверью



С чего начинается день?


Ну и повезло Дику с соседом! Ну и рассказчик Том! Чего он только не повидал на своем веку, где только не побывал, каких только историй не знает!
Том рассказывал охотно. Ему самому нравилось вспоминать матросскую жизнь, случая на море, дальние плавания, интересные места, в которых бывал, занятных людей, с которыми встречался.
В общем, Дик чувствовал себя совсем неплохо. Будет чем поделиться с ребятами, когда вернется домой. Что это произойдет скоро, он не сомневался: мать заплатила за неделю; три дня из семи прошли, значит, осталось четыре. За это время глаз не то что может, глаз должен зажить. Как же иначе?.. За неделю взяли — в неделю и обязаны вылечить.
Так рассуждал Дик. За глаз он не беспокоился, а вот судьба синей бутылки его тревожила. Он все время думал о ней и очень боялся, как бы мать не выкинула на помойку его редкое приобретение.
Дик почти забыл о поврежденном глазе; между тем с глазом дело обстояло нехорошо. Это стало ясно утром четвертого дня, когда в сопровождении миссис Джен он, как всегда, пришел в хирургический кабинет. Кроме глазного врача, постоянно делавшего перевязки, здесь было целое общество: веселый доктор Паркер, мисс Сильвия, какой-то незнакомый врач с круглым зеркальцем, надетым на голову, и еще два человека в белых халатах — мужчина и женщина. Дик сначала не разобрал, кто это, но вдруг увидел и кинулся к ним:
— О ма, ты здесь? И па здесь?
Мать обняла сына. Отец ласково положил свою изъеденную краской руку на плечо Дика. Они не успели сказать друг другу двух слов, как незнакомый доктор вынул из кармана большие золотые часы, щелкнул крышкой и нетерпеливо произнес:
— Мы теряем время, джентльмены!
Доктор Паркер встал и, взяв Дика за руку, усадил в кресло перед столиком с инструментами.
Минут пятнадцать три врача разглядывали оба глаза Дика — и поврежденный и здоровый — сквозь круглое зеркальце, через какой-то аппарат, похожий на подзорную трубу, и через другой аппарат, вроде фотографического. Потом они обменялись между собой непонятными фразами, и мисс Сильвия сказала сиделке:
— Вы можете увести больного, Джен. Джен вместе с Диком вышли из кабинета. Ему вдруг стало не по себе. Что происходит? Почему собрались три врача и четвертая мисс Сильвия? Почему вызвали мать и отца? Врачи, видно, что-то хотят сказать им. Но что? Должно быть, что-нибудь о нем, о его глазе…
Дик взглянул на сиделку. Она тоже посмотрела на него. В ее добром взгляде были жалость и сочувствие. Как бы читая его мысли, она сказала:
— Не тревожься, Дик, все будет хорошо!
— Я не тревожусь, — глухо ответил Дик. — Чего мне тревожиться?
— Так и надо. Молодец! — похвалила миссис Джен и дотронулась до его плеча: — Вот что, дружок, ты пройди к себе, а я спущусь вниз, меня там ждут. Ладно?
— Ладно, миссис Джен, я не маленький, меня провожать не надо…

«Всё, как в сапожной мастерской»


Сиделка свернула по коридору налево, а Дику следовало идти прямо. Но он к себе не пошел. Он дождался, пока деревянные ступени лестницы заскрипели под ногами миссис Джен, и зашагал обратно к кабинету. Дверь была чуть приоткрыта. В темноватый коридор пробивалась узкая, в два пальца, полоска света. Дик остановился и стал слушать. Сначала донесся голос толстяка Паркера. Он говорил глухо, будто из бочки гудел. Дик не разобрал ни слова. Потом послышался голос незнакомого доктора. Тот произносил слова медленно, внятно, и, когда до Дика дошел их смысл, ему стало душно, жарко, нехорошо. Речь шла о нем.
— Миссис и мистер Гордон, — говорил незнакомый врач, — я передаю вам свое мнение и мнение моих коллег. Дело обстоит так: глаз вашего сына серьезно поврежден. Не стану вдаваться в подробности. Это лишнее. Объясню только то, что вы должны по-настоящему понять. И притом понять как следует, так, чтобы вам от начала до конца все было ясно. Дело вот в чем: вас, должно быть, беспокоит правый глаз сына, тот, в который попал осколок стекла, не так ли?
— Да, — услышал Дик голос матери. — Вы бы видели, доктор, как мальчик страдал…
— Конечно, — подтвердил доктор. — Болевые ощущения были несомненно сильными, и это внушило вам тревогу?
— Да, — снова сказала миссис Гордон. — Я так боюсь за глаз Дика! Я ночей не сплю из-за этого.
— Из-за чего — «из-за этого»?
— Ну, из-за глаза… Я боюсь, как бы чего плохого не случилось.
— Что вы понимаете под словом «плохое», миссис Гордон? — безжалостно продолжал допытываться доктор.
В голосе матери послышалась растерянность:
— Мне страшно даже говорить об этом. Я боюсь, чтобы Дик не лишился глаза.
— Вот! Мы подошли к тому, к чему я все время вел разговор, удовлетворенно произнес доктор. — Вас беспокоит, миссис Гордон, поврежденный глаз сына, но тут вы, как говорится, из ста очков не добираете пятидесяти. Любой человек подтвердит, что это большой недобор, миссис Гордон, слишком большой.
— Я чего-то не понимаю, — сказала мать Дика таким тоном, будто ей сдавило горло. — Вы меня извините, я простой человек, и я как-то не разбираюсь…
— Да, доктор… извините, доктор… Я тоже что-то не понял, — послышался голос отца.
— О-о, миссис Гордон, о, мистер Гордон, чего же здесь не понять, — укоризненно сказал доктор. — У мальчика, как и у всех у нас, два глаза. И оба они — подчеркиваю: не один, а оба — в опасности. Нужно беспокоиться о зрении в целом. Все дело в поврежденном нерве. Потеря зрения в правом глазу может привести к потере зрения в левом. Я считаю своим долгом сказать вам об этом. Вы родители, и вы должны знать правду.
Доктор говорил довольно мудрено, но Дик понял. И оттого, что понял, его стала бить мелкая, противная дрожь. В ушах возник шум, голова гудела, как котел. И в этом котле, то вскипая, то опадая, то громче, то тише, звучали два слова, сказанные незнакомым доктором: «потеря зрения».
Потерять зрение — значит стать слепым. Какие это страшные слова — стать слепым! Они пронизали Дика, они наполнили его ужасом. Прошло какое-то время, прежде чем Дик пришел в себя и снова стал слушать. Неизвестный доктор говорил.
— …Следовательно, миссис и мистер Гордон, — звучал спокойный и твердый голос, — дело все-таки не безнадежно, зрение вашего сына можно спасти. Да, спасти глаза можно. Но для этого потребуется длительное и тщательное лечение. К счастью, лечебница «Сильвия» настолько высокоорганизованное медицинское учреждение, что оно в состоянии удовлетворить любые требования врачей. Вам повезло, что ваш сын попал именно сюда.
— Вы очень любезны, доктор Хилл, — произнесла мисс Сильвия. — Я убеждена, что миссис и мистер Гордон вполне оценят значение ваших слов.
Трудно сказать, оценили ли родители Дика значение слов любезного доктора. Вряд ли их интересовало сейчас мнение доктора о достоинствах лечебницы «Сильвия». Их волновало другое: его мнение о положении Дика. И именно об этом Дик услышал вопрос отца.
— Так вы говорите, доктор, — спросил отец, и в голосе его зазвучали бодрые нотки, — вы говорите, что мальчик не обязательно ослепнет, что вылечить глаз можно?
— Не сомневайтесь, мистер Гордон, — пророкотал мощный бас Паркера. Доктор Хилл на ветер слов не бросает. Я ставлю об заклад тысячу долларов против вашей пиджачной пуговицы, что с Диком все будет в порядке. Вот только… — Паркер замялся. — Вот только оставить его здесь надо подольше.
— Что значит — подольше?
— Ну, месяца на два по крайней мере.
— И сколько это должно стоить?
Чей-то стул отчаянно заскрипел. Это наверняка тот, на котором сидел Паркер. Он, должно быть, повернулся к хозяйке лечебницы.
— Вопрос адресован вам, мисс Сильвия, — сказал толстяк.
Мисс Сильвия откашлялась.
— Два месяца пребывания в лечебнице, считая все врачебное обслуживание, произнесла она, — будут стоить восемьсот пятьдесят долларов. Учтите, мистер Гордон, что это льготная расценка. Я назначила плату, меньше которой назначить нельзя. Я приняла во внимание ваши возможности.
— О нет, мисс Сильвия, — прозвучал горький смешок матери, — восемьсот пятьдесят долларов — не наши возможности.
А отец добавил:
— Да, прямо сказать, таких возможностей у нас нет, мисс. Нет у нас таких возможностей. Восемьсот пятьдесят долларов!.. Да я таких денег сроду не видывал.
Незнакомый доктор снова заговорил:
— Мы врачи, мистер Гордон, но в то же время мы деловые люди: Учитывая ваши денежные обстоятельства, мы, помимо первого, продумали второй, так сказать удешевленный, способ лечения. Он проще. Если на нем остановиться, то мальчика вместо двух месяцев можно будет здесь держать еще неделю, полторы, не больше. Это вас устроит?
— Еще бы, доктор! — воскликнул отец повеселевшим голосом. — Именно об этом речь…
— Ну да, — подтвердил доктор, — всегда надо исходить из того, что кому доступно. Как говорили древние — «каждому свое».
— Глубоко сказано! — прозвучал голос хозяйки лечебницы. — Вы должны быть довольны, мистер Гордон. Вы сохраните вашему сыну один глаз и при этом сбережете много денег. Операция вам обойдется всего-навсего в двести долларов. Это самая льготная расценка. Мы идем вам навстречу.
— Я чего-то опять не понимаю! Боже мой, я совсем ничего не понимаю! — раздался растерянный голос матери. — Какая операция? Почему один глаз?..
— Хм! Гм! — гулко откашлялся Паркер. А незнакомый доктор сказал с досадой:
— Одну минуту, мисс Сильвия. Вы несколько забежали вперед. Недоумение миссис Гордон вполне основательно. Ведь мы ничего пока не объяснили, ведь родители еще ничего не знают… — Доктор помолчал и продолжал: — Речь идет о следующем, миссис Гордон. Если мы не вылечим или не удалим поврежденный глаз, то вместе с ним и левый перестанет видеть. Вы понимаете, что это значит? Либо нужно лечить, либо удалить. Можете вы оставить сына на два месяца в лечебнице, чтобы мы его вылечили? Есть у вас средства для этого?
— Нет, доктор, — тихо сказала мать.
— Значит, остается одно — удалить глаз. Операция будет стоить двести долларов. На это у вас средства найдутся?
— Двести долларов — очень большая сумма, — произнес отец. — Мы не можем их просто так вынуть из кармана. Но это все же не восемьсот пятьдесят… Двести долларов соберем. Не сомневайтесь, доктор, соберем обязательно. Только помогите Дику, сделайте что нужно. Ведь страшно подумать, чем все это может кончиться для мальчика…
Отец говорил сдавленным голосом. У него что-то клокотало в горле. А мать заговорила громко:
— Боже мой, боже мой!.. Я только теперь начинаю понимать, в чем дело. Ведь это так просто, так понятно, а я не понимала! Всё как в сапожной мастерской: если денег мало, набивают только набойки; если денег побольше, можно и подметки заменить. Что тут объяснять? Ничего объяснять не надо! Моему мальчику можно спасти глаз, но, потому что мы не в состоянии заплатить, его сделают калекой… Его на всю жизнь сделают калекой. Боже мой, боже мой, как это просто!
Дик услышал не то плач, не то смех матери. Звякнуло стекло о стекло: кто-то наливал воду в стакан. Потом все задвигали стульями и все разом заговорили. А мать продолжала не то плакать, не то смеяться.
«Сейчас выйдут», — подумал Дик и опрометью бросился по коридору. Он не помнил, как добрался до своей комнаты. Вбежал, повалился на постель и залился слезами.
— Дик, Дик, что ты, что с тобой? — испугался Том.
Немало времени прошло, прежде чем Том сумел успокоить мальчика. Кое-как рассказав об услышанном разговоре, Дик снова заплакал:
— Не хочу операции! Хочу, чтобы оба глаза были… чтобы меня лечили… Но лечить не будут. Для лечения восемьсот пятьдесят долларов нужно… А па говорит — таких денег он сроду не видывал… Дик замолчал, зарылся головой в подушку. Моряк, тоже расстроенный, мрачно вытянулся на койке.



Глава тринадцатая

Письмо в редакцию


Незаметно для себя Дик заснул, а Том не спал. Сначала он лежал и думал, прислушиваясь к тому, как Дик всхлипывает во сне, потом присел за тумбочку перед койкой, достал бумагу, карандаш и стал писать.
Писал Том часа два. Работа давалась нелегко. Он много раз перечеркивал написанное, один исписанный лист скомкал и вовсе выбросил, пока наконец не поставил последнюю точку, а за ней подпись. Расписавшись, Том облегченно вздохнул и стал перечитывать длинное письмо. Оно было адресовано в редакцию нью-йоркской газеты «Голос рабочего».
Том писал:

«Товарищ редактор!

Я моряк Томас Ауд. В настоящее время я нахожусь на излечении в лечебнице „Сильвия“, но пишу не о себе. Я хочу рассказать вам о десятилетнем парнишке, который лежит в палате рядом со мной и которому нужно обязательно помочь. Мне кажется, что „Голос рабочего“ сможет это сделать…»


Дальше Том обстоятельно рассказывал о Дике Гордоне, о несчастном случае с ним и о том, что врачи собираются сделать мальчика калекой, потому что удалить глаз стоит дешевле, чем лечить. Заканчивалось письмо так:

«Бедный Дик! Что ждет его, если родители не соберут восьмисот пятидесяти долларов на его лечение? А родители наверняка не соберут, они уже и так отдали последнее — двести долларов.

Вот поэтому-то, товарищ редактор, я пишу в вашу газету. Нельзя позволить, чтобы Дика сделали калекой. Надеюсь, редакция напечатает мое письмо, люди прочтут о Дике, и среди тех, кто прочтет, найдется немало таких, которые с радостью отдадут свой трудовой цент, чтобы спасти мальчику зрение. Цент к центу — так наберутся недостающие шестьсот пятьдесят — семьсот долларов на лечение Дика. В ожидании вашего содействия Томас Ауд, моряк»


Письмо понравилось Тому. Он щелкнул по бумаге пальцем, сказал сам себе: «Здорово!» — и стал искать в тумбочке конверт. Конверт нашелся, а марки не было. Том задумался: как быть? Посылать письмо без марки неудобно, а ждать нельзя, время не терпит.
Только моряк собрался пойти в соседнюю палату попросить у кого-нибудь марку, как услышал дробь мелких камешков по стеклу. Кто-то швырнул в окно горсть гравия, которым была посыпана дорожка палисадника перед домом.
Том выглянул. На дорожке, задрав голову вверх, стоял парнишка. Из-под кепки с помятым козырьком торчали рыжие вихры, в глазах были бойкость и нахальство.
Том осторожно приоткрыл окно.
— Тебе чего? — спросил он.
— Мистер… — шепотом заговорил рыжеволосый парнишка и покосился в сторону входной двери, где за стеклом мелькала фигура гардеробщика. — Вы не скажете, мистер, в каком окне искать мне одного мальчика? У него глаз раненый. Дик Гордон зовут.
— Дик здесь, — сказал Том. — Он спит.
— Вот попал! — обрадовался рыжеволосый. — Я с вашего окна начал — думал, может, ответят. А он как раз здесь. Вы не разбудите его, мистер?
— Смотря зачем… Ты кто?
— Я Майк, Майк Грин, товарищ Дика. Правда, что ему глаз хотят вырезать?
— С чего ты взял?
— Миссис Гордон сказала. Она так плачет, так плачет… Весь дом сбежался, когда она из больницы пришла. Она говорит, хорошо еще, если удастся собрать деньги, чтобы удалили глаз, а то Дик вовсе слепой будет.
Моряк сурово посмотрел на мальчика:
— И ты прибежал к нему с такой новостью?
— Что вы! — обиделся Майк. — Я как услышал про Дика — сразу сюда. Думал, может, ему скучно, может, развеселю его. Я ему слова про глаз не скажу. Он ничего не знает, да?
— В том-то и дело, что знает, — сказал Том приветливее. — Он парень такой, что сразу узнал. Ему никто ничего не сказал, а он узнал.
— Ну-у! — оживился Майк. — Как он ухитрился?
— Это уж у него спроси. А пока скажи вот что: ты вправду хочешь помочь приятелю, сделаешь для него что нужно?
Майк разгорячился:
— Провалиться мне на месте, всё сделаю! Что нужно, то сделаю. Вы только скажите…
— Ладно, — окончательно смягчился моряк. — Ты, видно, товарищ неплохой, да и парень не промах. Похоже, на тебя положиться можно. А если, вдобавок, Нью-Йорк знаешь, тогда совсем хорошо. Как, этот городок знаком тебе?
— Нью-Йорк-то? — Майк презрительно сощурил глаза. — Подумаешь! Конечно, знаком!.. Хотите, про нижний город спросите, хотите — про верхний… У меня даже шофера такси спрашивают, куда проехать. Я ведь газетчик, мистер, я газетами на улицах торгую. Не каждый день, а когда экстренные выпуски бывают.
— Ах, газетчик! — обрадовался Том. — Ну-ка, ответь, газетчик, про «Голос рабочего» слышал?
— «Голос рабочего»? — переспросил Майк. — Отчего же, знаю. Только эта газета без экстренных выпусков выходит. И на улицах ею не торгуют. Странно как-то… Разве так газеты продают? В газетном деле, мистер, главное — ни ног, ни глотки не жалеть. В газетном деле главное — кричать погромче. Например, посмотрели вы, какой на первой странице самый большой заголовок напечатан, и давай…
Майк сделал шаг от окна, сунул под мышку фуражку, будто пачку газет зажал, и, страшно скривив рот, крикнул не в полную силу, но громко:
— Зверское убийство на Джен-стрит! Муж избавился от жены с помощью топора! Полиция напала на след убийцы!..
Том испуганно замахал руками:
— Тише! Что ты орешь на всю улицу? Больных поднимешь.
— Ой! — прикрыл Майк ладонью рот. — Забыл… Это я объясняю, как надо газетами торговать. А «Голос» почему-то так не продают. Только разве когда митинги бывают… Так и то прямо смех берет… — Бронза прыснул в кулак. Придут взрослые: у кого двадцать газет под мышкой, у кого — тридцать, и стоят ждут, чтобы купили. Или по рядам идут… Ну и газетчики!.. Кто ж так газеты продает?
Том рассмеялся:
— Делец! Тебя бы хоть сейчас в газетный трест главным директором посадить, ты бы развернулся!.. Но пока ты еще не директор, отвези-ка, Майк Грин, письмо в «Голос рабочего». В письме про Дика написано. Может быть, редакция сумеет помочь ему.
— Письмо о Дике? Чтобы помогли?.. Могу. Давайте, я мигом…
— Постой, без горячки. А где «Голос» помещается, знаешь?
Майк пожал плечами. Есть ли смысл задавать пустые вопросы?
— Конечно, знаю. «Голос» в одном доме с «Воскресным днем». Только в «Воскресный день» с улицы ход, а в «Голос» — со двора.
— Далеко это?
— Отсюда? — Майк сдвинул фуражку на затылок… после минуты раздумья последовало заключение: — Далеко. Нужно на метро до Таймс-сквер, а там еще несколько улиц пешком. Но вы не беспокойтесь, мистер, я быстро доберусь.
Том бросил в окно запечатанный конверт. Майк на лету поймал, положил в карман.
— А кому передать? Моряк задумался:
— Лучше всего прямо редактору. Так быстрее будет. Дело срочное, затягивать нельзя.
— Передам, — пообещал Майк. — Из редакции сюда вернусь, расскажу, что там сказали.
Майк уже собрался идти, но Том задержал:
— Да, вот что: ты Дику не говори о письме. Неизвестно еще, что получится. Не надо его обнадеживать раньше времени.
— Не скажу.
Майк снова сделал шаг к калитке и снова был остановлен:
— Стоп, директор Грин! А деньги на метро у вас есть, сэр?
Денег на метро у будущего директора не оказалось. Сначала из самолюбия Майк пытался было утверждать, что они ему не нужны, что он отлично пробирается в подземку без билета. Однако, увидев в руках Тома квортер — монету в двадцать пять центов, — перестал ломаться.
— Ладно, возьму, — согласился он. — В подземке, знаете, раз на раз не приходится: иногда пройдешь, а иногда нет.
Через минуту рыжая голова приятеля Дика скрылась за углом.



Глава четырнадцатая

В доме, где шумят машины



Дама с собачкой


Пройдя два квартала, Майк увидел вход в подземку. Вырезанное посреди мостовой четырехугольное отверстие было обнесено карнизом. Майк сбежал по лестнице вниз. В кармане позвякивал квортер. Разменивать новенькую монету очень не хотелось. Отдавать семь центов за билет не хотелось тем более. Но народу на станции, как назло, было немного. Одинокие фигуры торопливо проходили мимо контролера. Щелкал турникет. Это был тот же счетчик, только отщелкивал он не количество израсходованного газа, а количество пассажиров, проходящих на платформу. Пройдет один — щелк, пройдет другой — щелк. А контролер стоял и следил, чтобы люди шли по проходу, чтобы турникет поворачивался.
Майк топтался на месте. Как пройти? Время тихое, толкотни нет, проскочить незаметно трудно.
Но как раз то, что народу в подземке было мало, оказалось Бронзе на руку. Еще издали он увидел толстую женщину в широком меховом пальто. Она шла, увешанная покупками, словно новогодняя елка украшениями. За такой фигурой не только тщедушный Майк — целая футбольная команда могла бы укрыться.
Бронза приноровил свой шаг к мелким шагам толстой дамы и семеня пошел за ней. Сторону выбрал левую, потому что с правой стоял контролер. За необъятной полой пахнущего духами мехового пальто он чувствовал себя как за каменной стеной.
Но стена подвела. Стену, оказывается, стерегла собака — крохотное, величиной с новорожденного котенка, существо со злющими выпуклыми глазами-бусинками. Живая игрушка сидела в матерчатой сумочке, сумочка болталась на шнурке, а шнурок дама держала в левой руке, именно с той стороны, С какой шел Майк. Собаке было, видимо, удобно: высунув из сумочки острую, заросшую тонкой блестящей шерстью мордочку, она некоторое время подозрительно смотрела на Майка, потом беспокойно заворочалась, потом подала голос. Звонкий лай наполнил подземелье.
Дама наклонилась к своему мохнатому сокровищу. Глядя с опаской на Бронзу и приговаривая: «Ну, ну, Дези, успокойся», она стала нервно перебирать пакеты. Ей, как и ее собаке, Майк явно не внушал доверия.
Толстая дама, пес в сумочке, подозрительный рыжий мальчишка в фуражке со сломанным козырьком привлекли внимание всей станции и, что хуже, внимание контролера. Бронзе стало ясно: дело проиграно, без билета не пройти.
Больше терять было нечего. Майк решил позабавиться. Выставив в сторону лающей мордочки палец, он скривил лицо, поцокал языком и позвал:
— Дези, Дези!
Что тут началось! Дези чуть не задохнулась от ярости. Ее необыкновенно звонкий голосишко, без сомнения, пронизывал теперь все сотни километров подземных туннелей нью-йоркского метро.
Контролер стал сурово выговаривать даме, но за лаем не было слышно ни одного его слова.
Дама оправдывалась. С возмущением она показывала на Майка и что-то говорила. Майк с интересом смотрел, как шевелились ее губы, как тряслись в негодовании пакеты в руках. Это было почти как в кино, где для развлечения зрителей показывают старые немые фильмы. Только там картины крутят под аккомпанемент рояля, а тут действие разворачивалось под аккомпанемент собачьего лая. Громы, которые посылала дама по адресу скверного уличного мальчишки, так и не дошли до ушей Бронзы.
Нельзя сказать, чтобы вся эта кутерьма прошла без пользы. Нет, польза была. Во всяком случае, для Майка. Он испытал полное удовлетворение. Как-никак, даме в мехах и ее голосистой Дези крови испорчено куда больше, чем на те несколько центов, которые ему придется отдать за билет.
Утешенный, Майк пошел в кассу. Еще через две минуты он сидел в поезде и катил в сторону центра.

Вот она, редакция!


Поезд мчался без остановок минут пятнадцать и резко затормозил на станции в центре города. Толпа хлынула наверх. Здесь было все не так, как на 12-й Нижней, и не так, как на тех тихих, красивых улицах, по которым проезжал Дик, когда доктор Паркер вез его в лечебницу «Сильвия». Здесь во всем был избыток, всего слишком много.
Слишком много людей заполняло тротуары, слишком много машин катило по мостовым, слишком много реклам, плакатов, вывесок пестрело красками, слишком много этажей громоздилось друг на друга. Тридцати-, пятидесяти-, восьмидесятиэтажные дома буравили и скребли небо. Они поражали своими размерами, они вызывали восхищение теми умными головами и умелыми руками, которые сумели их такими построить, но они же заслоняли солнце, давили и принижали людей. Улицы с небоскребами по обе стороны казались глубокими ущельями, а люди — ничтожными песчинками, которых ветер загнал на дно и гонит и швыряет как хочет.
Вот и Майк, будто рыженькая, подхваченная ветром песчинка, вместе с тысячами других людей-песчинок несется по дну каменного ущелья. Он очень спешит. Ему хочется побыстрее передать в редакцию письмо о Дике.
Редакция газеты «Голос рабочего» ютилась где-то на задворках большого здания, за стенами которого грохотали тяжелые типографские машины. Весь дом гудел, дребезжал, сотрясался. Майк прошел один двор, другой и наконец нашел дверь со стеклянной вывеской:

ГОЛОС РАБОЧЕГО

Редакция


Майк вступил в темноватый коридор. Здесь было несколько дверей. Наугад толкнув первую, он увидел небольшую комнату, по трем стенам которой сверху донизу шли широкие полки с разложенными на них связками газет. У четвертой, сплошь стеклянной стены стоял столик, на нем — пишущая машинка, а за машинкой — немолодая женщина со строгим лицом. Пальцы ее так и мелькали над клавишами, буквы стучали о валик с бумагой, как барабанная дробь, конец каждой напечатанной строчки отмечался ударом звоночка. Получалось так: тра-та-та дзинь, тра-та-та — дзинь.
Майк вошел. Женщина оглянулась и, не переставая стучать, спросила:
— Тебе чего, мальчик? — Тра-та-та — дзинь.
— Мне — редактора. Женщина продолжала спрашивать. Говорила она коротко и отрывисто, будто отстукивала слова на машинке. Каждая ее новая фраза начиналась с повторения последнего услышанного слова.
— Редактора? — Тра-та-та — дзинь. — Зачем?
— У меня письмо к нему.
— Письмо? — Тра-та-та — дзинь. — От кого?
Майк запнулся. Он понятия не имел о том, как зовут широкоплечего беззубого соседа Дика. Как же быть? Женщина может подумать, что у него и дела-то настоящего нет к редактору.
Раздумывал Майк недолго. Он был не из тех, кто за словом в карман лезет.
— От Майка Грина, — не сморгнув, назвал Бронза сам себя. Звучало солидно.
— От Майка Грина? — Тра-та-та — дзинь. — Давай передам.
— Нет, я сам.
— Сам? — Тра-та-та — дзинь. — Подожди минутку.
Женщина вышла и скоро вернулась:
— Мальчик от Майка Грина, пройди к редактору, — сказала она.
Майк пошел к дверям, на которые указала женщина. Он и шагу не успел сделать, как из комнаты донеслись стрекочущие звуки: тра-та-та — дзинь, тра-та-та — дзинь.
В редакции, видно, умеют работать. Здесь одной минуты, видно, даром не теряют.

Редактор не похож на редактора


Кто такие редакторы и что они делают в газете, Майк представлял себе не очень ясно, но видеть их видел. Он видел их на снимках в журналах, видел на экране в кино. Они сидят всегда за большими столами в богатых, красиво обставленных кабинетах. Все они, сколько их ни показывали, — старики, все глядят на мир сквозь очки, круглые или будто стесанные сверху, у всех лица настороженные.
Такая уж, должно быть, стариковская редакторская работа — сидеть в кресле в большом кабинете и за всем зорко смотреть, ничего не упускать.
Но в «Голосе рабочего» было по-иному. Кабинет, куда Майк вошел, выглядел как самая обыкновенная комната, нисколько не больше той, в которой стрекотала машинка. Богатой обстановки не было: стол, кресло, диван, несколько стульев вот и всё. Что же касается редактора, то он отсутствовал — кресло за столом пустовало.
Майк огляделся. Кроме него, в редакторском кабинете выли двое. Один сидел на диване, другой, заложив руки в карманы брюк, шагал по линолеуму из угла в угол. И тот, что сидел, и тот, что шагал, выглядели молодо; и тот и другой очков не носили; глаза и того и другого смотрели весело, без хитрости. Словом, Майк пари мог держать, что ни один из них не редактор.
С минуту продолжалось молчание. Наконец тот, кто шагал, остановился перед Бронзой:
— Ты от Грина, приятель?
— Нет, я сам Грин, Майк Грин. Мне нужен редактор, у меня письмо к нему.
— Так Грин — это ты? А мы-то думали… — Собеседник Майка переглянулся с тем, кто сидел на диване, и оба расхохотались. Смеялись громко, весело, но необидно.
Однако Майку этот смех был неприятен. Он сердито насупился, покраснел.
Человек, начавший разговор, заметил смущение Майка.
— Ты не думай, мы не над тобой смеемся, — примирительно сказал он. — Тут ошибка произошла. Есть один дядя с такой же фамилией, как твоя. Вот мы и подумали, что письмо от него.
— Бывает… — сказал Бронза, польщенный тем, что перед ним оправдываются. — Мне бы вот редактору передать… — Майк вынул конверт из кармана и выжидающе посмотрел на собеседника.
— Давай, — протянул тот руку. — Я редактор.
— Вы?..
— Я.
Нерешительно помявшись, Бронза отдал письмо. Всякие, значит, редакторы бывают на свете.
— От кого же оно все-таки? — спросил редактор, не похожий на редактора.
— Не знаю, — чистосердечно признался Майк. — Человека знаю, а фамилии не знаю. Он в одной палате с Диком лежит. И он о Дике написал. Дику надо помочь. Ему, если не помочь, глаз вырежут. На то, чтобы сделать операцию, родители деньги соберут, а на то, чтобы лечить, не соберут…
— Постой, постой, — остановил редактор. — Кто это Дик?
— Мой товарищ. Ему в глаз стеклянный осколок попал, ему…
— Стоп. Ясно. — Редактор углубился в чтение письма.
В комнате наступила тишина. Она не нарушилась и тогда, когда последняя прочитанная страничка легла на стол. Некоторое время редактор задумчиво барабанил пальцами по ручке кресла, потом протянул исписанные листки тому, кто сидел на диване:
— Прочтите, Джо, и скажите свое мнение. Человек, которого назвали Джо, прочитал, вздохнул, пожал плечами.
— О чем вы хотите знать мое мнение, Генри? — спросил он редактора.
— Об этом письме. Годится для газеты?
— По-моему, нет. Нельзя заполнять страницы бесконечными призывами о помощи нуждающимся. Мы ведь делаем газету, а не благотворительный вестник. Мы обязаны думать о читателе.
Редактор попытался зажечь сигарету, но спичка не загорелась, и он сердито отбросил ее в сторону.
— Наши читатели — рабочие, и наша первая обязанность всегда и постоянно втолковывать им, что для рабочих главное — солидарность. По-моему, заняться судьбой парнишки из рабочей семьи нужно непременно. Мы этим поможем не только ему, мы этим лишний раз напомним своим читателям: держитесь друг за друга, иначе плохо будет. Моряк дельно предлагает: обратимся к рабочим, попытаемся спасти мальчика сообща.
Джо жестом боксера выставил руку вперед:
— Держитесь, Генри, вас ждет нокаут. Дело вот в чем: как бы убедительно вы ни говорили, у нас просто нет возможности помочь парню.
— Почему?
— Потому что существуют арифметика и календарь. Предположим, мы завтра напечатаем письмо, и люди начнут нам присылать почтой в конвертах по полдоллара, по доллару на лечение мальчика. Сколько понадобится времени, чтобы собрать нужную сумму?
— Недели полторы — две.
— Не полторы — две, а две по меньшей мере. И то без гарантии. Как же будет с мальчиком? Что, его в кредит будут лечить, что ли?
— Нет, в кредит лечить не будут.
— Вот и я говорю — не будут, — подтвердил Джо. — Следовательно, на что мы идем? На то, чтобы он ждал нашей помощи, в то время как ждать, судя по письму, нельзя. Если тянуть и не делать операции, человек может остаться вовсе без зрения. Это не шутки.
Огоньки в глазах редактора потухли, сигарета в уголке рта вяло опустилась вниз:
— Фу, дьявол, вы правы!

Маленькая правда и большая неправда


В комнате наступила тишина. Майку она не понравилась. Неужели редактор и его помощник Джо прекратили разговор, потому что все ясно, говорить больше не о чем? Неужели Дику нельзя помочь?
Бронза беспокойно заворочался на стуле. Молчание становилось опасным. Если и он будет молчать, его попросту выпроводят. Ему скажут: «Мальчик, до свиданья! Передай тому, кто тебя прислал, что мы ничего сделать не можем». И всё. И придется уйти.
Но уйти ни с чем не хотелось. Майк попробовал нарушить тишину.
Заговорил он о том, что было близко ему и что, по его понятиям, должно было интересовать людей, работающих в газете.
— Скажите, мистер, — обратился он к редактору, — у вашей газеты экстренных выпусков ведь не бывает, да?
Редактор посмотрел на Бронзу так, будто начисто забыл о его существовании и сейчас пытается вспомнить, откуда взялся здесь рыжий паренек.
— Экстренных выпусков? — переспросил он. — Нет, экстренных выпусков мы не даем.
— Жаль. Вот недавно Кеннеди на двенадцатом раунде побил Динка. Так в тот вечер знаете сколько экстренных выпусков вышло? А расходились как!.. Прямо из рук рвали. Я тогда двести газет продал!
— Так ты газеты продаешь?
— Ага. Как экстренные выходят, так я на улице. Ничего, побегаешь часок-другой, смотришь — доллар в кармане. Они очень хорошо идут — экстренные. Особенно когда что-нибудь интересное бывает: ну там бокс или реслинг. Тогда каждому интересно знать, кто кого побил. А вы почему-то экстренные не выпускаете. Газета, а не выпускаете… Это неправильно.
— Нет, Майк, правильно, — серьезно сказал редактор. — Мы не хотим помогать неправде.
— Почему? Разве неправда, что Кеннеди на двенадцатом раунде побил Динка? Мой старший брат Бен был на матче и сам видел: на двенадцатом раунде Динк как упал, так уж не поднялся. Его на руках унесли. И все, кто был, это видели. Какая же тут неправда?
— Что Кеннеди побил Динка — правда, — согласился редактор. — Но это правда крохотная, ей, брат, грош цена. А что газеты вокруг матча шум подняли, что экстренные выпуски вышли, в этом — неправда большущая, в этом — сплошной обман.
— Обман? В чем?
Редактор пересел с кресла на диван, поближе к Майку. Он сейчас говорил с ним, как со взрослым. Он очень старался, чтобы Бронза понял его.
— Видишь ли, Майк, — сказал редактор, — обман в том, что людям нарочно стараются забить головы всякой ерундой. Ерунда, она, брат, отвлекает от серьезных дел. Вот, например, история с твоим приятелем Диком — серьезное дело. Но ни одна газета об этом не напишет. Зато произойдет, к примеру, кража в ювелирном магазине — и шум поднимется на весь мир. Хозяева газет считают, что этим стоит начинять мозги людям: пусть, мол, лучше интересуются украденными бриллиантами и не думают о серьезных вещах.
И вот газеты стараются, вот из сил выбиваются! Сегодня о краже пишут, завтра об убийстве, послезавтра о том, что кто-то на пари прополз на карачках от одного города до другого… А тут вдруг опять событие:
Кеннеди на двенадцатом раунде побил Динка. Ведь это страшно важно знать людям, ведь они без этой новости просто уснуть спокойно не смогут!.. И вот снова экстренные выпуски, снова шум. А всему-то событию, как я уже сказал, грош цена. Смысл его только в том, чтобы оглушить людей, забить им головы пустяками, ерундой. Понял?
— Кажется, понял… — протянул Майк. Он сидел притихший, задумчивый.
То, что Майк притих и задумался, не было удивительно. Редактор задал его мозгам немалую работенку. Но почему притих Джо? О чем он, забравшись в угол дивана, так напряженно думает? Выражением озорного лица и карим, углубленным в себя взглядом Джо в эту минуту чем-то очень напоминал Майка. Только волосы, хоть и волнистые, были другого цвета — не рыжие, а темно-каштановые. Ну, и шея над очень белым крахмальным воротничком была, конечно, чистой.

Гениальная идея


Сосредоточенное молчание Джо продолжалось недолго. Он вдруг вскочил с дивана, крупными шагами прошелся по комнате, остановился перед редактором:
— А знаете, Генри, пока вы вводили юного Майка Грина в курс политической жизни, у меня возникла нахальная и вместе с тем гениальная идея. Я уже предвижу расцвет нашей газеты. Ее тираж вырастет вдвое, втрое, вдесятеро!
— Похоже, что нахальства в вашей идее больше, чем гениальности, улыбнулся редактор.
— Смейтесь, смейтесь, мистер главный редактор, но как вы посмотрите на такое предложение: что, если мы дадим экстренный выпуск, посвященный парнишке, о котором пишет моряк… Как там его зовут, этого парнишку?
— Дик Гордон, — оживившись, подсказал Майк.
— Вот! — поднял указательный палец Джо. — Экстренный выпуск о Дике Гордоне, о несчастном случае с ним, о том, на что обрекают его врачи. Дадим заголовок на всю страницу: «Спасем глаза Дика Гордона!» А под этим — еще строчка на все семь колонок: «Трагическая судьба американского мальчика!» Пусть наш экстренный выпуск тоже кричит, но не о матче бокса, не об ограблении ювелирного магазина, не об убийстве из ревности, а о том, что действительно должно волновать всех и каждого. Мы расскажем о Дике Гордоне и заставим каждого подумать: «Черт возьми! Не годится, когда несколько долларов решают, остаться или не остаться человеку зрячим!» — Джо сделал паузу. — Ну, как идея? Мне кажется, что такой экстренный выпуск может быть началом большого дела. Мы и дальше сможем подхватывать подобные факты.
— Идея хороша, — сказал редактор, — но неясно, как мы ее применим к данному случаю, что это даст мальчику.
— Что даст? Деньги, Генри, деньги! На каждый номер экстренного выпуска мы сверх обычной цены накинем несколько центов в пользу парня. Это позволит собрать для него нужную сумму не за две недели, а за несколько часов.
Прилипшая к губе сигарета редактора не изменила своего положения.
— Отлично придумано, Джо, но ничего не получится. Вы забыли про газетный трест.
— М-м-м… — Джо поморщился так, будто у него сильно разболелись зубы. М-м-м… Проклятье! Забыл, действительно забыл!..
Там, где дело касалось экстренных выпусков, Майк имел голос.
— Можно мне сказать, мистер? — заговорил он, обращаясь к редактору. Почему вы говорите, мистер, что с экстренным про Дика ничего не получится? Про всех получается, а про Дика не получится?
— Дело тут не в Дике, а в нас, — сказал редактор. — Газетный трест исключил из продажи нашу газету, понимаешь? Она рабочая, она не нравится тресту. А у него все газетные стенды, ему все газетчики подчиняются. Ты, например, ведь через трест получаешь газеты, не так ли?
— Ага, через трест. В типографии человек от треста сидит и распределяет.
— Вот видишь. А нашу газету трест не берет. Мы ее по почте подписчикам рассылаем. И с экстренным выпуском, если его дать, придется точно так же поступить. Но это не годится. Что же это за экстренный выпуск, который по почте приходит? Экстренный выпуск на то и экстренный, чтобы его, как свежую булку, еще тепленьким продавали.
— И продавайте!
— Как? Ведь к стендам нам доступа нет.
— А газетчики?
— Какие же газетчики? Мы газетчиков не знаем, и они нас не знают. Мы ведь только почтой пользуемся.
Майк не отставал:
— Значит, если бы нашлись газетчики, вы бы экстренный про Дика дали?
— Если бы, говоришь, газетчики нашлись?.. — Редактор с минуту помолчал, потом утвердительно кивнул головой: — Если бы газетчики были, дали бы экстренный. Но где их взять?
— Я приведу.
— Ты?
— Я.
— Сколько же ты сможешь привести?
— А сколько нужно?
Редактор посмотрел на своего помощника:
— Как по-вашему, Джо?
— Смотря по тиражу, — ответил Джо. — Ну, сотню, например.
— Сотню?!. — По растерянному лицу Майка видно было, что цифра его испугала. Джо сжалился над Бронзой.
— А семьдесят?.. — уступил он. Лицо Майка не меняло своего растерянного выражения. Семьдесят ребят ему, конечно, тоже не собрать.
— Ну пятьдесят, ну, наконец, сорок газетчиков ты смог бы привести? — продолжал допытываться Джо.
Физиономия Майка посветлела. Сорок ребят — другое дело. Сорок ребят на их дворе, пожалуй, наберется. В крайнем случае, человек тридцать тоже сойдет. Но он об этом не сказал Джо. Он сказал, что за сорок газетчиков ручается.
— Четыре десятка газетчиков — это уже кое-что… — задумчиво произнес редактор. — Может, стоит попробовать, Джо? Рискнем, а? Дадим послезавтра, в пятницу, экстренный выпуск. В крайнем случае, если с газетчиками что-нибудь получится не так, часть тиража реализуем. В субботу будет митинг. Там наши активисты тысячу или даже полторы тысячи номеров всегда сумеют продать. Правда, чтобы помочь мальчику, этого будет мало, но расходы оплатим и небольшую сумму в его пользу тоже соберем.
Замечание редактора о газетчиках задело Бронзу.
— Вы напрасно говорите, мистер, что с газетчиками что-нибудь получится не так, — заявил он. — В пятницу сорок ребят здесь будут.
— Мы тебе верим, парень, — сказал редактор и потрепал Майка по плечу.
После этого он и Джо углубились в расчеты. Стали высчитывать, каким тиражом дать экстренный выпуск и по какой цене продавать, чтобы собрать для Дика те шестьсот пятьдесят — семьсот долларов, о которых написал моряк в письме. Вышло, что если продавать газету по десять центов, из которых семь пойдут в пользу Дика, то понадобится выпустить десять тысяч номеров. Это даст как раз семьсот долларов.
Джо оторвался от исписанного цифрами листка, посмотрел на Бронзу:
— По двести пятьдесят газет на брата выходит. Справитесь?
— Справимся, — коротко бросил Бронза. Он знал, сколько бегать приходится, чтобы продать хотя бы сотню номеров, но распространяться об этом считал лишним.
Промолчал Майк и тогда, когда речь зашла о выручке за продажу газет. Наметили оставить газетчикам по двадцать пять центов с каждой сотни проданных номеров. Это было вдвое меньше того, что обычно получают ребята, гоняя с выпусками по улицам Нью-Йорка, но Бронза слова не сказал. Он следил за расчетами редактора и его помощника Джо, он видел, что, кроме стоимости бумаги и расходов по типографии, они ничего больше не посчитали. Это значит, что все в редакции будут трудиться над экстренным выпуском бесплатно.
Бронза ради Дика тоже согласен был побегать бесплатно. Но ведь он не один, ведь будут другие ребята. А им Дик — что? Им Дик не самый близкий товарищ. Они могут даже не согласиться трепать ботинки из-за двадцати пяти центов с сотни.
Когда всё рассчитали, возник разговор о фотографии. Джо сказал, что надо будет напечатать фотографию Дика, и предложил послать фотографа в больницу, но тут же спохватился: Дик, наверно, в повязке — ни глаз, ни лица не видно, — что же снимать?
— Майк, ты не смог бы достать фотографию Дика? — спросил редактор. — Дома у него, должно быть, есть какая-нибудь. Ты ведь сосед с ним, да?
— Да.
— Вот и достань.
— Ладно, достану, у них на комоде стоит, — согласился Майк. — Если я завтра принесу, ничего?
— Ничего. Можешь даже послезавтра утром принести.
Майк ушел из редакции взбудораженный. Фотография его не беспокоила. Фотография — дело пустяковое. А вот сорок мальчишек привести — это не просто. Он понимал, какую большую ответственность взял на себя.



Глава пятнадцатая

Доверенное лицо очень спешит


Было близко к вечеру. Майк вышел из подворотни дома, за стенами которого шумели тяжелые типографские машины, пересек Таймс-сквер, со всех сторон окруженный светящимися вывесками с названиями газет; прошел по знаменитой улице банков — Уолл-стрит, где, зажатый другими зданиями, стоял банкирский дом Джона Пирпойнта Моргана-младшего, того самого, о котором вспоминал бессонной ночью Дик и который, по достоверным сведениям мальчиков с пустыря, мог вымостить золотом дорогу через всю Америку.
Сейчас на Уолл-стрит было тихо и пусто. Заложив руки в карманы и сплевывая на гранит зданий, Майк оставил позади себя улицу банков и вышел к перекрестку.
Здесь картина была другая: пылали огни реклам, светились окна небоскребов. Они напоминали высоченные, стоймя поставленные, упирающиеся в небо пчелиные соты, каждая ячейка которых светилась отдельно. Тротуары заполняли толпы людей. Нескончаемым потоком бежали машины. Там, где улицы перекрещивались, посреди мостовой стояли полисмены и дирижировали движением. По знаку их палочки автомобили и пешеходы то скапливались на углах и терпеливо ждали, то сплошной массой устремлялись вперед.
В подземке Майку повезло. Народу было много Без особого труда он нырнул под турникет и, зажав в потной ладони спасенную монету, протиснулся в поезд. Вышел па той станции, откуда начал путешествие.
Скоро показалось двухэтажное здание лечебницы «Сильвия». В какое окно бросать гравий, Бронза уже знал. На дробный стук песчинок первым выглянул Дик, за ним — Том.
— Хелло, Дик! — окликнул Майк. — Ну, как ты здесь?
С минуту Дик смотрел из окна на освещенную фонарем фигуру Бронзы так, как смотрел на все сегодня: будто впервые увидел и будто ему нужно надолго запомнить увиденное.
Майку стало не по себе от этого пристального взгляда. «Чего он смотрит, чего молчит?» — подумал Бронза и снова окликнул:
— Хелло, Дик!
— Хелло, Майк! — отозвался наконец Дик. — Ты из дому? Как ты нашел больницу? Тебе ма объяснила?
— Нет, она только сказала про «Сильвию», а я сам нашел.
Помолчали. Том не мешал мальчикам: у них свои дела, пусть разберутся.
Майк чувствовал себя стесненно: он здоров, бегает по улицам, а Дик в больнице, с ним беда стряслась. И она стоит между ними, он не знает, о чем сейчас говорить с Диком.
У Дика таких мыслей не было. Появление Майка напомнило ему о пиратской бутылке. Где она?
Из окна посыпались вопросы, с улицы — ответы. Разговор завязался надолго. Выяснилось, что Дик волновался не напрасно. Миссис Гордон действительно кинула бутылку в мусорное ведро, и, если бы не Майк, попасть бы сокровищу на помойку. Счастье, что он вовремя спохватился и взял бутылку к себе. Она у него в надежном месте, она сто лет может там пролежать. Но сидеть сто лет Дику в лечебнице не стоит.
Он когда собирается выйти?
— Не знаю. Как операцию сделают… Вспомнив об операции, Дик потерял интерес к пиратской посудине, да и вообще ко всему на свете. Разговор снова перестал клеиться.
Это было на руку моряку. Ему уже давно не терпелось узнать, как отнеслись к письму в редакции. Воспользовавшись первой же паузой, Том сказал:
— Дик, тебе не пора ли на вечернюю перевязку? Кажется, миссис Джен уже заглядывала сюда.
— Верно, пора, — не стал спорить Дик и попрощался с приятелем: — До свиданья, Майк, приходи еще.
— Приду, чего мне!.. Я сейчас дорогу знаю…
Дик ушел. Майк во всех подробностях рассказал Тому о своем путешествии в редакцию, о разговоре, который был там. Умолчал только о монете, сэкономленной на обратном пути.
Моряк пришел от услышанного в полный восторг.
— Вот замечательно! — радовался он. — Такое письмо написал, что экстренный выпуск дадут. Значит, угадал, значит, в точку попал! Это, брат, не шутка экстренный выпуск!..
Беспокойную душу Тома начала мучить новая мысль: достаточно ли подробно его письмо? Будет ли чем заполнить экстренный выпуск? Может быть, нужно еще что-нибудь написать? Может быть, для редакции нужны какие-нибудь новые факты?
Он стал задумчив, под конец даже не очень внимательно слушал Майка.
— Так я пойду, — решил Бронза и сдвинул поломанный козырек кепки с левого уха на правое. — Мне домой пора.
Том встрепенулся:
— Ну, спасибо, приятель! Ты, видно, парень с головой, ты молодцом показал себя. Нам и дальше надо вместе держаться. Уж если взялись помочь Дику, так нужно дело до конца довести. Как думаешь?
Рука Майка снова потянулась к кепке. Козырек сделал полоборота налево и занял правильное положение. Пробормотав что-то невнятное о готовности помочь Дику, Бронза спросил, прийти ли ему завтра.
— Обязательно! — сказал Том. — Обязательно и непременно. Ты сейчас все время нужен будешь. Ты ведь главное доверенное лицо нашего объединения. Я здесь заперт, а ты по городу — главный.
— Какого объединения?
— Помощи Дику Гордону.
— А-а! Я сразу не понял…
Доверенное лицо шагало по улице. Доверенное лицо спешило. Поздно — дома может нагореть. Будут всякие обидные слова о скверном мальчишке, который неизвестно где пропадает, отбился от рук, встал на плохую дорожку. Ох, уж эти разговоры!..



Глава шестнадцатая

Сбор на пустыре



Вранье для пользы дела


Следующий день Майк начал с того, что пошел доставать фотографию Дика. Сделал он это просто: поднялся по знакомой лестнице, постучал в знакомую дверь и, когда миссис Гордон открыла, сказал:
— Миссис Гордон, здравствуйте! Миссис Гордон, знаете я зачем? У сестры есть знакомый фотограф, так он вчера был у нас и сказал, что может увеличить фотографию Мериэн. А Мериэн сказала: «Мою не надо, увеличьте лучше фотографию Майка, он там хорошо получился». А я сказал: «Если уж увеличивать, так меня вместе с Диком». И Мериэн опять говорит: «Верно, Майка и Дика вместе. Дик хороший. И с ним приключилась беда. Для него нужно что-нибудь сделать». И фотограф — он ничего парень — сказал: «Пусть будет по-вашему, Мериэн, давайте карточки». И я, миссис Гордон, пришел за этим. Вон карточка стоит на комоде. Я возьму.
Сказав так, Майк подошел к комоду, где к фарфоровому слонику была приставлена открытка, изображающая Дика с круглыми застывшими глазами, и без всяких церемоний положил ее в карман. Всю историю с фотографом он придумал для того, чтобы не рассказывать о «Голосе рабочего». Бронза помнил наказ моряка не обнадеживать Дика раньше времени и рассчитал так: Дик и его родители — одно. Если его не следует обнадеживать, то их — тоже; лучше пока соврать.
Из всего, что наговорил Майк, до миссис Гордон не дошло ничего, если не считать слов Мериэн о беде, которая приключилась с Диком, и о том, что для него нужно что-нибудь сделать.
От чужого сочувствия собственное горе всегда кажется еще большим. Слова сестры Бронзы вызвали слезы на глазах миссис Гордон. Она и так за последнее время пала духом. Без конца вспоминала она вчерашний разговор с врачами в хирургическом кабинете лечебницы «Сильвия», без конца думала о том, как спасти Дика от операции, и ничего придумать не могла. На лечение нужно восемьсот пятьдесят долларов. Где их взять? Легче луну с неба достать, чем такие деньги. Ведь даже двести долларов для операции и те дались ценой мук и унижений: пришлось с мужем обегать всех родственников — таких же бедняков, как они сами, пришлось идти на поклон к лавочнице Салли. Она дала взаймы восемьдесят пять долларов, но через три месяца ей за это надо будет вернуть сто.
В общем, двести долларов кое-как собраны. Они уже в кассе лечебницы. И в субботу сделают операцию. В субботу Дик, ее дитя, лишится глаза. Он станет калекой не потому, что это было неизбежно, а потому, что они бедны. Как не разорваться материнскому сердцу?..
Миссис Гордон невидящим взглядом посмотрела на стоящего перед нею Майка, закрыла лицо руками. Руки тут же стали мокрыми — она плакала.
Бронза растерялся. Он не знал, как утешить мать Дика, и стал боком выбираться из комнаты. На ходу торопливо бормотал:
— Миссис Гордон, я вам карточку верну, провалиться мне на месте — верну! Вы не беспокойтесь…

Под железной лестницей


Одно поручение редактора было выполнено. А вот как быть со вторым? Оно посложнее. Не так-то просто собрать четыре десятка ребят и заставить их выслушать тебя, и договориться с ними, и обеспечить, чтобы все в положенное время были у типографии, и чтобы взяли газеты, и чтобы, не мешкая, разбежались по огромному Нью-Йорку. Ведь ребята должны будут продавать экстренный выпуск, зарабатывая всего-навсего один цент с четырех номеров, квортер с сотни.
Рыжий Майк был деловым парнем. Он знал, как следует заводить с мальчиками нужный разговор.
От Гордонов он зашел домой, сунул фотографию Дика, чтобы не помялась в кармане, за зеркальце сестры, забрался в чулан, достал оттуда сверток в бумаге и с ним отправился на пустырь — место встреч всех малолетних обитателей ближайших домов.
На пустыре было оживленно и шумно. Малыши лепили пирожки из того, что называлось песком, хотя на самом деле было смесью угольной пыли, золы и черной от копоти земли. Пирожки у них разваливались, но это их не смущало. Работа кипела.
Небрежно ступая, Майк прошел мимо маленьких к центру пустыря. Здесь было владение ребят из его компании. Шел футбольный матч. Десятка два мальчиков гоняли мяч из конца в конец площадки.
В другое время Майк тут же включился бы в игру. В футболе он толк понимал. И способности у него есть. Это ему Бен сказал. Бен считает, что из него мог бы выйти неплохой нападающий и что в особенности хорошо работает у него голова. Бить головой он действительно научился. Бен говорит, что ему стоит подумать о футболе серьезно, что на этом, когда подрастет, он смог бы неплохо зарабатывать. За хорошего футболиста клубы платят большие деньги. Недавно, рассказывал Бен, один клуб купил у другого футболиста и заплатил за него двадцать пять тысяч долларов. Ну конечно, деньги заработал на этом не футболист, а клуб, но все равно футболистам, которых покупают, тоже кое-что перепадает. Они живут припеваючи.
Словом, при виде мяча Майка так и толкнуло на площадку. А тут еще ребята начали кричать:
— Бронза, сюда! Майк, к нам!
Но он удержался. Сегодня ему не до футбола, сегодня он занят.
Ни слова не говоря, Майк прошел мимо ребят на другой конец пустыря, который упирался в торцовую стену большого дома. Стена была совершенно глухая, без единого окна, но зато имела железную пожарную лестницу. Лестница поднималась от земли до самой крыши и примерно между вторым и третьим этажом была с обеих сторон обшита досками, чтобы мальчишки высоко не лазили. Однако, несмотря на такое неудобство, мальчики очень ценили это место. «Идем к лестнице!» — означало на пустыре многое. Сюда приходили для обменных дел, для денежных расчетов, для серьезных драк, серьезных разговоров и во всяких других серьезных случаях.
Пристроившись под лестницей, Майк бережно положил сверток на землю, подобрал валявшуюся поблизости ржавую консервную банку и окликнул пробегавшего мимо кривоногого малыша:
— Эй, ключарь!
Майк малыша не знал, но ключарем назвал не случайно: у того на шее висел ключ от дверного замка. Это значило, что его мать на работе, дома никого нет и он целый день околачивается на пустыре. Такие ключари для мальчиков постарше чистый клад. Ими можно распоряжаться как угодно.
— Возьми-ка, ключарик, банку, — сказал Майк, когда малыш подбежал, — и принеси воды. Только быстро!
У ключаря были свои дела, идти за водой ему не хотелось, но и ослушаться нельзя: Бронза на пустыре — сила. Он мог бы ключарю и не такое приказать. Ни слова не говоря, малыш покорно взял банку и скрылся с глаз. Минуты через три он бежал обратно, держа жестянку на весу и расплескивая воду себе на ноги.
Майк присел на нижнюю перекладину железной лестницы, поставил банку с водой рядом и развернул сверток. В руках у него океанской глубиной блеснула синяя пиратская бутылка. Она была еще Диком отмыта до сияния. Но Майка это не устраивало. Плеснув на бутылку воды, он быстро вывалял ее в земле. Синяя посудина потускнела, дно, бока, горлышко покрылись слоем золы и пыли.
Можно было приниматься за работу. Майк аккуратно разложил на коленях газету, а обрывками другой стал не торопясь чистить бутылку. Он смачивал бумагу водой из банки и тер стекло, смачивал водой и тер… Трудился до того сосредоточенно, что даже ни разу не посмотрел в сторону футболистов.
Зато те на него посматривали. И чем дальше, тем больше. Они не могли понять, что так заняло Бронзу.
Первым не выдержал шестипалый Пит. Он не очень любил футбол, гонял мяч просто так, от нечего делать, и, воспользовавшись тем, что игра завязалась в другом конце площадки, незаметно улизнул с поля.
Почему его называли шестипалым, никто сейчас точно не знал. Говорят, несколько лет назад у него выросла на руке бородавка такой величины, что напоминала палец. От бородавки давно и следа не осталось, а прозвище за человеком закрепилось. И Пит не спорил. Он был покладистый. Шестипалый так шестипалый, какая разница?
Пит подошел к Майку, увидел бутылку, и синие глаза его заблестели совершенно под цвет пиратской посудины в тех местах, где она была уже оттерта.
— О, Майк, что это?
— Пиратская бутылка, — коротко бросил Бронза.
— Да ну! Откуда?
— Не знаю, это не моя, это Дик ее нашел.
— Какой Дик? Тот, что осколком глаз себе вышиб?
— Ага. Только он с глазом еще. Шестипалого глаз Дика сейчас не интересовал, его интересовала бутылка.
— Майк, верно, что она пиратская?
— Верно. Я сам по телевизору видел постановку, где пираты участвуют. Там у них такие же бутылки были. Вон, даже горлышко отбито. Пираты, когда пьют, всегда у бутылок горлышки отбивают.
Пит бросился к играющим:
— Ребята, смотрите, что у Бронзы! Он пиратскую бутылку ЧИСТИТ!

Говорит доверенное лицо


Через две минуты все футболисты столпились вокруг Майка. Не обращая ни на кого внимания, он по-прежнему наводил на бутылку глянец. Одна половина ее уже сверкала, другая была еще грязна. Майк усердно чистил и молчал. Зато за него, захлебываясь, говорил Пит. Он передал все, что услышал о замечательной синей бутылке от Майка, и немало добавил от себя.
Мальчики, словно загипнотизированные, не спускали глаз с пиратской посудины, которую Майк поворачивал перед собой то одним округлым боком, то другим. Мяч был окончательно забыт. Несколько человек, чтобы лучше видеть, устроились на лестнице над головой Майка; кто-то взял жестянку в руки — так Майку удобнее было макать комки бумаги; кто-то достал из кармана неведомо зачем попавшую туда суконку и протянул Бронзе: «Возьми, три этим, лучше будет». Майк и тут ничего не сказал, хотя суконку взял.
Народ тем временем прибывал. По соседним дворам уже разнесся слух, что Бронза принес на пустырь замечательную бутылку, которой триста лет и из которой пил ром сам Роберт Кид, главный герой всех пиратских картин. Мальчишки бежали на пустырь со всех сторон.
Когда ребят собралось порядочно, когда последнее пятнышко с бутылки исчезло, когда, подышав на поверхность, Майк протер стекло суконкой, он наконец заговорил.
— Ребята, — сказал он, — знаете, чья это бутылка?
— Знаем, — ответил кто-то из тех, что подошли последними. — Роберта Кида.
— Какого еще там Кида? — удивился Майк.
— А того… Главного пирата… Знаешь, которого в картинах показывают.
Майк хлопнул себя по лбу:
— А-а, как же, как же! Была у капитана Кида эта бутылка. На наклейке даже печать его стояла. Только смылась наклейка: мыли бутылку — и наклейка сползла. Она ведь все-таки бумажная, не могла же она держаться триста лет! Хотя в старое время знаете какой клей был! Но все равно и он не мог сохраниться столько времени.
Разговор о клее уводил в сторону. Майк проглотил слюну и вернулся к тому, о чем хотел рассказать мальчикам:
— Да, так вот я и говорю: бутылка-то капитана Кида, но ведь он когда жил? Тогда даже автомобилей не было. И на месте Нью-Йорка деревня стояла, на улицах трава росла. Очень давно все было… А сейчас бутылка к Дику перешла. К Дику Гордону из пятого корпуса, знаете?
Те, кто знали Дика, отмолчались: ну, знают, подумаешь, весь двор его знает… А несколько мальчиков, которые переехали в дом недавно, тоже отмолчались: не знают и не знают, не так уж это важно.
Что касается Бронзы, то ему ответ мальчиков и не нужен был. Он задал вопрос просто так, для порядка. Задал, передохнул и продолжал:
— И вот у Дика, я говорю, хоть есть бутылка, но он, ребята, все равно несчастный. Ему в субботу глаз должны вырезать. И он знаете как плачет?.. Я к нему вчера в лечебницу ходил — он просто места себе не находит, сам на себя не похож. Ему за глаз обидно. Глаз можно бы оставить, да у Гордонов денег нет. И потому Дику обидно. Шестьсот пятьдесят долларов на лечение не хватает.
— Ого!.. — одним выдохом выдохнули ребята. Они знали цену деньгам, они понимали: с любым из них случись такое — им было бы так же плохо, как Дику. Шестьсот пятьдесят долларов, шутка ли!
А Майк между тем, чтобы быть повыше, поднялся на перекладину железной лестницы. Сейчас он заговорит о самом главном. Синяя бутылка сияла в его руках, огненный вихор торчал над головой, рыжие с искоркой глаза упирались то в одного слушателя, то в другого. Голос звучал все настойчивей и настойчивей.
— И знаете что, ребята, — говорил он, — знаете, мы, если захотим, сможем помочь Дику. Мы, если захотим, сможем для него шестьсот пятьдесят долларов собрать.
— Ну и заврался Бронза, — сказал Фрэнк, которого из-за белесого цвета волос звали Белым, в отличие от темноволосого Фрэнка, которого звали Темным. Фрэнк Белый был владельцем футбольного мяча, и ребята его не любили за жадность. — Ну и заврался, — повторил он. — Ты, может, спутал, Бронза, доллары с центами?
— Сам ты спутал, — ответил Майк. — Я говорю что говорю: шестьсот пятьдесят или даже семьсот долларов… Уже подсчитано.
— Кто подсчитал, интересно? — Голос был снова Фрэнка Белого. — Ты до семисот и считать-то не умеешь.
— Я, может, не умею, — не стал спорить Майк, — зато в «Голосе рабочего» умеют. Я был там, при мне считали. Редактор считал и его помощник Джо считал. Они-то не ошибутся.
Слова Майка произвели впечатление. Фрэнк Белый не ожидал такого ответа. От удивления он заморгал светлыми ресницами, а Фрэнк Темный, стоявший рядом, сказал:
— Что, Белый, может, по-твоему, редакторы тоже не умеют считать?
Белый промолчал. Зато все ребята вразнобой зашумели:
— Вот здорово! Как ты попал туда, Бронза?
— Расскажи толком, Майк!
— Давай выкладывай! Чего тянешь!
— При чем здесь «Голос рабочего»? Майк уловил последний вопрос.
— «Голос» при том, — ответил он, — что завтра вечером он экстренный выпуск даст. И там будет напечатано про Дика. И его фотографию поместят. И с каждого проданного номера семь центов пойдут на его лечение. По семи центов, по семи центов… вот шестьсот пятьдесят или семьсот долларов и наберется.
Дальше уже Майк перешел в наступление. Разговор складывался правильно. Он рассказал о том, как пришел в редакцию, как редактор и Джо, помощник, разговаривали с ним, какие они оба шутники, как спорили между собой, а потом придумали дать ради Дика экстренный выпуск.
Но вся загвоздка в газетном тресте. Трест «Голос рабочего» не хочет продавать, потому что это рабочая газета. И получается плохо. Получается, что дело не за редакцией, а за газетчиками. Редакция помочь Дику хочет — она экстренный выпуск дать согласна, а продавать его некому.
Свой рассказ Майк закончил так:
— Вот я и сказал редактору и Джо, помощнику:
«У нас во дворе много газетчиков. Давайте экстренный — продадим». А они сказали: «Ладно, экстренный будет, приводи ребят». Значит, завтра к вечеру надо прийти. Все-таки здорово, что про мальчика с нашего двора экстренный выпустят. Ребята со всей улицы знаете как завидовать нам будут? И потом, Дика жалко. Ведь глаз же!.. Вам без глаза не хочется быть, верно? Ну и ему не хочется. Ему, если экстренный продадим, глаз оставят, а если не продадим, не оставят. Значит, надо помочь. У нас ноги не отвалятся — один вечер с газетой побегать. Тем более, что не бесплатно — квортер за сотню получим.

Опасный выпад


Майк замолчал, а толпа загалдела. Каждый говорил свое, никто друг друга не слушал, но отдельные слова, как пузыри в кастрюле с кипящей кашей, из общего гомона вырывались. По ним можно было догадаться: ребята считают разговор Бронзы правильным, помочь Дику хотят, газету продавать не отказываются.
Через некоторое время вместе с отдельными словами до Бронзы, который все еще сидел на лестнице, стали доноситься целые фразы. Это означало, что шум начал стихать. Среди голосов выделялся писклявый голос Фрэнка Белого. У него голос особенный, с каким-то секретом. Такого голоса ни у кого нет: нельзя сказать, чтобы очень громкий, но в то же время такой, что, когда Белый продает газеты, его слышно за несколько кварталов. Один раз Фрэнк Темный даже поспорил: перекроет Белый полицейскую сирену или нет?
Оказалось, перекрыл. Они стали возле ворот полицейского отделения, а Чез Николс, который был за судью, — на другом углу. Стали — и начали ждать. Скоро из ворот на полной скорости выехала черная машина, битком набитая полисменами. Полицейские машины всегда завывают сиренами. Это они дают знак постовым, чтобы открывали дорогу. И вот, когда сирена выла, Белый тоже подал голос. «Экстренный выпуск „Трибуны“! — закричал он. — „Трибуна“ — экстренный!..»
Чез Николс — честный парень. Ребята ему верят. Он стоял на углу, слушал и потом признал: выигрыш за Белым. Как сирена ни выла, его писклявый голос все равно был слышен. Фрэнк Темный даже спорить не стал: проиграл — значит, проиграл. Тут ничего не поделаешь.
Сейчас, среди галдежа, голос Белого был тоже слышнее всех. Майк прислушался. Белый, оказывается, норовит в кусты, ему, оказывается, не нравится затея Майка. Тут все дело в мистере Фридголе из газетного треста. Этого Фридгола ребята знают. Он, когда «Трибуна» дает экстренные выпуски, приходит в типографию, следит за порядком, распределяет газеты. И Фрэнк Белый ходит у него в любимчиках. Фрэнк даже хвастал недавно, будто бы мистер Фридгол сказал ему, что он парень с будущим, и будто бы мистер Фридгол обещал дать ему постоянный стенд для продажи газет. Сомневался он, мол, только насчет возраста, можно ли его принимать на работу. Но Белый, мол, Фридголу соврал, сказал, что ему шестнадцать, и вот Фридгол держит его на примете; как только освободится стенд — пристроит.
Белому ребята не очень верят. На его слова никто тогда не обратил внимания.
Но сейчас он опять завел свою шарманку. Писклявый голос его перекрывал все другие. Белый говорил о том, что раз трест отказывается продавать «Голос рабочего», значит, и им нечего соваться. Им лучше держаться за «Трибуну». По крайней мере, она экстренные выпуски постоянно дает. И мистер Фридгол их всех знает, никогда к ним не придирается, не задерживает зря в типографии. Бывает, другие мальчишки еще во дворе ждут, а у них уже газеты под мышкой, они уже на улице…
К словам Белого стали прислушиваться. Майк насторожился: как бы этот подлец не напортил, как бы не сбил ребят с толку. Тут медлить нельзя.
Бронза поднялся еще на ступеньку.
— Тише, ребята! — крикнул он. — Слыхали, что Белый говорит? Говорит, что сам Фридголу пятки лижет, и нам советует это делать.
— Что ты врешь, я про пятки слова не сказал! — рассердился Фрэнк.
— Не сказал, а думал, — не отставал Майк. — Ты говорил, что Фридгол нам поблажки делает, а он не делает. Мы от него вот такой крошки пользы не видим. — Бронза показал на кончик ногтя. — Это он тебе потакает, потому что ты на брюхе перед ним ползаешь. А с нами он как со всеми. И нам на него наплевать. Мы у него не работаем, мы сами по себе…
Голос Белого стал пронзительным, как паровозный гудок:
— Да-а, наплевать… Вовсе не наплевать… Это на «Голос» можно наплевать: он один раз даст экстренный, по квортеру за сотню получишь, и всё. А на «Трибуне» я вон за прошлую неделю два с половиной доллара заработал. За одну неделю два экстренных выпуска было. Скажешь, нет? И ты хоть меньше моего, но тоже заработал. И все ребята заработали. И еще будем зарабатывать. Так что плеваться нечего, смотри, как бы не проплеваться…
Белый знал, куда метить. Что-что, а речь о заработке ребята мимо ушей не пропустят. Заработок — такое дело, что тут, хочешь не хочешь, задумаешься.
И Бронза не стал спорить с Фрэнком. Наоборот, он даже поддержал его.
— Ну да, я про это самое и говорю, — сказал Бронза. — Если бы, например, «Трибуна» с экстренным вышла и «Голос» с экстренным вышел, тогда — да, тогда надо было бы подумать, тогда на Фридгола не очень-то наплюешь. А так нам что? Завтра нам все равно нечего делать. Почему же с «Голосом» не побегать? Нам убытка нет, даже заработаем немного, а для Дика хорошо. Дик знаете как рад будет? И я вот еще что, ребята, вам скажу: это видите?
Майк потряс в воздухе круглой пиратской бутылкой. Бутылка сияла, как синее солнце. Ее гладкая блестящая поверхность, казалось, вобрала в себя весь мир, и весь мир послушно принял ее форму: пузатые бока отражали парусом вздувшуюся кирпичную стенку, пузырем выпучившийся пустырь и ребят — всех до одного пузатых, всех на ножках-коротышках, всех с немыслимо раздавшимися физиономиями.
Зрелище было волшебное.
— Видите? — повторил Майк. — Вот она какая! Она у пиратов была, из нее сам капитан Кид ром пил. А теперь она кому-нибудь из нас достанется. Кому — не знаю, но достанется. Потому дело такое: кто больше всех экстренный «Голоса» продаст, тот возьмет пиратскую бутылку себе. Она как бы в премию пойдет.
— Но ведь бутылка не твоя, Бронза, бутылка Дика Гордона, — заметил честный Чез Николс.
— Ну и что? Это ничего, что Дика. Дик советовался со мной. Он хотел ее на ножичек обменять. А сейчас, выходит, на собственный глаз выменяет. Это обмен стоящий. Дик спорить не станет. Что он, дурак, что ли? Ему лишь бы глаз сохранить…

Только тридцать восемь


Бутылка решила дело. О «Трибуне» и мистере Фридголе разговоров больше не было. Стали договариваться, когда завтра собраться, чтобы вместе пойти за «Голосом рабочего», стали прикидывать, сколько газет выйдет продать каждому. Тут Майку пришлось нелегко. Двести пятьдесят газет на брата, да еще по десять центов за номер, да при четверти цента пользы с него — это хоть кого заставит задуматься. Бронза и сам понимал, как трудно придется ребятам завтра, но доказывал, будто продать две с половиной сотни газет — пустяк, о котором говорить не стоит. Больше всего он напирал на то, что завтра пятница и многие, кому работы не хватает, кто заканчивает в этот день свою неделю, возвращаются с получкой. А когда у людей на руках деньги, им лезть в карман за центами одно удовольствие.
Ребята против этого не спорили — они сами знали, что за три будних вечера не продашь столько газет, сколько за один вечер в пятницу или субботу.
Потом стали подсчитывать, сколько ребят придут завтра. Тыча каждого пальцем в грудь, Майк обошел мальчиков. Вышло двадцать восемь человек, с собой — двадцать девять. До сорока не хватало много. Майк приуныл. Но тут, спасибо, подал голос Чез Николс: у них в квартире, оказывается, есть мальчик, который не откажется пойти завтра со всеми.
— Да и из наших ребят не все здесь, — спохватился Пит. — Тут даже из нашей футбольной команды трех человек не хватает. Нет Харди, нет Била, нет Джо. А они от компании не отстанут. Они непременно с нами пойдут. И еще ребята найдутся. Каждый кого-то сможет привести.
Шестипалого поддержали. Стали называть всё новые и новые имена. В общем, выяснилось, что около сорока человек собрать можно. Фрэнк Темный взялся составить список, чтобы точно знать, кто придет. Майк не возражал: там, где дело касалось чернил и бумаги, он чувствовал себя не очень уверенно.
Зато уж Фрэнк блеснул, уж он-то поразил всех. В кармане у него оказалась записная книжечка с оторванным корешком и настоящая паркеровская автоматическая ручка. Ручка была отличная, из дорогих, такая, какой дельцы чеки в банк выписывают. Не хватало в ней только колпачка, навинчивающегося сверху, и части корпуса, прикрывающей клапан.
Однако колпачок и отсутствующая часть корпуса, должно быть, для ручки большого значения не имеют. Во всяком случае, действовала она великолепно. Ребята надивиться не могли, до чего ловко Темный орудовал ею. Широкое золоченое перо выписывало буквы одну за другой, одну за другой…
Правда, без помощи языка дело не обходилось. Язык Темному здорово помогал. Он следовал за паркеровской ручкой, как собака за хозяином: ручка двигалась по бумаге направо — и кончик языка направо; ручка начинала новую строку — и кончик языка, перескочив в левый угол рта, немедленно начинал оттуда свое движение. Пока Фрэнк писал, под пожарной лестницей было необыкновенно тихо.
Наконец Темный поставил последнюю точку, спрятал ручку, убрал язык. В списке оказалось тридцать восемь человек. Тридцать девятым мог быть Фрэнк Белый, но он, никому слова не сказав, ушел, и ребята решили: раз так, ладно! Не хочет — не надо, кланяться никто не станет. Зато уж сейчас всем будет ясно, что Белый — парень не компанейский, что с ним водиться нечего. А сорокового просто не было. Сколько ни вспоминали, никак не могли вспомнить, кого бы еще для круглого счета включить в список.
— Обойдемся, — сказал Майк. — Два человека больше, два меньше — подумаешь, разница! Продадим каждый еще десяток — полтора газет, вот и выйдет так на так.
Собраться договорились завтра под вечер, здесь же, на пустыре.



Глава семнадцатая

Верблюд с тремя крестами



Полезные новости оплачиваются чистоганом


Фрэнк Белый откололся от ребят. Он не очень задумывался, хорошо это или плохо, правильно или неправильно. Он понимал одно: мистер Фридгол обещал пристроить его к постоянному стенду. Тогда, что ни день, он будет зарабатывать доллар, а то полтора. Шесть — восемь долларов в неделю не шутка! Значит, нужно, чтобы мистер Фридгол был доволен им, нужно почаще ему напоминать о себе. Чем чаще, тем лучше.
Похоже было, что повод показаться на глаза мистеру Фридголу сейчас появился. Фрэнк отправился в типографию «Трибуны». Там представителя треста не оказалось. Уходить ни с чем Белый не хотел; пошел к конторщику типографии.
— Вы не знаете, мистер, — спросил он, — где мне найти мистера Фридгола?
Конторщик знал: в газетном тресте. Он и адрес дал. Трест размещался в громадном доме на шестнадцатом этаже. Длинный коридор — и комнаты, комнаты, комнаты… Долго мыкался Белый по этажу, пока не нашел того, кого искал.
Мистер Фридгол сидел в большом зале за маленьким столиком, зажатым многими другими маленькими столиками, и что-то подсчитывал на арифмометре.
Когда Фрэнк вырос перед ним, он не сразу оторвался от работы. Минуты две аппарат в его руках продолжал трещать, потом желтое морщинистое лицо мистера Фридгола повернулось к Фрэнку; глаза из-под очков с серпообразно вырезанными стеклышками взглянули вопросительно и строго.
Белый поздоровался. Фридгол не ответил.
— Мистер Фридгол… — начал Фрэнк, переминаясь с ноги на ногу. — Мистер Фридгол, я знаете зачем пришел? Я из-за «Голоса рабочего» пришел… Насчет стенда… Ведь вы «Голос» в продажу не берете, верно?
— Ну, не берем.
— Вот и я знаю, что не берете. Я насчет стендов все знаю. «Голос» — не такая газета, чтобы ею торговать. Я ребятам об этом говорил, а они ни в какую… Они говорят, что раз завтра экстренных выпусков нет, то можно и с «Голосом рабочего» побегать. Это чтобы деньги для Дика Гордона собрать мальчик такой с нашего двора…
Мистер Фридгол поправил очки на носу и велел Белому не молоть языком, а говорить толком. Сбиваясь и не очень связно Белый рассказал о том, что слышал на пустыре, о чем договорились ребята. Фридгол этим не удовольствовался. Он стал донимать Фрэнка вопросами. Фрэнк отвечал как мог. Когда отвечать уже было нечего, Фридгол велел Белому сидеть и ждать, а сам пошел с докладом к заведующему отделом.
Фридгол никак не думал, что новость, принесенная белесым парнишкой с кроличьими глазами, вызовет у начальства такой интерес. Он и представить себе не мог, что о ней тут же будет сообщено самому директору треста. А заведующий отделом поступил именно так. Выслушав Фридгола, он, не откладывая, соединился с директором. Разговор между ними происходил по аппарату, напоминающему радиоприемник.
Заведующий подвинул его к себе, щелкнул рычажком.
— Шеф, — сказал он в полированную коробку, — есть интересные сведения: «Голос рабочего» начинает давать экстренные выпуски. Первый выходит завтра.
В репродукторе кто-то с хрипом задышал, потом раздался старческий кашель и зазвучали слова:
— Это действительно интересно. Как они собираются распространять свой экстренный? Откуда у них газетчики?
Заведующий коротко рассказал все, что услышал от Фридгола. Директор не прерывал, он только хрипел в микрофон. Когда заведующий кончил, директорский голос снова зазвучал.
— Ну, это несерьезно, — говорил репродуктор. — Несчастный случай… мальчишка… глаз… Подумаешь, сенсация! Никто на их экстренный выпуск не обратит внимания. Они на этом прогорят, Дженкинс. Но это не значит, что мы должны сидеть сложа руки. Нужно принять меры. Вовсе не к чему приучать газетчиков обслуживать «Голос рабочего». Ваше мнение, Дженкинс?
— Безусловно, шеф, — согласился заведующий. — Вот только связаться с мальчишками трудно. Вольные птицы, знаете ли, — слетаются, когда корм есть. А завтра экстренных выпусков не предвидится — «Трибуна» ничего не дает. Значит, и мальчишек не будет. Я даже не знаю, что можно сделать…
В репродукторе заклокотало:
— Что значит — не знаете? Что значит — не знаете, Дженкинс? Откуда такая беспомощность? Почему, такая вялость? Мальчишек нужно собрать — и никаких разговоров! «Голос рабочего» не должен завтра иметь ни одного газетчика, слышите?
— Да, шеф. Но я, право, не знаю… Был бы завтра у «Трибуны» экстренный выпуск, другое дело. А так…
— Ох, Дженкинс, Дженкинс, вам еще, видно, многому учиться надо! — укорил репродуктор управляющего. — С ребятами не суметь справиться… Позор! Форменный позор!.. Вам слышно меня, Дженкинс? — Да, шеф.
— Так вот, сделайте так: через парня, который явился к вам, передайте газетчикам, что завтра «Трибуна» даст экстренный. Пусть придут в типографию.
— Значит, завтра у «Трибуны» будет экстренный?
— Фу, я устал от вашей непонятливости, Дженкинс! Какой там экстренный! При чем здесь экстренный! Просто вы соберете газетчиков и задержите до ночи. А потом скажете, что экстренный выпуск отменен, что они могут идти домой. Вот и всё. Интересно, что сможет сделать «Голос рабочего» без газетчиков? Их выпуск прокиснет, как молоко.
Дженкинс хохотнул в аппарат:
— Великолепная идея, шеф! Ничего лучшего не придумать.
— Хм, то-то, — удовлетворенно хмыкнул репродуктор и замолчал. Рычажок снова щелкнул. Заведующий повернулся к Фридголу:
— Вы слышали, Фридгол?
— Да, сэр.
— Вам все ясно, Фридгол?
— Да, сэр.
— Тогда действуйте. Завтра все газетчики должны быть в типографии «Трибуны». И вы сами — тоже. Будете ждать с ними экстренного выпуска до второго пришествия. Понятно?
— Вполне, сэр.
— Идите… Впрочем, вот еще что: выдайте вашему доносчику полдоллара. Выдачу поставите в счет.
Фридгол вернулся к маленькому столику в большом зале. Фрэнк Белый терпеливо ждал. Узнав, что завтра будет экстренный выпуск «Трибуны», что всем мальчикам надо прийти, что мистер Фридгол им доволен и не только доволен, но даже дарит пятьдесят центов. Белый растянул в улыбке рот до ушей.
Удачно получилось! Не зря потратил он время сегодня.
Домой Фрэнк возвращался в отличнейшем настроении. Он уже видел себя возле постоянного газетного стенда, он уже слышал, как шелестят в его кармане долларовые бумажки. Да, мистер Фридгол увидит, на что он способен! Мистер Фридгол правильно считает, что он парень с будущим. Ого-го! Он так себя покажет, только держись…
Долго ждать, пока успех в жизни обернется чем-нибудь вкусным, не имело смысла. Белый хотел вкусного сейчас. Деньги были. Пятьдесят центов — капитал! На них можно развернуться вовсю. Чего же церемониться? Кутить так кутить!
Фрэнк шел по длинной Бауэри-стрит, освещенной рекламами кабаков, кинотеатров, тиров, панорам. На каждом шагу здесь стояли тележки с бананами, апельсинами, мороженым, жареными каштанами; на каждом шагу торчали автоматы с пепси-кола, с кока-кола, с чуинггамом, с поджаренными земляными орешками. Уж где-где, а на Бауэри-стрит можно было получить все сто двадцать четыре удовольствия.
Белый начал с того, что купил два чуть подгнивших банана за цент и таким образом разменял свои полдоллара. Дальше дело пошло быстрее. Съев бананы, он подошел к автомату и выпил бутылочку кока-кола. Напиток отдавал лакричным корнем, имбирем и еще чем-то аптечным, но освежал; даже слегка будто ударил в голову.
Потом наступила очередь засахаренных земляных орешков, потом во рту стало прохладно от мятного вкуса чуинггама. Но все это было не то, не то… Все это для малых детей, а ему, Белому, уже четырнадцать лет, он на два — три года старше Майка Грина, Дика Гордона, Чеза Николса, Фрэнка Темного и прочих молокососов, он знает, что на свете есть вещи почище орешков и бананов.
Вон там, например, на углу бар. На окне нарисованы громадная пивная кружка с переливающейся через край пеной и громадное блюдо с жареным гусем, в боку которого торчит исполинская вилка. Надпись завитушками извещает: кружка пива стоит десять центов, а закуска бесплатная.
Почему бы не зайти? Что он, маленький, что ли, что у него — денег нет?

Закуска бесплатно


Фрэнк Белый помедлил перед входом в бар и вошел. Чувствовал он себя не очень уверенно, но делал вид, будто ему все нипочем.
В нос ударил запах прокисшего пива. За табачным дымом не сразу можно было разглядеть стойку с пирамидами бокалов на цинковых подносах и бармена в белой куртке, орудовавшего у крана. Посетители отходили от него с полными кружками в руках, садились за длинные столы, каждый поближе к приглянувшемуся блюду. О бесплатных жареных гусях здесь, конечно, и речи быть не могло. Стояло что подешевле и что могло вызвать жажду, сманить на новую кружку пива: картофельный салат с чем-то острым, квашеная капуста с маслинами, соленые огурцы, подсоленные сухарики. Всего этого можно было есть сколько угодно, а хлеб — нет. За тем, чтобы на хлеб не очень налегали, присматривал помощник бармена. Достаточно было кому-нибудь раз-другой потянуться за хлебом, как рослый малый в белой куртке подходил и, ни слова не говоря, переставлял хлебницу на другой конец стола.
Он и от Белого отодвинул хлеб, после того как тот, взяв у стойки кружку пива, подсел к закускам. Но Фрэнк не растерялся. Воровато оглянувшись, Белый стянул большой ломоть с соседнего стола и принялся за салат. Народу в зале было не очень много, подростков вроде Фрэнка не было совсем, но на него никто не обращал внимания.
Пиво придало Белому смелости. Он огляделся вокруг. Между входом и стойкой стояли две машины: радиола-автомат и лотерея-автомат. Радиола работала без хитрости: нужно было выбрать пластинку по душе, опустить в щель монету — и она играла несколько минут.
А машинная лотерея деньги выуживала куда с большей сложностью. Она позволяла каждому испытать свое счастье. Сто человек могли опустить в щель, пятицентовики и взамен не получить ничего. Но вот подходил сто первый, или сто десятый, или неизвестно еще какой по числу — и вдруг автомат срабатывал, из его нутра горохом высыпалась целая куча монет. В таких случаях пять центов оборачивались для счастливца полутора — двумя долларами.
Белый уставился на автоматы: послушать музыку, что ли? Но что толку в музыке? Музыка — ерунда! А вот счастье испытать стоит. Он везучий. Ему может повезти.
Ноги были как ватные. Фрэнк подошел к лотерее. Перед автоматом стоял кто-то, судя по кожаной куртке — шофер такси, и раз за разом опускал в щель монеты. После каждой монеты он нажимал кнопку, но автомат только издавал мелодичный звон, а выдавать выигрыш не думал.
Истратив семь или восемь никелей, шофер чертыхнулся и отошел. Наступила очередь Белого. Он полез в карман, достал пять центов, сунул в отверстие машины, нажал кнопку. Дзинь! — отозвался звоночек. И все. Монета пропала. Хмель давал себя знать. В кармане оставался последний никель. В другие время Белый ни за что не расстался бы с ним, а тут взял и рискнул. Ему сейчас было все нипочем.
Снова опустил он монету в щелку, снова нажал кнопку. Что такое? Почему нет звонка? Нажал снова и… оторопел, растерялся, испугался: автомат щелкнул, в выемке корпуса отскочила планка, и по ней, как по горке, быстро-быстро заскользили пятицентовики. Крохотный четырехугольный подносик под планкой мигом наполнился.
Белый, будто опять собрался стащить хлеб, воровато оглянулся. Бармен смотрит на него, бармен видит кучку монет на подносике. Неужели отнимет?
Так и есть. Белая куртка двинулась в сторону Фрэнка. Фрэнк стоял, опустив длинные обезьяньи руки; кожа на голове под бесцветными волосами покраснела от волнения. Хоть бы спасти свои две монеты, думал он. Но спасать ничего не надо было: бармен ничего не собирался у него отнимать. Подойдя к краю стойки, он добродушно сказал Белому:
— Удачно, парень, э? Верных два доллара отхватил. Можешь рассказать ребятам, как у нас дело поставлено. Пусть тоже приходят, пусть ловят шанс. Сам видишь: у нас мошенничества нет, у нас всё по-честному. — Бармен перекинул салфетку с плеча на плечо. — Может, с выигрыша пива хочешь? Налить?
Белый перевел дух, сгреб с подносика монеты, отдал десять центов за пиво и вернулся к столу. Вот это поймал шанс! Вот это повезло!.. Он был как в угаре, точно газа из плитки наглотался. Перед глазами стоял туман. Он даже не сразу разобрал, что сидит не за тем столом, за которым сидел раньше. Здесь почему-то закусок не было — одни подсоленные сухарики в фаянсовой миске. Поэтому, должно быть, никто и не садился сюда. Только какой-то парень лет семнадцати, в хорошем костюме, в сорочке с нарисованными ковбоями, в цветастом галстуке, лениво развалясь на стуле рядом с Фрэнком, прищуренными глазами смотрел на него.

Фасонистый парень


Фрэнк отхлебнул из кружки, потянулся за сухариками. Парень придвинул к нему миску, придвинулся сам.
— Бери, бери, дохляк, тебе бы еще молочка к сухарикам, — сказал он.
Белый хотел обидеться, но побоялся: парень — фасонистый, рослый, нахальный, с таким лучше не связываться, лучше промолчать.
Так и сделал. Но парень сам, оказывается, не очень задирался. Бросив в рот горсть сухарей, он заработал челюстями-камнедробилками.
Фрэнк с уважением смотрел на своего собеседника. Тот, перемалывая сухари и потягивая из высокого бокала с толстым дном какое-то особенное темное пиво, стал расспрашивать Белого: с какой он улицы, с какой компанией водится, что делает?
Своей 12-й Нижней Фрэнк не стыдится: улица как улица, это не Гарлем, где живут негры. Насчет же компании Фрэнк вопрос замял. Компанией своей он похвастать не мог: малыши, молокососы, футбол гоняют… А вот с работой у него дело обстоит неплохо, тут можно было пустить пыль в глаза. Он рассказал о мистере Фридголе, о том, что мистер Фридгол считает его человеком с будущим, что мистер Фридгол совсем скоро даст ему постоянный газетный стенд, и тогда он, Фрэнк, будет зарабатывать по шести, а то и по-восьми долларов в неделю.
Белый хотел поразить парня, но тот только презрительно фыркнул.
— Да, вот уж действительно заработок так заработок, — сказал он. Подумать только: доллар в день! Ведь это купаться в золоте можно, десять костюмов заиметь, на Бродвее все вечера проводить…
Фрэнк понимал, что над ним издеваются. Доллар в день ему и самому уже казался мелочью, о которой говорить неловко. А парень продолжал с сожалением в голосе:
— Малец ты, вижу, с головой, но дохлячок. Это я сразу заметил. Хватки нет. Подумаешь, будущее — газетами у стенда торговать!.. Ты что же, настоящих дел не знаешь? Не знаешь, чем настоящие парни занимаются?
— Какие парни?
— Вот я, например. Видишь рубашку? — Сосед Фрэнка распахнул свой пиджак, показал на мустангов и ковбоев, скачущих по его животу. — Шесть долларов штука. И таких у меня дюжина. Видишь ботинки? — Сосед поднял ногу выше стола. — Двенадцать долларов. Модельный фасон. Комбинация черного с желтым. Блеск!.. А костюм? Думаешь, в магазине купил? Хе! Приличный человек костюмы в магазине не покупает. Приличный человек у портного шьет. Специально с меня мерку снимали, как на куколке сидит! Восемьдесят пять долларов отдал. Да, как один цент… Я, дядя, тот день, когда десятку не зарабатываю, считаю пропащим днем.
— Десять долларов?
— Десять долларов.
— За день?
— За день.
В глазах Белого сверкнул жадный огонек. Сейчас они напоминали волчьи, а не кроличьи. Десять долларов в день… с ума сойти!
Фрэнк не вчера родился, он не с фермы приехал. Он знал, что Нью-Йорк заселен не одними ангелами, что дела делаются в городе ой-ой какие и что просто так десятки с неба не сыплются. Должно быть, парень связан с какой-нибудь шайкой, должно быть, занимается чем-то не очень хорошим, но очень доходным. Таких парней и на 12-й Нижней немало. Взять хоть того же рыжего Бена, брата Бронзы, и его компанию… У тех ребят тоже рубашки с ковбоями, тоже деньги не переводятся. Фрэнк давно мечтал пристроиться к ним, но они его не подпускают, они его недолюбливают. А этот парень сидит, разговаривает. С таким завести дружбу было бы в самый раз.
Да и парень, видно, не против. Он наклонился к Фрэнку, улыбнулся, показал белые зубы:
— Что, дохлячок, забрало? Никеля не хочется, на зелененькие бумажки потянуло?
Белый заморгал бесцветными ресницами:
— Что говорить, бумажки лучше.
— Лучше, — согласился парень. — Много лучше. Только они задаром не даются. Их заработать надо.
— А как?
— Вправду хочешь?
— Вправду.
— Не подведешь?
— Господи! Провалиться на этом месте…
— Ну смотри, тебе же хуже будет… — Парень наклонился ближе: — Деньги есть?
— Есть.
— Сколько?
Фрэнк полез в карман:
— Только те, что выиграл…
— Ну, тоже деньги… Сколько там: доллара два, не больше?
— Меньше, — вздохнул Белый. — Десяти центов не хватает. Я подсчитал.
— Маловато, да ладно, так и быть… Для первого знакомства. — Парень протянул руку: — Давай!
Как ни хотелось Белому войти в компанию фасонистого парня, как ни нетерпелось ему дорваться до настоящих заработков, боязнь за свои два доллара пересилила.
— Что — давай? Чего — давай? — испуганно забормотал он, — Просто так деньги не отдам.
— «Просто так…» — передразнил парень. — Человеку одолжение делают, а он над паршивыми двумя долларами трясется. Ты заработать хочешь или не хочешь? Что, я тебе товар даром давать обязан?
— Какой товар?
— Вот какой…
Отогнув пиджачный карман так, чтобы можно было заглянуть внутрь, парень наклонился к Фрэнку. Белый ожидал увидеть что-то необыкновенное, а увидел всего-навсего… верблюда. Да, верблюда, всем известного одногорбого верблюда с печально отвисшей нижней губой, которого можно встретить в Нью-Йорке на каждом шагу. Он глядит на людей со стен и крыш домов, с фонарных столбов, с пролетов мостов, со щитов в проходах подземки. Его нескладный силуэт светится ночью красным рекламным светом во всех концах нью-йоркского неба. Это не настоящий верблюд, это марка сигарет «Кэмел», которые всюду продаются, которые все курят. И вот сейчас Белый уставился непонимающим взглядом в несколько знакомых пачек сигарет с верблюдом. Что же в них особенного? Почему их надо из-под полы показывать?
Парень вынул две пачки, протянул Фрэнку:
— На, так и быть — по доллару за пачку.
— Доллар за пачку?.. — Фрэнк Белый возмутился по-настоящему. Ну и нахал! Ну и наглец!.. Предлагать за доллар пачку сигарет, которые на любом углу, в любом киоске по двадцати центов идут. Он что, за дурака его принимает? Он что, думает, на младенца нарвался? Нет, сэр, Фрэнк Бинки не из тех, кого можно запросто вокруг пальца обвести. Фрэнк Бинки тоже кое в чем разбирается.
Белый был в ярости, но всего не высказал, потому что боялся парня, боялся его наглых прищуренных глаз. Он только сказал, что сигареты ему не нужны, ему, мол, нечего с ними делать.
— Дохляк ты, дохляк, — усмехнулся парень. — Думаешь, «Кэмел» обыкновенный? Это же с тремя крестами, совсем другие сигареты! Они только под видом «Кэмела» идут. Такие по двадцати пяти центов пара запросто продаются. За пачку, значит, получишь два с половиной доллара, за две — пять; трояк чистый останется в кармане. Тебе что, трояка мало?
Вот оно как!.. Три креста… Сигареты поштучно…
Белый кое-что об этом слышал, а кое в чем ему помог разобраться парень. Через пять минут Фрэнк уже понимал все.
Да, дело выгодное. Рискованное, но выгодное. В Нью-Йорке очень много охотников до сигарет с тремя крестами. Таких парочку выкурить — все равно что стакан виски выпить: человек сразу дуреет. Это потому, что к табаку примешан наркотик. А наркотик — страшная штука, хуже всякой отравы.
И вот, хотя выпускать сигареты с дурманом нельзя, хотя торговать ими нельзя, их тайно выпускают, ими тайно торгуют. Большим дельцам, которые этим занимаются, — ничего, а мелкоте — хуже. На них отыгрываются. Чуть полиция заметит, кто торгует из-под полы отравленными сигаретами, — сразу хватает. И тогда уж от тюрьмы не отвертеться.
— Значит, надо не попадаться, — поучал парень. — Торгуй с головой, торгуй и посматривай. Зато жить будешь, как бог. В ноги мне должен кланяться, что к золотому делу тебя пристроил.
Фрэнк отдал свои два доллара и получил две пачки сигарет с крестами. Ему хотелось жить, как богу, он готов был идти на все, лишь бы побольше денег заработать.

Беспокойный товар


Но сигареты с крестами оказались беспокойным товаром. Фрэнк это почувствовал с первой же минуты. Не успел он спрятать пачки «Кэмела» в карман, как парень оглянулся на тихий свист бармена, вскочил со стула и скрылся через дверь позади стойки бара.
Сообразить, что произошло, было нетрудно: покачивая дубинками, в бар вошли два полисмена. Вошли, остановились у стойки, взяли по стаканчику и о чем-то заговорили с барменом. Разговаривая, они оглядывались на тех, кто сидел в зале. Посмотрели копы и на Белого. Даже как-то особенно посмотрели: не сразу отвели глаза, а задержались, уставились.
Белесые волосы на голове Фрэнка зашевелились от ужаса. Всё! Погиб! Может быть, бармен его предал, может быть, копы через окно за ним и за парнем подсматривали… Сейчас они подойдут к нему, найдут сигареты с тремя крестами, арестуют, заберут в тюрьму.
Цветом лица Белый стал похож на куртку бармена, с той только разницей, что та была накрахмалена. Что делать, как спастись?
Красные кроличьи глаза растерянно перебегали с предмета на предмет: столы, стойка, широкое окно, дверь… Ага! Только при виде двери Фрэнку пришла наконец та простая мысль, которая должна была прийти с самого начала: надо улизнуть. Белый выбрался из-за стола и, прижимаясь к стене, пошел к выходу. Странно: полисмены чего-то медлят, не окликают. Их громадные ручищи не протягиваются к нему, чтобы схватить за шиворот.
Вряд ли нашлись бы у Белого силы открыть дверь. Его счастье, что она открылась с посторонней помощью: в бар вошел посетитель. Белый выскочил на улицу и побежал. Он бежал, боясь оглянуться. Он сейчас в самом деле напоминал кролика, за спиной которого лают собаки и скачут охотники.
Кролик мчался, пока несли ноги, пока не отказало сердце. Но довольно скоро ноги стали заплетаться, а сердце начало вести себя так, будто хотело выскочить и самостоятельно побежать по замусоренному тротуару Бауэри-стрит.
Белый убавил шаг. Погони, кажется, не слышно. Белый огляделся: где он, в какую сторону его занесло? Оказалось, в нужную. Вот улица, которая ведет на 12-ю Нижнюю. Еще три квартала — и он дома.
Свернув с Бауэри-стрит, Белый окончательно пришел в себя. Фу, кажется, обошлось! И дернуло же его связаться с этими проклятыми сигаретами. Два доллара отдал, подумать только!..
Белый стал прикидывать в уме, заработает он или разорится? Выходило все же, что заработает. Надо только не быть трусом, надо не бояться делать дело. Ведь это действительно золотое дно!
Размышляя о золотом дне, Фрэнк забыл обо всем. Он даже не заметил, как нагнал и перегнал парнишку в кепке с поломанным козырьком и с торчащими из-под нее огненными вихрами. Будь на улице достаточно фонарей, их нельзя было бы не заметить. Но улица освещалась плохо, и Фрэнк прошел мимо Бронзы.
Майк еле передвигал ноги. День у него сегодня выдался хлопотливый. После сбора на пустыре он побывал в редакции «Голоса рабочего», отдал фотографию Дика и подтвердил: газетчики завтра будут.
После этого он побывал в лечебнице «Сильвия», повидал Тома и показал ему список мальчиков, который составил Фрэнк Темный своей знаменитой паркеровской ручкой.
Сейчас Бронза возвращался домой, полный беспокойства: подведут или не подведут ребята? Соберутся или не соберутся завтра под вечер все тридцать восемь человек? Что касается двух газетчиков, недостававших для круглого счета, то забота о них неожиданно отпала. Дело это взял в свои руки Том. Он заявил, что редакцию подводить нельзя, что раз Майк взялся привести сорок человек, то они должны быть приведены, и что, коли на то пошло, он сам берется быть тридцать девятым, а сороковой тоже найдется, он его приведет.
Как это будет сделано, как сумеет он выйти в город, когда больным покидать лечебницу не полагается, моряк не объяснил. Но Майк не сомневался: что моряк сказал — то сделает. Моряк — не такой человек, чтобы бросать слова на ветер. В двух последних по счету газетчиках Бронза был уверен теперь больше, чем в остальных тридцати восьми.
И вот, вяло шаркая ногами, Майк шел домой. Единственное, о чем он сейчас думал, — это об ужине и постели. Однако, хоть устал, хоть очень хотелось есть и спать, Белого он заметил. Правда, окликнул не сразу. Майк сначала решил, что с Белым вообще не стоит разговаривать. После того как тот отказался помочь Дику, он с ним знаться не желает.
Но Бронза не из тех, кто долго злится. Пропустив Белого мимо себя, он тут же спохватился. Белый, конечно, подлец, решил Майк, но поговорить с ним стоит. Может быть, он одумался, может быть, все-таки пойдет завтра со всеми?
— Эй, Белый, куда спешишь? — подал голос Бронза.
Фрэнк остановился, подождал Майка. Он даже не считал, что между ним и ребятами что-то произошло, что ребята могут на него за что-то злиться. Ведь он ничего особенного не сделал! Ну, отказался продавать ради Дика Гордона экстренный выпуск «Голоса»… Что же здесь плохого? Никто не обязан думать о другом; на первом месте у каждого свои дела, а не чужие. Тем более, что прав-то оказался он: ребята все равно не смогут завтра заняться «Голосом», им завтра в «Трибуне» надо быть.
Вспомнив о мистере Фридголе и его распоряжении, Фрэнк обрадовался тому, что встретил Бронзу. Бронза лучше связан с ребятами, уж он-то наверняка всех завтра увидит и всем что нужно передаст.
С этого Белый и начал свой разговор. Он сказал, что был у мистера Фридгола и что мистер Фридгол велел всем прийти в типографию «Трибуны». Будет экстренный выпуск.
Услышав о «Трибуне», Майк похолодел. Такого удара он не ожидал. Все пропало, все летит к чертям! В глазах редактора и его помощника Джо он окажется последним вруном. Ни одного мальчика не сумеет он привести завтра в «Голос рабочего».
Майк молчал как убитый, а Белый, не замечая ничего, болтал и болтал. Он уже собрался похвастать тем, что пил пиво в баре, но вдруг поперхнулся. Откуда-то из боковой улицы донесся негромкий свист полицейского свистка, позади ответил свисток погромче. Вслед за этим с двух сторон послышался мерный и тяжелый топот подкованных полицейских ног.
Пришла очередь похолодеть Белому. Его снова охватила дрожь. Должно быть, это за ним, должно быть, его выследили; нельзя терять ни секунды.
Главное — избавиться от «Кэмела». Но как? Выбросить жаль. Отдать Бронзе? Тот начнет приставать с вопросами, а объяснять сейчас некогда, да и что объяснять?.. Может, просто сунуть Майку сигареты и смыться? Да, так, пожалуй, лучше всего.
Белый покосился на куртку Бронзы, на большой, как вьючный мешок, накладной карман сбоку. В те времена, когда куртка была новой, прошитые двойным швом карманы считались ее главным украшением. Но вещам свойственно стареть, а на плечах Майка — тем более. Много повидала куртка на своем недолгом веку; что же касается карманов, то вид они приобрели такой, будто владелец долго и упорно таскал в них булыжники. В форме они от этого потеряли, зато во вместительности выиграли. Овчарка не овчарка, но собачка вроде той, что лаяла в подземке, могла бы теперь поместиться в накладных карманах куртки Майка запросто. Ей бы в любом из них было просторно, как на стадионе.
Что же удивительного, что забросить в зияющий карман Бронзы две пачки «Кэмела» не стоило Белому никакого труда. Он на это потратил ровно секунду. А избавившись от опасных сигарет, время не терял: метнулся от Майка в сторону и пустился бежать.
Ничего не понимая, Бронза с удивлением смотрел вслед растворившейся в темноте долговязой фигуре Фрэнка. Где ж ему было подумать, что причиной бегства Белого были два появившихся из-за угла полисмена? Копы прошли мимо Бронзы, обратив на него так же мало внимания, как он на них.
Вечер стоял теплый. Майк ни разу не сунул рук в просторные карманы своей куртки.



Глава восемнадцатая

Опять мягкая комната



Выход найден


Пока доверенное лицо — Майк, обремененный заботами, гонял по Нью-Йорку; пока редактор, его помощник Джо и другие работники «Голоса рабочего» готовили к пятнице задуманный экстренный выпуск; пока отец и мать Дика обходили родственников и знакомых, одалживая где десять, где двадцать долларов на операцию сына; пока на пустыре шумели ребята; пока Фрэнк Белый, мечтая о зеленых долларовых бумажках, шел на нехорошие дела, — жизнь под крышей лечебницы «Сильвия» текла своим чередом: врачи лечили, сиделки ухаживали за больными, больные, кому как удавалось, старались выздороветь.
Одному Дику не надо было стараться. Его выздоровление зависело не от него, его выздоровление зависело от денег: будут деньги — будет глаз, не будет денег — не будет глаза. До того просто, что даже думать не о чем. Но Дик думал. Он очень много думал. Он только тем и занимался, что лежал и думал. А о чем, ясно: о том, как выпутаться из беды.
Однако, как ни ломал голову, как в уме ни прикидывал, выхода не видел. Родители что могли, то сделали. Они сделали даже больше, чем могли. Они, должно быть, горы своротили, пока доставали деньги на операцию. И достали. Двести долларов в кассу лечебницы уже внесены.
Горы-то своротили, но ему от этого не легче. Его лично операция не устраивает; его лично устраивает другое: он хочет иметь оба глаза, а не один, он хочет, чтобы его лечили, а не резали. Мать и отец тоже хотят этого, но что они могут сделать?
Кто же мог бы помочь? Кого он знает?
Том, например. Том — человек хороший. Он очень хороший человек! Были бы у него деньги, наверняка бы выручил. Но нет у него их. Он и сам-то попал в лечебницу только с помощью товарищей. Не собери они между собой платы за лечение — отлеживаться бы ему неизвестно где.
Выходит, и Том помочь не может; выходит, нет у Дика никого, не знает он людей, у которых бы и деньги были и желание помочь было…
Впрочем, стоп, знает. Сумасшедший миллионер из комнаты с отдельным ходом вот кто может помочь! Ему выложить тысячу долларов — все равно что другому цент. Миллионеры вообще любят выбрасывать деньги на ветер. Ставят же они своим издохшим собакам памятники на могилы. Дик сам видел в газете фотографию собачьего кладбища с памятниками из мрамора и бронзы. Такие монументы, писала газета, стоят от двадцати тысяч до пятидесяти тысяч долларов каждый.
Пятьдесят тысяч!.. А ему, Дику, нужно куда меньше. Если считать двести долларов, что достали отец и мать, то его, Дика, устроили бы сейчас ровно шестьсот пятьдесят долларов. И ведь эти деньги не для дохлой собаки нужны они для полезного дела требуются. Неужели же миллионер пожалеет? Тем более, что обещал. Он тогда так обрадовался словам «пусто» и «нигде», будто клад нашел… А ведь это Дик его выручил, это он ему слова подсказал.
Замечательная мысль о новом посещении мягкой комнаты возникла вечером, незадолго до того, как надо было ложиться спать. Будь Том на месте — Дик поделился бы с ним своим планом. Но Тома не было. Интересно, куда он пропал?

Инженер-прачка


Том не пропал. Он никуда из лечебницы не уходил. Дел у него и здесь хватало.
День начался с работы в зубоврачебном кабинете. Работа состояла в том, что он держал рот открытым, а врач трудился над его пустыми деснами. Когда оба выбились из сил, во рту Тома сверкали два ряда великолепных белых искусственных зубов.
Разделавшись с врачом, Том украдкой, чтобы не наскочить на мисс Сильвию или на дежурного врача, спустился в подвальный этаж, прошел по коридору с каменным полом, заглянул в помещение, где гудел мощный вентилятор.
Это была прачечная. Здесь хозяйничал человек с черной кожей — инженер Кинг Блейк. Том знал его со слов своих товарищей. Благодаря ему он, собственно говоря, и попал в «Сильвию». Когда подручные короля Джо превратили моряка в мешок костей, Кинг уже работал в лечебнице. И это по его совету товарищи положили Тома сюда.
Раз или два Тому удавалось перекинуться несколькими словами с инженером Блейком, когда тот, толкая впереди себя тележку, развозил по этажам чистое белье. Но встречи были самые короткие. Рабочему прачечной, да еще негру, не полагается разговаривать с больными. Ему вообще не полагается разговаривать. Его дело — стирать белье. А если не хочет, может убираться. Безработных много. Найдется немало охотников занять его место у машины.
Выходит, Том почти не знал Блейка. Однако шел он к нему, как к старому знакомому. Товарищи говорили, что чернокожий инженер — из того сорта людей, которые и думать умеют правильно и поступают как надо. Чего же больше? Моряк был уверен, что Блейк поможет. И не ошибся. Узнав от Тома о делах Дика, Блейк минуты не раздумывал.
— Бедный паренек! — сказал он. — Конечно, пойду завтра с вами. Даже знаете что? Мы не пойдем, а поедем. Да, да! Здесь есть грузовичок, так я его возьму: скажу, что нужно запасный котел сдать в ремонт. Мы с вами будем моторизованными газетчиками: прямо с грузовика будем газеты продавать.
Том блеснул двумя рядами новых зубов. Ему мысль о грузовике понравилась.
Договорились встретиться завтра в шесть, возле входа в подземку. Из лечебницы они, конечно, выйдут врозь. Никто не должен подозревать, что у них общие дела.



Спичка в замке


Весь день Дик удивлялся, где пропадает Том, а когда увидел его выходящим из помещения с гудящим вентилятором, удивился еще больше: зачем моряк в подвале? Что он здесь делает?
Что сам он в подвале делает, Дик знал. Притаившись за какими-то ящиками, он ждал миссис Джен. Сиделка с минуты на минуту должна была пройти. Полчаса назад она понесла ужин наверх, в мягкую комнату, и скоро ее можно ждать обратно. Дик уже все высмотрел: миллионер с едой управляется быстро. Джен тогда сходит вниз и начинает разносить ужин по палатам. Это самое лучшее время, чтобы пробраться к сумасшедшему. Дику никто не помешает поговорить с ним.
Как пройти к миллионеру, Дику известно; он даже знает, что дверь, которая ведет с лестницы в комнаты сумасшедшего, особенная: со стороны лестничной площадки ее можно открыть, только нажав ручку, а изнутри дверь открывается ключом. Это сделано для того, чтобы мисс Сильвия, сиделка, врач могли заходить к миллионеру, но чтобы он выйти не мог.
И вот Дик сидит за ящиками и ждет миссис Джен.
Тома он не окликнул.
Прошло минут десять. Звякнула посуда, появилась сиделка. Она прошла по коридору, неслышно ступая в туфлях на фетровой подошве.
Дик подождал. Тихо. Пусто. Можно идти. Дик пошел наверх. О хитрой ручке в дверях он подумал заранее и запасся спичкой. Спичка нужна для того, чтобы зажать дверной замок — тот самый стальной косячок с пружинкой, который, когда защелкивается, держит дверь на запоре.
Поднявшись по лестнице, Дик дошел до площадки и тихонько нажал на ручку двери. Дверь подалась. Не заходя в переднюю, не выпуская ручку из руки, Дик засунул половинку спички в замок. Теперь косячок не сможет сработать; теперь, если понадобится, он выберется отсюда без промедления.
В передней все было как в первый раз, когда он попал сюда: блестели начисто протертые разводы узорчатого резинового ковра, светил старинный железный фонарь, скалил пасть медведь в углу.
Дверь из передней в мягкую комнату была открыта. Дик заглянул. Здесь тоже ничего не изменилось: те же кожаные, простеганные на манер пухового одеяла стены, та же мудреная мебель, каждым предметом которой можно перебрасываться, как футбольным мячом, тот же светящийся вырез в потолке. Но сейчас матовые стекла отсвечивали не дневным светом, сейчас светили спрятанные за стеклами электрические лампочки.
На резиновом круглом, застланном шелковой скатертью столе, как в первый раз, стояли цветы и фрукты; на резиновом квадратном столе, как в первый раз, лежали стопки книг в мягких обложках. Но миллионера за столом не было. Он лежал на диване и спал. Его красные, загнутые спереди восточные туфли были аккуратно поставлены носок к носку и напоминали двух собирающихся подраться петушков. Должно быть, миллионер, прежде чем уснуть, именно такой вид и старался им придать. Чтобы было похоже, он даже положил между дерущимися туфлями несколько зернышек от яблок и винограда.
Дик заранее обдумал, с чего начать разговор. Но он никак не предполагал, что миллионер будет спать. Такую возможность он упустил.
Дома, если мать днем ложится на полчасика, а он приходит с улицы голодный, он никогда ее не будит. Мать выбивается из сил, целыми днями вертится, как белка в колесе, — будить ее нехорошо. Так могут поступать эгоисты — те, кто думают только о себе. А он не такой. Он с матерью считается.
Но странное дело: в таких случаях его почему-то одолевает кашель. На голодный желудок его схватывает такой кашель, что просто деваться некуда.
И мать просыпается. Она встает и дает ему поесть.
Тут с Диком произошло то же самое: он закашлялся. Кашлял негромко, деликатно, даже прикрывал рот рукой, чтобы не слышно было.
Но миллионер услышал. Он испуганно вскочил руки его немедленно пришли в движение, стали ощупывать халат, поправлять кисти пояса, поглаживать седоватую миллионерскую бородку клинышком. Миллионер, видно, никак не мог сообразить, кто так неожиданно появился перед ним.
Дик еще раз кашлянул, но уже будто через силу. Этим давалось знать, что кашель хоть и разрывает ему грудь, однако он не хочет никого беспокоить, он сумеет пересилить себя. Пока Дик откашливался, сумасшедший собрался с мыслями.
— А, мальчик! — сказал он. — Ты снова здесь? Рад. Рад, что не забываешь. Заходи…
Бой петушков был прерван. Миллионер сунул ноги в туфли, заложил длинные, красивые пальцы с коротко подстриженными ногтями за шелковый шнур халата, прошелся из угла в угол. Похоже было, что о Дике он забыл.
Сделав робкий шаг от порога в глубь мягкой комнаты, Дик сказал самое легкое, самое простое из всего, что заранее придумал:
— Добрый вечер, сэр!
Миллионер повел себя так, будто только сейчас увидел Дика.
— А, мальчик! — опять слово в слово повторил он свою первую фразу. — Ты снова здесь? Рад. Рад, что не забываешь. Заходи…
Дик оторопел. Глядя на красные туфли шагавшего по комнате миллионера, он сказал:
— Да, я снова здесь, сэр… Да, я уже зашел… Я знаете зачем? Я насчет тысячи долларов… Я подумал: может быть, вы не забыли про ту тысячу? Помните? Я сказал про «ничего» и про «пусто», а вы сказали, что я поймал настоящие слова и что дадите мне за них тысячу долларов. Это здесь было, помните? Вы сказали, что даже больше дали бы, если бы я заранее договорился. А потому, что я заранее не договорился, вы сказали, что дадите только тысячу… Так знаете что, сэр? Мне тысячи не нужно. Я решил шестьсот пятьдесят взять. Мне шестьсот пятьдесят хватит, мне как раз шестьсот пятьдесят нужно. Так нужно!.. Очень, очень нужно. Я, если их не получу, без глаза останусь. А вам я за них еще много других слов буду ловить. Какие нужно, такие поймаю. Только бы мне шестьсот пятьдесят долларов получить… — Дик всхлипнул. Больше говорить он не мог, да и не о чем было — все сказал.
Миллионер остановился перед Диком, взмахнул руками, будто собрался полететь, и закричал:
— Мальчик!.. Не говори, мальчик! Я всё знаю. Болтушка Джен мне все рассказала. Она про всех рассказывает, и мне это неинтересно. Но про тебя я слушал: про тебя мне интересно. Спрашивается, почему? Не знаю. Тысячу раз не знаю! Может быть, потому, что ты для меня уже не звук, не слово? Я тебя видел и теперь верю: ты — это ты. Ты не дым, не воздух, не колебание волн в эфире. Ведь до тебя можно дотронуться, да? Ведь руки не упрутся в пустоту?
Широкие шелковые рукава халата мелькнули в воздухе. Руки — длинные, подвижные, ни минуты не знающие покоя, — протянулись и действительно уперлись не в пустоту, а в плечи Дика.
— Ага! — обрадовался миллионер. — Я не ошибся, я знал, я был уверен: ты это ты! Что, нет?
— Как же, как же! — поспешно подтвердил Дик. То, что он — это он, у него сомнений не было, а вот то, что его разговор с сумасшедшим приведет к чему-нибудь, начинало казаться сомнительным. Сумасшедший о тысяче долларов будто не слышал.
Но Дик ошибся. Миллионер разговора о деньгах не заминал. Потыкав в Дика вздрагивающими пальцами, он стремительно, словно обжегся, отдернул руки и снова закричал:
— Мальчик, не говори!.. Тебе плохо, мальчик, да? Я знаю, болтушка Джен мне все рассказала. Но плохо — это ничего. Человек становится лучше, когда ему плохо. А ты, мальчик, не понимаешь этого, ты говорил сейчас не те слова. Неужели и тебя притягивают деньги? Не надо. Тысячу раз не надо! Деньги дрянь, деньги — мерзость, деньги — грязь, деньги — несчастье рода человеческого! Не тянись к ним, мальчик! Руки, руки подальше!.. Истинно счастливые счастливы без денег.
С этим Дик согласиться не мог. Конечно, миллионеру легко рассуждать — не тянись к деньгам… Его кормят, лечат, за ним ухаживают. А без денег? Без денег бегал бы заросший и оборванный вроде дурачка Джонни с их улицы. Тот тоже любит громкие слова, выкрикивает какую-то ерунду об атомах, а потом делает вид, будто выбирает их из головы и давит ногтем. Ну, ребята, конечно, смеются. И над тем, как миллионер ловит слова, тоже смеялись бы. Но ему, Дику, сейчас не смешно. Неужели ничего не получится и миллионер не поймет, зачем он пришел к нему?
Тем временем миллионер сделал новую попытку поднять халатом бурю в воздухе. Руки в широких рукавах снова заработали с бешеной быстротой.
— Мальчик!.. Не говори, мальчик!.. Говорить буду я. Сегодня хорошо! Слова сегодня не прячутся, они послушны, они льнут ко мне. И какие слова, какие великолепные слова!.. Постой… одну минуту… не говори… Боже, неужели забыл?! — Миллионер обеими руками стал мучительно тереть высокий, красивый лоб. — Забыл, опять забыл!..
— Вы сказали: деньги — грязь, деньги — дрянь и еще как-то насчет рода человеческого, — напомнил Дик.
Длинный, как дирижерская палочка, миллионерский палец нацелился на Дика:
— Молодец! У тебя ясная голова и слова пасутся в памяти, как овцы в загоне, а у меня разбредаются… — Миллионер притих, устало потер лоб и, собираясь с мыслями, произнес: — Да, так что же тебе все-таки надо? Ты, кажется, зачем-то пришел ко мне?
Дик обрадовался: наконец наступила та минута, из-за которой он здесь. Но надо спешить, надо, пока миллионер слушает, быстрее выложить свое дело.
То ли от спешки, то ли от волнения, то ли от позднего времени и усталости, Дик заговорил так бессвязно, что через две минуты сам себя перестал понимать. Слова: тысяча долларов… шестьсот пятьдесят долларов… пусто… операция… глаз… деньги на лечение… — смешались в одну беспорядочную кучу. Разобраться в них не было никакой возможности. Более или менее внятно Дик сумел выдавить из себя лишь то, что шестьсот пятьдесят долларов ему нужны не насовсем, не навсегда. Он вернет их. Не сразу, но вернет. Он сам зарабатывает, и па зарабатывает, и ма будет экономить. И деньги будут возвращены. Частями, каждую неделю…
Миллионер ходил по комнате. Слушал или нет, сказать было трудно, но, когда Дик умолк, он остановился в противоположном от двери углу, усмехнулся:
— Мелко… Ничтожно… Какая разница — есть глаз, нет глаза! Люди все равно слепы, жизнь все равно пройдет… Крылья! Крылья надо иметь! К солнцу надо стремиться! А ты, мальчик, — червячок. Ты копошишься в навозе забот. Зачем? Умей презирать жизнь. Она ничего не стоит. Она вся из мелочей — из сплошных гнусных мелочей. Не давайся, отвернись, оттолкни!.. О крыльях, о крыльях думай! Ты понял? Согласен?
Дик слушал и отмалчивался. Только иногда пошмыгивал носом. Шмыгал осторожно, так, чтобы его ни в чем нельзя было попрекнуть. Однако чуткое ухо миллионера уловило, должно быть, нотки сомнения в доносившихся до него носовых звуках. Посмотрев сверху вниз на Дика, он зевнул и устало произнес:
— Впрочем, к чему? Наивно было думать, что до тебя дойдут мысли высокого взлета… А что развлек меня — хорошо. Очень хорошо! Это многого стоит. За это стоит уплатить. Так и сделаю. Тебе ведь как будто деньги нужны, да? Тебе как будто лечиться нужно? Ладно, что ж… Напишу записку к Гарольду, брату. Он выдаст одну тысячу по моему указанию. Этого достаточно. На большее не рассчитывай.
От волнения у Дика подогнулись коленки, он присел на краешек дивана. Ну, всё!.. Деньги будут.
Миллионер толкнул в сторону квадратного стола мягкий кожаный куб, заменявший стул. Куб перевернулся сначала на один бок, потом на другой, но это не имело значения. Садиться на него можно было не глядя: все шесть сторон выглядели одинаково.
Достав из зеленой кожаной папки лист великолепной сиреневой бумаги с тисненой монограммой в углу, миллионер взял ручку, обмакнул в чернильницу.
И ручка и чернильница выглядели так же необыкновенно, как всё здесь: чернильница была резиновая, похожая на большую школьную невыливайку, а ручка тоже резиновая — представляла собою тоненькую палочку с витым наконечником. В витках набирались чернила, и это позволяло писать.
В комнате стало тихо. Мягкая ручка легко скользила по бумаге. На сиреневый лист ложились ровные строчки. Миллионер писал уверенно, крупно, размашисто. Странице подходил конец. Дело оставалось за подписью. И тут вдруг миллионер оторвался от бумаги, задумался, пронзительно посмотрел на Дика. В глазах под седоватыми бровями блеснул страшный огонек. Длинный палец напоминал сейчас не дирижерскую палочку, а дуло пистолета, нацеленного на врага.
— Мальчик, я понял, — громким шепотом сказал миллионер. — Я все понял: это Гарольд! Это похоже на него: подослать ребенка… выманить записку… переделать тысячу долларов на миллион, на десять миллионов, на двадцать, на сколько нужно!.. Подлец, он весь капитал себе хочет! Но я разгадал! Я всё разгадал!.. Вот, вот, вот!..
Клочья сиреневой бумаги полетели на пол. Миллионер поднимал обрывки и мелкие куски рвал на еще более мелкие. Когда рвать было нечего, он поднялся, сделал шаг к Дику: лицо искажено, глаза вытаращены, на холеной бородке клинышком — струйка слюны. Не помня себя от страха, Дик кинулся в переднюю. Мысль была только одна: дверь, дверь, не захлопнулась ли дверь на замок?
Нет, открыта. Дик рванул ручку, трясущимися руками вытащил половинку спички из замка, выскочил на площадку. Дверь захлопнулась за ним со звуком выстрела.



Глава девятнадцатая

Похищение Фрэнка Белого


Напуганный, расстроенный неудачей, Дик долгов ту ночь не мог уснуть. Он лежал, смотрел незавязанным глазом в темноту и заново переживал все, что произошло с ним наверху, в мягкой комнате. Ну как обидно! Мог получить деньги — и сорвалось. Должна же была в дурную голову миллионера взбрести какая-то несусветная ерунда! Он, Дик, ни о каком Гарольде понятия не имеет, а сумасшедший вообразил, будто тот все подстроил, будто тот подослал его, чтобы выманить записку. Вот же глупость!..
«Сам говорит, — вспоминал Дик слова миллионера: — „Умей презирать жизнь, она ничего не стоит, о крыльях, о крыльях думай!“ — а как за свои доллары испугался — все разговоры о крыльях бросил, с кулаками полез. Интересно, чего он так трясется над миллионами? Зачем они ему? Ведь знает, что из мягкой комнаты никуда никогда не выйдет, а все равно за доллары держится, родного брата убить готов. Странные эти миллионеры!»
Приятель Дика — Бронза — в это же самое время тоже лежал в постели, только не в больнице а дома тоже не мог уснуть, тоже был взволнован и расстроен. Дик потерял покой из-за человека, который имел миллионы, а Бронза — из-за того, кто еще только хотел их иметь. Ведь завтра Фрэнк Белый сообщит ребятам об экстренном выпуске «Трибуны» и тогда все сорвется, все пропадет. Какими глазами он, Майк, будет смотреть на редактора, и на его помощника Джо, и на моряка Тома? Со стыда сгорит! Нет, что-то надо придумать. Ребята завтра должны прийти за экстренным выпуском в «Голос», а не в «Трибуну».
Довольно скоро в рыжей голове Бронзы созрел план действий на завтрашний день. Нос уткнулся в подушку. Послышалось легкое похрапывание.
Утром Майк наспех поел, намазал большой кусок хлеба маслом из земляного ореха, прикрыл его другим куском хлеба и, сунув это сооружение в карман, выскочил на улицу. У него сегодня дел по горло. А самое главное — надо подстеречь Белого.
Бронза собирался идти караулить дверь Фрэнка, а Фрэнк тем временем сам караулил дверь Бронзы. Белый очень беспокоился за свои сигареты. Он понимал, что сунуть их в карман Бронзы куда легче, чем выудить обратно, и, поджидая Майка, все готовился к разговору с ним.
Прожевывая на ходу хлеб, Бронза спускался с лестницы. За минуту до того он обнаружил в кармане куртки две пачки сигарет «Кэмел» и очень обрадовался. Он решил, что это Бен ночью в не слишком трезвом виде перекладывал сигареты и вместо своей куртки по ошибке сунул их не туда.
Вернуть сигареты брату Бронза не подумал. Бен обойдется. Вряд ли он даже вспомнит о них. А он, Майк, хотя сам не курит, сумеет найти им отличное применение. Можно, например, удивить ребят — вытащить пачку из кармана и спокойно, будто ничего особенного в этом нет, предложить всем по сигарете. А еще лучше — угостить моряка Тома. Даже просто подарить ему обе пачки. Том для Дика старается вовсю. Ему сигареты подарить стоит.
Увидев Фрэнка у самых своих дверей, Майк забыл о сигаретах, о брате, о моряке. Все это к плану, придуманному им ночью, отношения не имеет, а Белый имеет.
— Фрэнк, — сказал Майк таинственно, — есть дело, только смотри — тихо, не проговорись. Такое дело есть! Ты мне спасибо скажешь. Идем потолкуем.
Майк и Фрэнк пошли по улице и, миновав ворота, которые вели на пустырь, свернули в соседнюю подворотню. Это был корпус все их же дома, здесь был тоже двор. Только мальчики его не любили. Двор был маленький, тесный. Со всех четырех сторон сюда выходили окна квартир. Если не свои, так чужие матери всегда могли видеть, кто что делает, кто с кем водится, кто чем занят. Кроме того, во дворе сушилось белье и играли в куклы девочки… Словом, двор был забракован. Он не шел ни в какое сравнение с пустырем.
Но сегодня Бронза направился именно сюда. И Белый покорно следовал за ним. В конце двора был заброшенный подвал, в конце подвала — помещение с массивной дверью. Говорят, какой-то итальянец собирался некогда устроить здесь винный погреб — хранить вино для продажи. Но с торговлей вином у итальянца не получилось, и помещение с широкими деревянными полками осталось пустовать.
Сюда-то Майк и вел Белого. Он считал, что самым сложным в задуманном им предприятии будет завлечь трусливого и подозрительного Фрэнка во двор, в который мальчики не ходят, в подвал, который никем не посещается. Но Белый почему-то шел и даже вопросов не задавал. Бронза понять не мог, с чего он так расхрабрился.
А храбрость Белого объяснялась просто: он сейчас все связывал со своими сигаретами. Он и таинственный вид Бронзы и его туманные слова о важном деле тоже с этим связал. Фрэнк решил, что хитрый Бронза, увидев вчера, как он, Фрэнк, удирал от полисменов, и найдя у себя в кармане его, Фрэнка, сигареты, обо всем догадался. И вот Бронза, должно быть, хочет поговорить с ним с глазу на глаз, хочет работать сообща. Он к нему в компаньоны набивается. Это неплохо. Бронза — компаньон подходящий, от него польза будет.
Решив, что во всем разобрался, Белый заговорил.
— Знаешь, Бронза, — начал он, когда они спускались в подвал, — я тебе знаешь что скажу? Ты за меня держись, мы с тобой вместе дела будем делать, по пяти долларов в день будем зарабатывать. Я тебя с таким парнем сведу — у него все карманы деньгами набиты! И он нас к настоящему делу приспособит. К этому самому, знаешь?..
Майк ничего не знал, но кивнул головой. Ему важно было, чтобы Белый шел за ним.
А Белый с увлечением продолжал:
— Я и тебя к мистеру Фридголу тоже сведу. Мы вместе к нему ходить будем. Мистер Фридгол мне вчера полдоллара дал за то, что я к нему пришел. И сказал, чтобы я еще приходил, чтобы про все рассказывал. Он меня похвалил за то, что я про экстренный выпуск «Голоса рабочего» рассказал…
— А ты разве рассказал?
— Рассказал.
— И полдоллара за это получил?
— Ага. Мистер Фридгол сразу к начальнику пошел, как услышал про «Голос». А потом пришел и полдоллара дал.
— Слушай, Белый, — сказал вдруг Майк: — полдоллара, конечно, деньги, ну а за дайм ты бы тоже продал товарища?
— За дайм? — Белый не понял, куда гнет Бронза, но вопрос ему не понравился. Что-то Бронза задается. Набивается в компаньоны, а задается. В конце концов, он, Фрэнк, в их деле главный. Он достал сигареты с тремя крестами, он знает парня, у которого еще можно брать… А Бронза чего-то важничает, глупые вопросы задает. На такой вопрос и обидеться можно. Надо Бронзу поставить на место.
Белый сидел на полке в подвальном помещении, которое неизвестный итальянец оборудовал для винного погреба. Бронза стоял у дверей. Дверь была массивная, толстая, обитая железными листами.
— Но-но, Бронза, ты не очень задавайся, — сказал Белый, поднимаясь с полки. — Если хочешь о деле говорить — говори. Я про дело говорить согласен. И работать вместе согласен. А задаваться нечего. А то выкладывай сигареты и катись.
Фразу о сигаретах и о том, что Майк при желании может катиться, Белый произнес, обращаясь уже не к Бронзе, а к тому месту, где Бронза только что стоял. Майка не было. Он оказался по ту сторону двери. Он стоял с той стороны и что-то делал с засовом. Белый услышал, как массивный, давно не сдвигавшийся с места засов завизжал в петлях. Похоже было, что Бронза запер дверь. Странно, зачем? Белый толкнулся к выходу — так и есть, дверь заперта.
Фрэнк все еще ничего не понимал.
— Эй, Бронза, ты что? — растерянно окликнул он Майка.
— Ничего, — отозвался Майк. — Все будет в порядке, не беспокойся. Посиди, а к вечеру я тебя выпущу. Слышишь, Белый, к вечеру открою.
— Как это — посиди? Как это — к вечеру? Ты что, сдурел, что ли?
— Посиди, посиди, — повторил Майк. — Это для дела нужно.
— Для какого там дела?.. — вне себя заорал Белый. — Смотри, Бронза, не валяй дурака! Смотри, плохо будет!
Майк не ответил. Слышно было, как он возится с засовом, стараясь задвинуть его подальше в гнездо.
Белому стало не по себе. Неужели этот рыжий черт собрался оставить его здесь? Что он, с ума сошел? Может быть, попробовать уговорить его?
— Майк, а Майк! — начал Белый жалобным и льстивым голосом. — Слышишь, Майк? Ладно уж тебе: пошутил и будет. Давай, Майк, заходи. Давай поговорим. Мы знаешь сколько с тобой денег заработаем? По пяти долларов в день будем зарабатывать… Слышишь, Бронза?
— К вечеру, к вечеру, Белый, сейчас не до разговоров, — ответил Майк.
Мысль о том, что коротышка Бронза, как младенца, обвел его вокруг пальца, взбесила Белого. Он стал ругаться. Ругался долго и умело. Майк слушал. Лицо его выражало полное удовлетворение. Когда ругают тебя потому, что ты оказался сильнее, потому, что больше с тобой ничего нельзя сделать, — это даже приятно.
Наконец Белый выдохся. Майк подождал еще немного. Убедившись, что ничего интересного больше не дождаться, он сказал:
— Ну, до свиданья, Белый, до вечера! — и пошел к выходу.
Фрэнк услышал его удаляющиеся шаги. — Постой, Бронза, вернись! — крикнул он. — Я не могу здесь оставаться до вечера! Мистер Фридгол велел пораньше прийти! Я еще ребятам насчет «Трибуны» ничего не передал!..
Бронза остановился:
— Ты не передал, я передам. Ребята куда нужно, туда придут. А ты отдыхай. Можешь даже выспаться на полке.
— «Выспаться, выспаться…» Подлец ты, Бронза, вот что я тебе скажу! Я еще не ел с утра…
— Не ел? — Бронза вернулся, просунул в отдушину над дверью два больших, сложенных вместе куска хлеба с маслом из земляного ореха. — На, черт с тобой, знай мою доброту!
Фрэнк поймал брошенный через отдушину хлеб.
— Я тебе это попомню, Бронза, я с тобой еще посчитаюсь! — крикнул он. — И сигареты отдай, черт!.. С сигаретами почему уходишь?
Но Майк не слышал ни угроз Белого, ни его напоминания о сигаретах. Он уже выходил из подвала во двор. Он спешил: надо повидать ребят, надо узнать, все ли придут сегодня, как уговорились; надо проверить, не дошел ли до них слух об экстренном выпуске «Трибуны».
Майк очень опасался этого. Если бы его опасения оправдались, он просто не знал бы, что делать: не сажать же опять кого-то под замок? Но, к счастью, обошлось. Все ребята, какие были на пустыре, занимались своими делами, о «Трибуне» никто не вспоминал.



Глава двадцатая

«Экстренный выпуск! Экстренный выпуск!»



Святой голос выражается по-матросски


Подходил вечер пятницы — тот вечер, который решал судьбу Дика. Но Дик об этом ничего не знал. После неудачи с миллионером он совсем приуныл: похоже, что надеяться больше не на что. Завтра ему сделают операцию.
Закрыв глаза, Дик лежал на своей кровати в четырнадцатой комнате лечебницы «Сильвия», которая по-честному — тринадцатая, и думал. Вернее, убивал время впустую. Думать ни о чем не хотелось. Мысли приходили в голову пустые, нескладные.
Вдруг послышались женские шаги. Над ним кто-то остановился, тронул за плечо:
— Вставай, Дик! Что это ты разоспался?
— Ма!
— Какая ма? — рассмеялась миссис Джен и присела на край кровати.
Дик открыл глаз, окинул взглядом комнату. А ему-то на минуту показалось, что он дома!..
Вслед за сиделкой в комнату вошел Том. Вместо привычной больничной пижамы на нем был мешковатый, но крепкий костюм. Из-под широких брюк виднелись грубые ботинки с тупыми носками. Могучую шею обтягивал толстый воротник вязаного свитера.
— Куда это вы собрались, мистер Томас? — удивилась сиделка. — Кто вам выдал костюм?
— В церковь, Джен, в церковь! — весело ответил моряк. — На меня снизошла благодать, меня потянуло на вечернее молебствие.
— В церковь? — Миссис Джен с сомнением покачала головой. — Что-то не похоже, мистер Томас, чтобы вы ходили в церковь.
— Не верите? — Том улыбнулся. Блеснули два ряда новых зубов. — Ай-яй-яй, Джен! У человека молитвенное настроение, человек спешит на свидание с богом, а вы ему не верите. Нехорошо, очень нехорошо!.. Вот и мисс Сильвия тоже сначала не верила. Но я ей сказал так: «Мисс Сильвия, вы видите перед собой великого грешника. Вы видите перед собой человека, который уже много лет не был в церкви, который погряз в грехах. Я забыл о существовании бога. Но со вчерашнего дня что-то со мной случилось, что-то все время тревожит меня. Мне все кажется, будто я слышу внутренний голос… Знаете, такой особенный, святой голос. И он без конца нашептывает мне: „Сходи в церковь, Том! Сходи, скотина, в церковь, не губи, гад, свою бессмертную душу“».
— Вы так и сказали мисс Сильвии: и про гада и про скотину? — усомнилась сиделка.
— Сказал, ей-богу, сказал, — побожился моряк. — Я и объяснение ругани дал. По-моему, объяснил я, у божественных сил к каждому свой подход есть. Божественные силы знают, с кем как нужно разговаривать. Со мной вот божественный голос разговаривал по-матросски. Да так умело, такие словечки загибал, что я даже повторить их стесняюсь. Но зато пронял… До самого сердца дошел. После святых слов меня так и потянуло в церковь, так и потянуло.
— Что же мисс Сильвия? Поверила? Сверкнули искусственные зубы. Том улыбнулся:
— А как же! Мисс Сильвия в божественных делах очень тонко разбирается. Она сказала, что в святом голосе, позволившем себе всякие выражения, проявилась божественная мудрость, ибо только бранными словами можно было разбередить мою заскорузлую в скверне и грехах душу; она сразу поняла, что было бы грешно воздвигать препятствия на моем пути к господу. Ваша хозяйка, Джен, заявила так: «Идите, мистер Ауд, обязательно идите в церковь. Я не усматриваю в этом нарушения правил нашей лечебницы. По моим понятиям, посещение церкви больными важнее лекарства, а забота об исцелении тела начинается с заботы об исцелении духа. Идите, мистер Ауд, идите и молитесь за свою бессмертную душу. Если вы услышали бога — бог услышит вас».
— Да-а, — неопределенно протянула сиделка. — На мисс Сильвию это похоже… Но меня, мистер Том, вы не проведете. Я в святое сквернословие не очень верю. И в то, что в церковь идете, — тоже.
— Напрасно, Джен.
Миссис Джен рассердилась настолько, насколько могла рассердиться при своей доброте:
— Ладно, не уверяйте! Мне до ваших выдумок дела нет. Раз вы предупредили мисс Сильвию, раз она знает — значит, все в порядке. Желаю вам, мистер Ауд, хорошо провести вечер.
— Спасибо.
Миссис Джен вышла. Дик смотрел на своего соседа по палате. Сейчас от него за милю несло морским духом. Именно так матросы выглядят, когда сходят на берег.
— Что, Дик, не узнаешь?
— Да, совсем другим стали. Куда вы идете?
— Для мисс Сильвии — в церковь. А тебе расскажу завтра. — Том дотронулся до плеча Дика: — Ты не скучай, все будет хорошо.
— Я не скучаю, — вздохнул Дик. — Только завтра… — Дик отвернулся к стене. — Что завтра?
— Сами знаете. Завтра операция…
Моряк отнесся к напоминанию о предстоящей операции до обидного равнодушно. Он словно не верил в нее. Пробормотав что-то неопределенное, вроде:
«А-а!.. Да-да… Ну ничего, обойдется», — он щелкнул Дика по носу и ушел.

Киоск на колесах


Том сговорился с инженером-прачкой Кингом Блейком встретиться возле станции подземки. Там и встретились. Старенький грузовичок стоял у обочины тротуара. В кабине сидел Блейк. Его черные руки спокойно лежали на баранке руля.
— Хелло, Блейк!
— Здравствуйте, Ауд!
Том забрался в кабину, сел рядом с инженером-прачкой-водителем. Машина тронулась.
Ни Том, ни Кинг не подумали о том, что в Нью-Йорке в конце рабочего дня автомобилем может пользоваться только тот, кому некуда спешить. А они спешили. Они очень спешили. Им надо было попасть в типографию. Однако время проходило, а до типографии оставалось все так же далеко. Машина двигалась медленнее любого пешехода. Справа, слева, позади, впереди — всюду, куда ни посмотреть, улицу заполняли тысячи автомобилей. Словно бизоны в громадном стаде, они фыркали, дрожали от нетерпения, на разные лады гудели и со всех сторон напирали на старенький грузовик. Тот тоже не давал себя в обиду, тоже фыркал, издавал гудком хриплые звуки, скрежетал тормозами, в общем, старался вовсю. Но это мало помогало. Поездка, по-настоящему говоря, превратилась не в поездку, а в стоянку с перерывами: полминуты движения — десять минут стоянки, полминуты движения — десять минут стоянки…
Том из себя выходил, он проклинал все на свете, он готов был оставить машину и пойти пешком. Но попробуй оставь!.. Для этого надо было найти на улице место, не занятое другой машиной. А тут дюйма свободного нигде не было; тут стадо автомобилей заполняло пространство от края одного тротуара до края другого; тут туман в воздухе стоял от бензинового перегара.
На город спустились сумерки, а моряк и инженер все еще были кварталах в десяти от типографии. Застряли перед светофором. Кинг уверял, что это последний, что дальше больших задержек не будет.
Улицу заполняли все те же привычные звуки — шум людской толпы, выкрики продавцов, зазывная музыка радиорепродукторов возле кино и ресторанов, тяжелое дыхание моторов. Но вот в сложном уличном оркестре возникли новые звуки. Они неслись издалека и с каждой минутой становились явственнее. Сначала ничего нельзя было понять, слышны были только звонкие мальчишеские голоса, выкрикивавшие что-то неразборчивое. Потом в криках мальчишек можно было уловить уже одно привычное для уха нью-йоркца слово — «экстренный»… Потом стало слышно наконец все, что хотели возвестить миру мальчишки. Они кричали:
— Экстренный выпуск «Голоса рабочего»! Экстренный выпуск!
— Слышите, Кинг? — огорченно произнес Том. — Опоздали!..
Мимо пробежал паренек. Увесистую пачку листков он зажимал левой рукой, а в правой держал один номер и размахивал им в воздухе, будто стрелочник флажком, когда нужно остановить поезд.
— Экстренный выпуск! Экстренный выпуск!
— Эй, мальчик! — крикнул Том.
Ловко лавируя между машинами, газетчик подбежал к грузовику. Это был Чез Николс. Скромный Чез, тихий Чез, честный Чез, которого мальчишки на пустыре уважают за то, что он никогда не жульничает, никогда никого не обманывает.
Чез и сейчас оставался честным парнем, но скромным и тихим назвать его было нельзя. Он весь пылал усердием, он делал дело, а дело скромных и тихоньких не любит. Когда продаешь газеты, нужно уметь лезть на глаза и кричать в самое ухо. Чез так и поступал. Вскочив на подножку грузовика, он сунул листок в кабину и не переводя духа произнес:
— Купите газету, мистер. Поверьте, очень интересный номер. Несчастный случай с мальчиком. Ваши несколько центов спасут его.
Том протянул монетку.
— Послушай, парень, — спросил он, — ты не видел: Майк Грин, рыженький такой… Он как, в типографии еще?
Чез удивленно посмотрел на Тома. Ему хотелось спросить, откуда этот здоровяк, похожий на моряка, знает Майка? Но спрашивать было некогда. Бросив на ходу:
— Бронза?.. Там. Ждет кого-то… — Чез вырвал из пачки газету и побежал дальше.
Над головами прохожих снова, как сигнал бедствия, замелькал листок.
— Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! Том развернул газету. В нос ударил запах свежей типографской краски. Через всю страницу шли большие буквы первой строчки:

ДИКА ГОРДОНА НАДО СПАСТИ!


Ниже буквы заголовков были поменьше, но тоже маршировали через всю страницу:

ЮНОМУ АМЕРИКАНЦУ ГРОЗИТ СЛЕПОТА ЕГО ОТЕЦ — РАБОЧИЙ НЕ МОЖЕТ ЗАПЛАТИТЬ ЗА ЛЕЧЕНИЕ. ВРАЧИ ПРЕДЛАГАЮТ УДАЛИТЬ ГЛАЗ — ЭТО ДЕШЕВЛЕ.


Буквы заголовков хоть и шли в строю, но все же на солдат похожи не были. Это были командиры. А вот дальше в строчках теснились рядовые. Строка за строкой черненькие знаки, сложенные в слова, рассказывали о случае с Диком Гордоном. И не только о нем. Приводились другие случаи, рассказывалось о других детях и взрослых, которые тоже болели и могли выздороветь, но не выздоровели, потому что у них не было денег на лечение. Уж они знали, редактор и его помощник Джо, что писать и как писать. Хорошо всё изложили — просто и ясно.
В центре страницы, в рамке из строчек, была помещена фотография Дика, вернее сказать — его глаза. Нижнюю часть портрета, раздобытого вчера Майком, в газете отхватили, верхнюю отхватили и оставили только глаза с кусочком носа и полоской лба.
Вообще-то глаза Дика ничего особенного собой не представляют. Глаза как глаза — живые, бойкие смышленые, мальчишеские. Но сейчас, сами по себе, они приобрели совсем новое выражение. Большие, пытливые, серьезные, выжидающие, они как бы забирались в душу каждого, кто смотрел на них.
И подпись под фотографией тоже была не такой, мимо которой можно пройти равнодушно. Она говорила:

ГЛАЗА, КОТОРЫЕ ПРОДАЮТСЯ. ЦЕНА 850 ДОЛЛАРОВ. КУПИМ И ПОДАРИМ ГЛАЗА ТОМУ, КОМУ ОНИ ПРИНАДЛЕЖАТ — ДИКУ ГОРДОНУ.


Пока Том и Кинг просматривали газету, красный сигнал в светофоре сменился зеленым. Лавина машин двинулась и покатилась, набирая скорость. По улице навстречу бежали мальчишки с пачками листков в руках. «Экстренный выпуск! Экстренный выпуск!» — доносилось с тротуаров.
Том наклонился к водителю:
— Вы только посмотрите, как рыженький развернулся: целую армию мобилизовал. Боюсь, на нашу долю газет не хватит. Да и его вряд ли застанем.
Но газеты были. Майк — тоже. Когда грузовик подъехал к типографии, Бронза дежурил у ворот, приплясывая он нетерпения.
— Что же вы?.. — накинулся он на вылезавшего из кабины Тома. — Я бы уж знаете где был? А из-за вас задержался, из-за вас ребята больше моего продадут… Идемте скорей, тут все приготовлено.
Приготовленными оказались пачки с газетами. Они лежали во дворе, под широким навесом из оцинкованного железа.
— Сколько здесь? — спросил Том. Лицо у Майка стало виноватым.
— Полторы тысячи, — смущенно ответил он. — В типографии лишнее отпечатали. Говорят, на всякий случай. А я боюсь, как бы не осталось. Ребята и так по триста — четыреста штук взяли. Это, знаете, когда бокс бывает и то столько не продаем.
— Давай всё в машину! — распорядился Том. — Мы газетчики моторизованные, полторы тысячи продадим.
— Только сначала грузовик надо привести в порядок, — заметил Кинг.
Инженер достал из-под сиденья в кабине жестянку с гвоздями и молоток. Моряк, не спрашивая, стал помогать. Оба начали приколачивать к бортам машины номера экстренного выпуска. Чтобы не сорвало ветром, каждый лист обрамлялся полосками картона, подобранными во дворе.
Через пять минут старенький грузовик преобразился. Глядя на него, уже нетрудно было догадаться: здесь торгуют газетами. С трех бортов машины в окружении печатных строчек на мир смотрели глаза Дика.
Бронза с завистью наблюдал за работой Тома и Кинга. Вот это дело! Вот так и следует продавать газеты: забраться в кузов, мчаться на третьей скорости по городу и высматривать покупателей.
Том угадал мысли Бронзы.
— Залезай, Майк, — предложил он. — Клади сюда свои газеты, вместе продавать будем.
Майк вздохнул:
— Нет, нельзя, мне от ребят отбиваться неудобно.
Это нечестно, если я буду на машине, а они пешком. Да и узнают… Лучше я тоже пешком…
Сказав так, Майк еще раз вздохнул, подхватил свою пачку листков и припустился по улице.
— Экстренный выпуск! Экстренный выпуск! — далеко разнесся его звонкий голос.



Глава двадцать первая

Майк — чемпион



Как коп дубинку потерял


Поток машин на улицах схлынул, но пешеходов на тротуарах было по-прежнему много.
Моряк и инженер-прачка-водитель-газетчик, выехав из типографии, минут через десять остановились на небольшой, круглой, как монета, площади, перед огромным, похожим на сундук сорокаэтажным зданием. Место было подходящее: машин мало, а пешеходов много, вся площадь кишит.
Том встал с одного борта, Кинг — с другого. Развязали газеты, помахали листками. Народ тут же обступил машину.
— Экстренный выпуск «Голоса рабочего»! — возглашал Том. И его новые зубы сверкали при свете электрических фонарей. — Газета пишет о ребенке, который ждет вашей помощи! Газета пишет о том, что каждому надо знать, над чем каждому нужно думать! Десять центов номер, мистеры! Семь из них — на спасение человека!
— Десять центов номер, мистеры! — звучно вторил Кинг. — Они спасут мальчику глаза. Десять центов!
Газета расходилась бойко. Руки с зажатыми в пальцах монетами тянулись к машине со всех сторон. Первая пачка с сотней номеров кончилась через несколько минут. От второй оставалась самая малость.
В центре круглой площади памятником высился рослый полисмен. Когда машина подъехала к дому-сундуку, он равнодушно посмотрел на нее и отвернулся. По-всякому торгуют в Нью-Йорке газетами. Торгуют и с грузовиков. В этом нет ничего особенного.
Прошло минут пять. Полисмен снова посмотрел в сторону небоскреба и стал переминаться с ноги на ногу. Что-то уж слишком оживленно перед газетчиками. Чего это люди так хватают листки? Сегодня ни о каком боксе не слышно.
Заложив руки за спину, полисмен медленно, величаво подошел к машине.
Подошел… и ни от медлительности его, ни от величавости ничего не осталось. Хорош бы он был, если бы старший сержант, который с минуты на минуту должен проверить пост, увидел, что здесь происходит! Какие-то проходимцы, какие-то негры создают толчею, продают на площади «Голос рабочего», а он, полисмен бляха 1193, пальцем не шевелит!
Полицейский поравнялся с кузовом, свирепо посмотрел на Тома и Кинга:
— А ну, не мешать движению! А ну, очистить площадь!
— Спокойней, полисмен, спокойней, — сказал Том. — Мы никому не мешаем. Газетами торговать не запрещено.
— А я говорю — марш! Я говорю — мешаете!
— Дело не в нарушении правил уличного движения, а в газете, — улыбнулся Том. — Вам просто не нравится «Голос рабочего». Так, полисмен?
— Хотя бы и так. Том развел руками:
— Что же, если вам «Голос рабочего» не нравится, читайте другую газету. А люди эту покупают.
Полисмен разъярился. Шея под тугим воротником надулась.
— Или вы сейчас же смотаетесь, или в полицию…
— Мы ведь не нарушаем закона, полисмен.
— Я вам покажу — закон!..
Пока Том препирался с представителем власти, Кинг перелез из кузова грузовика в кабину. Он не знал, чем кончится разговор, но решил на всякий случай быть готовым дать ход машине в любую секунду. И оказался прав. Полисмен шутить не собирался.
— Что-то ты много разговариваешь, что-то ты мне не нравишься, — сказал он, обращаясь к Тому. — А ну, давай в полицию — там разберемся.
Ухватившись за ручку дверцы, полицейский вскочил на подножку машины. Проделал он это не очень ловко: крыло старенького грузовика в одном месте было надломано, трещина разошлась. За нее-то полисмен и зацепился низом брючины. Послышался явственный треск сукна.
— У, дьяволы чернокожие, только на кофейницах и можете ездить! — обругал полисмен сидевшего за рулем Кинга. Отведя душу, он наклонился и стал рассматривать урон, нанесенный брюкам.
Но полисмену явно не везло: оттого, что он наклонился, увесистая резиновая дубинка, которая висела у него на приделанном к ремню кольце, выскользнула из своего гнезда и, стукнувшись о мостовую, откатилась.
— Эй, коп, тросточку потерял! — крикнул стоявший рядом с грузовиком человек в синей куртке и поддел дубинку ногой. Можно было подумать, что он хочет подтолкнуть се ближе к полисмену, но на самом деле дубинка откатилась еще дальше.
— Верно, потерял, вон она! — сказал другой и тоже поддал ботинком. Дубинка закатилась в самую гущу толпы. Полисмен бросился за ней.
— Давайте ходу, ребята! — зашумели люди, окружавшие грузовик. — Мы его задержим!..
Кинг выглянул из кабины и вопросительно посмотрел на Тома. Тот кивнул головой:
— Поднимайте якорь, Блейк!
Машина набрала скорость.
Грузовик все больше удалялся от центра. Пошли улицы рабочего люда. Здесь можно было и на перекрестках постоять подольше и поговорить не спеша.
Так Том с Кингом и делали. Теперь они не только выкрикивали свои несколько фраз, стараясь привлечь внимание прохожих, а попросту по очереди читали вслух напечатанное в газете.
Когда это было проделано в первый раз, к грузовику подошел лоточник с лотком, на котором лежали запонки, гребенки, мыло и всякая другая мелочь.
— Эх, горе-продавцы! — засмеялся он. — Кто ж у вас купит газету, если вы ее всем читаете?
Том запнулся, но продолжал читать.
Дочитал до конца. Замолчал. Никто из стоящих вокруг не произнес ни слова.
«Плохо дело, — подумал Том. — Лоточник прав: торговцы мы действительно никудышные. Читанные газеты, видно, в самом деле не товар».
Но Том напрасно опасался. Люди молчали не потому, что не хотели брать газету, а потому, что их взволновало услышанное. После нескольких минут молчания кто-то в толпе сказал:
— А ну, шапку по кругу!
Чья-то кепка пошла по рукам, кто-то положил дайм, кто-то — другой, потом еще и еще… В машину кепку передали почти полную. Большей частью здесь была мелкая монета, но попадались квортеры, полудоллары, попадались и бумажные деньги.
Том и Кинг в это время раздавали газеты. Давали всем, кто протягивал руку. Они едва успевали развязывать пачки.
Так было на второй остановке, так было на третьей и на всех следующих. Через полтора часа в грузовике не осталось ни одной газеты. Повернули обратно.

Перед столиком конторщика


Во дворе типографии шумел молодой народ. Тридцать восемь газетчиков во главе с Майком толпились под цинковым навесом, где конторщик, сидя за маленьким столиком, получал выручку. Он аккуратно отмечал, кто сколько газет продал.
Последними в списке стояли имена моряка и инженера.
— Том Ауд и Кинг Блейк, — вызвал их старенький конторщик, не поднимая головы от списка. — Давайте подходите, мальчики, выкладывайте выручку.
— Давайте, давайте, мальчик, выкладывайте, — подтолкнул Том локтем Кинга.
— Одну минуту, сейчас, — глубоким басом прогудел Кинг.
Услышав мощный голос, старенький конторщик от удивления втянул морщинистую, как у черепахи, шею в высокий жесткий крахмальный воротничок-панцирь и поднял глаза на подошедших к столику газетчиков.
— Да-а, хороши мальчики!.. — улыбнулся он своей ошибке. — Таким бы мальчикам у Барнума в цирке гирями ворочать…
Ребята дружно захохотали. Им смешно было, что в их компании оказалось двое взрослых. Конторщик, однако, решил, что смеются над ним, и рассердился.
А вы чего здесь торчите? — закричал он на мальчиков. — Отчиталась — и марш отсюда!
— Нет, мистер, — выступил вперед Майк, — нам нужно узнать, кто больше всех газет продал.
— Кто больше газет продал? Зачем?
— Да так, нужно… — неопределенно протянул Бронза. — Вы уж скажите нам, пожалуйста. Просительный тон Майка смягчил старика.
— Новая забота… — заворчал он, но стал просматривать список. — Больше всех… больше всех… Ага, вот, кажется, самая большая цифра: Олден Фрэнк двести восемьдесят пять.
— Что, Чез! — осклабился в улыбке Фрэнк Темный. Он накануне поспорил с Чезом Николсом о том, кому достанется бутылка, и сейчас торжествовал победу.
У честного Чеза лицо вытянулось. Он так старался сегодня. Он пробежал сегодня с газетами километров пятнадцать, не меньше. Он голос потерял, выкрикивая:
«Экстренный выпуск! Экстренный выпуск!», а Темный перекрыл его. Что ж, уговор есть уговор: он проиграл.
— Твой верх, Фрэнк, — сказал Чез дрогнувшим голосом.
— Нет, позвольте, — поправил себя старенький конторщик. — Здесь, кажется, еще большая цифра есть… Да, да — Николс Чез: ровно триста.
Чез чуть не подпрыгнул от радости.
— Что, Фрэнк! — попытался он крикнуть, но голос его сорвался на странный писк. — Если по-честному, то бутылка моя! Но мы еще раз проверим…
Майк стоял растерянный. Он не знал точно, сколько газет продал, но ему казалось, что много. За всю свою жизнь газетчика он в один вечер никогда не продавал столько. Где только не побывал с газетами! И на вокзал забегал, и в метро пробрался, и на пристань, где люди ждали парома, поспел, и к воротам фабрики Снейдера примчался как раз в тот момент, когда смена выходила… А от ребят все-таки отстал. Обидно, очень обидно!.. Самолюбие Бронзы страдало.
Но тут рассеянный старик снова ткнул пальцем в лист и сам себе скомандовал:
— Стоп! Стоп! Вот у кого, кажется, больше всех — у Грина. Точно. Именно у него. — Конторщик посмотрел поверх очков на газетчиков и внушительно произнес: — Грин Майк — триста пятьдесят два. Молодец, Грин! Восемьдесят восемь центов заработал.
Пришла очередь торжествовать Майку.
— Что, Фрэнк! Что, Чез! — сказал он. — Бутылка-то того… Не видать вам бутылки.
Не ради синей пиратской посудины и даже не ради тех двух — трех квортеров, которые после продажи газет остались в кармане, старались сегодня мальчики. Бегая с пачкой экстренных выпусков по улицам вечернего Нью-Йорка, они хотели помочь Дику. Но все же старинная бутылка занимала в их мыслях не последнее место. Как-никак, тот, кому она достанется, будет считаться среди ребят чемпионом газетчиков. А это не мало. Это высокая марка.
Майк напыжился от гордости. Завтра весь пустырь будет говорить о его победе.
Бронза вместе со всеми ребятами собрался было домой, но Том задержал:
— Погоди, Майк, дело есть.
— Какое?
— Нужно в редакцию зайти, выяснить, как дальше будет.
Прошли во второй двор, поднялись к редактору. Кабинет пустовал, редактора не было. Зато в комнате рядом был его помощник Джо. Он встретил Майка как старого знакомого. Впрочем, с Томом и Кингом Джо через минуту тоже разговаривал так, будто знал каждого сто лет. Он сказал, что все в редакции очень довольны тем, как хорошо разошелся экстренный выпуск, что начало считается удачным, что в таком роде экстренные выпуски решено давать дальше и что ребята, которых привел Майк, — просто клад для редакции. Поговорив еще о том о сем, Джо достал из ящика стола чек на семьсот долларов.
— На лечение Дика Гордона, — объяснил он. — Редактор поручил мне завезти чек в лечебницу «Сильвия», но поскольку, Ауд, вы все равно возвращаетесь туда, возьмите его. Передайте чек в кассу лечебницы.
Том взял чек, хотел положить в карман, но Майк попросил показать ему небольшой листок в зеленых разводах, на котором рукой было выведено «700 долларов» и стояла подпись редактора. Чек — удивительная бумажка! Это все равно как деньги. Его можно сдать в банк и чистоганом получить нужную сумму.
Майк с уважением смотрел на чек. Подумать только: листок с ладонь, а он спасет Дика. Сейчас уже ясно, что Дика будут лечить, что глаз ему сохранят. Как Дик обрадуется, когда узнает об этом!
Когда Том, Кинг и Майк вышли из редакции, ребят во дворе не было. Они разошлись. Старенький грузовик одиноко стоял под широким цинковым навесом. С бортов его, обитых газетами, смотрели глаза Дика.
— Ну что — домой? — спросил инженер.
— Знаете, Блейк, — сказал Том, — давайте сначала к Гордонам заедем. Надо им газету завезти, надо обрадовать. Они ведь ничего не знают, думают, что завтра операция, волнуются…
— Ага, поедем, — поддержал Майк. Предложение Тома его устраивало. Он таким образом на машине домой попадал.
Инженер с сомнением посмотрел на электрические часы, висевшие у ворот.
— Поздновато, Ауд, — заметил он. — Я только подвезу вас, а сам поеду… Неприятности могут быть: уж очень надолго взял машину.
— Ладно, — согласился Том. — Что к Гордонам, что в лечебницу — направление одно. Мы по Бауэри поедем, а там, где надо будет свернуть, сойдем. От Бауэри ведь до вас недалеко, Майк?
— Совсем близко, минут пятнадцать, не больше. С бортов отодрали картонные полоски, сняли газеты. Грузовик снова приобрел свой будничный облик.
Майк ни за что не соглашался сесть в кабину. Ему хотелось проехать по городу в кузове. В кузове приятней. С высоты грузовика открывается вид на нарядные вечерние улицы центра города, на их бесчисленные электрические рекламы, на проносящиеся мимо длинные, низко сидящие, красивые легковые машины.
Кроме того, с высоты кузова удобно заглядывать в широкие окна ресторанов. За кружевными занавесями видны чинно расставленные столики, снежно-белые скатерти и салфетки, цветы, хрусталь, серебро.
Видны и люди, сидящие за столиками. Чисто вымытые, красиво одетые, с розовыми, упитанными лицами, они орудуют вилками и ножами, подносят к губам бокалы с вином. Им, должно быть, очень хорошо, они, должно быть, едят и пьют что-то очень вкусное.
А у Майка под ложечкой сосет, до того есть хочется. Он бы сейчас не цыплятам, которых едят в ресторанах, — он бы сейчас простому ломтю хлеба обрадовался. Дернуло же его отдать бутерброд с маслом из земляного ореха Белому. Хороший бутерброд был.
Вспомнив о двух кусках хлеба с маслом, Майк помрачнел.
Зря выпустил он Белого из подвала. Надо было еще подержать. Теперь-то уж ясно, как выглядит история с «Трибуной», — обман, сплошной обман! Никакого экстренного выпуска «Трибуны» сегодня и в помине нет. Белый наврал. А он его пожалел. Он, когда ребята под вечер всей гурьбой двинулись в типографию «Голоса», забежал в подвал, открыл засов и тут же дал ходу, потому что Белый первым делом непременно полез бы драться. Бояться его Майк не боялся, но связываться не хотел: времени не было.
…Скоро замелькали пивные, лавки, аптеки, тиры, кинотеатры, кабачки Бауэри-стрит. Машина остановилась на углу, где моряку и Майку надо было сойти. Инженер попрощался и поехал дальше, а Бронза, показывая Тому дорогу, заторопился домой. Ему очень хотелось есть.



Глава двадцать вторая

Закон войны



А старикам как быть?


Счастье Майка, что, отодвинув засов на дверях винного склада, он выскочил на улицу и скрылся до того, как Белый выбрался из подвала. А то плохо бы ему пришлось: Белый был злой как черт, он готов был разорвать Бронзу на куски. Он в жизни так не попадался: просидел весь день взаперти на дурацкой деревянной полке; не сказал ребятам того, что мистер Фридгол велел передать; остался без сигарет с тремя крестами; остался без копейки денег, голодный… И все из-за этой рыжей шельмы — Майка!
Первым делом Белый заглянул на пустырь: может быть, еще не поздно перехватить ребят, сказать, чтобы шли в «Трибуну»? Нет, куда там! На пустыре было тихо, как в день 4 июля, когда все уходят смотреть торжественное шествие в честь праздника. Кроме нескольких ключариков — никого.
Заскочив домой, Белый схватил ломоть хлеба и, откусывая на ходу, побежал в типографию «Трибуны». Он боялся явиться перед мистером Фридголом, но еще больше боялся не явиться. Тогда мистер Фридгол может подумать, что он вместе со всеми ребятами променял «Трибуну» на «Голос рабочего», а это будет совсем плохо, за это мистер Фридгол может прогнать.
Но Белого прогнали и так. Еще до того, как он пришел в типографию «Трибуны», мистер Фридгол имел разговор по телефону со своим начальником очень неприятный разговор.
— Фридгол, — спросил начальник, — как ваши газетчики? Вы собрали их?
— Нет, шеф, пока не пришли, — ответил Фридгол. — Но они должны быть.
— Хм, должны быть… — презрительно хмыкнула телефонная трубка. — А вы на улицу сейчас не выходили?
— Нет, шеф, не выходил.
— Напрасно. Может быть, вам по возрасту, Фридгол, вообще полезнее гулять, а не сидеть в нашей конторе? В городе вовсю продают экстренный выпуск «Голоса рабочего». Ваши газетчики продают, Фридгол… Вы скандально провалили поручение. Мне придется краснеть за вас.
Больше начальник ничего не сказал, но и этого было достаточно. У мистера Фридгола дрожали руки, когда он вешал трубку на рычаг телефона. Такая история может стоить работы. Заведующий запросто уволит его. Зачем ему держать старика, когда двадцать, сто, двести молодых, здоровых, энергичных ждут не дождутся, чтобы освободилось местечко в конторе. Намек заведующего на возраст был неспроста.
Белый явился в типографию «Трибуны» сразу после разговора мистера Фридгола с начальством, и мистер Фридгол в долгие объяснения с Френком не вдавался. Увидев Белого, он подошел к нему, отвесил сухонькой, стариковской ладонью пощечину и сказал:
— Вон, негодяй, чтоб духу твоего здесь не было!
Белый попытался оправдаться, стал жалобным голосом что-то бормотать, но скоро замолчал. Он видел, что дело плохо, что никакие просьбы не помогут. Вздохнув и сохраняя для порядка страдальческое выражение лица, он пошел к выходу.
Фридгол смотрел вслед удаляющейся длинной, нескладной фигуре. «Вот же мерзавец! — с завистью думал он про Белого. — Ну дали раз по физиономии, ну выкинули за дверь, подумаешь, важность! Зато молодой, зато здоровый, зато сильный… А старикам как быть?..»

Человек нашел свой путь


По правде говоря, Белый не очень расстраивался оттого, что мистер Фридгол прогнал его. Черт с ним, со старикашкой! Подумаешь, работа — газеты продавать! Он со вчерашнего дня и так уже понял, что на этом капитала не нажить. Вот сигареты — другой разговор. Сигареты с тремя крестами — это действительно золотое дно! Тут настоящими деньгами пахнет. Дело-то замечательное, но зацепиться он не сумел. Фасонистый парень, когда узнает, как он распорядился с сигаретами, разговаривать с ним не захочет.
Ругая себя, проклиная Майка, Белый дошел до пивной на Бауэри-стрит. Зайти или не зайти? Белый колебался самую малость — не съест же его фасонистый парень! Ну, даст пару оплеух, и всё. А может, и так обойдется, может, просто изругает. Лишь бы не прогнал, лишь бы позволил дальше работать.
К удивлению Белого, все обошлось благополучнее, чем он ожидал. Когда Фрэнк вошел в бар, фасонистый парень заметил его и поманил пальцем к столику в углу. Белый подошел. Бесцветное лицо его выражало вину, бесцветные ресницы виновато моргали, даже длинные, худые, полусогнутые ноги в серо-зеленых клетчатых брюках и грубых ботинках имели какой-то виноватый вид.
— Садись, дохляк, — сказал парень, милостиво указывая на стоящий рядом стул. — Как дела? Много выручил? Можешь говорить правду, мне твоя выручка не нужна.
Белый плаксиво шмыгнул носом:
— Ничего не выручил, пропали сигареты.
— Что-о?..
Белый рассказал, как он вчера испугался, увидев здесь полисменов, как по пути домой опять чуть не попал в их руки, как сунул в карман знакомого мальчика, Майка Грина, обе пачки «Кэмела» с крестами и как мальчик почему-то не вернул сигареты — видно, решил зажулить.
Парень слушал не перебивая. Когда Белый назвал Майка, глаза его настороженно прищурились.
— Фамилия мальчишки Грин, говоришь? — переспросил он.
— Да.
— Брат у него есть?
— Есть.
— Как зовут?
— Бен.
— Так… — протянул парень. — Значит, Бен Грин с Двенадцатой Нижней. Бен Грин из компании Макси. Понятно!..
Ему было понятно, а Белому — не очень. Конечно, про Макси — главаря шайки, которая занимается темными делами в их районе, Белый слышал; про то, что фасонистый парень тоже, должно быть, состоит в какой-нибудь шайке, — он догадывался; но уловить, как тесно здесь связано все одно с другим, Фрэнк не мог. Он понятия не имел о том, что шайка Макси, в которую входит рыжий Бен, давно уже не на жизнь, а на смерть воюет с шайкой красавчика Джери, в которую входит фасонистый парень. Он никак не думал, что сигареты, подсунутые им вчера в карман Майка, могут быть использованы в этой войне.
Поэтому Белый очень удивился, когда фасонистый парень, подробно выспросив обо всем, не стал его ругать, а только назвал дураком. Да и то дурак был упомянут не из-за сигарет, а из-за полисменов, которые заходили сюда выпить и которых Белый так сильно испугался. Оказывается, как объяснил парень, он напрасно испугался их; оказывается, парень вскочил на свист бармена и ушел в комнату за стойкой потому, что пришел нужный человек; бармен просто дал знак, что его ждут.
Фасонистый парень не ругал Белого. Он рассматривал как удачу то, что Белый считал неудачей. Это просто здорово! Дохляк случайно подсунул какому-то мальчишке сигареты с крестами, а мальчишка оказался братом Бена Грина, того самого Грина, который работает с Макси, который враг, которому надо вредить. Как угодно, где угодно, но вредить.
И вот сейчас такая возможность появилась. Предположим, полиция найдет «Кэмел» с крестами у младшего брата. Она ведь наверняка заинтересуется тогда старшим; старшему от такой истории наверняка будут неприятности. При тех делах, какими занимается Бен, ему внимание полиции меньше всего нужно. Для него это всегда удар. А ударов жалеть не надо. Война есть война, врагов надо бить не оглядываясь.
— Так ты точно знаешь, что Майк Грин — брат Бена Грина? — переспросил парень.
— Провалиться на месте! — поклялся Белый. — Мы ведь соседи, я всех Гринов наперечет знаю.
— А сигареты мальчишка никуда не сплавил?
— В кармане. Как я сунул в карман, так и лежат. Сам сегодня видел…
— Ну вот что, — приказал парень: — о сигаретах забудь! Не было их… Понял?
— Как — забудь? Как — не было? Что же, Бронзе оставить? Ведь не даровые же, ведь два доллара заплачены!.. — стал причитать Белый.
— Тихо! Ты что раскудахтался? — прикрикнул парень. — Говорят, не было, значит, не было. Другие пачки получишь. На!.. — Парень достал из кармана две пачки сигарет с верблюдом и отдал Белому. — Выручкой будешь делиться со мной. А если кто пристанет, скажешь, что от красавчика Джери работаешь. Я тебя завтра к нему сведу. Ясно?
…Фрэнк ушел из бара совершенно счастливый. У него сигареты с крестами, он связан с красавчиком Джери. Он на настоящей дороге. Вот повезло!..
Как только Белый ушел, фасонистый парень забрался в телефонную будку и позвонил в полицейское отделение. Когда дежурный инспектор ответил, он сказал:
— Слушайте, мистер, указать вам парнишку, который особыми сигаретами торгует? Знаете, такими… — Парень покрутил перед трубкой рукой. — Он не один работает, он со старшим братом. Его старший брат снабжает…
— Кто говорит? — спросил инспектор.
— Это неважно.
— Понятно, выкладывайте… Через несколько минут парень вышел из будки и снова уселся за свой столик.



Глава двадцать третья

Тень Синг-Синга



Сыщик у ворот


Майк и моряк быстро шли по плохо освещенной 12-й Нижней. Бронза спешил, потому что был голоден, а Том хотел быстрее попасть в лечебницу.
Перед своим домом Майк остановился.
— Вон наши ворота, — сказал он, — а вот эти, первые, — ворота Гордонов. К ним невысоко, на третий этаж… Ох, и рада будет миссис Гордон, когда нашу новость узнает, ох, и довольна будет…
Хоть лестница была темная, Майк шагал уверенно. Хотелось показать моряку, что ему здесь все привычно, что он здесь свой человек. Дойдя до площадки, он громко постучал в знакомую дверь. Сегодня горячего нрава миссис Гордон опасаться не надо, сегодня она ему все простит.
Никто за дверью не отозвался, никто не открыл.
Майк постучал сильнее. Молчание. Майк стал барабанить изо всех сил. Гордоны словно вымерли.
Тогда он догадался провести рукой по ободранной клеенке и обнаружил замок на дверях.
Бронза растерялся. Случая не было, чтобы родители Дика по вечерам куда-нибудь уходили. Да и маленькую Бетси ведь не на кого оставить.
— Странно… — сказал Майк. — Не понимаю.
— Что ж не понимать, — усмехнулся Том. — Дома нет. Бывает… Значит, уж без меня завтра с утра зайдешь.
Разочарованные, оба вышли на улицу, дошли до ворот Майка. Бронза собрался сказать «До свиданья, мистер Том!», но засмотрелся на человека, который стоял, прислонившись спиной к стене и как бы совсем слившись с ней. Было в этом человеке что-то неприятное, что заставляло насторожиться.
Человек отделился от стены, подошел к Бронзе.
— Грин? — коротко бросил он.
— Что? — не понял Майк.
— Фамилия — Грин? — снова резко спросил человек.
— Да, Грин.
— Имя — Майк?
— Да, Майк.
— Выкладывай сигареты! Майк уставился на незнакомца:
— Какие сигареты?
— Давай, давай, я знаю, они у тебя!
— Послушайте, мистер, — вмешался Том и заслонил собой Майка, — вам что нужно?
— Вот что!.. — Человек не торопясь расстегнул дождевик и, отвернув лацкан пиджака, показал значок полицейского сыщика. — Понятно?
— Понятно, — сказал моряк. — Только непонятно, что вы хотите от мальчика.
Сыщик не обратил на вопрос Тома никакого внимания.
— Выкладывай сигареты, парень, — глядя на Бронзу, повторил он. — Ты не мог их все продать.
Майк очень перепугался: сыщик… значок показал, его дожидается… От этого хоть у кого поджилки затрясутся. В кино про такое смотреть интересно, а когда сам влипаешь — ох, плохо!.. Что он, гангстер, что ли? Почему сыщик его допрашивает? Не хватает еще, чтобы на него наручники надели…
При мысли о наручниках душа Майка совсем ушла в пятки. С наручниками прямая дорога в Синг-Синг, страшную тюрьму смертников. А там и на электрический стул можно угодить. Там это запросто делается.
Майк решил, что за жизнь надо бороться. Жизнь стоит этого. Но как? Тут только два способа. Первый — врать. Что бы сыщик ни спрашивал, как бы ни спрашивал — отрицать, отрицать, отрицать. Второй — говорить правду. В конце концов, ведь он ни в чем не виноват, чего ему правды бояться? Это в пустяках врать легко, а в серьезном деле правда лучше, за нее держаться легче, правда не подведет.
Выбрав своим оружием правду, Бронза срывающимся от страха голосом сказал сыщику:
— Ничего я не продавал, ничего я не сделал, я газетами торгую, а не сигаретами.
— Ясно, ясно, — не стал спорить сыщик. — Я спрашиваю, куда две пачки «Кэмела» девал?
— Ах, «Кэмел»?.. — Майк вскинул глаза на сыщика. В хлопотах сегодняшнего дня он только сейчас вспомнил про сигареты, обнаруженные утром в кармане куртки. — Вы про «Кэмел» спрашиваете? Никуда я пачки не девал, у меня они.
— Выкладывай! — повторил свое любимое слово сыщик.
Майк молча достал из кармана две пачки сигарет с печальными верблюдами.
— Хм, так… — удовлетворенно хмыкнул сыщик, посветив себе фонариком и рассмотрев пачки. После этого он перевел луч света на моряка и уставился маленьким прожектором в самое лицо.
— Уберите вашу коптилку, мистер! — рассердился Том.
Сыщик не торопился. Он как бы не слышал моряка. Глаз фонаря, ищущий и наглый, продолжал шарить по лицу Тома.
— Сигареты есть?
— Пока не уберете свет, отвечать не буду.
— Ладно, выкладывайте! — фонарик погас. Том пошарил в кармане, достал надорванную пачку «Кэмела». Именно эти сигареты он курил.
Надорванный верблюд был рассмотрен так же тщательно, как целые.
— Хм, если вы курите обыкновенный «Кэмел» зачем у вашего мальца пачки с крестами? — В голос сыщика слышалось торжество. Ему уже все было ясно: вместо того чтобы поймать одну маленькую птичку, он поймал и маленькую и большую. Это удачно.
— С какими крестами? — не понял Том. Сыщик вплотную подошел к моряку.
— Ну вот что, не валяй дурака, — перешел он на «ты», — не притворяйся младенцем! Ясно, мальчишка работает на тебя; ясно, сигареты с наркотиком — твои сигареты… Но что-то ты новый в нашем районе, что-то я тебя раньше не примечал! Ты от кого же, не от красавчика Джери?
— От какого красавчика?
Сыщик махнул рукой, показывая, что своей наигранной непонятливостью Том его не обманет.
— Ладно, пойдем!.. И ты, парень, тоже, — обернулся он к Майку.
Первой мыслью Тома было не идти, не подчиниться, послать к чертям сыщика вместе со всеми его подозрениями. Но, посмотрев на Майка, он сдержал себя. Уж очень испуганный вид имел несчастный Бронза. Позволить, чтобы сыщик его одного отвел полицию, было никак нельзя. Однако и промолчать не хотелось. Самолюбие не позволяло Тому без возражений сдаться этому наглому типу со значком за лацканом пиджака.
Моряк взял Майка за руку.
— Никуда не пойдем, устали, обеспечьте машину, — сказал он.
— Подумаешь, лорд!.. — удивился сыщик и с неожиданной примирительностью предложил: — Дойдем до угла, там высвистим такси.
Дошли до перекрестка. Моряк молча остановился, руку Майка не отпустил. Вид его показывал: без машины ни он, ни мальчик шагу больше не сделают.
Сыщик понял это и стал беспокойно посматривать вдоль улицы. Как только вдали показались цветные огоньки такси, он свистком остановил машину.
Открыв дверцу, сыщик усадил Тома и Майка, уселся сам.
— На Бауэри, в полицию! — приказал он шоферу.

Два брата вернулись домой


Через полчаса после того, как сыщик увез в полицию Тома и Майка, в квартиру Гринов постучал хорошо одетый юноша.
— Бен дома? — спросил он у Мериэн, когда та открыла дверь.
— Дома, пройдите.
— Нет, пускай он выйдет. Мериэн зябко повела узкими плечами и пошла во вторую комнату звать брата.
— Рыжий Бен тут же вышел. Юноша поманил его пальцем на площадку лестницы.
— Слушай, Бен, — шепотом сказал он и прикрыл дверь. — Макси только что звонил один знакомый из полиции. Кто-то донес на тебя. Кто-то донес, что твой братишка торгует сигаретами с крестами, что он от тебя работает. Братишку твоего взяли. С ним еще какой-то тип… Макси велел спросить: ты что-нибудь знаешь?
— Ничего не знаю, — сказал Бен. — Майк такими делами не занимается, я за это ручаюсь. Тут чьи-то штучки.
— Макси тоже так думает. Макси думает, что это от красавчика Джери идет. Он своему знакомому в полиции так и сказал. Он просил его договориться с инспектором. И тот договорился. Братишку держать не будут. Можешь сходить за ним.
Не произнеся ни слова, Бен зашел в комнату, обмотал шею ядовито-зеленым шарфом и вышел. Мериэн оторвалась от книжки и посмотрела ему вслед.
— Что-то Майка нет, вот и Майк уже стал поздно приходить… — с тоской сказала она и снова зябко повела плечами.
…Еще через полчаса Бен с Майком вернулись домой. Оба молчали, оба словом дома не обмолвились о том, что произошло. Бронза был тихий-тихий, точно его придавило. Поел — и сразу в постель. Делал вид, что спит, но заснуть не мог долго.

Ночь в камере


Майка отпустили из полиции, потому что он брат Бена, а Бен — один из ребят Макси, а Макси хоть и главарь шайки, которая занимается темными делами, но в полиции у него знакомства есть. Он многих полицейских чиновников знает, и многие полицейские чиновники знают его. Он им разные услуги оказывает, и они тоже не остаются в долгу.
Так вот оно и идет. Так вот и получилось, что, не желая трогать Бена, о котором позвонил Макси, полицейский инспектор выпустил Бронзу.
А с Томом дело обстояло сложнее. Том ни прямо, ни через рыжего брата, которого у него, кстати сказать, нет, ни с какими шайками не связан. Том вызвал у старшего полицейского инспектора Клериджа множество подозрений: ax, он моряк? Он в порту работал? Он в последнее время был на излечении в лечебнице, потому что неизвестные хулиганы чуть не убили его? Так, так, так… Надо проверить.
Клеридж велел Тому посидеть в комнате, где находился дежурный полисмен, а сам скрылся. Он пошел наводить справки, что за птица попала к нему в руки, кто такой этот подозрительный Томас Ауд. Что он делал в порту? Как вел себя, когда плавал матросом? Справки оказались неважные. Ничего хорошего о Томе в бумагах записано не было: смутьян, подбивал моряков и портовиков к забастовкам, выступал против рабочих руководителей (это имелся в виду король Джо) и так далее и тому подобное.
Словом, по справкам выходило, что Том — красный, самый настоящий красный. А таким — место в тюрьме: пусть не разводят смуту, пусть не пытаются насаждать в Америке свои порядки.
Так думал старший полицейский инспектор Клеридж, перебирая донесения о Томе. Он охотно на веки вечные засадил бы красного смутьяна за решетку, да придраться не к чему. Сколько ни ищи, вины за ним нет — придется выпустить. Правда, не сразу. Сегодняшнюю ночь он может его подержать. Всего только одну ночь! Черт с ним, пусть посидит. Взять да тут же освободить отъявленного красного просто обидно.
Клеридж вернулся в комнату, где находился Том.
— Вот что, Ауд, — сказал старший инспектор, — кое-что мне еще надо проверить; проведете эту ночь здесь. А завтра посмотрим…
Том начал возражать, хотел сказать, что задерживать его без оснований не имеют права, но инспектор, не слушая, вышел, а дежурный полисмен добродушно заметил:
— Горячись не горячись — толку не будет. Утром, я так понимаю, Клеридж тебя выпустит. А пока иди спать. У нас спать можно. Я сам, когда с женой поссорюсь, сплю в камере.
Том подумал, что полисмен прав: зря портить нервы действительно не стоит. Сколько бы инспектор ни проверял, как бы ни придирался, ничего особенного за ним не найдет. Значит, хочет или не хочет, а освободить завтра должен будет. Что ж, придется переночевать…
Том провел ночь в камере, запертой на засов. Спал спокойно. Ему не о чем было волноваться.
Наступило утро. Сначала раннее, потом не слишком раннее, потом позднее, потом время стало подходить к полудню, а Том все еще был под замком.
Дело явно затягивалось. Том постучал кулаком в дверь.
В вырезанном в дверях отверстии показался усатый рот дежурного полисмена не того, который спасается от жены в полицейской камере, а другого, сменившего его.
— Что нужно? — грозно спросил тот.
— Инспектора Клериджа. Отведите к нему.
— Подождешь. Инспектор позже будет.
— Когда позже?
— «Когда, когда»! Докладывать он тебе станет… По субботам у него часы не установлены — как захочет, так и придет.
«По субботам!.. — Том остолбенел. — Фу, дьявол, ведь сегодня суббота!..»
Он совершенно упустил из виду. Он до того увлекся спасением Дика от операции, что забыл о самой операции, забыл о том, что она назначена на сегодня, что сегодня Дика должны взять в хирургический кабинет и оставить без глаза. Ему-то было все ясно: экстренный выпуск вышел, распродан, деньги на лечение собраны, чек для мисс Сильвии у него в кармане… Значит, никакой операции не нужно, Дика лечить должны.
Но ведь в лечебнице об этом не знают. И Гордоны тоже не знают… Если он задержится, если не сообщит, Дика запросто калекой сделают… О, дьявол, дьявол!.. Том застонал. Какая глупая и нелепая история: сделать все, чтобы спасти мальчика, и из-за какой-то ерунды, из-за какой-то нелепой случайности загубить его! Нет, нет, что угодно, только не это! Изо всех сил Том треснул ногой в дверь.
— Ребенка загубите! Клериджа давайте! — закричал он.
— Хе, ребеночек! Хорош ребеночек!.. — усмехнулся усатый полисмен. — Что он, с ума сошел, этот тип, что ли?
А Том продолжал бушевать. Он снова и снова требовал Клериджа, он кричал, чтобы вызвали кого угодно, что его немедленно должны освободить, что у него есть срочное дело, что он минуты здесь оставаться не может.
Усатый сперва с ленивым недоумением прислушивался к крикам Тома, потом рассердился:
— Ты что, рехнулся, дядя? Ты что, не знаешь, где находишься? Я тебе покажу буйствовать!
Том не слушал. Он снова ударил ногой в дверь, забарабанил по ней кулаками:
— Клериджа вызовите!
— Ну погоди, будет тебе Клеридж! — сказал полисмен и позвал на помощь другого: — Боб, давай сюда. Тут одного крикуна усмирить надо.
Два полисмена-верзилы вошли в камеру и накинулись на Тома.



Глава двадцать четвертая

«Не хочу операции!»



На автобусе за город


Гордоны ничего не знали об экстренном выпуске, посвященном Дику. Отец Дика не захотел купить газету, которая была выпущена для того, чтобы помочь его сыну. Он попросту отмахнулся от нее — вернее говоря, побоялся взять в руки.
Печальный, усталый, голодный, шел он с работы и думал о том, как тяжело, как немыслимо тяжело жить на свете. Утром к ним зашел доктор Паркер и сказал, что завтра Дику сделают операцию и что мисс Сильвия просила передать мистеру Гордону, что ему необходимо завтра же внести еще пятьдесят долларов.
— Что это такое, сколько еще можно тянуть из людей? — подняла голос миссис Гордон. — Двести долларов за операцию внесли, сейчас опять какие-то пятьдесят…
— Хм, «тянуть»… — сказал толстяк и сочувственно посмотрел на мать Дика. — Вы прибегаете, миссис Гордон, к слову, которым дипломаты обычно не пользуются. Но суть вещей оно выражает довольно точно. Мир действительно держится на том, что каждый старается вытянуть у своего ближнего как можно больше. Это закон человеческих отношений. Вот и эти пятьдесят долларов у вас требуют на законном основании. Верно, двести долларов за операцию вы внесли. Против этого никто не спорит. Но верно также и другое — Дику после операции придется несколько дней пролежать в лечебнице. А когда лежат в лечебнице, нужно платить. Попятно?
— Понятно, — покорно произнесла мать. После ухода толстого Паркера стали думать, где достать деньги. Как ни прикидывали, выход получался один: надо съездить в Джесико к Джун, сестре мистера Гордона. Хоть не близко, хоть два часа езды на автобусе, но зато наверняка. Джун — человек с сердцем. И она так любит Дика! Последнее отдаст, но без пятидесяти долларов не отпустит, за это можно быть спокойным.
Поехать к Джун решили после работы. Там у нее можно будет переночевать, оставить маленькую Бетси, а самим с утра вернуться в город, в лечебницу к Дику. Ну и день завтра будет!..
Старший Гордон тяжело вздохнул и остановился.
Что-то он стал слишком уставать на работе. Или это неприятности сказываются?..
Прислонившись к поручням витрины и закрыв глаза, отец Дика старался дышать ровно и глубоко. Неожиданный крик над самым ухом заставил его вздрогнуть:
— Экстренный выпуск! Экстренный выпуск!
— А, чтоб тебя!.. — выругался Гордон и посмотрел на крикуна. Перед ним стоял мальчишка с пачкой газет под мышкой левой руки и одной газетой отдельно — в правой.
— Купите газету, мистер! — бойкой скороговоркой проговорил газетчик. Очень интересный номер, Несчастный случай с мальчиком. Ваши десять центов спасут его.
Несчастный случай, о котором говорилось в газете, мало интересовал старшего Гордона. С него хватит несчастного случая в собственном доме. Но если десять центов могут спасти человека, нужно дать. В этом отказать нельзя.
Отец Дика полез в карман за монеткой. Вдруг в глаза бросилось название экстренного выпуска.
— Это что — «Голос рабочего»?
— Экстренный выпуск «Голоса рабочего»! Специальный номер! Все интересно! — дал новую пулеметную очередь газетчик.
Это был один из ребят с пустыря. Он понятия не имел о том, что разговаривает с отцом Дика, того самого Дика, ради которого старается сегодня, а Гордон еще Того менее подозревал, что шустрый паренек перед ним — товарищ сына.
— «Голос» не надо, — сурово сказал Гордон, услышав название экстренного выпуска.
— Возьмите, мистер, — не отставал мальчик.
— Не надо.
— Рабочим нужно читать «Голос рабочего»! Эта фраза рассердила Гордона:
— Ну ты, щенок, учить меня вздумал?..
С газетами время терять нельзя, газеты — товар скоропортящийся. Посмотрев на усталое, раздраженное лицо Гордона, газетчик побежал дальше. А отец Дика следил за ним взглядом и, кажется, покраснел.
Было время, когда он подписывался на «Голос рабочего» и даже помогал распространять на фабрике эту газету. Но мастер в цехе сказал ему: «Знаешь, Гордон, мне велели предупредить тебя. Ты американец, а ведешь себя, как эмигрант, как негр. Что за газету ты читаешь? Да еще и распространяешь ее! Тебе что, Гордон, работа надоела?»
После этого разговора Гордон долго ходил черный, как земля, думал, мучился и смирился. Ему страшно было остаться без работы, ему страшно было очутиться с семьей на улице.
Дорого далась ему такая покорность, но менять свое решение не хотел. Что сделано — то сделано! Не все борцы, не всем хочется лезть в большую драку рабочих с хозяевами. Вот, например, он, Гордон, желает остаться в стороне.
Потому-то отец Дика и сказал газетчику: «Не надо». Нет, нет! «Голос рабочего» не для него. Он лучше будет читать те газеты, где рассказывается, как живут киноактрисы и какие вина подавали на свадьбе молодого миллионера с молодой миллиардершей. Это куда спокойней.
Шаркая натруженными ногами, Гордон дошел до 12-й Нижней, поднялся к себе, наскоро поел и с маленькой Бетси на руках отправился к автобусной станции. Миссис Гордон шла рядом. Иногда она сменяла мужа, несла дочку сама…
Было уже поздно, когда громадный, набитый пассажирами автобус оставил позади себя огни Нью-Йорка и покатил по широкому бетонированному шоссе. Было уже совсем поздно, когда Гордоны добрались до маленького городка Джесико, где жила тетка Дика — Джун, у которой доброты в сердце куда больше, чем денег в кармане.

Скандал в вестибюле


Не так уж мало дней прожил Дик на свете, но ни один не встречал он в таком страхе и унынии, как этот, субботний, в лечебнице «Сильвия». Он с отвращением думал о нем. Ему очень хотелось, чтобы страшная суббота вовсе не наступила, чтобы с нею было поступлено так же, как поступили здесь с несчастливым тринадцатым числом. Пусть за пятницей сразу следует воскресенье, и всё. А о субботе пусть забудут. И об операции, которая назначена на субботу, тоже пусть забудут.
Но врачи не такой народ, чтобы забывать. С самого утра Дик почувствовал себя на особом положении. Добрые глаза миссис Джен прямо-таки излучали жалость. К завтраку, в дополнение ко всему, он получил плитку шоколада и стакан апельсинового сока, чего раньше никогда не бывало. В неурочное время его повели в ванную. Обычной перевязки не сделали, просто положили на глаз марлю и закрепили пластырем.
Словом, все, что происходило вокруг, все, что делалось, было непривычно и тревожно. Чем больше внимания ему уделяли, тем больше щемило сердце.
А тут еще Том пропал. Как ушел вчера, так до сих пор не вернулся. И это было с его стороны не очень хорошо. Все же ему следовало помнить о Дике, все же он не должен был бросать его одного. Даже миссис Джен, которая никогда Никого не осуждает, только головой покачала, когда узнала, что Тома нет. «Что-то слишком долго молится», — сказала она.
С каждой минутой на сердце становилось тяжелее. Дик маялся. Ему не сиделось на месте. Тихонько, чтобы не заметила сиделка, хлопотавшая где-то в другой палате, он вышел в коридор, спустился по лестнице, заглянул в вестибюль. Гардеробщик сидел под вешалкой в дальнем углу и дремал. Даже во сне он выглядел мрачным и недовольным.
«Может, уйти? — подумал Дик. — Выскользнуть на улицу и побежать домой? Дома хорошо. Дома ма, дома Бетси». Ему очень не хватает их.
У входа прозвенел звонок. Гардеробщик не спеша пошел открывать. В вестибюль ввалился доктор Паркер. Толстый, шумный, поминутно отдуваясь, он не глядя сбросил на руки гардеробщика пальто на шелковой подкладке, не глядя протянул шляпу и палку. Поправляя перед зеркалом галстук, Паркер заметил отражение Дика.
— А, главный больной, любимец лечебницы! — произнес толстяк, не оборачиваясь. — Ты почему здесь?
— Ма жду.
Дик ответил наугад. Он вовсе не знал, придет ли миссис Гордон. Но Паркера нисколько не удивили слова мальчика.
— Да, да, она скоро будет, она должна деньги принести, — на ходу сказал толстый доктор и пошел по коридору.
Деньги?.. Лицо Дика повеселело. Все эти дни он думал о них. Даже во сне видел горы бумажек и на каждой надпись: «100 долларов», «100 долларов», «100 долларов»… Если бы только у его родителей были деньги! Ну, пусть даже не горы, а всего-навсего шесть стодолларовых бумажек и еще одна пятидесятидолларовая. Это составило бы шестьсот пятьдесят долларов. Ровно столько, сколько не хватает для лечения. Тогда ему никакой операции не надо бояться, тогда все было бы отлично.
И вдруг новость: веселый доктор сказал, что ма должна принести деньги. Значит, достали, значит, будут лечить!
У Дика словно камень с сердца свалился. Все вокруг стало выглядеть так, будто тяжелые, черные, заслонявшие небо тучи разорвались и сквозь них засияло солнце. Куда девалась тоска, где уныние?
Дик быстро побежал к себе, чтобы проверить, не хватилась ли его миссис Джен. Ее на этаже не оказалось. Успокоенный, он веселыми скачками сбежал с лестницы и стал следить за тем, что происходит в вестибюле. Мать вот-вот должна прийти. Она должна принести деньги.
Гордоны действительно появились довольно скоро. Дик бросился к матери, обхватил ее руками:
— Ма, принесла деньги?
— Принесла, сыночек.
— Так мне не будут делать операцию? Миссис Гордон побледнела, беспомощно посмотрела на мужа.
— Сыночек мой! — Сухие, горячие губы стали часто-часто дотрагиваться до волос, до лба, до щек Дика. — Сыночек, дорогой! Кто сказал тебе о деньгах? У нас нет таких денег, какие нужны. Да они и не помогут, — попыталась слукавить мать. — Операцию все равно придется сделать. Ведь это для твоей пользы. Врачи говорят, что операция необходима. Врачи знают. И это не будет больно. Ты ничего не почувствуешь.
— Нет, нет, операция не нужна, она только дешевле! — закричал Дик. — Я сам слышал, как врачи говорили, что глаз можно вылечить. За восемьсот пятьдесят долларов можно! Я не хочу операции!
Дик забыл, что ему одиннадцать лет, что он продает газеты, что он помощник в доме. Совсем как маленький, он уткнулся в материнские руки и затрясся в рыданиях.
В вестибюль вошла мисс Сильвия.
— О, как нехорошо… — протянула она. — Джен! Где Джен? Почему мальчик здесь? Возьмите мальчика в палату.
Джен прибежала. Вид у нее был виноватый. Она взяла Дика за руку, попыталась увести. Но Дик не давался. Он решил: надеяться не на кого, ждать помощи неоткуда, нужно бороться за себя самому. Все что угодно, но он не должен позволить увести себя.
Нужно во весь голос кричать, нужно размахивать руками, бить ногами — нужно сопротивляться.
И Дик сопротивлялся. Сопротивлялся яростно, неистово, изо всех сил. С ним десять человек не могли бы сейчас справиться.
— Лечите меня! Не хочу операции! — звенел в воздухе истошный мальчишеский вопль.
Тяжелая сцена. Даже мисс Сильвию проняло. Она скорбно покачала головой, подошла к Дику, положила ему руку на плечо. Это было так необычно для Совы, так неожиданно, что Дик невольно замолчал.
— Мальчик, не надо плакать, — сказала мисс Сильвия. — Все будет хорошо. У нас хорошие врачи. Они хорошо тебе сделают операцию. А я в это время буду молиться за тебя. Бог услышит мою молитву. Тебе и без глаза будет хорошо.
— Не хочу без глаза! Не хочу молитвы! — с новой силой стал кричать Дик и с ненавистью вырвался из цепких пальцев мисс Сильвии.
Та обиженно поджала губы.
— Ай-яй-яй! Ай-яй-яй! Что здесь происходит? — с деланным удивлением загудел доктор Паркер, входя в вестибюль. — Неужели это Дик так ведет себя? Не узнаю Дика. Спокойный, выдержанный мальчик, и вдруг — скандал на всю лечебницу. Ай-яй-яй!.. Ай-яй-яй!..
Дик и на Паркера не обратил внимания. Он продолжал бушевать. Вопли его разносились по всей лечебнице.
— Нет, тут уговоры не помогут, тут иначе надо действовать, — пробормотал толстяк и неожиданно гаркнул так, что стекла зазвенели: — А ну, замолчать! Замолчать сейчас же!
Громовой окрик подействовал. Дик испуганно съежился и затих. Маленький, взъерошенный, дрожащий, он напоминал сейчас птенца, выпавшего из гнезда. Его трясло, как в ознобе.
Доктор Паркер подошел к Дику, взял его руку в свою громадную, толстую, как подушка, ладонь.
— Пойдем! — властно приказал он.
И Дик пошел. Он больше не сопротивлялся. К чему? Все равно пропал. Все равно ему больше никто ничем не поможет.



Глава двадцать пятая

Синие осколки на камнях мостовой



Такси набирает скорость


По улицам Нью-Йорка шел прохожий. Он явно спешил. Иногда от нетерпения даже припускался бежать. Вид у него был странный. На плече еле держался полуоторванный рукав пиджака, под глазом красовался синяк, на рассеченной верхней губе запеклась кровь.
Прохожий не обращал внимания на взгляды встречных. Ему было некогда. Он торопился. «Такси бы нанять!..» — пробормотал он про себя и на ходу подсчитал вынутые из кармана деньги. Подсчет был малоутешительный. С досадой сунув мелочь в карман, прохожий снова перешел на рысь.
А тут, словно маня, на углу попалась свободная машина. Небрежно развалившись за рулем, шофер такси читал газету. Она была развернута на первой странице. В глаза бросились крупные буквы заголовка — «Голос рабочего. Экстренный выпуск».
Увидев газету, прохожий остановился, подошел к машине, открыл дверцу.
— Слушай, друг, — сказал он шоферу. — Ты вот про мальчика читаешь, а я как раз к этому мальчику спешу. Нужно предупредить в лечебнице, чтобы ему не делали операцию… Боюсь опоздать… Каждая минута дорога!.. Подвез бы, а? Только предупреждаю: заплатить не могу — денег нет.
Шофер окинул оборванного, с подбитым глазом прохожего подозрительным взглядом.
— Есть такое изобретение, называется телефон, — ответил он. — Позвони в лечебницу, скажи то же, что мне сказал. Никель на автомат могу дать. Никеля не жалко.
Том — это был он — с досадой махнул рукой:
— Звонил, ничего не вышло, ни по одному телефону не отвечают, только до гардеробщика дозвонился. Но он слушать, болван, не захотел. Сказал, что разговаривать сейчас не с кем, никого к телефону позвать не может. Заняты, говорит. К операции, говорит, готовятся.
— Бывает… — неопределенно протянул шофер.
Он все еще не верил оборванцу. Том понял его сомнения:
— Да ты не смотри на мой вид, я правду говорю: опоздаю — мальчика ни за что ни про что калекой сделают. У меня чек из «Голоса» есть. Это на лечение… Я его передать должен.
Моряк достал из кармана листок с зелеными разводами. Водитель взглянул, рванул тормоз, сердито крикнул:
— Садись, чего топчешься!.. Сразу бы так сказал…
Не успел Том захлопнуть дверцу, как машина тронулась, набрала скорость, помчалась. Время было тихое, и шофер, выбирая улицы с небольшим движением, пользовался этим вовсю. Пешеходы с удивлением останавливались, глядя на бешено мчавшийся автомобиль.
Некоторое время ехали молча. Потом, затормозив у светофора, водитель посмотрел на Тома, на его матросский свитер, рваный пиджак, синяк под глазом и укоризненно произнес:
— Вот, надейся на вас, моряков. Такое важное дело доверили, а ты до последней минуты дотянул!..
— Полиция задержала, — коротко объяснил Том.
— Спьяна подрался, должно быть?
— Нет, чего не было, того не было. Не пил и на улице не дрался. Драка в камере была.
— А попал за что?
— Черт их знает! Дурацкая история. Взяли по недоразумению, а задержали потому, насколько я понимаю, что зуб на меня имеют, на плохом счету у них числюсь. Я в порту против короля Джо боролся, заодно с Питером Ларго был. Слышал про Питера?
— Еще бы! — кивнул головой водитель. — А ты его знал?
— Товарищ. Вместе работали.
— Вон что… — Тон шофера окончательно смягчился. — Как же тебя копы выпустили?
— Ни к чему не смогли прицепиться, — сказал Том. — Инспектор вчера и так и этак крутил. А сегодня приехал, увидел, как меня его олухи отделали, и просиял. У него на душе стало спокойнее. Ему после такой отделки уже не жалко было отпустить меня. Форменную отбивную опять сделали…
— Почему «опять»? Разве доставалось уже?
— Было. Все ребра не так давно перебили. Без единого зуба оставили.
Шофер бросил беглый взгляд на новые, ослепительно белые зубы моряка:
— Хорошо, хоть сегодня уберег. Том рассмеялся:
— Обманул. Копы полезли, а я, не будь дураком, вынул протезы — и в карман. Удобная это вещь — вставные зубы, когда с полицией дело имеешь.
О таком преимуществе вставных зубов шофер никогда не задумывался.
— Ну, ты, брат, хитер. Можешь патент на свое изобретение взять, — заметил он.
Так разговаривая, доехали до лечебницы. Машина остановилась.
Том выскочил, крикнул на ходу:
— Спасибо, друг! — и скрылся в подъезде.
— На здоровье! Привет Дику! — вдогонку ему буркнул водитель.
Автомобиль медленно, будто в раздумье, покатил по улице. Шофер высматривал пассажиров. Сегодня ему придется основательно поработать, чтобы возместить бесплатную поездку через весь город.

Чек вручен


Моряк вбежал в вестибюль как раз в ту минуту, когда Дик после властного паркеровского «Пойдем!» покорно последовал за толстяком. Вслед за ним готовы были скрыться в коридоре мисс Сильвия, сиделка Джен, расстроенные Гордоны. Том увидел только спины: ровную спину мисс Сильвии, круглые сгорбленные плечи сиделки, понурые фигуры Гордонов. Впереди мелькала широкая, как холодильный шкаф в гастрономическом магазине, спина Паркера, одетого в белый халат, и рядом с ним — маленькая, щуплая фигурка Дика.
Увидев Дика, Том просиял.
— Здравствуйте, джентльмены! — поздоровался он. — Я, кажется, не опоздал?
Никто не ответил. Даже Дик и то не обернулся на голос Тома. Дику уже все было безразлично. Он считал, что в его судьбе больше никто ничего изменить не может.
Только мисс Сильвия, замыкавшая шествие, задержалась перед моряком. Его растерзанный вид вызвал презрительную улыбку на ее накрашенных губах.
— Вы, видно, очень спешили после молитвы, мистер Ауд? — ядовито заметила она. — Так спешили, что спешка даже на вашем внешнем виде отразилась.
— Спешил, — подтвердил Том, — очень спешил. Я боялся, как бы Дику не сделали операцию.
— Боялись? — Хозяйка лечебницы недоуменно повела плечами. — Какое отношение имеете вы к этому?
— Имею не имею, а операцию делать не надо. К чертям операцию! Мальчика будем лечить.
— Уж не при вашем ли содействии, мистер Ауд? — съехидничала мисс Сильвия. — Не вы ли дадите средства для этого?
— Не я, но средства есть… — Том полез в пиджак, достал листок с зелеными разводами. — Мистер Гордон, — сказал он, обращаясь к отцу Дика, — редакция газеты «Голос рабочего» поручила мне передать вам чек на семьсот долларов. Это на лечение вашего сына. Это по центам собрано, рабочие дали…
Ничего не понимая, Гордон растерянно смотрел на моряка. Откуда деньги? При чем здесь «Голос рабочего»? Он ни в какую редакцию за помощью не обращался.
— Фью-ю… — удивленно присвистнул доктор Паркер. — Так вот о чем кричали вчера мальчишки на улице! А я и внимания не обратил. У меня и в мыслях не было, что речь о моем пациенте идет. Подумать, что делается!.. Ну-ка, Ауд, покажите газету.
Моряк вынул из кармана экстренный выпуск. Со страницы, обрамленные строчками, на мир глядели глаза Дика.
— Ого-го! — сказал Паркер, просматривая заголовки. — Смотрите, как закручено!.. — Заплывшие глазки Паркера прищурились с веселым ехидством. — Не хотите ли взглянуть, мисс Сильвия?
Толстый доктор предложил экстренный выпуск хозяйке лечебницы, но та, презрительно поджав губы, отвернулась.
Зато к газете протянул трясущиеся от волнения руки отец Дика. Он схватил листок, впился в него глазами. И миссис Гордон через плечо мужа тоже читала газету. На лице ее отражалось то же волнение.
Однако мать нашла нужные слова раньше отца. Оставив газету, миссис Гордон подошла к моряку, обняла его.
— Спасибо, мистер Томас! — сказала она и тут же поправилась: — Спасибо тебе, Том, сын мой! Спасибо «Голосу рабочего», спасибо всем, кто помог Дику!
Сразу за этим миссис Гордон обратила свою речь непосредственно к пресвятому Колумбу. Услышав знакомое имя путешественника, записанного в святые, Дик с облегчением вздохнул: мать любит вспоминать открывателя Америки, когда настроение у нее бодрое, когда все идет хорошо.
А глаза матери в это время сияли, голос звенел. — Пресвятой Колумб! — восклицала она. — Мне казалось, что вокруг мрак и чужие люди, но я ошибалась. Я вижу свет! У меня тысячи близких!..

Кто сказал, что бутылка пиратская?


Бурный день, бурные переживания совершенно обессилили Дика. Когда мать и отец с просветленными лицами прощались с ним, он видел их словно в дымке. Хорошо, что сиделка с Томом, перебрасываясь шутками, подхватили его под руки и повели в палату — сам бы он вряд ли добрался.
Дик тут же прилег, а Том сделал это только после того, как умылся и переоделся. Он тоже чувствовал себя порядком утомленным.
Моряк задремал быстро, и Дик собирался последовать его примеру, как вдруг по стеклу забарабанил гравий. Значит, Майк появился.
Дик подбежал к окну, отворил. В палисаднике, задрав вверх рыжую голову, стоял Бронза.
— Эй, Майк! — крикнул Дик. От его недавней вялости не осталось и следа. Эй, Майк, знаешь что? Мне не сделают операцию, меня лечить будут!..
Новость не произвела на Бронзу никакого впечатления. Она не была для него новостью.
— Я об этом еще вчера знал, — фыркнул он. — Ты еще ничего не знал, а я знал. Это мы с Томом и Кингом Блейком были в редакции, получили чек. Много газет вчера продали. Никогда ребята столько не продавали, сколько вчера…
Дик признательно посмотрел на приятеля:
— Да, Том мне все рассказал. И газету дал. И я первым делом фотографию посмотрел. А он спрашивает: «Ну-ка, скажи, чьи это глаза?» Я не узнал, потому что, когда часть лица видна, трудно себя узнать. А он говорит: «Твои, твои…» Верно, мои… Это люди помогли. А я не знал… Я ничего не знал… Я… Дик всхлипнул. Чувства переполняли его. Бронза отвел глаза в сторону. Он не любил ни слез, ни хватающих за душу объяснений.
— Ладно, чего там!.. — оборвал он излияния приятеля. — Лучше скажи, где Том? Я ему бутылку принес.
Дик шмыгнул носом, вытер концом полосатого пижамного рукава глаз, собрался ответить, но отвечать не понадобилось. Чуткое моряцкое ухо уловило разговор мальчиков. Том поднялся, выглянул в окно.
— Здравствуй, Майк! — сказал он. — Как ты? Все в порядке?
— В порядке.
— А о какой бутылке речь?
— Премия, — ответил Бронза. — Мы сегодня с ребятами думали-думали и решили, что она вам полагается. Вам и Кингу Блейку. Ведь вы вчера больше всех газет продали. Я триста пятьдесят две, а вы вдвоем — полторы тысячи. Значит, бутылка ваша.
Майк показал Тому что-то круглое, завернутое в бумагу.
Моряк протянул руки:
— А ну, кинь!
Подброшенный в воздух сверток оказался у Тома. Моряк размотал шпагат, развернул бумагу. На солнце ослепительно блеснул округлый бок синей стеклянной посудины.
Том повертел бутылку перед глазами и с веселым недоумением взглянул на Бронзу.
Майк понял недоуменный взгляд.
— Вы не думайте! — загорячился он. — Это не какая-нибудь, это старинная пиратская бутылка. Из нее сам Роберт Кид ром пил!
— Какой Роберт Кид?
— Ну, тот главный пират, про которого картины…
— А-а!.. — Том почесал заросший за сутки подбородок. — Тогда да… конечно… Но только непонятно, с чего вы взяли, что бутылка пиратская? Как вы это узнали?
— Как узнали? — Майк пожал плечами: такой бывалый, такой опытный человек, а простых вещей не знает. — Очень просто узнали. По бутылке видно. Вон, видите, горлышко отбито? Это пираты так делают. Они, чтобы выпить, всегда горлышки у бутылок отбивают.
На фоне окна беспокойно зашевелилась фигура Дика. Его побледневшее за последние дни лицо было пунцовым, здоровый глаз со смущением посматривал то на приятеля, то на отбитое горлышко бутылки. Он открыл рот и хотел сказать что-то, но моряк перебил:
— Ну и выдумщики ребята, ну и фантазеры! Бутылку пиратскую придумали… А она знаете из-под чего, ваша пиратская бутылка? Из-под полировочной жидкости. Да, из-под самой обыкновенной полировочной жидкости. Это состав такой. Им на пассажирских пароходах мебель и деревянные панели протирают, чтобы блестели. Я сам сколько переборок в салонах протер, когда на лайнерах плавал. А пустые бутылки за борт выбрасывал. Именно такие были…
Моряк повернул бутылку одним боком, другим и отдал Дику. Пусть развлекается, если интересно.
Совсем недавно Дик замирал от счастья, глядя на свое синее сокровище. А сейчас, взяв битую посудину, он пренебрежительно оглядел ее, помедлил и, размахнувшись, метнул далеко на улицу.
Звонко ударилось стекло об асфальт мостовой. В синих осколках отразились солнце, дом, улица, весь мир… Мир не очень счастливых, но славных ребят Дика и Майка.
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Праздник в честь первых колонистов Северной Америки.
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