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Психо



Майкл О'Донохью 
Психо 
Титры и выражения благодарности. 
Белым по черному. Грубые граффити, нанесенные спрэем. 
Павильонная съемка. Общий план. Утро. Спальня. 
Медленный наезд камеры на Психо. Он, раскинувшись на кровати, уставился в пространство. Высокий, красивый мускулистый блондин в черных плавках. На руке - татуировка - ЛЮБОВЬ. СЛЫШНО негромкое тиканье будильника на тумбочке у кровати. 
Будильник звонит. Психо поднимается, прихлопывает кнопку, и ВИДНА россыпь таблеток на тумбочке. 
КОМНАТА. Грязная, облезлая. Электроплитка, мебель - как со свалки, драные, полусорванные занавески. Стены, расписанные цитатами на тему любви - от битловского ВСЕ, ЧТО ВАМ НУЖНО, - ЭТО ЛЮБОВЬ до шекспировского ЛЮБОВЬ - ЗВЕЗДА, КОТОРОЮ МОРЯК ОПРЕДЕЛЯЕТ ПУТЬ СВОЙ В ОКЕАНЕ. Восклицательные знаки. Цитаты - КОРОТКИМИ, ОБРЫВОЧНЫМИ КАДРАМИ. На стене - огромный самодельный календарь, некоторые цифры отмечены крестами (могильными). Середина февраля. 
Психо одевается. Старая форма морского пехотинца. Идентификационная бирка. Психо плюет на ботинки, растирает слюну. Заметив пятнышко пыли на сияющем ботинке (КОРОТКИЙ КРУПНЫЙ ПЛАН), тщательно его вытирает. 
Отрывает полосу от ветхой черной атласной простыни и повязывает ее вокруг головы. 
Достает из-под кровати алюминиевый "дипломат". Открывает. Извлекает детали различного огнестрельного оружия высочайшего класса. Собирает. Клейкой лентой приматывает к лодыжке кобуру автоматического пистолета. Проверяет, не заметен ли обрез под мышкой. Набивает карманы патронами. Достает из стенного шкафа винтовку. 
Психо готов к новому дню. 
Павильонная съемка. Коридор. Утро. 
Еще запирая дверь, Психо видит МОЛОЧНИКА, который спускается по лестнице с бутылками в руках. Выхватывает пистолет. Стреляет. КРУПНЫЙ ПЛАН разбивающихся бутылок. Молочник падает. 
Психо перешагивает через тело и направляется к выходу. 
Натурная съемка. Общий план. Утро. 
Психо выходит из подъезда. Мимо на роликах проезжает хорошенькая черная СТАРШЕКЛАССНИЦА с болтающейся за спиной связкой учебников. Выстрел Психо сбивает ее вправо, на мусорные баки. КРУПНЫЙ ПЛАН - учебники, валяющиеся на мостовой, ролики, медленно перестающие вращаться. 
Психо огибает тело, оглядывая здание офиса на другой стороне улицы. Переходит улицу. Входит. 
Павильонная съемка. Общий план. Вестибюль. День. 
Психо пересекает вестибюль. Заходит в пустой лифт. За ним - МАЛЕНЬКИЙ МАЛЬЧИК и ДЕВОЧКА. Девочка улыбается Психо. Он улыбается в ответ. Двери закрываются. Камера переходит на высвечивающиеся номера этажей. Все выше и выше. 
Павильонная съемка. Последний этаж. День. 
Звонок. Двери лифта открываются. Психо выходит, не оглядываясь. В открытых дверях ВИДНЫ тела детей, распростертые на полу. 
Психо исчезает в двери, ведущей на лестницу. КОРОТКИЙ УДАР указателя на двери - "Крыша". 
Натурная съемка. Общий план. Крыша. День. 
Психо извлекает снайперский прибор оптического прицела и прикрепляет его к винтовке. Круговой план - окрестности здания. Психо замечает пожилую пару в парке. 
В оптический прицел ВИДЕН СТАРИК в шляпе, бросающий крошки голубям. КРУПНЫЙ ПЛАН - голуби, вспугнутые выстрелом. Тело Старика оседает, медленно сползая со скамейки. 
Оптический прицел находит СТАРУШКУ. 
Натурная съемка. Улица. День. 
Двое полицейских пьют кофе из пластиковых стаканчиков, сидя в патрульной машине. Звучит ВТОРОЙ ВЫСТРЕЛ. 
ПОЛИЦЕЙСКИЙ-МУЖЧИНА: Скорее! 
Нажимает на газ. Одновременно напарница включает сирену. 
Натурная съемка. Общий план. Здание офиса. День. 
Полицейская машина резко тормозит, и Полицейские вбегают в здание. Периодически СЛЫШЕН отдаленный звук выстрелов из винтовки. 
Павильонная съемка. Вестибюль офиса. День. 
Полицейские бегут по вестибюлю. Навстречу - смертельно испуганный ОХРАННИК. 
Охранник: Он там, на крыше! 
Женщина-полицейский: Как туда можно добраться? 
Охранник (указывает дрожащим пальцем): Задняя лестница... 
Павильонная съемка. Лестница. День. 
Полицейские с пистолетами наголо бегут вверх по ступенькам. 
Звук беспорядочных выстрелов становится громче, ПРИБЛИЖАЯСЬ. Полицейские находят дверь на крышу. Прижимаются к стене. Полицейский-мужчина осторожно приоткрывает дверь. 
Натурная съемка. Крыша. День. 
КРУПНЫЙ ПЛАН - груда стреляных гильз. Психо снова и снова перезаряжает винтовку и посылает выстрел за выстрелом вниз, в беспомощные улицы. Он даже не слышит крадущихся сзади Полицейских. 
Полицейский-мужчина: Стоять! Брось оружие! 
Психо, не оборачиваясь, отбрасывает винтовку. 
Полицейский подходит к Психо, собираясь надеть на него наручники. Психо успевает дотянуться до пистолета на щиколотке. Оборачивается. Стреляет навскидку. Точно в сердце. Женщина-полицейский стреляет, но промахивается. Психо стреляет в ответ. Раненная, она пытается добежать до лестницы, но он стреляет вновь, и она катится вниз по ступенькам. 
Павильонная съемка. Вестибюль. День. 
Психо выходит, не обращая ни малейшего внимания на кричащего от ужаса Охранника. 
Натурная съемка. Здание офиса. День. 
Психо проходит мимо пустой полицейской машины - двери настежь, мигалка крутится. 
Натурная съемка. Улица. День. 
По пути домой Психо наблюдает за парой кроликов, резвящихся в витрине зоомагазина. Достав пистолет, изрешечивает стекло пулями. КРУПНЫЙ ПЛАН разлетающихся осколков. 
Натурная съемка. Многоквартирный дом. День. 
Психо лениво подходит к подъезду. У него был долгий и трудный день. 
Натурная съемка. Лестница. День. 
Психо перешагивает через тело Молочника, стараясь не наступить в лужицы молока, разлившегося по полу. 
Павильонная съемка. Спальня. День. 
Открывается дверь, и Психо входит в комнату. Устало отбрасывает оружие. Берет в руки краску-спрэй и рисует могильный крест на календаре - против даты "Четырнадцатое февраля". 
Измученный, мокрый от пота, он раскидывается на кровати - и, в МЕДЛЕННОМ НАЕЗДЕ КАМЕРЫ, уставляет взор в пространство. 
ПОСТЕПЕННОЕ УКРУПНЕНИЕ КАДРА. 
Психо закрывает глаза. Сначала тихо, а потом ГРОМЧЕ звучит музыка старая, совершенно заезженная запись песни "Забавный Валентин". 
Павильонная съемка. Лестница. День. 
РУЧНАЯ КАМЕРА мечтательно, мягко НАПЛЫВАЕТ на шевельнувшегося Молочника. 
Павильонная съемка. Здание офиса. Ступеньки лестницы. День. 
НАПЛЫВ на Женщину-полицейского. Она приподымается, пытаясь встать. 
Натурная съемка. Парк. День. 
НАПЛЫВ. Пожилая пара начинает двигаться. 
Павильонная съемка. Спальня. День. 
В РАПИДНОМ УКРУПНЕНИИ лицо Психо. 
Павильонная съемка. Лестница. День. 
Молочник встает. Нажимает кнопку звонка квартиры СОСЕДКИ. Дверь открывает сочная дамочка лет сорока. Открывает - и впивается в него страстным поцелуем. 
Натурная съемка. Улица. День. 
Симпатичный черный СТАРШЕКЛАССНИК в спортивной куртке поднимает учебники упавшей Старшеклассницы. Она, слегка смущенная, сидя на тротуаре, проверяет свои ролики. 
Старшеклассник: С тобой все в порядке? 
Старшеклассница: Все нормально. 
Он помогает ей встать, все еще держа учебники. 
Старшеклассник: Я это понесу. 
Павильонная съемка. Вестибюль. День. 
В открывающихся дверях лифта - Мальчик и Девочка. Они выходят, держась за руки. 
Натурная съемка. Парк. День. 
Старик обнимает свою спутницу. Она кладет голову ему на плечо. 
Натурная съемка. Здание офиса. День. 
Мужчина-полицейский достает из-под сиденья машины шелковую, в форме сердца, коробку шоколадных конфет и протягивает ее своей напарнице. 
Павильонная съемка. Спальня. День. 
В КАДРЕ - КРУПНЫМ ПЛАНОМ - лицо Психо. Он усмехается. 
Натурная съемка. Зоомагаэин. День. 
В КАДРЕ - вполне целая витрина, а в ней - пара кроликов, окруженная несметным количеством крольчат. 
Павильонная съемка. Спальня. День. 
КАМЕРА ПОСТЕПЕННО ОПУСКАЕТСЯ на идентификационную бирку на груди Психо. КРУПНЫМ ПЛАНОМ - выбитые личный номер и имя: КУПИДОН ЭРОС. 
Финал. Музыкальная тема, постоянно присутствовавшая на заднем плане, теперь ЗВУЧИТ ГРОМКО: "Каждый день для нас - Валентинов день..." 
ЗАТЕМНЕНИЕ. 
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