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Предисловия


Я стал убийцей в три года… когда отправил на тот свет своих родителей. Убивать их я не собирался — просто так вышло, и ничего теперь с этим не поделаешь.
Бывают в жизни огорчения, как говаривал папаша.
Звали его Джонни Уокер — на этом настоял дед, никудышный, вечно датый прохвост и сукин сын. Понятно, что друзья отца иначе, как Виски, его не окликали. Друзей, правда, было не слишком много — он строил из себя одинокого ковбоя и держался по жизни соответственно.
На него я возлагаю вину за все, что со мной случилось. На него и на его гены. Дело в том, что, по моему убеждению, тяга к убийству, как это ни печально, у нас в крови. Небольшое отклонение от нормы, если угодно, ошибка в генетическом коде, причины которой таятся где-то глубоко в корнях нашего фамильного древа. И поэтому я не могу нести ответственность за те трагические недоразумения, что с завидной регулярностью падают на мою голову. Вновь, вновь и опять.
Я не пытаюсь сделать вид, будто не чувствую угрызений совести. Время от времени я ощущаю покалывание в груди, но это и так понятно. Гораздо больше, нежели преждевременная смерть близких, на меня подействовал тот факт, что, с учетом смягчающих вину обстоятельств, суд отдал меня на воспитание крестным отцу и матери. С ними я прожил вплоть до своего восемнадцатилетия. Если Господь и питал какие-то надежды, рассчитывая, что из меня получится норматьный, приспособленный к жизни человек, то это беспримерное по своей жестокости решение суда лишило Господа последних иллюзий.
Бывают в жизни огорчения.
Мои крестные, Хелена и Винсент де Марко, были не от мира сего. Отчасти это, по-видимому, объясняется их домом.
Нелепая постройка из серого кирпича, вечно сырая и холодная из-за протекающей крыши, угнездилась высоко на склоне горы как причудливый памятник архитектуры, задуманный парнем с необузданно-извращенной фантазией. Этот, с позволения сказать, дом обозревал лежащую перед ним долину своими подслеповатыми окнами и круглый год трясся на ветру.
Внутри было темно, промозгло и пахло плесенью. Даже в редкие погожие дни солнцу не удавалось проникнуть в лабиринт коридоров и комнат с эркерами и нишами. Прилегающая к дому территория, несколько акров неухоженной земли, была огорожена высокой каменной стеной — го ли для того, чтобы не впускать незваных гостей, то ли чтобы не выпускать обитателей наружу.
Супруги де Марко были странными людьми. Такими они и остались, если хотите знать мое мнение.
Да, да. С придурью, одним словом — иначе не скажешь.

Придурок Альфред


Главным в семье — если размер для кого-то имеет значение — был Альфред Морган. Человек неопределенного возраста, несгибаемый старик-патриарх. Альфред был прикован к инвалидному креслу и проводил почти все время в гостиной, где в любую погоду отблески бушующего в камине пламени плясали на холодных каменных стенах. Он обычно сидел впритык к камину, укутанный в теплую одежду: большой плотный джемпер, фланелевую рубаху с жилетом, вельветовые брюки и толстые носки. Шея была туго обмотана шарфом, шерстяная шапка с наушниками низко надвинута на вспотевший лоб. Вниз он надевал теплые кальсоны. Можно было подумать, что семейство решило таким образом выпарить из него излишек веса. Но Альфреда, похоже, это не волновало, и он просиживал день за днем, тщательно запеленутый в потрепанный плед; стакан с теплым виски в одной руке, сигара — в другой.
Альфред был по большей части слеп и глух ко всему окружающему и редко что-нибудь говорил. Огромная недвижная глыба. Такие эпитеты, как «толстый», «тучный», «ожиревший», «расплывшийся», «пузатый», слишком слабы, чтобы описать ту картину, которая возникает у меня перед глазами. Иногда мне представлялось, что его туша того и гляди растает от жара, как кусок масла, и стечет с кресла.
На лице у Альфреда не было никакой растительности, что отнюдь не облегчало задачу тому, кто пытался угадать его возраст. Кожа мерцала прозрачной бледностью, как у ожившего покойника. Из-за его выпученных голубых глаз все время казалось, что он вот-вот взорвется. Все части его тела плавно перетекали одна в другую, и различить колено, локоть или лодыжку было очень трудно. Его бесчисленные подбородки, ниспадая каскадом, незаметно переходили в грудь.
Подо всей этой массой плоти был погребен старый человек, слишком уставший от жизни, чтобы интересоваться ею. Ему, по существу, нечего было сказать своим близким, и они его обычно не трогали, но в тех случаях, когда у кого-нибудь из них возникала проблема, они в конце концов обращались к Альфреду.
Происходило это так. Вы излагали Альфреду свои беды, веря, что теперь разделили с ним свою тяжелую думу и она стала вдвое легче, а затем садились рядом, воззрившись, как и он, на огонь. Немедленного ответа вы, как правило, не получали и, промаявшись полчаса в нетерпении, начинали думать, что потратили свое драгоценное время напрасно и этому старому хрычу нет до вас никакого дела. Затем, спустя несколько дней, или недель, или месяцев, вы сталкивались с ним в коридоре в тот момент, когда Альфреда катили в гостиную или вывозили на еженедельное проветривание в сад, а он бубнил себе под нос что-то нечленораздельное. Никто, насколько мне известно, не мог толком разобрать, что он там бормочет, но по прошествии какого-то времени смысл произнесенного становился ясен. Всякий раз, независимо от того, кто обращался к нему и с каким вопросом, он получал ответ в виде такой невнятной тирады.
Надеюсь, у вас не сложилось впечатление, будто об Альфреде никто не заботился. Его оставляли в одиночестве, потому что он так хотел. Он был вполне в состоянии разъезжать по всему первому этажу, где почти всегда можно было обнаружить кого-либо из домочадцев. Ему достаточно было подать сигнал велосипедным звонком, примотанным к ручке его кресла пожелтевшей от времени клейкой лентой, и к нему тут же подходили. Естественно, всех беспокоил его вес, служивший, как мы опасались, непосильной нагрузкой для его сердца, однако он никогда не жаловался на боли и даже ни разу на моей памяти не хворал. С ним никогда не случалось ничего примечательного — по крайней мере, до самой смерти. Но вот она-то, при всех жутких сопутствующих обстоятельствах, оказалась весьма примечательной.

Чокнутая Нана


Жена Альфреда, Чокнутая Нана Мэгз, как ее прозвали в семье, была его единственным верным спутником в жизни. И хотя она пылинки с него не сдувала, но всегда находилась неподалеку. В гостиной, где Альфред день-деньской таращился на огонь, она пристраивалась в расшатанном кресле-качалке в полуосвещенном углу напротив и читала или вязала, а чаще всего играла сама с собой в карты, ведя в то же время нескончаемые разговоры с воображаемым собеседником.
— Придурки! — время от времени восклицала она без всякого повода.
Мы не принимали это на свой счет. Она обращалась непосредственно ко всему человечеству, и это нас несколько успокаивало.
Жалобный скрип кресла-качалки и бросающийся в глаза весьма почтенный возраст Чокнутой Наны Мэгз вызывали у тех, кто изредка заглядывал к нам, подо зрение, что она нуждается в более внимательном присмотре. Но не могло быть ничего более далекого от истины. Просто она предпочитала собственное общество любой компании.
Не могу сказать, что временами она превращалась в неуравновешенную старую каргу. Она все время была раздражительной, капризной, взбалмошной старой каргой. Глаза не успевали уследить за ее проворными ручками — она утверждала свою правоту кулаками с белыми, как у скелета, костяшками, и даже если вы были уверены, что правы, чувствительный подзатыльник давал вам понять, что это далеко не так.
С Альфредом она бывала добра и нежна, и ему, вероятно, казалось, что она ничуть не изменилась. Внешность давала совершенно превратное представление о ее характере. Да, конечно, она была маленькой, хрупкой, аккуратной старушкой, но вместе с тем жесткой, как задубевший от мороза ботинок. Черты ее лица, судя по фотографиям в старом альбоме, который то и дело извлекался на свет, были когда-то чрезвычайно утонченными, а кожа гладкой и белой как алебастр, но под действием времени она растрескалась и сморщилась. Волосы, в юности густые и пышные, черные как вороново крыло и ниспадавшие до пояса, исчезли, превратившись в редкие растрепанные пряди, не скрывающие усеянные веснушками проплешины.
Она носила черные викторианские платья с белыми кружевами, которые с годами приобрели оттенок выцветшей на солнце сепии, и сама стала морщинистой, жилистой, сгорбленной, покрытой пигментными пятнами ведьмой, какие часто являются детям в ночных кошмарах. В тот самый момент, когда взгляд ее слезящихся глаз впервые остановился на мне, я с ужасом понял, что она избрала меня своим любимцем.
Эта привязанность повлекла за собой целый ряд тягостных последствий. Я стал тем ребенком, в чьи обязанности входило желать ей доброй ночи, в то время как остальные дети разбегались во все стороны, вопя: «Чокнутая Нана Мэгз! Спасайся, кто может!»
Кроме того, я был удостоен чести читать ей вслух по вечерам. Она предпочитала в качестве снотворного какой-нибудь невообразимо сентиментальный вздор из приобретенных у букиниста дешевых замусоленных книжонок. Но это было не самое худшее. Она настаивала, чтобы при чтении я сидел у нее на коленях, где уже совершенно невозможно было спастись от прокисшего тошнотворного запаха, характерного для человека, который чуточку запоздал с переходом в мир иной.
Но если ее физиономия расплывалась в беззубой улыбке, то казалось, что весь необъятный мир весело ухмыляется тебе, и тебя внезапно охватывало ощущение счастья. Именно поэтому я так скорблю о ней. Мэгз не заслужила той смерти, что выпала на ее долю. Какой угодно, только не такой!

Хелена де Марко и ее дочери


Гостиная была очень длинной, а потолки — высокими, так что в дальнем конце комнаты соорудили второй камин. В этом уголке, среди полок с книгами, каждый мог выбрать развлечение по вкусу — смотреть телевизор или слушать радио. При этом, естественно, завязывались битвы диванными подушками и споры по поводу того, чья очередь вставать и переключать программу.
В эту компанию входили Хелена, единственный ребенок Альфреда и Мэгз, муж Хелены, Винсент де Марко, и дети. Хелена в то далекое время была одной из тех по-настоящему красивых женщин, которые будто светятся изнутри. Поэтому я не могу осуждать отца за то, что он переспал с ней. Если бы мне было столько же лет, сколько ему, я сделал бы то же самое.
У нее были длинные черные волосы — такие же, как у ее матери когда-то; она зачесывала их наверх и завязывала «хвостом», вплетая множество веселеньких разноцветных ленточек. Хелена придерживалась правила: ни за что не надевать одну и ту же вещь дважды, и ее наряды, к несчастью, всегда являли нам последний писк моды, каким бы кошмарным и неуместным он ни был. Но недостаток вкуса возмещался ее умением подать самый банальный «писк» с таким блеском, что вы остолбеневали.
Взгляд ее в то время — да и сейчас — порой подолгу задерживался на вас. К сожалению — а может, и к счастью, как посмотреть, — мой отец был одним из «тех единственных», кого она одарила своим вниманием. Бедняга даже не успел понять, что произошло.
Ее дочери, Ребекка и Виктория, были близняшками и унаследовали материнскую красоту, поделив ее на двоих. Дурнушками я бы их не назвал, но никогда не считал привлекательными и, должен признаться, был порядком удивлен, когда к ним зачастили поклонники. Они не представляли собой ничего особенного.
Не могу сказать, что я остался безутешен по поводу того, как сложилась их жизнь. Просто над некоторыми людьми, по-видимому, с самого рождения сгущаются тучи. Однако я исполняю свой долг и каждый год возлагаю цветы на могилу Виктории в день ее смерти, а также на Рождество и на Пасху, как подобает примерному приемному брату.

Винсент де Марко


Самый ненормальный из всей компании был, пожалуй, Винсент. Профессиональный художник с типичным для людей этой профессии темпераментом, он безнадежно заблудился в своем двухмерном мире. Того, что не было изображено на холсте, для него не существовало. Возможно, по этой причине он запирался на целый день в своей мансарде, хотя лично я в этом сомневаюсь.
Он возвышался над землей на шесть футов, четыре дюйма и, худой до прозрачности, покачивался, как змея под дудку заклинателя, удерживаясь на ногах исключительно благодаря своей способности принимать желаемое за действительное. Его глубоко посаженные серо-голубые глаза непрерывно шныряли туда-сюда под густыми седеющими бровями — особенно в тех случаях, когда он оказывался в центре внимания. Похоже, он с самого рождения ни минуты не находился в покое, так как просто-напросто был не способен достичь этого состояния и постоянно испытывал тик, спазмы и судороги различной интенсивности.
Даже его картины были полны движения. Мне случалось видеть, как он работает над двумя или тремя холстами одновременно — очевидно, для того, чтобы не задумываться всерьез над чем-то одним. Разумеется, вся эта активность губительно сказалась на его организме, износив мускулатуру и высосав жизненную энергию. Винсент проводил много времени во сне, засыпая в любом месте, как только представится возможность. На всякий случай он не расставался с пижамой — вдруг удастся поспать. Даже в те редкие дни, когда он покидал родную обитель, можно было быть уверенным, что под выходным костюмом у него надета пижама.

Бобби де Марко


Мой приемный брат Бобби де Марко — подлец, врун и подонок, и это далеко не все, что можно о нем сказать. Он — я готов подтвердить это в судный день — законченный негодяй, подлая коварная змея, предатель, коллаборационист, Иуда, Квислинг, изгой и червяк, враг цивилизованного общества «нумеро уно», с какой стороны ни посмотреть, кровавый ночной кошмар всех вдов и сирот, монстр и бурбон, но это мое сугубо личное мнение. К тому же он хладнокровный, расчетливый, злобный, невменяемый маньяк. Убийца, одним словом.



Пролог


Воскресенье, 3 сентября 1939 года
Вся жизнь Джонни Уокера промелькнула у него перед глазами. Ему было пять лет, так что на это ушло немного времени — ровно столько, чтобы понять, что он летит прямиком в ад.
Воскресенье, 27 августа 1939 года
Он был уверен, что ада ему не миновать, потому что в прошлое воскресенье во время мессы в церкви он привязал пояс сидящей впереди него женщины к спинке скамейки. Не успел он закончить это дело, как она быстро поднялась, и узел едва не затянулся у него на руке. Когда ее дернуло назад, мальчик попятился и толкнул своего отца, который стал падать вбок, на мать Джонни. Кончилось тем, что все трое оказались на полу. В тот день все летело вверх тормашками.
Женщина опрокинула скамью и подняла крик; люди, стоявшие позади, инстинктивно отскочили, чтобы скамья их не задела. За первой скамейкой последовали, как кости домино, еще три или четыре, опрокинутых отскакивавшими прихожанами. При этом люди вопили от боли — падавшие скамейки ломали им ноги.

Джаспер Уокер, отец Джонни, был прав, говоря, что мальчишку никуда нельзя брать с собой. Но он ошибался, думая, что все худшее осталось позади.
С этого дня все пошло наперекосяк. Ведь еще до их прибытия в церковь им был дан знак, что грядут события, которые запятнают доброе имя Уокеров на многие годы. Выезжая задним ходом с подъездной аллеи на улицу, Джаспер задавил собаку. Ее хорошо знали и любили все дети в округе, и, хотя она была ничья, все обращались с ней гак, будто она принадлежала им. Все знали, что собака плохо слышит, и, поскольку она имела привычку спать под автомобилями, люди на этой улице, перед тем как отъехать, всегда заглядывали под машину, чтобы убедиться, что ее там нет.
Разумеется, так делали все, кроме Джаспера Уокера, закоренелого пьяницы и неудачника, который бил свою жену, изводил сына и плевать хотел на собак. Поэтому именно Джонни обычно проверял, нет ли собаки под кузовом их разбитого черного «форда». Хуже всего было, когда Джаспер заводил мотор, прежде чем Джонни успевал заглянуть под автомобиль. Услышав, как мотор чихает и плюется, а машина выруливает на проезжую часть, мальчик кидался к ближайшему окну, чтобы посмотреть, не удалось ли отцу на этот раз сделать то, что он уже давно грозился сделать.
Но отцу это все никак не удавалось.
Вплоть до злополучного воскресенья, когда оглушительный визг и хруст переламываемых костей заставили Джаспера Уокера навалиться всем своим весом на тормоза. Джаспер вовсе не собирался давить эту несчастную суку, как он говорил сыну, — просто хотел пугнуть. Если ему надо было уезжать на работу рано утром, он тоже заглядывал под машину перед тем, как тронуться с места. Одно дело говорить, что ты сделаешь что-нибудь, и совсем другое — действительно сделать это.
Для Джонни не имел значения тот факт, что отец выскочил из машины, схватил собаку и потащил визжащее окровавленное месиво к своему другу ветеринару, который жил на той же улице за шесть домов от них. Не имело значения и то, что отец плакал, вернувшись полчаса спустя, — Джаспер частенько плакал в последнее время, особенно когда был пьян. Не имели значения уверения отца, что он сделал это ненамеренно, — бить мать Джонни он тоже не намеревался, но ведь побил же. Для Джонни ничего не имело значения, потому что собака умерла, а отец — нет.
В эту ночь Джонни молился Богу, прося его позаботиться о собаке на небесах.
И еще он молился о том, чтобы отец умер страшной смертью.
Понедельник, 28 августа 1939 года
Друзья Джонни Уокера не хотели играть с ним, так как он не проверил, нет ли собаки под машиной, — они сказали, это он виноват в том, что собака погибла.
Мать опять пришла домой поздно, и отец к этому времени уже напился. Джонни проснулся от их криков, пробрался вниз по лестнице и заглянул в гостиную. Как раз в этот момент отец в ярости замахнулся кулаком, и Джонни тихо заплакал, видя, что мама покорно ждет удара. Но отец не ударил ее на этот раз, а вместо этого схватил бутылку виски и грохнул о стену.
Джаспер Уокер выскочил из комнаты в переднюю, надел пальто и шляпу. Джонни смотрел, как отец открывает дверь и выходит на улицу. Он надеялся, что никогда больше не увидит его.
В эту ночь, лежа в своей постели в маминых объятиях, он думал о том, как убьет отца, когда подрастет.
Вторник, 29 августа 1939 года
К маме пришел какой-то человек в сером костюме, и мальчику велели пойти поиграть с друзьями и не возвращаться в течение часа. Ему не хотелось идти к друзьям, потому что они по-прежнему называли его убийцей и не давали ему мяч, и он стал играть один в саду за домом.
Там росло дерево, где висели качели, которые отец сделал для него в прошлом году из куска веревки и автомобильной покрышки. Джонни не хотел больше иметь ничего общего с отцом и решил сломать качели. Забраться на дерево до того места, где была привязана веревка, не составляло труда — он лазил сюда вот уже несколько месяцев, хотя мама запретила ему делать это, потому что он мог упасть и расшибиться. Провозившись минут двадцать, он в конце концов развязал узел. Покрышка упала на землю с глухим стуком и, откатившись в сторону, покрутилась и упала набок.
Выполнив задуманное, Джонни стал размышлять над тем, не залезть ли ему выше. До сих пор ему не удавалось это сделать, потому что его всегда сгоняли с дерева, но на этот раз отца не было дома, а мать развлекала гостя, так что никто не мог ему помешать.
Он поднялся до середины дерева, и оттуда ему стало видно спальню.
Он увидел, что мама совсем голая.
Он увидел, что они с гостем делают то же самое, что делали мама с отцом, когда, услышав ночью шум, он прокрадывался к дверям их спальни и наблюдал за ними через замочную скажину.
В эту ночь он молился о том, чтобы отец вернулся домой, а мать умерла.
Среда, 30 августа 1939 года
Мама плакала за завтраком.
Все мужчины сволочи, сказала она.
Отец вернулся домой.
Они помирились.
Джонни залез на дерево, чтобы в этом удостовериться.
Они сказали ему, что теперь все будет хорошо.
Вечером к ним в гости пришел ветеринар.
У погибшей собаки должны были родиться щенки, и ему удалось спасти одного из них.
Он спросил, не хотят ли они его взять.
Мама с папой сказали, что возьмут.
Джонни был так счастлив, что чуть не разрыдался.
Четверг, 31 августа 1939 года
Почти все утро Джонни слушал, как мама с папой кричат друг на друга в кухне. Они перестали кричать, когда он спустился к завтраку, но не стали делать вид, будто ничего не произошло, как делали обычно. Он понимал, что мешает им. Он понимал, что, если он уйдет, они тут же снова накинутся друг на друга.

Джаспер Уокер хотел, чтобы мальчик ушел и он мог бы выяснить, от кого забеременела жена. Он даже стал сомневаться в том, что Джонни его сын. Джаспер рассматривал пухлое детское личико, пытаясь отыскать в нем сходство с собой.
Если бы оказалось, что Джонни не его сын и все, кроме него, знают об этом, это значило бы, что ему повезло, как всегда. Повезло точно так же, как вчера, когда он лишился работы, потому что его боссу не нравилось, если его называли в присутствии клиентов безмозглым ублюдком. Точно так же, как много лет назад, когда его будущая жена сказала ему, что беременна, а после того, как он женился на ней, она сказала, что ошиблась. Так же, как в тот раз, когда тесть устроил его в свою компанию заместителем директора-распорядителя. Точно так же, как сегодня утром, когда он узнал, что у него рак. Джасперу Уокеру везло всю жизнь, как утопленнику.
Пятница, 1 сентября 1939 года
В Европе разразилась война.
В доме Уокеров воцарился мир.
Когда отец сказал, что они отправляются в путешествие, Джонни не мог в это поверить. Это была одна из тех идей, которые внезапно приходили отцу в голову, и он тут же кидался претворять их в жизнь. Отец почему-то весь день был в приподнятом настроении. Он смеялся, заводил патефон и танцевал с мамой — и при этом он даже не был пьян. Ни Джонни, ни его мать не понимали, в чем тут дело, но веселье Джаспера Уокера было заразительным. Это был потрясающий день. Они ходили обедать в ресторан при гостинице, а потом в кино, а когда они вернулись домой, отец объявил о путешествии.
Воскресенье, 3 сентября 1939 года
Джасперу Уокеру очень нравилось стоять на самом краю обрывающихся к морю скал Мохера и глядеть на море. Наплевать, что ветер сорвал с него шляпу и швырнул ее вниз, прямо туда, где волны с грохотом разбивались об отвесную каменную стену.
Все это больше не имело значения. Он был уже мертв. Почти.
Он посмотрел на висящего перед ним вверх ногами сына. Хорошо б, если бы он смог продержать его в таком положении до тех пор, пока не скажет все, что он хотел сказать.
— Там, внизу, на самом краю земли, живет морское чудовище, — начал он. — Оно схватит тебя, шарахнет о скалу, а потом утащит на середину моря и отдаст на съедение рыбам и птицам. Они будут клевать и щипать тебя, и никто никогда не сможет тебя найти. А когда от тебя не останется ничего, кроме костей, чудовище возьмет твою душу и будет держать ее в шкатулке на дне моря. Ты ведь не хочешь, чтобы это случилось с тобой, Джонни? Ну конечно, не хочешь. Никто не захотел бы. Но иногда оно станет звать тебя по имени, шептать где-то у тебя в голове, и никто, кроме тебя, этого не услышит. И так снова и снова, и снова, днем и ночью. Даже когда ты будешь его слышать. И ты никому не можешь об этом сказать, иначе остальные чудовища, что прячутся под кроватью, вылезут и набросятся на тебя. Что тебе остается? Только попросить его, чтобы оно перестало это делать, верно? Нужно сказать ему, чтобы оно замолчало.
Поставив сына на землю рядом с собой, Джаспер Уокер заплакал.

Джонни Уокер был напуган так, как не пугался больше никогда в жизни. Он понимал, что это было всего лишь очередное жестокое развлечение отца — подержать его вверх ногами над обрывом. Он понимал, что отец не даст ему упасть, — только не сейчас, когда они решили стать счастливой семьей, какой Джонни так не хватало и какие были у других детей на их улице.
Пятница — это был потрясающий день, и он знал: то, из-за чего мама с папой постоянно ссорились, больше не повторится. А вчера по пути из Дублина они все время пели, шутили, шрали в разные игры, и было так весело, как не бывало уже целую вечность. А сегодня было еще лучше, а завтра будет еще лучше, а послезавтра — даже лучше этого. Так оно и пойдет — все лучше и лучше, пока у него не будет самая счастливая семья во всем свете.
И что с того, если отцу нравится так жестоко разыгрывать Джонни и пугать его'? Он изо всех сил старается, чтобы все было как можно лучше, и Джонни не станет мешать ему, плача и капризничая, как маленький ребенок. Он смотрел на отца, задрав голову, и широкая улыбка дрожала у него на губах.
И тут он увидел, что отец плачет.
И гут он понял — что-то не так, и испугался. Он не хотел, чтобы что-нибудь случилось с отцом, — только не с ним, только не сейчас. Он хотел, чтобы отец не расстраивался, чтобы он был счастлив, и поэтому он крепко обнял отца за ноги и прижался к ним.
Подняв голову, Джонни увидел, что отец улыбается ему. Все снова стало хорошо, решил он. Он все исправил, он успокоил отца. Единственное, что было нужно отцу, — чтобы ею обняли. Надо только обнять человека, и все будет в порядке. Он был счастлив оттого, что заставил отца улыбнуться.

Джаспер подхватил Джонни и посадил к себе на плечи. Он спросил сына, удобно ли ему. «Просто замечательно, в жизни не было лучше», — ответил Джонни, и отец засмеялся, потому что всякий раз, когда Джонни спрашивали, хорошо ли ему, он отвечал именно так: «Просто замечательно, в жизни не было лучше».
Джаспер повернулся к морю, и они стали смотреть, как садится солнце. Даже закрыв глаза, Джонни ощущал его тепло, доходившее издалека. Солнце светило так ярко, что он видел внутреннюю поверхность век. Это было здорово, ему всегда становилось хорошо от каких-нибудь пустяковых вещей вроде этой. Иногда он тер и тер глаза целую вечность, пока веки изнутри не начинали сиять всеми цветами радуги Джонни рассказал об этом отцу, добавив, что это секрет.
Джаспер велел сыну никогда больше не делать этого, потому что это вредно для глаз. Он объяснил, какие они чувствительные и что будет с Джонни, если он их лишится. И вообще, сказал он, секреты — это плохо. Ничто не остается в секрете надолго. Даже твой лучший друг может проболтаться, а то и ты сам. Рано или поздно ты все равно раскроешь секрет кому-нибудь, и он уже не будет секретом. А если кто-нибудь узнает его, то очень скоро узнают и все остальные. Держать что-нибудь в секрете, сказал Джаспер, это все равно что лгать. Секреты всегда приносят одни неприятности, и ничего больше. Уже по одному голосу отца было ясно, что тот опять загрустил.
Отец поставил Джонни на землю рядом с собой.

Джонни сидел, пытаясь понять то, что отец сказал ему. Ему не понравился рассказ о морском чудовище, он не понял, почему секреты — это плохо, и его пугал этот печальный голос, который был не похож на голос отца. Джонни хотелось, чтобы ему рассказали какую-нибудь хорошую историю. Он не любил страшных историй, никогда не любил, и отец знал об этом. Джонни открыл рот, чтобы задать отцу вопрос.
Джаспер Уокер посмотрел на сына и, увидев, что тот хочет что-то произнести, приложил палец к губам, призывая к молчанию. Джонни нахмурился, но ничего не сказал, и Джаспер Уокер улыбнулся. Протянув руку, он на миг взял мальчика за подбородок.
— Я люблю тебя, Джонни, люблю всем сердцем, — сказал он.

Джонни Уокер смотрел, как отец отошел от него на шаг и, встав у самого обрыва, широко развел руки в стороны и полетел за край земли.
После похорон ветеринар пришел к ним домой и принес свои соболезнования, а также белого щенка с черными пятнами. Лишь увидев этого щенка, Джонни с мамой поняли, что значит быть по-настоящему печальным, заброшенным и несчастным. То ли он грустил оттого, что потерял свою маму, то ли каким-то образом чувствовал гнетущую атмосферу дома, но только морда щенка с плачущими глазами заполнила пустоту в сердце маленького Джонни Уокера. Вечером он решил назвать щенка Джаспером, в честь отца. Мама отреагировала на это решение потоком слез.

Время то тянулось, то неслось, пока вдруг не подкрался день, когда мама родила ребенка, второго сына Джаспера. Мальчик был очень красив и очень похож на отца — такой же мертвый. Опять слезы и священники, еще одна месса, еще одна могила, еще один черный день.
Прошло несколько месяцев, не принеся с собой ничего неожиданного, — те же слезы, сожаления, священники и соседи, а также все прочие, кто не мог не совать повсюду свой нос. Когда все успокоилось, Джонни Уокер с мамой вновь были предоставлены самим себе и попытались, как могли, разобраться в своей жизни, понять, что им нужно друг от друга.
И еще долгие годы Джаспер озадаченно следил своими желтыми глазами за тем, как они стараются решить эту проблему.

Со временем мать все больше мрачнела, худела и бледнела, превращаясь в скелет, обтянутый бледной, как у призрака, кожей. Каждый день приходили озабоченные люди, друзья и старачись вдохнуть в нее жизнь, заставить ее что-нибудь съесть, сказать или сделать, чтобы было видно, что она еще не умерла.
Джонни Уокер был ребенком и не понимал толком всего этого. Он, конечно, сочувствовал матери, потому что она потеряла мужа и сына, но ведь и он потерял отца и брата. Когда он подрос, то стал заботиться о матери, а она заботилась о Джаспере. Они с собакой подходили друг другу, а когда Джонни еще подрос, то думал порой, что они и похожи друг на друга.

В день, когда ему исполнилось восемнадцать, Джонни, проснувшись, оделся и поспешил на кухню, где мама наверняка пекла все утро праздничный пирог. На кухне, как обычно, горела свеча, мигая в косых лучах утреннего света.
Но мама сидела в своем любимом кресле в гостиной.
Она не дышала.
Джаспер лежал у ее ног с обеспокоенным выражением на морде и вопросительно поднял голову, когда вошел Джонни. Но что Джонни мог ему сказать? Он лишь прижал к себе мамину голову руками.

Похоронив мать, Джонни решил продать дом и уехать в Америку, чтобы начать новую жизнь. С собой он хотел взять только рюкзак и Джаспера.
Но Джаспер тоже умер.
Джонни подождал, пока будет готово чучело Джаспера, и полетел за край земли, в другую землю, прозванную обетованной.
Он ничего не оставлял позади и потому с легким сердцем поклялся, что не вернется в Ирландию никогда. В Америке он стал известным фотографом. Он повсюду возил с собой чучело пса, и забыть такого человека и пса с таким обеспокоенным выражением на морде было нелегко. Все шло хорошо, пока десять лет спустя он не вернулся в Ирландию и не отправился на съемку на Аранские острова.

Джонни Уокер стоял на самом краю земли и высматривал среди волн с белыми гребешками морское чудовище. Он глядел на море, пока заходящее солнце не окрасило темную облачную небесную подкладку в красный цвет.
Начал накрапывать дождь, и Джонни шепотом обратился к Джасперу, повсюду сопровождавшему его. Он сказал ему, что они наконец вернулись домой, что закончились годы бродяжничества в поисках смысла, которого, возможно, и нет.
Джонни сел, свесив ноги с обрыва, и наблюдал за тем, как исчезает солнце, пока единственными огоньками, светившими в темноте, не стали пламя старой медной зажигалки и тлеющий кончик сигареты.

Рядом с ним стоял пес Джаспер.
Он был чем-то обеспокоен — это было видно по его морде.



Часть 1

Во всем виноваты хромосомы



Мне никогда не пришлось бы жить вместе с Бобби под одной и той же протекающей крышей из серого шифера, если бы не мои родители. И в первую очередь если бы не отец, снабдивший меня этими окаянными генами, которые все объясняют — по крайней мере больше чем наполовину. Сыграл свою роль и тот факт, что он спал с женщиной, ставшей впоследствии моей крестной матерью. Правда, если бы он не спал с ней, то вряд ли познакомился бы с моей родной матерью, а тогда и книжку писать было бы некому.

Да уж, бывают в жизни огорчения.





1 сентября 1968 года

Секс



Секс, обозначаемый таким коротеньким словом, встречается во множестве разновидностей — он может быть чувственным, прихотливым, похотливым, заботливым, восторженным, пылким, яростным, страстным, разгоряченным, сложным или по-старомодному незамысловатым. Лично я придерживаюсь мнения, что от того, в каком настроении зачинали ребенка, зависит его дальнейшая судьба. Мой отец, да упокой, Господи, его душу, был в этом отношении сущим бегемотом.


Хелена злилась на своего мужа Винсента. В последнее время он отвергал всякий секс между ними, заявляя, что его муза ревнует и в течение нескольких дней после этого не посещает его. А большего несчастья для художника и придумать невозможно — разумеется, Хелена понимает это.
Черта с два. Хелена — если уж выкладывать всю правду, какой бы горькой она ни была, — категорически не желала этого понимать. В тех редких случаях, когда ей удавалось застать мужа врасплох погруженным в глубокий сон и уговорить часть его тела постоять за себя, Винсент просыпался с вытаращенными глазами и, отпихиваясь от нее, в ужасе стенал в потолок и с рыданиями вымаливал прощение, пока не засыпал опять. И ладно бы, этот идиот изменял ей с женщиной, которой можно было бы выцарапать глаза. Так нет, завел интрижку с несуществующим плодом собственного больного воображения. В конце концов она плюнула и решила уехать, сказав мужу, что вернется через месяц, и если к тому времени он не пересмотрит свою позицию в данном вопросе, она возьмет двойняшек и оставит его навсегда.
Целый месяц она колесила по Европе на манер обозленной на весь мир старой девы. Посещала музеи, ходила в театры, скупая билеты рядами и наслаждаясь представлением в окружении пустых кресел, обедала в лучших ресторанах, швыряя чаевые направо и налево, останавливалась в самых шикарных номерах самых шикарных отелей и оплачивала все это кредитной картой Винсента. Завершить турне она решила эффектным жестом и слетала в Нью-Йорк прошвырнуться по магазинам.
Не удовлетворившись всем этим и вернувшись в Ирландию за несколько дней до истечения срока, Хелена прямо из аэропорта «Шеннон» отправилась на Западное побережье. В Вестпорте она сняла на неделю целый дом — большой и за немалую сумму. У нее не было определенных планов, все, что она хотела, — передохнуть и по возможности расквитаться с идиотом Винсентом.
Наутро она двинулась берегом моря на юг, просто потому, что автомобиль был развернут в этом направлении, когда она в нею садилась. Стояла прекрасная солнечная погода — наконец-то расчеты Создателя оправдались и выдался настоящий летний денек, пусть и в сентябре. Правда, вообще-то она предпочитала дождь и холод, когда можно было забраться с ногами в кресло у пылающего камина и слушать, как ветер и дождь стучат в окно.
Тем не менее грех было не порадоваться столь жаркому солнцу, которое обжигало кожу и вызывало желание поплавать нагишом в прохладной воде.
— А что мешает? — произнесла она вслух.
Двадцать минут спустя она обозревала из окна своей машины роскошное пространство девственного золотистого песка. Никаких следов человека. Уединенная бухта, окруженная со всех сторон серыми скалами, вытянувшими шеи в попытке вцепиться в небо.
Жара, живописный пейзаж, предвкушение купания в голом виде посреди этой необъятной пустоты — все это возбуждало. Ей хотелось немедленно кинуться с разбегу в обрушивающиеся на берег валы, но она взяла себя в руки и неторопливо побрела босиком по песку, слегка увязая в нем. Сырые песчинки забивались между ее бледных пальцев и щекотали их, заставляя нервно посмеиваться.
Хелена забралась на выдававшуюся в море скалу и оглянулась на цепочку оставленных ею следов. Куда бы она ни направлялась и что бы ни делала в этой жизни, она всюду оставляла свои следы — знак тем, кто шел позади, что она здесь была. Она улыбнулась и широко распахнула свои темно-карие глаза, стремившиеся вобрать в себя весь окружающий мир.

Скинув одежду, Хелена хотела было сдержать радостный смех, рвущийся наружу при мысли о том, что она делает, но потом сдалась и, по-детски растопырив руки и ноги, бросилась в сине-зеленые волны, манившие глубиной.
Она была уверена в своих силах и, заплыв довольно далеко, нырнула, погрузившись в молчаливый, но не бесстрастный мир. охотно принявший ее в свои тесные объятья. Чуть ли не против воли она поднялась на поверхность, чтобы глотнуть воздуха. Сухой вкус прокаленного на солнце кислорода наполнил ее рот и легкие. Она полежала на спине, давая возможность дневному зною прогреть ее тело. Море между тем нетерпеливо плескалось вокруг, призывая обратно.
Перевернувшись, Хелена поплыла в открытый океан, к горизонту. Затем опустилась на самое дно и сидела там, ухватившись за облепленную ракушками скалу, пока ее легкие не потребовали воздуха. Как ни хотелось ей побыть здесь еще, пришлось подчиниться. Поднимаясь по спирали, она оглянулась на дно, затянутое сеткой светотени. На ее руках, ногах и груди плясали отблески колдовского бирюзового огня.
Тело тихо стонало от боли и, предъявляя свои права, буквально вытаскивало ее из этого солнечного кружева. Ее выкинуло на поверхность, и она едва не задохнулась от мощной струи воздуха. Смесь кислорода с адреналином была прямо-таки убийственной. Лежа на спине, она смежила веки, не глядя на небесный свод, открытый в бесконечность, а потоки соленой воды перекатывались через нее.
Спустя какое-то время она поплыла к берегу, рассекая воду руками, отбрасывая ее назад и вздымая целые каскады сверкавших, как бриллианты, расщепленных морских молекул.
У самого берега ока встала и оглянулась на оставленное позади море, желая только одного — прикоснуться к далекому горизонту.
— Мое почтение, — произнес мужской голос у нее за спиной.
Она в панике плюхнулась обратно, по возможности прикрываясь руками в прозрачной атлантической воде.
— Держите, — сказал голос.
Что-то полетело в нее, и, инстинктивно выставив руку, Хелена поймала полотенце. Она подняла голову, чтобы разглядеть того, кто его бросил, но увидела только черный мужской силуэт, загораживавший от нее солнце и окруженный серебряным ореолом.
— Откуда вы взялись, черт побери? Что вы сделали с моей одеждой? — крикнула она испуганно и сердито.
— Мадам, я тут гуляю. У нас свобода передвижения, — ответил голос. — И напрасно вы так волнуетесь и лезете в бутылку. Я всего лишь бросил вам полотенце, потому что у вас никакого полотенца нет. Ваша одежда лежит тут в целости и сохранности. Я возвращаюсь в свою машину глотнуть чего-нибудь, так что можете забросить туда полотенце на обратном пути, если оно вам больше не понадобится. Или оставьте его здесь — мне без разницы.
С этими словами незнакомец спустился с камня и направился через пляж к дороге.
Мир и покой, воцарившиеся было в душе Хелены, были нарушены. Все ее нервы пришли в возбуждение. Единственное, чего она теперь желала, — оказаться дома в Дублине вместе с Винсентом и двойняшками. Она наскоро вытерлась и оделась. Сначала она хотела бросить скомканное мокрое полотенце на камнях, но затем ей стало любопытно, что за человек его владелец. Ей рисовался грязный старикашка в невзрачном потрепанном плаще, с мутным взглядом, тоскующим хоть по какому-нибудь человеческому контакту — пусть даже самому ничтожному и бессмысленному.
Она ринулась через пляж, кипя от негодования при мысли, что один из этих уродов посмел шпионить за ней. Стоял себе, нагло поглядывая на нее сверху вниз, спрятавшись в собственной тени.
На возвышении, опоясывавшем пляж, виднелся «фольксваген». Закругленные части кузова и стенки были во вмятинах и пятнах ржавчины. Приблизившись к автомобилю, Хелена обошла его вокруг, заглядывая в окна, но никаких следов незнакомца не обнаружила. Желание увидеть этого человека, оставшись неудовлетворенным, быстро погасло, и она с досадой пнула фургон, украсив боковую дверцу еще одной вмятиной.
— Эй! Какого черта? Кто там балуется? — Голос был тот же, что и на берегу, хотя теперь он доносился глухо откуда-то из недр автомобиля. Таинственный незнакомец прятался в задней части фургона, скрытой от посторонних глаз перегородкой.
— Я хочу вернуть вам полотенце, — сказала она.
— Одну секунду. Не уходите. Я сейчас выберусь. В данный момент, к сожалению, не могу с вами поговорить. Подождите, хорошо?
Она прекрасно понимала, что надо не медля ни минуты садиться в машину и давать полный газ, — это было бы самое разумное. Но понимать, что следует делать, и сделать это — совсем не одно и то же, особенно для человека любопытного. К тому же незнакомец, судя по голосу, вряд ли был старикашкой. Нет-нет. Слишком низкий и глубокий голос, с хрипотцой. Мужской голос, черт побери.
Она решила подождать в своей машине с включенным двигателем — так она сохраняла за собой возможность выбора: в случае чего укатить или задержаться. Она проверила, все ли дверцы заперты и не осталось ли где-нибудь щелки в окнах — бог знает, каким извращенцем мог оказаться этот тип, как бы приятно ни звучал его голос.
Прошло несколько минут, а он все не появлялся. Хелена опустила стекло со своей стороны, чтобы вдохнуть свежего воздуха. Это начинало ей надоедать. Она стала нервно крутить браслет на руке, грызть ногти, барабанить пальцами по приборной панели. Она подождет еще десять минут, а потом уедет, пообещала она себе. Десять минут — и все.
Когда десять минут истекли, она подождала еще пять, после чего была вынуждена признать, что любопытство и на этот раз одержало над ней верх. Хелена начала газовать, надеясь, что незнакомец, услышав это, даст ей наконец возможность взглянуть на него, прежде чем навсегда исчезнет в ее зеркале заднего вида. Она совсем уже собралась уезжать, когда задняя дверь фургона со скрипом отворилась.
Он стоял внутри, пригнувшись и держа в руках что-то, похожее на большую фотографию. Рот его был растянут до ушей, обнажая целую пасть острых акульих зубов на красивом загорелом лице. Уголки губ загибались кверху, как бы приглашая посмотреть на глаза. Даже в сумраке автомобиля они сверкали голубизной.
Хелена выключила двигатель.
Вид у него был совершенно неухоженный — поношенные джинсы, мятая футболка когда-то белого цвета и копна нечесаных темно-каштановых волос, — но голубые глаза притягивали взгляд. Хелена чувствовала, что, вопреки всем доводам рассудка, ее влечет к нему — чисто физически, разумеется.
— Приветствую еще раз. Простите, что заставил вас ждать, но хотелось сделать как следует. Всегда уходит больше времени, чем рассчитываешь. Невозможно заранее предвидеть, как все выйдет. — Говоря это, он подошел к ее машине. — Понимаете, печатаешь вроде бы самую обыкновенную фотографию, и вдруг тебе приходит в голову, что из нее может получиться что-нибудь интересное. Начинаешь возиться с ней, а потом спохватишься — прошло уже черт знает сколько времени.
Поймав себя на том, что пожирает глазами незнакомца, Хелена перевела взгляд на фотографию в его руках.
— Надеюсь, снимок вам понравится. Очень хотелось бы. Потому что я собираюсь воспользоваться им для рекламы — если вы не против, конечно. А судебные разбирательства мне ни к чему, как вы понимаете.
Он приподнял фотографию, чтобы Хелена могла лучше рассмотреть ее. Впечатление было ошеломляющим. Никогда прежде ей не приходилось видеть фотографий, которые были бы так полны жизни. Снимок выглядел как старая акварель, чьи краски со временем выцвели и поблекли. Но внимание ее было приковано прежде всего к объекту изображения. Объектом была она сама, в обнаженном виде. Она рвалась из воды вверх, широко раскинув руки. Голова была откинута назад, на лице сиял восторг.
— Господи, спаси и помилуй!
Это было все, что она смогла произнести. Она переводила взгляд со снимка на фотографа, с его детской невинной улыбкой, затем обратно, на свой застывший в вечности образ, и опять на мужчину. Она так долго смотрела на незнакомца, разинув рот, что улыбка на его лице сменилась обеспокоенно-участливым выражением.
— Это я… — пролепетала Хелена.
— Вот черт! — проговорил мужчина. — Прошу прощения. Я не думал, что это так вас расстроит. Я порву ее и отдам вам негатив. Обойдемся без лишних неприятностей, ладно? — Он сделал шаг назад.
Хелена никак не могла оторвать взгляда от своего изображения, и лишь когда мужчина начал его рвать, она пришла в себя.
— Нет! Не надо! — крикнула она. — Остановитесь. Как можно уничтожать такую красоту?
— Я думал, вам не понравилось.
— Нет, что вы, это просто поразительно. Не рвите. — Она действительно никогда не видела ничего подобного. И дело было не в том, что это был ее портрет, а в том, что он напоминал даже не столько фотографию, сколько живопись и вместе с тем не был ни тем, ни другим. Какая-то нереальная реальность.
— Ну, если она вам и вправду нравится, возьмите. Но негатив мне бы хотелось оставить себе — может пригодиться. Вы не против? Разумеется, я обещаю использовать его только с вашего разрешения.
— Хорошо. Спасибо.
— Вам, наверное, надо уезжать? Или нет? Если у вас есть время, может, вы согласитесь, чтобы я вас немного поснимал? У меня тут недавно появилась парочка идей, а вы просто идеальный объект. В вас есть определенное… Вот хрен! Прошу прощения. Я не слишком удачно все это излагаю, да? Короче, вы не будете возражать? — спросил он, совсем смешавшись.
Задумавшись на мгновение, Хелена решила, что это и для нее может оказаться не без пользы. Возможно, снимки обнаженной жены пробудят в придурке Винсенте ревность, и это вернет его к жизни.
— О'кей, — сказала она.
— Так вы согласны? Отлично. Как насчет того, чтобы встретиться завтра? Сегодня я не могу. Мне надо сделать в этих краях кое-какую работу на заказ.
— Вы работаете где-то поблизости?
— Нет-нет. Я окопался в Дублине, но мне заказывают много ландшафтных съемок, так что приходится бывать в самых разных местах. Знаете, мне нравится ездить повсюду. Отдыхаешь от города, встречаешь людей, которые ничего не знают ни о тебе, ни о твоей работе. Они относятся к тебе без предубеждения, так что не возникает этих вечных заморочек.
— А вам не бывает скучно одному? Или вы одиночка по натуре? — спросила Хелена, рассматривая свой портрет, который она пристроила на коленях.
Голос незнакомца действовал на нее успокаивающе, внушал уверенность в том, что все будет хорошо, убаюкивал. Ей хотелось свернуться калачиком и расслабиться в его волнах.
— Эй, я что, усыпил вас? Вот хрен! Прошу прощения. Иногда со мной такое случается — как начну говорить, так не остановиться. Понимаете, бывает, что не разговариваешь ни с кем по нескольку дней, а потом встретишь интересного человека и начинаешь болтать без умолку. Боюсь, порой перебарщиваю. Слушайте, а я даже не знаю, как вас зовут. Я — Джон Уокер, Джонни. Друзья зовут меня обычно Виски. Но это просто из-за имени, не подумайте чего-нибудь. Я хочу сказать, что они называют меня так не потому, что я пьяница. Я пью, конечно, но не настолько много.
— Я Хелена де Марко, или просто Хелена. А к вам я, наверное, буду все же обращаться по имени. Называть вас Виски как-то язык не поворачивается.
— О'кей. Как вам больше нравится. Не хотите прогуляться по пляжу? Может, это немного взбодрит вас, прогонит сон.
— Неплохая идея.
— Тогда подождите минутку, мне надо достать кое-что из машины.
Виски нырнул в свой «фольксваген» и тут же появился с большим кожаным дорожным сундуком. Заперев фургон и взглянув на себя в зеркальце заднего вида, он направился к Хелене, неуклюже переступая длинными ногами.
— Не могу без него, повсюду вожу с собой. — объяснил он. — Если его нет рядом, чувствую себя так, будто у меня отрезали руку или ногу.
— Л что там такое? Должно быть, что-то очень важное, раз вы не можете без этого обойтись. На вид довольно тяжелое.
— Это мой пес. Он умер много лет назад, и я заказал сделать его чучело. Когда он был жив, то всюду сопровождал меня. А теперь мне приходится таскать его. Ну, понимаете, лучший друг человека, и все такое.
— Не может быть! Вы меня разыгрываете.
— Да нет, я серьезно. Неужели я стал бы выдумывать такое! Я очень любил этого пса и до сих пор люблю. Хочу, чтобы его похоронили вместе со мной, когда я умру. Он как бы часть меня самого, понимаете?
— Не Moгy поверить, что вы повсюду таскаете с собой чучело пса. Такого просто не бывает! Ни один нормальный человек не станет этого делать.
— Значит, вы мне не верите?
— Нет.
— Хорошо. Тогда, значит, я должен вам его продемонстрировать?
— Да, будьте добры.
— О'кей.
Виски поставил сундук на землю, расстегнул ремни и замки. Первым на свет появилось одеяло, он отшвырнул его в сторону. За ним последовали фотоаппарат, два объектива, несколько кассет с пленками, пластмассовая коробка, содержавшая, как он объяснил, сандвичи, яблоко и апельсин, две банки пепси, небольшая фляжка, дневник, книги, альбом для рисования и карандаши. Вытащив все это, он взглянул на Хелену, с нетерпением наблюдавшую за разгрузкой.
— Вы точно хотите посмотреть на него?
— Да, если он действительно там.
— Ну ладно, будь по-вашему. Джаспер, выходи.
Даже увидев его перед собой, Хелена все еще не могла этому поверить. Виски держал в руках лохматого черно-белого пса с болытими удивленными желтыми глазами. Он был покрыт жесткой свалявшейся шерстью. Когда Виски поставил его на землю, Хелена не знала, плакать ей или смеяться. На шее у пса был ошейник, связанный из веревок и старых шнурков от ботинок, а с него свисала миниатюрная бутылочка виски. К лапам были приделаны колесики — все разного размера. Из-за этого пес был кособоким и имел недоумевающий вид, как будто никак не мог примириться со своей участью.
— Он любит гулять со мной. Всегда любил. Вот я и подумал — зачем лишать его любимой привычки? Еще он любил носиться вокруг — просто обожал. Особенно по пляжу, где можно искупаться. Очень хорошо плавал, лучше меня. Он вам нравится?
Тут Хелена не выдержала и дала волю душившему ее смеху.
— Чего это вы вдруг так развеселились? Вы что, все-таки не верили, что у меня тут пес?
— Да знаете, не каждый день встречаются люди, которые в ответ на вопрос, что у них в сундуке, вытаскивают оттуда чучело пса.
— Просто вы вращаетесь не в тех кругах. Так как насчет того, чтобы пройтись? Джаспера пора выгулять, да и сам я просидел взаперти почти весь день. Пойдемте?
Виски уложил в сундук все, кроме Джаспера, и они втроем отправились пешком вдоль кромки воды. Хелена и Виски шли впереди, за ними на поводке из потрепанной веревки катился Джаспер. Они прошли по всему пляжу, рассказывая друг другу по пути о своей жизни. Дойдя до скалистого холма, они решили на него подняться.
Джаспера оставили внизу отдыхать и любоваться морским пейзажем.

— Грандиозный вид, правда?
Взобравшись на вершину, Хелена, тяжело дыша, оглядела открывшуюся панораму. Высокие темно-серые скалы обступали бухту с обеих сторон. С быстро темнеющего неба донесся порыв ветра, поднявший брызги и рябь на поверхности воды. За грядой холмов, на которой они стояли, грозовая туча поливала море обильным дождем.
— Пожалуй, пора возвращаться, а то промокнем, — сказал Виски и обнял Хелену за плечи, помогая ей спускаться.
Дождь все же нагнал их, и шагать по мокрым камням и траве надо было с осторожностью. Виски, идя впереди, указывал Хелене безопасный путь, готовый поддержать ее, если она поскользнется. На крутом травянистом склоне он подал ей руку, помогая миновать опасное место.
В самом низу холма Виски спрыгнул со скалы, а Хелена села на краю, свесив ноги, затем перевернулась на живот. Виски обхватил ее за талию обеими руками и, приподняв, поставил на песок.
— Все в порядке? — спросил он и опять улыбнулся своей детской улыбкой.
— О да. Промокла насквозь, но в жизни не чувствовала себя лучше.
Его руки все еще были у нее на талии. Хелена вдруг обняла его и поцеловала. Виски был застигнут врасплох, но не растерялся. Он приподнял Хелену с земли, а она обхватила его ногами.
Он принялся целовать ее шею, Хелена же, взяв его голову обеими руками, направляла поцелуи равномерно по плечам. Виски потянул ее блузку, неловко пытаясь стащить ее через голову. Она расстегнула блузку сама и бросила на землю, а затем прижала его голову к своей груди, чтобы и она не была обойдена вниманием. Виски прижал Хелену к себе и стал возиться с застежкой на лифчике.
Он поднял ее повыше, обнимая за бедра. Опираясь левой рукой на его плечо, правой она подталкивала его голову туда, куда ей вздумается. Гроза между тем продолжала неистовствовать. Промокшая одежда липла к телу.
Виски опустил Хелену на землю. Она легла на спину и, когда он наклонился, чтобы поцеловать ее, стала судорожно расстегивать рубашку на его груди. Хелена притянула Виски к себе, он чувствовал ее горячие руки на своей влажной коже. Они катались, сцепившись, а дождь молотил по их переплетенным телам.
Как им ни хотелось продолжить, они понимали, что под таким водопадом это невозможно. Хохоча, они прекратили напрасные попытки и хотели было натянуть промокшую одежду. Но она превратилась в эластичный материал, прилипавший к рукам, и требовались неимоверные усилия, чтобы надеть ее., К тому же из-за дождя действовать приходилось почти вслепую.
В конце концов, облепленные мокрым песком, они со смехом кинулись к фургону. Виски потерял где-то по пути ботинок и носок с правой ноги, вызвав у Хелены приступ безудержного веселья.
— Вот хрен! — воскликнул вдруг Виски, растерянно всматриваясь сквозь стену дождя в силуэт холма, на который они только что поднимались.
— В чем дело? — спросила она.
— Джаспер! Я забыл его там.
Хелена опять согнулась пополам от смеха. Оставив ее в машине, Виски бросился через пляж за своим псом, смеясь и проклиная все на свете.
Джаспер терпеливо ждал его.

Остаток дня они проговорили. Фотографировать в такую погоду было бессмысленно. Во время разъездов, связанных с работой, Виски, как выяснила Хелена, ночевал в своем тесном фургоне. Смешно мучиться в походных условиях, сказала она, когда в ее распоряжении целый пустой дом. Он поначалу из вежливости отнекивался, но с готовностью сдался, когда она стала настаивать.

Хелена провела его в дом через заднюю дверь. Когда они вошли, красный солнечный диск выглянул из-под уходящей грозовой тучи, наполнив помещение теплым оранжевым сиянием.
— Я не хотел, чтобы ты подумала, будто я намереваюсь вторгнуться в твои владения. Никогда не знаешь, как женщина воспримет то, что ты делаешь или говоришь. К тому же в наши дни надо соблюдать осторожность. Запросто можно наткнуться на какого-нибудь психа или старомодного извращенца. Никому нельзя доверять. Это, конечно, очень жаль.
— Я не маленькая девочка и вполне могу постоять за себя. Мне вовсе не требуется, чтобы ты разыгрывал из себя моего защитника. Попробуй только! — заявила она, уперев руки в бока и глядя на него сверху вниз.
— Я ничего такого не имел в виду, ты прекрасно это знаешь. Мне просто надо было проверить, хочешь ты, чтобы я остался, или нет. Хотел дать тебе шанс выйти из игры, если тебе что-то не нравится. Господи Иисусе, и почему это женщине непременно надо набрасываться на мужчину после того, как она целовалась с ним?
Хелена залепила ему пощечину. На щеке Виски остался красный след от удара, на глазах выступили слезы. Лицо его горело, мозг будто парализовало. В полной растерянности, он не знал, как себя вести.
— Вот черт. Что это на тебя нашло?
— Прости, Джон, но ты был груб и сам напросился.
Хелена достала из кармана джинсов носовой платок. Неуверенная улыбка появилась было на его лице, но тут же исчезла, когда она снова подняла руку. Однако на этот раз она тоже улыбнулась, лишь слегка коснулась его щеки и вытерла капельку алой крови.
— Меня никогда еще не била женщина. Вот уж не думал, что вы способны так драться. А я при этом не могу дать тебе сдачи. Это несправедливо. Если бы ты была мужчиной, я бы отдубасил тебя за это.
— О да, ты же такой крутой парень! Я просто трясусь от страха. Может, ты докажешь, что это не пустые слова?
— Я не стану бить тебя, Хелена.
— Ну да, ты боишься, что эта царапина окажется самой легкой травмой на твоем теле, не так ли? — произнесла она, с удовольствием наблюдая за тем, как он в смущении переминается с ноги на ногу. — Ты опасаешься, что я тебя поколочу, да, Джон?
— Не заводись, я не буду с тобой драться, — сказал он, убирая руки за спину и улыбаясь.
В ответ Хелена опять стукнула его по лицу — теперь уже несильно. Затем последовала серия более частых ударов. Виски попытался схватить ее за руки, но вдруг оказался лежащим навзничь на полу.
Хелена, посмотрев на него, расхохоталась.
— Надеюсь, Джон, ты все-таки способен на большее. Иначе я пропала, если на меня нападет грабитель или насильник. Кто же меня защитит?
Виски с пылающим лицом кое-как поднялся на ноги, пытаясь восстановить душевное равновесие. Он не мог понять, как это произошло.
— Ну, хорошо же. Ты сама напросилась.
Он сделал глубокий вдох, прикидывая, как с ней лучше справиться, затем бросился на Хелену, намереваясь схватить ее поперек талии. Он крупнее и тяжелее ее, решил он, и ей будет трудно сопротивляться, если он кинется на нее быстро. Но оказалось, что он рассудил неправильно. Он опять лежал, глядя в потолок. Хелена стояла рядом с ним на коленях, нахмурив брови с притворным участием.
— Неужели это все, что ты можешь, Джон? Какое разочарование!
Виски выбросил руку, рассчитывая застать ее врасплох, но тут же его руку и грудь пронзила такая боль, какой он никогда прежде не испытывал. Казалось, еще чуть-чуть, и его запястье будет раздавлено. Она перехватила его руку и вывернула на себя. Ей ничего не стоило сломать ее, но она хотела только преподать ему урок. И она своего добилась.
— Ну, ладно, ладно. Твоя взяла. Не ломай мне руку.
Хелена отпустила его. Хотя победа была за ней, она не была уверена, что Виски боролся в полную силу. Тем не менее на лице ее расцвела торжествующая улыбка.
— Знаешь, Хелена, этот самодовольный вид тебе не идет. Ты похожа на кошку, объевшуюся сметаны.
— Но ведь я победила, разве не так?
— Ну, может быть.
— Не «может быть», а так и есть. Я победила тебя в честном бою.
Наклонившись, она поцеловала Виски в щеку, затем стала покрывать поцелуями его лоб и глаза. Он лежал, не двигаясь. Усевшись на него верхом, Хелена начала раздеваться. Сняла блузку и лифчик, бросила их в кресло и склонилась вперед, чтобы он мог целовать ее грудь.
Виски обнял ее и притянул ближе. Целуя одну грудь, он рукой нежно поглаживал другую. Хелена тем временем взялась за его рубашку. Когда она расстегнула последнюю пуговицу, Виски выгнул спину, чтобы она могла вытащить рубашку из-под него. Распластавшись, она стала целовать его шею и плечи.
Затем она соскользнула ниже, сконцентрировавшись на его руках и груди. Пощипав ребра и живот, она стала гладить их. Виски держат ее голову руками, побуждая к дальнейшим действиям. Не было сомнений, что он имеет дело не с новичком.
Он почувствовал, что расстегивают его брючный ремень. Хелена велела ему перевернуться на живот, и он послушался, хотя и удивился про себя, что бы это значило. Валяясь на полу, он видел через приоткрытую дверь, которую они так и не удосужились закрыть, как золотой диск солнца закатывается за горизонт. Схватив его запястья, Хелена стала связывать их ремнем.
— Эй, что это ты вздумала?
— Просто хочу, чтобы мне ничего не» мешало контролировать ситуацию. Только не говори, что тебе это не нравится. Ты ведь доверяешь мне?
— А что мне еще остается?
— Действительно, ничего. Так что можешь не дергаться. Будь мужчиной, Джон.
Хелена поднялась на ноги, расставив их по бокам от него. Занимаясь любовью, она предпочитала быть хозяйкой положения. Только чувствуя, что все идет, как ей хочется, она получала полное удовлетворение. Оставив Виски на полу, она отправилась в спальню, чтобы ждать его там.
Он только посмеивался. Надо же! Он валяется уткнувшись носом в пол, раздетый до пояса, да еще позволяет связывать себя. Впрочем, нельзя было сказать, что это было ему неприятно. «Надо будет взять это на заметку», — решил он.
Перевернувшись на спину, он сел, пропустив руки под собой, так что они оказались спереди, затем встал. Он подумал, что ему ничего не стоит освободить руки, но не стал этого делать. Возможно, так будет даже занятнее.
Виски подошел к дверям спальни. Ему было любопытно, что еще она там придумала. Он был возбужден, сердце колотилось, член напрягся. Даже джинсы не могли скрыть этот факт, и он стыдливо прикрывался сомкнутыми руками.
Ни одна женщина прежде не вызывала у него подобных ощущений. Ему хотелось наброситься на нее, но вместе с тем он испытывал такую тревогу, что его пробирала дрожь, мурашки бегали по всему телу. Она же чувствовала себя на высоте положения. Она твердо знала, чего хочет, и знала, как это получить. Бросив взгляд на сю оттопырившиеся джинсы, она заметила:
— Только не гоните лошадей, молодой человек. Если вы придете к финишу слишком быстро, будет жать.
Виски, нервничая, мысленно обратился к своему телу с зажигательной речью, которая больше напоминала мольбу. Наконец, устав ждать, Хелена объявила:
— Ваш выход, маэстро. Аплодисменты!

Виски вошел в спальню. Голая Хелена сидела лицом к нему на постели, сдвинув колени. Она откинулась назад, опираясь руками на кровать; глаза ее были закрыты, и можно было подумать, что она погружена в глубокое раздумье. Она медленно открыла глаза и воззрилась на Виски таким взглядом, каким умирающий от голода мог бы смотреть на сочный, умело приготовленный бифштекс.
Ленивым движением Хелена откинула волосы со лба, еще немного отклонилась назад и, выгнув спину, издала тихий стон. Она запрокинула голову. Груди быстро и мощно вздымались и опадали. Разведя колени, она начала покачивать бедрами из стороны в сторону.
Виски не мог отвести от нее глаз Он расстегнул штаны, но, стаскивая их, потерял равновесие и неуклюже хлопнулся на пол. Стоны Хелены стали громче. Виски кое-как уселся и принялся нетерпеливо развязывать шнурки на ботинках. В спешке и со связанными руками это оказалось непростой задачей. Наконец ему удалось скинуть ботинки и стащить джинсы.
Поднявшись на ноги, он посмотрел на колыхавшееся тело Хелены и тут осознал, что от его эрекции практически ничего не осталось. Чуть не плача, он присел на краешек постели, проклиная судьбу.
Но Хелена ничего не замечала. Она легла на спину и вытянулась во всю длину, продолжая извиваться и сотрясая кровать. Она пребывала в ином мире, и никакие мысли об эрекции Виски ее не волновали. Одной ногой она уперлась в его голую спину, а другой обхватила за талию. Уцепившись за него таким образом, она подтащила себя поближе. Он почувствовал, что руки ее обнимают его за плечи и притягивают к себе.
Оплетенный ее руками и ногами, Виски начал успокаиваться и почувствовал, что силы к нему возвращаются. Горячее дыхание Хелены побуждало его к действию, ее ступни массировали его бедра сзади, а руки спереди спускались все ниже и начали поглаживать его крепнущий пенис. Затем она выскользнула из-под него, продолжая целовать куда попало — в шею, руки, грудь. Оказавшись сверху, она зажала его ногами и впилась в губы долгим поцелуем. Схватив его связанные руки, она вытянула их у него над головой; грудь ее при этом оказалась в пределах досягаемости его губ, и они с радостью принялись за дело. Хелена тем временем стала привязывать его руки к спинке кровати — теперь уже собственным кушаком. Справившись с этим, она обхватила его голову руками.
— Доверься мне. Я знаю, что делаю, — произнесла она тоном опытной соблазнительницы.
— Это я уже усвоил.
— И ты не возражаешь?
— Да вроде нет. А что, надо?
— Нет. Расслабься и ни о чем не думай.
— О'кей. Ты у нас за главного.
— Тсс.
Хелена поцеловала его. Руки ее пробежали по его груди, вслед за ними последовали и губы. Он почувствовал, как ее тело всей тяжестью смещается вниз, а затем настала его очередь стонать, когда она взялась восстановить его эрекцию в полном объеме. Она покрывала внутреннюю поверхность его бедер горячими и влажными поцелуями.
Затем Хелена вдруг перевернулась задом наперед, приподняла его ноги и стала чем-то обматывать. Он хотел было спросить, что у нее на уме, но передумал, решив не мешать. Связав его лодыжки так же. как и руки, Хелена растянула его во всю длину на постели, после чего запрыгнула к нему на грудь.
Только тут Виски почувствовал, до чего капитально он упакован. Он был не в силах сместиться ни на один сантиметр вверх или вниз, разве что мог чуть-чуть ворочаться из стороны в сторону. На лице Хелены, сидевшей на нем верхом, блуждала кошачья улыбка. Виски ответил ей кривой ухмылкой.
— Ну, и что дальше? — спросил он.
— Подожди, увидишь. Это сюрприз.
— Вот уж чего терпеть не могу, так это сюрпризов.
— На этот раз придется потерпеть. Ничего другого тебе не остается.
— Да, с этим, пожалуй, не поспоришь.
— Я через минуту вернусь, а ты пока никуда не уходи.
— Знаешь, я что-то начинаю терять доверие к тебе.
— Ну и зря.
Хелена вышла из комнаты, соблазнительно покачивая обнаженным телом. Между тем быстро темнело. Солнце зашло, а единственное окно было обращено на восток. «Зато рассвет тут, наверное, ощущается на все сто, — подумал он. — Солнце будит ни свет ни заря».
По деревянному полу опять прошлепали босые ноги Хелены. С трудом повернув голову, он разглядел в сумерках ее темный силуэт. В руках у нее была миска с водой, переливавшейся через край. Сев на кровать, она поставила миску рядом с его ногами.
— Думаю, тебе не мешает помыться. Сколько времени ты не принимал ванну?
— Ты серьезно, что ли?
— Абсолютно. Так сколько?
— Ну, может, неделю.
— Джон, это ни в какие ворота не лезет.
— Ну, извини.
Взяв губку и мыло, Хелена принялась покрывать его ноги и все тело густой мыльной пеной. Кожа его стала гладкой и блестящей. Ощущение было исключительно приятным. Нежные прикосновения губки возбуждали Виски. Ему хотелось схватить Хелену, и его пригвожденное к месту тело ныло от невозможности протянуть руки. Казалось, каждый его нерв трепетал от напряжения и удовольствия.
Ноги Хелены, все в мыльной пене, гладкие как шелк, медленно скользили по его напрягшемуся торсу, дойдя до самой груди. Ее влажные бедра генерировали жар во всем его теле.
— Тебе нравится?
— Не останавливайся.
— Я уже почти закончила. Осталось еще одно небольшое дельце.
— Ну, так давай. Что еще ты там затеяла?
Она опять повернулась к нему спиной. Виски в нетерпении стал биться головой о постель. Внезапно он почувствовал, как что-то скребет его бедро, и в первый момент решил, что она царапает его ногтями. Нет, она точно с приветом. Это, безусловно, будоражило и распаляло его, по все же было ненормально. Затем она вдруг порезала ему кожу, и он стал подозревать самое худшее.
— Ох, прошу прощения. Ты так ерзаешь.
— Какого черта ты там вытворяешь?
— Это сюрприз.
— Спасибо, конечно, за заботу, но не сказал бы, что твой сюрприз так уж приятен.
— Раз уж я начата, то надо довести дело до конца. А ты все равно не можешь этому помешать.
— Да что такое ты «начала»?
— Брить тебя.
— Что делать?!
— Ты что, не слышал? Брить.
— Матерь божья, это еще зачем?
— Не выношу волосатых ног. А заодно и всего тебя побрею.
— Что-что?
— Ну, кроме головы, разумеется. Там волосы оставим — они еще пригодятся.
— Ну уж нет, мадам. Идите со своим бритьем знаете куда?
Виски попытался освободить руки, но чем больше он крутил ими, тем туже затягивались узлы. Хелена спокойно сидела, ожидая, пока он не смирится с неизбежным.
— Джон, сделай пару глубоких вдохов и успокойся. Сам скажешь мне потом спасибо. Чем меньше ты будешь артачиться, тем скорее я закончу.
Он сдался.
Хелена деловито брила Виски, сидя на нем и не обращая внимания на его мольбы о пощаде и выдавливаемые сквозь зубы проклятия. Некоторую сложность представило бритье ног сзади, потому что ей приходилось приподнимать ногу одной рукой и выворачивать шею, чтобы увидеть, что она делает. Задача оказалась не такой легкой, как она рассчитывала, но что с того? Клиент был предоставлен в ее полное распоряжение, времени хоть отбавляй.
Покончив с ногами, она принялась за лобок, предупредив Виски, чтобы он не дергался, если не хочет потерять возможность завести когда-нибудь детей. Она ловко орудовала бритвой вокруг испуганно съежившегося пениса, бесцеремонно отодвигая его в сторону, когда он выскакивал у нее на пути.
— Ну вот, самый опасный участок преодолели. Остались только живот и грудь.
— О господи.
— Ты не пожалеешь, уверяю тебя, — улыбнулась она.
Мурлыча веселый мотивчик, Хелена выкосила бритвой дорожку от пупка до самой шеи. Виски, распластанный под нею, молился всем богам, каких только мог вспомнить, чтобы хоть один из них сжалился над ним и прекратил это издевательство. Он то проклинал их, то упрашивал и даже пообещал свою душу тому, кто спасет его. Видя, что положение его нисколько не улучшается, он на всякий случай попросил у них прощения за прежнее сквернословие и богохульство. Заодно он взял обратно слово отдать свою душу, понимая, что все равно не сдержит его. Он решил обратиться в противоположный лагерь — вдруг там помогут? Виски совсем уже было собрался заключить сделку с дьяволом и пообещать ему не только свою бессмертную душу, но и души всех своих жен, детей и домашних животных, которые могут появиться у него в будущем, но тут Хелена объявила, что работа закончена.
— Что теперь? Примешься высасывать из меня кровь? Вырвешь мое несчастное сердце?
Хелена ничего не ответила на это, расчищая постель от орудий пытки. Она вытащила из-под него промокшую простыню, на которой вырисовывался влажный человеческий силуэт в обрамлении настриженных черных волосков. Затем она вновь удалилась и простыню с собой унесла. Ее босоногое шлепанье отдавалось в пустом доме гулким эхом.
Окружающий мир между тем погрузился в безмолвную тьму, и вечерняя прохлада стала окутывать Виски своим ночным покрывалом. Его голое распятое тело вот уже целый час находилось в непрерывном напряжении. Или дольше? Трудно было сказать. Он постарался расслабить все свои мышцы; нервные окончания в коже, лишившись волосяного покрова, пришли в беспокойство, мозг лихорадочно искал спасения. Услышав приближающиеся шаги Хелены, Виски от волнения прикусил язык и вскрикнул.
Хелена взобралась на кровать и легла рядом, глядя ему в глаза. Виски больше всего боялся, что она заметит, как он нервничает, и старался замаскировать свое беспокойство неуверенной улыбкой. Он уговаривал себя, что она не похожа на сбежавшую из-под надзора маньячку, замыслившую присоединить его скальп к коллекции своих трофеев, но эти доводы звучали как-то неубедительно. Ему предстояло проститься с жизнью. Он попытался привыкнуть к этой мысли.
Чтобы скрасить свои последние минуты, он стал вспоминать все самое ценное, что было у него в жизни, те редкие моменты в череде серых буден, которые обещали так много хорошего — гораздо больше, чем он получил. Он надеялся, что эти воспоминания облегчат ему переход в мир иной. Настроившись на эту волну, он стал испытывать нетерпение. Если уж ему суждено погибнуть, то пусть это произойдет побыстрее. А Хелена, похоже, хотела продлить его мучения и сполна насладиться его предсмертной агонией.
Изогнувшись в яростном порыве, он повернулся к ней лицом и выдавил глухим и каким-то нездешним голосом, который, казалось, принадлежал не ему, а некоему первобытному дикарю:
— Что ж ты медлишь, сука, я готов!
Хелена изумленно заморгала. Никогда еще ей не приходилось слышать сексуального призыва, в котором звучала бы такая природная мощь. Он грубо вторгся в ее безудержные фантазии о том, что она сделает со своим связанным, обритым и помытым пленником, и вернул ее на землю. Она восприняла этот рык как приказ немедленно приступать к действиям.
Виски увидел, как она свесилась с кровати, доставая что-то с пола. Вся его ярость тут же куда-то улетучилась, остался голый страх. Она потянулась за орудием убийства! За ножом, кинжалом или еще чем-нибудь острым, чтобы перерезать ему вены или лишись мужского достоинства. Он ошибался — он не был готов к смерти. Нет, только не сейчас.
— Нет, Хелена! Ради бога! Я не готов к этому. Не надо сейчас. Пожалуйста! — Он закрыл глаза, страшась увидеть лицо убийцы.
Хелена наконец достала из-под кровати то, за чем полезла, и оседлала Виски, сдвинув колени. Как он ни крепился, но все-таки пискнул от страха. Тело Хелены изогнулось дугой, она оскалилась в безумной гримасе. Она держала что-то в высоко поднятых руках. Что именно это было, он никак не мог разглядеть и изо всех сил зажмурился, ожидая, что смертельный удар вот-вот пронзит его сердце.
Это была всего-навсего пластмассовая бутылка. Хелена сильно сжала ее руками, и из горлышка на грудь Виски брызнула прозрачная холодная струя. Он издал истошный вопль, уверенный, что его закалывают стальным клинком. Он чувствовал, как из него густым потоком течет кровь, а Хелена с торжеством размазывает ее по его телу. Это был конец.
— Ну, и как тебе? Это массажное масло. Не бойся, холодно только в первый момент, а потом оно согреется.
Виски открыл глаза и уставился диким взглядом на свою грудь.
— В чем дело? У тебя такое странное лицо. Тебе не нравится?
Он отказывался верить своим глазам и ушам. Очевидно, кто-то решил сыграть с ним дьявольскую шутку и вызвал у него на грани жизни и смерти эти галлюцинации. Нет, с него хватит. Он перестал что-либо соображать и сдался на милость судьбы. Будь что будет. Хохоча, как безумный, он уже не различал, где иллюзия, где реальность. Но в конце концов реальность взяла свое и оказалась Хеленой, прилежно обмазывавшей согревшейся жидкостью его тело, которое даже начало реагировать на ласку.
Вслед за телом воспрял и разум. Нежные поглаживания Хелены не только успокоили его нервы и вернули к жизни, но и проникли, казалось, в его мозг, сообщив ему о сладострастных желаниях других частей организма.
Между тем длинные тонкие руки Хелены гладили уже ее собственное тело, обнимали за шею, переместились ниже, к грудям и блистающим ляжкам, где сразу ухватились за его восставший из пепла пенис. Приподнявшись, она дала ему войти и медленно опустилась.
Она не двигалась, все, что она хотела, — это сидеть, чувствуя его внутри. Но в конце концов она все же начала вращать бедрами — сначала чуть-чуть, затем с возрастающей амплитудой, но в прежнем замедленном темпе. Долгий вздох сорвался с губ Виски. Процесс захватил все его существо — никогда прежде он не ощущал этого так полно, каждым оголенным нервом, разносившим электрические разряды по всему телу. Он сосредоточился на том, чтобы максимально продлить это состояние, не форсируя события. Ее руки скользили взад и вперед по его гладкому как шелк торсу. Там, где раньше росли волосы, остались лишь едва заметные щетинки, и когда ее руки гладили его против шерсти, они посылали дополнительный эротический импульс в его взбудораженный мозг. Сверхмощная сенсорная перегрузка. Тело Хелены, не прекращая вращательного движения, стало вдобавок к этому перемещаться вверх и вниз, увлекая его все дальше и дальше в наслаждение.
Хелена лежала на нем, плотно обхватив его ногами. Закрыв руками глаза Виски, она целовала его, ее голые ноги при этом елозили по его ногам, тело тоже непрестанно двигалось. Каждая пора его кожи жадно впитывала ее запах, каждый нерв трепетал при ее прикосновении, каждый мускул жаждал обхватить ее целиком и застыть в таком положении навечно.
Хелена вскрикнула, когда он проник в нее еще глубже; извиваясь всем телом, она стремилась прижаться к нему как можно теснее. Нестерпимый огонь пробежал по ней, пожирая ее и исторгнув у нее душераздирающий вопль. Ее сверкающая кожа излучала сладостный всепоглощающий жар. С каждым вдохом пламя внутри нее разгоралось все сильнее. Задыхаясь, цепляясь за Виски всеми своими клеточками, ее тело молило об освобождении и наконец, изогнувшись дугой, сотрясаясь в конвульсиях, взорвалось волной оргазма.
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Сны



Сны — радостные и печальные, страшные, странные, черно-белые, разноцветные, запоминающиеся надолго или сразу стирающиеся из памяти — всегда отражают состояние ума, в котором мы пребываем. И еще одно соображение относительно снов. Бытует мнение, что в снах передается вся гамма мыслей и чувств человека, его надежды и мечты, и потому они могут служить ключом к его душе. Эта, с позволения сказать, псевдотеория вот уже много лет используется лжецами в белых халатах в качестве универсального объяснения всех психических отклонений от нормы. На самом деле, это — чушь собачья, детский лепет, дичь, бред, безответственная наукообразная болтовня, галиматья и околесица. А между тем некоторые готовы платить деньги за то, чтобы послушать ее. Хотя, кто его знает, может, во всем этом что-то и есть — ни в чем нельзя быть уверенным до конца. Меня и самого мучают ночные кошмары — не меньше, чем моего драгоценного папочку.


— Ты кричишь во сне, — донесся с постели голос Хелены.
Виски вот уже два часа как встал, позавтракал и теперь сидел на диване в гостиной с большим стаканом виски, на полу перед ним была расстелена утренняя газета.
Рядом стоял пес Джаспер, недоумевая, чего ради его заставляют читать газету с самого утра.
— Что я делаю?
— Кричишь. Не очень громко. Все тело у тебя напрягается, глаза прямо вылезают на лоб, ты на что-то таращишься. По-видимому, на что-то ужасное. И при этом орешь. Правда, тихо так, приглушенно — будто тебя душат и крикнуть как следует ты не можешь.
— Вот хрен, — отозвался Виски, сворачивая газету.
Он залпом выпил скотч, сто пятьдесят граммов приятно обожгли горло.
— Не хочешь обсудить проблему со мной? — сочувственно спросила Хелена.
— Скотина, — пробормотал Виски сквозь зубы.
— Что? Я тебя не слышу.
— О господи, я думал, что покончил с этой тварью.
— С какой тварью? — спросила Хелена и, подойдя к нему, обняла сзади, пристроив голову у него на плече.
— Да так, с одним уродом из семейных преданий.
— Ах-ах. Таинственный мистер Уокер. Расскажи мне.
— Ты действительно хочешь услышать эту историю?
— А конец у нее счастливый?
— Не знаю. Она еще не закончилась.
— Тогда давай.
— Ну, хорошо. Когда я был маленьким — лет шести-семи, — отец как-то решил съездить всей семьей в Дулин. И как только мы туда приехали, он бросился с обрыва. С тех пор мне и снятся кошмары — не каждую ночь, но довольно часто. Понимаешь, перед тем, как покончить с собой, отец рассказал мне историю о морском чудовище, которое живет на краю земли и питается мертвыми душами. Сейчас, спустя столько лет, я, конечно, не помню всех подробностей, и, возможно, я уже тогда кое-что присочинил от себя. Но во сне я вижу, как отец падает в море, а чудовище набрасывается на него. На вид оно — типичный монстр из детских кошмаров: острые как иглы зубы, глаза злобные, кожа вся в бородавках и пупырышках. Куда бы оно ни двинулось, оно сеет вокруг себя зло. Я вижу, как оно хватает отца и проглатывает его, а я становлюсь в этот момент отцом и знаю все его мысли, все ошибки; я барахтаюсь в море и вижу сквозь волны своего сна, что на краю обрыва стоит мой сын. Он смотрит на меня и плачет, и единственное, чего я хочу, — это снова оказаться рядом с ним и помочь ему прожить долгую и счастливую жизнь.
— Господи! Неудивительно, что тебе снятся кошмары.
— Да уж, бывают в жизни огорчения.
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Дом



Дом, милый дом, родительский кров, семейный очаг, тихая гавань, приют блудного сына, домашние заготовки, домашнее тепло, домашний уют. Алекс Уокер. — «Основы жизни». Часть 3. Ничто не оказывает такого влияния на личность, как среда, в которой она формируется. Это аксиома. Хотите примеры? Пожалуйста. А. У крепкой, любящей семейной пары, живущей в нормальном стандартном доме с крепкими стенами, вырастет крепкий, нормальный, приспособленный к жизни, стандартный ребенок. Б. Когда дело берут в свои руки лунатики, от ребенка, выращенного ими, ничего хорошего ждать не приходится. Моему отцу, беспечному бродяге и неисправимому романтику, даже и в голову не могло прийти хоть чуточку позаботиться о моем будущем, когда он, в ту далекую пору, вздумал объявиться в доме эксцентричных родственников Хелены.


Пару дней спустя Хелена вернулась в Дублин вместе с Виски. Его фургон протарахтел через всю страну, стряхивая с кузова ржавую пыль и кусочки отслоившейся краски. Они коротали время за болтовней, а пес Джаспер, от нечего делать, подпрыгивал на сиденье между ними.
К дому на склоне холма они подъехали в восемь утра, усталые и голодные. Ведя машину по широкой, заваленной сухими листьями дороге, серпантином взбиравшейся на холм, Виски все больше чувствовал себя не в своей тарелке. Этот невообразимый огромный дом стоил, похоже, уйму денег. Ему, обитателю трехкомнатной квартирки с отстающими обоями в районе Крысиной штольни, такое жилье казалось чем-то запредельным.
— Я, пожалуй, высажу тебя у дверей и поеду.
— Это еще почему? Ты что, даже не хочешь зайти?
— Боюсь, я без галстука.
— Не валяй дурака. Никто не обратит на это ни малейшего внимания.
— Ну, не знаю…
Виски остановил «фольксваген» у ступеней парадного подъезда. Дом был огромен, как на картинке из глянцевого журнала. Окаменевшее порождение безумной фантазии обкурившегося архитектора соединяло в себе старомодную вычурность с бредовым сюрреализмом.
Пока они выгружали свои пожитки, за ними наблюдал, прислонившись к дверному косяку, мужчина в голубой полосатой пижаме и шлепанцах Али-Бабы с золотым шитьем и загнутыми вверх носками. Он держал под мышкой сложенную газету и шумно пыхтел трубкой с длинным чубуком.
Муж Хелены, слабоумный Винсент. Его силуэт четко вырисовывался на фоне освещенной прихожей.
— Хелена, — произнес, досадливо морщась, Виски и махнул рукой в сторону мужчины, — только не говори мне, что это то, что я думаю.
— Этот идиот — Винсент, мой муж. Не обращай на него внимания.
— Ты могла бы, черт возьми, предупредить меня заранее.
— Мы женаты уже шесть лет, у нас две дочери, Ребекка и Виктория, близнецы. Мы живем вместе с моими родителями. Но почему надо рассказывать об этом именно сейчас? Так ты зайдешь?
— Почему бы и нет? Мне интересно, какую роль ты отвела мне в своем спектакле.
Тогда вперед. Познакомься с моей компанией.
С грохотом захлопнув двери фургона, они поднялись по ступеням навстречу Винсенту, приветствовавшему их идиотской улыбкой. Хелена холодно поцеловала мужа в щеку. Мужчины оценивающе разглядывали друг друга, на кончике языка у них вертелись примерно одни и те же эпитеты.
Виски подозревал, что Хелена ведет какую-то игру, используя его, чтобы досадить Винсенту. Черт знает, по какой причине. Отбросив всякие романтические идеи, которые начата было зарождаться у него, он пожал плечами и решил не торопить события. Интересно, подумал он, понимает ли Винсент, что все это несерьезно, или же ему предстоит стать участником мелодрамы? Но в любом случае это было забавнее, чем маяться весь вечер у себя в квартире.
Винсент окинул взглядом с ног до головы мужчину, которого его супруга привезла к ним домой. Не так уж плох, — решил он, — вид несколько расхристанный, но в целом очень даже ничего. Долговязый и худой как тростинка, но, несомненно, не красив и примитивен. Винсент ожидал худшего. Он уже давно понял, что нечто подобное должно произойти. И вот, пожалуйста, — произошло, как он и предвидел, даже скучно. После того как сам он привел в дом цветущую, кокетливую Элизабет, Хелена просто обязана была сделать ответный ход.
— Я вижу, Хелена не просветила вас насчет своего семейного положения. Не так ли, мистер… мм… мм?…
— Именно так, мм… мм… Винни. Но не могу сказать, что я на нее в претензии.
Виски протянул Винсенту левую руку. Он убедился, что это сбивает людей с толку и они в растерянности не знают, что им делать. Но Винсент невозмутимо протянул правую руку и потрепал Виски по щеке.
— Уверен, что мы поладим, — улыбнулся Винсент и обратился к Хелене: — Дорогая, представь мне своего приятеля. У него ведь есть какое-нибудь имя?
— Меня зовут Джонни Уокер. Для друзей — просто Виски. Счастлив познакомиться с тобой, Винни.
— Кто счастлив, так это я. Только очень прошу, не называй меня Винни — это звучит чересчур по-детски. Заходи. Чаю? Познакомишься с нашими девочками. Может, задержишься у нас на какое-то время.
— Там видно будет.
— Да, в самом деле. Конечно, конечно.
Мужчины обменялись ничего не значащими улыбками, а Хелена тем временем опять спустилась к машине.
— Послушай, Джон, а чем ты живешь?
— Дышу, питаюсь.
— И как, хватает?
— Не жалуюсь.
— Не сомневаюсь. Ну а если серьезно, ты, надеюсь, понимаешь, что она привезла тебя для того, чтобы напакостить мне?
— Да, это приходило мне в голову.
— Интересно будет посмотреть, что из этого выйдет. Не знаю, готов ли ты поддержать игру. Для нее это ведь просто игра. Для меня, боюсь, тоже. Но вот ты… Все зависит от того, как ты это воспримешь. Ты уж не подведи нас.
— Я постараюсь, Винни. Покажу все, на что способен.
— Боюсь только, как бы тебе не пришлось показать все худшее, на что ты способен. Правда, и приз достойный — вот он приближается, нагруженный, несомненно, множеством покупок. Однако чем бы женщина ни тешилась… Помоги даме, а я тем временем пойду скажу Гудли, чтобы приготовил чай. Ну вот, молодец.
Винсент удалился, сверкая всеми цветами радуги, а Виски помог Хелене внести в дом два чемодана и поставил их у подножия лестницы, неровные ступени которой полукругом поднимались в полутьму второго этажа. Обернувшись, он увидел, что Хелена опять возвращается к фургону, и удивился, что еще она там забыла. Оказалось, что она ходила за его вещмешком и за Джаспером.
— Мне хочется, чтобы ты побыл у нас, хотя бы до вечера. Надеюсь, ты не будешь возражать. К тому же дети придут в восторг от Джаспера.
— Похоже, у меня нет выбора.
— Ну, выбор у тебя всегда есть.
Виски отобрал у нее мешок и положил вместе с ее чемоданами. Рядом он поставил Джаспера, чтобы тот охранял имущество.
Хелена провела Виски в гостиную, где находились все члены семьи, и представила его всем по очереди. Двойняшки, Ребекка и Виктория, не проявили к нему никакого интереса и, отведя на секунду взгляд от шумной пустоты телевизионного экрана, равнодушно кивнули в его направлении. Странная парочка, подумалось ему. Не похожи на обычных детей их возраста. Они сидели, как застывшие изваяния, по углам пыльного зеленого дивана в легких красных кукольных платьях. Между ними пристроились два одноглазых плюшевых медведя, с печальными мордами. Обе девочки хмурили брови, из-за чего выглядели старше своих четырех или пяти лет. Как будто они видели Виски насквозь и не одобряли того, что видели. Это несколько обескураживало. Они были похожи друг на друга, как две половинки одной груши.
Альфред, отец Хелены, толстый и лысый, сидел, словно огромный беспомощный ребенок, которого втиснули между ручек инвалидного кресла, и потихоньку потел в своем шерстяном коконе облаком сигарного дыма. Его полуприкрытые глаза не мигая смотрели на огонь, горевший в камине. Он не обратил на Виски никакого внимания — разве что утробно ему рыгнул. Поднеся к розовым губам сигару, Альфред принялся сосать ее, пока кончик не разгорелся докрасна. Как будто он держал во рту кусок толстого запального шнура, по которому огонь подбирался к его пухлым щекам. Он выпустил колечко дыма безупречно круглой формы, а затем сквозь него другое, поменьше. Повисев в воздухе, колечки стали оседать и рассасываться. Альфред двинулся вперед и, проехав в кресле примерно фут, выпятил губы, с шумом втянул в себя оба колечка и проглотил их. Затем он вернулся на прежнее место, подмигнул Виски и опять спрятался под непроницаемой маской. Отходя от Альфреда, Виски заметил на полу перед колесами две накатанные полоски около фута длиной.
Виски надеялся, что хотя бы притулившаяся в уголке седая дама с утонченными манерами соизволит побеседовать с ним. Он уже начинал чувствовать себя в этом доме как совершенно посторонний человек. При его приближении Нана Мэгз подала ему костлявую веснушчатую руку для поцелуя и, когда он исполнил ее желание, робко хихикнула, прикрыв рот другой рукой. Виски сказал, что ему очень приятно познакомиться с ней, она покраснела и заморгала слезящимися глазами.
Завершив церемониал представления, Хелена устало опустилась на стул рядом с матерью. В комнату вошел, озираясь, Винсент и прошлепал к столу. Виски сидел напротив Винсента, между Хеленой и Наной Мэгз. Перестав быть центром внимания, Мэгз продолжила свой пасьяс, время от времени что-то бормоча.
— Сейчас подадут чай, — объявил Винсент.
— Подадут? — откликнулся Виски. — У вас есть служанка?
— Думаю, мистер Гудли предпочитает, чтобы его называли дворецким. На него возложены все домашние дела: кормежка, уборка, отправка малышек в детский сад, уход за прилегающей территорией. А сестра Макмерфи заботится об Альфреде и Маргарет. Мы вовсе не хотим, чтобы они умерли тут у нас на руках, правда, дорогая? — обратился он к Хелене. — Откровенно говоря, я пытался отправить их в дом для престарелых, пока тебя не было, но оказалось, что содержать их у нас — дешевле.
— Вы это выдумали, — сказал Виски.
— Ну что вы. Правда, я не настаивал на отправке, особенно после того, как узнал, во сколько это обойдется. И, в конце концов, с ними не так уж много хлопот, а у девочек должны быть дедушка с бабушкой, так что пусть себе поживут тут еще какое-то время.
— Ты — олицетворение благородства, Винсент, — фыркнула Хелена.
— Надеюсь.
Виски показалось, что Винсент почему-то старается выглядеть хуже, чем он есть. Тут Чокнутая Нана Мэгз пихнула его в ребра своим острым локотком, и он вопросительно посмотрел на нее. Она кивнула на карты, выложенные на столе четырьмя ровными рядами, удовлетворенно потирая руки.
— Мне удается это сегодня уже в четвертый раз, — заявила она, страшно довольная собой. — Неплохо для моего возраста, вы не находите?
Виски посмотрел на карты. Они были разложены аккуратно, но никакого порядка в них не просматривалось — ни чередования красных и черных мастей, ни последовательности по старшинству. Полная бессмыслица. Однако старушка была счастлива, и что тут можно было против этого возразить.
— Блестяще, — сказал он.
— Что вы говорите?
— Я говорю, блестяще.
— Спасибо.
— За что?
— А?
— Вот хрен, она глухая? — шепотом спросил Виски у Хелены, но та была занята выяснением отношений с Винсентом и не слышаяа его — или слышала, но не сочла нужным отвечать.
— Как твое имя, сынок? — спросила Мэгз.
— Джонни Уокер.
— Нет, благодарю. Вот чай я бы выпила.
— Это меня зовут так — Джонни Уокер.
— Да нет. Все знают, что я в жизни не взяла в рот ни капли. А раз чего-то не пробовал, то, значит, можешь без этого обойтись, согласен?
Виски начал подозревать, что старушка слушает его вполуха, а то, что с грехом пополам слышит, не понимает. Он подумал, что она вполне могла бы вести беседу сама с собой, если задать ей тему.
Нана Мэгз перетасовала колоду и стала раскладывать карты по кругу. Выложив двенадцать штук, она положила одну карту в центре, затем снова по кругу, и так всю колоду. Последнюю карту она положила в центре, рубашкой вниз.
— «Часы», — пояснила она.
— «…и каждый ехал на осле», — подхватил Виски, решив, что уж лучше разговаривать с ней, чем слушать свистящий шепот из угла, где Хелена разбиралась с Винсентом.
— Согласна, но не во всем. Немцам всегда не хватато чувства юмора. Французы еще хуже, с их лягушачьими лапками, улитками и революциями. Мерзость. Правда, женщинам в революцию жилось неплохо, а мужчины просто теряли головы. Буквально, если ты понимаешь, что я имею в виду. Ага! Туз! — Мэгз подхватила туза вместе с бубновой пятеркой и отложила их в сторону.
— Пока тузили друг друга? — Виски начал входить во вкус.
— Да. дурачок. Нас всех ждет беспросветное будущее. Нужно осознать этот факт и смириться с ним. Это самое лучшее, так я считаю. Ловец душ доберется до всех и каждого. Дело в том, что он в сговоре с правительством. Тайные фракции, красные флаги. Совершенно секретно. Не говори ни одной живой душе. Иначе — пропал. Налоговая служба, перепись населения, трансляции по «ящику» — все работает на него. Там есть свой департамент по особым делам. Именно поэтому политики не говорят того, что думают. Хотят запудрить ему мозги. Никому из них нельзя доверять. Добравшись до власти, они уясняют, что все в его руках, пугаются и опускают руки, придурки.
— Так им и надо. Все равно от них никакого толку.
— Кому?
— Электорату.
— Сожалею, но я с ней не знакома. Новая служанка? Я знаю только Электру Чемберлен. Это ее родственница?… Хмм. Что же мне теперь делать? Так ты — родственник Электры Чемберлен? Странно. Совсем на нее не похож. Впрочем, она давно на том свете.
— Я, пожалуй, пойду побеседую с Альфредом.
— Салфетки? Конечно, есть. Спроси у Гудли.
Виски поднялся, принеся сидящим за столом свои извинения, однако никто не обратил на него ни малейшего внимания.
Он уже направился к Альфреду, когда дверь в дальнем конце гостиной отворилась и вошел сморщенный старичок, похожий на мятый клочок газеты. В руках у него был поднос, на котором дребезжали чашки и блюдца из тонкого фарфора, заварной чайник и сахарница, — все предметы сервиза были с трещинами и выщерблинами. Сутулая и скособоченная фигура с острыми выпирающими костями и черепом, обтянутым кожей, оказалась, несмотря на свою худобу, достаточно энергичной, чтобы проворно донести поднос до стола, где сидели Хелена, Мэгз и Винсент. Рассыпанные по плечам седые с желтизной волосы и бахрома мешковатого, обтрепанного черного костюма трепетали в такт шагам старичка.
— Чай подан! — провозгласил он раскатистым басом, который можно было бы, наверное, услышать даже в самом дальнем конце римского амфитеатра, заполненного вопящими кровожадными зрителями.
При этом звуке Хелена едва не упала со стула, но вовремя опомнилась и вернулась к перепалке с Винсентом.
Виски сделал глубокий вдох, чтобы прийти в се бя — у него заложило уши, — и заметил, что ни на кого из присутствующих трубный глас не произвел никакого впечатления. Очевидно, эго было в порядке вещей.
Мистер Гудли поставил поднос на столик рядом с разложенным пасьянсом Наны Мэгз. Взяв в руки чайник, он громко чихнул и, слегка отвернувшись, потер одной рукой нос, не переставая в то же время разливать чай. Закончив это занятие, он молча выплыл из комнаты, как кладбищенская тень.
Виски уселся на пол рядом с Альфредом, полный решимости поговорить хотя бы раз с кем-нибудь из обитателей дома, прежде чем верный «фольксваген» унесет его со всей возможной скоростью прочь от этого места.
— Добрый вечер, Альфред, — произнес он. — Как прошел день? У вас очаровательная жена — такие встречаются одна на миллион.
— Свет, — кивнул Альфред.
— Кто?
— Вот идиот. Слушай внимательно. Я никогда ничего не повторяю дважды, а это важно. — Альфред отхлебнул виски из своего стакана, икнул и продолжил: — Является ли свет самым быстрым, что есть во Вселенной? Нет. Да. Возможно, вероятно, допустимо. Кто знает? Все зависит от обстоятельств. Нам ничего не известно. Сто восемьдесят шесть тысяч миль в секунду. Правильно? Что-то около того. Во всяком случае, очень быстро. А есть скорость больше? Больше того, о чем ты спрашиваешь. Больше скорости света. Вот в чем дело. Обратите внимание, юноша, свет движется быстрее скорости света. Земля вращается, что несомненно, и одновременно перемещается в космическом пространстве вместе с Солнцем, всей Солнечной системой и всей Галактикой. Таким образом, если свет от нашего Солнца движется со скоростью сто восемьдесят шесть тысяч миль в секунду, то нам надо прибавить к этому скорость перемещения Солнечной системы и Галактики. Даже если бы они проделывали всего один фут в час, то солнечный свет двигался бы со скоростью света плюс один фут в час — то есть быстрее скорости света. Разумеется, Вселенная может перемещаться и со скоростью, равной скорости света, или даже быстрее, а это значит, что скорость света может быть какой угодно. Но заметь, если бы ты был частичкой света, то тебе казалось бы, что все в мире движется, кроме тебя, и тогда у тебя не возникало бы вопросов, почему планеты движутся так быстро. Дело в том, что все относительно. То, что кажется странным одному, может быть разумным с точки зрения другого. Уловил, в чем тут суть? Вот и хорошо.
С этими словами Альфред еще раз икнул и вновь уставился на пляшущие в камине огненные языки. Виски почувствовал, что в его голове воцаряется полный хаос, и встал, чтобы идти к своей машине.
— Черт ногу сломит в этом заколдованном лабиринте. Пора сматывать удочки, — бормотал Виски себе под нос, направляясь к дверям в дальнем конце комнаты, чтобы выскользнуть незаметно.
Двойняшки уткнулись в свой телевизор, Альфред задумчиво созерцал Вселенную, Мэгз с торжеством выигрывала у самой себя в карты, а Винсент с Хеленой продолжали шепотом орать друг на друга.
В дверях Виски обернулся, чтобы кинуть на всех прощальный взгляд, и наткнулся на сиделку Макмерфи. Глаза Виски были ослеплены белизной ее белого халата, голова закружилась, сознание отключилось, на лбу выступил холодный пот, ноги подкосились, и он рухнул на пол. Пока он лежал, уставившись с пола на Макмерфи, его охватил приступ неудержимого смеха. «В ней не меньше шести футов восьми дюймов, — подумал он, — точь-в-точь каланча».
— Как дела? — спросил он.
— Спасибо, хорошо. — Ее голос звучал как винил с дерибасом, с которого, сквозь скрипы, доносился писк придавленной дверью мыши. И весь ее облик соответствовал голосу: тело, от широкой задницы, сужающееся к плечам и увенчанное конусообразной головой с острым носом и утопленными возле него бусинками косых глаз под крохотным белым чепцом. — Рада знакомству с вами. Меня можно называть сиделка Макмерфи. Или просто сиделка. Или сестра Макмерфи. Или Мак. Вы к нам надолго? Друг семьи? Родственник? Гость? Места в доме сколько угодно. Я ухаживаю за Альфредом и Маргарет. Им пора ложиться спать. Они уже в преклонном возрасте. За ними нужно все время присматривать. Вы в порядке? Выглядите нормально. Не самый подходящий момент для знакомства, конечно. Я виновата. Всегда на все натыкаюсь. Уж такая я неловкая. Меня зовут сестра Макмерфи. Но это я уже говорила, да? Приятно познакомиться. Но прошу простить. Дела.
Она выбрасывала эти обрывки фраз таким пронзительным голосом, что все собаки в радиусе нескольких миль наверняка подняли бы вой, доведись им его услышать. И чем дольше она говорила, тем пронзительнее становился звук. Виски решил дождаться, пока ее голос не поднимется так высоко, что будет уже недоступен уху, но, достигнув порога слышимости, она оборвала себя и вернулась к своим обязанностям.
И тут он услышал смешок — тихий, чуть ли не потусторонний. Почесав голову, он сел, скрестив ноги. Смех повторился, на этот раз более отчетливо. Доносился он, без сомнения, откуда-то сверху. Поднявшись с полу, Виски подошел к подножию лестницы и всмотрелся в сумрак верхней площадки. Там, полускрытая балюстрадой, находилась какая-то фигура, сидевшая, как и он только что, скрестив ноги.
— Ты кто? — спросил он. — Еще один пациент этой психушки, скрывающийся от людских глаз?
— Не ругайся.
— Чего-чего?
— Это неприлично.
— Да хрен с ним, прошу прощения. Мне не до приличий.
— Ты тоже будешь здесь жить?
— Вряд ли. Меня как-то не тянет в ваш потусторонний мир.
— Ты привыкнешь. Здесь хорошо.
— Хм… хорошо. Возможно. Но у меня уже ум за разум заходит.
— Каждый живет, как хочет. Никому нет дела до других. Лишь бы Винсент не возникал. Он тут строит из себя большого босса.
— По-моему, он просто ублюдок. В некоторой степени.
— Почему ты все время ругаешься? Ты, наверное, на что-то рассердился. Или плохо себя чувствуешь. Или просто плохо воспитан. Я ведь сказала, что тут в действительности хорошо, — ты разве не слышал?
— О да, я плохо воспитан, сердит и не расположен выслушивать поучения от невидимок. Прошу прощения, конечно.
— Почему ты все время извиняешься?
— Чего-чего?
— «Чего-чего» говорить невежливо, надо говорить: «что-что». Если слишком часто извиняться, это становится ничего не значащим механическим повторением. Теряет всякий смысл.
— Ну ладно, мне пора. Тут неплохо, но только все это не имеет ничего общего с действительностью. Пока! — Виски отряхнул пыль со своих штанов и направился к выходу.
— Не уходи. Пожалуйста.
То, как она это сказала, заставило его остановиться. Он был уже по горло сыт общением с обитателями дома, у которых давно поехала крыша. Разговоров с привидениями, прячущимися по углам и поучающими тебя на каждом шагу, следовало, по его убеждению, всячески избегать. Это противоречило своду законов, выработанных им для себя самого, — маленькой черной книжечке, хранившейся у него в голове, на обложке которой было написано огненно-красными предупреждавшими об опасности буквами: «ПРАВИЛА НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ».
— Чего ради мне тут оставаться? Приведи хоть один разумный довод.
— Ты нам нужен.
— Это еще зачем?
— Чтобы навести порядок в этом хаосе.
— Как, скажи на милость, я могу это сделать? Я тут совершенно посторонний и не вижу, как мое присутствие может что-нибудь изменить.
— Альфред считает, что может. А я верю ему. Он всегда прав.
— Да он же выжил из ума! И даже не подозревает о моем существовании.
— Он давно предсказал, что ты явишься. Мы ждали тебя.
— Это становится любопытным. Так и быть, ты уговорила меня. Но откуда он знал, что я «явлюсь»? Он что, ясновидящий?
— Может быть. Во всяком случае, он многое видит яснее, чем остальные.
— Например?
— Ну, например, когда Винсент впервые привез меня сюда, Альфред произнес фразу, которая тогда показалась мне бессмысленной, а сейчас, увидев, как ты тут валяешься на полу, я поняла, что он имел в виду. Он сказал: «Любовь такая же опасная штука, как и война. Одна убивает, другая разбивает сердце. Во всякой собачьей жизни и на всякой собачьей улице когда-нибудь наступает праздник, но даже твой лучший друг может укусить тебя за руку». Вот что он сказал.
— Чушь.
— Но ведь все сходится. Хелена поквиталась с Винсентом. А у тебя есть собака, твой лучший друг.
— А вы, значит, сидели тут и ждали, когда я явлюсь с Джаспером? Хелена отправилась искать кого-нибудь, чтобы поквитаться с Винсентом, и нашла меня. Ну и что же будет дальше, по-твоему? Есть какие-нибудь идеи?
— Да, есть. Хелена с Винсентом на самом деле любят друг друга, это все знают. Просто они бесятся со скуки. Слишком много денег — они могут делать, что хотят, но они не хотят ничего делать. Все, что могли, они уже сделали, увидели, пережили и всем пресытились, так что теперь они принялись за игру. Ты, я и все остальные — просто фигуры в их игре. Что-то вроде эротических шахмат. Ты для них — шахматный конь, способный на самые непредсказуемые ходы.
— Вот уж хрен.
— Не порти людям удовольствие. Останься хотя бы ненадолго.
— Не знаю…
Виски потер лицо обеими руками и попытался привести свои мысли в порядок. Наконец ему вроде бы удалось найти приемлемое решение, но прежде, чем он успел сообщить о нем незнакомке, он услышал, как она спускается, шлепая босыми ногами по мраморным ступеням. Виски поднял голову. Она была прекрасна. При виде таких женщин у людей останавливается сердце, челюсть отвисает, они влюбляются с первого взгляда и падают замертво. И при этом на ней ровным счетом ничего не было.
— Невежливо так пялиться.
— Ох… Да, конечно… Прошу прощения… Просто я… Вы… Ты всегда ходишь так? И не холодно? — спросил он, хлопая ресницами.
— Да нет. Я привыкла, и здесь никто не возражает. Ну разве что Макмерфи, но и та, по-моему, боится только, что я простужусь, а так она ничего не имеет против. А ты — против?
— Я? Нет, ни в коем случае. С какой стати?
Она была похожа на Хелену, ее можно было даже принять за младшую сестру, поменьше ростом, но красивее. И фигура у нее была лучше сложена.
— Ты все-таки пялишься. Мог бы для разнообразия посмотреть на мое лицо. Ты что, никогда голых женщин не видел?
— Да-да, конечно видел. Сотни голых женщин, всю жизнь только на них и смотрю. Я не гомик какой-нибудь.
— Никто и подозревает тебя в таких наклонностях. Разве что они таятся где-то очень глубоко.
— Нет у меня таких наклонностей. Мне, по крайней мере, о них ничего не известно. Никогда об этом даже не задумывался… А что, ты считаешь, что где-нибудь в глубине… неосознанно… они могут быть, да? Вот хрен. Ты считаешь, что это возможно? Я могу быть… одним из них?
— Как я могу что-нибудь считать? Я тебя не знаю. А может, ты лесби. А что? Подсознательная лесби, заключенная в теле мужчины. Твое женское начало слишком слабое, чтобы вырваться на свободу. Ты никогда не надевал женскую одежду? Или, может быть, хотя бы думал об этом? Никогда не воображал, как ходишь повсюду девять месяцев, нося внутри себя плод? Рожаешь его. В положенные сроки испытываешь боль. Спишь с мужчиной. Тебе не приходило подобное в голову, таинственный незнакомец? А? Никогда?
— Нет. Никогда… Хотя порой да, иногда. Но нечасто. Да нет! Нет-нет. Но и да.
— Я вижу, с тобой все в порядке.
— Уф-ф, мне определенно надо выпить.
— Тогда пошли со мной. Хочешь чаю?
— Откровенно говоря, я имел в виду что-нибудь покрепче. Как насчет виски?
— Посмотрим.
Виски последовал за покачивающей бедрами обнаженной фигурой через полутемную прихожую в глубины дома. «Симпатичная малышка, — думал он. — Попка что надо. Но будем держать себя в руках. Интересно, какова она в постели? Но что это я? Как же Хелена? А что — Хелена? Ты взрослый человек. Сколько можно жить по правилам? Это естественно, вот и все… Остынь, мальчик. Интересно, куда мы направляемся? Тьма кромешная. Почему она не включает свет? Успокойся. Так. Куда она исчезла? Сюда? Нет. Сюда? Черт побери! Не ругайся, это невежливо. Да что ты все о вежливости! Не будь тряпкой, Виски!.. Вот хрен. Лучше, наверное, повернуть обратно. Нет. Подождем. Она сама тебя найдет. Однако далековато им ходить на кухню. Надо найти выключатель».
— Эй, незнакомец! Ты здесь?
— Я-то здесь. Остается выяснить, где это. Куда ты исчезла? Ни черта не видно. Свет у вас где-нибудь зажигается?
— Ты что, нервничаешь?
— Нет, — ответил он нервно.
— Здесь практически никого не бывает. Я тут обычно прячусь. Я вывернула все лампочки в этой части дома, и этого даже не заметили, так что, по-видимому, сюда никто не ходит.
— А что тут такого особенного, в этой части дома?
— Да, в общем-то, ничего. Просто две пустые комнаты. Спальня и кладовка. Я здесь ночую иногда, если атмосфера в доме накалена. Эта парочка постоянно ругается. Лучше при этом держаться от них подальше. Ты согласен?
— Да, наверное.
За одним из поворотов коридора на стене с облупившейся краской Виски заметил едва заметное серое пятно напротив открытых дверей комнаты. В мягком, неизвестно откуда льющемся свете виднелось голое тело женщины. Протянув руку, она манила его. Он подошел, и она исчезла в комнате. Пустой бледный прямоугольник отбрасывал тень к его ногам. Он заглянул в комнату через щель между дверью и косяком.
Она стояла спиной к нему, вперив взгляд в ночную пустоту за высоким окном. Единственной мебелью, какую ему удалось разглядеть, были кровать с небрежно наброшенным одеялом, маленький столик и стул. Желтоватый свет лампы под мятым и выцветшим абажуром придавал комнате, будто нарисованной сепией, уютную теплоту и одновременно делал ее сумрачной и неприятной.
Виски вошел, отметив уголком глаза выцветшие обои в мелкий цветочек, местами отставшие и открывавшие взгляду сырую, всю в мелких пятнышках, штукатурку, старый покоробленный дощатый пол, скрипевший под ногами. При ходьбе с полу поднимались облачка пыли.
— Ты хороший человек? — спросила она чуть слышно.
— В каком смысле? — Он застыл посреди комнаты.
— Ну, не знаю. Просто скажи, хороший или нет?
— Об этом надо спросить кого-нибудь другого.
— Ты останешься?
— Может быть. Посмотрим.
— Я тебе нравлюсь?
— Я тебя слишком плохо знаю.
Ничего-то ты не знаешь.
— Может быть, и так. А может, и нет.
Подойдя к постели, девушка забралась на нее с ногами и завернулась в одеяло. Виски боком уселся на подоконник, подтянул ноги. Обняв руками колени, он положил на них голову и закрыл глаза. Его охватила усталость, проникавшая в каждую ноющую кость и в каждую мышцу. Он впустил ее, не сопротивляясь.
Спустя несколько минут его плеча коснулись ее теплые нежные руки. Она разбудила его и, доведя до постели, раздела и уложила. Он почувствовал, как она накрывает его одеялом. «Спи», — ласково выдохнула она ему в ухо, и он послушался.
В его ушах звучали ее шаги, манящие за собой. Он шел за ними, углубляясь в лабиринт темных закоулков, все дальше, пока не заблудился.

15 октября 1969 года

Смерть



У-хромосома, четверка, ответственная за мою половую принадлежность, — еще один фрагмент головоломки, из которой складывается жизнь. Смерть бывает результатом определенного воздействия — человек может отравиться, утопиться, удушиться, заколоться, застрелиться, его могут избить, повесить, принести в жертву. Смерть может явиться в образе тираноубийцы, отцеубийцы, матереубийцы, женоубийцы, братоубийцы, детоубийцы, наступить в результате массовой резни или под действием естественных причин — возрастных и прочих. Иногда человек сам виноват в своей счерти, иногда другие. Смерть может быть случайной или заранее спланированной. Причиной ее могут явиться болезни, пуля, кирпич, бумеранг, камень, выпущенный из пращи или катапульты, отравленная стрела, крылатая ракета, мяч для гольфа, бейсбольная бита, гарпун, копье, томагавк, сабля, какой-нибудь тупой предмет, неисправные тормоза, алкоголь, наркотики или чистое невезение. В том или ином виде смерть настигнет каждого из нас. И когда она придет, то раскинет свой черный плащ, равнодушно накрыв своей мрачной тенью всех, кто так или иначе связан с покойником. Смерть человека может вызвать у его ближнего разнообразные психические нарушения, которые, в свою очередь, могут иметь серьезные последствия для окружающих.


На следующее утро после того, как Элизабет уложила Виски в постель, он стремительно умчался из родового замка де Марко в вихре осенних листьев и Дорожной пыли.
Он старался выкинуть всех де Марко из головы, Целиком погрузившись в работу и разъезжая вдоль и поперек по стране с фотоаппаратом — либо выполняя заказ агентства, либо по собственной инициативе, только чтобы быть как можно дальше от этого семейства. Но, увы, куда бы он ни поехал, он не мог отделаться от эротических фантазий, теперь уже накрепко связанных с Элизабет.
Неудивительно, что через несколько месяцев он вновь оказался в доме де Марко. Сначала он посещал их по выходным, специально приезжая в пятницу или субботним вечером в надежде, что его пригласят переночевать. Но ночевать его не приглашали. Правда, и не выставляли за порог.
Постепенно он стал бывать у них в доме все чаще, пытаясь найти общий язык с хозяевами. Под шипение телевизионного «снега» он рассказывал двойняшкам всевозможные небылицы; с понимающим видом поддакивал Альфреду, выслушивая его очередную тео рию; как истинный джентльмен, не моргнув глазом, проигрывал хихикавшей Нане Мэгз в карты, так и не поняв, в какую игру они играют. Он уверял Винсента, что не испытывает нежных чувств к его жене, но не слишком преуспел в этом. Винсент целыми днями писал на чердаке абстрактные этюды с обнаженной Элизабет под звуки самбы, льющиеся из радиолы. Боролся с притязаниями Хелены, уступая порой ее садомазохистским фантазиям, и наконец при любой возможности пытался убедить саму Элизабет в том, что является мужчиной ее мечты.
К концу лета он уже почти переселился к де Марко и проводил у них больше времени, чем в собственной квартире у Крысиной штольни. Когда он возвращался из очередной поездки, с головой, кружившейся от достигнутых успехов, то первым делом направлялся к де Марко, чтобы поделиться с ними своими впечатлениями. Он знал, что его прошлое воспринимается здешними обитателями как обычное дело, и потому чувствовал себя здесь спокойно и мог расслабиться.
Вне стен этого дома имелось не так уж много людей, с кем можно было бы по-дружески поделиться своими проблемами. Одним из друзей Виски был Уильям-с-Горы, тот самый ветеринар, который спас Джасперу жизнь, а впоследствии по просьбе Джонни сделал из него чучело. В пятницу 13 октября 1969 года, в тот самый день, когда Виски принял решение окончательно переселиться к де Марко, сердце его друга перестало биться.
За последний год они почти не виделись, и печальнее всего было то, что Виски не замечал, как их дружба постепенно угасает. Конечно, он горевал в связи со смертью Горца, но всего несколько месяцев назад это стало бы гораздо большим потрясением.
Неужели так легко увязнуть в собственных переживаниях и забыть, кем недавно был для тебя твой старый друг?

С покрасневшим лицом и сухими глазами он смотрел, как Уильяма опускают в землю. Горец ушел навсегда — и вместе с ним его жена Мэри. Хорошая была женщина, с ней всегда приятно было поболтать; она на дух не выносила вранья да и внешне была привлекательна. Ужасно жалко. Но теперь они по крайней мере навсегда были вместе, лежали бок о бок, разделенные только темными дубовыми стенками гробов, и не имели больше возможности ни видеть, ни слушать, ни нюхать, ни прикасаться к чему-либо.
Лайам, брат Горца, тоже был на похоронах, молчаливый и хмурый, в непрезентабельном обвислом черном костюме. Правда, он всегда был хмур и молчалив, так что трудно было сказать, насколько сильно смерть брата подействовала на него. Виски он никогда особенно не нравился — да он и не знал его толком, не считая того, что Уильям время от времени жаловался, какое дерьмо его брат. Ходили слухи, что он сделал ребенка своей девушке и лишь после этого женился на ней. Поговаривали, что Лайам теперь частенько распускает руки и что только брат умел обуздать его.
Когда Виски спросил о причине смерти своих друзей, ему ответили, что они погибли в автокатастрофе, столкнувшись с грузовиком с прицепом. Водитель был пьян, слишком быстро вел машину в тумане по скользкой проселочной дороге, нажал на тормоза слишком резко и слишком поздно. Прицеп развернуло поперек дороги, и автомобильчик Горца влетел прямо под него. Крышу снесло начисто.
Уильяма разорвало пополам, и он даже не успел понять, что произошло. Голову Мэри так и не нашли — она отлетела и затерялась где-то. Зато ноги, зажатые прицепом, не сгорели.
Всего, как писали газеты, в катастрофе погибли пятьдесят восемь человек — сразу за машиной Горца шел автобус, набитый футбольными фанатами. Сзади в них врезался грузовик со свиньями, и по всей дороге были разбросаны жирные тушки, обгоревшие до черноты.
Ничего подобного тут отродясь не видели, и несколько недель по всей округе в воздухе стоял запах бензина и горелого мяса. Подчас невозможно было установить, чьи это останки — свиньи или футбольного фаната. Санитары старались, как могли, собрать части человеческих тел в специальные мешки. Правда, мешков оказалось пятьдесят девять, в то время как погибших должно было быть на одного меньше.
Обе половинки Уильяма и безголовое тело Мэри сохранились. Конечно, кто его знает, в такой сумятице… Но об этом предпочитали не думать.
Священник произнес для группки людей, собравшихся вокруг могилы, те слова, которых они, по его мнению, ожидали. Последовали слабые потные рукопожатия, сопровождавшиеся банальными фразами и заверениями. После этого священник оставил их. Виски обменялся парой слов с Лайамом. попрощался с Уильямом, с Мэри и тоже отправился восвояси.

Но домой он не поехал. Он зашел в бар, где напился до потери сознания. Пил он до rex пор, пока его не вывернуло, после чего он продолжил пить. Была вызвана полиция, и он негромко и неотчетливо объяснил им, почему он проводит время таким образом. Они отпустили его, взяв обещание, что он отправится домой.
Однако через несколько часов; когда Виски успел посетить еще несколько пабов, полицейские были не столь снисходительны. Они обнаружили его в полуодетом виде на Сент-Стивен Грин, где он осыпал отборной бранью прохожих и грозился спрыгнуть с моста в озеро. Озеро оказалось мелким, но полицейские были отнюдь не в восторге от того, что им пришлось лезть в воду и выуживать его.
Они отвезли Виски в участок и заперли там.
Наутро он позвонил Хелене, но ее не было дома. Через три часа в полосатой голубой пижаме, халате и шлепанцах в участок прибыл Винсент, неодобрительно пыхтевший трубкой. Виски получил предупреждение и был передан на поруки Винсенту. Тот поблагодарил полицейских и дотащил Виски до машины.



18 октября 1969 года

Гордость



Почему-то с помощью римской цифры V принято обозначать качество, которым каждый из нас должен в той или иной степени обладать, раз уж ему довелось участвовать в безжалостном повседневном естественном отборе, который зовется жизнью. К сожалению, проблема заключается а том, что, какова бы ни была гордость — оправданная самоуважением и высокой или завышенной самооценкой, чванливая, связанная с предубеждением, народная или национальная, злобная, надменная, заносчивая, высокопарная хвастливая, бесцеремонная, простодушная, святая или задирающая нос, выставляющая себя напоказ или скрытая и тайная, — мы, как правило, забываем, что она является одним из смертных грехов. Как ее ни назови, гордость — это магнит, притягивающий к себе все мировое дерьмо.


Винсент умудрился не обратить внимания на то, что Виски облевал его с ног до головы по дороге домой. Вид, в какой было приведено его любимое детище, "Ягуар-50», с кожаной обивкой, панелями из красного дерева и блестящей хромированной отделкой, он воспринял куда более болезненно. Виски оправдывал свое поведение тем, что Винсент превышал скорость при каждом удобном случае. Он утверждал, что ни один человек в его состоянии не способен контролировать три сфинктера одновременно.
Винсент ворчал, что об этом его надо было предупредить.
Виски отвечал, что он как раз собирался это сделать, но блеванул.
С этими словами он отключился.

Виски проснулся с ощущением пустоты, обложенного языка и мерцающим в сознании обещанием, что никогда, никогда, ни за что, ни при каких обстоятельствах… это не по-по-повторится. Рядом с ним на постели сидела Хелена. Она вытирала ему лоб какой-то мокрой тряпкой и смотрела на него круглыми испуганными глазами.
Он находился в комнате, в которой не бывал прежде, на верхнем этаже, судя по качавшимся в окне голым верхушкам деревьев. Тут стояли письменный стол со стулом, шкаф для посуды, гардероб, туалетный столик, в дальнем конце — диван, стол, телевизор и стеллаж с книгами. Стены, выкрашенные в темно-зеленый цвет, были увешаны картинами, исполненными в импрессионистической, кубистической, гиперреалистической, абстрактной или реалистической манере. Моделью на всех холстах была Элизабет, в чьей постели он проспал свою первую ночь в этом доме.
— Это работы Винсента? — сипло спросил он.
— Да. Он в постоянном поиске. Ищет стиль.
— Ты не могла бы дать мне что-нибудь выпить?
— Воды?
— А можно ее разбавить?
— Можно.
— Похоже, модель не нагоняет на него скуку.
— Да. Она вертит им, как хочет.
— Который час?
— Почти полдень.
— Господи. Я так долго спал?
— Сегодня воскресенье.
Калькулятор в его голове лениво прокрутил пару оборотов.
— Я спал два дня?!
— Порой ты просыпался и жутко ругался. Даже мистер Гудли краснел.
— Два дня? Ни черта не помню. Волынки в пабе, после — пустота. О господи!
— Наш маленький Виски покуролесил в городе, но полиция настигла тебя прежде, чем ты успел совершить геройский поступок.
— Полиция?
— Ты шатался по Графтон-стрит, а потом сиганул с моста в озеро. Полицейские тебя выловили, но ты молчал, как партизан, никого не выдал, не назвал ни имени, ни адреса, так что они доставили тебя в участок, а наутро пригрозили упечь за решетку, если ты не войдешь в их положение. Тогда ты позвонил мне, но меня не было дома, так что за тобой съездил Винсент.
— Винсент? Как же я умудрился такое выкинуть?
— «Выкинуть» — подходящее слово. Он повез тебя домой в «ягуаре», и по пути ты облевал его с ног до головы. Но этому самодовольному кретину так и надо. Бедный Гудли последние два дня только и делает, что' моет машину.
— М-да… Боюсь, в их глазах я сильно упал в цене.
— Думаю, ты еще конвертируем. Вряд ли, конечно, то, как ты обошелся с Винсентом, можно расценивать как дружеский жест, но он, по-моему, не слишком на тебя сердит. Он надеется, что ты выкинешь еще какую-нибудь штуку, и тогда он сможет попенять мне, с каким уродом я связалась. Он и так уже злорадствует вовсю. И помни, он, как слон, никогда не забывает обид.
— Ты же сказала, что он не сердится на меня.
— Он не сердится. Винсент никогда не сердится. Это, с его точки зрения, пустая трата психической энергии. Он будет холить и лелеять обиду, держать ее в себе, а потом выплеснет на холст. Это его способ самовыражения. Но тебе почти удалось пробить его броню. Впервые я видела его в таком бешенстве. Ты хихикал и говорил, как смешно он выглядит, когда сердится, и он чуть не взорвался. А ты описался от смеха.
— Не правда!
— Правда.
— Вот черт.

Ближе к вечеру Виски спустился в гостиную и нашел там всех членов семьи на излюбленных местах. Двойняшки слушали телевизор и смотрели в радио, Альфред пускал кольца дыма, Мэгз жульничала, играя сама с собой в карты, Хелена сидела в кресле рядом с Альфредом, читая ему вслух какую-то книгу.
— Добрый день, Мэгз.
— В другой раз.
— Привет, девочки.
Никакого ответа.
— Альф, как дела?
— Очевидный перебор.
— В каком смысле?
— Рынок слишком мал. Наступает компьютеризация, следом — безработица. Мы на краю пропасти. Возьмем, к примеру, сотню потребителей, а вы продаете, скажем, телевизоры. Сто штук продали, а дальше спрос резко упадет. Телевизоры больше никому не нужны. Когда у каждого будет по телевизору, их перестанут покупать. Покупатели исчезнут. Никаких товаров не нужно будет выпускать. Начнется перепроизводство. Нет работы — нет денег, зато больше свободного времени. А когда денег нет, а времени — хоть отбавляй, — начинаются беспорядки.
— Но население так велико, Альф, всех до одного не обеспечишь.
— Бедность. Полное отсутствие средств. Развитые страны разорятся на пособиях, бедные развяжут военные конфликты, чтобы сравняться с нами.
— Бывают в жизни огорчения, Альфред.
Альфред отпил из стакана и рыгнул.
— Мне кажется, ты ему нравишься, Джон, — заметила Хелена.
— Интересно было бы посмотреть, что у него в голове. Должно быть, там что-то вроде езды в тумане по темной дороге с выключенными фарами, когда не имеешь представления, с чем придется столкнуться за следующим поворотом.
— Возможно, ему в своем мире интереснее, чем в нашем.
— Не сомневаюсь. А где Винсент?
— Хочешь извиниться?
— Думаю, самое время.
— Он наверху, вместе с Элизабет. Пишет очередной портрет. Не вылезал оттуда с тех пор, как привез тебя. Осваивает новую «сердитую» манеру.
— И как это выглядит?
— Жутко.
— Придется вести себя с оглядкой.
— Как на минном поле.

Виски никогда не заходил в студию художника. Он считался там «нежелательным элементом», но любопытство пересиливало. Фотоателье в принципе отличается от мастерской художника. Виски привык иметь в своем распоряжении залитое испепеляющим светом пространство.
В мастерской Винсента его взору предстало нечто прямо противоположное.
Помещение было погружено в полутьму и освещалось лишь двумя слабыми голыми лампочками, свисавшими с потолочных балок. Винсент стоял посреди комнаты, ожесточенно хлеща холст кистью. Потоки краски лились как кровь. На кушетке футах в десяти от него лежала Элизабет. Руки и ноги она развела в стороны, а голову запрокинула назад, так что виден был только подбородок. На полу рядом с ней стояла еще одна лампочка, красная. Залитая этим кровавым светом, она выглядела как порождение дьявольской фантазии, выброшенное из преисподней.
Слева от входа были прислонены друг к другу десятка два картин в рамах. Вдоль стен тянулись стеллажи, заваленные всяким хламом. Там были книги, свернутые холсты, набитые кистями консервные банки, тюбики краски, разложенные на семь цветов: красные, зеленые, синие, желтые, коричневые, черные и белые. Лежали абажуры, черепа животных, зонтики, две пустые бутылки из-под водки, часы, ящик с инструментами, женские туфли, шляпы, гипсовые статуэтки, бюсты, старые и новые телефонные аппараты и еще куча вещей, которые при слабом свете даже нельзя было толком разглядеть.
По всему помещению была расставлена мебель: кресла, стулья, выстроившиеся вдоль стен под стеллажами, шезлонг, два маленьких кофейных столика, диван, напольные часы, торшер, пианино, музыкальный автомат, стол для игры в пул, туалетный столик с зеркалом, большой шкаф для одежды, комод и письменный стол. Пещера Аладдина, набитая безделушками и бог знает чем еще.
Виски подобрался к Винсенту на цыпочках, чтобы поближе взглянуть на его работу. За кушеткой с Элизабет взгляду открывалось продолжение комнаты: стеллажи, ряды стульев, вдали угадывались очертания двуспальной кровати.
— Покажи гнев и мучения души! — кричал Винсент на Элизабет. — Мучения, я говорю! Ты что, не знаешь, что такое мучения души? Это значит, что надо быть вне себя, метаться, кататься, извиваться, крутиться, корчиться, сворачиваться в спираль и разворачиваться… Я достаточно ясно объяснил, что я от тебя хочу? Я хочу, чтобы твое тело изнемогало от боли и ненависти. А я не вижу ненависти. Ради всего святого, мне нужна ненависть!
— Винсент, перестань кричать и работай с тем, что есть. Я не могу лежать в такой позе бесконечно. Тебе даже моего лица не видно. Чем я должна, по-твоему, источать ненависть?
— Женщина, я художник. Я пытаюсь создать шедевр. Я для тебя Господь Бог, ты обязана беспрекословно мне подчиняться. Раз я говорю, что ты должна меня ненавидеть, значит, будь добра.
— Я всей душой ненавижу тебя, Винсент, но я чертовски устала.
— Будешь ненавидеть меня, пока я не позволю тебе встать.
— Я встаю. Перерыв.
— Дай ей передохнуть, Винсент, — подал голос Виски, который уже некоторое время наблюдал за этой сценой, развалившись в шезлонге позади художника.
Винсент от неожиданности промахнулся кистью мимо холста и потерял равновесие, но ухитрился не упасть и, придя в себя, поправил блузу, накинутую поверх пижамы, и пригладил разметавшиеся волосы. Затем резко обернулся к Виски:
— У нас гости? Наконец-то вы забрели в мою берлогу, мистер Виски! Вы уже восстановили пошатнувшееся здоровье, как я вижу, и даже выбрались из постели. Самостоятельно! Да вы молодец!
— Я пришел извиниться, но, кажется, не вовремя. Ты, похоже, все еще сердишься на меня.
— Имею на то основания. Пострадали моя одежда и моя машина с чудесными кожаными сиденьями. Может быть, мне следует считать необыкновенной удачей, что ты соизволил покрестить их подобным образом? Может быть, я должен на коленях благодарить тебя за это благодеяние? А? Как ты считаешь?
— Я заменю тебе обивку и все, что надо заменить, а потом уеду. Ты ведь этого хочешь, не так ли? Чтобы я уехал раз и навсегда.
— Нет, нет, нет! — заорал Винсент и кинулся к Виски, размахивая руками и поливая все вокруг краской с кисти. — Ничего подобного, дорогой мой! И слышать не желаю о твоем отъезде. Оставайся с нами, сколько хочешь. Будь как дома. Ты совершенно неправильно меня понимаешь.
— Тебя непросто понять.
— Может, мне для ясности написать картину?
— Очень остроумно.
— Все в действительности очень просто. Хелена думает, что ей нужен ты, но она ошибается. На самом деле ей нужен я. Я это знаю. И она в глубине души это знает. Но она не может меня получить. По крайней мере, она так думает. Может быть, она и права. Ей кажется, что я слишком погружен в свою работу. Возможно, так оно и есть. Но я не могу не писать картины.
— Может быть, она ревнует тебя не к твоей живописи, а к Элизабет?
— Дикость какая! Прости, конечно, Элизабет — это полный абсурд. Хотя, если честно, я немного запутался в своих чувствах. Хелена мне дорога, но… как бы это сказать?
— Ты хочешь развестись с ней.
— Глупости. Разумеется, я не хочу разводиться. У нас один из самых удачных браков во всей Ирландии. По крайней мере, с финансовой точки зрения. Благодарить за это следует Альфреда — он подал мне идею. Точнее, идея пришла в голову Хелене, но суть не в этом. Он бормотал что-то насчет того, как забавно получается с искусством: будучи одним из самых бесполезных занятий, оно вместе с тем является одним из самых прибыльных. Это навело Хелену на мысль, что мне надо писать как можно больше картин. Я ведь учился когда-то у Пикассо и Дали — бог знает, когда это было. Потом я почти совсем забросил это дело — слишком много денег было, а они до добра не доводят. Она снова стала приставать ко мне, и, чтобы отделаться от нее, я взялся за живопись и сам удивился, как здорово у меня теперь получается. Хелена тоже так считает. Постепенно я стал все больше времени проводить в студии. Ей, естественно, было скучно болтаться одной. Поэтому я купил дом в городе, и она устроила там галерею, чтобы выставлять молодых многообещающих художников. У нее отличное чутье на то, что будет пользоваться успехом. Разумеется, она выставляла и мои работы, и они, разумеется, хорошо раскупались.
— Ну и что же вам мешает жить в мире и согласии?
— Я писал картины быстрее, чем их покупали. Она ведь не могла предлагать только мои работы, игнорируя всех остальных живописцев. У меня накапливался избыток готовой продукции. Тогда ее внезапно осенила еще одна идея — просто блестящая, самая лучшая из всех, какие когда-либо приходили ей в голову. Она сообразила, что мне надо писать картины в разной манере и подписывать их псевдонимами. Это оказалось просто золотой жилой. Теперь бывает так, что все выставленные в галерее картины принадлежат мне. Каждый покупатель ищет что-нибудь в манере, которая ему по вкусу, и что бы он ни нашел, это все равно моя работа. Восхитительно, правда?
— Значит, ты не хочешь разводиться с Хеленой потому, что, кроме нее, никто не знает о вашем жульничестве? Теперь, правда, я знаю. А Элизабет в курсе?
— Вот дурачок. Разумеется, я в курсе, — прозвучал голос Элизабет с кушетки. — И не вижу в этом никакого криминала.
— Если бы я продолжат писать только под своим именем, мои картины обесценились бы. Между тем желательно привлечь как можно больше покупателей с разными вкусами. Когда люди думают, что на рынке имеется ограниченное число работ того или иного мастера, их стоимость возрастает. А для того, чтобы еще больше подогреть публику, Хелена говорит, что многие картины поступают от подпольных художников из соцстран. Беспроигрышное дело.
— А вот это уже нарушение закона, — заметила Элизабет.
— Искусство для искусства, — парировал Винсент, ухмыляясь до ушей.
— Когда-нибудь это раскроется.
— Ну и что? Что мне могут предъявить? Я подписываю свои картины разными именами. Из-за этого они не перестают быть моими работами. Я же не занимаюсь подделками.
— Да, здорово придумано, — согласился Виски. — Но вернемся к вашему браку. Меня-то каким боком все это касается?
— Мне надоело писать натюрморты и пейзажи, захотелось поэкспериментировать с натурой. Я пригласил в качестве натурщицы Элизабет, потому что Хелена слишком занята с галереей. Но Хелена ревнива, как кошка. Думает, что я тут трахаюсь с Элизабет вместо того, чтобы работать. Понимает все абсолютно превратно. Не имеет никакого представления о том, сколько времени и сил требуется, чтобы создать произведение искусства. И ни разу к нам не зашла — боится спугнуть музу. Настаивает, чтобы я писал цветы в горшках… Но я пишу ню с Элизабет, и больше тут ничего нет. А тебя Хелена привезла, чтобы разбудить во мне ревность.
— Это я и сам понимаю.
— И продолжаешь поддерживать с ней отношения.
— Да у меня не так уж много времени, чтобы поддерживать с ней отношения, как ты выражаешься. Но я не понимаю, почему тебя так мало трогает мое присутствие. Я тут торчу уже почти целый год, и ты за все это время ни разу не указал мне на дверь.
— Можно тебя спросить: сколько раз ты спал с Хеленой в течение этого года?
— Неужели ты думаешь, что я тебе все так и расскажу?
— Нет, не думаю. Но чем дольше ты тут живешь, тем меньше времени проводишь с ней. Так ведь? Конечно, так. Даже не пытайся отрицать. В игре, которую затеяла Хелена, нет никакой тайны. Она скучает. И я, в общем, тоже. Но, должен признаться, я не ожидал, что она сбежит, хотя мог бы это предвидеть.
— Вот именно. Что еще ей оставалось делать, по-твоему?
— Я надеялся, что она будет ревновать, начнет беситься, закатывать мне истерики, — короче, внесет в наши отношения жизнь. А она опрокинула все мои расчеты. Просыпаюсь как-то месяца через два после того, как я привез сюда Элизабет, а Хелена пакует чемоданы и собирается уезжать. Заявила, что оставляет меня на время, а если Элизабет будет все еще здесь, когда она вернется, то она разведется со мной. Это совершенно сбило меня с толку.
— Однако ты не прогнал Элизабет, когда Хелена уехала.
— Она нужна была мне для картины, которую я в то время писал. Без нее я не смог бы закончить ее. Это была исключительная вещь, между прочим. А потом я взялся за другую картину, и за следующую, и еще за одну. На меня нашло вдохновение. Я ушел с головой в работу.
— И тут вернулась Хелена.
— Да. И привезла тебя. Ты — ее маленькая месть. А теперь для нас это уже вопрос чести, и мы ждем — кто уступит первым. Ни она. ни я не хотим признаться в том, что ревнуем. Беда в том, что мы вращаемся на разных орбитах. Она с тобой, я с Элизабет. И никто из нас не желает сдавать позиции. Это как в шахматах.
— А мы просто пешки.
— Вы оба можете проиграть, — бросила Элизабет.
— Я знаю.
— И оба ведете себя глупо, — добавила она и, поднявшись с кушетки, подошла к Винсенту, обняла его за плечи и прислонилась головой к его спине. Он похлопал ее по голой руке. — А мы ведь при этом даже ни разу не спали друг с другом.
Виски раскрыл рот и едва не поперхнулся.
— Я был уверен, что вы… любовники, — признался он.
— Да нет же, ты что, не слышишь меня? Господи, что за дикая мысль. Винсент — древний старец. Винсент, не обижайся, пожалуйста, но ты действительно давно не молод.
— Нет-нет, дорогая, я и не думаю обижаться.
— Но почему тогда Хелена решила уехать, если между вами ничего нет?
— Потому что она не верит мне. Ну поставь себя на ее место. Я привожу в дом симпатичную молодую девушку и запираюсь с ней на чердаке, откуда не вылезаю два месяца. Кто бы поверил? Ее можно понять. Но с другой стороны, может быть, я и хотел в глубине души, чтобы она так думала. Ну, понимаешь, хотелось доказать, что у меня есть еще порох в пороховницах, и так далее.
— Господи, как у вас все непросто.
— Я говорила ему, чтобы он поехал за ней, но он отвечал, что она вернется.
— А она вернулась вместе со мной.
— Да, это несколько усложнило ситуацию, — произнес Винсент удрученно.
— Ну и что теперь делать? — спросил Виски.
— Ты мог бы оставить Хелену, — выдвинула предложение Элизабет.
— Нет-нет, это не пойдет, — вмешался Винсент. — Хелена скажет, что это моих рук дело, заберет девочек и уедет.
— Но она же не может бросить Альфреда и Мэгз, — заметил Виски.
— Она знает, что я о них позабочусь.
— Ты ведь, по-моему, собирался устроить их в приют.
— Я сказал это только для того, чтобы позлить ее.
— В итоге мы вернулись к тому, с чего начали, все остается по-старому, — вздохнула Элизабет.
— Если Элизабет не уедет, — сказал Виски.
— Элизабет? — воскликнул Винсент.
— Я? — Элизабет встала перед Виски, уперев руки в бока. — Почему это я должна уезжать? Я не сделала ничего плохого.
— Не знаю, Джон… — протянул Винсент. — Это не совсем то, что было у меня на уме.
— Если она уедет, вам не из-за чего будет ссориться. Кроме меня, конечно. Но я, разумеется, тоже уеду.
— Я вовсе не хочу, чтобы кто-либо из вас уезжал.
— Может быть, нам и не придется уезжать, Винсент, — сказала Элизабет. — Все зависит от того, насколько сильно ты хочешь, чтобы у вас с Хеленой все пошло по-старому. Если мы останемся, ты можешь ее потерять. А если мы уедем, то не будет никаких препятствий для возобновления ваших отношений, кроме вашей дурацкой гордости.
— Черт знает что, — отозвался Винсент. — По-моему, вы оба правы. Нет ничего, что могло бы помешать нам помириться, правда?
— Правда, — ответил Виски, глядя ему в глаза.
Винсент улыбался, поняв, что еще не все потеряно и есть надежда вернуть жену.
— Но нельзя же, чтобы вы оба взяли и ни с того ни с сего уехали. Это будет похоже на заговор. Давайте подождем несколько недель и будем постепенно готовить почву, чтобы это произошло как бы само собой.
— Верно, — одобрил Виски. — Надо придумать какую-нибудь причину для нашего отъезда.
— Например, мы сбежим, чтобы тайно обвенчаться, — ввернула Элизабет.
— Не шути с этим.



21 января 1970 года

Любовь



Основное назначение хромосом — любовь. Любить кого, что, чувствовать любовь, сильную привязанность, желание, избрание или предпочтение кого или чего по воле, а не по рассудку. Иногда безотчетно и безрассудно. Склонность, пристрастие к чему-либо. Сексуальное влечение. Любовные отношения. Объект привязанности. Обращение к любимому человеку. В азартных играх, заранее оговоренное отсутствие денежного эквивалента выигрыша. Любовь всегда создает проблемы, это понятно. Все виды любви — брата, сестры, отца, матери, сильной, эгоистической, ревнивой, чувственной, щедрой, глубокой, взаимной или неразделенной, — все без исключения приносят человеку страдания.


Винсент настоял на том, что все должно продолжаться как обычно, и взял с Элизабет и Виски слово, что они не проболтаются Хелене о заговоре. Шли месяцы, процесс подготовки к отъезду развивался медленно и, казалось, сходил на нет. Но Винсент торопил события.
Не было смысла бежать впереди паровоза.
Хелена делала вид, что занята своей галереей, и развила бурную рекламную деятельность. Она покидала дом задолго до позднего зимнего рассвета, возвращалась тоже затемно. Часто ей казалось, что никто Даже не замечает, как она уезжает и приезжает, а когда кто-нибудь встречался ей на пути, она говорила только о том, с каким скрипом продаются картины и как она устала биться за комиссионные, после чего отправлялась в спальню.
Со времени переезда Виски в их дом они занимались любовью от силы шесть раз, и у нее осталось впечатление, что он просто подчиняется ее желаниям, чтобы не обидеть отказом. Это было похоже скорее на дружеское участие, чем на страсть.
Однако трудно было не испытывать к нему симпатии — хотя бы потому, что он так старался понравиться всем домочадцам. Переселившись к ним, он внес кое-какие изменения в распорядок дня, и привычная рутина их существования оживилась.
Каждое утро, в любую погоду, он вывозил Альфреда на прогулку, совершая полный круг по всей усадьбе. На случай дождя у него всегда был наготове большой красный зонт для гольфа, которым он защищал свои камеры во время съемки под открытым небом. И разумеется, Джаспер непременно их сопровождал. Его привязывали к ручке инвалидного кресла, и он следовал за ними, переваливаясь на своих разнокалиберных колесиках. Во время прогулки Виски останавливался, оставлял Альфреда и уходил вперед, с каждым разом все дальше, а Альфред самостоятельно догонял его на своем транспорте.
Мэгз он читал правила новых карточных игр, постоянно расширяя ее кругозор. Это было все равно что учить ребенка арифметике, надеясь, что когда-нибудь он научится считать сам. В карты они всегда играли на деньги. Само собой, Мэгз часто выигрывала и постоянно жульничала.
Двойняшкам он рассказывал сказки после того, как сестра Макмерфи укладывала их в постель. Сначала он никак не мог найти к ним подход, и они страдальчески ворочались, пока он не уходил и не оставлял их в покое, но, когда он включил в свой репертуар страшилки с привидениями и жуткими монстрами, они начали проявлять интерес. Вскоре ему даже удалось завязать с ними разговор. Он добился этого благодаря тому, что не рассказывал историю до конца. Конец им приходилось придумывать самим, а он потом уж говорил, как все было на самом деле. Виски вынужден был признать, детские концовки были страшнее, кровожаднее и куда интереснее, чем его.
Хелена обратила внимание на то, что он сделал ремонт в спальне Элизабет — отштукатурил, покрасил и оклеил обоями стены, так что она превратилась в небесно-голубое сонное царство. Он отвез мистера Гудли в город к портному, где с него сняли мерку и сшили униформу, которая в сочетании с новой аккуратной стрижкой придавала дворецкому необыкновенно аристократический вид. Он долго терпел заигрывания сестры Макмерфи, пока не догадался убедить ее, что на самом деле ей стоит обратить внимание на мистера Гудли, который все время поглядывает на нее так грустно, будто мечтает затащить в постель.
Кроме того, Хелена заметила, что всякий раз, когда ей случалось наткнуться на Виски в обществе ее супруга, мужчины обменивались заговорщическим взглядом. Она решила, что Винсенту удалось очаровать Виски той лучшей половиной своей натуры, с которой сама она давно уже утратила контакт.
«Бесполезно пытаться пробудить ревность у этого полоумного доморощенного Казановы, — думала она, ложась спать, и слезы капали из ее прекрасных утомленных глаз. — Сексуальный маньяк!»

Винсент был раздражен и неудовлетворен, хотя ни за что не признался бы в этом даже самому себе. Почти Две недели он практически не покидал своей студии — не считая тех случаев, когда он выходил по зову природы или спускался пожелать спокойной ночи дочкам, если вспоминал о них. Продуктивность его возросла вдвое, а то и втрое, и даже спать он стал меньше обычного. Он был так захвачен процессом преобразования бурлившей в нем энергии в живопись, что почти не обращал внимания на еду, которую ему приносила Элизабет. Работая безостановочно, пока был в состоянии держать кисть и смешивать краски, он не замечал, как истощается его организм.
Элизабет общалась с ним больше других и, тревожась за его здоровье, поделилась своими опасениями с Виски. Тот посоветовал предложить Винсенту переключиться с обнаженной натуры на цветы. Она могла бы прикинуться больной, попросить Макмерфи намекнуть Винсенту, что ей требуется отдых.
На следующий день Виски и сестра Макмерфи, не уступая друг другу в артистизме, разыграли испуг, когда в кухню ворвался Винсент и объявил, что Элизабет потеряла сознание.

В период «выздоровления» Элизабет часто ходила с Виски на прогулки по окрестностям. Виски неизменно брал с собой Джаспера на веревочке. Когда почва становилась слишком каменистой и псу было тяжело катиться, Виски поднимал его на руки. Элизабет нравился Джаспер, но не нравилось его имя, и однажды она спросила Виски, не думал ли он о том, чтобы сменить его.
— Ну не Рексом же его называть. Он необычный пес, и кличка у него должно быть необычная.
— Может, назвать его в честь какого-нибудь персонажа из книги?
— Что ты предлагаешь?
— Я читаю сейчас «Властелина колец», и там полно оригинальных имен. Например, волшебник Гэндальф или хоббиты Фродо и Бильбо.
— Пс-с-с-с… Нет уж, спасибо. Хм, это, похоже, труднее, чем выбрать имя ребенку.
— Ты бы хотел иметь детей?
— Пожалуй. Иногда возникает такое желание. А что?
— А о том, чтобы жениться, ты не думал?
— Не исключаю такую возможность. А почему ты спрашиваешь?
— Просто так. Я хотела бы когда-нибудь выйти замуж; иметь большой дом, детей, собаку. Как ты считаешь, это реально?
— А что может этому помешать? Но вернемся к Джасперу.
— Как ты назвал бы своих детей?
— Мальчика или девочку?
— Ну, скажем, мальчика.
— Александр.
— Почему?
— Да так, без особых причин. Просто мне всегда нравилось это имя. Хотя, может быть, лучше назвать сына Ричардом.
— А почему Ричардом?
— Если бы Дик меня описал, я бы думал, что ничего диковинного в этом нет.
Посмеявшись, они продолжили путь. Когда они приблизились к дому, Элизабет бросилась бежать. Виски — за ней. Ему удалось догнать ее возле самого крыльца. Они сели на ступеньки, переводя дыхание. В это мгновение открылась входная дверь.
— Ах, вот вы где, мистер Уокер, — прогремел мистер Гудли. — А я вас искал. Вам звонили по телефону, пока вы гуляли с мисс Элизабет. Я не смог вас найти и взял на себя смелость записать то. что вам хотели сообщить.
— И что же это?
— Некий мистер Петерсон из Америки сказал, что хотел бы нанять вас в качестве фотографа для издания альбома об Ирландии. Он интересуется, как вы отнесетесь к этому предложению. Я записал номер его телефона на случай, если вы захотите ему перезвонить.
— Вы шутите!
— Что вы, сэр, и не думал.
Виски повернулся к Элизабет, и она, увидев его лицо, обняла его и поцеловала в щеку.
— Чему ты так удивляешься? Ты что, не рад?
— Еще как рад! Снимки для альбома!
— Да, сэр, именно это мистер Петерсон и предлагал.
— Послушайте, Гудли…
— Да, сэр?
— Вам когда-нибудь доводилось придумывать клички для собак?
— Не знаю даже, что сказать вам, сэр. Когда я был маленьким, у отца был щенок вроде вашего, и отец называл его Гоб-Гоб, потому что это то же слово «Бог», но справа налево. Он часто говаривал, что не следует забывать о Боге.
— Он был прав. Может, и правда назвать его Богом? Как ты считаешь, Элизабет?
— Почему бы и нет?
— Значит, решено.
— Очень хорошо, сэр. Вы не будете возражать, если я сообщу членам семьи о состоявшемся крещении?
— Сообщайте, если хотите.
— Это очень любезно с вашей стороны, сэр, — сказал мистер Гудли.
— Гудли, у вас усы в муке испачканы.
Гудли стряхнул усы тыльной стороной ладони и лизнул ее.
— Благодарю вас, сэр. Я как раз собирался испечь оладушки, но это, конечно, не оправдывает неряшливости.
Он вернулся в дом.

Позвонив в Америку и выяснив, что Петерсон действительно заинтересован в работе над альбомом, Виски поднялся вместе с Элизабет к Винсенту, чтобы поделиться с ним радостным известием. Они нашли его сидящим в шезлонге, совершенно обнаженным и с ног до головы измазанным краской. Винсент курил трубку и сосредоточенно смотрел в пол. На полу был расстелен холст метра три длиной, в пятнах голубой и оранжевой краски. Судя по всему, он создал картину, катаясь по ней.
— Как она вам? По-моему, замечательно.
— Ты… нормально себя чувствуешь, Винсент?
— Нет, но, полагаю, работа — лучшее лекарство от желания покончить с собой.
— По-прежнему переживаешь из-за Хелены?
— Я смирился с фактом, что нам больше не суждено быть вместе.
— Не будь идиотом, Винсент, — сказал Виски. — Если ты хочешь быть с ней, то не надо прятаться от нее на чердаке.
— Издержки творческого процесса. Не обращай на него внимания, Джон, — сказала Элизабет, — просто У него депрессия, так всегда бывает по завершении очередной работы. Спад после взлета.
— Элизабет, ты сегодня выглядишь чрезвычайно соблазнительно. Похоже, болезнь пошла тебе на пользу. Может, тебе надо почаще болеть? Kaк ты считаешь, старик? — обратился он к Виски. — Мне сразу показалось, что ты несколько переусердствовала с обмороком, дорогая, но я растерялся в тот момент и не нашел что сказать.
— Мы хотели как лучше…
— Так и получилось. Передо мной открылся прекрасный новый мир пустоты. Спасибо.
— Иди к черту, Винсент.
— Фу, откуда в тебе такая черствость к человеку, которого даже некому пожалеть?
— Винсент, ты зануда, — проворчала Элизабет.
— Наверное, мне надо было бы отрезать себе ухо, чтобы доказать глубину своего отчаяния. Но, к сожалению, это уже делали до меня, так что меня обвинят в плагиате.
— Я вижу, чувство юмора у тебя все же сохранилось.
— А-а, — отмахнулся Винсент. — А вы двое выглядите до отвращения счастливыми. По какому поводу?
— Мы нашли Бога.
— А в Америке будет печататься альбом с фотографиями Джона.
— Прошу прощения, что не прыгаю от радости, — обронил Винсент с каменным лицом. Но затем не выдержал и расплылся в улыбке. — Ну а если без шуток, то это действительно здорово. Давно пора оживить наши серые будни чем-нибудь вроде этого. Альбом фотографий! Это событие, Джон. К тому же и Бога ты нашел. Где он скрывался все это время? Наверняка прятался где-нибудь среди яблонь.
— Если бы! Тогда мы уговорили бы его сыграть роль посредника между тобой и Хеленой и соблазнить ее яблоком, — сказал Виски.
— Она не стала бы его слушать.
— Наш Бог — молчалив. Это — собака, набитая опилками.
— Какой бесславный конец для Господа, сыгравшего такую роль в истории человечества! Как тебе показалось, он очень расстроен?
— Не думаю. Он, наверное, и сам не прочь отдохнуть. Никаких жутких судьбоносных решений.
— Он и так их давно не принимает. Самовыражение послужило ему хорошим уроком. Интересно, кого он оставил исполнять обязанности вместо себя? Надеюсь, не какого-нибудь хиппи, любителя травки и свободной любви? А то мы могли бы, проснувшись однажды утром, увидеть зеленое небо, голубую лужайку, красные деревья, самую немыслимую цветовую гамму. Хм… А что? Тут, между прочим, есть над чем подумать художнику. — Винсент выпустил клуб дыма из трубки и отколупнул с живота кусок присохшей краски. — А как вы узнали, что это Бог?
— Гудли открыл нам глаза.
— Ну конечно. Дворецкий. Как это я не догадался?

Вечером они решили отпраздновать событие. Винсент повез Элизабет и Виски в ресторан. Доставить их после ужина в «ягуаре» домой было поручено Гудли. У Винсента был приготовлен сюрприз — бутылка французского шампанского.
Элизабет, в черном вечернем платье до колен, втиснутая между двумя мужчинами на заднем сиденье, слушала дискуссию об отношении фотографии к изобразительному искусству. Мимо ее ушей пролетали Уистлер и Фокс Тол бот, Дега и Картье-Брессон, Дали и Пени, Уорхол и Бейли. У нее закружилась голова, и захотелось спать. Элизабет пристроила голову на плече Виски, а он обнял ее за плечи.
Мистер Гудли чихнул, потер нос и улыбнулся в зеркало.

Виски бережно уложил Элизабет на диван в гостиной, снял с нее туфли и укрыл своим плащом. Винсент пошуровал кочергой в камине, пытаясь вернуть его к жизни. В другом конце комнаты пылал и потрескивал еще один камин. На полу перед ним рядом с Альфредом сидела Мэгз, положив голову на его накрытые пледом колени и держа его руку в своей. В глазах ее уютно вспыхивал отблеск огня. Мистер Гудли, вынужденный возиться по хозяйству в столь поздний час, подал им по чашке дымящегося чаю и по куску пирога с яблоками. Винсент и Виски, взяв стулья, присоединились к старикам. Оба знали, что остались кое-какие вопросы, которые им надо обсудить.
— Как я понимаю, в связи со съемками для этой книги ты будешь какое-то время отсутствовать? — начал Винсент.
— Угу. Думаю, что справлюсь с основной частью работы за два-три месяца. Я положу матрас в фургоне и буду там спать — меньше затрат.
— А они разве не оплачивают гостиницу?
— Мы обговорили аванс, но большая часть денег пойдет на покупку пленки, химикатов, еды и бензина. Проявкой я занимаюсь сам.
— Три месяца в пути.
— Да, примерно. Может быть, меньше. Бывает, день-другой проходит без съемок.
— Такое впечатление, что ты ждешь не дождешься всего этого.
— Так и есть.
— Кто чего не дождется? — спросила Хелена, заходя в комнату и прикрыв за собой дверь.
— Я уезжаю на пару месяцев.
— Как это?! Куда? Зачем?
— По работе.
— Это все твои штучки, Винсент, я знаю.
— Я тут абсолютно ни при чем, дорогая.
Виски буквально физически чувствовал, как их острые взгляды со свистом рассекают воздух гостиной и взмолился, чтобы это г вечер не был испорчен. Весь день прошел так замечательно — не считая незначительной боли в мышцах. Должно быть, где-то потянул их.
— Я хочу взять с собой Элизабет, — сказал он.
Хелена буркнула:
— Я так и знала.
Винсент поставил чашку И потупился.
— Не волнуйтесь, мы вернемся. Мы ведь не так уж вам нужны на самом деле. Винсент теперь пишет в новом стиле, Элизабет болтается без дела. А мне ассистент не помешает.
— И это, полагаю, никак не связано с тем, что вы все больше и больше времени проводите вместе? — саркастически спросил Винсент.
— Мы неплохо ладим друг с другом.
— Когда вы уезжаете? — спросила Хелена.
— Думаю, через неделю. Нужно кое-что подготовить. А потом — на волю, в пампасы!
— Просто мороз по коже, — откликнулся Винсент.
Вошла сестра Макмерфи и, извинившись перед ними, стала будить Альфреда и Маргарет. Альфред, как всегда после сна, был раздражен и кипятился.
— Прочь, женщина, оставь меня, — бормотал он.
— Альфред, проснитесь. Пора в постель, — настаивала Макмерфи.
— Это мой муж, и он не пойдет в постель ни с кем, кроме меня! — заявила пробудившаяся Мэгз. — Убери свои руки, наглая девка!
— Ну разумеется, вы тоже пойдете вместе с ним! — В обычную доброжелательную интонацию Макмерфи закралась нотка отчаяния.
— Как? Втроем? Винсент, немедленно останови эту женщину!
Винсент и Виски наблюдали за этой сценой, но не вмешивались.
Хелена уселась за круглый столик, на котором Мэгз раскладывала пасьянсы, и оперлась подбородком на руки. Она подумала о том, как хорошо ее муж и Виски спелись друг с другом, и вздохнула. Все шло не так, как надо.
Стоило Макмерфи прикоснуться к Альфреду, как Мэгз шлепала ее по рукам. Макмерфи терпела, зная, что старикам нужно какое-то время, чтобы вернуться к действительности, и тогда с ними будет легче справиться. Виски с Винсентом все-таки предложили свою помощь, но Макмерфи ее отклонила.
— Пора бы уже усвоить, что мне можно доверять, — добавила она.
— Но я не хочу в постель! — упорствовал Альфред. — Я вообще прекрасно обхожусь без сна — могу не спать несколько суток подряд. Я мог бы рассказать вам парочку интересных историй, мисс.
— Я знаю, Альфред. Я слышала их уже по десять раз. И с каждым разом они становятся все длиннее и длиннее, — вздохнула Макмерфи.
Она надеялась, что сегодня процесс укладывания займет меньше времени, чем накануне, и к двенадцати она уже освободится.
— Сказки перед сном? Замечательно! — щебетала Маргарет. — Ты расскажешь мне ту историю про маленького красного дракончика? Она мне очень нравится.
— Сон в действительности никому не нужен. Это мировой заговор. Правительства, секретные службы, полиция — все они участвуют в нем. Они не смогут справляться со своими обязанностями, если все будут круглые сутки бодрствовать, вот в чем дело. Потребуется слишком много средств. Поэтому они подмешивают в продукты снотворное. Распыляют его в воздухе. Передают по радио двадцать пятые позывные, которые воспринимаются только нашим подсознанием. Они хотят усыпить нас любой ценой.
Макмерфи про себя пообещала Богу, что, если Альфред и Маргарет в конце концов послушаются ее, она не пристукнет их.
— Эта история мне не нравится. У меня от нее разболелась голова. — Мэгз нахмурилась, и к многочисленным морщинкам на ее челе прибавилась еще одна.
— Они посылают секретные лучи. Этих лучей не видно и не слышно, их нельзя почувствовать, но они все время просвечивают нас. — Альфред описал широкий круг руками, окропив окружающих остававшимся в стакане виски. Несколько капель попало в камин, вспыхнув там голубыми огоньками. — Они повсюду.
— Поехали, Альфред, — сказала Макмерфи., усаживая его поудобнее в кресле. При этом звонок, прикрепленный к ручке, зазвенел, как бы возвещая окончание схватки.
Маргарет, потеряв опору, шлепнулась на пол, но продолжала цепляться за Альфреда.
— Маргарет, а кому же Альфред расскажет сказку перед сном? — пропела Макмерфи.
Мэгз тут же поднялась на ноги, оправила платье и последовала за Альфредом и Макмерфи.
— Значит, ты покидаешь нас, — сказала Хелена.
— Я вернусь, — заверил ее Виски, — если вы, конечно, захотите этого.
— Ну зачем же такие жертвы ради нас, — фыркнула Хелена.
— Короче, посмотрим. У вас с Винсентом будет время разобраться в своих чувствах. Без Элизабет и без меня не на кого будет свалить нежелание пойти на взаимные уступки.
— Ты никогда не думал о том, чтобы устроиться на работу семейным психологом?
— Не обращай внимания, Джон. Хелена просто завидует твоему успеху, — вмешался Винсент.
— Хорошо, что в ней наконец проснулось простое человеческое чувство, — отозвался Виски, разозленный тем, что его заставляют считать себя виноватым без всяких оснований. — Ты всегда думаешь только о себе, Хелена. Как то или иное событие скажется на тебе. Ты решаешь, как все должно быть, а если что-то не совпадает с твоими планами, обвиняешь других. То, что тебе не нравится, ты игнорируешь, а тем, что тебе нравится, наслаждаешься в одиночку. Откуда нам знать, что тебе по душе, если ты не делишься ни с кем своими мыслями? Ты принимаешь решения, исходя из своих фантазий, а не из реальных фактов. Удивительно, что такая умная женщина может быть порой настолько глупа! — Он вздохнул с облегчением, высказав наконец то, что его мучило уже некоторое время.
— Ну ладно, Джон, успокойся, — сказал Винсент, поднимаясь на ноги.
— А что мне успокаиваться? Она самая высокомерная, самоуверенная, эгоистичная и эгоцентричная особа из всех, кого я когда-либо знал. Ее семейная жизнь катится под откос, и что же она пытается предпринять в связи с этим? Ничего. Она игнорирует этот факт. Ныряет в работу, как страус головой в песок, и думает, что если не обращать внимания на опасность, то она ее минует. А в результате все становится только хуже. Ее не волнует, что из-за этого страдают другие. Она крутит людьми, как хочет, и ей наплевать, что они чувствуют. Винсент, ты жил бы несравненно лучше без нее.
Под конец Виски уже так раскричался, что даже Элизабет проснулась. Она успела заметить, как Хелена хлопнула дверью, проклиная тот день, когда встретила Виски. И даже из ее угла было видно, что Винсент покраснел так, будто его вот-вот хватит удар. Когда Виски крикнул вдогонку Хелене «Скатертью дорога!», Винсент подскочил к нему и потребовал, чтобы он извинился.
— За что мне извиняться?! Ты спасибо сказать мне должен!
— Спасибо? Да ты просто смешон! Ты оскорбил мою жену, оскорбил меня, и я должен благодарить тебя за это?
— Винсент, ты ни черта не понимаешь.
— Что тут понимать? Все и так предельно ясно! Ты наплевал на наше гостеприимство, на наше расположение к тебе. Убирайся, Виски, пожалуйста! — исступленно вопил Винсент со слезами на глазах.
— Винсент, ты совершаешь большую ошибку! — кричал в ответ Виски, подняв руки, словно пытался защититься от слов Винсента.
— Что тут происходит, черт побери? Когда я засыпала, вы обнимались, как два брата, встретившиеся после долгой разлуки, а проснулась оттого, что вы рычите и собираетесь перегрызть друг другу горло. — Элизабет, выдернутая из своего сладкого сна, кинулась разнимать мужчин.
— Я тут ни при чем, — бросил Виски, — просто этот кретин не понимает, какую услугу я ему оказал. За каких-нибудь пару минут я предоставил ему возможность вернуть жену, но он настолько глуп, что не может этого сообразить.
— Ты считаешь, что тебе удалось это сделать, оскорбив ее? — возмущался Винсент, тыча указательным пальцем в грудь Виски. — Да она сейчас ненавидит и тебя, и меня, и Элизабет.
— Я знаю. Но мы с Элизабет уезжаем, а у тебя появляется шанс примириться с ней. В том-то все и дело. Мы здесь как два яблока раздора. А когда нас не будет, у вас исчезнет повод для взаимных обид и вы сможете спокойно решить, что делать дальше — жить вместе или разойтись.
— Мы с тобой уезжаем? Впервые слышу, — вмешалась Элизабет, с трудом пытавшаяся добраться до сути спора сквозь туманные пары, клубившиеся в ее голове после шампанского.
— Поверь мне, если нас не будет, у них появится шанс, — убеждал ее Виски. — Послушай, Винсент, ты столько намалевал там у себя на чердаке, что можешь жить за счет этого целый год, а то и два. Сделай перерыв. Ведь тебе не надо постоянно трудиться ради денег. Удели какое-то время Хелене и двойняшкам.
— Она ненавидит меня теперь, после того, что ты наговорил ей. \.
— На самом деле нет. Она просто ревнует тебя к Элизабет. Как ты думаешь, почему она работает с утра до вечера, возвращаясь домой уже в темноте? Она страдает оттого, что вы с Элизабет живете под одной крышей. Вы почти все время вместе. А когда Элизабет уедет, Хелена, может быть, будет больше времени проводить дома.
— А куда я уеду? — спросила Элизабет, на которую вдруг напала икота.
— В путешествие, — улыбнулся Виски.
— С тобой?
— Ну да, я как раз хотел пригласить тебя… — отвечал он, хлопая ее по спине.
— Но ты… ик!.. так и не сделал этого. Ты, похоже, считаешь… ик!.. что я и так буду… ик!.. всюду следовать за тобой на привязи, как этот… ик!.. дурацкий пес!
— Ну что ты, совсем не как пес… Я просто думал… — Виски перестал колотить ее и стоял, растерянно опустив руки, как ребенок.
— Вот в том-то и беда… ик!.. что ты, Виски… ик!.. толком и не думал об этом. Ты просто решил… ик!.. что так и будет.
— Вот черт! Послушай, ты можешь не ехать, если не хочешь. Мне только казалось, что это было бы неплохо, что тебе понравится… Но раз ты… — Он замолчал, глядя, как Винсент, улыбаясь ему, осторожно потирает спину Элизабет.
— Я сама знаю… ик!.. Я не обязана… ик!.. делать все, что ты скажешь. Я могу… ик!.. делать то, что хочу, и мне для этого не обязательно… ик!.. твое разрешение. И если у тебя… ик!.. есть какие-то планы на наш счет, то я… ик!.. имею полное право знать… ик!
Говоря все это, Элизабет тыкала пальцем в Виски точно так же, как Винсент до нее. Оставив на время его в покое, она повернулась к Винсенту:
— А ты… ик!.. чего здесь стоишь? Ступай к своей жене и успокой ее. Господи!., ик!.. Дай мне терпения с мужчинами! Ты что… ик!.. не знаешь, что нужно женщине? Иди… ик!.. к ней!
Элизабет воззрилась на Винсента испепеляющим взглядом, пока он не отправился, вобрав голову в плечи, на поиски супруги. Виски тем временем на цыпочках прокрался к бару и налил себе солидную порцию «Джонни Уокера», чувствуя, что без этого ему не хватит храбрости достойно встретить то, что его ожидает.
— Хорошо хоть, что не прямо из горлышка, — заметила Элизабет. Ее икота куда-то испарилась вместе с гневом. — Так что это за планы совместного побега?
— Да никакой это не план. Просто мне вдруг пришло в голову, что это было бы здорово. Мы провели бы какое-то время вместе, и Хелене с Винсентом никто не мешал бы.
— Мысль неплохая, Джон. Я ее одобряю и поеду с тобой с удовольствием. Но, если ты опять будешь что-нибудь решать за меня, не поставив меня в известность, я просто прикончу тебя без всякой жалости.

Хелена заперлась в спальне, в которой Винсент не ночевал с тех пор, как привез в дом Элизабет. Она уложила свои вещи в два больших чемодана, оставшихся от лучших времен.
Винсент стучал в дверь, умоляя впустить, но Хелена гнала его прочь. Она не хотела его видеть. Сев на край постели, она обхватила голову руками, сожалея о том, что когда-то влюбилась в этого человека.
— Хелена! — требовал Винсент, поняв, что смягчить ее сердце мольбами и рыданиями не удастся. — Прекрати истерику и открой мне. Все, что мне надо, — поговорить с тобой.
— Убирайся, — отозвалась она. — Я ухожу от тебя.
— Не говори глупостей. Так я тебе и поверил. — Он действительно не верил, что Хелена уйдет: она уже пыталась сделать это раньше, но всякий раз возвращалась.
— Мне наплевать, веришь ты или не веришь. Я ухожу. И ты не можешь меня остановить.
— Ну хорошо, но это надо обсудить. Впусти меня, дорогая.
Хелена слышала его удаляющиеся шаги и продолжала с остервенением швырять вещи в чемоданы. Набив один из них доверху, она поставила его у дверей. Тут она услышала, как кто-то бегом приближается к ее спальне. Решив, что это не может быть Винсент, она открыла дверь, чтобы посмотреть, в чем дело. Винсент, который собирался высадить дверь с разбегу, стрелой влетел в комнату и, споткнувшись о сундук, стал отчаянно размахивать руками, ища опору. Но под руку ему попался лишь кисейный полог над кроватью, тонкий и непрочный.
Винсент рухнул на постель, запутавшись в кисее, и потянул за собой весь балдахин, накрывший его с головой. Он дергался и брыкался, пытаясь освободиться, но только глубже зарывался в кучу легкой сетки.
Хелена вздохнула. Не обращая внимания на барахтавшегося супруга, она закончила упаковывать второй чемодан, заперла его и направилась к дверям. Увидев это, Винсент изловчился и, поднявшись на ноги, весь обмотанный кисеей, протянул к ней руки и воскликнул:
— Я люблю тебя! Не уходи!
Хелена молча вышла из спальни в коридор.

Виски и Элизабет между тем были по-прежнему в гостиной. Сидя в двух огромных креслах, они вполголоса беседовали при слабом свете догорающего камина. Было слышно, как ветер свистит в оконных щелях, торопливо облетая землю.
Под треск рассыпающих искры угольков они рассказывали друг другу о себе. Они не замечали, что пламя затухает, пока от оставшегося в камине серого пепла не перестало веять теплом и они не оказались почти в полной темноте. Им было хорошо друг с другом, и даже ночная свежесть не могла им помешать. Виски все же встал, чтобы взять одеяло из шкафа под лестницей, а Элизабет тем временем перебралась в его кресло.
Вернувшись, он накрыл ее одеялом, подоткнув его со всех сторон и укутав ей ноги. Свернувшись калачиком, Элизабет наблюдала, как он пытается вдохнуть жизнь в погасший камин. Когда языки пламени стали лизать поленья, которые он подкинул, Виски хотел сесть в свободное кресло.
— Садись рядом. Так будет теплее, — сказала Элизабет, приподняв одеяло с одной стороны и отодвигаясь, чтобы дать место Виски.
Он сел рядом с ней и, накрыв одеялом ее плечо, оставил там руку, которая принялась поглаживать шею Элизабет. В ночной тиши они продолжали негромко делиться своими жизненными наблюдениями. Элизабет, положив голову Виски на грудь, слушала его голос, медленно погружавший ее в глубины сна.

Уложив Альфреда и Маргарет, сестра Макмерфи вернулась на первый этаж и стала дожидаться мистера Гудли на кухне. Она часто задерживалась, чтобы помочь ему убраться в доме после того, как старики и их внучки были рассованы по постелям. Ей нравилось общество мистера Гудли — он всегда был добр и внимателен. Кроме того, он был одним из немногих мужчин, которых не пугали ее габариты.
Две недели назад они стали спать вместе, пробираясь друг к другу на цыпочках по ночному коридору и возвращаясь к себе задолго до того, как проснутся остальные. Больше всего они боялись столкнуться с Винсентом. Они надеялись, что никто не подозревает об их отношениях, и для отвода глаз старались поменьше разговаривать друг с другом в дневные часы.
Войдя в кухню, она увидела, что мистер Гудли уже сидит за столом, ломая голову над очередным кроссвордом в «Айриш тайме». Она знала, что отгадывание кроссвордов принадлежит к немногим доступным ему развлечениям, и, налив чаю, тихонько присела рядом. Он всегда оставлял ей место рядом с собой, расставив на столе поближе к ней чашку с блюдцем, тарелку для закусок, испеченные им лепешки, банку с вареньем.
— Я полагаю, сестра Макмерфи, что после сегодняшних событий нам следует ожидать изменений в отношении домашнего устройства, — произнес мистер Гудли, закончив кроссворд и отложив газету в сторону.
Боясь, что кто-нибудь подслушает их разговоры, они договорились обращаться друг к другу по имени только в спальне.
— Откуда вы знаете, мистер Гудли? — с любопытством спросила сестра Макмерфи.
— У стен есть уши, и они информируют меня о том, что слышат. Сомневаюсь, чтобы в доме происходило что-нибудь такое, что не дошло бы до сведения того, кто умеет слушать не только слова, но и паузы между ними.
— Язык жестов, мистер Гудли?
— Вот именно, сестра Макмерфи. Сердце часто говорит то, что разум хочет скрыть.
— Продолжайте, продолжайте, мистер Гудли!
— Я убежден, что между мистером Уокером и мисс Элизабет возникла взаимная симпатия. Я обратил внимание на то, что в последнее время они чаще бывают в обществе друг друга, чем раньше.
— И?…
— Они много разговаривают, но не говорят ничего существенного. Слова им нужны для того, чтобы держаться вместе, они как будто боятся, что им придется расстаться, как только они перестанут говорить. А если они вдруг замолкают, то невольно касаются друг друга. Их тела выдают их сердечные желания.
— Вы преувеличиваете, мистер Гудли. Ваша романтическая натура заставляет вас видеть то, чего нет на самом деле.
— Вы ошибаетесь. Сегодня вечером, когда я вез их домой из ресторана, то заметил в зеркале, что мисс Элизабет положила голову мистеру Уокеру на плечо, а он обнял ее рукой за плечи.
— Что-то с трудом верится, мистер Гудли.
— В таком случае позвольте мне привести в качестве доказательства тот факт, что в данный момент мисс Элизабет и мистер Уокер спят под одним одеялом у камина в гостиной.
— Не может быть! Я вам не верю.
— Зачем бы я стал обманывать вас, сестра Макмерфи?
— А куда же смотрит мистер де Марко?
— Насколько можно судить о том, что думает мистер де Марко, он, я полагаю, в курсе происходящего. И не исключено, что он осознает, какой редкий шанс вернуть благосклонность своей супруги предоставляется ему благодаря тому, что мистер Уокер и мисс Элизабет больше не путаются, так сказать, у них под ногами. Давайте наберемся терпения и подождем.
Откуда-то из глубины дома до них донесся крик.

— Хелена, хоть раз в жизни, черт побери, я заставлю тебя выслушать меня! — Винсент, выпутавшись наконец из кисейных тенет, решительным шагом нагнал супругу и схватил ее за чемодан.
— Винсент! — вскрикнула она.
— Нет, Хелена! Я не дам тебе уйти!
Хелена выпустила из рук чемодан, в который он вцепился, и влепила ему звонкую пощечину. Секунду они молча глядели друг на друга, затем Хелена продолжила свой путь. Винсент догнал ее и на этот раз схватил за руку.
— Никогда больше не смей шлепать меня по щекам, Хелена! Это последнее предупреждение.
— К чему пустые угрозы, Винсент? Я все равно уйду.
— Нет, не пустые. Ты не уйдешь.
Загородив ей дорогу, Винсент вырвал у нее из рук второй чемодан и отшвырнул его в сторону. Затем быстро, не давая ей возможности оказать сопротивление, опять схватил ее за запястья. Держа их оба левой рукой, правой он обхватил ее за бедра и, не обращая внимания на ее крики, поднял с полу. Перекинув Хелену через плечо на манер пожарного, который выносит пострадавшего из дома, он направился к лестнице, ведущей в студию.
— Нам давно надо было обсудить наши чувства, Хелена!

— Молодец! — прошептал мистер Гудли сестре Макмерфи.
— Но не кажется ли вам, мистер Гудли, что дела идут не совсем так, как надо? Может быть, нам следует что-то предпринять? — с тревогой спросила Макмерфи.
— Мне представляется, что мистер де Марко вполне владеет ситуацией. Однако если ему потребуется помощь, я, безусловно, готов оказать ее, так что не беспокойтесь на этот счет, сестра Макмерфи.
— Я не это имела в виду. Винсент настроен чересчур воинственно.
— Просто ему пришлось применить силу, чтобы довести свою точку зрения до аудитории, не желавшей его слушать. Я допускаю, что принятые им меры могут показаться чрезмерными, однако надеюсь, что цель оправдает средства. А теперь, сестра Макмерфи, учитывая, что все остальные спят или заняты другими делами, вы, надеюсь, не будете возражать, если я предложу воспользоваться случаем и вкусить плоды общения?
— Ах, мистер Гудли, опять у вас глаза как-то странно поблескивают!
Мистер Гудли и сестра Макмерфи тихо направились в его комнату.

Виски проснулся возле Элизабет с болью в спине, судорогами в руках и множеством колющих иголок в ногах. Он выбрался из кресла и осторожно поправил на ней одеяло. Потянувшись, чтобы размять ноющую спину, он с улыбкой посмотрел на Элизабет. Она выглядела такой маленькой и беспомощной, свернувшись под одеялом. Сразу видно, что ее надо защищать и оберегать. Он опять улыбнулся, потому что знал, что это было правдой лишь отчасти, — она была в состоянии постоять за себя. Тем не менее ему хотелось быть рядом с ней — на всякий случай. Он почувствовал, как его охватывает зимний холод, и задумался над тем, что лучше сделать: разбудить ее или подкинуть дров в огонь.
Он решил, что лучше всего отнести ее в постель.

Винсент поставил Хелену на ноги в центре студии и запер дверь. Ключ он забросил в самый дальний и темный угол.
— Винсент, что ты собираешься делать — запереть меня здесь?
Не отвечая ей, Винсент скинул пиджак на пол и закатал рукава рубашки. Так же молча, с решительным видом он пошел на нее, не сводя с нее немигающего взгляда.
— Винсент, ты меня пугаешь. Прекрати, — сказала Хелена, пятясь от него.
Отступая, она наткнулась на что-то. Она обернулась, чтобы выяснить, что это, и тут Винсент прыгнул на нее.

Альфред и Маргарет почти никогда не спали.
Они проводили ночи, глядя в пространство и думая о своем. Время от времени Маргарет поворачивалась к мужу, целовала его в щеку и говорила, что любит его. Альфред время от времени гладил ее по плечу или сжимал ее руку своей. На этот раз, впервые за много месяцев, он ответил ей, когда она заговорила.
— Любовь, — сказал он.
— Да, дорогой. Я тоже люблю тебя.
— Любовь — это замечательная штука.
— Штука? Какая штука?

Виски осторожно посадил Элизабет в кресло возле кровати, снял с нее туфли и отогнул в сторону одеяло. После этого он снова поднял ее, уложил в постель и накрыл одеялом. Он поцеловал ее в лоб и в кончик носа, затем, поколебавшись, и в губы.
Улыбаясь, он разгладил пальцем нахмуренную складку у нее на переносице. У дверей он на миг задержался.
Когда он открыл дверь, та скрипнула, и свет из коридора упал на Элизабет. Тень от головы Виски пристроилась на подушке рядом с головой Элизабет. Она заворочалась и протянула к нему руку.
Он уже выходил в коридор и начал закрывать дверь за собой, когда услышал ее голос.
— Куда это ты намылился? — спросила она сонно. — Я тебя никуда не отпускала.

Мистер Гудли посмотрел на свое отражение в маленьком зеркальце. Удовлетворенно хмыкнув, он почесал нос. Чувствовал он себя прекрасно, все тело пылало и было будто наэлектризовано. Он аккуратно соскреб остатки порошка в баночку и уложил ее вместе с зеркальцем в футляр из черной кожи, который принадлежал еще его отцу, доктору Маркусу Гудли Третьему. Он пристрастился к кокаину в четырнадцать лет, когда случайно подсмотрел, как отец украдкой нюхает белый порошок и на лице его начинает играть блаженная улыбка. Позже любопытство заставило его тайком пробраться в отцовский кабинет. Мистер Гудли улыбнулся своим воспоминаниям, пряча черный футляр иод половицей. Наслаждение усиливало и то обстоятельство, что ему приходилось держать свою привычку в секрете от сестры Макмерфи.
— Жизнь полна радостей, — прошептал он, открывая дверь и выходя в спальню.
Мистеру Гудли нравилось раздевать сестру Макмерфи, медленно освобождая ее от белых накрахмаленных юбок. Стараясь не прикасаться к ней, он расстегнул молнию и стянул с нее платье, упавшее вокруг ее тонких лодыжек.
Она улыбнулась ему и, когда он выпрямился, протянула к нему руки и сняла с него куртку, рубашку и галстук. Они всегда раздевали друг друга по очереди, сводя при этом физический контакт к минимуму. Когда процесс раздевания был закончен, они ложились в постель лицом друг к другу и какое-то время оставались в таком положении, не касаясь друг друга, накапливая разгоравшееся желание.

Винсент швырнул Хелену на кровать.
Она попыталась уползти от него, но он успел поймать ее за ногу. Встав на колени рядом с кроватью, он подтащил ее поближе, так что она оказалась на краю лицом вниз.
— Винсент, черт тебя побери, отпусти меня, или я закричу! — завопила она.
Не обращая внимания на ее просьбу, он правой рукой прижал ее спину к кровати, а левой шлепнул по ягодицам. От изумления Хелена не издала ни звука. Повернув лицо к Винсенту, она увидела, что он замахивается опять.
— Не надо! — крикнула она. — Пожалуйста, Винсент, не надо.
Но он продолжал невозмутимо шлепать ее.
Наконец он остановился, и Хелена, отодвинувшись от него на середину постели, свернулась там рыдающим калачиком.
— Что, больно, да? — спросил он — Еще больнее, когда человек, которого ты любишь, вытирает о тебя ноги и ни в грош тебя не ставит, когда он гордо ходит, наплевав на твои страдания, и верит любой гадости о тебе, не желая знать правду.
Хелена посмотрела на Винсента. Из-за слез он расплывался в ее глазах, превратившись в пятно, которое легло на постель лицом вверх и уставилось в потолок пустым взглядом. Винсент закрыл лицо руками, затем отбросил волосы назад.
— Ты ревновала совершенно напрасно, — сказал он, — без всяких оснований. Между мной и Элизабет никогда ничего не было. Ни разу. Она просто вдохновляла меня, подавала идеи, возвращала мне уверенность в себе, когда я отчаивался, критиковала мои работы, когда я ее просил об этом. Короче, она стала для меня другом И не больше того, Хелена. Другом каким ты не хотела быть.
— Но у тебя же никогда не было времени для меня. Ты постоянно торчал здесь. Вместе с ней. Что еще я могла подумать?
— Но я работал И это не тупое протирание штанов на рабочем месте «от и до». Я берусь за работу, когда возникает внутренняя потребность, и работаю, пока хватает сил. Останавливаться нельзя — я могу потерять ощущение того, как это надо делать.
— Зато теперь ты потерял меня. Надеюсь, ты не прогадал.
— А разве ты сидела и терпеливо ждала меня, поплевывая в потолок? Ты крутилась, как заведенная, создавая себе имя в искусстве. Организовывала званые обеды для своих друзей с тугими кошельками, чтобы поближе подобраться к их капиталам. Скажи, Хелена, ты знаешь, в какой именно момент ты начала подозревать нас с Элизабет? Я знаю. Это было тогда, когда ты впервые увидела картины, на которых она изображена. И ты, не задумываясь, сразу решила, что мы спим с ней. Разве не так?
— Не помню. Возможно.
— А хочешь знать, почему я стал писать обнаженную натуру? Впрочем, хочешь ты или не хочешь, я все равно скажу. Я мечтал о том, чтобы моделью была ты, но тебя никогда не было дома. Ты увлеченно добывала деньги, тебе надо было немедленно получить от жизни все. Я отдал бы все деньги, какие у меня есть, ради того, чтобы ты была со мной, но для тебя главное было — завоевать весь мир. Я мог бы сделать тебя намного богаче большинства тех, за кем ты гоняешься, но ты хотела добиться всего самостоятельно, не так ли? Нет ничего слаще успеха. Это было для тебя слишком большим соблазном.
— Но у меня действительно было свое дело. Мне надо было встречаться с людьми. И что такого, если я хотела достичь чего-то сама, вместо того, чтобы жить за твой счет и по твоей милости? Мне пришлось для этого крутиться вовсю. Безусловно, ты помог мне, я не смогла бы начать это дело без тебя. Но теперь я уже встала на ноги. Я достигла определенного положения в мире искусства, клиенты нуждаются во мне. И это во многом благодаря твоим работам, потому что на них был спрос. В какой бы манере ты ни писал и каким бы именем ни подписывался, на твою живопись всегда находились покупатели. Неизменно. Люди хотели не только иметь твои картины, но и встретиться с тобой. Но я противилась этому. Я не хотела впускать тебя в свой мир, не хотела, чтобы ты стал для них важнее, чем я. А затем ты начал передавать мне одну за другой картины, на которых была изображена она. Ты непрерывно демонстрировал мне ее в разных ракурсах, размахивал ею, как знаменем. Я чувствовала себя полной дурой. Люди шептались о том, как она красива и как тебе повезло с натурщицей. Они спрашивали меня: она его любовница? А я боялась что-нибудь ответить, потому что не знала. Я не знала, Винсент. И я боялась, что, познакомившись с ними, ты отнимешь у меня и их тоже, а я останусь ни с чем.
Винсент посмотрел на жену, сидевшую на постели. Он подумал, что наконец-то понял ее, понял, почему она плачет. Но это было так глупо! Он всегда давал ей все, что она хотела, чтобы доказать, что любит ее. Он подарил ей такой дом, о каком она мечтала, галерею, все свои работы, а теперь она боялась, что он отберет у нее все это.
Он слез с постели и направился к картинам без рам, составленным вплотную у стены. По дороге он захватил что-то с мольберта, стоявшего посреди комнаты. Подойдя к полотнам, он взял первое попавшееся и поднял его. Это был, естественно, один из этюдов обнаженной Элизабет.
— Посмотри, Хелена, — сказал он. — Это холст и краска на нем, и больше ничего. — Он сделал паузу, чтобы убедиться, что она внимательно смотрит. — Это ничего не стоит! — выкрикнул он. Затем успокоился и продолжал тихим дрожащим голосом: — И эта картина, и та, и все они ничего не стоят. В них нет никакого смысла до тех пор, пока ты не увидишь того, что вижу я, не почувствуешь то, что я чувствовал, и не поймешь, почему я написал ее именно так. Смотри, вот она сидит на краю постели, упершись локтями в колени, и держит у лица кусок ткани. Неужели ты ничего не видишь?
— Да нет, почему, я вижу, Винсент. — Она встала с кровати и сделала шаг вперед, чтобы лучше разглядеть картину.
— А по-моему, все-таки не видишь. Ну, подумай, что ты здесь видишь? Или здесь? — Он взял другой холст.
Женщина, изображенная на этой картине, стояла у окна спиной к зрителю на фоне ночного неба. Она была обнажена; в руках, поднятых над головой, она держала ночную сорочку, как будто собиралась набросить ее на себя.
— Это же ты, Хелена! Ты, а не Элизабет. Всюду ты. Именно поэтому ни на одной картине не видно лица. Я писал тогда, когда мог живо представить себе тебя — как ты стоишь, как двигаешься. Я всегда хотел написать твой портрет, но тебя никогда не было. И единственное, что мне оставалось, — сажать перед собой Элизабет в такой позе, какую могла бы принять ты. Я не хотел писать ее лицо, чтобы не пропало то чувство, которое я испытывал к тебе. Я всякий раз воображал, что это ты глядишь на меня. На всех этих полотнах ты, Хелена!
Винсент был больше не в силах смотреть на Хелену. Он выронил картину и закрыл лицо руками.
— О боже! — простонала Хелена. — Винсент!..
— О боже! — простонала сестра Макмерфи. — Сильвестр! Это бесподобно!
— Моя матушка всегда говорила, что из меня выйдет толк.
— Не надо. Не говори. Ничего. Подвинься чуть-чуть. Вот. Так.
— Как скажешь.
Мистер Гудли лежал на боку поперек постели, нежно поглаживая левой рукой ее левую грудь. Сестра Макмерфи расположилась под прямым углом к нему; левая нога ее находилась между ног мистера Гудли, правая — на его талии. Голову она положила на руки и целиком сосредоточилась на том, чтобы ощущать его внутри себя. Мистер Гудли, справившись с возбуждением, закрыл глаза и опустил голову на свою правую руку. Но даже это незначительное движение заставило сестру Макмерфи застонать. Он почувствовал, как ее ноги слегка сжали его.
Так они пролежали, почти не двигаясь, около часа. Затем, не в силах больше сдерживаться, они перешли к бурной фазе. Их извивающиеся потные тела отталкивали и притягивали друг друга. Сестра Макмерфи вытянула руки и расслабилась, чтобы глубже впустить его.
Элизабет села на постели и поманила Виски пальцем. Он закрыл дверь и подошел к ней. Комнату теперь освещал только узкий лунный серп, его лучи с трудом пробивались сквозь замерзшее стекло.

— Ах, как бы мне потерять память, — вздохнул Альфред.


— Если знобит, укройся потеплее. И спи, — отозвалась Мэгз.

— Но я же не знала… — проговорила Хелена, делая шаг к Винсенту.
— Не надо! Не трогай меня, — сказал он, когда она коснулась рукой его лица.
— Я не подозревала.
— Потому что тебе было наплевать. Ты не хотела ничего понимать, — огрызнулся он. — Все моя работа бессмысленна без тебя, Хелена.
Винсент повернулся к картинам, и она заметила, как что-то блеснуло в свете лампочки, свисавшей с потолка. Она не хотела верить собственным глазам. Винсент поднял руку и полоснул ножом по полотну, сделав на нем ровный разрез.
Хелена кинулась к нему.

Виски и Элизабет лежали, обнаженные, рядом, держась за руки и глядя друг на друга. Их одежда валялась на полу. Виски наклонился, чтобы поцеловать ее, и взял ее лицо в свои руки.
— Нет, Джон, не надо.
— Мм?…
— Я не хочу ничего, только лежать рядом с тобой.
— И все?
— Да. Прости, но не надо ничего больше.
— Даже целоваться?
— Не здесь. Не сейчас.
— Но мне казалось, что это как раз…
— Я знаю. И я хочу тебя. Правда, хочу. Но не сейчас. Сейчас мне достаточно просто лежать и знать, что ты здесь.
— Ну, хорошо, я как-нибудь справлюсь с собой. Наверное, — пробормотал Виски в некотором недоумении. — Но если не сейчас, то когда?
— Когда мы поженимся.
— Что?!.

Мистер Гуляй сел, прислонясь к деревянной спинке кровати. Он закурил сигарету и улыбнулся. Сестра Макмерфи опустила голову ему на грудь и крепко обняла.

— Мы с тобой когда-нибудь поженимся, Джон.
— Да?
— Да. Так что тебе лучше заранее свыкнуться с этой мыслью.
Элизабет закрыла глаза. Она крепко-крепко сжимала его руку своей.
Виски лежал, уставившись в потолок.
Он был ошеломлен.

Альфред посмотрел на храпящую жену и спросил себя, что бы он делал, если бы ее не было рядом. «Спал бы», — ответил он себе.

Хелена схватила Винсента за руку, чтобы помешать ему уничтожить еще одну картину. На полу валялось три разодранных полотна.
— Винсент, прекрати! Остановись. О боже, перестань!
Не обращая внимания на ее крики, он попытался завершить акт вандализма. Но Хелена вцепилась в него, не давая поднять руку. Он повернулся к ней с диким взглядом.
Свободной рукой он с силой толкнул ее. Хелена полетела через комнату, пытаясь сохранить равновесие, но споткнулась о расставленные повсюду банки краски и упала.
Она тут же села и оглядела себя. Ее ноги и юбка были в краске, а на белой блузке расплывалось ярко-красное пятно.
— Винсент… — произнесла она сдавленным шепотом.
Белый как полотно, он выронил нож. Хелена расстегивала блузку, пытаясь найти рану.
Винсент бросился к ней.
— О боже, Хелена! Прости! — воскликнул он, обнимая ее. — Я не хотел… Это вышло случайно.
— Это кровь, Винсент? Помоги мне. — Хелена стащила короткий жакет и блузку и, изгибаясь всем телом, стала себя ощупывать. — Пожалуйста, помоги.
— Сиди спокойно! — приказал он, ползая вокруг нее на коленях. Рука его на что-то наткнулась. Ее жакет. Он поднял его, чтобы рассмотреть. — Хелена, это краска. Просто краска. — Он сел, упершись руками в пол и вытянув ноги. Он отдал жакет Хелене, показав место, где краска насквозь пропитала его и запачкала блузку.
— Ты уверен? Но разве… — Она поднесла жакет к носу и понюхала. — Да. Ты прав.
Винсент пододвинулся к ней и обнял за талию. Она сидела между его раскинутыми ногами, прислонившись к нему спиной, а он крепко обхватил ее. Он положил голову ей на плечо. Хелена погладила его по щеке.
— Мы с тобой наломали дров, не правда ли?
— Ничего, все не так плохо. Мы поправим все это.
— Я имею в виду не мастерскую, а нас с тобой.
— Я тоже.
Хелена отклонилась назад, чтобы поцеловать его, а он, улыбнувшись, лег на пол и потянул ее за собой. Когда Хелена оказалась на нем, он обвил ее талию ногами. Еще раз крепко поцеловав его, она начала расстегивать его рубашку и засмеялась, обнаружив под ней пижаму.
— Я вижу, кое-что не меняется.
— И не должно меняться.
Она стала целовать его шею и грудь. Ухватившись обеими руками за рубашку, она вытянула ее из брюк, расстегнула брючный ремень и молнию. Затем запустила руку внутрь.
Язык ее между тем, возбуждая его, спускался все ниже по его телу. Винсент держат руками ее голову, прерывисто дыша. Вся кожа его горела, сердце бешено стучало.
Но она остановилась, поднялась на ноги и, расстегнув молнию, скинула юбку и перешагнула через нее. Затем сняла туфли и трусики. Винсент лежал прямо на перепачканном краской холсте. Хелена, упершись коленями в пол по обе стороны от него, наклонилась и поцеловала его так, будто это было у них впервые. Ухватившись руками за ее бедра, Винсент проскользнул в нее. Она еще раз страстно поцеловала его, наклонившись и приблизив груди к его лицу.
Винсент застонал и еще крепче обхватил ее талию. Затем он перекатил ее на спину.
Хелена обняла Винсента, закутываясь вместе с ним в холст. Они не обращали внимания на упавший мольберт и опрокинутые банки с краской, окрасившие пол мастерской во все цвета радуги.
Их движения стали неистовыми; задыхаясь, они цеплялись друг за друга руками и ногами; тела их катались и извивались. Они были залиты краской с ног до головы, и на холсте остался след их сплетенных тел.
Сердечный приступ Винсента оказался для обоих полной неожиданностью.
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Боль



Боль — всегда при нас. Иногда боли не замечаешь, но она все равно есть. Она может наброситься внезапно, заставить тебя вопить и кричать, будто твою душу поджаривают на огне. А может подкрасться незаметно, и ты осознаешь ее уже после того, как свыкнешься с ней настолько, что даже не будешь представлять себе жизни, свободной от боли. Молчать, когда хочется поделиться правдой, о которой никто не должен знать, — тоже боль. И не знать самому — как это случилось, почему, за что и, главное, когда. Загадка без ответа может мучить, как тесный ботинок, или, если уж на то пошло, как рак на последней стадии. И боль не отпускает, не отпускает, не отпускает, и от нее никуда не деться.


Устроив Винсенту сердечный приступ, этот год, по-видимому, был не в силах остановиться и продолжал плодить одно несчастье за другим. Так думал Виски, сидя в приемной врача.
Сидел и думал, думал, думал, сидел и думал.
Он вспомнил, как, почти год тому назад, чуть ли не на следующий день после бракосочетания Сильвестра Гудли и Сьюзен Макмерфи они с Элизабет вернулись в этот дом. Идея, разумеется, принадлежала Элизабет. Здесь легче было понять, смогут ли они ужиться друг с другом. Теперь им не надо было скрывать свои отношения, прятаться по углам, краснеть, когда их случайно замечали вместе. Их отношения стали почти официальными.
Элизабет считала, что и Гудли с Макмерфи поженились по той же причине — в их возрасте они не могли вести себя как подростки. К тому же в доме все знали об их связи и не раз терпеливо выжидали за углом, давая возможность Гудли беспрепятственно добраться по коридору до дверей сестры Макмерфи.
Дом был достаточно велик, чтобы предоставить Виски и Элизабет отдельные апартаменты из спальни, кабинета и ванной. Точно такие же, как у Гудли. И даже когда двойняшки подрастут и обзаведутся семьями, место им, по всей вероятности, тоже найдется. В доме было столько комнат и закоулков, что при желании всегда можно было не мешать остальным.
Порой человеку хочется побыть одному.
Когда Виски вселился сюда с Элизабет, переменилась вся его жизнь. Добавились разные правила. До сих пор единственными правилами, которыми руководствовался Виски, были те, которые он придумал для себя сам. Жизнь с другим человеком напоминала карточную игру старушки Мэгз, в которую ему еще не доводилось играть.
— Не разбрасывай повсюду свои носки, — сказала ему Элизабет в первый же день их совместной жизни. — И мой ноги как следует. Они пахнут.
— Не может быть.
— И белье надо менять каждую неделю, — продолжала она, не слушая его.
За этим последовали другие правила. Они составляли их вместе.
Душ каждое утро. (Ее правило.)
И перед сном. (Ее.)
Не есть в постели. (Ее.)
Особенно то, что крошится. (Ее.)
Не пытаться заняться любовью, когда она спит. (Ее.)
Убирать комнату каждый день. (Ее.)
Не спать на спине, раз храпишь. (Ее.)
В постели не ковырять в носу, не чесать в паху и т. д. (Ее.)
Не предавать этому значения. (Его правило.)
Не позволять ей «перевоспитывать» себя. (Его.)
Ты сам себе хозяин. (Его.)
И всегда им останешься. (Его.)
Не давать ей понять, как часто она права. (Его.)
N. В. Всегда делать так, как решила она. Это лучший способ избежать споров. (Его.)
Они идеально ладили друг с другом.
Ну почти идеально.

Врач все не шел, и у него было достаточно времени подумать над тем, что его привело сюда. Еще год назад боль была вполне переносима — грызла его потихоньку где-то там внутри. Хуже всего было то, что он страшно устал за это время.
Алкоголь помогал. Он притуплял боль, когда она становилась слишком сильной. Но приходилось соблюдать осторожность — не хотелось, чтобы Элизабет неправильно это поняла. Не хватало только ему превратиться в пьяницу вроде его папаши. Ни за что. Элизабет могла неправильно понять его привычку и сделать из мухи слона. Однако если его отец был выпивохой, то это вовсе не значит, что и он должен стать им.
Он будет пить очень умеренно.
В чисто медицинских целях.
Полностью владея собой.
После сердечного приступа Винсента все у Виски пошло наперекосяк. Это получилось не сразу. Предотвратить развитие событий он не смог, и они нарастали медленно и неизбежно.
Благодаря альбому с его фотографиями у него стало появляться все больше и больше заказов. Одновременно возрастали и требования. Он едва успевал справиться с работой, и, разумеется, всякий раз ее надо было закончить вчера. В последнее время его уже холодный пот прошибал при мысли о том, что он опять должен брать в руки камеру.
Алкоголь решал почти все проблемы. Он снимал напряжение, все становилось гораздо проще, когда в голове стоял легкий алкогольный туман.
То есть проще для него, а не для клиентов. Из-за алкоголя он изменился. Нет, он не стал таким же неряшливым бестолковым алкашом с нетвердой походкой, как его папаша. Но те времена, когда он мог шутя разделаться со всеми трудностями, возникающими в процессе съемки, явно прошли. А трудности возникали постоянно. И еще эти советы, как лучше воплотить ту или иную дурацкую идею, которая взбрела в голову заказчика.
«К черту. К черту их всех, — думал он. — Эти идиоты сами не знают, чего хотят. И ведь они действительно ничего не понимают. Хотят, чтобы ты помог разгрести кучи мусора в их головах».
Постепенно Виски создавал себе совершенно определенную репутацию. Первое, что для этого требовалось, — заявить художественному редактору, обязательно в присутствии заказчика, что тот ни черта не смыслит в своей работе. Вторым шагом было привлечь на свою сторону заказчика, чтобы вместе обрушиться на несчастного редактора. При этом люди, обращавшиеся с заказами в рекламное агентство, почему-то непременно хотели, чтобы фотоработы выполнял Виски. Он стал в некотором роде знаменитостью.
И только Элизабет знала, в каком напряжении он постоянно живет, хотя и не подозревала о выпивке. Он был достаточно ловок, чтобы не попасться на этом. Она стала помогать ему в переговорах с редакторами и клиентами, но вместе с тем она и сама пыталась сделать карьеру, не связанную с его делами, и в результате у нее оставалось все меньше времени, чтобы оберегать его здоровье.
Проблема усугублялась тем, что они по-прежнему жили в доме де Марко.
Виски чувствовал себя неловко из-за необычайной щедрости Винсента, который даже построил для него отдельную фотостудию. При этом уверял, что строит конюшню. Виски ни о чем не подозревал до самого последнего дня, пока не вошел в законченное помещение вслед за Винсентом и не увидел белые плавно закругляющиеся стены, штативы, юпитеры, свернутые рулоном задники, маленькую затемненную лабораторию — все, что требуется фотографу-профессионалу.
Благодаря всему этому напряжение, в котором пребывал Виски, лишь возрастало. Как, скажите на милость, мог он отплатить Винсенту за его великодушие? Конечно, это был дружеский подарок, но тем острее Виски чувствовал себя виноватым из-за того, что не делится ни с кем своими проблемами. Иногда ему хотелось рассказать Элизабет о ежедневном пьянстве или Винсенту о своих болях. Беда в том, что в зеркале по утрам он выглядел прекрасно. Все с ним было в порядке. Просто слегка переутомился. Слишком много работы взвалил на себя.
Внешне он не изменился и потому боялся, что, жалуясь, будет выглядеть глупо. Люди могли решить, что он просто распустился. К тому же не хотелось, чтобы Винсент думал, будто Виски рассчитывает вечно сидеть на его шее. Но больше всего он боялся того, что Элизабет сочтет его бездельником. Она в последнее время работала как проклятая, и самое меньшее, чем он мог отплатить, — не отставать от нее.
Но ему трудно было взглянуть на ситуацию со стороны. Он не видел, в каком напряжении находится Элизабет. Не понимал, что ей уже тяжело справляться с внезапными перепадами его настроения. Он медленно, но верно становился все менее предсказуемым, все более отчужденным.
Элизабет же всерьез увлеклась фотографией, ее интересовали технические детали, освещение, композиция, привязка к местности. А занялась она этим, видя, что Виски теряет навыки — без конца возится с подготовительной работой, делает лишние пробные снимки, неточно определяет расстояние до объекта, — короче, тратит время и деньги на то, что раньше сделал бы не задумываясь.
Однажды она застала его сидящим у окна в их комнате; лицо его было в слезах.
— Что случилось, Джонни? — спросила она, отчасти даже страшась услышать ответ.
— Я больше не вижу, — сказал он.
— Что?!
— Не могу представить себе, как все должно быть.
— Что — должно быть?
— На фотографии. Раньше я заранее четко представлял себе, что у меня должно получиться. Даже обдумывать почти ничего не надо было. А теперь не могу.
Элизабет и сама подозревала, что с ним происходит нечто похожее. На Винсента после приступа и резкого ухудшения зрения тоже нашел кризис, растянувшийся на шесть месяцев. Но он не позволил своей музе, или кто там водил его рукой, покинуть его. Сжав зубы, он сражался с холстом, как лев, рвал и метал, ругался и плевался, и в конце концов притащил-таки свою упирающуюся музу обратно.
Но у Виски не было такой внутренней силы и веры в свое дело, как у Винсента. Он относился к тем, кто плывет по течению, и никогда не был уверен, что обладает каким-то особым даром. Просто он умел снимать — вот и все. Мог фотографировать, почти не прилагая усилий. Он рассматривал эту свою способность как нечто само собой разумеющееся. А то, что считаешь само собой разумеющимся, терять вдвойне тяжело, думала Элизабет, потому что не пришлось добиваться этого. Если хочешь удержать свое, надо бороться за это, засучив рукава.
А Виски не был борцом. Он предпочитал махнуть на все рукой: бывают в жизни огорчения. Но возникшая сейчас проблема была слишком серьезной, чтобы так легко отмахнуться от нее. Элизабет боялась, что, если оставить все как есть, Виски расклеится окончательно.
И вот как-то раз, совершенно неожиданно, один из клиентов Виски попросил ее сделать работу вместо него.
Алан Рафферти был художественным редактором, которому обычно удавалось ладить с Виски. Но в последнее время между ними стали возникать ссоры. Алан догадался, что Виски решает свои проблемы с помощью алкоголя. Он признался Виски, что и сам алкоголик и, хотя уже три года не притрагивался к бутылке, продолжает оставаться им. Он пытался уговорить Виски бросить пить, обратиться за помощью к врачам, но Виски послал его подальше. Никто никогда не называл его пьяницей. Он не был пьяницей. Он просто не мог им стать. И он не желал выслушивать подобную чушь от кого бы то ни было, тем более от «бестолкового никчемного алкаша».
Естественно, Алан перестал работать с Виски, но не перестал оставаться его другом. Одним из тех надежных друзей, которые стараются незаметно помочь человеку, если он не может помочь себе сам.
Алан заметил, что Элизабет часто работает вместе с мужем. Ее потенциал был, пожалуй, не хуже, чем у Виски, или даже лучше. Алан решил, что надо дать ей шанс. И она занималась очередными съемками как раз в тот момент, когда Виски сидел в приемной врача.
Уехала на неделю на Западное побережье снимать ландшафты и местные моды. Когда Виски узнал, что она собирается работать на Алана, он был вне себя. Твердил, что зря она так легко откликнулась на предложение, которым он, Виски, пренебрегает.
Элизабет отвечала, что не может его понять. Он умен, талантлив, все само плывет к нему в руки, все желают ему добра, а он как будто нарочно старается все испортить. Ей в последнее время уже тошно становится оттого, что он только и знает, что жалеть себя. Она совершенно не видит для этого оснований.
— Либо возьми себя в руки, либо бросай все это, — выпалила она и, хлопнув дверью, укатила на запад.
Это была их первая крупная ссора, с потерей самообладания, с готовностью вот-вот разрыдаться и послать все к черту и заключительным «раз так, спи на кушетке, засранец».

Это доконало его. Он уже неделю как завязал, а раньше у него были заначки во всех комнатах. Одну бутылку, завернутую в полиэтилен, он даже держал в туалетном бачке. Так удобно иметь что-нибудь под рукой, если вдруг ночью замучает жажда. Приходилось съедать чуть ли не полтюбика зубной пасты, чтобы отбить запах.
Но теперь эта полоса была позади. Он вылил все спиртное в унитаз, а бутылки в студии Винсента запрятал от греха подальше на самую верхнюю полку. Один день, слава богу, проехали. Теперь надо продержаться завтра. А потом послезавтра. И так далее.
По крайней мере, в отличие от папаши, он нашел в себе силы дойти хотя бы до этой ступени.
И даже до этой приемной. И вот он сидит здесь, притворяясь, что читает старые журналы, и жалея, что не находится где-нибудь в другом месте. После того как он бросил пить, боль стала подступать волнами. Ему редко удавалось заснуть, каким бы уставшим он ни был.
Этот чертов ветеринар заставил его сдать анализы. Теперь он ждал результатов, как школьник отметки за контрольную.
Но лучше не зацикливаться, просто ждать и думать о другом, о том, что было.

Вспомнилась ночь, когда он выскочил из постели, разбуженный внезапным грохотом. В коридоре кто-то барабанил в дверь. Хелена в истерике кричала что-то сестре Макмерфи, которая пыталась ее успокоить.
Хелена с ног до головы была заляпана красной, зеленой и синей красками, но в тот момент никто не обратил на это внимания. За спиной Макмерфи появился мистер Гудли в своем голубом халате.
Сестра Макмерфи сразу взяла ситуацию под контроль. Приказы посыпались направо и налево. Гудли она отправила к телефону вызывать «скорую», Элизабет — присматривать за Хеленой, Виски — сопровождать ее в студию. Там они постарались привести Винсента в чувство.
Винсент лежал на полу и умирал. Волосы слиплись беспорядочными прядями, глаза закатились, руки судорожно царапали измазанную краской грудь.
Виски молился, чтобы «скорая» приехала поскорее. Макмерфи воткнула иглу Винсенту в руку и…
— Мистер Уокер!
— Да?
— Доктор Харрингтон готов вас принять.
— Спасибо.
Рак.
Внутри все прогнило.
Осталось шесть месяцев.
Может быть, год.
Но не больше.
Вот черт.
Элизабет в тот же вечер позвонила ему с Аранских островов. Их размолвка была забыта — слишком сильны были впечатления от первой съемки. Она была возбуждена, как ребенок, выбалтывающий свой самый сокровенный секрет. Сообщила ему, что они заказали два вертолета, чтобы быстрее перебираться с острова на остров. Похоже, Алан не мелочился, лишь бы все было снято так, как ему надо, и в нужные сроки. Она знала, что такие заказы попадаются нечасто, и старалась использовать эту возможность на все сто.
Виски был рад за нее, счастлив, что перед ней открывается будущее, пусть даже он сам недолго будет сопровождать ее на этом пути. Он шутил, пытаясь убедить себя, что то, что случилось с ним, не имеет значения. Не хотелось портить ей праздник. Да он и не мог бы сказать ей о раке сейчас, по телефону. Он боялся Разреветься. Лучше уж потом, когда она будет рядом.
Они говорили не меньше получаса, а потом еще минут пятнадцать произносили на разные лады «Я люблю тебя». Положив трубку, Виски решил съездить в город — просто для того, чтобы убраться прочь из дому, от Винсента, Хелены, Гудли, Макмерфи и двойняшек. Чтобы не надо было врать им всем.

В ту ночь он был в стельку пьян.
Где он был и что он делал, Виски не помнил. Однако теперь он находился у дверей дома и искал в карманах ключи. Найдя, он выронил их, и они затренькали вниз по ступенькам. Но в это время дверь открылась сама.
На пороге стоял безупречный мистер Гудли. Только его и не хватало! Уж он никогда не сделает ничего предосудительного. Непогрешимая личность. На пьяниц смотрит свысока.
«В его присутствии я чувствую себя никем», — успел подумать Виски, прежде чем упасть в ноги дворецкому.

Мистер Гудли сварил кофе, а Виски тем временем с плачем поведал ему о своих злоключениях. Потребность излить душу пересилила.
— Я знаю, Гудли, что должен просить у всех прощения.
— Вот это правильно, сэр. И не в последнюю очередь у своей супруги.
— Да. Но я заглажу свою вину перед всеми вами, честное слово!
— Лучше не все сразу, сэр. В данный момент самое главное — вернуться на правильную стезю. Тогда и мы все сможем помочь вам опять встать на ноги.
— Спасибо, Гудли!
— За что, сэр?
— Ну… вообще.
— Понятно, — сказал Гудли, тщетно пытаясь понять что-либо.
— А где Винсент?
— В своем кабинете.
— Как вы думаете, ничего, если я к нему зайду?
— Я полагаю, он будет в восторге, сэр. Я вас провожу.
Мистер Гудли провел его через гостиную, где у камина сестра Макмерфи (называть ее миссис Гудли ни у кого язык не поворачивался) читала Альфреду вслух. Маргарет, разумеется, сидела за своим карточным столом. Хелена и двойняшки отсутствовали. Виски приветствовал всех, проходя мимо.
— Как наш старый ворчун сегодня вечером, мистер Гудли?
— В прекрасном рабочем состоянии.
— Ему, наверное, осточертело его кресло?
— Слишком мягко сказано, сэр.
— Возможно, я смогу несколько приободрить его.
— Или он вас, — отозвался Гудли и продолжил: — Сэр, если у вас нет возражений, не могли бы вы разрешить мне сопровождать вас к мистеру де Марко? Вы меня очень обяжете. Все мои дела на сегодняшний вечер закончены, и я просто не знаю, чем себя занять.

— Как поживаешь, Винни? — произнес Виски в приоткрытую дверь библиотеки.
— Ба! Сдается мне, что это старина Джонни. Джонни, это ведь ты, я не ошибся?
— Да, это я. И мистер Гудли со мной.
— Я как раз думал о том, что надо поговорить с тобой, Джон.
— Я чувствую себя как школьник, которому директор собирается намылить шею. С чего бы это?
— Ты прекрасно знаешь с чего.
— Я уже исправляюсь.
— Хочется верить.
— Мне тоже.
— Довольно печально это у тебя звучит. Какие-то сложности?
Виски и мистер Гудли уселись на стулья. Гудли, по своему обыкновению, пребывал в молчании. Если бы он не потирал то и дело свой нос, то растворился бы в полутьме, и вполне можно было бы забыть о его присутствии.
Виски с большим трудом подавил в себе желание рассказать наконец обо всем и от души поплакаться Винсенту в жилетку. Но вид Винсента, с книгой со шрифтом для слепых и глядевшего не на Виски, а куда-то в пространство рядом с ним, невольно навел его на эту тему. В одной руке Винсент держал раскрытую книгу, другая лежала на коленях.
— Что ты чувствуешь, Винсент, зная, что не сможешь больше видеть?
— Но я вижу. Просто по-другому. Это трудно объяснить. Мне кажется, что в некотором смысле я вижу все даже яснее, чем прежде. Я строю в воображении образ того или иного предмета, исходя не только из его внешнего вида, в этом задействованы все чувства. Я представляю себе, каковы предметы на ощупь, на вкус, как пахнут. И все это воспринимается на каком-то более высоком уровне. Мозг работает более продуктивно. И память включается, вспоминаешь больше, чем обычно. Ум не отвлекается на избыток визуальной информации, она становится несущественной. То, о чем ты вроде бы совсем забыл, обрушивается на тебя потоком воспоминаний.
— Значит, тебя не так уж сильно расстраивает, что ты ослеп?
— Не говори глупостей. Еще как расстраивает, — с горячностью возразил Винсент. — Теперь, когда я не вижу, мое восприятие окружающего поднялось на какую-то иную ступень, но ничто, каким бы оно ни было информативным, не сравнится с тем, когда видишь вещи собственными глазами. Господи, Джонни, уж ты-то должен бы понимать это.
— Прости.
— Ну вот! Это все, что ты можешь мне сказать? Да, ты и вправду изменился.
— А в чем дело?
— Совсем недавно я получил бы от тебя ответ, который поставил бы меня на место. А теперь все, что я слышу, — это «прости».
Виски никак не мог решить, сообщать Винсенту о своей болезни или нет. Ему хотелось обсудить это с ними обоими и при этом понять, как ему надо будет говорить об этом с Элизабет, хотелось пожаловаться на судьбу, чтобы они посочувствовали ему, помогли и ему показалось бы, что его кошмар исчез.
— С вами все в порядке, сэр? — спросил Гудли, жестом давая понять, что видит, как из глаз Виски текут слезы.
Он действительно даже не заметил, как расплакался, и стал поспешно утирать слезы ладонью.
— Джон? — спросил Винсент.
— Плохие новости, — сказал он, сделав глубокий вдох. — У меня рак.



4 мая 1972 года

Ненависть



Говорят, ненависть — нехорошее чувство. Чушь несусветная! Любовь и ненависть отличают нас от животных, они взаимосвязаны и одно без другого существовать не могут. Во всяком случае, не в моей книге. При этом выражение «не любить кого-то еще не значит «ненавидеть». Все эти слова — «не любить», «не выносить», «испытывать отвращение» — слишком бледны и слабы, чтобы передать то чувство, которое вызывают всякие гнусные, гадкие, злобные, грязные, вонючие ублюдки, которые порой просто не дают вам прохода Можете говорить, что они вам «не нравятся», если вы так воспитаны, но не забывайте о своей ненависти. Берегите, лелейте, храните ее в тайне, и пусть она потихоньку зреет и набирается сил. Придет день, вы об этом не пожалеете. Поверьте мне на слово.


Когда я родился, отец рыдал несколько дней кряду. Он знал, что никогда не сможет заняться с сыном тем, чем занимаются все нормальные отцы. С моим появлением мысль о скорой и неизбежной смерти стала для него совершенно невыносимой и отдаляла его от меня. Наверное, он не хотел слишком привязываться ко мне, не имея возможности сблизиться по-настоящему. Это было все равно, как если бы вам показали наконец то, о чем вы мечтали всю жизнь, но при этом попросили «руками не трогать».
Я не осуждаю его за это Понятное дело, нелегко сознавать, что ты дал жизнь ребенку, а сам скоро умрешь.
Но однажды мне удалось помочь ему справиться со своими страхами Я готовился целую неделю, ждал, когда он вернется из поездки. Он вернулся — как всегда, усталый и довольный, что опять видит всех близких, — и прежде всего кинулся обнимать и целовать маму и даже меня погладил по голове. Затем он обошел всех остальных — поздоровался с мистером и миссис Гудли, потискал тетю Хелену, пошутил с двойняшками, бабушкой Маргарет и дедушкой Альфредом.
После этого он сел рядом с дядей Винсентом, и все взрослые собрались вокруг, чтобы послушать его рассказ о тех местах, где он только что побывал. Все, за исключением мамы — она держала меня на коленях. Я смотрел на отца и удивлялся, почему он почти не обращает внимания на меня. Я видел, что он время от времени украдкой бросает на меня взгляд, и все ждал, когда же он подойдет и прижмет меня к груди.
Но он не подходил.
Я тогда, естественно, не понимал, какую борьбу он вел сам с собой, пытаясь приспособиться к моему существованию. Я только хотел, чтобы он любил меня. И я чувствовал, что каким-то образом это от меня зависит и я могу привлечь его к себе. Поскольку он продолжат поглядывать на меня, я подумал, что он тоже не против этого. Когда он в очередной раз взглянул на меня, разговаривая с окружающими, я поймал его взгляд и не мигая уставился на него. Я знал, что это мой шанс.
— ПА-АПА, — проговорил я. Мое первое слово.
После этого я делал с ним все, что хотел.

С того момента отношение Виски ко мне в корне изменилось. Он таскал меня с собой повсюду — не только по дому, но и в поездки; даже брал меня в темную комнату, где печатал фотографии. Но больше всего, пожалуй, мне запомнилось, какой он был уставший и как он порой плакал, когда мы были в фотолаборатории.
И дело было не в том, что никто не мог ему помочь, а в том, что ему было трудно принять помощь. Он говорил, что когда делает что-то самостоятельно, не рассчитывая на других, ему кажется, что у него еще есть шанс.
Казалось бы, обрушившееся несчастье могло отдалить нас друг от друга, вселить в каждого из нас страх, что он станет следующим. Но вместо этого мы сближались, и это придавало нам силы. Нам повезло, что мы жили в таком большом и старом доме, где всегда кто-нибудь был рядом.
Все было бы хорошо, если бы не Роберт.
Сын Винсента.
Он появился на свет через три месяца после меня, но почему-то всегда казалось, что он старше. С самого начала нам было ясно, что мы ненавидим друг друга. Его ненависть с годами росла и стала чуть ли не манией. Он старался напакостить мне как только мог. Это была настоящая ненависть, неотвязная, побуждавшая его делать гадости при первой возможности.
Я же никак не проявлял своей ненависти, можно сказать, держал ее в тайне, и это, я думаю, лишь распаляло его, укрепляло в желании выполнить то, чем он пригрозил мне однажды:
— Я убью тебя когда-нибудь.
И я поверил в серьезность его намерения, хотя ему тогда было всего три года.
Ну да, я знаю, что вы сейчас думаете. Могут ли малыши выражать свои мысли так четко и испытывать такие сильные чувства? Но вы должны понять, что мы были не такими, как все.
Более развитыми? Может быть. А может быть, и нет. Но, несомненно, мы отличались от тех нормальных детишек, которых вы знаете. Несомненно.
Как бы то ни было, но тогда я не обращал на наши отношения особого внимания и всерьез стал задумываться над этим только через несколько лет, а тогда меня беспокоили вещи, которые были куда важнее. Отец. Его жизнь все больше выбивалась из нормальной колеи. Зная, что времени ему осталось немного, он стремился успеть сделать все то, что задумал сделать еще в юности.

Виски все чаще срывался, когда его редакторы не могли решить, как все должно быть размещено и освещено. Они не знали, что он умирает, — он не посвятил в свой секрет никого, кроме своих близких, — и когда он говорил, что у него нет времени ублажать их непомерно раздутое самомнение, его слова надо было понимать буквально. После того как он сходил с катушек, им, как правило, довольно быстро удавалось составить более или менее ясное представление о том, чего они хотят. Справедливости ради надо заметить, что Виски обычно закатывал сцены уже после того, как вся сложная предварительная работа была сделана — реквизит приготовлен, выбраны композиция и освещение — и заказчик уже отвалил приличную сумму на расходы. Понятно, что искать другого фотографа было поздно, тем более что сроки выполнения заказа уже прошли.
Лишь немногие решались разорвать заключенный с ним контракт, и это, похоже, всегда доставляло Виски неизъяснимую радость. Он еще долго после этого издевался над их умением ладить с людьми. Сущие дети, говорил он. Учитывая, что их работа не в последнюю очередь требовала от них именно этой способности, он, я думаю, находил особое удовольствие в том, чтобы кольнуть их больное место. Если бы не его исключительный талант, он, наверное, очень скоро остался бы без работы. Правда, кое-кому из его клиентов нравилось его поведение.
Помню, как однажды, когда Виски работал в своей студии над фотографиями к какой-то брошюре, художник издательства привел к нему своего заказчика. Художником был давний и проверенный партнер Виски Алан Рафферти.
Он был тощим дальше некуда, а ростом всего пять футов четыре дюйма даже в носках, так что назвать его внешность импозантной было нельзя. Ниточка усов, прилепившаяся к верхней губе, лишь подчеркивала худобу его лица. Его редеющие рыжие волосы неизменно были в беспорядке, и прическа напоминала пейзаж после битвы. Виски любил Алана за то, что он был начинен идеями, и практически всегда удачными.
В тот день Алан явно старался произвести впечатление на своих заказчиков. Выглядел он вполне презентабельно, никаких признаков похмелья или пребывания в мире наркотических грез. Костюм был вычищен и выглажен, все детали туалета гармонировали друг с другом, ну почти гармонировали. Правда, он умудрился проходить весь день без одного носка, но в остальном все было вполне пристойно.
Явившись в студию к Виски, Алан сказал ему, что его заказчик настоял на том, чтобы сопровождать его. Заказчиков было двое, но Алан называл их собирательно — «заказчик». Он упрашивал Виски обойтись с заказчиками поласковее, потому что они обратились к нему впервые, собирались вроде бы загрузить Алана работой на ближайшие два года, если их удовлетворят результаты первого заказа.
Звали их мистер и миссис Стаффорд. Они представляли американскую компанию по производству компьютеров, которая недавно образовалась и решила разместить свой европейский филиал в Ирландии. Виски они понравились уже тем, что не были одеты как типичные американские туристы среднего класса — брюки в клеточку и бейсбольные шапочки. Но стоило им улыбнуться пошире, как Виски понял, что рано или поздно они допекут его. Он был прав. Допекли.
Хотя Алан старался, как мог, держать Стаффордов на расстоянии, их южный темперамент и желание непременно участвовать во всех стадиях процесса смели все преграды. Возможно, если бы присутствовал только один из них, Алан с ним (или с ней) справился бы, но их было двое, и они работали как слаженная семейная команда.
Пока Виски готовился к съемке, передвигая юпитеры и устанавливая аппаратуру, Алан барахтался в потоке назойливых пожеланий типа «надо заинтересовать покупателя…», «а почему бы нам не попробовать…», «а не сделать ли нам вот так?». Может быть, все бы и обошлось, если бы эти советы не высказывались тягучим южным говором, все больше и больше действовавшим Виски на нервы.
Что касается меня, то я сидел тихо, как церковная мышь, между ножками штатива, вцепившись в экспонометр, который Виски поручил мне держать. Из моего убежища мне было хорошо видно, что Виски на грани срыва. Наклонившись к камере, он морщился всякий раз, когда клиентов осеняла новая идея. Это было все равно что наблюдать, как на морском горизонте зарождается шторм. Вы видели, что он надвигается на вас, но никак не могли его остановить.
Алан тоже расклеивался на глазах. Не знаю уж, каким средством он воспользовался в тот день, чтобы придать своей прическе благопристойный вид, но только этому средству явно не хватало цементирующей силы, и постепенно один клок волос за другим вырывались на свободу и устремлялись к небесам. Галстук тоже ослабил свою хватку на его шее, верхняя пуговка рубашки расстегнулась. Костюму надоело ходить непривычно отутюженным, и он сделал вид, что в нем только что спали. Правый глаз Алана стал подергиваться, и никто этого не заметил бы, если бы не очки с толстыми стеклами, увеличивавшими это подмигивание до устрашающих размеров. Алан разъезжался по всем швам, оказавшись в тисках между напором неукротимой американской энергии и непробиваемой инертной массой, в какую превращался Виски во время работы.
Я не мог усидеть спокойно. Вид Виски, в котором назревала реакция расщепления, всегда приводил меня в трепет. В его голове произошел щелчок, который, мне казалось, было даже слышно, и уже ничто не могло его остановить. Демоны, дремавшие где-то в засаде, просыпались и, сверкая глазами и распушив хвосты, вырывались на свободу.
Начиналось все довольно просто. Какая-нибудь невинная реплика, брошенная с целью привлечь его внимание, вдруг оказывала подрывное действие, и тут же следовала атака по всему фронту: шквальный обстрел бранью, яростная жестикуляция и ледяной немигающий взгляд голубых глаз, который давал вам понять, насколько вы на самом деле ничтожны. Голос мгновенно достигал такой высоты тона, что, казалось, оконные стекла вот-вот полопаются. Слова и фразы утрачивали лексическое значение и сливались в сплошной невнятный глас судьбы, предрекавший вечное проклятие. Что именно подразумевалось, никто, кроме него самого, понять не мог. Но если смысл высказывания от слушателя ускользал, то намерения говорившего были предельно ясны.
После этого происходило одно из двух. Либо вас выбрасывало взрывной волной из комнаты, либо вылетал он сам. Однако в этот день впервые не случилось ни того, ни другого. Я видел, как с уст мистера Стаффорда в спину Виски порхнула через все белое студийное пространство задорная американская улыбка, не подозревающая о том, что ее ждет. Когда Виски услышал приближавшиеся к нему сзади шаги, он закрыл глаза; было ясно, что он сдерживается из последних сил. От напряжения на его верхней губе выступил пот, и он рукой вытер его.
Как только мистер Стаффорд положил руку Виски на плечо, я зажал обеими руками уши и приготовился к атаке. Но то, что произошло дальше, было так неожиданно, как будто меня ударили по физиономии мокрым носком. Я помню, как Виски резко выпрямился и повернулся к мистеру Стаффорду, а потом я, очевидно, зажмурил глаза, потому что следующее, что я помню, — это лицо отца на полу рядом со мной. Он был бледен как смерть и с трудом дышал.
Реакция мистера Стаффорда была быстрой. Он тут же перевернул Виски на спину, расстегнул его рубашку и расслабил брючный ремень, чтобы они не мешали ему дышать. Пока он измерял пульс Виски, тот стал приходить в себя. В глазах появилось осмысленное выражение, дыхание восстановилось.
Алан выскочил из студии и побежал через двор к телефону, чтобы вызвать «скорую». Миссис Стаффорд успокаивала меня, прижав к своей обширной груди, пока ее муж приводил в чувство Виски.
Прибежала сестра Макмерфи. Она как раз выгуливала Винсента в кресле-каталке по территории, когда на них налетел Алан, сообщивший о происшедшем. Винсент, несмотря на приказ Макмерфи оставаться на месте, последовал за ней в кресле, со стуком ощупывая дорогу перед собой белой тростью.
За ним появился и мистер Гудли.
Сестра Макмерфи объяснила Стаффордам, что в припадке нет ничего удивительного, если учесть состояние Виски. Чем именно отличается его состояние, она не стала объяснять, так как это было сугубо семейное дело.
Она сказала, что надо поскорее и без суеты переправить Виски в комнату. Алан, находчивый, как всегда, поспешно сложил два штатива и спросил Стаффордов, нельзя ли воспользоваться их плащами. Мистер Стаффорд, сразу понявший его, сдернул плащи с вешалки и помог соорудить импровизированные носилки. Затем мистер Гудли и мистер Стаффорд под наблюдением сестры Макмерфи потащили Виски в дом.
Когда Виски проносили мимо меня, я заметил, что он выглядит уже лучше, хотя по-прежнему очень бледен. Он протянул руку ко мне, обласканному пышной грудью миссис Стаффорд. Носильщики остановились, полагая, что нам с отцом надо па всякий случай проститься.
— Только не урони этот чертов экспонометр, — серьезным тоном предупредил меня Виски. Он подмигнул мне. улыбнулся, и я понял, что он выкарабкается.

Виски пролежал в постели два месяца.
Никто из нас не мог помочь ему. Он медленно и неотвратимо умирал. Именно в это время, я думаю, он до конца осознал, что его дни сочтены, — и, в отличие от окружающих, осознал это не просто как факт, а глубоко, всем своим существом. В каждом из нас сидит мысль, что придет день, когда мы провалимся в какую-то темную дыру подсознания и умрем. Время от времени мы вытаскиваем эту мысль, рассматриваем ее и, сочтя абсолютно неприемлемой, укладываем обратно.
А Виски не прятал ее.
Он был прикован к постели, и единственное занятие, которому он мог предаваться, — это думать о том, как мало времени у него осталось. Однако я хоть и навещал его часто, но ни разу не замечал, чтобы он был уж очень подавлен. При этом я никогда не воспринимал его как больного — просто это был папа, которому нравилось проводить день за днем в постели.
Я засыпал под его истории, героями которых были самые разные персонажи: одноглазые, однорукие и одноногие пираты, карликовые дракончики, слоны, трусливые принцы, доблестные принцессы, героически сражавшиеся с нечистой силой в замке, находившемся в Конце Времени, а также чудак, не способный врать. Но больше всего я любил историю о Санта-Клаусе, который на самом деле был пиратом-инопланетянином по прозвищу Фингерс О'Хара и проводил один день в году на Земле. Он прятался здесь от преследователей — но только в домах хороших мальчиков — и дарил им разные редкости, похищенные на других планетах и в далеких галактиках.
Это был мой папа с головы до ног. Жуткий врун. Я ненавидел его за это. И обожал.

11 февраля 1975 года

Деньги



Деньги — замечательная вещь. Если они у вас есть. В противном случае в них нет ничего замечательного. У нас — точнее, у Винсента — деньги были всегда. Мы получали все, что только могли пожелать. Иногда мы играли на чувствах старших и прибегали к различным психологическим трюкам, но так делают все дети. Для них это совершенно естественно, но когда к тем же уловкам прибегают взрослые, игра перестает быть игрой и становится зачастую довольно опасным предприятием, особенно если ставкой в ней служит пачка восхитительно хрустящих зеленых бумажек.


Однажды я уснул, как обычно, в разгар очередного приключения Фингерса О'Хары, а проснувшись, обнаружил, что лежу между спящими телами моих родителей. Я уже приспособился к отцовскому храпу и почти не замечал его, но в последнее время мама переняла у него эту привычку.
Начиналось у нее все с легкого скрипучего рокота, достаточно назойливого, чтобы вытащить вас против вашей воли из глубин сна. Постепенно рокот набирал силу и в конце концов подчинял ее себе целиком. Я лежал, глядя на ее запрокинутую голову с подрагивавшим открытым ртом, обращавшимся к миру со своим неразборчивым посланием. Мне часто хотелось посмотреть, что произойдет, если я положу что-нибудь в этот открытый рот. Иногда я даже вылезал из постели и обшаривал комнату в поисках какого-нибудь подходящего предмета.
На этот раз, к своему восторгу, я нашел под кроватью мертвого паука. Я с огромным трудом сдерживался, чтобы громко не рассмеяться, когда держал паука над ее ртом. Желание опустить его туда было таким сильным, что я дрожал от возбуждения. Я вовсе не хотел доставить маме неприятность, мною владело неудержимое любопытство трехлетнего ребенка. Но я все время сознавал, что не посмею сделать это, и в последний момент просто положил паука на подушку рядом с ее головой.
Поскольку к этому времени я окончательно проснулся, то решил, что надо выпить молока. Мама всегда заставляла меня пить молоко на ночь, утверждая, что это поможет мне уснуть. Я подозревал, что именно молоко было причиной того, что я порой писался в постель.
Я прокрался к двери, которую по указанию Виски всегда оставляли приоткрытой, и тихонько выскользнул в коридор, никого не разбудив. Я знал, что мне предстоит серьезное препятствие в виде лестницы, — моя голова плохо переносила контакт с целым маршем ступенек, особенно если это происходило на большой скорости. Поэтому я решил, что не стоит торопиться и нестись сломя голову. Если я буду крепко держаться за деревянные перила и не стану смотреть вниз между балясинами, то спущусь без труда.
Вцепившись в перила изо всех сил, я вдруг осознал, что мне ничто не мешает провалиться между стойками. Ладони мои тут же вспотели, я живо представил себе, как кувыркаюсь в воздухе. Я даже слышал звук, который произведу, приземлившись на полу.
Короче, я завис. Ни один из имевшихся в моем распоряжении вариантов — подняться обратно или продолжать спуск — не устраивая меня. Я сел, по-прежнему держась за перила, и стал ждать, когда меня спасут. Рано или поздно кто-нибудь обязательно появится. Мистер Гудли всегда поднимался в половине седьмого, и оставалось ждать всего три часа. Я так сосредоточился на том, чтобы не сделать ни одного лишнего движения, что не слышат шагов, приблизившихся ко мне сзади.
— И чего же мы тут ждем? — спросил мистер Гудли, садясь рядом со мной.
Помню, больше всего в тот момент меня волновало, не глупо ли я выгляжу. Но мистер Гудли был, казалось, очень доволен чем-то и терпеливо ждал моего ответа.
— Мавака, — признался я в конце концов.
— А, ну конечно, мастер Алекс. Как это я сразу не догадался. А может быть, подать к молоку еще что-нибудь? Немножко болиголова, белладонны, стрихнина, синильной кислоты, мышьяка, цианистого калия? Или просто печенья?
Мистер Гудли всегда предоставлял ребенку выбор. Хороший был человек.
— Проссо печеня, мисса Гулли.
Ну да, была у меня небольшая проблема с этим сю-сю. А что вы хотите? Бывают в жизни огорчения.
— Ну, вот и замечательно. Я скоро вернусь, — пообещал мистер Гудли.
Я отчаянно замотал головой, но он стал спускаться, оставив меня в том же подвешенном состоянии. Дойдя до середины лестницы, он остановился и обернулся ко мне:
— Пожалуй, лучше я возьму вас с собой, сэр.
Он держал меня за руку, пока мы спускались и шли на кухню. Его голубой с золотом халат издавал странный, но знакомый запах. Так пахла сестра Макмерфи.
Пока мистер Гудли готовил нам выпивку — две чашки горячего шоколада для себя и маленький стаканчик теплого, как пи-пи, молока для меня, я молча сидел на кухонном столе. Было очень уютно сидеть и наблюдать, как мистер Гудли возится потихоньку, что-то насвистывая.
— Ну вот, мастер Алекс. Это поможет вам расслабиться и уснуть. Выпейте это все, и затем я отведу вас в вашу комнату.
Когда я допил молоко, он спустил меня на пол и, взяв обе чашки с шоколадом в одну руку, повел меня обратно. Он не торопил меня, мы поднимались ступенька за ступенькой. Одну мою руку он крепко держал в своей, а другой я цеплялся за перила. Достигнув промежуточной площадки, мы услышали, что к нам кто-то приближается, и остановились. Мистер Гудли сказал, что это, наверное, сестра Макмерфи, которая удивляется, куда это он запропастился, и мы продолжили восхождение. Но, поднявшись на три или четыре ступеньки, мы опять остановились, потому что чья-то тень легла поперек нашего пути.
Это был Винсент, и на этот раз без трости.
— Что за черт! — произнес он. — Гудли, почему вы шатаетесь по дому среди ночи?
— Вопрос, конечно, интересный, сэр, но мне кажется, что это я должен был бы задать его вам. Всего три часа назад вы не только ничего не видели, но и ходить были не в состоянии. Очевидно, я должен поздравить вас со столь внезапным восстановлением ваших способностей, сэр?
— Ах да! — отозвался Винсент. — Ну да… Мм…
— А теперь вы, я вижу, потеряли дар речи, — покачал головой мистер Гудли. — Что поделаешь? Все в руках Божьих. Господь дал, Господь взял.
— Черт бы вас побрал, Гудли! Что вы несете? Я вам вce объясню.
— О нет, сэр. Я не хочу слушать ваших объяснении, — заявил мистер Гудли, с которого вдруг слетела вся его веселость. Голос его был мрачен, как могильная плита. — Я предпочитаю решить эту загадку сам. Люблю всякие головоломные задачки. Вы лучше присмотрите за юным мастером Алексом, а я отнесу сестре Макмерфи чашку шоколада. Она очень не любит, когда на поверхности образуется пенка.
Вернувшись через несколько минут, мистер Гудли сел рядом с Винсентом, который увлеченно показывал мне кистью руки тени разных животных на стене. Мистер Гудли присоединился к игре, и пока я смотрел эту ручную анимацию, они возобновили прерванную беседу.
— Интересно, с чего бы это человеку притворяться не таким, каков он на самом деле? — спросил мистер Гудли. — Нет-нет, не отвечайте, позвольте мне догадаться самому. Надеюсь, вы не обидитесь, если я спрошу, не были ли вы застрахованы на случай потери зрения?
— Нет, мистер Гудли, ни от чего такого я не был застрахован.
— Если вы простите мне маленький совет, сэр, то на вашем месте, учитывая, что функция ваших глаз и ног вроде бы восстановилась, я первым делом все-таки застраховался бы. Не дай бог, это произойдет опять и, кто знает, вдруг на этот раз уже навсегда? С людьми случались и более странные вещи, сэр.
— Спасибо за совет, мистер Гудли.
— Не за что, сэр. Но вернемся к нашей головоломке. Значит, страховую компанию вы не обманывали. Черт возьми. Я был уверен, что разгадка в этом. А может быть… — Тут мистер Гудли отправил в небытие гиппопотама на стене и потер обеими руками лицо. Затем он обнял одной рукой Винсента за плечи и стал что-то шептать ему на ухо.
— Картины, — проговорил он, уставив палец на забеспокоившегося и даже вспотевшего Винсента. — Вы по-прежнему пишете их, я прав?
— Да. Вы очень догадливы, мистер Гудли.
— Да-а… Все думают, что вы не можете больше творить, и поэтому цена на ваши работы подскочила. А вы продолжаете писать картины, которые ваша супруга выдает за работы более раннего периода.
— Единственной альтернативой, позволяющей добиться такого же скачка цен, старина, была бы моя смерть.
— Да уж как не понять, сэр. Но вас ведь, несомненно, осматривали врачи во время болезни.
— Везение, мистер Гудли, чистое везение. Сердечный приступ был вызван внезапным шоком, а слепота — ударом при падении. Врачи сказали, что не могут предсказать, восстановится зрение или нет. С ногами было по-другому. Тут они не обнаружили никаких патологических изменений. Один из медиков предположил, что причина паралича чисто психологическая — он был следствием неожиданной потери зрения, которое для меня чрезвычайно важно, учитывая характер моей работы. Голова — вот наше слабое место. И он был абсолютно прав. Когда через шесть месяцев я начал видеть — сначала только какие-то смутные и бесцветные пятна, которые постепенно обрели цвет и очертания, — ноги тоже ожили. Я как-то сказал об этом Хелене, и она посоветовала оставить это в тайне от всех. У нее созрел план, и я поддержал его.
— Хитро придумано, сэр.
— Не рассказывайте об этом никому, ладно, Гудли?
— Нет-нет, сэр. Обещаю вам, что это будет нашим маленьким секретом.
— Благодарю вас, мистер Гудли.
— Но у меня есть одно условие.
— И какое же?
— Понимаете, сэр, дело, конечно, довольно неприятное, но в данный момент я оказался в несколько стесненных обстоятельствах, и вот теперь, без всякого умысла с моей стороны и даже во многом вопреки моему желанию, решение этой проблемы представилось само собой. Случай сыграл с вами злую шутку, сэр, как это ни печально.
— Значит, деньги.
— Вы знаете, сэр, эта ваша идея мне очень нравится.
— И сколько?
— Ну, достаточное количество.
— Какое же количество кажется вам достаточным?
— Чем больше, тем лучше.
— Более чем достаточно?
— Да, сэр. Пусть будет более чем достаточно, раз вы так говорите.
— Так какова же будет сумма?
— Какая, сэр?
— Более чем достаточная.
— Трудно сказать точно. Просто, когда вы дадите мне деньги, я попрошу еще.
— Как вам это удается?
— Что, сэр?
— Да вот у вас лебедь машет крыльями.
— Очень просто. Пропускаете ладонь между пальцами, и все.
— Ловко у вас это получается.
— Благодарю вас, сэр.
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Я вечно что-нибудь теряю: пуговицы, носки, бумажки с телефонными номерами, книги, время, дар речи, терпение или разум и даже моих родителей. Некоторые вещи теряются как назло — такова уж, видимо, их природа, потому что как бы вы за ними ни смотрели, они все равно пропадают. Выпадают из памяти, из окна, утекают, между пальцев, улетучиваются как дым, короче, теряются. Любопытно, однако, что когда вы о них начисто забыли, они, бывает, находятся, но проку от этого уже никакого.


Я обычно нервничал в присутствии мистера Гудли, задолго до того, как он начал шантажировать Винсента. Мне было не по себе, когда он находился поблизости. Без всякой видимой на то причины, просто так.
Насколько я мог понять, когда Винсент нанимал мистера Гудли, он был подтянутым щеголем, старался ясно выражать свои мысли и был крайне озабочен тем, какое впечатление производит на окружающих.
Однако примерно через год после женитьбы на сестре Макмерфи он перестал следить за своим внешним видом. Это произошло не сразу. Постепенно, мало-помалу он превратился в неряшливого, потрепанного субъекта Лицо его побледнело и осунулось, кожа натянулась, и вся плоть сосредоточилась в мешках под глазами.
Иногда я слышал, как он разговаривает сам с собой. Я прислушивался к тому, что он бормочет. Возможно, для меня было бы лучше, если бы я не делал этого. Но что уж теперь говорить. Век живи, век учись.
Слова, которые произносил мистер Гудли, были мне знакомы, но почему-то не складывались в осмысленные фразы, и о чем шла речь, оставалось для меня загадкой. Не знаю уж, был ли в здравом уме воображаемый собеседник мистера Гудли, но сам он, по-моему, время от времени терял нить разговора. Боюсь, он все больше терял ощущение реальности.
Вы можете спросить, как относилась к этому миссис Гудли, она же сестра Макмерфи? Лично я считаю, что она находилась слишком близко к нему и потому не видела за деревьями леса, если вы понимаете, что я имею в виду. Она была так сильно влюблена в мужа или, скорее, в тот образ мистера Гудли, который она себе нарисовала, что не желала замечать изменений. Поскольку она не относилась к тем женщинам, которых я назвал бы привлекательными, то, очевидно, найдя мужчину, согласившегося жениться на ней, она чувствовала, что мечта всей ее жизни исполнилась. После этого, как и подобает благочестивой католичке, она жила в браке тихо и счастливо и не собиралась ничего менять. Однако остальным было ясно, что с мистером Гудли далеко не все обстоит благополучно. Я знал, что он не алкоголик, поскольку никогда не видел его с бутылкой.
Алкоголем тут не пахло.
Мистер Гудли был наркоманом.
К такому заключению я пришел.
Точнее, Бобби.
Правда, мистер Гудли был женат на медсестре.
Ну и что?
Во-первых, кто сказал, что она была такой уж высококвалифицированной медицинской сестрой или что сам мистер Гудли был образцовым дворецким? Насколько мне известно, Винсент, нанимая их, даже не поинтересовался рекомендациями. Она свободно могла оказаться ветеринаром или ассистентом зубного врача, специалистом по уходу за деревьями, помощником механика, нейрохирургом или пациенткой, сбежавшей из психиатрической лечебницы. Это было типично для Винсента, который обо всем судил по тому, что лежало на поверхности, а не по тому, что под ней скрывалось.
Но кто мог вообразить, что мистер Гудли пристрастится к наркотикам? Старина Гудли — вдыхающий самоубийственную дозу и затевающий буйную пляску с демонами, копошащимися у него в голове?
Да уж, поистине, пути Господни неисповедимы.
Вскоре после того, как я высказал Бобби свои подозрения, он сообщил мне, что видел, как тот всаживает иглу себе в руку.
Это был неопровержимый довод.
Точнее, был бы, если бы я безоговорочно верил ему. Все, что говорил Бобби, надо было воспринимать с поправкой. Обычно он врал без зазрения совести. Крайне редко он говорил правду, но так, чтобы вы подумали, что он по привычке врет. Так что самое разумное было не верить ни одному его слову, пока не удавалось убедиться наверняка в том, что это правда.
Я презирал бы себя, если бы стал считать мистера Гудли наркоманом только потому, что так сказал Бобби. Мне требовались доказательства, и передо мной стояла задача добыть их.
Та еще, доложу я вам, задачка.

Однажды в воскресенье вечером Винсент с Хеленой и Виски с Элизабет отправились куда-то развлекаться, а мистера Гудли попросили присмотреть за мной и Бобби. Идея оставаться на попечении мистера Гудли в свете того, что я про него узнал, меня не устраивала. Тем более потому, что я не знал наверняка, правда ли, что у него в шкафу, в ящиках, спрятаны носы и уши мальчиков, подглядывавших за ним, как сказал мне Бобби накануне вечером. К тому же я был обеспокоен, что это была суббота.
По субботам мистер Гудли брал выходной. Что бы ни происходило, в субботу он не работал. Когда я просыпался утром, его уже не было, и появлялся он лишь после того, как я просыпался утром в воскресенье.
Весь субботний день я чувствовал, что должно произойти что-то пакостное. И хуже того, я знал, что ничего не могу с этим поделать.

С того момента, как мои родители укатили в три часа дня, я не спускал глаз с мистера Гудли.
Куда он, туда и я.
Сестра Макмерфи считала, что ее муж умеет обращаться с детьми.
Бобби наябедничал мистеру Гудли про то, что я за ним шпионю.
Мы с Бобби подрались.
Мистер Гудли сказал Бобби, чтобы он прекратил сочинять небылицы, нести всякий вздор и чепуху, оставил бы свои выдумки, фабрикации, фальсификации, пустую болтовню и лживые сплетни.
И в наказание отослал Бобби на один час в его комнату.
Я продолжал следить за мистером Гудли.
Синяк под глазом у меня болел уже не так сильно.
С приближением вечера возбуждение мистера Гудли нарастало.
Он то и дело поглядывал на меня.
Я то и дело поглядывал на него.
Я смотрел, как он убирается на кухне.
Смотрел, как он протирает мебель на первом этаже.
Смотрел, как он пылесосит гостиную.
Смотрел, как он готовит ужин.
Смотрел, как он разгадывает кроссворд в газете.
Смотрел, как он накрывает на стол.
Я поужинал с ним на кухне.
Я помогал ему мыть посуду, пока не разбил тарелку, и смотрел, как он домывает посуду.
Он выглядел очень уставшим.
Собирая осколки посуды, он бормотал что-то о соломинках и верблюдах.
Дело в том, что мне надо было залезть на стол, чтобы посмотреть, что он там делает в шкафчике над раковиной, и я хотел подтянуться, держась за клеенку. Я уже почти залез, как вдруг клеенка куда-то исчезла, и мне не за что было держаться.
Уф-ф.
Подумаешь, всего один небольшой беспорядок, и сразу в свою комнату. А пока мы поднимались по лестнице, мне к тому же пришлось выслушать один из его невразумительных монологов.
— Держи себя в руках, Гудли, держи себя в руках, будь спокоен и собран, сосредоточься, дорогой мой, улыбайся и терпи. Терпение — высшая добродетель, такова твоя карма. Живи и давай жить другим, будь доброжелательнее. Все получает тот, кто умеет ждать, и награда стоит того, чтобы подождать. Ожидание того, в чем нуждаешься, обогащает сердце, делает его лучше, сильнее, наполняет любовью. Я вытяну, воспряну, стану на путь истинный. Не так ли, маленький паршивец, буржуазное отребье, подлый благополучный оборванец? Да, я справлюсь. Разумеется. Несомненно. Обязательно справлюсь. Ступайте осторожнее, мастер Уокер. Не дай бог, вы провалитесь сквозь ограждение, стыда не оберешься, да, стыд, стыд. Так-так. Меня ждет впереди небольшой допинг после того, как я вас запру. Кое-что осталось в волшебной шкатулке мистера Гудли. Неприкасаемый запас, так сказать, на чрезвычайный случай. Трам-там-там. Секретная шкатулка. Там-тра-та-та-там. Чудесная шкатулка. Ты что так смотришь на меня, мой отрок юный? Я вздор несу? Действительно, несу. Ну что же, в моем возрасте бывает. Надеюсь, ты не слишком напугался? Нет? Вот молодец. Хороший мальчик… Или не совсем. Если бы ты был хорошим, тебя бы здесь не было. Можешь выпустить юного мастера де Марко, который отсидел свой срок. Хотя еще не до конца. Что же мне делать? Давайте договоримся. Если вы, головорезы, не произнесете ни звука в течение получаса, я обещаю не отрезать никому ни ушей, ни носов. Вы согласны на такие условия? Хорошо. И не тряситесь так, сэр, это не по-мужски.
Войдя в спальню, мы услышали, как Бобби смеется. Он стоял под дверью и подслушивал.
— Над чем вы смеетесь, Роберт? — спросил мистер Гудли.
Бобби выбрался из укрытия, в котором он прятался, и встал перед нами в своей пижаме. Он хохотал пуще прежнего, указывая пальцем на мистера Гудли.
Он всегда знал, как далеко он может зайти с людьми, где надо остановиться, чтобы они не взъерепенились. Он отступал, менял тактику, и в результате каким-то образом получалось, что они начинали чувствовать себя виноватыми. Играть с огнем он был мастер, что и говорить.
Он умел обставить дело так, будто оказывает нам всем честь, допуская до своей венценосной особы.
— Прекратите смеяться, мастер Роберт, и сейчас лее отправляйтесь в свою постель! — повысил голос мистер Гудли.
Бобби терпеть не мог, когда ему указывали, что он должен делать.
Будь то даже его отец, кто угодно.
А уж тем более какой-то наркоман.
Он внезапно перестал смеяться, лицо его перекосила злоба и ненависть. Ненависть к мистеру Гудли, злобу на то, что его все время шпыняют, а он слишком мал, чтобы поквитаться за это. Глаза его превратились в два зеленых лазерных луча, под кожей лихорадочно запульсировали голубые вены, злобный яд прокатился по всему его маленькому ощетинившемуся телу. Он стоял, вперив взгляд в мистера Гудли, и молчал, и это было хуже всего.
Мистер Гудли мгновенно прикусил язык. Если перед этим он еще витал в своих эмпиреях, то тут сразу сверзился на землю. Он начал терять контроль, напоминая рассвирепевшую собаку — шерсть дыбом, спина дугой, пасть оскалена, в углах пасти пена.
Бобби стоял молча, как убийца, ожидающий свою жертву.
Именно это побудило мистера Гудли поступить так, как он поступил.
Он поднял Бобби в воздух и шлепнул его.
Один раз.
Это сделало свое дело.
Этого было достаточно.
Достаточно для того, чтобы нажить смертельного врага.
Гудли тут же опустил Бобби на пол, извинился и тихонько уполз к себе на кухню. Бобби улыбался. Господи, как я испугался. Не за себя — в тот момент я не имел для Бобби никакого значения — и уж точно не за мистера Гудли, потому что он, с моей точки зрения, заслужил то, что получил, а за самого Бобби. Он был готов на все, чтобы отплатить обидчику той же монетой, а затем обязательно добавить сверху.
Оглядываясь назад, я понимаю, что именно тогда Бобби начал скатываться к безумию. Этот шлепок был тем, чего он ждал. Он хотел, чтобы это случилось. Это было нужно ему как оправдание. И впоследствии он всегда запоминал любую мелочь, помечал ее в своей голове большими раскаленными неоновыми буквами «NB».
Он вел себя с другими как возница, который все отпускает и отпускает поводья, а когда уже нечего больше отпускать, осаживает и наносит удар.
Боялся ли я его?
Боялся, черт побери, и еще как!
Всего один шлепок.
И дело сделано.
Жребий брошен.
Началась совсем другая игра.
На кон поставлена уязвленная гордость.
Бобби в конце концов проиграл эту игру.

Спустя три месяца я остался сиротой.
Несчастный случай.
Они решили дать себе недельную передышку и съездить на Западное побережье. Просто отцу пришла в голову такая идея. Мама поддавалась на его провокации по двум причинам: во-первых, она его любила, а во-вторых, он был очень обидчив и легко впадал в хандру. Если что-нибудь его не устраивало, он замыкался в себе, а когда его спрашивали, в чем дело, отвечал замогильным тоном, что ни в чем, все в порядке. Если же ему предлагали помощь, то он говорил с усталой досадой, что сам справится.
Мама предпочитала не настаивать.
В пятницу мы отправились в путь. Виски вел машину на скорости, достойной «феррари». Он купил ее недавно исключительно для того, чтобы пресечь мамины жалобы, что Хелена может раскатывать и на «мерседесе», и на «ягуаре», а в ее распоряжении нет ничего, кроме пришедшего в негодность кошмарного фургона. Виски хотел «фольксваген». Мама — «мерседес», пусть даже подержанный. Компромисс был достигнут в виде двухлетней темно-синей фордовской «гранады».
Когда Виски удалось убедить «гранаду», что з ее же интересах начать путешествие пораньше, мы тронулись с места. Виски сразу же завел свой секундомер. Он делал эти всегда, отправляясь куда-нибудь, даже если пункт назначения находился на расстоянии двух сотен ярдов. Мы летели, Виски пел, мама молилась. Я так и не успел выяснить, то ли она молилась о том, чтобы он сбавил скорость, то ли чтобы перестал петь. Меня занимал вопрос, проверялось ли во время заводских испытаний модели воздействие перегрузок на трехлетних детей.
Виски, чертыхаясь, прокладывал путь через Ирландию. Позади мы оставляли вереницу преждевременно поседевших мужчин и женщин, перепуганных детей, коров, овец, собак и котов. Я представлял себе, как ветер от нашего «форда» искривляет человеческие лица, сдувая их набок, так что глаза вылезают на лоб; кровь во всем теле перетекает на одну сторону, навсегда оставляя людей кривобокими.
Полицейские спасались от нас, как могли. Они, Должно быть, видели в нашем летящем стрелой чудище какое-то исчадие ада, вырвавшееся на свободу. Благодаря тому, что я рисовал в воображении все эти увлекательные картины, мне удавалось сохранять спокойствие на протяжении большей части пути.
До тех пор, пока Виски не начал курить.
Помню, я уже погружался в сон, и передо мной раскрывались волшебные долины, как вдруг что-то нарушило эту идиллию. Виски приоткрыл окно, и острый как бритва порыв ветра ударил мне прямо в лицо. Мама выразила опасение, что холодный ветер мне совсем не полезен.
Он включил печку.
Мама поджала губы.
Виски продолжал курить.
Я вдыхал сигаретный пепел.
Закончив курить, он щелчком отправил окурок в окно, не заметив, что ветер подхватил его и бросил мне на колени. Мама спала, Виски напевал песенку, а я в двух футах от них поджаривался на медленном огне, пристегнутый к детскому креслу. Я смотрел, как красное пятно тлеет у меня на коленях и, раздуваемое ветром из папиного окна, становится все больше и ярче. Я никогда еще такого не видел и наблюдал за этим как завороженный.
— Откуда этот странный запах? — спросила мама.
— Коровьи лепешки, — пояснил Виски с видом знатока.
Я продолжал смотреть, как у меня на штанах разрастается черное пятно с красным ободком. Но очень скоро одна еще не вполне сформировавшаяся часть моего тела почувствовала нестерпимый жар.
Я заголосил.
Мама завопила.
Папа закричал.
Покрышки «форда» завизжали, когда Виски всем своим весом навалился на тормоза. Этот всеобщий визг продолжался целую вечность, пока машина не остановилась одним колесом в кювете, тремя на обочине.
Я выблевал все конфеты, съеденные по пути, и успел только подумать, как хорошо, что я не попал в маму с папой. Зато оконное стекло окрасилось во все цвета радуги.
Родители обернулись в мою сторону, и единственное, что мне оставалось, — это зареветь. Виски и Элизабет выскочили из машины и бросились ко мне, чтобы посмотреть, что со мной такое. Виски расстегнул ремни и передал меня маме для инспекции. Они принялись разглядывать меня со всех сторон, в то время как я продолжал верещать. Наконец в какой-то момент Элизабет перевернула меня вниз головой и причина моих мучений предстала ее взору. Последовали слезы, обвинения, извинения и заслуженное наказание.
Мама села за руль.
Виски был изгнан ко мне на заднее сиденье.
Мы поехали со скоростью сорок миль в час.

Мы благополучно прибыли в Дулин — позже, чем рассчитывали, но успели как раз к чаю. Миссис Мак-комиш, хозяйка гостиницы, в которой мы остановились, оказала нам радушный прием.
Виски хорошо знали и любили в этих краях. Его запомнили еще с того времени, когда его отец, случайно оступившись, упал со скалы Мохера. С тех пор Виски бывал здесь не раз. В течение последних двух лет он работал в этих краях и неизменно останавливался в Дулине. Как будто что-то тянуло его к этому месту.
Если Дулин был одним из его излюбленных уголков, то местный паб вполне можно было считать местом его последнего успокоения. И хотя он уже давно бросил пить, вытащить его из этого заведения не удавалось почти до самого утра.
Миссис Маккомиш была одной из тех пожилых дам, которые любят давать пространный ответ на самый простой вопрос. Виски заметил, что, если ее сердце функционирует не хуже голосовых связок, она будет жить вечно.
Маме с папой она предоставила лучший номер и едва не извела их нескончаемым пересказом местных новостей, накопившихся за истекший год. Время от времени рассказчица отвлекалась, чтобы сказать мне «агу-агу, у-тю-тю» и объяснить, как я счастлив, что у меня есть мои родители, и как счастливы мои родители, что у них есть я. Мне стало ясно, что она плохо представляет, с кем имеет дело.
После того как мы сбежали в номер, Виски заявил, что пойдет на пару часиков проветриться в пабе.

Виски разбудил нас в шесть утра, свежий как огурчик. Он пришел совсем недавно и, пока мы спали, принял душ и переоделся. Настроение у него было приподнятое.
— Для начала мы поедем в Вестпорт и, надеюсь, успеем вернуться, чтобы посмотреть закат со скал, — сообщил он нам, в то время как мы протирали глаза и соображали, где находимся.
Понимая, как нам не терпится отправиться в путь, он уже уложил наши вещи и сказал, что одеться надо потеплее, потому что, несмотря на солнечную погоду, с моря веет холодом. Мы с мамой переглянулись, пожали плечами и покорно подчинились его желаниям.
— Ну что ж. Заманчивое предложение, дорогой.
Я знал, что она чувствует. С ней опять не посоветовались. Но Виски был так по-детски возбужден, увлеченно излагая составленный им распорядок дня (мне тоже нашлось в нем место), излучал столько энергии, и глаза его так сияли, предвещая, несмотря ни на что, волшебный день, что мама оттаяла. Он говорил и не мог остановиться. О том, какие места он хочет посетить и как прекрасно они могут выглядеть, если нам повезет с освещением и погодой.
Воображение его было захвачено кельтской историей, которая разворачивалась как раз здесь, среди окрестных холмов, со всеми их языческими ритуалами и бесчинствами. В его рассказах оживали не только события, действительно происходившие когда-то в этой местности (достоверных фактов о них сохранилось немного), но и придуманные им с ходу. В зеленых долинах реяли знамена, древние колдуны творили чудеса. Он изобрел целый сонм богов и даже целую расу неизвестного происхождения, населявшую эти места. Он безостановочно болтал обо всем этом, и каждый встречавшийся нам по пути холмик или ручеек давал толчок его фантазии; Виски рассуждал о том, как можно привязать его к событиям, о которых он только что говорил.
Замолк он только через несколько часов в Луисберге, графство Мэйо.
— Ну и медленно до вас доходит, скажу я вам! Неужели вас это не трогает?
Но нас с мамой уже давно убаюкал его монолог. Когда Виски говорил в течение продолжительного времени, его голос начинал звучать приглушенно, как будто он рассказывал ребенку сказку на ночь. Мама нередко приходила вечером к моей постели, чтобы послушать, как Виски повествует мне о красных драконах и злоключениях принцесс. Его голос действовал как легкий наркотик, постепенно погружая вас в крепкий, спокойный сон.
— Эй, вы, сони, очнитесь! — теребил он нас, зажав пальцами мамин нос и тыча пальцем мне в ребра. — Нас ждут новые встречи и новые места.
Когда мама проснулась, еще не вполне понимая, где она и что происходит, Виски приблизил свое лицо почти вплотную к моему.
— Может быть, сегодня ты встретишься на краю земли с морским чудовищем, — проговорил он, хитро глядя на меня.
То, как он это говорил, не вызывало у меня никакого желания встречаться с этим чудовищем ни на краю земли, ни где бы то ни было еще.
— Не пугай его, — сказала мама.
— Это всего лишь шутка, — отозвался Виски, но взгляд, который он при этом бросил на меня, вселил в меня страх и предчувствие близкой смерти.
— Прекрати! — повысила голос мама.
— О'кей, я просто развлекаю малыша.
Мы вылезли из машины и зашли перекусить в паб, называвшийся «Маккаллоз». Выяснив у мамы, что заказать, Виски направился к стойке. Пока он разговаривал с барменом, мама сказала мне, что морского чудовища не существует, это одна из выдумок Виски, не имеющих никакого отношения к действительности. Она постаралась, как могла, успокоить меня, но я все равно чувствовал, как чудовище булькает среди волн, поджидая меня.
Рядом с деревушкой Луисберг был пляж, с галькой. Виски сказал, что это большие песчинки.
— Тысячелетиями морское чудовище грызет и жует гальку, превращая ее в песок, — объяснил он. — Чудовище не торопится, потому что ему нравится крошить камешки и засыпать под их стоны, не слышные никому, кроме него.
Мама отошла в сторону сделать несколько снимков, так что я был отдан родному папаше на съедение. Он рассказывал мне разные истории про морское чудовище, а я думал о том, что если мама будет фотографировать так же неторопливо, как в студии, то это затянется на несколько часов.
Виски утверждал, что чудовище питается не только маленькими детьми, но и лодками, кораблями и даже супертанкерами, а порой ему удается выскочить из воды очень высоко и поймать аэроплан. А самое страшное, — это то, что оно непрерывно потихоньку отгрызает от берега по кусочку и через несколько лет от всей этой красоты останутся только горы.
Очевидно, вид у меня после его рассказов был порядком испуганный, потому что отец поднял меня и прижал к груди.
— Пусть ничто, никто и никогда не разлучит тебя, меня и твою маму, малыш. Я никогда — слышишь, никогда — не допущу, чтобы с тобой случилось что-нибудь плохое. Никакое морское чудовище не отнимет тебя у нас. Я обещаю тебе. О'кей?
Он говорил так искренне, что я поверил ему. В награду за доброе слово я одарил его улыбкой и описался. Он рассмеялся и, держа меня на вытянутых руках, начат кружиться вместе со мной, уговаривая меня распустить свои крылья и учиться летать. У меня закружилась голова, но я все время смеялся и не мог остановиться.
Мы пошли искать маму, чтобы сказать ей, что возвращаемся к машине. Она устанавливала штатив с фотоаппаратом, намереваясь снять гальку, и, сосредоточенно глядя в видоискатель, не замечала ни нас, ни всего остального.
Недалеко от нее появилась какая-то фигура. Виски поставил на свою камеру длиннофокусный объектив, позволявший разглядеть маму и этого незнакомца. Делая это, он запихал меня к себе под куртку, частично застегнув ее, чтобы я не выпал. Очевидно, он забыл о том, что я представляю некоторую опасность для его одежды.
— Ох, бедняга не знает, что его ждет. Пошли, малыш, это будет интересное зрелище.
С этими словами он направился к маме.
Когда мы приблизились, незнакомца уже двигали туда и сюда, как манекен из витрины. Я впервые в жизни увидел мужчину в юбке. Под мышкой у него было какое-то мертвое животное, вниз свисали его длинные худые ноги. Заметив, что я смотрю на него во все глаза, мужчина ответил мне пристальным взглядом. Затем он сжал руками животное и принялся жевать его ногу. Животное оказалось не мертвым, потому что завопило, как тысяча чертей. Мне стало ужасно жаль несчастного зверя, и я громко заревел. К тому же я испугался, что, покончив с ним, незнакомец примется за меня.
Незнакомец и мама с папой засмеялись. Затем он подошел и показал мне, что это никакое не животное с ногами, а кожаный мешок с деревянными трубками.
Звали его Сэмюэль Мёрдок, он проводил отпуск, путешествуя по ирландскому побережью. Предки Мёрдока были родом из Шотландии, но сам он, как и его отец, прожил всю жизнь в Америке. Я был удивлен, когда он сказал, что ему медведь на ухо наступил и поэтому пустынный ирландский берег — единственное место, где он может спокойно играть на своей волынке, не боясь, что его прикончат.
Мама спросила, не возражает ли он против того, чтобы зайти по колено в воду. Он не возражал. Мы с Виски уселись рядом, наблюдая за мамиными манипуляциями. Пока она выбирала точку съемки, Виски наклонился ко мне и прошептал:
— Съемка в три четверти, во весь рост. Длиннофокусный объектив, но со вспышкой, чтобы затемнить фон и выделить фигуру, и большая диафрагма.
Я следил за мамой, пытаясь определить, прав ли был отец. Но она находилась слишком далеко. Позже, когда Мёрдок ушел, она сказала, что снимала широкоугольным объективом с маленькой диафрагмой.
— Ну, что еще можно было ожидать, — проворчал Виски, но затем признал, что ее выбор ничуть не хуже, да и вообще это дело вкуса.
Закончив возиться с камерой, мама приблизилась к нам и увидела слезы на глазах отца, которые я не заметил. Казалось, его покинули последние силы, он весь сник, голова опустилась, и слезы падали темными пятнышками на сухие камни у его ног.
Элизабет обняла его и положила голову ему на грудь. Она сказала, что знает. Что? Понятия не имею. Что-то. Видя, как они стоят, обнявшись, и рыдают без причины, я решил, что кто-то из них лишился рассудка, а может, и оба.
Я заревел в голос.
Мое будущее было в руках двух субъектов с неустойчивой психикой.
Мама оторвалась от Виски, чтобы взять меня на руки.
Он же направился к воде большими неторопливыми шагами.
Мама бросилась за ним, но он был быстрее и пошел прямо в воду, не останавливаясь, пока она не достигла его груди. Тогда он широко раскинул руки и закричал.
Я был прав, он сошел с ума.
Я так испугался, что завопил еще громче.
Мама не обратила на меня никакого внимания, только строго приказала не двигаться с места. Но это было не совсем то, в чем я нуждался в данный момент.
Когда Элизабет догнала Виски, его приступ, по-видимому, уже прошел, и он позволил увести себя на берег.
Выглядел он ужасно, как будто побывал в аду. Мама пошла к автомобилю за полотенцами и сухой одеждой, а Виски посмотрел на меня. И улыбнулся:
— Потом ты все поймешь. О тебе всегда будет кто-нибудь заботиться. Все будет хорошо, не беспокойся. Мы с мамой очень любим тебя. Я знаю, с тобой все будет в порядке.
Он произнес все это таким же голосом, каким говорил, укладывая меня спать, и я уже совсем поверил было, что все в мире прекрасно, как вдруг он прошептал: «Мне будет тебя не хватать». Но я не был уверен, что он действительно это сказал. Не уверен в этом и до сих пор. Наш разум любит порой пошутить с нами.
Виски потрепал меня по голове и сказал, что нельзя быть таким беспокойным мальчиком. Затем он поднял меня и пошел вместе со мной в воду. Когда вода дошла ему до коленей, он осторожно опустил меня в волны. Я открыл рот, собираясь завопить, так как решил, что он предлагает меня в дар морскому чудовищу. Ведь это произошло как раз после того, как он успокаивал меня и говорил, что все будет в порядке и что ему будет не хватать меня. Но оказалось, что я все-таки ошибался. Он продолжал крепко держать меня.
— Ну, как тебе, малыш? Нравится?
Я вынужден был признать, что болтаться в теплой воде, высунув наружу только нос и чувствуя, что его сильные руки надежно держат меня, было приятно. Я раскрыл глаза и посмотрел на папу. Он улыбался во весь рот. Я ответил ему такой широкой улыбкой, какую только мог изобразить. В этот момент из-за туч вышло солнце, и Виски превратился в темный силуэт с золотым нимбом волос вокруг головы.
Он поднял меня высоко-высоко и повернулся лицом к берегу, словно демонстрируя всему миру. На берегу я увидел маму, которая ждала нас с полотенцами и одеждой. Он опустил меня ниже и стал махать маме, чтобы она присоединилась к нам.
— С тобой все в порядке? — спросила она, тиская нас обоих.
— Да, — ответил он, обняв ее за шею свободной рукой, — думаю, все в порядке. Я жив и весел. Не так ли, малыш?
И правда он выглядел таким счастливым, каким давно не был. Как будто ничто его больше не беспокоило и вся его печаль растворилась в морской воде. Я видел, что мама тоже заметила эту перемену. Следующие полчаса мы плескались в воде, и они по очереди следили за мной.

Когда мы выбрались на берег, меня вытерли, переодели и накормили, я свернулся калачиком и, пригревшись на солнышке, стал засыпать. Я слышал сквозь дремоту их голоса и улыбался, представляя себе, как Виски рассказывает убаюкивающим тоном мои любимые сказки — о маленьком красном дракончике по имени Спарквелл, и о пиратах, и о потерявшемся принце, и о большой войне, и о горах, которые достают до самого неба.
Последнее, что я услышал перед тем, как заснуть, был мамин голос, просивший папу взять ее в жены еще разок, и звук поцелуя.

У скалы Мохера мы были примерно за час до захода солнца. Все шло прекрасно. Никаких скандалов, приступов депрессии или ворчания ни с чьей стороны. Мы стали счастливой семьей.
Я притворялся, что счастлив, в собственных интересах.
А может быть, я только притворялся, что притворялся счастливым?
Трудно сказать.
Что-то подсказывало мне, что это продлится недолго. Я защищался от неизбежного. Раз они счастливы, то и я буду счастлив.

К вечеру похолодало.
Мама согласилась остаться в машине и присматривать за мной, пока Виски возится с аппаратурой. Она включила печку. Мы смотрели, как отец уносит свой сундук и треногу куда-то вдаль. Зная, что он будет шататься по меньшей мере час, мама пристроилась поспать, убедившись предварительно, что со мной все в порядке и двери заперты. Машина к этому времени прогрелась, так что она выключила печку и завернулась в одеяло.
Виски вернулся через два часа. Уже стемнело, и начал накрапывать дождь. Он залез в машину как можно тише, чтобы не разбудить маму, и посмотрел, сплю ли я. Я проснулся, когда он клал свою аппаратуру в багажник.
— Как дела, малыш? — прошептал он.
Повернувшись к маме, он стал гладить ее лоб, приговаривая:
— Бедное дитя… Что за несчастье!.. Надо же, чтобы так все случилось… За что?… Почему?… Почему я не могу жить, как все?…
Я знал, что это не предназначалось для моих ушей. Он устал, и ему надо было высказаться, не вдаваясь в объяснения. Я не стал ничего говорить и притворился, что сплю.
Он плакал, но я сделал вид, что меня это не касается.

Виски плакал, пока не уснул.
Я же проснулся окончательно и, не желая нарушать их сон, решил вылезти из машины и поиграть.
Думаю, они не догадывались, что я умею расстегивать ремни на своем кресле. Но мне уже почти исполнилось четыре года, и я был вполне самостоятельным человеком. Вот уже несколько месяцев я внимательно присматривался к тому, как мама с папой пристегивают меня.
Мне потребовалось всего пять минут, чтобы освободиться.
Теперь передо мной возникло другое препятствие — надо было выбраться наружу. Я решил, что лучше всего вылезти в окно, так как дверь произвела бы слишком много шума. Виски поставил машину рядом с низкой стенкой, ограждавшей автостоянку. Я бесшумно опустил стекло и, подтянувшись, стал вылезать и приземлился в траву даже быстрее, чем рассчитывал.
Они не заметили моего бегства.
Я поразился, как вокруг темно. В машине на потолке горела лампочка, но ночь, казалось, поглотила и ее. Луны не было, и даже звезды не давали никакого света, закрытые черными дождевыми тучами. В ушах у меня стоял грохот волн, бившихся о скалы внизу. У воздуха был соленый привкус.
Свежий воздух действовал очень живительно. В голове у меня было такое ощущение, будто ее прочистили и впрыснули что-то бодрящее. Мистер Гудли, несомненно, понял бы меня. Каждая пора на моей коже жадно впитывала воздух, а кровь разносила его по всем частям тела. Их даже пощипывало.
Мне захотелось погнаться за ветром и поймать его.
А потом хранить его в тайне от всех как обещание чего-то хорошего.
И я побежал, размахивая руками и пытаясь схватить ветер, но, естественно, промахнулся.
Материал, из которого делали детские комбинезоны, не был рассчитан на то, что дети будут бегать по мокрой траве на крутом берегу. Я все время падал, но каждый раз поднимался и бежал опять. Если бы я хоть раз упал так дома, то непременно принялся бы вопить, чтобы на меня обратили внимание. Но теперь я об этом не думал. Упав в очередной раз, я скатился к самому обрыву.
Ноги мои свесились с края, и я уже представлял себе, как морское чудовище с нетерпением потирает лапы в предвкушении закуски. Я не мог ухватиться за траву своими пухлыми детскими ручонками и чувствовал, что вот-вот упаду. Я попытался вытащить одну ногу наверх, но соскользнул еще ниже.
Положение было угрожающее.
Сказать, что я перепугался, было бы слишком слабо.
Я заорал.
Что было мочи.
Меня не заботило, как это воспримут мама с папой и достанется ли мне от них за это. Я знал только одно — это проклятое чудовище уже тянет ко мне свои липкие зеленые щупальца.
Я услышал, как открылась дверь машины.
Огромное облегчение охватило меня. Теперь меня спасут, пожурят и, едва не потеряв, будут ценить больше прежнего.
Продолжая орать, я улыбался.
В ответ на мои вопли прозвучали еще более громкие проклятия в мой адрес со стороны Виски, настолько неподходящие для ушей ребенка, что я не решаюсь их повторить. Я слышал, как они сначала удаляются от меня, затем приближаются. Мои родители рыскали в темноте, высматривая фигуру двух футов ростом, одетую в синий, насквозь промокший и прожженный сигаретой комбинезон. Им в голову не могло прийти, что я свешиваюсь с обрыва.
Материнский инстинкт Элизабет подсказал ей правильное направление. Я видел, как она приближается, и зарыдал от радости. Мама крикнула Виски, и они оба побежали ко мне. Оставалось уже несколько дюймов, чтобы ухватиться за мои протянутые руки, и в этот момент я сорвался.
Я пролетел шесть или восемь футов, а затем капюшон моего комбинезона зацепился за выступавший вверх зубец скалы. Я повис, и мне казалось, что я слышу, как смеется морское чудовище. Посмотрев вверх, я увидел маму с папой, пытавшихся дотянуться до меня, но я понимал, что расстояние слишком большое. Виски бросился к машине, прокричав что-то про чехлы для фотокамер. Мама сказала мне, чтобы я продолжал держаться, но это было бессмысленно, потому что я ни за что не держался.
Дождь усилился, и стало хуже слышно. Я замерз, устал и чувствовал себя глубоко несчастным. Все, чего мне хотелось в этот момент, — оказаться дома, в своей постели и уснуть. Я торжественно поклялся, что если уцелею, то буду самым примерным мальчиком на всем белом свете.
Прошло несколько столетий, и наконец Виски вернулся. Мама уже охрипла, непрерывно крича мне и ему. Теперь, когда и папа был рядом, передо мной блеснул луч надежды. Он отстегнул ремни от чехлов для фотокамер и связал их вместе. Дорога была каждая минута, и, когда мама высказала опасения по поводу его намерения обвязать ее и спустить вниз, он взорвался:
— А что еще ты можешь предложить?! Ждать, пока явится его ангел-хранитель и поднимет его к нам? Как же, дождешься, черта с два. — Он начал обвязывать маму. — Не нервничай, не смотри вниз. Смотри на малыша и крепче держись. Все будет в порядке.
Виски велел маме лечь на живот у края обрыва. Все происходило так быстро, что у нее, очевидно, не было времени как следует подумать.
— Давай. Малыш не может висеть там вечно.
Мама медленно спустила ноги с обрыва.
Мне не видно было ее глаз, но я живо представлял себе, как она испугана, как мечтает оказаться в безопасности. Виски медленно опускал ее. Я видел, как она приближается ко мне и смотрит на меня так, будто хочет убить.
— Не волнуйся, мама сейчас достанет тебя.
Я не знал, как она собирается меня доставать, но полагал, что прежде всего ей надо закрепиться на скале. Она всегда боялась высоты, и я мог оценить всю глубину ее страха по тому, какие большие были у нее глаза, когда она посмотрела вниз.
Она была до смерти напугана.
— Ты еще не дотянулась до него? — донесся до нас голос Виски сквозь ветер, дождь и морской прибой.
— Н-н-н-н-нет, — крикнула она в ответ.
Она была в ужасном напряжении.
Это было видно.
— Так давай же, ради всего святого!
— Опусти еще! — крикнула она. — Тут есть выступ, на который можно встать. — Она была уже совсем близко. — Я думаю, что смогу отсюда достать до него.
— Слава богу, а то ремни кончились.
— Теперь все будет хорошо. Все будет в порядке. Мы поедем домой. — Она снова и снова повторяла мне эти фразы.
Я думаю теперь, что она говорила их, пытаясь внушить уверенность самой себе. Но как она ни тянулась, чтобы схватить меня, у нее это не получалось.
— Я не могу дотянуться, Виски. Он слишком далеко! — Она рыдала.
— Держись, Лиз, мы спасем его.
Посмотрев вверх, я увидел Виски, наклонившегося над обрывом. Он продвигался вдоль края, чтобы оказаться прямо надо мной, и подтягивал ремни к этому цвету.
— Лиз, теперь оставь свой выступ и прыгай к нему. Не бойся, я удержу тебя. Давай, девочка, у нас нет другого выхода.
— Если ты думаешь, что это так просто, то спускайся сам и попробуй! — Она посмотрела на меня. — Только не забудь., когда вырастешь, что я для тебя сделала.
С этой угрозой она кинулась ко мне.
Наконец-то.
Она ухватилась за неровный выступ скалы, на котором я висел, и я почувствовал, как ее руки обхватывают меня за плечи и поднимают. Мы с мамой сидели верхом на выступе, она крепко прижимала меня к груди.
— Я достала его, Виски! Я достала!
Облегчение волной нахлынуло на всех нас.
— Хорошо, Лиз. Теперь я буду потихоньку поднимать вас.
Мама заметно поморщилась, когда ремни натянулись и мы начали подниматься. Подвешенная на ремнях, она вращалась, ударяясь о скалу. Когда мы достигли края обрыва, Виски протянул одну руку и вытащил меня наверх. Я видал, как мамины руки ухватились за край. Но когда Виски довольно бесцеремонно бросил меня в траву, руки вдруг исчезли, и мама вскрикнула. — Ой! Прости, дорогая, это я виноват.
Виски забыл подтянуть ремень, и поэтому мама соскользнула вниз — правда, всего на несколько дюймов.
— Вытащи меня отсюда наконец!
Дернув ремень на себя изо всей силы, Виски подтянул маму наверх, и я увидел, как она счастливо улыбается. Но тут Виски вскрикнул:
— Вот черт!
Он поскользнулся. Ремни ослабли, и я успел увидеть, как улыбка исчезла с лица мамы прежде, чем исчезла она сама.
Виски упал на спину.
Мамин вес тянул его к обрыву.
Я понимал, что он не сможет одновременно удерживать ее и схватиться как следует за мокрую траву.
Я смотрел, как он скользит все ближе к краю.
Я смотрел, как он пытается вцепиться рукой в траву.
Я смотрел, как он исчезает вслед за мамой.
Я посмотрел с обрыва.
Я увидел, как они беспомощно летят прямо в пасть морскому чудовищу.
Я готов поклясться, что они, обнявшись в воздухе, кружились в танце, прежде чем растаять во тьме.
Спустя несколько минут я дополз, мокрый и грязный, до машины. Забравшись внутрь, я спросил себя, как же я буду жить теперь? Без них.

Наутро после того, как мои родители улетели за край земли, группа японских туристов с фотоаппаратами пришла, так сказать, мне на выручку. Ночью, оставшись один, я вернулся в машину, решив, что вряд ли человек в возрасте трех лет может что-нибудь сделать для двух улетевших в пучину взрослых. Виски второпях не закрыл дверь автомобиля, и мне не пришлось лезть в окно. Закрыв дверь и подняв стекло, я завернулся в одеяло, лежавшее на заднем сиденье, и уснул.
Я был измотан до предела.
Мне хотелось бы написать, что я оплакивал своих родителей, но я не могу этого сделать. Смерть слишком абстрактное понятие, чтобы осознать ее в полной мере, когда тебе три года. Я, конечно, знал, что они умерли и я больше никогда их не увижу. Они ушли навсегда, и никто при всем желании не мог их вернуть.
В те первые моменты после их гибели я решил не плакать, не впадать в истерику, не буйствовать. Я был полон решимости доказать себе, что смогу жить без них, любить и быть любимым, и продемонстрировать всем остальным, что за три года родители сумели дать мне не меньше, чем другие дают за семьдесят лет совместной жизни. Я постараюсь как можно лучше провести за них их непрожитые годы. Приняв такое решение, я тут же заснул глубоким сном.
Обратно в мир людей меня вернул рев туристского автобуса и запах выхлопных газов. Солнце еще не взошло, но тучи, висевшие накануне над горизонтом, исчезли.
Я медленно приходил в себя и начинал осознавать случившееся, как вдруг какой-то толстый человек с желтой кожей и странными глазами постучал в окно рядом со мной. Я повернулся, чтобы получше его разглядеть, и меня ослепила вспышка белого света. Затем еще одна, и еще, и еще. Когда наконец зрение вернулось ко мне, я увидел, что машину окружают странные лица.
Ближе всех ко мне пробился сквозь толпу человек в голубом блейзере. Он прижал лицо к стеклу и рассматривал меня. Стекло запотело от воздуха, выходившего из его расплющенного покрасневшего носа. Я посмотрел на себя. Одежда на мне была разорвана, вся в грязи. Одну руку я порезал, на разорванной варежке засохла кровь. Как выглядела моя физиономия, даже думать не хотелось.
Какой-то молодой человек схватил мужчину в голубом блейзере за рукав, указывая на обрыв. Он нашел возле края сапог Виски. На земле остались глубокие борозды там, где Виски пытался упереться каблуками во влажную землю. Они навели молодого человека на мысль взглянуть вниз.
Исковерканные тела Виски и Элизабет в ярко-желтых куртках лежали на камнях у подножия скалы.



Интерлюдия

Слова



Я почти дословно привожу один из наших с ним разговоров на ночь, когда Виски укладывал меня спать. Мне разрешалось задавать ему любые вопросы обо всем, что приходило мне в голову в течение дня. После этого он рассказывал мне сказку — о дракончике Спарквелле или какую-нибудь другую, но никогда не доводил историю до конца, потому что так, говорил он, ему придется прийти на следующий вечер опять, чтобы закончить ее. Таким образом, все наши бесконечные ночные истории сливались в один рассказ. Так было до тех пор, пока мы не поехали в Дулин.


— Кто такой Бог? — спросил я его.
— Бог?
— Откуда он взялся?
— Это одному Богу известно.
— А зачем собакам хвосты?
— Чтобы мы знали, довольны они или нет.
— Отчего самолеты летают?
— От действия силы тяги, законов аэродинамики и человеческой воли.
— Зачем птицы хлопают крыльями?
— Чтобы подбросить себя в воздух.
— Откуда у зебры полоски?
— Потому что Богу в тот день не хватило на нее краски.
— Зачем жирафам такие длинные шеи?
— Чтобы другие животные не подслушивали, о чем они говорят.
— Почему идет дождь?
— Потому что небо плачет.
— Куда улетает ветер?
— Никуда. Делает круг и возвращается.
— Почему?
— Потому что заблудился.
— Из чего сделано электричество?
— Из адских искр и невидимых иголок, которыми доктора делают уколы.
— Зачем мне ложиться, если я не устал и не хочу спать?
— Чтобы я мог рассказать тебе сказку перед сном, а ты — задать свои дурацкие вопросы.
— Ну, ладно. Что такое рай?
— Рай — это знание.
— Знание чего?
— Ответа на твой вопрос.
— А ад что такое?
— Ад — это незнание.
— Вроде того, как я не знаю, чем кончится сказка?
— Да, только более широко. Когда не знаешь вообще ничего.
— Ничего не знаешь, чем кончатся все сказки?
— Да, потому что у всякой сказки должен быть конец.
— Значит, ад — это бесконечная сказка?
— Он — просто бесконечен.
— А почему не у всех сказок хороший конец?
— Потому что это еще не конец.
— Даже если все умерли?
— На самом деле никто никогда не умирает.
— Как это?
— Душа остается жить.
— Почему?
— Потому что душа бессмертна.
— Что значит «бессмертна»?
— Это значит, что она существует вечно.
— Вроде мистера Гудли?
— Да, возможно.
— Он ведь — вечен?
— Не так, как этот дом.
— А почему мы должны жить в этом доме?
— Потому что это наш дом.
— Почему?
— Тебе что, не нравится здесь?
— Нет.
— Почему?
— Не знаю.
— Но должна же быть какая-то причина.
— Нет.
— Но если нет причины, чтобы здесь не нравилось, тогда тебе должно здесь нравиться, просто ты об этом не знаешь. Правильно?
— Нет.
— Алекс, послушай, это — большой старый дом, мы все в нем живем. Что еще можно пожелать?
— Уехать отсюда.
— Куда?
— Не знаю. Куда-нибудь.
— Но для этого должна быть причина.
— Почему? Почему нельзя просто уехать?
— Потому.
— Почему — потому?
— Просто потому, что мы не можем.
— Но я хочу уехать!
— Нельзя просто уехать. У тебя должна быть причина.
— Я ненавижу здесь все.
— Почему?
— Потому что я ненавижу Бобби.
— Почему?
— Потому что он ненавидит меня.
— Нет, это не так.
— Так. Он сказал, что убьет меня.
— Он просто так это сказал. Он не собирается убивать тебя.
— Собирается. Ты не знаешь, что он собирается сделать, потому что редко здесь бываешь.
— Ох, Алекс, Алекс. Мне надо работать. А бывает, что мне просто надо уехать. Но это вовсе не значит, что мы не любим тебя. Мы очень любим.
— Правда?
— Ну конечно. Какие тут могут быть сомнения? Мы не обменяли бы тебя на весь мир. Ну вот, наконец-то ты улыбнулся. Слушай, а что, если нам съездить в небольшое путешествие?
— Куда?
— На край земли.
— Там не страшно?
— Да нет, не волнуйся. Мы отлично проведем время.
— Правда?
— Конечно! Вот увидишь.
— А какой он?
— Кто?
— Край земли.
— Он совсем не такой, как все, что ты до сих пор видел.
— Расскажи.
— Потом расскажу.
— Я хочу сейчас. Я хочу, чтобы ты рассказал мне сказку.
— Я расскажу тебе о маленьком красном дракончике. Помнишь, как его зовут?
— Спорки?
— Спарквелл.
— Но друзья зовут его Спарки.
— Ну вот, после того, как он спас пропавшего принца, король разрешил ему летать по всей земле, куда он захочет, хотя он и был такой маленький.
— Ему столько же лет, сколько мне?
— Но он меньше размером. И еще король сказал дракончику Спарки, что во всем мире есть только одно место, куда ему нельзя летать.
— На край земли?
— Правильно.
— А почему ему нельзя туда летать?
— Потому что на краю земли живет морское чудовище.
— Это страшная сказка?
— Немножко.
— А где этот край земли?
— На самом дне моря, куда не достигает голубое сияние небес и где одна сплошная тьма. Там, в центре океана, возвышаются черные скалы. Потоки красной лавы стелятся по дну, вода кипит и превращается в пар. Именно здесь прячется ловец потерянных и забытых душ. Иногда в туманном мерцании можно видеть, как он крадется за добычей, пригнувшись и волоча свои кривые ноги в донном иле. Он никогда не спит, не видит снов, постоянно высматривает свою жертву. Он знает, что когда-нибудь станет свободным, сможет выйти из океана и направиться куда пожелает. Он хочет пройтись по земле, почувствовать солнечное тепло, полюбоваться лунным светом. Вот тогда-то, ночью, он поохотится вволю! Дети, спящие одни в своих постелях, станут легкой добычей для него. У детских душ такой нежный вкус, он почти чувствует, как их невинность освежает его горло. Наступит день, когда он выйдет из своего заточения!
Внезапно он останавливается и прислушивается. Где-то тонет человек. Его крики заглушает соленая вода. Ею наполняются легкие. Это медленная, мучительная гибель; все тело извивается в ужасном смертельном танце. Сердитые волны безжалостно бьют тело со всех сторон и тянут его вниз, под воду. Ослабевшее и похолодевшее, оно сдается морю и начинает долгий спуск в темноту.
Ловец душ ждет, обнажая в улыбке свои острые как бритва клыки и облизывая губы длинным блестящим черным языком. Он пробует языком воду, и ему кажется, что он ощущает вкус страха, который испытывают пропащие души. Беспомощность усиливает страх. Он чувствует, что они все ближе и ближе к нему, и вот он уже различает вдали их смутные силуэты. Скоро они окажутся в его власти, заключенные в темную яму, где они будут гореть и корчиться, пытаясь вырваться на свободу. А он будет слушать, как они беззвучно кричат. И это будет длиться вечно. Ну вот, на сегодня это все, сынок. Теперь засыпай. Завтра я приду, и продолжим. Ладно?
— Ладно, папа. Смотри, ты обещал.
— Алекс!
— Да?
— Ты хочешь услышать еще какую-нибудь сказку?
— Нет.
— Почему?
— Они — страшные.
— Чего ты боишься?
— Сказок.
— Алекс, не надо бояться сказок. Они не могут причинить тебе никакого вреда. Это всего лишь слова.
— Правда?
— Конечно, это правда.
— Но иногда от сказки мне становится больно.
— От какой сказки?
— Которую Бобби рассказывает.
— А какую сказку он рассказывает?
— О мальчике, который точно такой же, как я, и с ним всегда случается что-нибудь плохое.
— Если кто-то говорит, что случится какое-нибудь событие, то это вовсе не значит, что оно случится на самом деле. События происходят без всяких причин. Никто не знает, что с ним произойдет. И не может этого сказать.
— А он говорит, что ты бросишь меня.
— Ерунда. Никогда я не брошу тебя.
— Правда? Ты обещаешь?
— Ну конечно, я обещаю.
— А зачем он тогда говорит это?
— Не знаю. Хочешь, я скажу ему, чтобы он перестал?
— Нет. Со мной все будет хорошо.
— Ты уверен?
— Слова не причинят мне вреда.
— Ну вот и молодец. Я горжусь тобой.
— А ты останешься со мной, пока я не усну?
— Да, конечно. А зачем это тебе?
— Так просто.
— Ну а все-таки?
— Бобби говорит, что черный человек охотится на меня и придет сегодня ночью.
— Нет никакого черного человека, Алекс. Он выдумал его, чтобы попугать тебя. Это просто одна из его сказок.
— Но я боюсь.
— А когда этот человек должен прийти?
— Когда я усну и буду смотреть сны. Бобби говорит, что во сне мы видим то, что происходит на самом деле. Это правда?
— Вроде того.
— Вроде чего?
— Ты что-нибудь видел во сне прошлой ночью?
— Конечно! Я каждую ночь что-нибудь вижу.
— А ты помнишь, что ты видел'
— Не очень. Я помню дракона, и как я лез на скалу, а за мной гнались. Потом я летел, а потом меня заперли в комнате, где не было света, но я не испугался, но на самом деле там было не страшно. Это был хороший сон. Когда я проснулся утром, то очень хотел вернуться обратно в сон, потому что я хотел знать, чем все закончилось. У тебя так бывает?
— Это бывает у всех.
— Да?
— Да. Расскажи мне, что ты делал вчера?
— Мне ничего не приходит в голову.
— Это потому, что ты не стараешься вспомнить, Подумай, Алекс.
— Я не знаю.
— Ты разве не помнишь, как помогал мне печатать фотографии?
— Да, да! Помню. Ты печатал фотографию этой смешной тети, которая все время бросала шляпу в воздух. Она похожа на маму. Она мне понравилась. А тебе?
— Да, мне тоже. А ты помнишь, как выглядит фотолаборатория?
— Ну, темная комната. Красный свет.
— Тебе было там страшно?
— Нет.
— А почему?
— Потому что ты был там.
— Может быть, эту темную комнату ты и видел во сне.
— Ты так думаешь?
— Я в этом уверен. А какую песню мы пели в тот день?
— Ту, что на пластинке. Про волшебного дракона.
— А что вы с Бобби делали перед этим?
— Играли в прятки.
— Ну, вот видишь, и все это ты увидел во сне. Кусочки событий, происходивших в тот день.
— Правда? Это в самом деле так?
— Ну да. Твой мозг вроде почтового ящика. Все, что с тобой случилось днем, отправляется по почте. А ночью, когда ты спишь и мозг тебе не нужен, он просматривает всю полученную за день корреспонденцию.
— Значит, мозг никогда не спит?
— Нет, никогда.
— Вот это да! А сны — это письма в конвертах, обо всем, что было?
— Да.
— Спорим, Бобби не знает об этом.
— Вот и хорошо. Пусть это будет наш секрет, и никто, кроме нас двоих, не будет его знать.
— А у тебя есть еще секреты?
— Конечно. У всех есть.
— Зачем?
— Ну, наверное, так интереснее жить.
— Почему?
— Потому что если бы мы всё знали, то не о чем было бы спрашивать.
— Почему?
— Почему — что?
— Почему мы не знаем всё?
— Потому что тогда было бы ужасно скучно.
— Почему?
— Потому что мы знали бы все ответы.
— Как Бог?
— Да, наверное.
— А как ты думаешь, ему скучно?
— Возможно.
— Мне тоже так кажется.
— Почему?
— Потому что он создал нас.
— Ну и что?
— А мы только и делаем, что смешим его.
— Почему?
— Потому что он знает, что будет со всеми нами в самом конце.
— Хм. Мистер Гудли сказал недавно что-то похожее.
— Я не люблю Гудли.
— Мистера Гудли.
— Я не люблю мистера Гудли.
— Почему?
— Потому что он все делает украдкой.
— Украдкой?
— Он всегда подкрадывается незаметно. Бобби тоже ужасно не любит его.
— А за что Бобби его не любит?
— За то, что Гудли — мистер Гудли — всегда говорит ему, что надо делать. Бобби сказал, что мистер Гудли не его папа и что только Винсент может говорить ему, что надо делать.
— А ты делаешь то, что тебе говорит мистер Гудли?
— Да, все время.
— Почему?
— Потому что ты велел мне и потому что он сказал, что отрезает уши детям, которые не делают того, что он велит.
— Правда?
— Ага. Бобби говорит, что его спальня, наверно, набита ушами тех детей, которые не делали, что он велел. И еще там много пальцев мальчиков и девочек, которые таскали сладости из банки, не спросив у него разрешения. И языков людей, которые перечили ему, и еще куча всяких страшных вещей.
— Это все Бобби тебе рассказал?
— Ну да, а то кто же. Бобби говорит, что Винсент выгонит мистера Гудли, если мистер Гудли сделает с ним что-нибудь.
— Я не думаю, что мистер Гудли сделает с Бобби что-нибудь нехорошее. А ты как думаешь?
— Вчера мистер Гудли ударил Бобби.
— Я знаю. Бобби дерзил ему, и мистер Гудли его наказал.
— Но ты не бьешь меня.
— Да, не бью.
— А почему?
— Потому что нельзя бить людей.
— Тогда почему мистер Гудли ударил Бобби?
— Не знаю. Случайно.
— Он не должен был этого делать.
— Ты прав. Но все мы делаем ошибки. Людям свойственно ошибаться.
— А он жалеет, что это сделал?
— Да. Он даже сказал Винсенту и Хелене, что уволится, но они его не отпустили.
— Они рассердились на него?
— Немножко. Но он сказал, что сожалеет об этом и что это никогда не повторится.
— А Бобби сказал, что его выгонят.
— Ну видишь, а они не выгнали.
— Ох, это плохо.
— Почему?
— Бобби теперь будет ужасно злой.
— Почему?
— Он сказал, что они точно выгонят его. Он по-настоящему ненавидит мистера Гудли. А теперь будет ненавидеть еще больше.
— Нельзя ненавидеть людей, Алекс.
— А Бобби ненавидит всех.
— Да нет. Он просто так говорит.
— А нельзя нам отсюда уехать?
— Зачем?
— Я не хочу здесь больше жить.
— Почему?
— Потому что должно случиться что-то очень нехорошее.
— Ничего плохого не случится, Алекс. Поверь мне.



Часть 2

От «А» до «Я»



Итак, теперь вы знаете не хуже меня самого, что за люди и какие стечения обстоятельств оказали на меня решающее влияние, сделали из меня в результате то, чем я являюсь по сей день — пропащей, ко невинной душой, замешанной в нескольких непредумышленных убийствах, — словом, игрушкой в руках безжалостной судьбы, воплощением горя и несчастья. Разумеется, ничего из всего только что прочитанного вами не может служить оправданием тому, что произошло со мной в дальнейшем. Просто жизнь — это жизнь, и в ней, ничего не поделаешь, случаются огорчения.



1 января — 1 октября 1978 года

«А» — Алфавит


Три года прошло.
Почти.
Господи, как летит время! Особенно если нечем заняться. Когда тебе всего три года с небольшим, ты даже не можешь погоревать как положено. Все, что с тобой случается в этом возрасте, ты воспринимаешь как норму; просто не знаешь, что может быть и по-другому.
Конечно, я тосковал по Виски и Элизабет, но у меня оставались Винсент с Хеленой, мистер Гудли с сестрой Макмерфи, Альфред с Чокнутой Наной Мэгз и Виктория с Ребеккой.
И ублюдок Бобби.
Я прямо на стенку лез, когда он называл меня «сиротой», «несчастным Алексом» или «одиночеством в квадрате». Тогда я особенно остро желал, чтобы случилось так, будто родители не умерли, оставались бы со мной и мы уехали бы из этого дома в какую-нибудь другую часть света, как можно дальше от Бобби.
Но Винсент и Хелена были очень добры ко мне.
Они усыновили меня, правда, в то время я не имел понятия, что это значит. Впоследствии я узнал это, но будь я проклят, если могу с уверенностью сказать, что это было к лучшему.
На Рождество 1978 года Винсент подарил мне дневник и с тех пор взял за правило делать это ежегодно. Сказал, что записывать то, что со мной происходит, очень важно и в будущем это поможет мне пережить горе от потери моих родителей.
Потрясающе.
Я-то мечтал о большой коробке с конструктором или о химическом наборе. Но нет, я получил этот вшивый дневник. Однако я вынужден признать, как мне это ни противно, что он был прав. Много лет спустя, когда я попытался вспомнить, как все тогда было, мои записи очень мне пригодились.
Помогли мне вспомнить, как сильно я ненавидел Бобби, вспомнить все, что он делал, чтобы доконать меня. Вроде стишка о моих родителях, или угроз, которыми он запугивал меня почти каждый вечер, или того случая, когда я расквасил ему нос и был за это наказан. А если по правде, то этот подонок нарочно ковырял свой нос, пока из него не пошла кровь, и тогда он размазал ее по лицу и сказал, что наябедничает взрослым, будто это я сделал, чтобы меня наказали. Ну я и подумал, что если меня все равно накажут, так уж лучше за то, что я действительно совершил.
Ну и двинул ему.
И меня наказали.
Но оно того стоило.
МАЙ
После того как мои родители умерли, Бобби каждый год открывал подарки, которые я получал в день рождения. Его мелкие гадости приводили меня в бешенство, пока я не сообразил, что именно этого он и добивается. Тогда я стал притворяться, что они меня не трогают, и это приводило в бешенство уже его, а мне становилось легче.
В 1978-м Винсент с Хеленой подарили мне фотоаппарат, старый, совсем не такой, какие были у мамы и папы. Винсент сам зарядил пленку и показал мне, как аппаратом пользоваться — как открывать его, выдвигать мехи и объектив, устанавливать затвор и диафрагму. После этого мы решили сфотографировать всех домочадцев.
Для Винсента это было, понятное дело, совсем не просто, так как он по-прежнему притворялся незрячим. О том, что на самом деле он видит, знали только Хелена, Гудли и я. Однажды я спросил его, зачем он притворяется, и он ответил, что это забавно и что, затеяв этот розыгрыш, он уже не может идти на попятную. Феномен поистине уникальный: слепой человек, создающий произведения изобразительного искусства. Он сказал, что иногда даже чувствует себя как слепой, и потом, все верят в это, и если он скажет им, что это не так, то получится, что он все время водил их за нос. Они могут это неправильно интерпретировать.
Уморительно было смотреть, как он фотографирует членов семьи, притворяясь, что не видит их, и тычет камерой туда и сюда, пока я не направлю ее куда надо. Хелена закатывала глаза из-за того, что он в своем дурачестве уже не знал меры. Но остальных это вроде бы не раздражало. Наверное, они сочувствовали человеку, который, как они думали, обречен вечно пребывать в темноте.
Хорошо, что он хотя бы из инвалидного кресла выбрался. Винсент растянул этот процесс до невозможности, изображая, как он с огромным трудом мало-помалу учится ходить. Это был звездный час сестры Макмерфи. Ведь это она твердила, что он будет вечно прикован к креслу, если не начнет тренироваться, и обещала работать с ним по часу ежедневно, пока он не поднимется и не станет свободно передвигаться.
Это было еще то представление. Четыре месяца Винсент ковылял на шатающихся ногах, падая через каждый метр с гримасой боли, удлиняя свои прогулки на один шаг ежедневно со слезами радости на глазах, делая медленные, но несомненные успехи.
Просто подвиг.
Я думаю, однако, что он решил снова встать на ноги, потому что ему надоело быть пленником инвалидного кресла. Каждый день его катили в гостиную и оставляли перед камином рядом с Альфредом и его дымовыми кольцами, дабы все инвалиды были собраны в одном месте под присмотром — так оно надеж нее. Если бедному Винсенту хотелось поработать в мастерской, он был вынужден тайком пробираться по собственному дому глубокой ночью, когда все засыпали. Кроме того, он замаялся без конца снимать и надевать свою любимую пижаму. И правда утомитель но: раздевшись перед сном, в час ночи снова одеваться и идти в студию, а в семь утра спешить обратно в постель только для того, чтобы тебя вскоре опять подняли и запихнули в инвалидное кресло на весь день.
К тому же вряд ли он испытывал большое удовольствие, когда сестра Макмерфи каждое утро и каждый вечер забрасывала его себе на плечо, чтобы снести его вниз или поднять вверх по лестнице.
Сильная была женщина, ничего не скажешь. Это и по виду ее было ясно.
Как я уже говорил, очень немногие знали правду о состоянии зрения Винсента, и я был в их числе. И потому, помогая ему фотографировать всех домашних, я испытывал необыкновенную гордость: я был посвящен в секрет.
А Бобби не был.
Всякий раз, когда наступала моя очередь снимать, я старался сделать так, чтобы Бобби не попадал в кадр, а если попадал, то выглядел бы глупо. Я злорадствовал, рассматривая фотографии, на которых получилась только половина его лица.
Винсент однажды рассказал мне, как Виски учил его отличать хорошую фотографию от плохой. Надо попробовать сочинить историю, основываясь на том, что на снимке изображено, и чем интересней история, тем он лучше.
Я решил, что я хороший фотограф, — а может быть, я просто хорошо сочинял истории. Мама с папой были, должно быть, очень хорошими фотографами, потому что по их снимкам сочинялось очень легко.
Винсент тоже любил придумывать истории по их фотографиям. В выходные дни мы обычно доставали старый сундук, стоявший у меня под кроватью. Когда-то Виски возил его в своем фургоне и держал в нем чучело Джаспера, но я хранил там все его лучшие фотографии, а Джаспера поставил под кроватью рядом. Виски говорил, что в этом пиратском сундуке у него сокровища — воспоминания.
Иногда глубокой ночью, если я был уверен, что Бобби крепко спит, я открывал сундук, забирался в него и засыпал в окружении папиных воспоминаний.
ИЮНЬ
Помню один из жарких летних дней. Хелена с Винсентом сидят на садовой скамейке под деревом. Хелена распевает о том, как беззаботна жизнь, а пчелы на дереве вторят ей своим жужжанием. Мы с Бобби видим эту сцену из открытого окна библиотеки, куда нас засадили вместе с мистером Гудли.
Винсент с Хеленой решили, что мистер Гудли должен учить нас чтению, письму и арифметике, поскольку он, похоже, знал все на свете. Меня это устраивало хотя бы потому, что в это время Бобби не мог говорить мне гадости, иначе мистер Гудли задал бы ему домашнее задание и ему пришлось бы готовить его вечером вместо того, чтобы смотреть телевизор. К тому же это позволяло мне следить за мистером Гудли. Я все еще не выяснил, где он прячет свою волшебную шкатулку с элексирами.
Это было моим заданием.
Найти шкатулку и предъявить ее Винсенту.

Мистер Гудли занимался с нами уже почти два года. Скоро мы должны были пойти в школу. Я немногое понимал из того, что он говорил, но что-то, очевидно, все-таки запало мне в голову.
Вроде игры с алфавитом.
Мистер Гудли говорил: «Буква „А" — это…», и мы с Бобби должны были придумать слова, начинающиеся с буквы «А» или ассоциирующиеся с ней. Затем он называл букву «Б» и так далее. Сам он тоже играл с нами. В результате получалось три списка слов. Что сочинит Бобби, можно было заранее предугадать, а вот мистер Гудли выдавал подчас нечто странное.
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ИЮЛЬ
Мне хотелось поскорее пойти в школу, чтобы быть подальше от Бобби, пока Винсент не сказал, что мы с ним будем ходить в один класс.
СЕНТЯБРЬ
Первый школьный день был сплошной мукой. Бобби рассказывал всем, что я был не нужен моим родителям и они подкинули меня на порог его отцу. Он сказал, что на мне ничего не было, кроме грязных пеленок, и я был привязан к дохлому псу. Он сказал, что его отцу потребовались годы, чтобы отучить меня лаять и по-собачьи задирать ногу.
Он никак не мог заткнуться, и учитель поставил его в угол в остроконечном клоунском колпаке.
Хоть что-то хорошее за весь день.

24 октября 1978 года

«Б» — Бобби




Твой папашка взял и помер.

Славный выкинул он номер.

Бросил верную жену

В накатившую волну.

У тебя теперь — хе-хе —

Дома далеко не все!..




Бобби часто пел эту песенку.
Хотел меня подбодрить!
Поначалу я расстраивался, а потом даже ждал, чтобы он исполнил ее еще разок, потому что злость прибавляла мне сил. Я научился копить эту злость и хранить ее в особом ящичке у себя в голове, откуда ее можно было в любой момент достать. Злость, наверное, самая мощная движущая сила, какую я знаю, ее энергия подстегивает тебя. Только надо уметь управлять своей злостью, чтобы не действовать чисто импульсивно.
Голова должна быть холодной и ясной, нужно четко представлять себе все, что может произойти, и сдерживать ярость, которая охватывает тебя порой.
Зато я знал кое-что важное, чего не знал Бобби, — что мистер Гудли шантажирует Винсента. Очко в мою пользу. Но он знал, что я знаю что-то важное, и постоянно приставал ко мне, пока однажды я не рассказал ему.
Я раскололся в 1978 году, когда решил, что это больше не имеет значения.
Винсенту, похоже, даже нравилось передавать мистеру Гудли деньги по ночам.
А мистеру Гудли ничего не стоило отправиться однажды на тот свет в результате передозировки.
Главное, я знал то, чего не знал Бобби.
Отлично!
Но иногда я думал, не лучше ли открыть Бобби этот секрет — пусть и он позлится для разнообразия. Я уже несколько лет хотел сделать это, но — в таких делах всегда вмешивается совесть со своим «но» — я не мог, просто не мог себя заставить.
Что вы хотите? Чтобы я сказал ему открытым текстом, что его отец жулик и платит шантажисту, поощряя тем самым его пристрастие к наркотикам?
Нет уж.
Бобби был слишком мал, психика его еще не сформировалась. Если бы я огорошил его этой новостью, он мог бы расстроиться, но я в этом сомневаюсь. К тому же в свои годы он вряд ли был способен что-нибудь предпринять в связи с этим, и мне хотелось сберечь этот столь ценный, практически единственный мой козырь на будущее, чтобы воспользоваться им для отражения его возможных атак. Не могу сказать, что мне это так уж хорошо удалось.
Кроме того, мне казалось, что шантаж мистера Гудли благотворно действует на Винсента. Мистер Гудли едва ли сознавал, насколько богаты его хозяева, и Винсенту, я думаю, нравилось разыгрывать ограбленного. Он получал какое-то извращенное удовольствие от того, что его шантажируют, — это было необычное, новое для него ощущение. Он любил притворяться, что дела у него идут плохо, — жаловался на жесткие сроки погашения кредита или на то, что никто не хочет ему помочь в его бедственном положении.
Для Винсента шантаж был игрой, давал ему возможность участвовать в спектакле. Возможно, это было и к лучшему. Если бы Винсент хотя бы отдаленно походил на своего сына, вряд ли мистер Гудли долго продержался бы в доме после сделанного им открытия.

— Эй, ты тоже не спишь? — спросил Бобби.
Поскольку мы были еще маленькими, нас поместили в одной комнате, поставив кровати в противоположных ее углах.
— Не сплю.
— Караулишь меня, да, Алекс?
— Я тебя не караулю.
— Ты знаешь, я почему-то тебе не верю. Ты ведь не станешь мне врать, Алекс? Думаю, мне не очень понравилось бы это. И даже совсем не понравилось бы. И если бы что случилось, то вряд ли мне пришлось бы отвечать за это. Ты понимаешь, о чем я?
— Угу. Я прямо трясусь от страха, — отозвался я, трясясь от страха.
— Ну вот и хорошо. Отвернись к стенке и спи, а меня оставь в покое.
Я отвернулся и закрыл глаза.
Я злился на Бобби и не мог понять, почему он такой. Я отдал бы что угодно, чтобы иметь нормального друга, но к тому времени уже смирился с мыслью, что если и возможны какие-то перемены в отношениях с Бобби, то только к худшему. Я был сердит на себя, что позволяю ему доставать меня.
На фиг мне все это было нужно.
— Алекс, мне слышно, как у тебя в голове шестеренки крутятся. О чем ты думаешь?
Я ничего ему не ответил, хоть и понимал, что это неправильно. Лежал и делал вид, будто сплю.
— Я знаю, что ты не спишь. Никто так быстро не засыпает.
В этот момент мне было уже наплевать, что Бобби думает и говорит, мне хотелось одного — чтобы меня оставили в покое. Мало радости делить комнату с тем, кого ты не любишь и даже побаиваешься. Я не мог спокойно спать, зная, что он там лежит и наблюдает за мной.
— Как-нибудь мы разберемся с нашими разногласиями. Когда ты будешь способен на это, — прошептал он. — Ты уверен, что ничего не хочешь мне сказать?
Еще бы не хотеть!
Абсолютно уверен.
Уверен на все сто процентов плюс еще один процент.
По крайней мере, мне так казалось.
С одной стороны, мне не терпелось рассказать ему все о его отце и о мистере Гудли. Мне хотелось сделать ему больно, заставить мучиться, а это известие должно было причинить ему боль, как мне представлялось.
А если нет?
Трудно было сказать, к чему это приведет. Я был почти уверен, что он взбеленится, но что будет дальше — полная неизвестность. Нет, лучше подождать, пока мне не станет яснее, какова будет его реакция и ее последствия.
Познай врага своего и так далее.
Главное, нельзя было допустить, чтобы это обернулось против меня.
— Спокойной ночи, Алекс. Спи крепко, только смотри, чтобы крысы не отгрызли тебе нос.

Я все-таки выдал ему секрет, но это получилось нечаянно. Слова сами собой выскочили у меня прежде, чем я осознал, что говорю.
Мы с ним подрались — не помню уже из-за чего, скорее всего, по пустякам. В конце концов, мы ведь были всего лишь детьми, что тут можно еще сказать? Чисто мальчишеские амбиции — доказать другому, что ты сильнее. По крайней мере, Бобби так на это смотрел. Если он уложит меня в драке, значит, он лучше. К этому все у него и сводилось. Однако во время одной из наших последних стычек я сделал открытие, что нос, который он так любил задирать, — его слабое место.
Обычно я затевал драку. Обзывался, высмеивал его претензии — делал все, чтобы разозлить его. Ему, само собой, не оставалось ничего другого, как вступить в бой. Он был больше, сильнее и агрессивнее меня, и мне всегда порядком доставалось в этих схватках.
Но только до 24 октября 1978 года, который стал поистине красным днем в моем календаре.
Мы были в саду за домом. Каменная серая громада вырисовывалась в отдалении сквозь сеть оголенных ивовых ветвей. Запах скошенной накануне травы наполнял холодный воздух. Мы бегали среди деревьев, задыхаясь и вздымая волны янтарно-красных листьев. Одеты мы были сразу в несколько рубашек, жилетов, свитеров и шарфов, не говоря уже о страстно ненавидимых нами варежках на резиночке, тянувшейся под нашими куртками от одной варежки до другой.
Бобби мчался за мной, выкрикивая по очереди все ругательства, какие только знал. Если вам случалось убегать от разъяренного добермана-пинчера, то вы можете представить себе, что я чувствовал. Я был перепуган и не хотел верить, что это действительно происходит со мной. Затем его руки обхватили мою лодыжку, и я бухнулся носом прямо в кучу листьев. Он взгромоздился мне на спину, прижимая меня своим весом к земле.
В ужасе оттого, что попался, я завопил, и как раз в тот момент, когда рот у меня был широко раскрыт, Бобби ткнул меня носом в землю. Внезапно я обнаружил, что не могу дышать — сухие листья встали у меня пробкой в горле. Я хотел встать, но Бобби решил, что это попытка оказать ему сопротивление, и принялся злобно прыгать на моей спине. При этом воздух, остававшийся у меня в груди, вырвался наружу вместе с листьями, и я наконец свободно вздохнул. Я не мог поверить, что мне так повезло. На протяжении всего нескольких секунд Бобби едва не удалось прикончить меня, пусть даже неумышленно, и тут же спасти от смерти. Если бы он знал, какой момент он упустил!
Что произошло вслед за этим, я помню смутно. В голове у меня не было ясности. Какая-то вспышка перед глазами, прилив гнева, и вот я уже сижу верхом на Бобби и молочу его по лицу своими кулачками в варежках. Помню, я еще подумал, что, если бы не варежки, его физиономии пришлось бы гораздо хуже.
Я перестал колотить его, увидев кровь, хлынувшую у него из носа. Я сидел и смотрел, как она течет. И никак не мог поверить, что это моих рук дело.
Тут посыпались проклятия.
Но на это мне было наплевать.
Я хотел уязвить его как можно сильнее, и тут мне как раз представилась такая возможность. Схватив его за воротник обеими руками, я приблизил его лицо к своему и спокойным, угрожающим тоном поведал ему о том, что Винсент все это время только притворялся слепым, что он терпеть не может Бобби и разыграл этот спектакль для того, чтобы не смотреть на него. Я открыл ему, в общем-то, только часть правды, наиболее неприятную и слегка искаженную, как раз такую, которая была бы для него самой болезненной.
Конечно, мой рассказ был сочинен на скорую руку. Но, учитывая, что я импровизировал, в целом я, по-моему, выступил неплохо.
К сожалению, однако, я не продумал возможные последствия и поэтому оказался совершенно не подготовлен к тому, что вскоре произошло.
Но что поделать?
Как говорил Виски, бывают в жизни огорчения.

5 января 1980 года

«В» — Вурдалак


ЯНВАРЬ
Я потерял дневник за предыдущий год, но это не страшно, потому что ничего существенного в это время не произошло, за исключением того, что Бобби подкараулил Винсента и убедился, что я сказал ему правду. По части всяких гадостей он был очень изобретателен.
Осуществил он свой замысел, естественно, ночью. Винсент совершил обычную перебежку на чердак и заперся там. Бобби, очевидно, был предельно осмотрителен, — я даже не заметил, как он выскользнул из комнаты.
Перед ступеньками, ведущими в студию Винсента, есть небольшой коридор. По обеим сторонам коридора находятся двери кладовок. Бобби протянул поперек коридора яркую желтую бечевку, привязав ее к ручкам этих двух дверей. Зрячий человек, в отличие от слепого, сразу мог заметить ее. После этого Бобби спрятался за углом и стал ждать.
Ждал он долго.
Три часа спустя Винсент вышел из студии и спустился по ступенькам. Не доходя до бечевки он остановился, почесал затылок и отвязал ее.
Бобби проплакал всю ночь до утра.
Утром он сказал мне, что повысил рейтинг Винсента. Прежде первые строчки в его списке занимали я и мистер Гудли.
После этого Бобби стал очень тих и спокоен.
Вел себя исключительно примерно, и это пугало меня. Весь этот год он почти не вытворял своих штучек, даже не изводил меня песенкой о моих родителях, Я трясся от страха, не понимая, что у него на уме. Уж лучше бы он оставался злобным гаденышем — по крайней мере, знаешь, чего от него можно ожидать и имеешь возможность как-то к этому подготовиться.
А тут я знал только одно — он что-то замышляет.
Все, что мне оставалось, — это ждать.
Вот я и ждал.
Целый год, чтоб ему.
И ничего.
Мне даже приходило в голову, уж не стал ли он по какой-то необъяснимой причине тем нормальным любящим братом, каким, по идее, и задумал его Господь.
Но все это было сплошное притворство.
Я могу это утверждать после того, как увидел, как он душит котенка.
Это был бездомный котенок. Его родители жили под сараем позади дома, и в летние месяцы мы наблюдали, как все члены семейства играют и гоняются друг за другом. Винсент и мистер Гудли каждое утро давали им теплое молоко, мясные обрезки и горы кошачьего корма. Хозяином их считался Винсент, потому что только ему они позволяли себя гладить. Зимой они подхватили простуду, и в результате все котята погибли, кроме одного.
Однажды Бобби поймал котенка за хвост. Я видел это из окна второго этажа. Он сидел и гладил котенка, а я еще подумал, что год назад ему такое и в голову не пришло бы. Я стал всерьез подозревать, что напрасно катил на него бочку, и тут Бобби поднял голову и улыбнулся мне.
Я улыбнулся в ответ и помахал ему рукой.
Бобби посадил котенка себе на ладонь и вытянул руку вперед. Котенок сидел, поглядывая вниз, но спрыгнуть боялся. Бобби схватил котенка за шею, а руку, на которой тот сидел, убрал. Котенок повис в воздухе, дергаясь и пытаясь вырваться из мертвой хватки Бобби.
Я скатился вниз по лестнице и кинулся к Бобби.
Котенок царапал его руки своими коготками, а Бобби улыбался мерзко, как вурдалак, глядя на него. Я крикнул ему, чтобы он отпустил котенка, но он лишь продолжал улыбаться.
Я ударил его кулаком по лицу.
Он выпустил котенка.
Мы смотрели, как тот, прокашлявшись и пофыркав, рванул к себе под сарай.
Мы подрались.
Он схватил меня за волосы, а я назвал его жалким трусом, и он ужасно разозлился. Мне удалось прижать его носом к земле и вырвать у него обещание, что он не будет больше мучить котенка. Он добавил, что еще заставит меня пожалеть об этом, а я ответил, что тогда побью его еще раз. Он рассмеялся и отправился смотреть телевизор.



27 января 1980 года

«Г» — Геена


В этот день я нашел волшебную шкатулку Гудли.
В этот день Бобби чуть не убил нас всех.
В этот день сгорел наш дом.
Началось все в тот момент, когда мы с Бобби сошли со школьного автобуса и стали подниматься по нашей подъездной аллее, огибая рытвины Он вдруг ни с того ни с сего принялся толкать меня, подставлять ножку, бить по плечу и дергать за ухо. Я сказал ему, чтобы он прекратил это дело, если не хочет получить по физиономии. Он послушался. Похоже, Бобби теперь побаивался меня, потому что я был в состоянии дать ему сдачи. Я продолжал подниматься к дому, радуясь тому, что опять пресек его поползновения.
— Эй, сиротинушка, посмотри, что у меня есть! — крикнул он мне.
Мне было очень любопытно и хотелось обернуться, но вполне могло быть, что он просто хотел разыграть меня. Он обожал такие шутки — стоит, например, тебе выйти из комнаты, как он позовет тебя обратно только для того, чтобы спросить, чего это ты вернулся.
— Ну, Алекс, я же знаю, что тебе хочется посмотреть.
Терпеть не могу телепатов.
— Я не придуриваюсь, честное слово. У меня правда кое-что есть.
Я остановился и медленно обернулся. А он принялся бомбардировать меня спичками. Зажженными. Этот гад старался поджечь меня. В одной руке он держал коробок, большим пальцем прижимая головку спички к коробку. Другой рукой он резко чиркал спичкой, она зажигалась и с шипением устремлялась в мою сторону.
Две штуки долетели до меня, и я сбросил их рукой. Я живо представил себя, объятого пламенем, вроде того священника на костре, которого я видел в журнале пару лет назад. Бобби хохотал. Он так зашелся, что даже не мог чиркать спичками. Я разозлился.
Я двинулся на него, и он перестал смеяться, лишь чуть-чуть улыбаясь уголками рта. Он зажег еще одну спичку и держал ее в руке. Я подошел вплотную к нему и с вызовом смотрел ему прямо в глаза, ожидая, бросит он спичку или нет. Он не бросил. Не отводя глаз, он поднял руку со спичкой и затушил ее большим и указательным пальцами. Спичка погасла со слабым шипением, от его пальцев поднялся дымок. Я почувствовал странный запах, какой бывает, когда пригорит хлеб.
— Ты ненормальный, — сказал я, отвернувшись.
— Да уж, нормальные ребята так себя не ведут, — отозвался он и засмеялся.

В эту ночь мне приснился страшный сон. Я, как обычно в таких случаях, вылез из постели и, убедившись, что Бобби крепко спит, отпер сундук и достал из него фонарик. В луче света ожили все хранившиеся в сундуке фотографии — мама с папой, пейзажи, Джаспер Уокер на колесиках, снятый возле километровых столбов чуть ли не по всей Ирландии. Они придавали мне уверенности, у меня появлялось ощущение, что Виски и Элизабет продолжают каким-то образом оберегать меня.
Взяв одеяло, я забрался в сундук. Фотографии и одеяло — больше мне ничего не надо было, чтобы уснуть.
И я уснул бы.
Если бы крышка сундука вдруг не захлопнулась.
Я попытался поднять ее, но она не поддавалась.
Мне показалось, что я услышал, как хихикает Бобби.
Я закричал.
Безрезультатно.
Я был в ловушке.

Наверное, я все-таки уснул, потому что следующее, что я помню, — это крики Хелены. Я закричал в ответ и стал колотить по крышке сундука. Внезапно крышка приоткрылась.
— Алекс, что ты тут делаешь? — По щекам Хелены катились слезы. — Мы тебя ищем!
— Мне приснился плохой сон, и я забрался сюда. Я всегда так делаю, ты же знаешь. Прошу прощения.
— Вылезай скорее! — воскликнула она, поднимая меня. — Надо бежать из дому.
— Что?
Она накинула на меня одеяло и потащила к лестнице, не отвечая на мои вопросы. На площадке она стала отчаянным голосом звать Винсента.
Когда мы спустились на один пролет, я понял, почему она в такой панике. Дом горел. Из-под двери гостиной вырывались языки пламени, коридор был в дыму.
Сойдя с лестницы, мы побежали к входным дверям. Во дворе я увидел Макмерфи, катившую Альфреда подальше от дому, к тому месту, где стояли двойняшки. Нана Мэгз семенила рядом с ней. Виктория и Ребекка стояли, застыв как статуи, в своей школьной форме, держали в руках портфели и смотрели на дом абсолютно безучастно. На их лицах было написано: «Меня это нисколечко не волнует». Бобби, Винсента и мистера Гудли не было видно.
Мы с Хеленой присоединились к остальным, и только я хотел спросить ее, из-за чего начался пожар, как раздались страшный треск и звон, сопровождавшиеся яркой вспышкой. Это полопались стекла в гостиной; языки пламени вырвались наружу и стали лизать стены дома.
Тут я сорвался с места.

Я не помню, как Хелена с криком бежала за мной.
Я не помню, как Макмерфи поймала ее у самых дверей дома.
Я не помню, как петлял между дымящимися островками горящего ковра и как взбегал по ступенькам, шарахаясь от огня, охватившего перила.
Я не помню, как Бобби с Винсентом выскочили из дому и бросились в объятия Хелены как раз в тот момент, когда обрушилась часть лестницы позади меня.
Единственное, что я помню, — сундук был тяжелым. Мне казалось, я толкаю и тяну его целую вечность, а он сдвинулся всего на какой-нибудь фут. Джаспер ждал своей очереди, обеспокоенно глядя на меня из-под кровати. Это было все, что осталось у меня от родителей. Это был весь мой мир.
Когда я дотащил сундук до двери, в коридоре было уже не продохнуть от дыма. Но у меня и мысли не было оставить сундук и спасаться бегством в обнимку с Джаспером. Сундук был слишком дорог мне.
Я был вынужден на минуту присесть, чтобы собраться с силами. Руки у меня просто отваливались. С меня ручьями лил пот, пижама облепила тело. В горле саднило от дыма, и было такое ощущение, будто кто-то трет мне глаза наждачной бумагой. Дышал я с трудом. Мне бы всего несколько спокойных минут, чтобы восстановить дыхание, и все будет в порядке.
— А, юный мастер Алекс! Похоже, у нас проблемы, не правда ли?
Мистер Гудли.
Его неясный силуэт колыхался, как тень у врат ада.
— Пошли, пошли, мой мальчик, надо спешить, нет времени, нет, совсем не осталось. Позволь мне помочь тебе с сундуком. А ты хватай своего пса.
Когда он приблизился, я вытаращил глаза. Он был в своем лучшем костюме с галстуком и, казалось, не обращал никакого внимания на царивший вокруг бедлам. Единственной уступкой разбушевавшейся стихии был белоснежный платок, который он прижимал к носу, защищая его от дыма.
В руке он держал небольшой саквояж, похожий на докторскую сумку.
По всей вероятности, это и была его волшебная шкатулка с эликсирами.
Я нашел ее.
Он поставил саквояж рядом со мной и взялся обеими руками за сундук. Я не мог оторвать взгляд от его волшебной шкатулки.
— Сэр, прошу вас, пойдемте. Если мы не поспешим, то остальным членам нашего сообщества придется завтракать нашими подгоревшими косточками вместо яичницы и пудинга.
Он удалялся от меня по коридору в сторону, противоположную лестничной площадке, держа сундук в руках. И только тут до меня дошло, какой он сильный. Винсент в свое время еле справился с этим сундуком, когда я переезжал сюда из комнаты Виски и Элизабет на первом этаже. Он тащил его вверх по лестнице, переставляя с одной ступеньки на другую, пока Хелена не увидела его за этим занятием и не предложила выгрузить часть вещей. Это облегчило задачу, хотя само предложение не доставило Винсенту удовольствия.
— Захватите также мой саквояж, сэр, когда почувствуете себя лучше.
Мы с Джаспером потащились вслед за мистером Гудли, кашляя и отплевываясь. Я был очень рад, что кто-то другой взял на себя ответственность. Дойдя до конца коридора, мистер Гудли поставил сундук и сел на него.
— Неприятное положение, сэр, вы не находите? Мы тут с вами в полном смысле слова между двух огней, как между молотом и наковальней или между Сциллой и Харибдой, брошены на произвол судьбы в безвыходном тупике, болтаемся на волоске, как кот в мешке, зависший на краю бездны под перекрестным огнем противника. Да уж… Но не все пропало, мастер Алекс, нет, никоим образом. Главное — не терять головы, и мы прорвемся. Попомните мои слова. Так… Вы, сэр, несомненно, заметили окно у меня за спиной? Оно называется подъемным окном. Предполагается, что можно без каких-либо помех поднять его нижнюю часть и впустить свежий воздух. Так-то оно так, но, к сожалению, года два назад я красил это окно и по небрежности закрыл его прежде, чем краска высохла, так что теперь его не отворить никакими силами. Эта мерзкая хреновина замурована надежнее, чем вход в пещеру Аладдина или верблюжья задница в песчаную бурю. Мы в ловушке. Видите ли, сэр, в мои намерения входило выбраться через это окно на крышу угольного сарая, но теперь придется пересмотреть планы. Какие будут предложения, старина?
— Разбить окно?
— Разбить окно. Да, действительно. Однако, сэр, разве за все те годы, что мы имеем честь быть знакомыми, вы не обратили внимание на рост вашего покорного слуги? В чулках он равняется шести футам и одному дюйму, — это не так много, как в те дни, когда моя спина еще не досаждала мне. Прошу вас, сэр, обратить внимание на размеры оконной рамы. При самом щедром допущении они составляют два фута на один. Поэтому, мой юный друг, если только в вашем симпатичном сундучке не хранится какого-нибудь удивительного устройства, способного уменьшить меня до соответствующих габаритов, то мне представляется, что известные человечеству физические законы не дают мне возможности деформироваться настолько, чтобы протиснуться в окно указанной величины.
— Но я могу деформироваться в него.
— Это так, сэр. Конечно. Но что потом? Побежите за помощью к нашим? Боюсь, что к тому времени, когда они разработают план моего спасения, будет уже поздно. Как видите, огонь уже распространяется по коридору позади вас, сэр. У нас нет времени, дорога каждая секунда. Достаточно ли ясно вам это? Хорошо. Я, разумеется, сейчас же разобью окно, дабы, по крайней мере, вы могли благополучно выбраться отсюда.
— Почему же вы не разбиваете его, мистер Гудли? Сделайте это поскорее, — подгонял я его нетерпеливо, потому что он по-прежнему сидел на сундуке, в то время как дым вокруг нас сгущался. Дышать становилось все труднее, мы выплевывали слова с хрипом и кашлем. К тому же и пол у меня под ногами стал заметно нагреваться. Это мне совсем не нравилось.
— Прошу прощения, сэр. Могу я попросить вас встать вот здесь, у стены? Благодарю вас. Я сейчас вернусь.
С этими словами он поднялся и, прихватив сундук, пошел прочь.
Он удалялся по коридору, и я уже решил, что он не вернется, так как нашел другой путь спасения, который хочет от меня утаить. Мне показалось, что он был немного раздражен, когда я предложил разбить окно, и я подумал, не огорчил ли я его до такой степени, что он теперь будет только рад видеть, как я поджариваюсь.
Но звук его шагов развеял мои сомнения. Шаги были тяжелыми. Он бежал в моем направлении, держа сундук на вытянутых руках. Когда он пронесся мимо меня, я заметил струйки дыма, поднимавшиеся от его костюма, а также пару язычков пламени.
И в этот момент я увидел, что на его пути стоит Джаспер Уокер.
Я забыл его убрать.
Мистер Гудли крикнул:
— Ииииийййййййййеееееехххххх-хх!
И рухнул на пол.
Но перед этим он успел метнуть сундук вперед, и тот врезался в окно. Эффект был ошеломляющий. Оконная рама треснула и с грохотом разлетелась в щепки, как будто целую галактику разнесло взрывом на тысячи звенящих сверкающих осколков.
Инерция — великая сила.
Когда мы с мистером Гудли выбросились на крышу угольного сарая, то увидели, как по подъездной аллее к дому мчатся пожарные машины в фейерверке веселых голубых огоньков.
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«Д» — Дом


Огонь полностью уничтожил дом.
Уничтожил студию Винсента со всеми картинами.
Уничтожил легенду о слепом художнике. Все своими глазами видели, как он выносил Бобби из огня, — чего Бобби и добивался.
Уничтожил мои напрасные надежды на то, что угрозы Бобби — всего лишь бахвальство, попытка запугать меня, за которой не кроется серьезных намерений.
Парень рехнулся окончательно и бесповоротно.
На уме у него был апокалипсис — конец света.
Я всегда смутно подозревал, что он хочет казаться жаждущим крови, помешанным на убийствах беспощадным ангелом смерти, и он действительно был им.
Я перепугался не на шутку.
Особенно оттого, что мы с ним спали в одной комнате.

В новом доме.
Через несколько недель после пожара Винсент и Хелена продали то, что осталось от старого дома, вместе с прилегающей территорией. Сначала мы поселились в пяти смежных номерах на четвертом этаже отеля «Шелбурн». Вместо садика перед домом у нас был парк Стивенс-Грин, а дублинские переулки служили задним двором. Не разгуляешься.
Винсент, Хелена и сестра Макмерфи смотрели теперь на мистера Гудли как на героя. Его назначили нашим воспитателем и дали ему указание не спускать с нас глаз. Что он и делал, неукоснительно. Поэтому всякий раз, проходя мимо того отеля, я вспоминаю раннее укладывание в постель, подъем по будильнику, обед в строго определенное время, предательские половицы, громким скрипом оповещавшие всех вокруг о каждом моем шаге, персонал гостиницы (сплошные шпионы), мрачного как туча Винсента, Хелену и двойняшек, косящихся на нас с Бобби, будто это мы были виновны в поджоге. И Бобби, обстреливавшего меня горящими спичками и обещавшего в следующий раз подготовить все как следует.
Только Альфред и Мэгз, похоже, извлекали массу удовольствия из нашего бедственного положения. Именно в этом отеле протекал их медовый месяц несколько веков тому назад, и теперь почти каждый день на дверях их спальни вывешивалось объявление «Просьба не беспокоить». Я даже думать не хочу о том, что заставляло их хихикать по ночам в своей комнате рядом с нашей, потому что сразу вспоминаются похабные шуточки, которые отпускал по этому поводу Бобби.

В новый дом — или, точнее, дома — мы переезжали целых три дня. Дома находились в Теренуре, сразу за поселком со стороны Ратгара, недалеко от церкви. Это были два просторных здания из красного кирпича, стоявшие почти вплотную друг к другу и соединенные переходом. Все в целом напоминало какого-то обожженного в печи монстра с двумя ртами и восьмью глазами.
Я влюбился в этот дом с первого взгляда.
Вокруг кипела жизнь. Люди постоянно сновали по улице туда и сюда, и я провел немало часов, наблюдая за прохожими, спешащими по своим делам, и сочиняя истории про них. Я придумывал им семьи и даже истории, которые они рассказывали своим иллюзорным детям.
Маме с папой здесь тоже понравилось бы.
Я тосковал по родителям. Было грустно, что я не увижу, как они стареют. Мне не хватало историй, которые Виски рассказывал мне на ночь, и хотя я провел много времени, пытаясь мысленно воспроизвести звучание его голоса и манеру речи, и даже навострился делать это точно так же, как он, все равно это было совсем не то, что слушать его голос. Мне не хватало материнских ласк, предназначенных только для меня. Нежного маминого голоса, который убаюкивал меня, — особенно после того, как Виски напрочь прогонял сон своими жуткими колыбельными историями.
Винсент и Хелена делали для меня все, что могли, и мне абсолютно не на что было жаловаться, но они были Винсентом и Хеленой, а не Виски и Элизабет. Они пытались заменить мне отца и мать — Хелена пыталась, во всяком случае. А Винсент… Винсент был целиком поглощен своей работой и не любил, когда его отвлекали.
И если забота Винсента о неожиданно доставшемся ему новом ребенке носила несколько принужденный характер, то Хелена с лихвой возмещала это. Разумеется, Винсент любил меня и ничего для меня не жалел, просто у него не было времени на меня. У него не было времени, чтобы выкроить для меня время. Но он, насколько я понимаю, точно так же избегал всех остальных.
С укоренившейся привычкой бороться трудно, и Винсент порой, вспомнив о своей слепоте, опять разыгрывал из себя незрячего. Его, похоже, нисколько не волновало, что все вокруг знают правду. Для него эта мнимая слепота была важна, так как он был убежден, что создал свои лучшие работы в последние годы. Как и прежде, он проводил почти все время на чердаке, переоборудованном в мастерскую. Туда допускалась одна лишь Хелена, хотя раз или два я замечал болтавшегося неподалеку мистера Гудли.
Я думаю, Винсент и сам чувствовал себя неловко в роли непризнанного слепца и именно поэтому запирался от всех нас в студии, где никто не мешал ему со своей правдой и где он мог отдаться своему делу, ни о ком не думая.
Бобби это до крайности раздражало.
Ему казалось, что Винсент пренебрегает им.
Намеренно.
И ничего хорошего в этом не было.
Абсолютно ничего хорошего. Потому что у Бобби, к несчастью, тоже были задатки художника. Успокаивался он только тогда, когда перед ним были лист бумаги и краски. Если Винсенту случалось проходить мимо нашей комнаты, когда Бобби рисовал, он заходил к нам. Чувствовалось, что ему хочется вмешаться, показать сыну пару приемов, научить его. Но тут он, казалось, вспоминал о своей слепоте и уходил, якобы ничего не заметив.
Бобби, конечно, задевало, что даже ради собственного сына Винсент не может выйти за пределы своего эгоистического существования.
Но Бобби знал, что Винсент обратил внимание на его занятия живописью, и это подстегивало его. Когда-нибудь он напишет такую потрясающую картину, что Винсент не сможет пройти мимо великого творения и признает в Бобби художника.
Когда-нибудь это должно случиться.
Разве не так?
Я всей душой надеялся на это.
Надеялся ради самого Винсента.

Так, о чем еще надо рассказать в этой главе?
Ах да, о соседях.
Всего в каких-нибудь двух метрах от нашего дома жили другие, незнакомые нам люди.
Слева от нас был ад, справа — рай, а через дорогу — чистилище.
Ад был отдан на откуп докторам. Зубной врач Бэнкс занимал первый этаж. На втором хозяйничали терапевты — доктор Ирвинг, доктор Вольф и доктор Дойл. А наверху трудился не покладая рук садист-хиропрактик Маккарти.
Чистилищем заведовала миссис Кантуэлл, бывшая школьная учительница. Мы с Бобби еще не имели удовольствия (совершенно неподходящее выражение, но не я его выдумал) испытать на себе ее педагогические таланты. Однако нашим сестрам Виктории и Ребекке повезло меньше, и нам постоянно приходилось выслушивать их очередную повесть об ужасных, противоестественных уроках миссис Кантуэлл. Не то чтобы она учила их чему-то противоестественному, просто ей самой, судя по их рассказам, давно пора было переселиться в мир иной.
Рай справа от нас был сложен из красного кирпича и имел квадратную форму. В нем пребывали звезды экрана, Мэри и Ричард Харрингтон.
И их дочь.
Сьюзен.
О да.
Чуть не забыл упомянуть второе чистилище.
Конюшни Гектора.
На задах нашего дома были конюшни, которые мы сдавали не кому иному, как фотографу-энтузиасту. Вот только еще одного субъекта, свихнувшегося на этом деле, мне и не хватало. Оказалось, правда, что он не так уж много времени уделял фотографии, а когда уделял, это не особенно впечатляло. Его снимки представляли собой нечто вроде фоторепортажей о ночном Дублине. Не совсем то, к чему я привык.
И лишь несколько лет спустя, сопровождая Гектора в одной из его прогулок по городу, я понял, что фотография не обязательно должна передавать что-то запоминающееся, красиво освещенное и красиво расположенное. Всему есть место и время, надо только найти подходящее настроение.
Так говорил Гектор.
Он немного напоминает мне Виски.
Не внешностью или манерой поведения, а тем, как он говорил. Иногда мне казалось, что это сам Виски разговаривает со мной, и когда я мысленно повторял его слова, то слышал голос Виски. Очевидно, дело в том, что фотографы видят мир по-особому, оформленным в виде картинки, ограниченной четырьмя прямыми линиями, которые отсекают все лишнее и оставляют самое важное. Все, лежащее за пределами этого прямоугольника, не стоит внимания, они хотят, чтобы люди увидели то, что видит художник.
Гектор жил в одной из бывших конюшен, а в другой у него была лаборатория. Как-то так вышло, что в первую же нашу встречу мы заговорили о моих родителях. Он, конечно, слышат о Виски — кто же не слышал о нем, — и, зная, как Виски изводил клиентов, он поражался, что к нему продолжали обращаться с заказами. Но нельзя забывать, что Виски был талантлив, а в конечном итоге только это и имеет значение, особенно если человек верит в себя. Без веры в себя даже самый большой талант бесполезен. У Элизабет тоже был талант — не меньший, чем у Виски.
Я спросил Гектора, как случилось, что он занялся фотографией. Казалось, что она даже не слишком интересует его, да и фотографом он был не ахти каким. Рассмеявшись, Гектор ответил, что фотография — это его прикрытие, а вообще-то он частный детектив.
Я представлял себе частных детективов совсем другими. Гектор был совсем не похож ни на Джима Рокфорда из романов Джеймса Гарнера, ни на Энтони Зебру или Дэвида Янсена из «Гарри О», ни на того толстяка из «Карамболя». С первого взгляда на них было ясно, что они крутые ребята или, по крайней мере, знают, что к чему. А по внешности Гектора нельзя было сказать, что он готов выбраться из любой переделки.
Он специализировался по супружеским изменам и мошенничеству. Выслеживал людей, обманывавших своих начальников или супругов. Он сказал, что таких вывести на чистую воду легче всего, они делают кучу ошибок. Иногда, правда, на это уходит много времени, но такая уж у него работа — требует терпения.
Фотография была его вредной привычкой, вроде курения. Он дня не мог прожить без того, чтобы что-нибудь не сфотографировать. А поскольку ему часто приходилось работать по ночам, он полюбил ночной город со всеми его атрибутами: огнями уличных фонарей; черным небом; неоновыми вывесками; пьяницами; наркоторговцами, открыто промышлявшими на улицах; нанюхавшимися клея мальчишками; шайками любителей пива, марширующими по мосту О'Коннела в поисках приключений; полицейскими, всегда ходившими по двое с наступлением темноты; кокотками с богатыми пожилыми поклонниками, порхающими из одного клуба на Лисон-стрит в другой; студентами во всем черном, с независимым видом блюющими в темном углу, и прочим.
Это был другой мир, сказал Гектор, хотя — тот же самый.
Обратная сторона.
Для себя Гектор фотографировал только по ночам. Лишь изредка, познакомившись ночью с каким-нибудь интересным человеком, он договаривался встретиться с ним для съемки на следующий день. Кроме этих случаев, я никогда не видел, чтобы он работал днем.
Таковы были наши соседи, каждый по-своему необычен. Незнакомцы, с которыми нам предстояло в той или иной мере сблизиться в последующие годы. Они были милыми и обаятельными людьми, хорошими и дурными, альтруистами и эгоистами — в зависимости от того, что вы значили для них.
Ничего этого нельзя было сказать про Стивена.
У Виктории с Ребеккой завелся дружок.
Один на двоих.
Идиот Стивен.
Все употребленные выше эпитеты, характеризующие наших соседей, к Стивену были неприложимы. Я не испытывал к нему абсолютно никаких чувств, он был для меня величиной несуществующей. Невозможно было ни любить его, ни ненавидеть. Я не мог понять, есть ли у него в голове хоть какой-нибудь проблеск разума или же сплошная пустота от одного уха до другого. Он был одновременно смешон и скучен, и, откровенно говоря, у меня от общения с ним начинала болеть голова, так что я предпочитал вообще о нем не вспоминать. Это было не так-то легко сделать, поскольку он постоянно околачивался в нашем доме.
Он играл роль уверенного в себе, холодного и невозмутимого героя с чистыми помыслами.
Не знаю, как насчет помыслов, но вот от него самого на три метра по всем направлениям распространялся затхлый, прокисший запах. Геройских поступков за ним тоже не наблюдалось. Что же до холодной невозмутимости — последней его возможности оправдаться в моих глазах, — то о какой холодности может идти речь, если человек не просто постоянно потеет (слишком слабое выражение для него), а обливается потом.
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«Е» — Ересь


ФЕВРАЛЬ
Бобби не мог мне простить того, что я выбрался из дому целый и невредимый. Сказал, что сотворит что-нибудь необыкновенно гадкое и постарается, чтобы обвинили в этом меня, и уж тогда я до самой смерти не отмоюсь.
Я ответил, что мне начхать на его угрозы.
Соврал, конечно.
Он сказал, что может читать мои мысли и знает, какой я на самом деле малодушный трус и как у меня внутри все дрожит и трясется. Еще он сказал, что продал душу дьяволу и теперь он может сотворить любую ересь, какую захочет.
Я возразил, что дьявола в природе не существует и что я не замечал у самого Бобби ни рогов, ни копыт.
Он объяснил, что они спрятаны у него под одеждой. По ночам, когда я засыпаю, он нагишом любуется на себя в зеркало.
В эту ночь я старался не спать, так как был уверен, что увижу какой-нибудь кошмар. Тем не менее я, очевидно, уснул, потому что вдруг очнулся и увидел рядом с собой Бобби с большим ножом — должно быть, из кухни. Он поднес нож к моему лицу и улыбнулся. «Затем он сказал, чтобы я был начеку, а то попадусь. Пообещал вырезать у меня сердце, когда я усну.
Больше в эту ночь я не спал.
Когда утром я сказал Хелене, что плохо себя чувствую, и попросил разрешения остаться дома, она вытащила меня из сундука и ответила, что я должен идти в школу, чтобы не вырасти таким же идиотом, как те мужчины, которых она имела несчастье встретить в своей жизни.
Я пошел в школу.



28 февраля 1980 года

«Ё» — Ёлки-палки!


Я понимаю, что у вас есть ко мне два вопроса. Первый: почему я никому не сказал, что Бобби поджег дом? И второй: что я собирался предпринять в связи с этим?
Не сказал я про Бобби потому, что… ну, во-первых, кто мне поверил бы, если у меня не было абсолютно никаких доказательств, кроме его собственного признания, ничем, впрочем, не подтвержденного? Если бы я обвинил Бобби, а он стал бы все отрицать, то еще неизвестно, чьи слова приняли бы за правду.
Я не хотел рисковать.
У меня действительно был придуман план, и чем меньше людей о нем знали, тем больше была вероятность, что я смогу осуществить его. А в чем этот план заключался, вам, дорогой читатель, знать вовсе не обязательно.
Пока.
Наберитесь терпения, а я тем временем кое-что объясню.
Дело в том, что я считал Бобби идеалистом с очень большими запросами. Он хотел быть человеком, которого все уважают, к чьему мнению прислушиваются. У кого спрашивают совета.
Но он не был таким человеком.
Никто, в общем-то, не обращал на него особого внимания, кроме меня. Он обладал прекрасными катками, но они не могли реализоваться. Он был разочарован и просто отчаивался из-за того, что у него не было какого-нибудь дела, которому он мог бы отдаться целиком и вложить в него всю свою энергию.
Его многое интересовало, и он за многое брался, но очень быстро остывал, ему все надоело. Он до смерти устал от жизни. Убийства, которые он совершал, были на самом деле криком о помощи.
Кроме шуток.
При этом он так ловко проделывал свои делишки, что никто его ни разу даже не заподозрил. Соседи считали, что над семьей тяготеет проклятие: в прошлом кто-то из предков совершил нечто ужасное и теперь наша карма заставляет всех нас и тех, кто близко связан с нами, отвечать за то злодеяние.
Нетрудно догадаться, что нас не осаждали толпы людей, искавших нашего знакомства. Даже те заблудшие души, которые сблизились было с нами, предпочитали держаться на безопасном расстоянии после того, как несчастья зачастили в наш дом.
Началось все в тот день, когда загорелся дедушка Альфред. Он дремал в своем кресле, дымя сигарой и попивая бренди. Сестра Макмерфи подхватила грипп и соблюдала постельный режим. Три дня и три ночи мистер Гудли ухаживал за ней и присматривал вместо нее за стариками.
В этот вечер, воспользовавшись тем, что Винсент и Хелена были в театре, мистер Гудли, по всей вероятности, не отказал себе в удовольствии слегка завысить привычную дозу. Мы стали подозревать неладное, когда уже поздно вечером услышали, что Альфред и Маргарет все еще находятся в гостиной. Обычно их укладывали спать в девять часов, самое позднее в половине десятого. Это нарушение заведенного распорядка заставило нас быть начеку.
Мы отправились прямиком на кухню. Мы не боялись, что нас поймают на месте преступления, — самое большее, что нам грозило, — это нравоучительная проповедь. Нам хотелось перехитрить взрослых и незаметно стащить еду из кухни.
Это была игра, в которой мы обязательно должны были выиграть.
Не знаю, в чем было дело — то ли в качестве, то ли в количестве порошка мистера Гудли, но только в десять вечера мы с Бобби обнаружили его на кухне без сознания.
Мы пробрались на кухню на цыпочках, готовые в любой момент дать стрекача. Когда мы увидели, что мистер Гудли лежит на полу рядом с рассыпавшимся содержимым его волшебной шкатулки, нас охватил не столько страх, сколько любопытство. Что могло довести мистера Гудли до такого состояния? Бобби сказал, что дело в передозировке. Я потрогал щеку мистера Гудли, заглянул ему в нос и приподнял дрожащей рукой веко. В шкатулке ничего не было, кроме пластмассовой коробочки с каким-то белым порошком. Рядом с ним валялись небольшое зеркальце, бритвенное лезвие и свернутая денежная купюра. Бобби развернул купюру — пятьдесят фунтов, — стряхнул с нее порошок и сунул в карман своей пижамы.
Мистер Гудли открыл глаза, и мы испуганно отскочили. Глаза его так и остались открытыми, и мы с осторожностью снова приблизились к нему. Бобби сказал, что это рефлекторное сокращение мышц и мистер Гудли мертв. Петухи бегают очень долго после того, как им отрубают голову, добавил он. Я возразил, что это выдумки, и он посоветовал мне, раз я не верю ему, зажать пальцами нос мистера Гудли. Если он жив, то откроет рот, чтобы дышать. Когда я предложил ему сделать это самому, он ответил, что ему нечего проверять, он и без того знает, что мистер Гудли умер.
И назвал меня трусливой девчонкой.
Я продолжал разглядывать мистера Гудли, Бобби же это не интересовало, и он принялся исследовать содержимое холодильника.
— Ну как, по-твоему, он — умер?
— Вроде бы нет. Хоть и слабо, но дышит.
— Сандвич с салатом будешь?
— Нет.
— Мы можем недурно поужинать.
— Что нам делать с Гудли? Не можем же мы его так оставить.
— Почему?
— А вдруг он и вправду умрет?
— Ну и что?
— Ты о чем?
Я пытался найти довод в пользу оказания помощи мистеру Гудли. Мне, в общем-то, хотелось что-нибудь сделать для него — он спас мне жизнь во время пожара. Но, с другой стороны, подвиг он совершил случайно, ничем не рискуя, специально за мной в огонь не лез. Он по-прежнему оставался высокомерным властным наркоманом, который приставал ко мне со своими уроками и цокал языком, когда я делал ошибки.
— Он же полное ничтожество, — бросил Бобби, вываливая на сковородку сосиски с помидорами. — Ты и сам это знаешь. Нюхач. Он заслужил то, что с ним случилось. А знаешь, где я его застукал пару лет назад? У постели Виктории. Он так умильно смотрел на нее и на Ребекку, нагнулся, поправил волосы и поцеловал ее в щеку. Старый козел.
Сказать, что я был огорошен, значит ничего не сказать. Я выпучил глаза и лишился дара речи. Но у меня сразу же возникла мысль: Бобби мог все это выдумать. Он часто сочинял всякие небылицы, чтобы привлечь к себе внимание.
— Бобби, нельзя бросать его здесь.
— Послушай, ты можешь подождать хоть одну минуту? Я умираю от голода. Стоит нам кого-нибудь позвать, нам не дадут поесть толком. Попробуй взглянуть на дело с этой точки зрения. Чем быстрее мы поедим, тем быстрее сможем помочь Гудли.
У меня не было выхода. Я подчинился. Если бы это был не мистер Гудли, Бобби, я уверен, первый кинулся бы за помощью.
А может, и нет.
Мы сидели за столом, бросая время от времени взгляды на старину Гудли, чтобы убедиться, что он еще дышит. После этого я хотел бежать за кем-нибудь, но Бобби настоял на том, чтобы вымыть и вытереть посуду. Он сказал, что лучше уничтожить следы того, что мы целых полчаса ублажали себя в одной комнате с умирающим человеком.
Это будет трудно объяснить, сказал он.
Мы оставили кухню точно в том виде, в каком она была.
— Значит, поступаем следующим образом, — начал Бобби. — Скажем, что ты не мог уснуть, хотел выпить молока или еще чего-нибудь. Когда ты встал, я решил спуститься на кухню вместе с тобой. А сказать надо Альфреду и Мэгз, к Макмерфи мы не пойдем. Согласен?
— Согласен.
Бобби дважды постучал в дверь гостиной и тут же залился самыми натуральными слезами. У него это всегда здорово получалось. Мог вызвать их в любой момент по желанию. Подбежав к Мэгз, он обслюнявил всю ее блузку, рассказывая, в перерывах между рыданиями, сочиненную им историю. Мэгз взглянула на меня и поманила к себе. Думаю, именно тот факт, что я был бледен как полотно и трясся с головы до ног, убедил ее, что случилось действительно нечто серьезное.
Никогда больше я не видел Мэгз такой уравновешенной и трезвомыслящей, как в этот краткий промежуток времени. Она оставила нас на попечение Альфреда — или его на наше попечение — и отправилась на кухню посмотреть, что же вызвало такой переполох. Мы слышали, как она вскрикнула, а затем ее шлепанцы испуганно зашаркали в переднюю — она побежала вызывать «скорую».
После этого началось светопреставление.
Маргарет вызвала «скорую» и полицию и набрала телефонный номер театра, где ей сказали, что спектакль закончился двадцать минут назад. Тогда она позвонила в «Уайтс» — ресторан, куда Хелена с Винсентом собирались пойти после театра, — и оставила там для них сообщение. Покончив с телефоном, Мэгз направилась к Макмерфи.
Альфреда все происходящее совершенно не касалось. Он сидел, прихлебывая бренди и попыхивая сигарой, и витал в своем собственном мире. Я пошел к двери и в этот момент услышал чьи-то шаги на лестнице и вой сирен «скорой помощи». Мэгз спустилась вместе с сестрой Макмерфи и велела мне открыть дверь врачам и санитарам, пока они с Макмерфи оказывают помощь мистеру Гудли. Выглянув на улицу, я увидел, что автомобили жмутся к обочине, давая дорогу «скорой». В следующую секунду «скорая», взвизгнув тормозами, остановилась в маленьком мощеном дворике перед нашим домом. Из машины выскочили врачи в халатах и взбежали по ступенькам. Я показал им дорогу на кухню и поспешил за ними.
На кухне был сумасшедший дом. Макмерфи кричала врачам, чтобы они скорее тащили носилки и отвезли мистера Гудли в больницу. Мэгз, в чьей голове восстановился обычный хаос, восклицала, что приезд гостей — это приятная неожиданность, и закидала их вопросами — кто они такие, где живут и не сыграют ли они с ней в карты.
Бобби предложил свою помощь, в ответ на что ему велели взять пример с меня и не мешаться под ногами. Мы обосновались у подножия лестницы в передней, откуда могли наблюдать за происходящим, не боясь, что нас опять погонят прочь.
Только мы сели, как вдруг весь дом содрогнулся от жуткого вопля. Кровь от него леденела в жилах, внутренности буквально выворачивало, сердце разрывалось, пульс останавливался, барабанные перепонки лопались и стекла в окнах звенели.
Я бросился было в кухню, решив, что вопль летит оттуда.
Но я ошибся.
Он раздавался в гостиной прямо напротив нас.
За полуоткрытыми дверьми гостиной полыхало оранжевое сияние, и именно там кто-то кричал. Мы с Бобби подбежали к дверям и распахнули их.
Это было действительно страшно.
Посреди комнаты Альфред плясал какой-то невообразимо дикий танец, тщетно пытаясь сбросить лизавшие его языки пламени. Один из санитаров оттолкнул нас, кинувшись на помощь. Но было слишком поздно. Альфред упал с глухим стуком, прежде чем санитар успел добежать до него. В воздух поднялось зловонное облако серого дыма.
Скинув халат, санитар стал гасить с его помощью пламя. Вбежала Макмерфи в сопровождении второго санитара. Вместе они потушили огонь, но первый санитар, пытавшийся прощупать пульс у Альфреда, покачал головой. Он сказал, что Альфред перед тем, как упасть, схватился за сердце, и они заключили, что это был сердечный приступ.
Нас опять оттеснили в сторону.
На этот раз полиция.
Они прибыли одновременно с Винсентом и Хеленой. Винсент, начисто забыв о своей слепоте, бросился прямо в дом.
Непростительная оплошность.
Один из полицейских загородил ему дорогу.
Винсент остановился и посмотрел полицейскому прямо в глаза.
— Дайте мне пройти, молодой человек! — крикнул он. — Я живу здесь. Вот мой сын, — указал он на Бобби, стоявшего рядом со мной в прихожей.
— Вот черт! — вырвалось у Хелены.
— Вот черт! — воскликнул Винсент, осознав, что ведет себя совсем не как слепой.
«Вот черт!» — выругался я про себя, поняв, что теперь вся правда о шантаже выплывет наружу и Бобби предстоит пережить еще один удар.
Один из санитаров вдруг ринулся к «скорой» и так сильно толкнул нас с Бобби, что Мы повалились на пол.
— Господи боже! И старуха туда же! — воскликнул он.
Попутно он толкнул и полицейского, разговаривавшего с Винсентом, и тот непременно скатился бы по ступенькам, если бы Винсент вовремя не поймал его, инстинктивно протянув руку.
— Что происходит?! — закричала Хелена.
— У старушки разрыв сердца, — ответил санитар.
— У Маргарет?! Не-ет! Нет-нет-нет-нет-нет!!!
Хелена бросилась вверх по лестнице мимо Винсента, мимо полицейского, мимо меня, мимо Бобби, прямо в гостиную. Винсент, опомнившись, быстро последовал туда же, за ним — санитар и полицейский.
Я тоже хотел побежать за ними, но тут мне на глаза попался Бобби. Он стоял, спокойно отряхиваясь и постукивая пальцем себя по носу.
И криво ухмылялся.

Март — апрель 1980 года

«Ж» — Жопа


О господи, господи! Черт, черт, черт, черт!
Это Бобби.
Это он все подстроил.
Это было ужасно.
Действительно ужасно.
Я знал, что в следующий раз он убьет меня.
И очень скоро.
Он наверняка боится, что я выдам его. Не может не бояться. Он знает, что я ненавижу его. Никто не знал имени поджигателя — ни Хелена, ни Винсент, ни остальные.
Я знал, конечно, что теперь мне — полная жопа.
Я не хотел умирать.
Но кому я мог рассказать об всем этом?
Никому.

В эту ночь Бобби хихикал в своей постели.
Он спросил, не считаю ли я, что Винсент и Хелена выглядели очень смешно, когда увидели, что он наделал.
Хелена страшно плакала.
Точно так же, как я, когда погибли мои мама и папа, только еще сильнее.
Мне было тошно.
Надо было рассказать о Бобби кому-нибудь, но я дрожал от страха, представляя, что он сделает со мной, узнав, что я настучал на него. Убьет на месте. Не задумываясь.
Я сказал ему, что, может быть, мистер Гудли умер просто от сердечного приступа, и это вывело его из себя. А когда я добавил, что одновременная смерть Альфреда и Мэгз — случайное совпадение, он пришел в неописуемую ярость, стал прыгать на постели, потрясая кулаками и вопя, как он счастлив, что такой безнадежный тупица не родной его брат. Потом он прыгнул на мою постель и придвинул свое лицо вплотную к моему. Он сказал, что это он убил их всех, и повторял это снова и снова.
Он сказал, что дьявол научил его, как это сделать.
Он сказал, что убивать на самом деле очень легко.
Сказал, что очень доволен собой.
Но он не скажет мне, как он все это подстроил.
Я не мог уснуть, гадая, как же все-таки это у него вышло.
Как он убил мистера Гудли?
Мне не приходило в голову никакого объяснения.
Он сказал, что объяснит это мне когда-нибудь.
Но я понимал, что он говорит это просто для того, чтобы подразнить меня, так как знает, что я умираю от любопытства.
Я ответил ему, что меня это нисколько не интересует.
Соврал, конечно.

3 апреля 1980 года

«З» — Зарубка


Никто не знал правды, кроме меня.
И я, черт побери, совсем не хотел быть беззащитной букашкой, которую вот-вот должны прихлопнуть.
Спустя несколько недель, когда все немного успокоилось, Бобби сказал мне, как он это сделал. Все мы были в шоке — посттравматический стресс, как теперь это называют, — и даже Бобби, хотя он-то. я думаю, вовсе не испытывал каких-либо угрызений совести, а просто не мог поверить, что ему все сошло с рук.
У меня было ощущение, что это моя вина. Я думал, что, может быть, я от природы обладаю дефектом или нахожусь во власти каких-то злых чар. А что, если я заколдованный рассадник всяческого несчастья, навлекающий на людей порчу, сглаз и вечное проклятие, смертельный водоворот, затягивающий в свою воронку всех окружающих? Я уже всерьез начинал верить во весь этот удручающий суеверный вздор.
Мне позарез надо было высказать это все кому-нибудь — хотя бы для того, чтобы услышать в ответ, что это полный абсурд. Я умирал от желания излить душу, а тут однажды вечером Бобби отозвал меня в сторонку и рассказан, как было дело.
— Я использовал тебя, Алекс. Ты ничего не мог поделать. У меня все было точно рассчитано.
— А почему…
— Заткнись и слушай, что тебе говорят.
— Это я во всем виноват. Я приношу несчастье.
— Когда ты наконец вырастешь, Алекс? Я пытаюсь объяснить тебе, как все произошло. Не хочу возиться с тобой, если у тебя крыша поедет, — пока, во всяком случае, мне это ни к чему.
— Но как ты мог рассчитать все это с Гудли?
— Крысиный яд. Старый осел так и не понял, от чего загнулся… Ты будешь слушать или нет? Все оказалось очень просто…
Мы с Бобби были на месте преступления, в кухне. В доме стояла гробовая тишина.
— Ты слышишь меня, Алекс?
— Что? Да-да, я слушаю.
— Признаюсь, что смерть Альфреда и Маргарет я не планировал. Просто повезло. Вдохновение нашло, инстинкт подсказал, что пора действовать. Обстоятельства сложились удачно. Да, черт побери, я был на высоте.
— Ты же убил трех человек… — Я был не в силах поверить, что сижу и как ни в чем ни бывало разговариваю с хладнокровным семилетним убийцей. Наблюдая, как он уплетает кукурузные хлопья, я не мог представить, что он действительно сотворил все это.
— Я случайно пролил немного бренди из стакана Альфреда на пол и хотел вытереть лужу, но тут заметил, что в гостиной, кроме нас двоих, никого нет. Ты, очевидно, был на кухне с другими. Я уже взял бутылку, чтобы налить ему еще, но вдруг подумал, как будет забавно, если у Альфреда загорятся ноги. Может, это будет встряска, которая вернет его к реальности, в мир живых людей. Думая об этом, я наполнял его стакан, но, отвлекшись, не заметил, как перелил через край. Немного бренди попало ему на брюки, но ему, похоже, было наплевать. Я извинился, хотя особой вины не чувствовал. Я представлял себе, как он сидит у огня — в одной руке тлеющая сигара, в другой пустой стакан. Я еле удержался, чтобы не расхохотаться. Разве это не смешно? Как по-твоему, Алекс?
— По-моему, не очень.
— Это потому, что тебя там не было.
— Да.
— Ты, наверное, не веришь мне, да? А почему, Алекс?
— Потому что ты врун.
— Значит, ты думаешь, что я это выдумал? Ты не веришь, что я убил Альфа и Гудли? Не веришь, Алекс?
— Нет. Это было просто совпадение, вот и все. Два несчастных случая. А ты тут ни при чем.
— Какие совпадения и несчастные случаи! Послушай, Алекс, ты понимаешь, что я говорю? Ни черта ты не понимаешь. Это я поджег Альфреда. Я, слышишь? Не какой-нибудь несчастный случай и не совпадение это сделало, а я! Черт. Ты что, хочешь, чтобы я повторил свой подвиг? Убил кого-нибудь еще, чтобы доказать, что это я? Уф-ф. Мне-то что, я запросто могу повторить. Я тогда повеселился на славу.
Меня убедили его глаза, искренность, звучавшая в его голосе, а также какое-то маниакальное выражение лица, на котором самодовольство и ненависть постоянно сменяли друг друга. Чувствовалось, что если даже он и не сделал этого, то хотел сделать.
— Но зачем? — спросил я. — Зачем убивать Альфреда? Ну ладно, Гудли — с ним понятно, если то, что ты говорил о нем раньше, правда. Но почему Альфред?
— Почему, почему… — пробормотал он. — Потому. Не знаю почему. Просто так получилось.
— Ты ненавидел его?
— Потому что я мог это сделать! — крикнул он, заплевав стол непрожеванными кукурузными хлопьями. — Вот именно. Потому что мог. Потому что у тебя было такое забавное выражение, когда мы нашли Гудли на кухне. Потому что мне хотелось этого, ясно? Это тебя устраивает? Или ты будешь приставать ко мне со своими вопросами?
— И ты хочешь сделать это еще раз, да? Ты вошел во вкус?
— Не знаю. Может быть. Трудно сказать заранее.
— Но я ведь могу рассказать об этом другим. Мне ничего не мешает.
— Да, абсолютно ничего. Пожалуйста, можешь доносить на меня.
— Может, я так и сделаю.
— Не сделаешь.
— Сделаю.
— Да нет, Алекс. Я знаю тебя. Ты будешь думать об этом несколько дней и поймешь, что, во-первых, у тебя нет доказательств, а во-вторых, кто тебе поверит? Да, и еще, в-третьих: если я только заподозрю, что ты раскрыл рот, я убью и тебя тоже.
— Пошел ты!..
— А ведь тебя мучают все эти секреты, да, Алекс?
— Какие еще секреты?
— Ой, только не надо юлить. Я наблюдал за тобой, тихий маленький Алекс. Сидишь и слушаешь. Притворяешься, что тебя нет в комнате, а сам все замечаешь и запоминаешь. Никто даже не догадывается, какой ты на самом деле сообразительный. Никто, кроме меня. Потому что я — умнее. Я знаю тебя. Могу читать твои мысли.
— Не знаю я никаких секретов, честное слово.
— Но ты ведь знал, что папа на самом деле все видит, разве нет? Да, ты знал, задолго до того, как об этом узнали другие.
— Ну и что?
— Ты знал и не сказал даже мне, его сыну. Ты держал это в секрете от меня. Ты знал, как я мучаюсь оттого, что он потерял зрение, и все равно ничего не сказал мне. Почему? Чтобы мучить меня еще больше? Скажи мне, почему?
— Потому что я… я боялся тебя.
— Что-что?
— Я боялся тебя. Ты напугал меня, когда мы были еще маленькими. Не помнишь? Тебе нравилось пугать меня.
— Тогда я просто шутил.
— Ну да, так я тебе и поверил после того, что т только что натворил!
Мы сидели друг против друга за кухонным столом. Бобби отодвинул тарелку в сторону и цедил чай из чашки. Я чувствовал, что он о чем-то напряженно размышляет, мне прямо слышно было, как у него в голове крутятся колесики. Что именно он думал в этот момент, я не знал и, клянусь вам, не хотел знать.
— Так что еще ты задумал? — спросил я.
— Я? Ничего, — отозвался он невинным тоном, улыбаясь дьявольской улыбкой.
— Но ты ведь имел в виду что-то определенное, когда угрожал мне, или просто хотел попугать?
— Нет, ничего определенного. Я ненавижу тебя, вот и все.
Улыбка исчезла с его лица, и я поверил ему.
— Ты страшно доволен собой, все знаешь и все умеешь, да?
— Ты так это говоришь, будто знаешь что-то, чего я не знаю. Да, Алекс? Что-то важное. Скажи мне.
— Ничего я не знаю.
— Скажи.
Ну я и сказал. Выдал ему все про Гудли и про шантаж.
Бобби выслушал мой рассказ внимательно, чуть ли не с благодарностью. Он уже и сам подозревал что-то вроде этого, ему нужно было только подтверждение. Он злился на меня за то, что я знал об этом, точнее, за то, что я ему об этом не сказал раньше.
И собирался убить меня за это.
Но не сейчас.
Он сказал, что пока только предупреждает меня, хочет, чтобы я зарубил это у себя на носу, — он собирается убить меня, когда мне исполнится двадцать один год. Точнее, перед моим совершеннолетием.
В январе 1994 года.
Он объяснил, что хочет дать мне возможность подготовиться. У него же за это время должен до конца сложиться план убийства. А до тех пор мы можем жить как враги, заключившие мирное соглашение. Как обыкновенные нормальные братья.
— А что, если я первым попытаюсь убить тебя? — спросил я.
У меня, разумеется, и в мыслях ничего подобного не было, просто хотелось прощупать почву.
Мне надо будет постараться, ответил он, чтобы моя попытка удалась, иначе он не будет ждать и убьет меня при первой возможности.
Похоже, я крепко влип, но пока был жив.
И на том спасибо.

29 мая 1980 года

«И» — Исход


Винсент и Хелена сблизились, как никогда за последние годы. Винсенту больше не надо было притворяться слепым, и у него словно гора с плеч свалилась. Он вновь почувствовал себя свободным.
Виктория по-прежнему гуляла со Стивом.
А может, это была Ребекка.
Во всяком случае, обе были довольны и счастливы. Если бы Стив знал об этом, он был бы, наверное, вдвойне счастлив. Но он ни о чем не подозревал и потому мучился. Я этому радовался, так как опасался, что если он узнает, то будет проводить у нас вдвое больше времени. Слава богу, ему не хватало соображения разобраться в обстановке — или хватало соображения, разобравшись, не подавать виду.
Сестра Макмерфи была неутешна. Как мы могли помочь ее горю? Она не знала о том, что мистер Гудли шантажировал Винсента. Когда с ней пытались заговаривать, она только рыдала. Несколько недель после похорон она сидела взаперти в своей комнате, изредка выходя, чтобы в молчании пообедать вместе со всеми. При ней мы никогда не заговаривали о случившемся. Между собой мы тоже почти не затрагивали эту тему.
Однажды утром, после того как Макмерфи несколько дней не было видно, Винсент стал стучать в дверь ее комнаты и, не получив ответа, взломал ее. Макмерфи исчезла. На постели была оставлена записка, в которой говорилось, что, по ее убеждению, она должна оставить нас. Она корила себя за то, что не сумела вовремя разглядеть, что творится с Гудли. Если бы не она, ничего бы не случилось. Даже в гибели Альфреда и Маргарет она считала себя виновной. Она должна была удостовериться, что они легли спать. Ни одно из несчастий, произошедших в нашей семье, не произошло бы, если бы она была на высоте поставленной перед нею задачи. В конце записки Макмерфи писала, что пристроится где-нибудь, начнет новую жизнь и будет время от времени писать нам, чтобы узнать, как у нас дела. Она выражала уверенность, что мы поймем ее, и добавляла, что ей будет нас не хватать, но все равно так будет лучше.
Записка была подписана ее девичьим именем: Макмерфи.

На следующий день Гектор сказал Винсенту, что ему, скорее всего, не составит труда выяснить, где находится Макмерфи. Она была медсестрой, и это означало, что она либо найдет работу через агентство, либо устроится в больницу. Во всяком случае, когда она напишет, как обещала, то будет ясно, в каком городе или районе она проживает. И тогда уж он примется искать ее всерьез. А пока, чтобы не терять времени даром, он попробует навести справки в Дублине. Винсент нанял Гектора для поисков Макмерфи, так как мы все за нее беспокоились.
За исключением Бобби. Однако он тоже притворялся заинтересованным и спрашивал, где она будет жить, чем будет заниматься и когда вернется к нам, хотя на самом деле ему было ровным счетом наплевать.

Май — август 1980 года

«Й» — Йо-Йо!


МАЙ
Я не верил ни слову из того, что говорил Бобби.
По крайней мере, я убеждал себя в этом. Но я и себе-то не мог до конца поверить.
Это было похоже на мои отношения с Богом — не с тем, что пылился у меня под кроватью, а с настоящим. Я хотел верить в него — правда, очень хотел — и задавал Винсенту самые разные вопросы, но он не умел отвечать на них так складно, как это делал Виски. У него самого, очевидно, не было ясности в этом вопросе.
Как и у меня.
Он сказал, что он атеист и не верит в Бога.
Я не знал этого слова и посмотрел его в словаре. Там было написано, что атеист — противник теизма. Почему это мешает Винсенту верить в Бога, я так и не понял.

Бобби на этот раз не смог найти подарки, которые мне сделали ко дню рождения, потому что я попросил, чтобы мне подарили книги, и их поставили на мою книжную полку.
Он подумал, что мне ничего не подарили.
Хи-хи-хи.
ИЮНЬ
Бобби обрился наголо. Даже брови сбрил. Он стал похож на покрытое пушком яйцо с ушами. Когда-нибудь он допрыгается. По-моему, он просто делал первое, что приходило ему в голову, не задумываясь о последствиях.
А может быть, он пытался таким образом изгнать дьявола.
Или выглядеть пострашнее.
На самом деле он выглядел глупо.
Сбривая волосы, он сломал электробритву Винсента и был вынужден заканчивать работу обычной бритвой. В результате вся голова его была в порезах, и мне пришлось заклеивать их пластырем. Вид у него был жуткий.
ИЮЛЬ
Волосы на голове Бобби немного отросли, и теперь он напоминал пушистый черный теннисный мячик.

Сентябрь — декабрь 1980 года

«К» — Конец Санта-Клауса


СЕНТЯБРЬ
Когда у Бобби на голове снова появились волосы, он решил побрить Джаспера Уокера. Я поймал его за этим занятием. Он уже успел обрить Джасперу голову и ноги. Он сказал, что сделал это потому, что я смеялся над ним.
Но я не смеялся.
И не думал.
Он объяснил, что хотел сделать из Джаспера пуделя, но это оказалось совсем не так легко, как представляется, когда смотришь по телевизору, как австралийские фермеры стригут овец.
Когда я его ударил, то выбил ему один из передних зубов.
Влетело нам обоим.
ОКТЯБРЬ
Джаспер Уокер был так ужасен, что иногда я его даже боялся.
Если Бобби отсылали спать раньше меня, он вытаскивал Джаспера из-под моей кровати и ставил его рядом, так что я пугался до смерти, когда входил и зажигал свет.
Хорошо, по крайней мере, что он был чучелом.
Бобби не стал бы брить его, если бы он был живым.
Но лучше не думать об этом.
НОЯБРЬ
В школе было скучно.
История — скучный предмет.
Ирландский язык выучить невозможно, поэтому никто на нем больше не говорит.
Естественные науки мне нравились, особенно биология.
Можно, оказывается, нанести человеку серьезное увечье, если знать, куда ударить. Бобби сказал, что можно даже убить человека одним пальцем. Но я знал, что он выдумывает.
Если только он не имел в виду, что пальцем можно нажать на спусковой крючок.
ДЕКАБРЬ
На Рождество я попросил у Санта-Клауса ружье.
Я хотел подстрелить Бобби.
Не убить его, а чуть подранить.
Напугать.
Чтобы он оставил меня в покое.
Но я не получил ружья.
И потерял веру в Санту.

Апрель — декабрь 1981 года

«Л» — Любовь


АПРЕЛЬ
Бобби выгнали из класса за то, что он колол другого мальчика циркулем в зад. Когда я спросил Бобби, зачем он это делал, он ответил, что ему было интересно, чем это закончится.
Господи, какого результата он ожидал?
Или он просто не задумывался об этом?
А вообще-то пусть лучше так, а то, если он задумается, ничего хорошего не жди.
МАЙ
Когда мне было девять лет, я больше всего на свете хотел поскорее стать подростком, то есть взрослым, и иметь право ложиться спать так поздно, как захочу.
Я не мог дождаться этого.
ИЮНЬ
На каникулах Винсент и Хелена вывезли всех нас в Париж.
Винсент сказал, что с удовольствием переехал бы туда.
Но больше никто не выразил такого желания, потому что местные жители не умеют говорить по-английски. Хелена, правда, сказала, что они могут, но не хотят.
Единственный стоящий аттракцион в Париже — это метро. Мне оно понравилось потому, что как-то раз мы потеряли там Бобби. Но на следующей станции пассажиры нашли его и привезли нам обратно. К несчастью.
ИЮЛЬ
Однажды Винсент загорал и уснул. Спина у него покраснела и покрылась пузырями. Несколько дней к нему не разрешалось прикасаться, но Бобби каждое утро за завтраком толкал его в бок и хлопал по спине. Ясно было, что он издевается над отцом, но тот не делал ему замечания.
Бобби сказал, что у Альфреда лицо выглядело, наверное, точно так же, прежде чем почернеть.
АВГУСТ
Виктория и Ребекка уехали на две недели в Корк погостить у подруги. Пока их не было, мы с Бобби поменяли все у них в комнате местами. Мы не очень-то дружили с ними, поскольку они были девчонками, старше нас и постоянно надоедали нам, требуя, чтобы мы делали то, что нам совсем не нравилось, — убирали нашу комнату, наводили порядок и тому подобное.
Винсент и Хелена только посмеивались, сочтя нашу выходку забавной. А когда мы показали им, что засунули за книжный шкаф все любимые девчоночьи джинсы в обтяжку и кофточки, родители пришли в восторг.
Туда же мы запихали и свою одежду, из которой выросли.
А также старые книги, комиксы и игры, которые нам были уже не нужны, но жалко было выбрасывать.
Винсент сказал, что если мы будем продолжать в том же духе, то сложенные за шкафом вещи посыпятся девочкам на голову.
Мне очень хотелось посмотреть на их лица, когда они обнаружат наш склад.
СЕНТЯБРЬ
Виктория и Ребекка переставили все обратно и закатили скандал родителям из-за того, что они позволили нам хулиганить. За книжный шкаф они не догадались посмотреть.
Интересно, сколько времени им потребуется, чтобы заглянуть туда?
ОКТЯБРЬ
Так и не заглянули.
НОЯБРЬ
Ничего не произошло.
ДЕКАБРЬ
Я спрятал рождественские подарки Бобби и сказал, что ему ничего не подарили, потому что никто его не любит.
Он ответил, что ему наплевать, но было видно, что он держится из последних сил.
Ха!
Наконец-то я достал его.
Утром на Рождество я развернул свои подарки, но обнаружил в коробках только старые газеты и камни. Вот подлец! Мы злились друг на друга, но искать спрятанные подарки было очень весело. Он растащил мои по всему дому, а я спрятал его у него под кроватью. Мои нашлись быстрее.
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«М» — Мои фотографии


ЯНВАРЬ
Я с нетерпением ждал лета.
Гектор Ла Вель, частный детектив-фотограф, который жил в перестроенной конюшне и никак не мог найти сестру Макмерфи, сказал, что научит меня фотографировать по-настоящему, как мама и папа.
Я хотел стать фотографом не хуже Виски.
И не хуже мамы.
МАЙ
Когда Бобби исполнилось десять лет, он получил в подарок гоночный велосипед.
После этого он уже не ездил в школу на автобусе вместе со мной.
Отлично.
Он всегда приставал ко мне в автобусе с разными глупыми вопросами и рассуждениями о том. кем он станет, когда вырастет. Все уши прожужжал про свой дурацкий футбол. Слава богу, больше не придется выслушивать все это.
ИЮНЬ
В школе был большой жирный старшеклассник, который все время обижал маленьких. Он грозился, что побьет их, и не отставал, пока они не отдавали ему все свои деньги. Звали его Эри О'Лири. Все школьники ненавидели его.
Бобби сказал Эри, что если он вздумает приставать к нему, то это будет последнее, что он успеет сделать на этом свете. Я сразу поверил Бобби. Я даже хотел предупредить О'Лири, чтобы он ради своего же блага не приближался к Бобби, но я боялся говорить с ним.
А еще я застукал Бобби, когда он курил за спортивной площадкой. Он сказал, что успокаивает нервы, но мне было ясно: он курит, потому что считает, что это круто.
Только он при этом кашлял все время, так что на крутого парня не очень походил.
ИЮЛЬ
Гектор показал мне свою фотолабораторию, и я сразу вспомнил маму и папу.
Руки у него пахли фиксажем, как у них. И мои пахнут так же.
Гектор объяснил, что это из-за реактивов и что со временем к этому привыкаешь и даже не замечаешь запаха, но я что-то сомневаюсь. Он сказал, что мама с папой принадлежали к двум разным школам фотоискусства, и поэтому интересно, каким фотографом стану я.
Мне это тоже было интересно.
Но я не хотел повторять их путь.
Я хотел быть таким же, как они, но другим.
Мне больше нравились черно-белые фотографии.
Гектор показал мне книгу, в которой было полно снимков, сделанных человеком по имени Виджи. Это были классные фотографии. Повсюду валялись трупы.
Мертвые гангстеры с дырками от пуль в головах и все такое прочее.
Классно.
АВГУСТ
Однажды Бобби взял мой фотоаппарат и стал снимать небо. Отщелкал целую пленку. Я подумал, что это довольно бессмысленное занятие, но Гектору фотографии понравились. Он сказал, что мои снимки котов в саду и в сравнение с этим не идут.
Я разозлился на Бобби.
Ни за что больше не дам ему свой фотоаппарат.
СЕНТЯБРЬ
Гектор дал Бобби собственную камеру. Бобби опять принялся фотографировать небо. Извел четыре пленки. После этого он стал снимать воду. А потом огонь в камине. Гектору все снимки понравились.
Затем Бобби разобрал фотоаппарат и не мог собрать его снова, потому что потерял несколько винтиков. Гектор хотел дать ему другую камеру, но Винсент не позволил. Тогда Бобби заявил, что ему надоело фотографировать, но это была неправда.
Гектор сказал, что у меня теперь получается лучше.
Коты были симпатичные.
НОЯБРЬ
Бобби показал мне сегодня свою секретную коллекцию.
Она хранилась в ящике около его кровати. Ящик всегда был заперт. Бобби прятал от меня ключ, чтобы я что-нибудь не украл.
Чего ради я буду что-то красть, если даже не знаю, что там находится?
У некоторых людей настоящий невроз из-за какой-нибудь ерунды.
Как-то вечером он открыл ящик и показал мне, что там.
Банки.
Банки из-под варенья с этикетками, набитые разными насекомыми.
Он сказал, что построит некрополь, когда вырастет, и в этом некрополе будут только насекомые — как в книжке «Повелитель мух», о которой я ему рассказывал.
Ха-ха. Я-то придумал то, чего в книжке и не было.
Ну и ладно. Раз он верит всему, что я говорю, это его проблема.
В одной банке у него были ножки кузнечиков, в другой — крылышки, в третьей — осы и пчелы. Это было действительно здорово, и я даже позавидовал Бобби, потому что, когда я пытался ловить их, они меня всегда жалили.
Бобби сказал, что во всяком деле есть своя хитрость, но не раскрыл мне свой секрет.
Я ужасно злился, когда он не говорил мне, как он делает что-нибудь. Потом я всю ночь ворочался, думал, как это он их всех поймал?
Днем после этого хотел спать.
ДЕКАБРЬ
Перед Рождеством мы все пошли в магазин покупать подарки. Винсент, Хелена и Бобби потерялись.
Я не потерялся, потому что я знал, где нахожусь.
Интересно, за что меня уложили спать так рано? Разве я виноват, что они не знали, где в магазине отдел игрушек?
Некоторые люди не умеют признавать свои ошибки, вот и все.
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«Н» — Носферату


ЯНВАРЬ
У Гектора лопнуло терпение.
Он сказал, что если увидит у меня на пленке еще хоть одного драного кота, то выбросит мой фотоаппарат в реку. Велел сфотографировать что-нибудь такое, что мне не нравится, и поспорил со мной на пять фунтов, что из двенадцати попыток у меня не будет ни одной хорошей.
Я сфотографировал Бобби.
Поставив ему предварительно фингал под глазом.
Он был зол как тысяча чертей.
Но я выиграл пять фунтов.
Правда, оно того не стоило.
Когда на улице мороз, челюсть у меня начинает побаливать.
ФЕВРАЛЬ
Я увидел, как Бобби пристает к малышам, требуя у них денег. Когда один из них отказался, Бобби пнул его в живот.
Я хотел остановить его, но с ним была его шайка, так что я решил отложить разговор до нашего возвращения домой.
Он сказал, что я вру, никаких денег у него нет, просто я придумываю про него всякие гадости, чтобы ему попало.
У него был испуганный вид.
МАРТ
В школе я следил за Бобби.
И фотографировав его.
Я подловил момент, когда он отдавал все собранные деньги Эри О'Лири.
Это была действительно удачная фотография: Эри, схватив Бобби за рубашку, приподнимает его, монеты падают из рук Бобби и катятся во все стороны, у Бобби лицо позеленело от страха, а приятели Эри хохочут над ним.
Гектор тоже ржал, увидев фотографию, сказал даже, что это очень здорово снято, и посоветовал мне и дальше фотографировать людей в такие моменты.
Я решил, что стану частным детективом, когда вырасту.
Как Гектор.
ИЮНЬ
Бобби вернулся из школы с расквашенной физиономией. Хелене он сказал, что упал, когда играл в футбол, и ударился о пенек.
Но я знал, что это Эри О'Лири его разукрасил.
Я знал, что Бобби его боится.
Весь день Бобби был злой как черт.
Я молился о том, чтобы Эри перестал испытывать судьбу.
ИЮЛЬ
Бобби поджег Джаспера Уокера во дворе за домом.
Костер выглядел впечатляюще. Я любовался им, пока не увидел, кто там горит.
Завязалась нешуточная драка. Бобби даже начал колотить Винсента, когда тот попытался нас разнять. После этого оба ходили с синяками.
Бобби запретили смотреть телевизор целую неделю.
Джаспер приобрел совершенно устрашающий вид. На голове у него шерсти не было, все тело покрывали какие-то горелые струпья.
Он был похож на какого-нибудь Носферату, с колесиками.
Даже Бобби вздрагивал время от времени и потом признался мне, что не может спать, когда Джаспер смотрит на него из-под моей кровати. Он вылезал из постели и переворачивал Джаспера мордой к стене. После того как он снова укладывался в постель, вылезал я и разворачивал пса обратно.
Винсент сказал, что если я хочу оставить Джаспера у себя, то должен класть его на ночь в сундук, чтобы он не пугал Бобби.
Я согласился, и не моя вина, что Джаспер время от времени сам выбирался из сундука и усаживался у кровати Бобби.
НОЯБРЬ
Эри О'Лири уделал сегодня Бобби так, что тот не скоро это забудет.
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«О» — Отсрочка


Буквально все — школьники, учителя, Хелена и Винсент — хотели знать, кто избил Бобби. Но Бобби будто воды в рот набрал. Он предпочитал расправиться с обидчиком по-своему. У преподавателей, как обычно, имелись определенные подозрения, но они были не готовы принимать решительные меры, не получив доказательств.
Зато я был готов.
Эри О'Лири был большой жирной свиньей, какие встречаются в любой школе по всему свету, расплывшейся неповоротливой тушей, переваливающейся на своих коротких ножках, злобным и жадным вымогателем.
И это лишь первое, что приходит мне в голову.
В школе существовали две точки зрения на личность Эри О'Лири, и как-то, когда Бобби еще не посещал занятий, приходя в себя после полученной трепки, я обсудил эти точки зрения с Эри во время обеденного перерыва в очереди в школьном буфете.
Одни говорят, что он так уродлив и отвратителен потому, что у него подлая и мерзкая натура, другие считают, что наоборот, начал я. И те и другие ошибаются. По моему мнению, внешность наследственна, а нутро, то есть натура, у него оттого такое, что он скрытый гомик, страдающий от неразделенного чувства к маленьким мальчикам. Урод с больной фантазией, манией величия и страхом перед первым встречным.
Высказав все это, я бросился бежать.
Эри О'Лири был слишком толст, тяжел и медлителен, чтобы догнать меня сразу. Лавируя и протискиваясь между растерянными школьниками, я быстро добрался до лестницы, ведущей к классным комнатам.
Позади меня Эри с шумом прокладывал себе путь сквозь толпу в синих куртках и серых брюках, собравшуюся возле столовой. Он обливался потом, как свинья, которую собираются зарезать. Взбежав на площадку второго этажа, я оглянулся. Эри, пыхтя, карабкался за мной. Тогда я громко взвизгнул, подражая свинье, и крикнул во весь голос:
— Ну, давай же, жирный боров, если ты хочешь меня трахнуть, сначала поймай!
Эри О'Лири застыл на месте, будто натолкнувшись на препятствие, и покраснел как свекла. Стоявшие внизу школьники стали смеяться — сначала один, потом другой. Затем кто-то взвизгнул, как и я, и показал пальцем на Эри. И вот уже все визжали и указывали на него пальцами.
— Он пытался залезть ко мне в штаны! — крикнул я.
Тут наступила испуганная тишина.
— Я этого не делал… — пробормотал Эри. — С чего это вдруг?
— Делал, делал, я видел!
Интересно, а это еще кто?
Кто-то в толпе под лестницей.
Малыш лет семи.
— Я видел, как он стоял в очереди и лез к нему в штаны, — сказал он, ткнув пальцем в Эри.
Отчетливо прозвучал всеобщий возбужденный вздох. Никто не мог поверить, что в школе, возводившей в культ регби и прочие мужские доблести, завелся ненормальный тип, развращавший невинных маленьких мальчиков.
Такое и в голову не могло прийти.
— Я этого не делал! Богом клянусь!
— Врешь! — крикнул я.
Не знаю, то ли мое обвинение повлияло, то ли его попытка оправдаться, но только случились три вещи одновременно: Эри ринулся за мной, я побежал от него, а в ошеломленной толпе недоверчивость сменилась яростью, и все дружно бросились за Эри.
Я мчался по коридору так, будто за мной гналась тысяча чертей. За Эри они действительно гнались. Добежав до угловой лестницы, я услышал, что и по ней поднимаются преследователи, чтобы перехватить нас. В конце коридора передо мной открылась дверь, и из нее вышел преподаватель биологии.
Известный всем под именем Симус Грейс.
А так же как Директор школы.
Все замерли.
Я оглянулся на Эри, переводя дыхание.
Он тоже тяжело дышал, или даже хрипел, опершись потной рукой о стенку. Когда он сменил положение и убрал руку, на холодной штукатурке остался след — влажное темное пятно от его пятерни. Лицо его покраснело, он пыхтел и ловил ртом воздух, как рыба, вытащенная из воды на палящее солнце. Позади него кружила стая акул, плотоядно щелкая зубами.
В ожидании.
В этот момент мне стало жаль Эри — по крайней мере, захотелось его пожалеть. Жалость свернулась комком где-то в горле. Я не думал, что дело зайдет так далеко. Но оно зашло, и от меня зависело, пойдет ли оно дальше. Я должен был принять решение: гнуть ли свою линию и добиться, чтобы Эри наказали как растлителя малолетних, отомстив ему тем самым за Бобби, или же честно признаться, что я это выдумал, и подвергнуться наказанию самому.
Очень может быть, что Бобби разъярится на меня и в том и в другом случае.
Я думаю, на него не произвел бы особого впечатления тот факт, что я отомстил его обидчику, а если бы я сознался сейчас во лжи, то он, скорее всего, счел бы меня слабаком. Так стоило ли ради этого копья ломать?
И все же я не мог оставить все как есть.
Но почему?
Попытавшись задним числом честно разобраться в этом, я пришел к выводу, что хотел спасти Эри О'Лири. Я боялся того, что Бобби может с ним сделать.
Директор возвышался над нами, как великан среди пигмеев. Все, потупившись, ждали, что он скажет. А он молча стоял, разглядывая нас. Сердца, бешено колотившиеся несколько мгновений назад, сбавили обороты. Многие под его взглядом стали непроизвольно топтаться на месте, по толпе волной прошелестел нервный шепот.
Я взглянул на округлившиеся, как у совы, глаза Эри и его испуганно приоткрытый рот и подумал: пусть бы уж директор сказал что-нибудь, нарушил сковавшее всех оцепенение.
— Уокер. О'Лири. Зайдите в мой кабинет.
Приказ был отдан мягким, едва слышным голосом, но ослушаться его было невозможно. Опустив плечи и повесив головы, мы поплелись в директорские владения. Голос мистера Грейса позади нас велел всем остальным разойтись.
Мы сели на скамью возле кабинета, как прихожане перед исповедью, перебирающие в уме свои грехи в надежде, что их байки сочтут заслуживающими доверия.
Я сидел спокойно, скрестив ноги под скамейкой и сложив руки на коленях. Краем глаза я наблюдал за Эри, который нервно ерзал и грыз ногти. На его лбу и дрожащей верхней губе выступили капельки пота. Из носа у него текло, и он то и дело вытирал его тыльной стороной ладони.
— Какого хрена ты это придумал? — спросил он, не поднимая головы и не глядя на меня. — Зачем ты всем растрезвонил эту чушь?
— Ну… Не знаю зачем.
— Ты и ему скажешь то же самое?
— Нет.
— Почему ты ко мне прицепился? Что я тебе сделал?
— Я тебя не переношу. И все остальные тоже. Ты урод. Измываешься над маленькими.
— Да пошел ты!..
— Избил моего друга. Без всякой причины.
— Кого это?
— Бобби де Марко.
— Не знаю я никакого Бобби де Марко, Никогда не слышал этого имени.
— Ну, так сейчас слышишь и уж теперь не забудешь до самой смерти.
— Не говори ему, пожалуйста! — захныкал он. — Я сделаю все, что ты скажешь.
— Ты козел! — взорвался я. Терпеть не могу, когда хнычут.
Эри начал всхлипывать. Он, должно быть, догадывался, что я не отступлю. Его потная туша раскачивалась взад и вперед, ноги дрожали. Головой он мотал из стороны в сторону, словно был не согласен с тем, что его ожидает.
Не могу толком объяснить, почему я вел себя так гнусно в этот день. Может быть, во мне зашевелился тот самый инстинкт убийцы, о котором говорил Бобби. Я наслаждался тем, что Эри был целиком в моей власти. Единственное, что меня утешает, — я испытывал сложную гамму переживаний: чувство вины и ответственности за сделанный выбор, которое боролось во мне с упоительным ощущением силы. Непростая дилемма для одиннадцатилетнего мальчишки. Если бы Эри перестал реветь, мне, наверное, стало бы его жалко. Я все равно не отказался бы от того, что собирался сделать, но при этом я, возможно, почувствовал бы укол совести. А ненависть порождала злость, которая придавала мне сил, позволяя не сдаваться. Когда я злился, то был способен на все. Я никого не боялся.
Кроме Бобби.
И директора.
Директор умело играл на нашем страхе.
Он вселял в нас ужас почти незаметно, но все мы испытывали его. Чего мы боялись, я не знаю. Он держался благодушно и непринужденно и казался самым приятным из всех учителей школы. Но он был хозяином положения, и это чувствовалось во всем. У него была власть казнить и миловать, сознанием которой он проникся насквозь. Она въелась в его сердце и душу.
Да уж, если вас вызывали к директору, то вы понимали, что такое страх. Каким бы он сам ни был внимательным и добрым, никто не мог держаться так же благодушно и непринужденно в его обществе.
— Уокер, ты первый, — бросил он, проходя мимо нас в свой кабинет и не посмотрев в нашу сторону.
Кабинет был похож скорее на маленькую библиотеку. Сквозь узкое окно с раздвинутыми шторами проникали косые лучи холодного голубоватого зимнего света, которые прорезали янтарный сумрак и высвечивали плавающие в воздухе пылинки. Все стены комнаты были завешаны полками, прогнувшимися под грузом книг, журналов и коробок. На коробках красным фломастером были нанесены даты, а внутри них, похоже, содержались газетные вырезки. Перед окном стояли — письменный стол, обитый кожей стул с высокой спинкой и другой стул, попроще.
— Сядь, — произнес директор, опускаясь на кожаный стул спиной к окну.
Я сел лицом к нему, щурясь от яркого зимнего света.
— Слушаю, что у вас произошло, — сказал он едва слышно. Прямо какая-то шепчущая тень.
Я рассказал ему.
Я старался не суетиться, все время следил за собой. Время от времени я пускал петуха, так как в горле у меня пересохло. Я прокашливался и продолжал со скрипом, остановками и толчками тянуть свою историю. В целом роль невинной жертвы мне не удалась.
— Я тебе не верю, — обронил он, когда я закончил. Я был уничтожен. Как он догадался?
— Я не вру! Нет, не вру! — Что еще я мог сказать?
— Иди.
— Я не вру.
— Ступай, — бесшумно прогремел он.
Голос его пригвоздил меня к месту. С большим трудом мне удалось наконец оторваться от стула и пятясь добраться до двери. Во время отступления взгляд мой не отрывался от его лица. Его сумрачный силуэт на фоне окна молча наблюдал за тем, как я открываю дверь и вываливаюсь в проем.
В коридоре я обнаружил, что меня покрывает липкий пот, пропитавший даже рубашку. Я прислонился спиной к стене, не спуская глаз с двери; бетон и крашеная шероховатая штукатурка немного охладили меня.
Эри О'Лири сидел там же, где я оставил его. Единственная разница была в том, что качался он еще более темпераментно. Когда он поднял на меня глаза, я постарался принять независимый вид и двинулся мимо него.
— Как прошло? — спросил он с дрожащей улыбкой.
— Тебе крышка, ~— улыбнулся я в ответ.
Я уже начал спускаться по лестнице, когда услышал, как открывается дверь директорского кабинета и О'Лири приглашают на ковер. Я прошагал мимо своего класса, через актовый зал, через спортплощадку и направился домой.
Всю дорогу я плакал.

27 ноября 1983 года

«П» — Папа


Я прошел прямо в свою комнату.
Весь вечер я не хотел ни с кем разговаривать.
Даже Бобби не приставал ко мне.
Сначала они, конечно, пытались вызвать меня на разговор, но я отвечал на вопросы односложно. Наконец, поняв, что никакой информации из меня не выудить, меня оставили в покое. Ясно, они тревожились, видя, что я чем-то расстроен, но, зная меня, понимали, что рано или поздно я сам обо всем расскажу.
Вечером, когда я сидел на крыше, ко мне поднялся Винсент. Солнце только что зашло и подкрашивало темно-серые облака янтарным цветом. Мягкие вечерние краски соперничали с холодным зимним ветром.
— Мистер Грейс звонил. Спрашивал, где ты и чем занимаешься, — сказал Винсент.
— Знаю.
— Откуда?
— Я так и думал, что он позвонит.
— Ясно. В школе сегодня что-то произошло?
— Ну да, вроде того.
— Не хочешь рассказать?
— Не знаю…
— Может быть, ты предпочитаешь поговорить с Хеленой?
— Нет. Вот если бы здесь был папа или мама…
— Ну, это понятно…
— Я их почти не помню. Это плохо? Я хочу сказать, что не могу точно представить себе их лица. Конечно, у меня есть фотографии, но это не то что видеть их живыми.
— Да, я знаю, мой отец тоже умер, когда я был маленьким.
— Виски был занятным, да? Это я помню. Часто казалось, что мама сердится на него, но на самом деле она не сердилась. И они много смеялись.
— Характер у него был не подарок. Но он и сам терзался от этого все время.
— Папа? Терзался?
— Еще как. Словно весь мир тащил на своих плечах. Он посмеивался над собой из-за этого. То впадал в беспросветную хандру, то был вне себя от счастья. Невозможно было предугадать, в каком настроении он будет в следующий момент.
— Я помню, он довольно часто грустил. Но смеялся больше.
— Смеялся он благодаря твоей маме. С ней ему легче было вынести все это.
— Что — вынести?
— Весь этот беспредельный депрессняк.
— Что?
— Ну, он так говорил, когда грустил.
Винсент стоял не двигаясь и глядел на облака, клубящиеся у нас над головой. Я взглянул на него, и он положил руку мне на голову — точно так же, как это делал Виски когда-то.
— Когда-нибудь ты сам всё поймешь.
— Но я сейчас хочу понять. Скажи мне. Пожалуйста.
Винсент посмотрел на меня, и было видно, что он расстроен.
— Пойдем вниз. Здесь становится холодно.
У себя в комнате я сел на кровать, обнимая Бога, такого жуткого, неухоженного, с проплешинами. За прошедшие годы он потерял колесико на одной из передних лап и один глаз. Дырку от глаза закрывала черная кожаная нашлепка, а новое колесико так и не поставили, и в результате он заваливался на бок. Морда у него была вся в шрамах и ожогах после того, как Бобби устроил из него костер.
Он много лет был мне добрым другом, выслушивал мои молитвы и хранил мои секреты, оберегал от ночных кошмаров. Он знал все самое главное обо мне — все мои дела, мысли и надежды. Он всегда был рядом, когда я в нем нуждался. Не отвечал на мои вопросы, но и не судил меня. Одним словом, был настоящим другом.
Но в последнее время я стал от него уставать и уделял ему меньше внимания, чем прежде. Очевидно, я его перерос. Он лежал на боку у меня под кроватью, и я его неделями не вынимал.
Но я знал, что он рядом, и, если что, я могу с ним посоветоваться. Правда, он всегда молчал и только слушал, но иногда это именно то, что надо. Благодаря Богу отец становился мне ближе, потому что Виски тоже дружил с ним.

Помолившись и высказав Богу — настоящему Богу — свои просьбы, я забрался в постель. Очевидно, Винсент ждал этого момента где-то поблизости, так как сразу же вошел ко мне и сел в ногах.
— Молился своим богам?
— Да. Надеюсь, хоть один из них услышал меня.
— Твой отец тоже так делал. Он хотел решить вопросы, над которыми бьется все человечество. Думаю, они-то и не давали ему покоя. Ему не давал покоя тот факт, что мир может быть одновременно таким чудесным и таким ужасным.
— Я тоже иногда что-то такое чувствую.
— Все это чувствуют. Именно это Виски и называл «беспредельным депрессняком». Когда тебе кажется, что все идет не так, как надо, и ты ничего не можешь с этим поделать. Это бывает у всех, даже у самых лучших людей. А твой папа принимал это близко к сердцу, хотел как-то исправить. Но человек тут бессилен, это рубеж, который надо преодолеть. Все, что ты можешь, — делать свое дело и быть свободным. Но у него это не всегда получалось.
— Да, похоже, так и было.
— Алекс, твой отец умер еще до того, как погибнуть. У него был рак. Понимаешь? Он был больным человеком.
— Но он не выглядел больным.
— Болезнь была внутри, ее не было видно. Выглядел он неплохо, но на самом деле он умирал.
— А мама знала об этом? А вы?
— Да, он сказал нам. Врачи обещали ему максимум год жизни, но он прожил дольше. Достаточно, чтобы увидеть, какой замечательный сын у него растет. Он очень любил тебя, Алекс. Но он знал, что наступит день, когда его не станет, и грустил иногда из-за этого.
— Да, теперь я понимаю.
— Он взял с нас слово, что мы не оставим тебя. Мы с Хеленой пообещали ему, что после его смерти у тебя все будет хорошо и что мы всегда будем с тобой и твоей мамой.
— А когда мама умерла…
— Мы стали твоими опекунами и покровителями.
— Вроде ангелов-хранителей?
— Да, вроде ангелов-хранителей. Ты не родной наш сын, но мы с Хеленой любим тебя и не хотим, чтобы с тобой случилось что-нибудь плохое. Ты всегда можешь на нас положиться. Ты ведь и сам знаешь это, правда?
— Да.
— Как только у тебя возникнет какая-нибудь проблема, обращайся к нам, в любой момент. Если даже мы не сможем решить ее, то постараемся помочь тебе справиться с ней. Договорились?
— Договорились.
— Ну вот и отлично. — Винсент опять взъерошил мои волосы. — По поводу звонка мистера Грейса. Он сказал, что с тобой грубо обошлись в школе. Ему доложили, что ты ушел, и он позвонил, чтобы проверить, дома ли ты.
Винсент добавил, что Эри О'Лири временно отстранили от занятий после того, как один из мальчиков подтвердил рассказанную мной историю. Мистер Грейс сказал, что это дело тщательно расследуют и, если мое обвинение подтвердится, О'Лири исключаг из школы.
Слезы облегчения навернулись у меня на глазах. Винсент сказал, что все будет хорошо и что мне не о чем беспокоиться. После этого он подоткнул мое одеяло и пожелал мне спокойной ночи.

Я спал сном праведника, пока в четыре часа меня не разбудил Бобби.
— Я все равно доберусь до него. Ты меня слышишь, Алекс? Я прикончу эту гадину.

После этого мне приснился кошмар. Я видел морское чудовище на краю земли — оно не снилось мне уже несколько лет.

Январь — ноябрь 1984 года

«Р» — Решение принято, но отложено


ЯНВАРЬ
Бобби вел себя исключительно тихо и примерно.
Слишком примерно.
ФЕВРАЛЬ
Он что-то замышлял.
МАРТ
Я был уверен в этом.
АПРЕЛЬ
Я не находил себе места, когда он был таким паинькой.
МАЙ
Он даже не притронулся к подаркам, которые я получил ко дню рождения.
ИЮНЬ
Он только улыбался, когда я спрашивал, что он задумал.
ИЮЛЬ
Он говорил: «Подожди, увидишь».
АВГУСТ
Знал ведь, что я терпеть не могу ждать.
СЕНТЯБРЬ
Он вернулся из школы очень поздно.
Сказал, что был в гостях у приятеля.
ОКТЯБРЬ
Бобби не выносит своих приятелей, так зачем ходить к ним в гости?
НОЯБРЬ
Он шептал мне по вечерам перед тем, как ложиться спать:
— Подожди, всему свое время.
Я прямо чувствовал, как он улыбается в темноте.
Что бы он ни задумал, долго тянуть он не будет.
Он был слишком возбужден.
Вот черт.

4 декабря 1984 года

«С» — Сьюзен


Эри исключили из школы.
Однако это не остановило Бобби. Ему потребовался целый год — или он нарочно ждал целый год, — но в конце концов отомстил Эри. Ровно через год после того, как Эри исключили из нашей школы, вся его семья и соседи были разбужены среди ночи отчаянным визгом.
Бобби поджег их пса.
Пса звали Эйнштейн. Объятый пламенем, он носился по двору, воя от боли. Семья сделала все, чтобы спасти его, но не смогла. Тело собаки было в ожогах. Шерсть — там, где она уцелела, — потеряла свой красивый золотистый цвет и превратилась в страшную черную обугленную щетину. Кожа была покрыта волдырями. Эйнштейн сломал ногу, потерял зрение и непоправимо повредил легкие, вдыхая дым и огонь. Не оставалось ничего иного, как усыпить его.
Ни у кого и подозрения не возникло, что это Бобби.
Этого было достаточно, чтобы привести Бобби в хорошее настроение почти на месяц.
А потом в нашей жизни появилась Сьюзен.
Девочка из соседнего дома.

Январь — декабрь 1985 года

«Т» — Трансатлантические флюиды


ЯНВАРЬ
Бобби окончательно спятил. Он без конца разговаривал сам с собой, а по ночам рычал и выл под одеялом. Я думаю, он хотел создать впечатление, будто беседует с дьяволом, но мне-то было ясно, что это он сам говорит низким и хриплым голосом. Меня ему было не одурачить.
Бобби был влюблен в себя самого. Оно и понятно — ведь больше никто его не любил. Он часами запирался в ванной, рассматривал себя в зеркале, обливался отцовским лосьоном после бритья, долго и тщательно причесывался, принимал различные позы и старался выпятить мускулы, которых у него не было.
Однажды я решил пройтись мимо дома О'Лири — посмотреть, что там происходит?
На дверях висело объявление «Продано», написанное большими красными буквами.
ФЕВРАЛЬ
Каждое утро, когда я ехал в школу на велосипеде, то встречал девочку из соседнего дома. Она ходила в школу, которая была через дорогу от нашей, и всегда улыбалась мне.
При этом я чувствовал какое-то… не знаю даже, как сказать. Что-то странное.
МАРТ
Ее звали Сьюзен.
АПРЕЛЬ
Бобби придумывал ей всякие прозвища. Она ему, очевидно, не нравилась.
МАЙ
В день, когда мне исполнилось тринадцать лет, я получил поздравительную открытку без подписи. Я надеялся, что она от Сьюзен, и это означает, что она хочет подружиться со мной. У меня никогда еще не было друзей, которые были бы девчонками.
Бобби назвал меня слюнтяем.
ИЮНЬ
У меня появились прыщи.
Прямо на лице.
Бобби сказал, что их надо выдавить.
Ему хотелось посмотреть, как из них пойдет гной.
Брр…
Винсент сказал, что я ем слишком много шоколада.
Я не поверил ему, потому что шоколад коричневый, а прыщи были белыми.
ИЮЛЬ
Гектор посоветовал мне прекратить фотографировать Сьюзен — снимки получаются неинтересные.
А по-моему, она выглядит на них неплохо.
Для девчонки, конечно.
АВГУСТ
Бобби стал быстро расти и почти догнал меня.
Обидно.
СЕНТЯБРЬ
Я не видел Сьюзен с самого начала занятий, хотя высматривал ее на улице каждый день. Куда она подевалась?
ОКТЯБРЬ
Хелена сказала, что Сьюзен уехала с родителями в Америку и вернется только после Рождества.
Добавила, чтобы я не волновался.
Чего это я вдруг буду волноваться?
НОЯБРЬ
Винсент все время спрашивает, почему я хожу как в воду опущенный.
Хелена при этом только улыбается.
Бобби дразнит меня.
Он говорит всем, что я влюбился в Сьюзен.
Это неправда.
Честное слово.
ДЕКАБРЬ
На Рождество я получил поздравительную открытку из Америки.
Она была не подписана, но я знал, что это от Сьюзен.
Я тоже хотел послать ей открытку, но не знал, где она находится.
Винсент сказал, что Америка — огромная страна.
Я подумал, не нанять ли Гектора, чтобы он нашел ее, но решил не нанимать, потому что, во-первых, он слишком много берет за работу, во-вторых, он еще не нашел сестру Макмерфи, а в-третьих, Хелена сказала, что Сьюзен вернется через две недели.
Две недели можно и подождать.

24 января 1986 года

«У» — Утопия


Хелена сказала, что мне надо ходить на дополнительные занятия по ирландскому и математике к учительнице, которая живет через дорогу от нас. На кой мне это, спрашивается? Я не собираюсь говорить по-ирландски, когда стану фотографом. Считаю я лучше, чем Бобби, и зачем мне знать, что а + b — с = х?
Бобби сказал, что я дурак.
Но мне на него наплевать, потому что Сьюзен вернулась. Пусть обзывается как хочет, я больше не буду его слушать. Я сам себе хозяин, у меня свои взгляды на жизнь и своя подружка. Ну, правда, настоящей подружкой ее назвать нельзя — мы ведь даже ни разу не разговаривали. Но она мне нравится, и я ей, наверное, тоже. Иначе зачем бы она стала все время улыбаться и махать мне?
Бобби сказал, что, может быть, она просто слабоумная и машет всем прохожим.
Но она совсем не похожа на слабоумную.
Бобби сказал, что бывают слабоумные, по которым этого не скажешь, они ведут себя как нормальные люди, и ни за что не догадаешься, что у них крыша съехала.
Я подумал, что, может быть, Бобби сам идиот и этим все объясняется?
Когда на следующее утро я ехал в школу на велосипеде, то помахал ей, а она помахала мне в ответ и улыбнулась.
Я смотрел на нее, думая о том, что сказал Бобби, и чуть не врезался в припаркованный на обочине автомобиль.
Идиот.

Сьюзен тоже будет брать уроки у миссис Кантуэлл.
Черт побери!

Мы со Сьюзен подружились.

Мы встречались у дверей миссис Кантуэлл. Сьюзен уходила с урока, а я приходил на урок. Поначалу были только робкие «привет» и «пока», бессмысленные слова, произнесенные в растерянности и смущении, но со временем мы дошли до того, что разговаривали уже минуты по две.
Я пригласил ее на день рождения Виктории и Ребекки. 14 апреля им исполняется двадцать один год. Через три месяца. Но в тот же момент я пришел в замешательство и почувствовал себя дураком. Три месяца — это еще так нескоро.
Что, если она откажется?
Что, если она будет смеяться надо мной?
А что, если согласится?
Я почувствовал, как меня скрутило узлом, поперек лба легла морщина, лицо покраснело, уши похолодели, и я вспотел.
Она согласилась.
Она сказала, что будет рада пойти, но я тоже должен буду прийти к ней на день рождения через три недели. «Ну конечно! — согласился я. — Обязательно» Мы стояли и улыбались, не зная, что еще друг другу сказать. Солнце отражалось от наших зубов, и казалось, что эта солнечная пауза будет длиться вечно. Наконец она, поморгав, произнесла: «Пока», скатилась со ступенек и поскакала через дорогу к дверям своего дома. Прежде чем закрыть их за собой, она помахала мне.
Никогда еще я не получал такого удовольствия от ирландского языка, как в тот день, потому что почти не слушал, что говорит миссис Кантуэлл. Мне предстояли три самые длинные недели в моей жизни. Я разрывался между желанием поскорее пойти к ней на день рождения и страхом перед этим событием.

Миссис Кантуэлл.
Вот это была женщина!
Как она была сложена!
И при деньгах.
И вдова.
Но вид у нее был свирепый. Вернее, просто строгий. Не думаю, чтобы ее ученики приходили когда-нибудь на урок с несделанным домашним заданием.
Мы с Бобби подозревали, что она ведьма, потому что она всегда была одета в черное и волосы у нее были длинные, черные как уголь. Лицо у нее было бледное, как луна, и печальное, не такое красивое, как у кинозвезды, но и не уродливое, — среднее. У нее была привычка пристально смотреть на человека, от чего вам становилось не по себе. Мне казалось, что она смотрит мне прямо в душу, вытаскивает на свет божий все мои секреты, особенно самые сокровенные. С ней я чувствовал себя так, будто все время вру, даже если я говорил правду.
Я решил, что она, наверное, очень несчастна.
Глаза у нее были печальные.
Сьюзен сказала, что часто во время урока миссис Кантуэлл подолгу смотрит в окно. Просто сидит и смотрит на жизнь, которая проходит мимо, — как какая-нибудь старая больная женщина.
— Миссис Кантуэлл, а вы никогда не выходите из дому? — спросил я ее.
До этого в течение шести месяцев я практически не разговаривал с ней, только отвечал на ее вопросы по теме урока.
— Редко.
Она сидела в кресле у окна, пристально глядя на меня. Мне захотелось попрощаться с ней, сказать «до свидания» и уйти.
— У вас разве нет друзей?
— Почти нет. По крайней мере, таких, из-за которых стоило бы волноваться.
— А вам не скучно?
— Я привыкла. И теперь мне это даже стало нравиться. Так даже лучше.
— Но вы всегда кажетесь такой печальной.
— Ты что, жалеешь меня. Александр Уокер? Я вполне довольна жизнью.
— Мне было бы грустно, если бы никто не приходил ко мне в гости.
— Ну, у такого хорошенького мальчика, как ты, должно быть, много друзей, не так ли?
— Ну да, у меня есть друзья. Но это не настоящие друзья, просто приятели.
— А Сьюзен?
Случалось с вами, что от неожиданности ваши ноги сводит судорога, под коленками выступает холодный пот, трусы и майки лезут во всякие неудобные места, грудь сдавливает, из-под мышек стекает горячий пот, горло пересыхает, волосы встают дыбом и начинают чесаться, — все это одновременно? Вот это и случилось со мной, когда она спросила про Сьюзен.
— Она тебе нравится, да? Это же так естественно.
— Ну, в общем, да. Но ведь она девчонка.
— Да, тут ты прав. Я тоже заметила это.
— Я не влюблен в нее. Она просто хороший друг.
— Понимаю. Мне просто хотелось подразнить тебя.

После этого разговора у нас с миссис Кантуэлл были прекрасные отношения.
Так как я был у нее, как правило, последним из учеников, она иногда приглашала меня остаться на чай. Я сказал ей как-то, что мне нравятся шахматы, хотя играю я не очень хорошо, и она стала меня учить. Так что уроков прибавилось, но это было не страшно, потому что она при этом больше не вела себя как учительница, а улыбалась и даже шутила по поводу моих постоянных ошибок. На самом деле виноват в них был Бобби, он научил меня совершенно диким ходам, которые сам придумал.
Миссис Кантуэлл научила меня играть правильно. Она говорила, что самое важное — сосредоточиться и не делать ничего, не обдумав этого как следует. Еще надо знать, что твой соперник может сделать в данный момент. И наконец, всегда выигрывать белыми и добиваться ничьей черными. Тогда я буду делать меньше ошибок и реже буду проигрывать.
Всегда иметь цель.
Всегда иметь план.
Всегда быть сосредоточенным.
Это три самых лучших урока, которые я усвоил на ее занятиях.

Я получил настоящий пригласительный билет на день рождения Сьюзен.
А Бобби не пригласили. Это было здорово.
Плохо было то, что требовался маскарадный костюм.
Терпеть не могу маскарадных костюмов.
Я и в своей-то шкуре чувствую себя неуютно, так зачем мне напяливать еще чью-то чужую?
И кем мне нарядиться?
Вот черт.
Ну просто блестящая возможность выставить себя дураком в глазах Сьюзен и всех ее друзей.
И еще надо было сообщить об этом Винсенту и Хелене. Я собирался сказать им попозже, как бы между прочим. Я надеялся, что никто не будет поднимать лишнего шума в связи с этим.
Утопия!
Из-за этого маскарадного костюма мне нужна была их помощь!

Я так и знал, что Винсент и Хелена обрадуются возможности развернуть свое художественное воображение на полную катушку. Они придумали целую кучу костюмов и мечтали поскорее взяться за шитье. Виктория и Ребекка сказали, что это классная идея и что они тоже хотят, чтобы в их день рождения был костюмированный бат и все были бы одеты по моде двадцатых годов.
Бобби сказал, что это детский сад.
Но мне наплевать, что он говорит.
Он не хотел иметь с этим ничего общего.
Я знал, что он просто ревнует, потому что его не пригласили.
Так что для меня это была маленькая победа.

Черт? — Банально. Королева Елизавета I? — Ни за что. Гитлер? — Шутите? Придворный шут? — Это не для меня. Пират? — Скучно. Ковбой? — Дешевка. Робин Гуд? — В зеленых штанах в обтяжку? Ну уж нет. Астронавт? — Не хочу. Франкенштейн? — Брр… Дантист? — Не представляю себя дантистом. Цветок? — Я?!.
Дело становилось безнадежным, а до дня рождения оставалась всего неделя. Сьюзен уже спрашивала меня, кем я буду одет, и мне пришлось сказать, что это будет сюрприз, — пусть она наберется терпения. Но это будет высший класс, и все позавидуют, что сами не додумались до этого, а костюм мне делают на заказ.
Должен признаться, что костюм оказался сюрпризом и для меня самого.
Идея принадлежала Бобби.



11 февраля 1986 года

«Ф» — Фантасмагория


Смерть, уютно устроившись в гостиной Сьюзен, потягивала через трубочку лимонад из хрустального бокала.
Хелена с Винсентом из кожи лезли вон, изобретая костюм для меня. Они настолько преуспели в этом, что у меня по коже мурашки бегали, когда я ловил свое отражение в зеркале. С первого взгляда было ясно, кто я такой. С головы до пят я был укутан в блестящую черную хламиду. Лицо пряталось под большим капюшоном, угрожающе нависавшим над глазами. А на тот случай, если кто-нибудь осмелился бы заглянуть под капюшон, чтобы определить, кто это такой, лицо было закрыто маской с двумя прорезями для глаз. Под хламидой я был обмотан еще и черным вельветом, закрывавшим ноги. Единственным цветным пятном была кроваво-красная подкладка капюшона, мелькавшая, как рваная рана, всякий раз, когда я шевелился.
Аксессуары дополняли ансамбль. На шею было надето ожерелье из маленьких заляпанных кровью белых и красных черепов из папье-маше, в левой руке я держал косу, изготовленную из деревянного карниза для портьеры и куска картона, покрашенного серебряной краской. С лезвия свисали остатки лопнувших воздушных шариков и изодранные ленточки.
Я пришел пораньше, надеясь, что Сьюзен удастся выкроить несколько минут, чтобы поболтать со мной, прежде чем другие гости возьмут ее в оборот. Дверь мне открыли отец и мать Сьюзен. При виде меня улыбки, заготовленные на их лицах, исчезли, а челюсти отвисли. Первым пришел в себя отец, который обеими руками поддержал пошатнувшуюся супругу, затем протянул руку мне.
— Добро пожаловать, — произнес он несколько неуверенно.
— Добро пожаловать? — повторила его жена с вопросительной интонацией, не совсем, по-видимому, понимая, что их ожидает этим вечером.
— Шшш… шьюшн дома?
Дело было в том, что кусок материи, закрывавший мое лицо, все время залезал мне в рот и щекотал нос, так что тому, кто хотел меня понять, приходилось туго.
Кроме того, возникала сложность с дыханием. Свернув голову на одну сторону, я мог дышать более или менее свободно, потому что с этой стороны между маской и капюшоном оставалась прорезь. Еще одна проблема заключалась в том, что я почти сразу стал интенсивно потеть. Все выделяемое мной тепло, не находя выхода из закрытого со всех сторон пространства, скапливалось внутри. Из-за этого маска прилипала к лицу и поступление кислорода полностью прекращалось.
Родители Сьюзен в растерянности отвели меня в гостиную и поспешно ретировались за именинницей, шаркая шлепанцами.
Я решил, что все пропало. Она придет в такой же ужас от костюма, как и ее мама с папой. Мне захотелось убежать домой, спрятаться, провалиться сквозь землю.
К тому же было ужасно жарко.
И тут я увидел ее.
По крайней мере, мне так показалось.
То есть я подумал, что это она, но не был уверен. Все, что мне было видно, — это ее глаза, сиявшие из-за золотистого веера, которым она закрывала лицо. Она была в длинном белом платье, доходившем до пола, очень простом, без всяких финтифлюшек. Руки выше локтей были обхвачены золотыми и голубыми браслетами. На шее у нее висело самое потрясающее ожерелье, какое я когда-либо видел, составленное из крошечных золотых кусочков и разноцветных драгоценных камней. Свет, падавший на них, разлетался во все стороны миллионом осколков радуги. За ней, прикрепленная на плечах золотыми застежками, величаво плыла пелерина темно-синего цвета с рисунком в виде солнца на фоне шелковистого голубого неба.
Она опустила веер, и я увидел ее лицо.
Я был влюблен.
Безумно, глубоко, по самые уши.
В мою Клеопатру.
Это действительно было так, потому что я отчетливо помню, как подумал это, когда рухнул на пол. Мне стало так нестерпимо больно. В голове стучал пульс. По всей вероятности, я умирал.
— Успокойся, Алекс, все будет хорошо.
Голос был знакомый. Он внушал уверенность.
— Выпей еще.
Я осторожно открыл один глаз, чтобы посмотреть, где нахожусь. Клеопатра держала стакан с водой у моих губ. Открыв второй глаз, я ухмыльнулся ей, давая понять, что жив. И тут я почувствовал, что голова моя лежит у нее на коленях, а она гладит ее руками. Я расплылся в улыбке, какой мог позавидовать сам Чеширский кот.
Однако я потерял сознание перед девчонкой.
Стыд и позор.
Совсем не по-мужски.
— Все в порядке, все в порядке, нечего беспокоиться, — бубнил я, поднимаясь на ноги и принимая независимый вид.
— Не смущайся, ничего особенного, — сказала она, пытаясь сгладить неловкость.
— Я и не смущаюсь. С какой стати? — огрызнулся я. Я чувствовал себя абсолютным идиотом, но готов был скорее умереть, чем показать это. — Это просто припадок. Наследственное. С отцовской стороны.
— Правда? Какой кошмар!
Я воспрянул духом.
Она поверила мне.
Она была обеспокоена. Я не был ей безразличен, это точно.
Иметь какие-либо проблемы по части медицины — это все равно что сталкиваться лицом к лицу с опасностью. Возможно, эта ситуация мне даже на руку. Может быть, она решит, что я не такой уж простофиля, а веду на самом деле одинокую героическую борьбу с какой-то страшной болезнью.
— К этому привыкаешь. Неудобно только, если это случается некстати, как сейчас.
— И что, бывает еще хуже?
— Ну… Все зависит от того, чем ты занимаешься в этот момент.
— Вот так обрушивается на тебя, без всякого предупреждения?
— Ну да… Это трудно описать. — (О господи; надо постараться отвечать как можно неопределеннее.) — Но теперь уже все в порядке. Спасибо.
— Точно? Ты все еще немного бледный.
— Да точно, точно, — ответил я довольно резко, потому что разозлился на себя из-за обморока и, подобно большинству людей, срывал зло на другом. Так гораздо легче выйти из щекотливого положения.
В дверь позвонили, и она, взглянув на меня, пошла открывать. Я, наверное, перегнул палку, потому что она вдруг рассердилась на меня. Это было еидно по тому, как она вздернула нос и как решительно направилась к дверям. Каждый ее шаг, при котором бедра резко дергались из стороны в сторону, казалось, подчеркивал, что мальчишек нельзя воспринимать всерьез, все они одинаково глупы, и вот сейчас он побежит извиняться, точно так же, как папочка, когда мамочка на него сердится.
Но я и не думал бежать. Я просто пошел — чуть быстрее обычного, чтобы успеть перехватить ее у дверей. Она заметила меня тем дополнительным глазом, который, похоже, есть у всех женщин, — он порхает где-то у них над головой и видит все вокруг. Она повернулась ко мне прежде, чем я успел заговорить, и теперь сделать это было гораздо труднее, я предпочел бы обращаться к ее спине.
— Извини, Сьюзен, я не хотел быть таким…
— Грубым?
— Да нет. То есть да. В общем, прости.
Она не поверила в мою искренность, по крайней мере, не до конца. Я был занесен в черный список, и против моего имени стояла жирная черная галочка. Теперь придется потрудиться, чтобы восстановить свою репутацию.
Звонок прозвенел вторично, она пошла открывать. Пелерина ее немного покосилась, и я наклонился, чтобы поправить ее. Она взглянула на меня сверху через плечо, я в ответ робко улыбнулся ей.
Во всяком случае, попытался.
— Поправь свой капюшон, Алекс.
Я поправил.
— И постарайся не падать в обморок при гостях, ладно?
— Хрш-ш, — прошелестел я под своим забралом.
Я смотрел, как она открывает дверь с улыбкой, которая говорила, что все у нее просто замечательно. Взгляд мой застрял на ее шее, хрупком мостике между мозгом и телом, и мне стало интересно, что испытываешь, целуя ее и чувствуя губами теплую нежную кожу. Затем мне в голову пришла другая мысль. Откуда она взялась, не имею понятия. Я вдруг подумал, что, когда я стану большим и сильным, мне не составит труда свернуть эту шею.
Я был шокирован — тем, что подумал об этом, что мог мысленно представить, как я это делаю. Меня испугало, что я способен на такое. С какой стати у меня в голове возникают подобные мысли?
Это все из-за Бобби, решил я.
Бобби все погубит, если я ему не помешаю.
С этим надо что-то делать.

Позже в этот вечер пестрая компания представителей разных времен и народов сидела за праздничным столом в большом зале полуподвального этажа в доме Сьюзен. Помещение сверкало всеми цветами радуги — повсюду были развешаны воздушные шары и серпантин, разноцветные лампочки окрашивали стены и потолок красными, синими, желтыми, зелеными и фиолетовыми тенями.
Клеопатра весь вечер крутилась в толпе приближенных, а Смерть (то есть я) повсюду кралась за ней, выжидая момента, чтобы оправдаться в ее глазах.
В одном из углов комнаты королева (воображала Патрисия Фаррел), индианка (невзрачная Джейн О'Коннор), пещерная женщина (Бэб Макграт) и ведьма (психопатка Сайра Нолан) обсуждали принципиальное различие между мистером Квирком, преподавателем естественных наук (остроумным молодым парнем, одевающимся с большим вкусом) и мистером Морганом, учителем языка и литературы (скучным уродом, но зато при деньгах).
В противоположном углу, как можно дальше от первой группы, заняла позицию наша компания: Смерть (то есть я, без капюшона и с восстановившимся дыханием), Робин Гуд (явно сконфуженный своим морщившимся тут и там зеленым трико — ха-ха!), ковбой (его пошлый наряд также был пошит у Блэкрока), Авраам Линкольн (к сожалению, еще не залитый кровью и без дырки от пули), Супермен (это тупица Джонс-то Супермен?) и кардинал (от Мэтта Даффи можно с таким же успехом ожидать соблюдения обета безбрачия, как от жизнерадостного кролика).
Пространство между этими двумя группами называлось танцплощадкой. Дылда Джон Сильвер танцевал с Саломеей, король подхватил монахиню, горбун приклеился к южной красотке, Дарт Вейдер обернул своим плащом гейшу, и вместе с прочей разношерстной публикой они судорожно дергались под музыку.
Что касается меня, Робин Гуда, Супермена, Эйба Линкольна, ковбоя и кардинала, то мы не умели — и не хотели — танцевать. Вместо этого мы обсуждали разные деликатные вопросы.
— Эта пещерная жительница — соблазнительная штучка, — заметил кардинал.
— Да, — отозвался Эйб Линкольн, — только я слышал, что с ней никому не светит. Ловит кайф на том, что заводит парней, а потом бросает их вздрюченными.
— Вот сука! — возмутился Супермен.
— Может, она лесбиянка, — предположил кардинал.
— Если так, то это позор, — вынес суждение ковбой.
— Но сиськи у нее все равно будь здоров, — сказал кардинал, и все мы с циничным видом опытных распутников закивали, украдкой бросив еще один взгляд на Бэб — якобы для того, чтобы убедиться, что мы киваем не зря.
— Интересно, что там происходит под плащом у Вейдера? — спросил Робин Гуд, и мы посмотрели на парочку.
— Гейша, похоже, словила кайф, — заметил я.
— Он же гомик, — бросил Супермен.
— Кто?
— Вейдер. Это Джо Мур. Он педик, — объяснил Супермен. — В прошлом году после регби его застукали в туалете, где он развлекался сам с собой.
— Так это еще не значит, что он педик, балда, — поправил его кардинал. — Извращенец, это да.
— Может, они как раз этим и занимаются, — предположил ковбой.
Мы переглянулись и уставились на Дарта Вейдера, гадая, насколько близко к истине это предположение. Нас обуяло любопытство, требовавшее удовлетворения.
Кардинал начал медленно подбираться к Дарту Вейдеру с гейшей. Мы следили за ним, затаив дыхание. Мысленно мы были с ним и, когда он останавливался и оглядывался на нас, подгоняли его вперед, делая знаки руками, глазами, головой. Чем ближе он был к интересующему нас объекту, тем нетерпеливее мы становились.
— Только бы он не сдрейфил в самом конце, — прошептал ковбой.
— Давай! — произнес Эйб Линкольн.
Вдруг откуда ни возьмись явилась пещерная дама и, обвив руками шею кардинала, поцеловала его и потащила на медленный танец, обещавший гораздо больше, чем она собиралась подарить.
Вот черт!
Кардинал растаял в объятиях Бэб. С идиотской самодовольной улыбкой он притянул ее к себе.
Скотина.

Я разговаривал с монахиней на лестнице, ведущей в наш подвальный бальный зал. Откуда-то из недр своего облачения она извлекла небольшую помятую серебряную фляжку.
— Хочешь? — спросила она.
— А что это?
— Водка. Она без запаха, так что никто не узнает.
— Давай.
Я никогда еще не пил водку, и мне было любопытно попробовать этот прославленный напиток. Я наблюдал, как она сделала большой глоток и состроила гримасу.
— Учти, она крепкая, — предупредила монахиня.
— А то я не знаю, — буркнул я, будто знал.
Я поднес фляжку к губам и опрокинул в себя содержимое. Прозрачная жидкость сначала нежно скользнула по моему горлу, а затем принялась жечь все подряд, словно сильнейшая кислота. Я подавился, задохнулся, закашлялся, меня чуть не вырвало. Кое-как придя в чувство, я выдавил кривую улыбку.
— В первый раз? — спросила монахиня.
— Что, заметно?
— Ничего страшного, — рассмеялась она. — Со всеми в первый раз бывает то же самое. К ней надо привыкнуть.
— Недурной вкус.
— Вот именно.
— И что теперь?
— Что теперь?
Мы сидели, смотрели друг на друга и хотели продолжить общение, но не знали как и страдали. Что можно сказать представителю противоположного пола? Что сделать? Хочется понравиться, но боишься сморозить какую-нибудь глупость. Не дай бог упасть в ее глазах — страшный удар по самолюбию. Можно говорить какую угодно ерунду в кругу друзей, сверстников того же пола, но с посторонними всегда надо быть настороже. Они, возможно, чувствуют себя так же неуверенно, как и ты.
Стояла оглушительная тишина, и, делая вид, что не замечаю ее и что меня необычайно интересует что-то еще неизвестно где, я лишь острее ощущал ее.
— Ты парень Сьюзен? — Ее вопрос застал меня врасплох.
— Сьюзен? Да нет, мы просто дружим.
И это было правдой, хотя мне очень хотелось куда-нибудь сходить с ней, и я даже думал, что она согласится, если я приглашу ее. Только я никак не мог набраться смелости сделать это.
— Значит, ты ничей?
«Вот черт, гибнет моя репутация, — подумал я. — В моем возрасте уже пора обзавестись подружкой. О господи, она еще решит, что я голубой или еще какой-нибудь».
— Понимаешь, я только что порвал с одной девчонкой.
— Правда? Сьюзен не говорила мне об этом.
Того не легче. Они со Сьюзен, очевидно, лучшие подруги и делятся всеми сплетнями.
— Да это было не всерьез, так просто.
О боже, сделай что-нибудь.
Пожалуйста.
— Странно, что Сьюзен ни разу не упоминала об этом.
Ну, пожалуйста.
Я никогда больше не буду врать.
Даю слово.
— А ты с кем-нибудь гуляешь?
— Я?
Ага, вот теперь ты покрутись!
— Нет, у меня пока нет приятеля. Я все еще в поиске.
Вот этого я точно не ожидал.
Она опять глотнула водки и передала фляжку мне. На этот раз я был гораздо осторожнее.
— Итак, мы с тобой молоды и свободны, — сказала она.
Почему-то мне стало с ней гораздо легче, чем до того, как я допил последние капли. Сквозь одежду я чувствовал тепло ее ноги и руки. И разве, забирая у меня фляжку, она не коснулась моей руки, даже, можно сказать, задержала ее на секунду? Я чувствовал, как во мне поднимается приятное тепло, и не имело значения, от водки это было или от близости ее полуодетого тела.
Мне было хорошо.
Кто-то хотел пройти по лестнице, и я отодвинулся, прижавшись к стене. Моя соседка посторонилась тоже. Она была совсем рядом со мной, а когда мимо нас прошли и я отлепился от стены, оказалась еще ближе.
Я посмотрел на нее.
Она смотрела на меня.
Она поцеловала меня. Ее губы были ужасно мягкими, теплыми и нежными. Я был ошеломлен — приятно ошеломлен. Я тоже поцеловал ее, постаравшись, чтобы это получилось хорошо. Ее рука очутилась на моей шее, и электрический разряд пробежал у меня по позвоночнику снизу доверху.
Так вот что значит любить женщину, подумал я.
Кроме шуток, в тот момент я искренне думал, что это оно и есть.
— Черт, — вдруг сказала она, отодвигаясь от меня.
— Что с тобой? Что-то не так?
Я не сделал ничего неправильного, не залезал никуда рукой, у меня даже встать ничего не успело. Я все время помнил наставления кардинала: «Действуй медленно, без нажима, и девчонка позволит многое. Поспешишь — отпугнешь ее и друзей насмешишь». Совет мастера.
— Что случилось? Почему ты отодвинулась?
— Мне не следовало этого делать.
— Что делать? Мы только поцеловались.
— Ну да.
— Я сделал что-нибудь не так?
— Нет.
— Так скажи мне, в чем дело!
— Сьюзен попросила меня выяснить насчет тебя. Встречаешься ли ты с кем-нибудь. Сама она ужасно стесняется мальчишек и всего этого. Она не может понять, почему ты не пригласишь ее куда-нибудь. То ли потому, что ты гуляешь с другой, то ли потому, что она тебе не нравится.
— Сьюзен попросила тебя выяснить это?
— Ну да, вроде того. Ну, не совсем попросила.
— А как?
— Ну не знаю. Просто она вот уже две недели только о тебе и говорит. Какой ты симпатичный и так далее. Но она совсем не знает тебя. Ну, мы и посоветовали ей пригласить тебя на день рождения.
— Но я первый пригласил ее к своим сестрам.
— Да, она сказала об этом. После этого ей легче было пригласить тебя.
— Так чего ж ты тогда целовалась со мной?
— Ну, не знаю, просто само собой получилось.
— Само собой?
— Ну да. Природа берет свое.
Ничего себе.
Замучаешься с ними.
Ты думаешь, что любишь женщину, а в следующую минуту оказывается, что это ошибка.
— Вот спасибо.
— Но все равно это было хорошо.
— Да.
Мы сидели так очень долго. Мне хотелось поцеловать ее еще раз — просто чтобы убедиться, что это у нас уже было. А также хотелось встать и уйти. Я все еще ощущал ее рядом с собой, чувствовал ее руку у меня на шее и вкус ее губ. Но это было будто во сне — что-то такое, что происходило, но не в реальном мире.
— Ты ей по-настоящему нравишься.
— Ты так думаешь?
— Я знаю.
— Ну да?
— Ну да. Тебе нужно куда-нибудь ее пригласить.
— Может, и приглашу.
— Ты боишься?
— Нет.
— Тогда возьми и пригласи. Готова поспорить, что она согласится.
— Хорошо, приглашу.
— Пригласи ее прямо сейчас.
— Прямо сейчас? При всех? Ну уж нет.
— Трусишка.
— А вот и нет.
— А вот и да.
— Неправда.
— Правда.
— Это глупо.
— Тогда пригласи.
И я пригласил.
Попозже, на кухне.
Когда мы были одни.
И она согласилась.
И мы поцеловались.
И я снова любил женщину.

Когда вечеринка закончилась и гости ушли, мы занялись уборкой и стали относить грязную посуду на кухню, где родители Сьюзен мыли ее. Гости разошлись вскоре после полуночи, и я предложил свою помощь, потому что жил но соседству. Сьюзен приняла предложение и перечислила все, что надо было сделать. После этого она пошла переодеваться и оставила меня в моем кошмарном костюме со своими родителями.
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Я почти ничего не писал до сих пор о Ребекке и Виктории.
Ну и что с того?
Хотя они были мне как бы старшими сестрами, между нами не происходило почти ничего такого, что было бы напрямую связано с моей историей.
За исключением того, что случилось в тот вечер, когда им исполнился двадцать один год.
После дня рождения Сьюзен мы с ней официально гуляли повсюду вместе. Каждую субботу мы уходили куда-нибудь, чтобы побыть наедине друг с другом, подальше от любознательных родителей с их «посмотри, ну разве не очаровательная парочка?», а также братьев и сестер с их агрессивным «мы тоже живем здесь».
Днем я был обязан сопровождать ее, следуя в пяти шагах позади, послушно кивая и таская все то, что она закупала во время целенаправленных походов (не останавливайся, а то пропустим выгодную распродажу!) по всем без исключения магазинам на Графтон-стрит, на Генри-стрит и на прочих улочках.
Это было для меня хуже каторги.
В какой бы магазин мы ни зашли, я чувствовал себя белой вороной. Я был здесь не к месту, все это знали и смотрели на меня. Все эти продавщицы с приклеенными улыбками, излучающие радость по поводу того, что вы явились, чтобы оставить им свои наличные. Пахло в этих заведениях, как после аварии на перекрестке, где вдребезги разнесло грузовик с пожухлыми цветами, залитыми кошачьей мочой. Каждый раз, выходя на улицу, я обнюхивал свою одежду, чтобы убедиться, что от меня не несет какой-нибудь парфюмерией.
Сьюзен обожала выпить чашечку чаю в каком-нибудь шикарном отеле. То, что эта чашечка вместе с унылым сандвичем и заплесневелым печеньем стоила пару фунтов, не имело значения. Лично я предпочитал «Макдоналдс» — биг-мак и молочно-шоколадный коктейль. После этого но крайней мере чувствуешь, что поел. Немножко подташнивает, но сыт. Мы уладили наши незначительные расхождения во вкусах, договорившись чередовать эти два меню через неделю.
Но все же эта гостиничная еда была чистым мошенничеством.
А после магазинов самое то было — завалиться в кино, что мы постоянно и делали. Мы ходили только в кинотеатры первого класса — «Адельфи», «Карлтон» или мой любимый «Савой». В других мы не бывали никогда — да там и показывали то, что мы уже видели. Признаюсь, мне нравился широкий экран, и чем шире, тем лучше.
Я обожал жевать свежий горячий поп-корн, который таял на языке. Мне нравилось хохотать вместе с сотней незнакомых людей и нервничать на краешке сиденья, а лучше всего было то, что рядом сидела Сьюзен, хоть она и предпочитала слезливые романтические истории.
Бобби лез в бутылку из-за всего этого. Его злило, что я радовался жизни без него (как будто когда-нибудь было иначе).
А может, он ревновал Сьюзен ко мне?
С ней я проводил больше времени, чем с ним. Может, он ревновал меня?
Может быть, Сьюзен ему тоже нравилась?
Это тревожило меня.
Я боялся, что, если я когда-нибудь приведу ее к нам, он обязательно привяжется.
А мне предстояло это сделать так или иначе — привести Сьюзен к нам в дом, чтобы познакомить ее с Винсентом, Хеленой и всеми остальными. Я страшился этого. Она-то, безусловно, им понравится, иначе и быть не могло. Но вот что она подумает о них, это вопрос. Ведь я и сам считал их странными, хотя и вынужден был жить вместе с ними.
У Винсента порой портилось настроение, и у Хелены тоже. Виктория и Ребекка вечно дурачили людей, пользуясь своим сходством. И наконец, у нас был свой полноценный псих, Бобби. Я отдал бы все, что угодно, лишь бы он не встречался со Сьюзен. Я был уверен, что ничего хорошего из этого не выйдет. Но они встретились. В день рождения Ребекки и Виктории, 14 апреля.
Их первоначальная идея насчет воспроизведения атмосферы двадцатых годов в жизнь не воплотилась. Сами виновницы торжества с удовольствием бы ее осуществили, но встретили упорное сопротивление со стороны друзей. В результате остановились на семидесятых с их футболками в обтяжку, платформами, брелоками и мини-юбками. Полная противоположность той изысканности и элегантности, которая им грезилась.
И в этом, если вдуматься, не было ничего удивительного. Обе они заканчивали последний курс колледжа — Виктория готовилась стать специалистом по изящным искусствам в колледже маркетинга и дизайна, Ребекка училась на факультете журналистики в Рэтмайнзе. Их сверстникам, да и им самим тоже, хотелось, в общем-то, просто хорошо провести время и от души посмеяться — лучше всего над собой.
Стивен, разумеется, был на все сто процентов за новый план. В то время как весь остальной мир стремился забыть семидесятые, и в особенности царившую в то время моду, Стивен встал в позу последнего защитника никому не нужного хлама. Целью его жизни было напоминать нам при первой возможности, какую ошибку мы все совершили, отказавшись от того, что носили тогда. Скорее всего, однако, он просто не имел никакого понятия о цвете и форме и о том, как они соотносятся с человеческой фигурой.

Дело шло уже к вечеру, когда Виктория и Ребекка закончили обшаривать чердак — ту его часть, где Винсент держал свой реквизит. Никто в доме никогда ничего не выбрасывал, особенно Винсент, и на чердаке вместе со старыми игрушками и елочными украшениями хранилась почти вся одежда, которую мы когда-то надевали.
Ну да, когда-то я ходил в ярко-красном клетчатом пиджаке и таких же нелепо расклешенных брюках. Но это вовсе не значит, что я собираюсь напяливать их когда-либо снова.
Никогда, ни за какие коврижки.
Хотя позже, тем же вечером, я гозорил себе, что нет ничего особенного в том, чтобы выглядеть как клоун из цирка шапито, это звучало как-то неубедительно. Хуже всего, что с тех пор, как я носил эти тряпки, прошло несколько лет и я вырос дюймов на пять или шесть. И если даже тогда пиджак был мне тесноват, то теперь облеплял меня, не позволяя пошевелиться.
Я был уверен, что, когда все закончится и я разденусь, чтобы ложиться спать, на моем теле навечно сохранится кошмарный узор в красную клеточку. Всю оставшуюся жизнь мне придется объяснять людям, почему мне вздумалось украсить себя с ног до головы подобной татуировкой.
Виктория и Ребекка решили одеться одинаково, как они делали почти всегда. Задолго до дня рождения они целыми днями рыскали по городским магазинам в поисках двух одинаковых подходящих костюмов. Наверное, мне следовало бы восхититься той настойчивостью, с которой они стремились к своей цели, но почему-то это меня не восхищало. Они выглядели отвратительно. Когда я их увидел, вся моя энергия ушла на то, чтобы удержать в желудке съеденный завтрак.
Начиная описание снизу вверх, следует упомянуть прежде всего белые блестящие виниловые сапоги, доходившие до середины бедра; затем полосатые черно-белые брюки в обтяжку, от которых рябило в глазах; толстые блестящие пояса из черного пластика с хромированными кольцами; топ из эластичного материала, выкрашенный как лопало разными красками, сливавшимися в единый совершенно невыразимый цвет; поверх него был надет сверкающий, едва доходящий до пупка жакет с расклешенными рукавами в красную, синюю, зеленую и желтую полоску. Венчалось это все красным платком, повязанным вокруг лба. И я еще не упомянул слой косметики толщиной с гипсовую повязку — краска, тушь, карандаш и прочее.
Каждый сходит с ума по-своему, повторял я себе снова и снова и в заключение обратился к Всевышнему с вопросом, за что он обрек меня заканчивать свои дни в обществе сумасшедших.
Я подумал, что Винсент и Хелена, будучи взрослыми и вроде бы сознательными людьми, войдут в мое положение, если я попрошу у них разрешения удалиться куда-нибудь и переждать, пока вечеринка не закончится. Но я так и не обратился к ним с этой просьбой, потому что, войдя в их спальню, увидел картину, от которой мне стало худо.
Винсент и Хелена заразились всеобщим безумством. На них были костюмы семидесятых, и при этом Винсент был одет женщиной, а Хелена мужчиной. Есть ли предел всему этому?
— Как тебе, Алекс? — спросил Винсент. — Здорово, да?
— Классно, согласись, — сказала Хелена.
Мне так хотелось, чтобы это был сон. Человек не должен видеть, как его родители по доброй воле проделывают над собой такое. Если до этого у меня еще теплились какие-то надежды относительно того, что ожидает человечество в будущем, то эта картина срезала их под корень. Господи, а что если увидят соседи? Весть разнесется как огонь в прериях, и я не смогу больше появиться на людях.
— Мы пригласили своих друзей. Они в восторге от этой идеи.
Господи!
— Да, чуть не забыла. Звонила Сьюзен.
Так. Что еще? И тут я подумал: а вдруг она не придет? Она не увидит меня в этом дурацком костюме. Не увидит Викторию и Ребекку. И Винсента с Хеленой. Я почувствовал огромное облегчение.
— А что она сказала?
— Что ее родители тоже собираются к нам в гости. Мы приглашали их на прошлой неделе, но тогда они еще не были уверены. Замечательно, правда, Алекс?
Гы, гы, гы.

О господи, господи!
ГОС-ПО-ДИ!
Бобби чуть не лопнул со смеху, когда я зашел в нашу комнату. Его было не остановить. Он катался по своей постели, дрыгая ногами и держась за бока. Я заметил, что сам он до сих пор не надел костюм, приготовленный для сегодняшнего вечера.
— Насчет меня не беспокойся. Там и кроме меня будет на кого посмотреть.
— Придут ее родители.
— Ну и что?
— Черт побери, ты разве не видел наших?
— Видел.
— Но ведь это… Они не могут… Ведь как же…
— Алекс, расслабься. Людям хочется повеселиться. Если ты будешь все так воспринимать, то тебя хватит апоплексический удар прежде, чем ты начнешь жить. И что тогда будет делать Сьюзи? Что буду делать я?
Я обратил внимание на то, что Бобби говорит это все совершенно не свойственным ему тоном. Серьезно и заботливо. Шестое чувство предупреждало меня о каком-то подвохе.
— Ее зовут Сьюзен, а не Сьюзи, Сью или как-нибудь еще. Запомни, пожалуйста.
— Да-а, я смотрю, ты и вправду втрескался. Верный рыцарь защищает даму сердца. Интересно, чем это закончится?
— Прекрати, Бобби.
— Говоря по правде, Алекс, мне не терпится познакомиться с ней. Это будет для меня кульминация вечера, честное слово.
Он что-то замышлял, это было ясно. Он придумал какую-то гадость.
— Алекс!
Винсент звал меня снизу. Очевидно, прибыли первые гости.

Обвинили во всем меня.
Можете даже не спрашивать, кто на самом деле подстроил это. И так ясно.
Был только один человек, из-за кого я когда-либо так сильно вляпывался; только один человек, способный на подобные низости; только один человек со столь извращенным чувством юмора; только один человек, кому нравилось смотреть, как страдают другие.
Конечно, Бобби.
Как ему это удалось, не знаю.
Но это был он.
Больше некому.
Вы должны верить мне. Остальные не верят.
Но чего ради я стал бы сам это делать?
Сейчас, спустя много лет, я вижу и смешную сторону всего происшедшего, но по-прежнему скрежещу зубами при мысли о том, как легко Бобби удалось выставить на посмешище буквально всех — и меня, и Винсента с Хеленой, и особенно двойняшек.
Интересно, что вы почувствовали бы на месте Винсента, когда, открыв дверь в женской одежде, он увидел перед собой толпу подруг своих дочерей с кавалерами и приятельницу приемного сына с родителями в туалетах для торжественных приемов — черных галстуках, смокингах, вечерних платьях с вышивкой.
И с приглашениями — отпечатанными в типографии карточками с вытисненным фамильным гербом и текстом в золотой рамочке, недвусмысленно подчеркивавшим, что гости ожидаются в строгих вечерних костюмах.
А я-то надеялся, что мы не будем выглядеть глупо.
К счастью — я говорю «к счастью», потому что все могло обернуться гораздо, гораздо хуже, — Винсент встретил их один. Хелена наверху наводила марафет на лицах дочерей.
Гостей, разумеется, пригласили в холл и принесли им свои извинения, в первую очередь мистеру и миссис Харрингтон, родителям Сьюзен, шокированным дальше некуда, если судить по взглядам, которыми они обменивались.
Винсент, надо отдать ему должное, не растерялся и на ходу сочинил объяснение своего необычного облика. Ему надо было срочно заканчивать женский портрет, а ввиду того, что все женщины в доме были заняты подготовкой к празднику, пришлось позировать себе самому перед зеркалом. После этого он кинулся наверх, переоделся в приличный костюм, свистящим шепотом велел Хелене и дочерям сделать то же самое и намекнул, что не желает видеть меня до конца вечера.
Все-таки хорошо, что гости застали врасплох одного Винсента. Во-первых, от него ждали странностей, веря во всякую галиматью про художников с их заскоками; во-вторых, в округе ходило немало слухов о смерти родителей Хелены и о том, что дворецкий был наркоманом, а зелье ему поставляла медсестра, проживавшая тут же в доме. Большинство знали, что я приемный сын Винсента и Хелены, и слышали, что Виски с Элизабет вроде бы планировали тройное самоубийство, но мне в последний момент чудом удалось спастись. Несомненно, все это не могло не отразиться на психике Винсента. В связи с этим его эксцентричное поведение, по-видимому, не казалось им чем-то из ряда вон выходящим. Легкость, с какой они верили в этот вздор, подтверждает то, что для большинства иллюзия гораздо привлекательнее реальности. Люди, подобно рекам, ищут самый легкий путь и, видя, слыша или как-то еще воспринимая какую-либо идею, событие или необычного человека, предпочитают верить первому, что приходит им в голову.
Поэтому я не был в обиде на Винсента за то, что он отослал меня в мою комнату, где я должен был пребывать вплоть до окончания приема. Нет худа без добра: никто не увидит меня в этом жутком одеянии. Я не чувствовал себя несчастным и даже испытывал некоторое облегчение. Но только до тех пор, пока я не увидел Бобби в безупречном костюме и черном галстуке, с улыбкой до ушей и победно развевающимся невидимым дьявольским хвостом. Он заранее знал, что все так обернется.
— Так я встречу Сьюзен вместо тебя? — спросил он с насмешливым участием. — Развлеку ее и, может, даже получу прощальный поцелуй.
Тут я не выдержал.
Я был намерен стереть эту самодовольную ухмылку с его физиономии.
Задушить его.
Отправить его на тот свет.

Я был в нокауте.
Ребекка и Виктория обнаружили меня возле платяного шкафа среди осколков зеркала. Зеркало было вставлено в дверцу шкафа и разлетелось, когда я въехал в него головой, получив чувствительный урон, сопровождавшийся кровопролитием.
Они пришли, чтобы угостить праздничным тортом, и не могли поверить своим глазам, увидев, в каком состоянии находится комната. Книги, украшения, подушки — все вперемешку валялось на полу. Одежда была разорвана по швам, белые простыни запачканы кровью, игрушки сломаны, ящики стола выдвинуты, а их содержимое разбросано; две подушки были вспороты, и перья летали в воздухе.
А в дальнем углу, перекрученный, как тряпичная кукла, лежал я. Из носа и изо рта у меня текла кровь, и я не подавал признаков жизни.
Единственное окно было распахнуто и впускало городской шум и запахи улицы. Сначала двойняшки подумали, что я мертв, но Стив, вошедший вслед за ними, поспешил ко мне и установил, что я еще дышу.
Я не потерял сознание. Я слышал их, я видел Стива, наклонившегося ко мне, и чувствовал, как кровь струится по моему лицу. Я ощущал ее вкус на языке. Но я не мог ни сказать что-либо, ни пошевелиться. Контакт между мозгом и телом был, как говорится, утрачен. И, если честно, мне это нравилось. Может быть, даже моя душа отделилась от тела. Я был почти мертв, эмоционально и духовно пуст. Все слилось в какой-то белый хаос, все одновременно присутствовало и отсутствовало, было реальным и нереальным, счастливым в своей печали, оглушительным, но приглушенным. Целый мир тупой боли, оторванный от окружения, совершенно новый для меня. И лишь мои нервные окончания отчаянно посылали сигналы в мозг.
— М-да… Парень слегка психанул, — констатировал доктор Стив.
— Лучше не пускать сюда Винсента! — сказала Ребекка.
Они думали, что все это сотворил я, обидевшись на то, что меня прогнали с вечеринки. Я рассмеялся бы им в лицо, если бы был в состоянии это сделать.
«Это не я, это ублюдок Бобби!» — мысленно кричал я.
Он хотел убить меня.
Помогите!
— Что же делать? — размышляла Виктория. — Надо, наверное, вызвать «скорую» и отвезти его в больницу. Может, у него сотрясение мозга.
Это Бобби сделал!
А потом выбрался через окно!
Пожалуйста, помогите!
Но они не слышали меня.
— Не знаю, стоит ли вызывать врачей? Помнишь, чем все закончилось в прошлый раз, когда вызывали «скорую»? Все умерли.
Не слушайте ее, она ничего не соображает.
— Но что-то ведь надо делать. Не можем же мы стоять здесь и смотреть на него.
Виктория, спаси меня!
Пожалуйста!
— Я отвезу его, — предложил Стив. — Больница ведь в конце улицы.
О нет, только не это!
Только не на его мотоцикле!
— Ты имеешь в виду, на мотоцикле?
Останови его, Виктория.
— Ну да, без проблем. Доставлю его в целости и сохранности.
— Он может упасть с мотоцикла.
У него не все дома!
Он тронулся, говорю вам!
Не позволяйте ему прикасаться ко мне!
— Я поеду с тобой и посмотрю за ним, — сказала Виктория. — Хорошо, Ребекка?
Боже милостивый, они все тронулись.
— Хорошо. А я останусь и притворюсь, что я это ты, да?
Нет-нет-нет-нет-нет!
— Да.
— Тогда поехали, — сказал Стив.
Они смеялись, болтали, были почти счастливы.
Еще бы, они совершали самостоятельный поступок, ни слова не сказав родителям.
Когда Стив поднял меня и сказал, что все будет в порядке и я в надежных руках, я очень сильно в этом сомневался. Хотя бы по той причине, что я чувствовал его дыхание. «Карлсберг» и бурбон, насколько я мог понять.
Он был сильно навеселе.
И Виктория тоже.
И Ребекка.

Меня, как тюк с бельем, проволокли по коридору к черному ходу. По дороге Виктория рассказала Стивену о том, как все рассердились на меня из-за разосланных приглашений. Стивен пришел в восторг и позавидовал мне — у него не хватило бы смелости отколоть такую шутку с предками. Они не сумели бы ее оценить по достоинству. Я подумал, что вряд ли найдется человек, который мог бы оценить по достоинству самого Стива.
Он так восхищался этой выходкой Бобби, что вскоре и Ребекка с Викторией, несмотря на свое раздражение, признали, что в целом это было все же довольно забавно. Им-то что — их ведь не застукали в маскарадных нарядах. Винсента было бы труднее убедить взглянуть на это дело с толикой юмора. Лучше уж пока не трогать его, дать остыть.
У меня не отложилось в памяти, как мы пробирались к мотоциклу Стива. Помню только, что для парочки, которая вознамеривалась прокрасться по дому тайком, они производили чрезвычайно много шума. И всякий раз, останавливаясь, чтобы послушать, не идет ли кто, они целовались.
Но мотоцикл запомнился мне хорошо.
Около мотоцикла стоял Бобби.
Стив и Виктория спросили его, что он тут делает, а он вместо ответа очаровал Стива своим «неподдельным» интересом к мотоциклам вообще и к его мотоциклу в частности и стал спрашивать, что это случилось с Алексом, и куда это его тащат, и не нужна ли им его помощь.
Я помню, Бобби потрепал меня по голове, сказав, чтобы я не беспокоился, что я в хороших руках, что это будет не больно и что скоро все наладится. Затем он бесшумно скользнул в дверь дома, помахав нам на прощание рукой.
Я знал: что-то не так. У меня было дурное предчувствие, но я пребывал в своем мире и не обращал внимания на эти предупредительные сигналы. Когда Бобби исчез в доме, я переключил все внимание на мотоцикл. Я часто видел, как Стив подъезжает к дому на нем, но никогда особенно не приглядывался. Это вид транспорта меня не слишком интересовал. Обычный мотоцикл — это штуковина о двух колесах, с моторчиком. Но мотоцикл Стива был не совсем обычным. Он был больше и выглядел странно.
Он был с коляской.
О'кей, сказал я себе, это даже лучше. По крайней мере Виктории не придется держать меня на весу, одновременно обхватив Стива.
— Стивен, ты не говорил, что собираешься купить коляску, — задумчиво произнесла Виктория.
— Сюрприз для тебя. Классно, да? — Он был страшно доволен собой.
— Но зачем? У тебя был такой хороший байк.
— Ну не знаю… Просто я подумал, что это будет здорово. Мы втроем — ты, я и Бекки — могли бы ездить на нем все вместе. Я думал, тебе понравится идея.
«У меня сейчас будет инсульт», — подумал я.
— Эта коляска, на мой взгляд, совершенно не комильфо. Избавься от нее, как только мы вернемся.
Бедный Стив походил на кролика, которого тюкнули по башке. Похоже, ничто из того, что он делал, никому и никогда не нравилось.
— Хорошо, как скажешь.
Всегда бы так.
Обычно, что бы ему ни говорили, он поступал по-своему.

В коляске валялось два шлема, но ни кому из них не пришлю на ум надеть шлем на меня. Был там и пристяжной ремень, но на двоих его не хватало, так что Виктория просто держала меня крепко одной рукой где-то в районе желудка. Так мы и неслись по проезжей части.
Если учесть, что Стив был, мягко говоря, навеселе, вел он на удивление хорошо. Но, конечно, мне трудно было судить, так как глаза у меня слезились от ветра и все окружающее расплывалось. Кроме того, я был напуган, и это тоже, вероятно, повлияло на мою способность трезво оценивать обстановку. Возможно, я даже и не хотел думать о том, что может случиться еще что-нибудь.
Обогнув скобяную лавку Ленегана, мы повернули в Крысиный проезд. Стив заметно сбавил скорость, вполне разумно отдавая дань уважения стоявшему на обочине полицейскому автомобилю. Затем шестеренки снова закрутились быстрее, обороты увеличились и ветер с новой силой стал лупить меня по лицу. Когда мы проезжали обелиск, то опять увидели вдали голубую полицейскую мигалку, и одна из машин, которую они тормознули, свернула на обочину.
Стив притормозил и остановился.
— Похоже, у них сегодня рейд. Лучше, наверно, их объехать, — сказал он рассудительно.
С этими словами он аккуратно развернулся в обратном направлении и, не доезжая обелиска, свернул налево и спустя некоторое время опять налево, выехав к перекрестку. Я знал дорогу и подумал, что если Стив способен улизнуть от полицейских, то, видимо, он не так уж пьян. Поездка меня даже захватила, это было своего рода приключение.
Я расслабился и тут почувствовал, что начинаю ощущать свое тело и даже могу чуть-чуть двигать пальцами на руках и ногах. Я страшно обрадовался — значит, все было не так серьезно, как я боялся. Наверное, это был шок от удара головой. Просто шок.
Ну, Бобби, погоди, доберусь я до тебя. Разделаюсь с тобой при первой возможности. Этот ублюдок, вероятно, применил на мне какой-то запрещенный прием.
Я был жив, и, похоже, меня не ждала скорая смерть.
Подняв руки, я радостно завопил.

Очнулся я в травматологическом отделении больницы.
Вокруг стояли Ребекка, Винсент, Хелена и сестра Макмерфи.
Сестра Макмерфи?
Да, это, без сомнения, была она.
— Алекс, ты меня слышишь? — спросил Винсент. Вид у него был очень встревоженный.
Черт побери, что случилось? Что все это значит?
— Алекс, скажи что-нибудь, — приставал Винсент. Открыв глаза, я сразу понял, что я в больнице.
Совсем не то что в каком-нибудь фильме, герой которого, очнувшись, спрашивает: «Где я?»
— Как ты себя чувствуешь?
Но ведь я и должен был находиться в больнице. Стив с Викторией везли меня в больницу, разве не так? Только почему здесь Винсент? Кто ему сказал? И откуда взялась сестра Макмерфи? Гектор наконец нашел ее? Или она здесь работает?
— Позовите доктора, он пришел в себя!
И запах. Этот чисто больничный запах. Его издавали разлагающиеся тела биллионов убитых бактерий. В больницах всегда пахло смертью — а может быть, это больничный запах наводил меня на мысли о смерти.
— Он выживет?
Люди часто умирают в больницах, подумал я. Это стерильные учреждения, лишенные жизни. Я всегда боялся больниц. Боялся, что со мной что-то не в порядке.
— Не надо говорить так при нем. — Это Макмерфи.
Их интересуют всякие отклонения от нормы, они рассматривают тебя снаружи и внутри, выискивая их. Никому не нравится, когда выявляют его отклонения, но люди, как правило, привыкают жить с этим, приспосабливаются как могут. Чаще всего предпочитают вовсе о них не думать.
— Разумеется, он поправится. Не успеет оглянуться, как снова будет бегать. Правда, Алекс?
Большинство людей хранят эту совершенно секретную информацию о своем здоровье в ящичке с надписью «Беспредельный депрессняк», если отец действительно употреблял это выражение. Этот черный ящичек запрятан в самом дальнем закутке мозга. Он опасен не меньше, чем радиоактивные лучи, разрушающие тебя невидимой радиацией.
Это как китайские костяные шарики — один в другом, один в другом.
Ящичек в ящичке, в подсознании, в сознании, в мозгу, в голове. Он стоит там и капает тебе на психику.

Они по очереди дежурили возле моей постели, пока я наблюдал с закрытыми глазами, как жизнь в большом масштабе протекает мимо меня. Я чувствовал себя в безопасности. Там, внутри. Я хотел сказать им, что со мной все в порядке, что там, где я сейчас, все мирно и хорошо. Что я понимаю, что со мной случилось, и примиряюсь с этим. Я даже не подозревал, сколько всего я знал, сколько видел, слышал, ощущал, сколько всего я успел испытать.
В последнее время я почти все это забыл, а теперь оно будто снова возвращалось ко мне. Не последовательно, одно за другим, как это было в действительности. Сейчас все было перемешано — обрывки воспоминаний, соединявшиеся у меня в голове. В основном это были хорошие, счастливые воспоминания; я даже не помнил, что забыл их. Они воскрешали события, которые когда-то действительно имели место, но прежде я о них никогда не вспоминал. Они были как забытые впечатления других людей обо мне.

Одноклассники.
— Алекс, привет, как дела? Помнишь, как мы впервые попробовали травку? Помнишь? Это было клёво. За сараем. Я думал, ты блеванешь, честное слово. Весь позеленел, потом покраснел, потом посинел и опять позеленел.
— Все так делают, не только он.
— При чем тут все, дурья башка. Ты ничего не понимаешь.
— Думаешь, эти воспоминания помогут ему?
— Ну, уж никак не навредят.
— Его старик просил нас говорить с ним о чем-нибудь таком, что пробудит его воспоминания. Ну, короче, чтобы у него мыслительный процесс пошел.
— Ну да.
— По-моему, он нас не слышит.
— А если слышит, то толку от твоей болтовни мало.
— Главное — исключить негативные эмоции.
— Негативные эмоции?
— Ну да. В такой ситуации надо думать позитивно.
— Чушь собачья.
— Это правда, Богом клянусь.
— Слушай, а может, он сейчас видит Бога? Говорят, такое бывает. Видишь в конце туннеля ослепительный свет, и вдруг появляется Бог.
— Вот это как раз чепуха, которой забивают голову всяким придуркам.
— Слушай, если ты не заткнешься, то заработаешь сейчас у меня.
— Ага, очень позитивно.

Сьюзен.
— Сегодня ты выглядишь намного лучше, Алекс. Может быть, в субботу мы сходим в кино? Я на днях видела замечательную витрину. Там есть рубашка, которая наверняка тебе пойдет, — белая, с голубыми полосками. Знаешь, я очень скучаю без кино. Я даже не думала, что буду так скучать. Опять показывают «Заклинателя». В субботу покажут в последний раз. Нам еще, конечно, нет восемнадцати, но я поговорила с билетером, и он позвал директора, и тот поговорил со мной, после чего я поговорила с Винсентом, он поговорил с моим папой, и папа договорился с директором, что нас пропустят. Оказывается, папа, вместе с несколькими своими друзьями, является совладельцем этого кинотеатра, или партнером, или что-то вроде этого. Но нам придется сидеть в будке киномеханика. Папа сказал, что он тоже будет с нами. Я думаю, он не очень хочет смотреть этот фильм, но он сказал, что раз я так давно хочу его посмотреть, то почему бы ему не посмотреть тоже. Я думаю, он боится, но не хочет этого показать.
Мне, во всяком случае. Ох уж эти мужчины. Что ты говоришь, Алекс?

Винсент.
— Я помню, как твой папа, Алекс, всегда выгуливал своего пса. Таскал его и в дождь, и в слякоть, и в хорошую погоду. А один раз я видел, как он расчищает в снегу дорожку, чтобы возить по ней Джаспера. Я думаю, он делал это для того, чтобы рассмешить нас. Он ведь знал, что мы за ним наблюдаем. Вот и старался вовсю, чтобы спектакль удался. Он был артистом в душе. Непрерывно рассказывал всякие истории. По большей части он рассказывал всякие необыкновенные истории об обыкновенных случаях, которые с ним действительно происходили. Переиначивал все немного, чтобы было интереснее. А если он не мог исказить истину, то игнорировал ее. Настоящий художник слова в своем роде. Он повсюду брал тебя с собой, помнишь? Папа любил тебя больше всего на свете. Он был хорошим человеком, хотя временами становился сущим брюзгой, раздражительным до невозможности, угрюмым, нелюдимым. Но умел и рассмешить всех. И при этом даже не старался нарочно, у него это как-то само собой выходило. Он однажды сказал мне, что слышать, как люди смеются, лучше, чем даже делать снимок. Он всегда употреблял выражение «делать снимок», а не «фотографию». Фотография, говорил он, это то, что получается после проявления и печати, а тогда все волшебство уже пропадает. По его словам, важнее всего тот миг, когда спускаешь затвор и знаешь, знаешь заранее — это важно, — что у тебя получится хороший снимок. Он называл это волшебством.

Сестра Макмерфи.
— Алекс, я не знала. Я ничего не знала про своего мужа. Я так сожалею.

Ребекка.
— Алекс, очнись, пожалуйста. Ты должен очнуться. Нам всем тебя не хватает. Даже моим плюшевым мишкам. Они скучают по тебе. При тебе они оживали. Ты заставлял их ходить, разговаривать и даже летать. Без тебя они не могут этого делать. Они ждут приключений. Помнишь, ты рассказывал им столько всяких историй. Очнись, Алекс. Я хочу, чтобы ты спел мне колыбельную. Пожалуйста.

Хелена.
— Ах, Алекс, Алекс. Я знаю, ты слышишь меня. Просыпайся. Ты опоздаешь в школу. Завтрак готов. Остынет. Винсент ждет тебя. И не забудь поесть в школе. У тебя есть деньги? Не разговаривай с незнакомыми людьми на улице. Закутайся как следует. Будь внимателен на уроках. Не доводи учителей. Не выбегай на проезжую часть. Не спеши. Прежде чем переходить через улицу, посмотри в обе стороны. В конце недели ты можешь пойти в кино со Сьюзен. Но не болтай слишком долго по телефону. Как сегодня было в школе? На дом что-нибудь задали? Можешь посмотреть телевизор, но не больше часа. И только после того, как сделаешь уроки. Мало ли что говорит Бог. В этом доме я хозяйка. Нет, просто Винсенту нравится так думать, и я ему не перечу. Пускай тешится этой мыслью. Через полчаса пора ложиться. Ну, ладно, но не позже, чем через час. Это уже другая программа. Немедленно в постель. Он в своей студии. По-моему, я тебе еще полчаса назад говорила, чтобы ты ложился. Винсент де Марко, ему уже давно пора быть в постели, а ты его отвлекаешь. Ох уж эти мужчины. Всю жизнь остаются детьми. Спать, Алекс, спать. Спокойной ночи.

Бобби.
— Я все равно доберусь до тебя, проклятый убийца. Сколько еще человек ты собираешься укокошить, Алекс? Что с тобой происходит? Ты думаешь, кто-нибудь, кроме тебя, виноват, что твои родители погибли? А ты обвиняешь нас! Только ты один знаешь, как они погибли, разве не так? Кроме тебя, никто точно не знает, что случилось с Виски и Элизабет. Уверен, ты убил их… и всех остальных. Тебе достаточно оказаться рядом, и люди начинают умирать. А ты ведь поверил мне, когда я сказал, что это я убил Гудли и Альфреда. С какого перепуга я стал бы убивать их? Я сочинил это всё так же, как ты. Просто я сочинил лучше, чем ты. Я думал, это ты убил Гудли, честное слово. Но я не мог сказать тебе об этом. Боялся, что ты побьешь меня. Все, что мне оставалось делать; — притвориться, будто это я убил его, и посмотреть, как ты будешь реагировать. А ты никак не реагировал. Очевидно, он умер от передозировки. К смерти Альфреда я тоже не имею никакого отношения. Я же пошел на кухню вслед за тобой, ты забыл? И нас оттуда прогнали. Я наврал тогда, Алекс, я все это придумал. Ты поступаешь так же, и твой отец поступал так же. Знаешь, Алекс, я тебя боюсь, правда боюсь. Все эти люди умерли, потому что были рядом с тобой. Может, я следующий на очереди, или папа с мамой, или Бекки. Я искренне надеюсь, что ты не очнешься. Прости, конечно, но я надеюсь, что ты умрешь, не приходя в сознание, и тогда никто из нас не умрет. Ты приносишь несчастье. Я знаю, ты делаешь это не намеренно, просто — так устроен. Но если ты проснешься и оклемаешься, Алекс, то, Господи прости, я тебя убью. Богом клянусь, я убью тебя! Если ты встанешь, я все равно доберусь до тебя я доберусь до тебя доберусь до тебя доберусь до тебя доберусь до тебя доберусь до тебя…

Когда я очухался, то первое время двигался с трудом.
Я провалялся в коме шесть месяцев. Мышцы атрофировались от бездействия, и мне пришлось ежедневно упражнять их, чтобы они восстановились. И я не мог говорить: когда я пытался это делать, горло у меня будто терли наждачной бумагой. Со временем все пройдет, успокаивали меня. Способность говорить, как и умение ездить на мотоцикле, не утрачивается, даже если бы ты этого захотел.
Я думаю, мои близкие не осознавали, насколько полно я воспринимал все, что они говорили мне во время болезни. И вряд ли они подозревали, как много я знаю о том, что произошло. Я знал практически все, пусть даже отдельные детали немного спутались у меня в голове. Я знал главное: это моя вина. Я хотел признаться, рассказать им все. Но не мог заставить себя сделать это. Я боялся потерять их. Я боялся, что они возненавидят меня. Ведь, в конце концов, я не был их родным сыном. А что, если они захотят избавиться от меня? Я этого не перенес бы.
Поэтому я избрал окольный путь.
Я решил не открывать рта.
Никогда.
Пускай считают, что это был несчастный случай и я ничего об этом не помню.
Я подыскивал массу оправданий.
Стивен был пьян.
Виктория тоже.
Они должны были сказать Винсенту.
Они не должны были везти меня на мотоцикле.
Винсент не должен был обвинять меня в том, что на самом деле сделал Бобби.
Виски и Элизабет не должны были погибать.
Они не были ни в чем виноваты.
Это я был во всем виноват.
Я приносил людям несчастье.

Мы ехали по проулку, параллельному Крысиному проезду, чтобы не встретиться с патрульной машиной. Впереди был перекресток перед каналом, и как раз когда мы к нему приблизились, ко мне неожиданно вернулся дар речи. Я подпрыгнул и завопил от радости, до смерти перепугав Стива и Викторию.
Стив от неожиданности потерял управление и, проскочив перекресток, врезался в дерево у канала. Он умер сразу. Коляска отскочила от мотоцикла и скатилась, перевернувшись, прямо в канал. Была ли Виктория в сознании, когда камнем пошла под воду, так и осталось неизвестным.
Поскольку я не был пристегнут, то вылетел из коляски, и хотя я тоже оказался в воде, меня вытащила компания парней, распивавших сидр на противоположном берегу. Они видели весь инцидент очень хорошо, потому что сидели как раз напротив перекрестка. Они пытались спасти и Викторию, но коляска увязла в илистом дне, и когда им наконец удалось ее перевернуть, стало ясно, что Виктории не поможешь.
Так что сами видите.
Я был причиной всех несчастий.
Я нес людям гибель.
Я ненавидел себя. Я хотел умереть. Правда, хотел. Но я был трусом. И меня грызло сомнение. А что, если я ошибаюсь? Может быть, я не так уж виноват, как мне кажется. И много ли проку будет тогда в моем самоубийстве?
И как же Сьюзен?
Я потеряю ее.
Может быть, и ей будет меня не хватать.
А Джаспер?
Кто позаботится о нем?
И Бобби.
А что Бобби?
Он был не виновен.
Разве не так?

Меня отпустили домой за неделю до Рождества. Помню, я боялся возвращаться, боялся того, что обо мне будут говорить.
Психиатр, наблюдавший меня, сказал, что причины моего молчания кроются исключительно в психике. Таким образом я наказываю себя за то, что случилось. Возможно, какое-то время я буду погружен в себя, буду держаться отчужденно. Но присущие мне модели поведения говорят о том, что если окружающие проявят терпение, понимание и сочувствие, то постепенно я вернусь к своему нормальному «я». Мое физическое состояние тоже придет в норму. Сломанные кости восстановить легче, чем повредившийся рассудок. Что касается моего нежелания говорить, то тут врач не мог сказать ничего определенного. Возможно, я заговорю сегодня к вечеру. Или завтра. Или на следующей неделе. Или через месяц, или через год. Одному Богу известно.
Сплошные гадания. Главное — не форсировать события, был его совет. Надо создать мальчику комфортные условия.
Врач был хорошим человеком, но все, что он говорил, было и так совершенно очевидно.
Рождество прошло очень тихо. Все вели себя с предельной осторожностью и следили за каждым своим словом. Совершенно ненормальная обстановка. Я сидел и смотрел, как они занимаются своими делами. Я ничего не говорил. Двигался только тогда, когда не мог без этого обойтись. Но, несмотря на все мои старания причинять как можно меньше беспокойства, через месяц или два я стал порядком действовать всем на нервы.

Я пошел в школу.
В первый день меня сопровождали и Винсент, и Хелена, потому что нам надо было явиться к директору. Мне было интересно, как отнесется к тому, что случилось со мной, мистер Грейс.
— Ну, и как себя чувствует наш пострадавший? — спросил он. — Выздоровел окончательно и бесповоротно?
Мы сидели на трех неудобных стульях, составленных в ряд перед директорским столом, и щурились при ярком свете утреннего солнца, как трое военнопленных на допросе.
— Превосходно, — ответил Винсент, надеясь, что такой ответ директору понравится.
— Да, трагическое происшествие, поистине трагическое, — кивнул мистер Грейс.
— Да, — сказал Винсент. — Наверное, нам потребуется какое-то время, чтобы свыкнуться с этим.
— Да-да, безусловно. Похоже, у мастера Алекса все худшее уже позади? Он снова на ногах, выходит из дому. Это говорит о том, что у него есть характер, что он дисциплинирован. — Мистер Грейс явно напрашивался на комплимент школе.
— Мы воспитывали его хорошо, — сказала Хелена. — Он вырос послушным мальчиком, всегда делал то, что ему велели, — соврала она.
— Да-да. И к тому же он хороший ученик. Со способностями.
— Мы следим, чтобы он выполнял домашние задания, — сказал Винсент.
— Ну конечно, я не сомневаюсь.
Я понятия не имел, что все это значит.
У меня появилось ощущение, будто я вроде пятого колеса в автомобиле. Проблема заключалась во мне, в моей голове, а они наперебой обсуждали, кто лучше меня воспитывал.
Наступило неловкое молчание.
Я со злорадством наблюдал за их муками. Все трое уныло улыбались друг другу, зная, что надо сказать, но не зная как. В конце концов они посмотрели на меня.
— Итак, мастер Алекс, вы, как я понимаю, хотите возобновить занятия в школе? — спросил наконец директор.
— Да-да, он возобновит, — заверила его Хелена.
— А в какой класс вы его возьмете? — спросил Винсент. — Он ведь пропустил несколько месяцев.
— Отличный вопрос. Действительно, пропуск значительный. Но Алекс способный ученик, и я думаю, будет лучше, если он вернется в тот же класс. Его товарищи, объединив усилия, могли бы помочь ему преодолеть отставание. Это гораздо лучше, чем подвергать его дополнительному стрессу, оставив на второй год, где ему придется привыкать к новой ситуации, новым друзьям, — иными словами, начинать все с начала.
Он казался мне какой-то бесплотной тенью. Глаза мои привыкли к контрасту между ярким светом из окна и его прячущимися в полутьме задумчивыми чертами.
— Наверное, лучше всего предоставить окончательное решение вопроса тому, кого это непосредственно затрагивает, — продолжил он.
Все опять посмотрели на меня. Я понимал, что Винсента с Хеленой интересует, какова будет моя реакция. Мистер Грейс улыбался, как игрок, довольный тем, как ловко отдал пасс.
Я сидел молча и глядел ему в глаза, стараясь не моргать, пока он не сдался и не отвел взгляд. Секунда тянулась за секундой. Лоб его стал поблескивать. Минута. Капельки пота вступили на верхней губе. Я его победил. Говорить придется ему.
— Алекс, в чем дело? Ты язык проглотил?
И тут сам воздух будто накалился. Мистер Грейс почувствовал себя очень глупо под взглядами Винсента и Хелены. Они до сих пор не разъяснили ему, в чем дело. Я наслаждался каждым мгновением, наблюдая, как он рассыпается в извинениях, после того как они наконец рассказали ему о том, что я… потерял дар речи.

Не успел я проучиться в школе и недели, как по ней прошел слух, что я просто отказываюсь говорить. Причин моего молчания не знали и расценивали его не как симптом психической травмы, а как бунт против деспотии.
У меня появились последователи, самозваные приверженцы немоты. Целая группа учеников во главе с тем, который в свое время выступил против Эри О'Лири, взяла с меня пример. Они тоже отказывались говорить, решив, что это отличный способ позлить кое-кого из учителей.
Учителя первое время подыгрывали нам. Двое или трое молодых преподавателей, сами еще недавно со студенческой скамьи, оценили юмор ситуации, а один из них даже просидел как-то весь урок за учительским столом, не проронив ни слова.
Но на следующей неделе отношение преподавателей к нашему заговору молчания в корне изменилось. Учеников, не желавших отвечать, посылали к директору. Нельзя не восхититься тем, что ни один из них не открыл рта, несмотря на все уговоры, мольбы и угрозы мистера Грейса. Они хранили молчание даже в библиотеке, где их оставили после занятий.
Через пару дней обстановка еще больше обострилась. Ряды немых бунтовщиков стремительно росли, и многим учителям стало трудно преподавать в таких условиях, особенно тем из них, кто, при всем своем старании, не мог ничему научить.
На уроках ученики стали гудеть всем классом. Не молчать — ибо при этом учитель мог вообразить, что его просто слушают с необыкновенным вниманием, — а именно гудеть. Гудение никак нельзя было воспринять как знак повышенного внимания.
Через три дня после того, как началось гудение, учителя объявили ученикам тотальную войну.
К пятнице весь класс оставляли после уроков, если хоть один ученик (исключая меня) отказывался говорить, когда к нему обращались. При повторном нарушении весь класс должен был оставаться в школе на выходные. Если же кто-либо из учеников пытался уклониться, ему грозило исключение.
Вопреки иллюзиям, которые питают некоторые взрослые, должен заметить, что как внимательно, мягко и доброжелательно они ни относились к подрастающему поколению, всем детям доставляет огромную радость наблюдать, как взрослые пыхтят, пытаясь выкрутиться из трудного положения. Ради этого дети пойдут на все, абсолютно пренебрегая последствиями.
Так что не стоит удивляться тому, что наши школьники отреагировали на репрессивные меры как первобытное племя, подвергшееся внезапному вероломному нападению. Они действовали логично. В понедельник утром все без исключения ученики, заходя в школу, тут же начинали гудеть и не прекратили этого занятия даже после того, как на первом же уроке им была объявлена всеобщая мобилизация на выходные дни.
Паника в рядах учителей возникла в обеденный перерыв, когда, собравшись в своем буфете и похваставшись друг перед другом тем, как сурово и принципиально они расправились с бунтовщиками, они осознали, что в субботу с самого утра в школьном здании должны будут находиться все учащиеся в полном составе. Многие из преподавателей пожалели о том, что не выбрали другую профессию, где условия были бы менее экстремальны, — например, летчика-испытателя или минера.
И что делать, если никто из школьников не явится в субботу? Исключать всех до единого? Забавная будет школа, без учеников. Буфет наполнился стонами и вздохами, подразумевавшими непечатные и непроизносимые выражения и крайне непедагогичные мысли о том, что надо сделать со всем мужским населением в возрасте до восемнадцати лет.
Мы, в свою очередь, узнав во время перерыва о том, что наказаны за неповиновение все школьники поголовно, вернулись в классы с ощущением революционеров, захвативших власть в свои руки. Один из учеников решил отличиться: Бобби начал насвистывать мотив, который подхватили один за другим и остальные, и вот уже все здание дрожало от мелодии из фильма «Мост через реку Квай». Мы торжествовали, совершив невозможное. Мы поселили страх в сердцах наших заклятых врагов. Мы победили. И были удовлетворены.
На следующий день все ученики до одного (исключая меня), не сговариваясь, опять обрели дар речи и отвечали на все вопросы. Они показали, на что способны. Продолжать бунт не было смысла. Каждый извлек из этого события важный урок.
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«Ц» — Цифра


Винсент и Хелена уехали в Америку. В Нью-Йорк, штат Нью-Йорк.
Винсент стал первым в истории пассажиром трансатлантического рейса, путешествовавшим в пижаме.
Трое детей — Ребекка, я и Бобби — были оставлены под неусыпным надзором сестры Макмерфи. Вернувшись под сень нашего дома, Макмерфи не щадила сил, чтобы возместить тот ущерб, который, по ее мнению, она нам нанесла. Она хваталась за все подряд. Убирала за нами, не вылезала из кухни, следила за тем, чтобы все мы находились там, где должны были находиться. Она баловала нас, способствуя нашему окончательному грехопадению. И нам это чрезвычайно нравилось. Мы хорошо к ней относились, так как понимали, что она тоже пережила немало.
Зная, что она нам ни в чем не откажет, мы при первой возможности беззастенчиво пользовались ее добротой. По прошествии стольких лет я признаю, что нам следовало вести себя скромнее, но тогда, даже понимая, что поступаем плохо, мы ничего не могли с собой поделать. Мы были всего лишь подростками. Мы были эгоистичны, капризны, бесцеремонны, беспечны, бесшабашны, бессовестны и начисто лишены чувства ответственности.
Этим летом дом был в нашем полном распоряжении — не считая безуспешных попыток Макмерфи удержать власть в своих руках.

Но у нас с Бобби были заботы и поважнее, чем сестра Макмерфи.
С тех пор, как я вернулся из больницы, наши взаимоотношения изменились. Бобби стал держаться дружелюбнее. Казалось, я больше не раздражаю его так сильно, как раньше, а может быть, ему просто было не до меня. Он не лез из кожи вон, чтобы доказать, какой он любящий и заботливый брат. В его отношении ко мне произошел заметный перелом. Теперь не было ни зловещих сюрпризов с ножами среди ночи, ни декламации стихов, ни издевательств над Джаспером Уокером. Прежний антагонизм исчез.
Изменилось ли мое отношение к Бобби?
Что я могу сказать? Когда вы валяетесь полгода на больничной койке, у вас достаточно времени, чтобы обдумать все как следует. Но дело в том, что в действительности вы думаете не так, как, по вашему мнению, вы думаете. Я так думаю. Я хочу сказать, что вы думаете как-то оцепенело и отстранению. То, что вы думаете, на самом деле является восприятием вами самого себя, не более. Прошлого как таковою, в физическом смысле, не существует, вы представляете собой клубок собственных мыслей. Вы не видите перед собой свой образ, как привычное отражение в зеркале. Ближайшая аналогия, приходящая мне на ум, — это компьютер. Представьте себе все, чем он напичкан, — всю информацию, все программы, цифры и готовые ответы, — и подставьте на их место ощущение, которое вы испытываете от всего, пережитого вами. Пережитого и переведенного в цифру. Вообразите себя «чистым разумом» и «его критикой» одновременно, и тогда вы, может быть, поймете, что я имею в виду.
И какой ответ я получил в результате интенсивного шестимесячного самоанализа?
Что я урод, приносящий всем несчастье.
Таков был ответ.
Я был непосредственно связан со всем случившимся. Как личность, я стал понимать, что несу ответственность за все случаи смерти, в которых я участвовал, пусть и косвенным образом. Разумеется, я никого намеренно не убивал, это происходило независимо от меня.
Возьмем Виски и Элизабет. Они погибли потому, что уже в три с небольшим года я знал, что они утаивают от меня что-то. Я знал, что когда-нибудь они покинут меня, и это расстраивало меня так сильно, что я порой желал, чтобы они поскорей решились на свой поступок. По-видимому, именно по этой причине я в ту ночь выбрался потихоньку из машины, где-то в глубине души надеясь, что они примутся меня искать и свалятся с обрыва. Именно этим объясняются и те сны, которые мне снились, и та грусть, которую я испытывал, глядя на их фотографии. Сказывалось подсознательное чувство вины, которое я старательно гнал от себя.
Что касается Гудли, то просто смешно верить, что Бобби подмешал крысиный яд в его кокаин. Безусловно, Бобби был отъявленной свиньей, но мало ли таких, как он? Гудли умер оттого, что я этого хотел. Я часами думал о том, как убить его. Почему? Потому что он был нехорошим человеком. Потому что он шантажировал Винсента и ударил Бобби, а Бобби из-за этого разозлился и выместил зло на Джаспере Уокере. Если бы Джаспер не остался в доме, у меня под кроватью, Гудли не вытащил бы меня из огня. Эти мои умозаключения и привели мистера Гудли к его неминуемой смерти.
Альфред и Мэгз умерли потому, что я часто задавал себе вопрос: как это Альфред умудряется не сгореть, сидя так близко от камина? Я даже думал о том, как он будет выглядеть, если загорится. И все произошло именно так, как я себе это представлял. Бобби сказал, что это он поджег его, но он соврал. Чего ради он стал бы его поджигать? В этом нет логики. А вот для того, чтобы взять вину на себя, у него были все основания. Бобби знал, что я несу смерть близким, и боялся, что он будет следующим. Или Винсент, или Хелена. Наверное, он думал, что если возьмет вину на себя, то собьет с толку управлявший мною злой рок и проклятие будет снято. Именно так все на самом деле и было. А Бобби тут ни при чем.
Когда произошел несчастный случай с Викторией и Стивом, Бобби вообще не было поблизости. А вот мне Стив никогда не нравился, и не нравился его мотоцикл. И смотрите, что получается: Стив погибает на своем мотоцикле. К несчастью, вместе с ним погибла и Виктория, но это потому, что я не мог управлять тем, как осуществляются мои потаенные желания на практике.
По-моему, это все объясняет. Я приносил несчастье, и все, кто так или иначе меня расстраивал, были обречены.
Бобби понимал это. Я знал, что он это понимает. Поэтому он теперь и вел себя так осмотрительно. Пока я лежал в больнице, он тоже обдумал прожитую жизнь и пришел к тем же выводам, что и я. Это напугало его, и ради собственной безопасности он решил больше не дразнить меня. Мы очень хорошо знали друг друга. Нам обоим необходимо было действовать согласованно. Я знал, что он по-прежнему хочет меня убить, но теперь он боялся, что если попытается осуществить это, не подготовив все как следует, и я выживу, то его собственная жизнь будет в опасности. Таким образом, ситуация изменилась. Это было патовое положение, как в шахматах, нарушение которого грозило нам обоим гибелью.
По-моему, это было разумное объяснение.
Для меня, по крайней мере, оно звучало убедительно.

Но в тот день мы ломали голову над более интересными вещами.
Как я уже сказал, у нас была возможность прожить целый месяц, наслаждаясь полной свободой, делать все, что захотим. Но для этого нам надо было избавиться от единственного препятствия, стоявшего у нас на пути.
От сестры Макмерфи.
Не поймите меня неправильно, мы не собирались причинить ей вред.
По крайней мере, у нас не было такого сознательного намерения.
Макмерфи, при своих гигантских размерах и с пронзительным, оглушительным, выдавливающим барабанные перепонки и сотрясающим стекла командирским голосом, была самым спокойным и доверчивым человеком, какие только могут быть на этом свете. Я думаю, что она и сама сознавала эту свою слабость и дала себе в то лето клятвенное обещание не позволить нам обвести себя вокруг пальца и не допустить ничего такого, о чем пришлось бы пожалеть. Эта решительность была той гранью ее характера, с которой нам еще предстояло столкнуться. Если уж она решила что-нибудь, то была упряма, как мул.
Уезжая, Винсент и Хелена оставили нас на ее попечение, наказав ей делать все, что она сочтет нужным, чтобы никто не причинил нам вреда, в том числе и мы сами. Для Макмерфи это было равносильно получению лицензии на отстрел. Малейшее нарушение дисциплины заносилось в огромный блокнот, а рядом указывалось, какое наказание было назначено. Всякий раз, выходя из дому, мы должны были докладывать, куда и зачем мы идем и когда вернемся.
Как ни странно, первой взбунтовалась Ребекка. Ей исполнился двадцать один год, вот уже три года она, согласно закону, была взрослой. Она имела диплом специалиста по филологии и политологии и хотела сделать карьеру в журналистике. Ее просто перестанут уважать, если она будет жить под каблуком у няньки, заявила она. Не прошло и двух суток после отъезда родителей, как Ребекка при первой возможности сбежала из дому.
Она поставила Макмерфи в нелегкое положение и бросила нас с Бобби на произвол судьбы.
Но она оставила записку.
В ней говорилось, что она уже год обдумывала этот шаг. Она встретила молодого человека по имени Марк и полюбила его. Он тоже полюбил ее и хотел, в принципе, на ней жениться. Впрочем, пока он предлагал пожить с ним, и Ребекка очень сожалеет, что это произошло так внезапно. Она считает, что Макмерфи не в чем себя винить. Она будет регулярно звонить, и поэтому не надо беспокоиться о ее здоровье и не надо сообщать об этом ни Винсенту, ни Хелене, когда они будут звонить, потому что это их расстроит.
К тому же они с Марком проведут две ближайшие недели в Греции.
Оставалось только развести руками.

Сестра Макмерфи, надо отдать ей должное, справилась с потрясением не моргнув глазом и тут же приняла меры. Нам с Бобби было запрещено покидать пределы дома, в нашей комнате был произведен обыск с целью изъятия ключей, а сама Макмерфи неотвязной тенью следовала за нами повсюду. Мы были узниками ее совести. Через два дня после установления тотальной слежки она все-таки потеряла одного из подопечных и торжественно поклялась, что больше не допустит этого. Втайне она подозревала, что мы тоже замышляем побег, и имела на это право. У нас и в мыслях ничего подобного не было, но ведь мы ей об этом не говорили.
Чтобы досадить Макмерфи, мы постоянно смывались из дому, не предупредив ее, и ходили куда-нибудь вместе с одноклассниками — чаще всего в бильярдную или паб. В доме было столько комнат, что Макмерфи сомневалась, не прячемся ли мы в одной из них, пока Бобби не звонил ей позже по телефону. Это, с одной стороны, успокаивало ее, а с другой — давало новый повод для беспокойства. Но по крайней мере она знала, где мы находимся. Правда, обычно мы находились не там, где она думала.
Не менее заманчиво было вернуться домой так, чтобы она нас не поймала. Для этого у нас было два пути, один из них рискованный, другой дерзкий. Последний начинался перед домом, где рос большой дуб, залезть на который не составляло труда. В трезвом виде с дуба можно было запросто перебраться по качающейся, но крепкой ветке на крышу дома. После этого уже ничего не стоило подняться по наклонной крыше из красного шифера до конька и перелезть на другую сторону, где было большое слуховое окно, ведущее в студию Винсента.
Рискованный путь был предпочтительнее. Здесь возможность убиться насмерть была меньше, но зато возрастала вероятность быть пойманным. При этом надо было залезть по водосточной трубе до половины и ухватиться за веревку, свисавшую с одного стропила, видневшегося под свесом крыши. После этого, крепко держась за веревку, надо было отталкиваться ногами от стены до тех пор, пока амплитуда колебаний не позволит запрыгнуть в окно нашей спальни.

Однажды, ровно через неделю после того, как Ребекка совершила побег из нашего концлагеря, мы с Бобби улизнули из дому с целью оттянуться по полной программе. Эта цель была нами достигнута.
Путь из Крысиной штольни был немалый, и чем дольше мы шли, тем он становился длиннее, поскольку, во-первых, трудно было переставлять ноги, а во-вторых, лил дождь, а зонтиков мы с собой не взяли. На одной из улиц со мной нос к носу столкнулись (наверняка нарочно) трое громил, тоже под градусом. Бобби сказал им, что они не знают, с кем связываются, — очевидно надеясь, что это заставит их задуматься. Но они были не в том состоянии, чтобы задумываться, и побили меня.
Довольно сильно.
А потом еще сильнее.
Бобби, видя это, собрал все свои силы и приступил к решительным действиям.
Дал деру.
Я в нем не разочаровался.
Громилы, поразвлекавшись со мной, насколько я им это позволил, перебросили меня через стену ближайшего сада прямо в розарий, который, как вы понимаете, трудно было назвать ложем, усыпанным розовыми лепестками.
После этого они весело проследовали дальше.
Когда я добрался до дому, то выглядел так, что даже самая неразборчивая из ночных бабочек тут же улетела бы от меня, испуганно хлопая крылышками. Над левым глазом у меня зияла рана, из которой кровь хлестала с такой силой, будто собиралась вытечь из тела до конца. Я, правда, подозревал, что кое-что все же останется. Обе губы у меня были разбиты и распухли до таких невероятных размеров, как будто мне ко рту прикрепили надутые воздушные шарики.
Кроме того, я расцарапал лицо и руки в битве с миром растений. Бледно-голубая рубашка в полоску, которая вполне соответствовала погоде днем, когда сияло солнце, теперь была изодрана в клочья и перепачкана кровью.
Если бы услужливая троица не поколотила меня до такой степени, что чувствительность всех нервных окончаний была подавлена, то мне было бы гораздо хуже. Но я был слишком сильно избит, чтобы что-нибудь ощущать.
А может быть, сказывалось и выпитое за вечер.
Конечно, позже мне предстояло испытать физическую боль в полной мере. Но тогда я не ведал об этом. Неведение — божья благодать.
По дороге меня освещало фарами множество автомобилей, уносившихся на полной скорости. Людям будет что рассказать завтра на работе. Наконец я добрался до дверей дома и чуть было не попал вовнутрь. Мне было наплевать, что скажет или сделает сестра Макмерфи. Постель — это единственное, что мне было нужно. И немедленно.
— Итак, ты все-таки уцелел, — донесся голос Бобби с крыши. — Почему ты не убежал от них?
«Потому что мне понравилось, как они меня отделывают!» — хотел я крикнуть в ответ, но вовремя вспомнил, что вот уж полгода, как потерял дар речи. Я свыкся со своим молчанием и не собирался лишиться его из-за Бобби.
Я кинулся вверх по дубу.
Но из-за дождя и измороси кора стала очень скользкой, и мне понадобилось очень много времени, чтобы залезть на дерево и не свалиться, подпрыгивая на каждой ветке, наподобие шарика для пинг-понга. Но я преодолел все препятствия и достиг нужной ветки.
Тут пришла мысль, что, может быть, я поспешил и что гораздо разумнее и безопаснее было бы сползти обратно и предстать пред грозные очи сестры Макмерфи. Но эта временная уступка разуму была вытеснена соображением, что если этот трусливый подонок смог проделать тот путь на крышу, то смогу и я.
Ветка вела прочь от надежного ствола, указывая концом, как вытянутым пальцем, на крышу дома. Обхватив ее руками, словно возлюбленную после долгой разлуки, я двинулся вперед.
Наконец я ступил на крышу — победный шаг Алекса Уокера, за которым последует не менее победное низвержение с крыши ублюдка Бобби. Но Бобби куда-то исчез. Шаркая по шиферу, я направился к окну Винсента. Оно было открыто — я нарочно не запер его, когда уходил.
«Ага, он уже в доме, — подумал я. — Небось прячется у себя под кроватью, дрожа от страха передо мной. Ну, Бобби, погоди! Я уж задам тебе трепку, от которой ты не скоро оправишься, я покажу тебе, как…»
Окно захлопнулось прямо перед моим носом. А за окном с крайне довольным видом стоял Бобби.
Над головой у меня молния прорезала ночное небо, с которого тут же обрушился настоящий водопад. Одновременно с этим легкий ночной бриз преобразился в яростный шквал. У нашего Господа Бога было весьма своеобразное чувство юмора.
Я переполз на другую сторону крыши, к дубу. Там я увидел, что ветка раскачивается, будто взбесилась, и перебраться на нее нет никакой возможности.
Оставалось только вернуться к окну и, забыв о собственном достоинстве, умолять Бобби впустить меня.
Но Бобби возле окна не было. Он испарился. Если бы он мне попался в этот момент, я бы точно убил его. Не задумываясь. Ничто не доставило бы мне большего удовольствия, чем вид его посиневшего трупа у моих ног.
Но пока что я сам медленно синел и мечтал о своей теплой постели.
Господи, как же мне попасть в нее?…

Я вспомнил вариант номер два.
Веревка. Веревка, свисавшая со стропила. Если я смогу дотянуться до нее, то доберусь с ее помощью до водосточной трубы и спущусь по ней на землю.
Но достану ли я до нее?
Свес крыши выступал фута на два, а веревка была привязана у самой стены. И еще одно препятствие — водосточный желоб. Прикрепленный к свесу, он добавлял к его длине три-четыре дюйма и был основательно проржавлен, так что мог не выдержать меня.
Вот черт.
Двадцать семь дюймов. Смогу ли я, распластавшись на животе, достать до веревки и не свалиться вниз? Но что толку гадать? Надо попробовать. Терять мне было нечего, кроме самого себя.
Так, надо сосчитать. Если принять во внимание, что в плечах у меня восемнадцать дюймов, а рост пять футов одиннадцать дюймов — ну хорошо, десять с небольшим, — то, согласно рисункам Леонардо да Винчи, раскинув в стороны руки, я охвачу расстояние в пятьдесят два дюйма. Поделив на два, получаем двадцать шесть.
Это несправедливо. Не может быть, чтобы во мне не хватало всего одного дюйма. Какого-то дурацкого дюйма! Надо попытаться. Может быть, Леонардо ошибался. Может быть, не все люди так симметрично сложены, как ему представлялось. Может быть, моих рук все-таки хватит.
Леонардо действительно ошибался!
Когда я повис вниз головой, то убедился, что мне не хватает не одного, а трех дюймов. Вытянувшись, как мог, я приблизился к веревке дюйма на полтора и в этот момент почувствовал, что сползаю с крыши. Пришлось срочно выбираться наверх. Очевидно, надо было смириться с мыслью, что я проторчу здесь до тех пор, пока не взойдет солнце и меня кто-нибудь не увидит. Кричать было бесполезно — если бы даже кто-нибудь и прислушивался к тому, что происходит у нас на крыше, то в этом шуме ветра и дождя мои крики все равно не долетели бы до него. И к тому же я не собирался нарушать свой обет молчания. Ни за что.
Именно этого Бобби и добивался. Он хотел, чтобы я позвал на помощь. Так нет же, не дождется. Я дал себе клятву, что скорее погибну, чем доставлю ему это удовольствие.
Ни за какие коврижки!
Я опять попытался дотянуться до веревки, и на этот раз до меня дошло, что совершенно не обязательно делать это. Я ведь легко доставал до стропила!
Твои расчеты, Бобби, не оправдались!
Все, что надо было сделать, — взяться покрепче за стропило, сползти с крыши и, поймав веревку, спуститься по ней до того места, где, раскачавшись, я смогу перепрыгнуть на свой подоконник.
Лежа на животе и ухватившись одной рукой за балку, я осознал, что удерживаюсь на крыше только за счет левой руки. Если я отпущу ее, то неизбежно свалюсь на бетонную площадку перед домом.
Не успел я толком продумать план дальнейших действий, как водосточный желоб подо мной не выдержал и я медленно поехал вниз.
— …твою мать! — заорал я, вцепившись в стропило из последних сил.
Вот черт, я все-таки нарушил молчание! Но я успокаивал себя тем, что меня никто не слышал.
Я повис на стропиле, как старый лемминг перед своим последним роковым прыжком, и не мог поверить, что моя попытка удалась. Я увидел веревку, болтавшуюся в нескольких дюймах от моего лица, и быстренько схватил ее одной рукой. Времени для передыха не было. Еще немного — и я упаду без сил. А если учесть, что место, куда можно было упасть без сил, находилось довольно далеко внизу, то лучше было этого не делать.
Спустившись по веревке, я начал раскачиваться взад и вперед, как маятник. Наконец мне удалось достичь необходимой амплитуды и долететь до окна нашей спальни. К счастью, оно оказалось открыто.
Неужели Бобби забыл о нем?
Вряд ли.
Или он сдался, увидев мое упорство?
Возможно.
А может быть, он приготовил еще какую-то пакость, которая ожидает меня, как только я попаду в комнату?
Скорее всего.
Я приподнял раму и перевалился через подоконник. Единственное, что мне было нужно, — это постель. У меня больше не осталось сил играть с Бобби в эти игры. Я готов был согласиться на все, чего потребует его каменное сердце, лишь бы мне дали поспать.
Как назло, сестра Макмерфи была настроена крайне воинственно. Когда внезапно в комнате зажегся свет, я ожидал какого-либо подвоха со стороны Бобби, но никак не разъяренной и жаждущей мщения медсестры. Ее неожиданное появление пригвоздило меня к месту.
Она решительно надвигалась на меня, но ее обличительный пыл с каждым шагом выдыхался, пока совсем не иссяк.
— Алекс, что с тобой? Кто это сделал? — В ней вдруг засквозило участие.
Я взглянул на нее и почувствовал, как глаза мои наполняются слезами. Бобби подстроил эту встречу. Он перехитрил меня. Мне опять приходилось выкручиваться из очередной неприятности.
Чрезвычайно хитроумный ублюдок.

На следующий день, после того как доктор, пощупав мой пульс и потыкав меня в разных местах, удалился по своим делам, сестра Макмерфи пришла высказать мне то, что у нее наболело. Мне казалось, что ее проникновенная речь никогда не закончится. В каждое ее слово было вложено столько выстраданных мыслей и сердечной боли, что хватило бы на одну небольшую жизнь.
Вкратце суть ее выступления сводилась к тому, что ее предали все, к кому она чувствовала хоть какую-то привязанность. Она сознает, что была слишком доверчива и поэтому сама отчасти виновата. Но дальше так продолжаться не может. Она должна принять меры — хотя бы ради собственного спокойствия.
Одна из мер касалась меня. Она не собирается в дальнейшем следить за каждым моим шагом с утра до ночи. В отсутствие приемных родителей я могу делать все, что мне заблагорассудится, но, если я хоть раз суну нос за дверь, она уедет от нас. В конце концов, если я уже настолько вырос, что пьянствую в барах с приятелями, дерусь на улицах и после этого умудряюсь пробраться, как взломщик, в дом, то, значит, я вполне в состоянии сам позаботиться о себе. Она обязательно напишет письмо Винсенту и Хелене и объяснит, как мы себя вели и почему она нас оставила.
Она не запрещает мне ничего, подчеркнула она, и предоставляет мне самому выбирать, что делать и чего не делать.
Не такой уж большой выбор, если разобраться.
Макмерфи меня просто-напросто шантажировала.
Так что я сказал ей: о'кей, я буду вести себя хорошо.
Она едва не грохнулась без чувств, когда я заговорил.
Это стало еще одной ее победой.
Она, по-видимому, решила, что после ее нравоучений у меня открылся дар речи.
Я не хотел говорить ей, как невыносимо было для меня хранить молчание, особенно в присутствии Бобби. Он то и дело провоцировал меня на громкое выражение чувств своими щипками, пинками и толчками.
Я стал сомневаться, был ли Бобби в самом деле таким невинным ягненком, каким прикидывался последние полгода. Собственно говоря, я отказался от этой точки зрения уже в тот момент, когда скатился с крыши. В некотором смысле я испытывал облегчение. Но в другом — беспокойство.
Возможно, я ошибался относительно него.
Возможно, он все-таки был убийцей.
Возможно, я ошибался и относительно себя самого. Возможно, я не был чудовищем, приносящим одни несчастья.
Я ни в чем не был уверен.
Возможно, Бобби именно этого и добивался.
МАЙ
В день моего рождения Бобби повесил Джаспера Уокера на люстре в нашей комнате. Я перепугался до смерти, когда включил свет. Мы подрались. Так что жизнь вошла в нормальную колею.
ИЮНЬ
Бобби отрезал Джасперу Уокеру голову, ноги и хвост и разложил это все у меня на постели. Парень был явно ненормален. Я, видимо, тоже, поскольку я был твердо намерен собраться с силами и убить его. Господи, как только такое может прийти человеку в голову? Ею надо было срочно упрятать в психушку. Мы с Винсентом отнесли останки таксидермисту. Он просто побледнел, увидев их.
От таксидермиста Джаспер вернулся совсем другим псом. Теперь у него была новая шерсть — пусть поддельная и не прежнего цвета, но он все равно был счастлив. Сьюзен нес тоже понравился. А больше всего она была рада, что я опять заговорил. Правда, по ее словам, были свои преимущества и в том, что я молчал, когда мы ходили куда-нибудь вместе. И вообще…
Хелена заставила Бобби заплатить за реставрацию Джаспера.
Ха-ха.

В июне тоже было много интересного. Пришла пора экзаменов, и вместе с ней вернулась Ребекка.
Она была беременна.
Ее дружок Марк поставил на ней свою маркировку, после чего слинял куда глаза глядят.
Я готовился к экзаменам.
Бобби тоже.
Полный решимости сдать экзамены хорошо, я часами просиживал над книгами, но по большей части ничего не понимал. Тут, однако, необходимо уточнить. Я понимал математику, биологию, английский язык и литературу, историю изобразительных искусств и физику, но не понимал, зачем это нужно. Почему после шести лет в начальной школе и еще четырех в средней вся жизнь человека должна зависеть от того, как он себя проявит на экзамене по тому или иному предмету в течение двух часов?
Только круглый идиот мог придумать такое.
Или же какой-нибудь правительственный чиновник с развитыми садистскими наклонностями, которому настолько наскучила его никчемная жизнь, что он был на грани самоубийства, и единственное, что еще могло удержать его от этого, — извращенная законотворческая деятельность на благо родной страны. Готов поспорить, что этот тип, если он уже помер, злорадно потирает руки в своей могиле.
Бобби, разумеется, должен был сдать экзамены не хуже, чем я. Желательно — лучше. Сколько бы времени я ни тратил на подготовку, он тратил столько же, если не больше. Он исписал огромное количество шпаргалок, заполненных малюсенькими буковками, разглядеть которые без микроскопа было невозможно. Все слова при этом были записаны сокращенно. Скатав шпаргалки в маленькие рулончики, он заполнил ими стержни шариковых ручек, затем вспорол свой галстук по шву, напихал рулончики и туда.
— Проскочим, Алекс, — сказал он.
— Что? — Я вздрогнул от неожиданности, так как он подошел ко мне сзади незаметно.
— Проскочим, говорю. Вместо того чтобы засорять мозги всей этой ерундой, мы достигнем цели более простым способом. Пожалей свое время и здоровье.
— Нет, спасибо. Я люблю учиться.
— Боишься, что тебя поймают?
— Да.
— Чепуха. Ловят только тех, кто сам готов попасться. Кто сам бросается в глаза.
— Я предпочитаю готовиться.
— Мы бедные, но честные, да?
— Да.
— В реальной жизни этим ничего не достигнешь.
— Почему?
— Сейчас объясню. Ты хочешь действовать но правилам, делать все, как полагается, да?
— Ну да. И что с того?
— Назови мне хоть одного человека, пробившегося наверх, который не нарушал бы правил. Ты не сможешь этого сделать. И знаешь почему? Нет, куда тебе. Их первое правило: не ловиться, когда тебя ловят.
— Получается, можно делать все, что угодно, главное, чтобы тебя не поймали?
— Вот, теперь ты начинаешь кое-что понимать.
— Значит, экзамен — это проверка твоей способности жульничать?
— Точно.
— Но зачем это надо? Если ты достигнешь чего-то честным путем, то будешь испытывать от этого удовлетворение. Ты сможешь гордиться тем, чего добился.
— За гордость не платят. И потом, в этом много увлекательного.
— В жульничестве?
— Ага. Когда делаешь что-то недозволенное и это сходит тебе с рук, ты испытываешь гордость и удовлетворение.
— Торчишь от этого, да?
— Да. Ничего нет приятнее.
— И чем серьезнее проступок, тем больше удовлетворение?
— Ага.
— А когда убиваешь кого-нибудь? — Мне очень важно было получить его ответ на этот вопрос, чтобы понять, действительно ли он совершил все эти убийства? Мне надо было это знать, иначе… иначе…
— Ну, что до убийства, — ответил он, — то это, наверное, волнующее ощущение. Самое острое, какое может быть.
Он уклонился от прямого ответа. Из него получится выдающийся политик. Не дай бог, это случится на самом деле — мир будет в опасности.
— Бобби, ты ненормальный.
— Может, да, а может, и нет. Смотря что считать нормальным. Зависит от того, есть Бог или нет, веришь ты в него или нет, существует ли загробная жизнь и потянут ли нас к ответу в судный день, как обещают?
Он говорил это вполне серьезно. Он и вправду так считал. Он обдумал это все и пришел к собственным неутешительным выводам.
— А ты считаешь, что Бога не существует?
— Да, считаю, все это выдумки.
Я ему не поверил.
— И ты хотел бы убить кого-нибудь? Просто ради острого ощущения?
— Да. А ты никогда не задумывался над тем, что ощущаешь, лишая кого-нибудь жизни? Нет? Тогда я, может быть, действительно ненормальный.
— Тебя следовало бы пристрелить, как бешеную собаку.
— Когда-нибудь кто-нибудь пристрелит. Я очень на это надеюсь. Это будет самым острым из всех отпущенных мне ощущений. Чувствовать собственную смерть во всех ее захватывающих деталях.
— Почему бы тебе в таком случае не оказать человечеству услугу и не покончить с собой?
— Потому что сначала я должен убить тебя.
О боже, опять он за старое.
— Зачем?
— Потому что я хочу, чтобы ты, когда я умру, встретил меня на том свете.
Господи помилуй!

Экзамены прошли без каких-либо чрезвычайных происшествий, чего никак нельзя было сказать о нашей домашней жизни. Благодаря усилиям Марка и Ребекки я должен был стать дядей. Дядя Алекс. Мне нравилось, как это звучит.
После того как Марк бросил Ребекку, Хелена уговорила ее вернуться домой. Ее бунт был скорее всего чисто символическим жестом. Свобода или обеспеченная жизнь? Не такой уж трудный выбор для беременной женщины, только что закончившей колледж, не имеющей работы и находящейся на мели.
Пережив первоначальный шок, Винсент и Хелена готовились стать дедушкой и бабушкой с таким же нетерпением, с каким утки, истосковавшиеся по воде, бросаются к пруду. Ребекка относилась к своему материнству гораздо спокойнее. Впрочем, ей и не о чем было особенно беспокоиться. Ей отвели в качестве отдельной квартиры весь нижний этаж.
Этим летом мы все — сестра Макмерфи, Ребекка, Бобби и я — очень много времени посвятили обустройству своих жилищ. Все переоборудовалось в соответствии с потребностями Ребекки. Бобби хотел покрасить нашу комнату в черный цвет. Мало того, он и мебель хотел черную. А я предпочитал, чтобы все было белое — и потолок, и стены. И как можно меньше мебели. Мне нравится, когда много пространства.
Мы подрались.
Затем достигли компромисса.
Я получил белые стены и потолок, он свою черную мебель. От ковра на полу мы отказались. У меня был свой шкаф с книгами — Ирвинг, Апдайк, Бёрджесс. У Бобби был шкаф с видеокассетами — Аль Пачино, Де Ниро, Николсон. Кроме того, в мое распоряжение была предоставлена маленькая фотолаборатория. Последние два года Гектор давал мне уроки фотографии, когда у него было время, и мне даже понравилось это дело. У Гектора тоже была своя каморка, он постоянно держал ее на замке и никого туда не пускал.
Никогда.
Чем ближе подходило 10 августа, когда Ребекка, согласно расчетам, должна была родить, тем чаще мне вспоминались мои родители. Эти воспоминания, какими бы они ни были смутными, завладели мной целиком, как и их фотографии. Вечерами я доставал фотографии Виски и Элизабет из сундука и разглядывал их. Я вспоминал, как я спал раньше в этом сундуке в окружении их фантастических миров и как мне было уютно и спокойно. В последнее время я не испытывал ничего подобного. Я уже не мог спать в сундуке — слишком вырос. Я с трудом помещался в нем сидя, скрючившись и прижав колени к подбородку. При этом вместо прежнего спокойствия и уверенности я чувствовал себя несчастным. Когда я перерос сундук, мои проблемы тоже выросли и мне было с ними не справиться. Никогда еще мне не было так одиноко.
Примерно в это же время родители стали сниться мне, причем это были нехорошие сны. Раньше я представлял себе, как они падают навстречу своей смерти, обнявшись, и думал, что они счастливы — хотя бы оттого, что умирают вместе. Но сны тревожили меня, порождали сомнения, я не был уверен, что они теперь вместе, потому что не был больше уверен, а есть ли на самом деле загробная жизнь? Я очень хотел, чтобы они были счастливы и скучали по мне. И больше всего мне хотелось чувствовать уверенность в том, что они оберегают меня.
Но если бы они оберегали меня, как могли произойти со мной все эти злоключения?
Из-за снов мне было только хуже.
Всю жизнь я старался держаться подальше от моря. Я не хотел его видеть и даже плавать не научился. А в снах я был под водой, я тонул, но вместе с тем и не тонул, ловил ртом воздух, но вроде бы и не нуждался в нем. Все это было как-то противоестественно. А перед тем, как проснуться, я всегда видел Виски, стоявшего на краю бездонной пропасти посреди бушующего огня. Перед ним через пустоту был перекинут мост, а на другом его конце стояла Элизабет.
Я видел, как Виски вырывается из огня целый и невредимый и бежит по мосту к Элизабет. А затем вдруг его тело изгибалось и что-то тащило его назад, в огонь. Снова, и снова, и снова он пытался добежать до нее, но всякий раз опять оказывался в огне.
Я просыпался в поту, меня трясло. Я хотел понять, почему мне снится такое. После этого я лежал без сна до тех пор, пока солнечные лучи не начинали пронизывать рассветное небо.
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«Ч» — Чей ребенок?


Элизабет Виктория де Марко весила чуть меньше семи фунтов. Как Ребекке удалось выпихнуть ее на белый свет, я, честно говоря, не представляю.
Очевидно, кто-то из друзей Марка по колледжу сообщил ему об этом событии, потому что не прошло и двух недель, как он появился на пороге нашего дома. Марку повезло — его встретила одна Хелена. Винсент не вылезал из своей студии, так как у него возникла заминка с новой картиной. Все очень хорошо знали, что это значит: Винсент не в духе. Правда, с годами перепады его настроения стали не столь резкими, как прежде, возраст подорвал его способность метать громы и молнии.
С этой стороны, как я уже сказал, Марку повезло. Чего нельзя было сказать о других сторонах.
— Я Марк Хегарти, — робко представился он в дверях.
— Ребекка именно таким вас и описывала, — сказала Хелена. — Входите.
Она провела его в гостиную, где он со смущенным видом присел на краешек дивана. Хелена предложила ему чай с печеньем.
— Как Ребекка? — решился он спросить.
— Замечательно.
— Я хотел бы увидеть ее.
— Неужели? Вы смылись после того, как она забеременела от вас, а теперь вы хотите увидеть ее? Вы бросили ее в тот момент, когда больше всего были нужны ей, и являетесь сюда как ни в чем не бывало! — кипятилась Хелена.
Если Хелена рассчитывала устрашить его Божьей карой, как какого-нибудь Стива, и заставить его плясать под ее дудку, то ее ждало разочарование. Марк был мужчиной с характером, причем достаточно упругим, чтобы не ломаться при нажиме. Наверное, он думал, что совершенно не обязательно тыкать его носом в прошлые грехи, — и кто бросил бы в него камень за это? Он сидел и вежливо слушал Хелену, слегка наклонив голову к плечу.
Затем он сказал то, ради чего пришел:
— Я тут ни при чем.
— Вы хотите сказать, что это было непорочное зачатие?
— Нет, я хочу сказать, что это не мой ребенок.
Я никогда не спал с Ребеккой.
— Что?!
— Я люблю ее, но это не мой ребенок.
— А чей же это ребенок? — взорвалась Хелена.
— Я не знаю. Честное слово. Знаю только, что не мой.
— Вы ни разу не спали с ней?
— Нет.
— Хорошо. Пройдемте.
Хелена, как набирающий силу смерч, пронеслась по дому к комнатам Ребекки. Марк плелся следом. Когда Хелена начала колотить в дверь, Марк стоял рядом, опустив голову.
Дверь чуть приоткрылась.
— Что ему надо? Я не хочу его видеть. Между нами все кончено, — крикнула Ребекка в щель.
Она только что вылезла из-под душа, и на лице у нее было недвусмысленно написано, что она не впустит его.
— В таком случае, мисс, я хочу вас видеть, — парировала Хелена. — Так что одевайтесь и пожалуйте наверх. Мы побеседуем там втроем.
Хелена с Марком поднялись на второй этаж и стали ждать Ребекку.

— Я хочу знать правду. Марк говорит, что ни разу не спал с тобой.
Врет. Это его ребенок Он бросил меня.
Женщины посмотрели на Марка. Он курил сигарету и ответил им невозмутимым взглядом.
Итак, я должна выбирать, кому из вас верить, — констатировала Хелена. — Вам, Марк, или моей дочери.
Как можно ему верить? Он бросил меня!
— Что-то ты слишком часто это повторяешь, Ребекка. Это подозрительно.
Ребекка замолкла.
Марк, изложите свою версию.
Марк посмотрел на Хелену, затем на Ребекку и приступил к рассказу:
— Я оставил ее, потому что она была беременна…
— А я что говорила?
— Ребекка, предупреждаю тебя в последний раз, угомонись. Продолжайте, Марк.
— Я оставил ее, потому что она была беременна, а ребенок был не мой. Я никогда не спал с ней. Я должен был остаться с ней и поддержать ее. Черт возьми, Бекки, я люблю тебя, но когда ты сказала мне, что беременна, я потерял голову. Я не хотел тебя видеть. Это был удар для меня, понимаешь? Ты не хотела говорить мне, кто отец, просто сообщила о ребенке, как о каком-то несущественном факте.
— Какое это теперь имеет значение? — буркнула Ребекка. — Главное, что она родилась.
— Да, конечно. У вас все хорошо, и вы живете одной большой семьей.
— Вот именно. И мы не нуждаемся в тебе.
— А я хочу жить с вами. Я хочу заботиться о тебе и о ребенке.
— Что?
— Ребекка, я хочу, чтобы ты вернулась ко мне. Вместе с ребенком.
— Ее зовут Элизабет. Элизабет Виктория.
— Ну, Виктория, я же сказал, что сожалею о том, что оставил тебя. Что еще ты от меня хочешь?
— Мы не можем жить втроем в твоей квартире. Она слишком мала.
— Я устроился на работу.
— Вот как? На какую? Когда?
— 3 рекламное агентство. Три месяца назад.
— В самом деле?
— В самом деле.
— Так, значит, стремишься приобщиться к среднему классу, со всеми его средними радостями?
— Прошу прощения, — вмешалась Хелена. — Конечно, очень интересно слушать, как двое молодых людей выясняют отношения и делятся соображениями по поводу карьеры, но прежде всего давайте уточним главное. Кто же все-таки отец ребенка?
— Прости, мама, но мне не хотелось бы этого говорить.
— Значит, не Марк?
— Нет.
— Значит, ты лгала?
— Да. Прости, пожалуйста. Я не думала, что он когда-нибудь объявится.
— Ребекка, я в последний раз тебя спрашиваю: кто отец?
Марк и Хелена ждали ее ответа.
Долго ждали.
Потом подождали еще.
— Я пошла за Винсентом, — сказала Хелена.
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«Ш» — Шшшш…


Я больше не мог находиться в этом доме.
С тех пор, как Марк, по настоянию Хелены и Винсента, поселился у нас, весь мир вращался вокруг новорожденной. ШШШШ Все просто таяли от умиления перед крошкой Элизабет. Разумеется, я ничего не имел против нее, такой крохотульки, но все только о ней и говорили.
Непрерывно.
Элизабет сделала это. Элизабет сделала то.
Элизабет просто очаровательна.
Она самый красивый ребенок во всем мире.
Сьюзен веселилась, когда я рассказал ей о том, что у нас происходит. Она даже заставила меня почувствовать себя мелочным и ревнивым. Как будто я завидовал тому, что все внимание было отдано Элизабет.
Я?
Завидовал?
Ну может быть. Немножко.

Наступил момент, когда должны были объявить результаты экзаменов.
Мы с Бобби пошли узнавать их, и радостное возбуждение сменялось во мне страхом, страх — надеждой. Мы получили примерно одинаковые оценки, с той лишь разницей, что у меня было «отлично» по истории искусств, а у Бобби «удовлетворительно», зато по экономике Бобби получил пятерку, а я — переходной балл. Бобби не считал изо серьезным предметом. Если у тебя есть способности к рисованию, то чего тут еще знать? На самом деле он просто ревновал, потому что его отец был известным художником, а мой всего лишь щелкал затвором фотоаппарата. А по-моему, для того, чтобы складывать цифры, уж точно не надо никакого таланта.
Мы поспешили домой сообщить о результатах Винсенту и Хелене.
Сьюзен тоже получила хорошие отметки.
Мы решили отметить это.
Мы могли пойти куда пожелаем — в бар, на дискотеку, — все было открыто для нас. То, что мы были несовершеннолетними, не имело значения. Имел значение тот факт, что у нас были деньги и мы намеревались потратить их. Нам повезло — в середине недели почти везде было довольно свободно.
Никого не интересовал наш возраст, а мы, со своей стороны, не стремились оповещать всех об этом.
Бар был забит подростками. Беспрестанные поздравления, перемещения от столика к столику, обещания встретиться, номера телефонов, болтовня, слухи, сплетни. Эйфория охватила школьников, добившихся хороших результатов, и вымученное сочувствие обволокло тех, кому это не удалось.

После бара я провожал Сьюзен домой, обняв ее за плечи.
— Послушай, Алекс!
— Что?
— Ты весишь целую тонну.
— Это хрш-шо.
— Смотря для кого. Ты пьян…
— Й-йя?! Ну да, йя п-пьян от любви к тебе, любоф-фь моя! Х-ха-а!
— Скорее от «Карлсберга».
— Да-а… Луч-чыне уш-ш не пить, рас-с ты за рулем.
— Что-что?
— Вот Стиф-ф, б-бедняга, выпил «Калссбега», и что выш-шло? Ч-черт! Зачтем они фее умерли, Сьюзи? Эт-то фсе йя виноват. Йя виноват, С-сьюзи. Эт-то фее йя!
— Не говори глупостей, Алекс. Ты просто напился.
— Т-ты не понимаш-ш… Эт-то фее йя! Дефтс… деффствитьно йя! Стиф-ф, Вик-к, Гудьди, Мэгз, Альф-ф, Вис-ски, Лиз-збет. Эт-то я их-х погубил, С-сьюзи! Они не должны были умирать, С-сьюзи. Я должн был останоффить это… Но ф… ф наш-ших ли это силах? Мож-жм ли мы?
— Алекс, перестань молоть вздор. Ты сам знаешь, что это вздор. Тебе просто хочется, чтобы тебя пожалели.
— С-сьюзн, я люблю тебя. Деф-фствительно. Но ты не имееш-ш превстав… предстат… преф-фсталенья, о… Эт-то фсе моя вина.
— Прекрати, Алекс.
— Ну хрш-шо. Рас-с ты так хочьш-ш.

Сьюзен привела меня к себе и постаралась привести в чувство. Но никакой кофе — будь то из Колумбии или Бразилии, или откуда там его привозят, — был не в состоянии отрезвить меня в этот вечер. Я пребывал в глубокой депрессии и не хотел оттуда вылезать. Терпеть не могу, когда мешают толком насладиться нахлынувшей на тебя жалостью к самому себе.
Не помню, что я наговорил. Помню только, что у меня было гадко на душе, когда я отправился домой. Мне казалось, что я наговорил лишнего. Я спрашивал себя, не порвет ли Сьюзен со мной. И, помню, отвечал, что, возможно, порвет. Вот как далеко зашло дело — и неизвестно, по какой причине. Скорее всего, из-за какой-то ерунды. Глупо. Бессмысленно. Я был виноват. Вот черт, подумал я, наверное, мне надо извиниться.
Я развернулся на сто восемьдесят градусов и пошел к дому Сьюзен. Стоя у ее дверей, я нервничал и чувствовал нелады с желудком. Я тихо постучал в дверь, репетируя свою речь, мысленно повторяя извинения.
Дверь открыла ее мать.
— Алекс, иди домой.
— С-с-сьюзн?
— Она легла спать. Не знаю, что ты ей сказал, — и не хочу знать, — но она очень расстроена.
— Я хш-шу извинис-с прд ней.
— Попробуй завтра, Алекс. Завтра, когда ты будешь трезв.
— Хрш-шо.
— Спокойной ночи, Алекс.
— Скшт ей я сш-шлею, пшалст.
— Хорошо.
— Общаш?
— Обещаю.
— Спсиб.
— Спокойной ночи.
— И що скшт ей шт йа првд-првд люблю йё.
— Будет лучше, если ты сам скажешь ей это. Завтра.
— Хрш-шо.
— Иди домой, Алекс, и ложись спать. Мы завтра никуда не денемся.
Какая приятная женщина! Умеет отшить тебя, но по-доброму, так, что ты чувствуешь благодарность. Я вернулся домой, отбился от домашних невнятными междометиями и забрался в постель. Но уснуть я не мог, мой ум был в смятении, мне казалось, что весь мир рассыпается на части.
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«Щ» — Щастие


Все в моей жизни окончательно запуталось, и было неясно, то ли я сам в этом виноват, то ли Бобби. Я напряженно пытался понять, что им движет, чем я так ему досадил. Мне приходили в голову разные мелочи, которые могли восстановить его против меня, но чем больше я о них думал, тем незначительнее они казались.
Я был крупнее, чем он, но ничего не мог с этим поделать, и вряд ли это так уж сильно его задевало. Я был сильнее его, но это опять же была не моя заслуга. Я прилежно учился. Он прогуливал школу и списывал у меня конспекты, чтобы наверстать упущенное. Если бы он попросил, я бы, наверное, дал ему эти конспекты. У меня была подружка, но и у него не было недостатка в них. Насколько я помню, он ни разу не приводил их к нам домой — наверное, потому, что они часто менялись. У меня были друзья, у него тоже. Мы оба пользовались достаточным авторитетом в своих кругах, хотя эти круги никогда не пересекались.
Может, дело было в том, что я был старше на три месяца? Или в том, что Винсент и Хелена уделяли мне столько внимания после гибели моих родителей? Я знал, что он убил трех человек, — может быть, он не мог мне этого простить? Может, он считал меня безгрешным ангелом, которого надо было совратить во что бы то ни стало? Но разве он не знал, что мои родители погибли из-за меня? Или он злился потому, что я не рассказал ему о шантаже? Или потому, что я был похож на него?
Может быть, и правда именно в этом была причина? В том, что я был похож на него?
Не исключено, что он мне даже нравился.
Возможно ли, что в глубине души я испытывал симпатию к нему?
А что, если это правда?
Ух ты, это было любопытно. Только представить, что бессознательно он мне нравился. Может быть, во мне была какая-то слабость, неизвестная мне самому, заставлявшая меня закрывать глаза на то, что я не хотел о себе знать? Разве я не пытался мысленно поставить себя на его место, понять, что значит быть таким, как он, делать то, что делал он, чувствовать то же, что он, смотреть на мир его глазами — короче, быть им? И разве это не вызывало у меня отвращения — и не потому, что я воображал, какое удовольствие он получает, причиняя другим боль, а потому, что, мне казалось, я тоже начинаю получать удовольствие, воображая себя на его месте. Мне казалось, я испытываю возбуждение от боли, чувствую вкус страха и прилив адреналина, вызванный сознанием открывшейся бездны греха.
Я заново прокрутил на большом экране в своей голове гибель моих родителей, постаравшись взглянуть на это так, как смотрел бы Бобби. Я был виноват в их смерти и заслужил все, что за этим последовало. Что было бы со мной, если бы они остались жить? Встретил бы я Сьюзен? Был бы я так же счастлив, как был счастлив без них? Почему я вылез из машины той ночью? Я ведь знал, что это неразумно и опасно и что кто-нибудь пострадает из-за этого, разве нет? Должен был знать. А с Викторией и Стивом? Разве не я стал причиной их смерти, внезапно, ни с того ни с сего закричав во все горло?
Это означало, что разница между мной и Бобби только в том, что он поступал сознательно, а я нет. Я действовал спонтанно и глупо, а Бобби взвешенно. Мои желания исполнялись почти независимо от моего сознания. А Бобби свои желания знал, он планировал и осуществлял все таким образом, чтобы получить максимальное удовлетворение. А я пренебрегал этим. Я не получал этого удовлетворения, недооценивал то, что было его самым главным секретом.
Он получал радость, причиняя другим смерть. Он был… счастлив.

Я посмотрел на Бобби, спящего в своей постели.
Глядя на него, я снова и снова обдумывал все это. Он, несомненно, ненавидел меня, это было ясно. Смотрел на меня свысока, презирал меня, потому что я не знал того, что знал он. Потому что я боялся этого знания. Потому что я был слаб. Случалось, что я плакал. Я хотел нравиться людям. Я чувствовал, как он ненавидит мою слабость. Я чувствовал, что даже во сне, пренебрежительно повернувшись ко мне спиной, он смеется надо мной. Я отчаянно хотел доказать ему свою состоятельность, хотя и не мог понять, зачем мне это нужно. У меня ум за разум заходил, я ощущал в голове какую-то пугающую легкость от этих мыслей. Я был опьянен самоанализом.
И пивом.
Я заснул.
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«Ъ», «Ы», «Ь» — Ы-ы-ы


Было четыре часа утра. Самое время пописать.
В ванной я попытался покончить с собой.
Мне это не удалось — точнее, я испугался. Вид бритвенного лезвия отталкивал меня. Каким бы острым оно ни было, как бы ни была близка температура воды к температуре моего тела, боль все равно будет ощущаться. Надо нанести длинные и глубокие зигзагообразные порезы на руке от запястья до локтя — если хочешь сделать это всерьез.
В шесть часов я попытался вторично.
Надо действовать быстро. Не задумываясь. Руку под воду. Секунду или две выждать. Затем сделать разрез. На руке взбухает алая полоска вдоль аккуратно разрезанной кожи. Она расползается, окрашивая прозрачную воду. Боль. Нет никакой боли. Шок притупил ощущение, которое, как я думал, заставит позвать на помощь.
Всего несколько минут.
И ничто не будет иметь значения.
Я ни в чем больше не буду виноват.
Не будет никаких слабостей.
Я больше никому не причиню вреда.
Стану свободен.

Бобби сам вопил как резаный, когда увидел меня.
Поднял на ноги весь дом.
Откуда он узнал?
Чтоб ему пусто было!
— Нет, ты не умрешь, Алекс. Ты не проведешь меня. Тебе не удастся испортить мне удовольствие. Я не позволю.
У меня не было сил сопротивляться ему. Я молча смотрел, как он оборачивает полотенце вокруг моего запястья. Я не мешал ему накладывать самодельный жгут из шнурка от ботинок. Он высоко задрал мою руку, а я прислонился спиной к холодной кафельной стенке.
Я слышал, как он зовет на помощь, и тихо мычал: «Ы-ы-ы… Ы-ы-ы…»
Когда в ванной появились Винсент и Хелена, я потерял сознание.
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«Э», «Ю»(И)«Я» — Я это я



Зачем я это сделал? Это было mак глупо. Даже не смог довести дело до конца. Мне помешали. Нельзя допускать, чтобы тебе мешали. Бобби не допустил бы. А может быть, я хотел, чтобы мне помешали? Черт! Все так запутано. Почему я это сделал? Может, потому, что напился? Наверное. Не знаю. Алкоголь снимает запреты и позволяет тебе сделать то, что ты в глубине души хотел сделать. Да, это верно, я читал об этом где-то. Какая-то часть моего сознания хотела это сделать. Я совершил это чисто автоматически, без всякого плана. Просто совершил, не задумываясь о том, что должно произойти. А может быть, я знал, что произойдет? Надеялся, что кто-нибудь остановит меня. Хотел, чтобы кто-нибудь меня спас. Мою жизнь надо было спасти. От кого? От чего? От Бобби? От меня самого? Я знаю, от чего. От этой жуткой какофонии беспредельного депрессняка, вот от чего. Я не знал, кто я такой, что мне нужно, чего я хочу, кем я должен стать, кем я хочу стать, что для этого нужно и что все это значит. Я хотел, чтобы кто-нибудь сказал мне, как поступить, ответил бы на все вопросы, да и сами вопросы объяснил бы. Л я бы сказал: «Да, это я. Это то, чем я являюсь, что я делаю. Вот откуда я родом, вот что сделало меня тем, кто я есть». Но мне не суждено было стать самим собой. Если бы Виски и Элизабет были живы, все было бы по-другому. Я стал бы кем-нибудь другим. Я не хотел их терять. Я не хотел быть причиной их гибели. Я хотел, чтобы мне дали вторую попытку. Я хотел, чтобы мама с папой вернулись, чтобы они были со мной, заботились обо мне и сказали бы, что все кончится благополучно. Но ничто никогда не кончается. Так говорил Виски. Ничто в мире не кончается, все только меняется. Но мне вовсе не надо было, чтобы что-нибудь менялось, мне правилось все так, как есть. Я не люблю перемен Как можно понять, где ты находишься, если все непрерывно меняется? Я хотел, чтобы все оставалось по-прежнему, но не мог этого сделать. Не мог остановить этот бесконечный процесс перемен, даже перечеркнув собственную жизнь бритвенным лезвием! В том-то и была проблема— ест бы даже я остановил свою жизнь, все остальное продолжало бы меняться. Всегда есть слишком много переменных величин, неизвестных величин, неоконченных историй, невыясненных вопросов, чтобы можно было прийти к определенному заключению. Я никогда не смогу это разрешить И никто не сможет. Я знал это, в тот момент, я слишком хорошо знал это. Я всегда знал это и не хотел этого знать. Мир будет существовать со мной, будет существовать и без меня. Мир будет вечно меняться. Когда-нибудь все истории так или иначе закончатся, не важно — мои или чужие, не важно, со мной или без меня. Всю свою жизнь я проведу, плывя по течению, наблюдая, как все меняется прямо на глазах, независимо от моего участия или желания, само по себе, как будто меня нет, как будто я сам не являюсь частью этого мира. Чтобы стать частью целого, надо быть причастным ему, надо что-нибудь делать.

Для этого я сам должен измениться.


Я снова угодил в больницу. Знакомые звуки, знакомые запахи, знакомая тоскливая зелень стен. Всю мою руку перекрещивали швы, как мостки через пересохшую речку. Снаружи рана заживала быстро, но в глубине ее не так легко было залечить.
Все были преисполнены желания помочь мне поправиться как можно скорее. От них некуда было деться. В больнице трудно было обороняться от армии доброжелателей, приходивших оказать мне поддержку.
Однако мне удалось сократить число посетителей до нескольких человек. Макмерфи не испытывала никакого сочувствия ко мне и к тому, что я сделал. Говорила, что это трусость. Объяснила, что каким бы храбрым я себя ни считал, когда порезал себе руку, более мужественным поступком было бы признать, что мне нужна помощь, чтобы справиться с тем, что побудило меня пойти на этот дурацкий шаг. По ее мнению, все, чего я на самом деле хотел, — это внимания и сочувствия. И она с радостью уделит мне то внимание, какого я заслуживаю, но ни капли сочувствия я от нее не дождусь.
Сьюзен, так же как и Ребекка, Винсент, Хелена, чувствовала свою вину за происшедшее. Сьюзен вообще считала, что она одна во всем виновата. Ссора между нами произошла якобы по ее вине, и если бы она не отослала меня домой, то мне ничего подобного не пришло бы в голову.
Ерунда.
Даже ее мать пришла извиняться. Сказала, что ей следовало позвать Сьюзен, когда я в тот вечер вернулся, чтобы мы уладили нашу размолвку. Она прогнала меня, в то время как мне явно требовалось с кем-нибудь поговорить, и поэтому она виновата.
Ерунда.
Ребекка тоже хотела принять участие во всеобщем покаянии. Было бы обидно остаться в стороне. Но ее самообвинения были очень трогательны. Тот факт, что она назвала дочку в честь моей мамы и своей сестры, заявила она, заставил меня острее почувствовать, что мои родители давным-давно умерли и что я всегда буду посторонним в семье де Марко. Моя депрессия объясняется тем, что мне было одиноко. Все это было замечательно, но…
Ерунда.
Хелена сказала, что я вел себя эгоистично, не думая о других, и что вся моя семья любит меня. Возможно, она не самая хорошая мать, но она хочет, чтобы у детей было все самое хорошее. И что бы я там ни думал, я для нее родной сын. Возможно, она виновата в том, что тратит слишком много времени на работу и встречи с разными людьми. Возможно, ей следовало больше времени уделять нам, и тогда все было бы по-другому.
Ерунда.
На Винсента это подействовало даже сильнее чем на других.
— Это я виноват, — сказал он. — Я вечно запираюсь на чердаке, в своем собственном мире, пребывая в блаженном неведении относительно того, что происходит рядом со мной. Я был плохим отцом для тебя Алекс, и плохим другом для Виски и Элизабет. Эта трагедия — моя вина.
— Ерунда, Винсент, все это не так.
— Нет, Алекс. Я прав. У меня никогда не хватало времени на всех вас. Я с головой ушел в живопись и отстранился от всего остального, в отличие от твоего отца, который проводил с тобой столько времени, сколько мог. Но даю тебе честное слово, я не думая, что дело зашло так далеко. Виски на моем месте заметил бы, что что-то не так, значительно раньше и смог бы принять меры.
— Винсент, но ведь Виски был смертельно болен. Поэтому он так крепко держался за то, что было ему дорого. Неизвестно, каким бы он был отцом, если б не заболел.
— Он был бы лучшим отцом на свете. Гораздо лучше, чем я.
— Это совершенно не известно. Вас бессмысленно сравнивать.
— Он помог бы тебе, он бы почувствовал, что тебе нужна помощь.
— Никто не может заглянуть в душу другому, пусть даже он хорошо знает этого человека, как ему кажется. Всегда остается какой-то секрет.
— У вас с Виски не было бы секретов друг от друга. Вы делились бы всем без остатка.
— Нет, этого никогда не бывает. У всех свои секреты. Нет идеальных людей. О господи, почему все считают, что должны винить себя за то, что я сделал? Ведь это я сам сделал. Не ты вскрыл мне вены бритвой. Это не было решено на семейном совете. Это не обсуждалось. Я сделал это по своей воле.
— Прости меня, Алекс.
— За что?! Ну скажи, пожалуйста, почему вам всем обязательно надо участвовать в моем неудавшемся самоубийстве? Это меня надо винить. Я поступил глупо. Не ты, не Хелена, не Ребекка, не Сьюзен. Я один виноват.
— Но я хочу тебе помочь. Понять, что надо сделать.
— Ты ничего не можешь с этим поделать. Вы говорите все это для того, чтобы почувствовать, что вы участвуете в моем исцелении. Как вы не понимаете, что это не может мне помочь? Вы не сделали ничего плохого. Ни у кого из вас нет оснований считать себя виноватыми.
— Алекс, на нас возложена ответственность за тебя. Как бы ты на это ни смотрел, пока ты живешь с нами, мы за тебя отвечаем. Следить за тем, чтобы ты ни от чего не пострадал, — наш долг.
— Чушь, Винсент.
— Что?
— Все это — чушь. Это, конечно, в какой-то степени верно, но ведь ты не можешь следить за тем, что творится в моей голове. Что ты можешь сделать? Запереть меня в комнате, обитой матрасами? Это абсурд, Винсент. Я совершил ошибку, вот и все. Я был пьян, подавлен, и мне казалось, я знаю, что мне надо. Я ошибался. Теперь я это понимаю. Вот видишь, я уже рассуждаю как нормальный человек.
— Алекс, не надо быть таким.
— Ну тебя, Винсент.
— Мы боимся за тебя, потому что ты один из нас.
— Я знаю это. Успокойся.
— Мы желаем тебе только хорошего.
— Я знаю. Я тоже желаю вам только хорошего.
— Алекс, мы всегда готовы помочь тебе всем, чем можем. Мы сделаем для тебя все, что в наших силах.
— Знаю.
— Обещай, что ты никогда больше не повторишь этого.
— Я постараюсь.
— Ты обещаешь?
— Я постараюсь. Вот увидишь.
— Ты всегда так говоришь.
— Не спрашивай о том, что тебя не касается, не услышишь того, что тебе не понравится.
— Я постараюсь быть тебе хорошим отцом, Алекс. Я буду уделять тебе больше времени.

Бобби остался верен себе.
— Итак, ты все еще числишься среди живых?
— Да, вроде оклемался.
— Я не мог допустить, чтобы ты ускользнул от меня и испортил мне все удовольствие.
— Хочешь отправить меня на тот свет своими руками?
— Ты догадливый.
— Знаешь, как я догадался, что ты скажешь?
— Родственные души?
— Просто я вижу тебя насквозь, Бобби. Я знаю, какую игру ты ведешь. Ты ничем не можешь меня удивить.
— И что же ты видишь сквозь меня?
— Я знаю, что ты сделал.
— А что я сделал?
— Ты убил Гудли и Альфреда.
— Ну, открыл Америку! Да я же сам рассказал тебе об этом сто лет назад. Ты что, не поверил мне?
— Да нет, поверил, но потом я стал думать, что, может быть, ты тут ни при чем и это моя вина.
— Что ты всем приносишь несчастье и так далее?
— Откуда ты знаешь? Откуда ты знаешь, что я думал? Бобби, ты должен сказать мне, откуда ты знаешь это?
— Готов поспорить, что эти мысли появились у тебя после того, как ты вышел из комы. Я знаю, ты винишь себя в том, что погибли твои родители. Я знаю, что тебе снятся из-за этого кошмары. Это, наверное, и вправду было страшно, да к тому же ты был тогда совсем маленьким. Впечатлительный ранний возраст. Детская психика. То, что случается в этом возрасте, может повлиять на всю дальнейшую жизнь, может изменить человека. Ты болтаешь во сне, Алекс. Ты говоришь то, что наяву не стал бы говорить никому. Выдаешь свои самые сокровенные, самые потаенные секреты. Представляешь, что может узнать о тебе человек, если подслушает, как ты болтаешь во сне? Ну вот, я раскрыл свои карты.
— Ты подслушивал?
— Почему бы нет! Ты не давал мне спать, кричал о том, как ты хочешь, чтобы твои мамочка и папочка вернулись. О том, что это ты виноват в их смерти. Я был сыт твоими причитаниями по горло и начал задавать тебе вопросы, а ты отвечал на них. Но это мне надоело, и тогда я стал влиять на твои сны, программировать их. Я вставал у твоей кровати и спрашивал: неужели ты веришь, что это жуткое морское чудовище с клыками оставит твоих родителей в покое? Как они могут попасть в рай, если находятся у него в плену, на дне океана? Вот это действительно было наслаждение: смотреть, как ты хмуришься, скрипишь зубами и сжимаешь кулаки. Каждую ночь я придумывал что-нибудь новенькое и шептал тебе на ухо, когда ты начинал говорить во сне. Пару раз я даже доводил тебя до слез.
— Неужели ты делал это?
— А то? Я же ублюдок Бобби — ты ведь так меня зовешь, если не ошибаюсь?
— Да.
Похоже, мне ничего не удастся от него скрыть.
— А когда ты впал в кому, тут уж я не мог упустить свой шанс. Я навещал тебя каждый день. Каждый божий день, Алекс. Винсент и Хелена думали, что с моей стороны ужасно благородно просиживать столько времени у твоей койки. А я все время нашептывал тебе истории о том, что делает чудовище с твоими родителями, и убеждал, что это ты виноват во всем. Даже внушил тебе, что смерть Гудли и Альфреда — твоя вина, что над тобой висит проклятие, что ты приносишь несчастье.
— Я тебе не верю.
— Чему ты не веришь, Алекс? Тому, что я говорил это? Тому, что ты приносишь несчастье? Тому, что это я убил Гудли и Альфреда? Во что именно ты не можешь поверить?
— Я не знаю. Я не знаю, чему верить.
— Ради бога, перестань распускать нюни, крошка Алекс. Ты прав, я — ублюдок. Всегда им был и всегда буду. А хочешь услышать кое-что новенькое?
— Что еще?
— Тебе это понравится. Обещаю. Это доказывает, что ты не приносишь несчастья, что это бред.
— И что же это такое?
— Черт, я даже не знаю, как ты это воспримешь. Может быть, опять разозлишься на меня.
— Выкладывай свои гадости, Бобби, и убирайся.
— Понимаешь, ты не был виноват в смерти Стива и Виктории. Это тоже я подстроил.
— Как ты мог это подстроить? Тебя там даже не было. Это произошло из-за того, что я закричал и…
— Я подкрутил тормоза на его мотоцикле.
— Что ты сделал?
— Я уже сказал, Алекс. Я знаю, ты неважно соображаешь, но со слухом у тебя все в порядке.
— Но зачем? Какая у тебя была на это причина? Ничто не делается без причины.
— Прекрати плакать, Алекс. Вечно ты распускаешь сопли. Я сделал это просто потому, что мне хотелось посмотреть, что из этого выйдет. Вот и все. Конечно, это нельзя назвать серьезной причиной, но, если бы у меня всегда находились серьезные причины, я не был бы ублюдком Бобби, не правда ли? Ладно, время посещений закончилось. Очень жаль. Но у тебя теперь есть над чем подумать. Поправляйся скорее, а то очень скучно, когда даже поговорить не с кем.

Я опять был дома.
Я собирался изменить свою жизнь.
Я собирался разделаться с Бобби раз и навсегда.
Но прежде всего мне надо было изменить себя.
Перестать приносить несчастье близким.
Я решил покончить с прошлым и начать все с начала.
С чистого листа.

Я собирался покончить раз и навсегда со всем этим беспредельным депрессняком, нанести визит морскому чудовищу на краю земли и посмотреть, как оно подавится моим прошлым. После этого руки у меня будут свободны. Я смогу убить Бобби.
Заново изобрести свое подлинное «я» и жить после этого спокойно и счастливо. На мой взгляд, это был отличный план.
Прежде всего надо было уничтожить то, что связывало меня с моим детством. Целый сундук старых фотографий, фотоаппаратуру, увеличители, ванночки, все лабораторное оборудование, дневники, письма и… самого Джаспера Бога Уокера.

Я убедил Винсента помочь мне.
Ни он, ни Хелена не одобряли того, что я собирался сделать, они считали, что это нехорошо и что я когда-нибудь пожалею об этом. Я не знал правильно или нет то, что я делал, просто мне надо было это сделать.
Винсент отвез меня в Дулин. Мы проехали весь путь, ни разу не остановившись и не сказав друг другу и двух слов. Нам это было не нужно. Я только во время поездки обратил внимание на то, как он постарел. Странно, что я не замечал этого раньше. Мне всегда казалось, что они с Виски примерно одного возраста — с разницей в пару лет. Виски было бы сейчас под пятьдесят, но Винсент выглядел намного старше, на все шестьдесят. Он был совсем седой, а ведь я помнил, что его волосы были раньше черны как уголь. Перемена произошла как-то незаметно для меня. Я не обращал внимания, что его лицо изборождено глубокими морщинами, что у него такие старые глаза. У меня было чувство, будто я не видел его много лет.
Это казалось так странно.
Когда-нибудь он тоже умрет. И Хелена. Все мы умрем, и нас будут вспоминать только наши дети и их дети. Мы станем памятью будущих поколений. От этой мысли стало как-то теплее — не то чтобы совсем хорошо, но более терпимо.
Мы приехали в Дулин перед наступлением темноты и остановились в пансионе — с постелью и завтраком. У них были две свободные комнаты, и поскольку Винсент не хотел вести машину обратно в Дублин в темноте, а у меня не было прав, мы решили переночевать.
Винсент сразу пошел спать, оставив меня в обществе Патрика Мак-Комиша, хозяина гостиницы. Я сказал ему, что был в этих местах раньше, но в трехлетнем возрасте. Он сообщил мне о трагедии, произошедшей в то время одной сентябрьской ночью. Гостиницей тогда занималась его старшая сестра. Она знала погибшего фотографа очень хорошо. Это был во всех смыслах достойный человек, с красавицей женой и симпатичным сынишкой. Его сестра часто думала о том, что с этим сынишкой стало.
Я рассказал ему, кто я такой и что произошло со мной за эти годы. Вспоминал я только хорошее — у людей хватает и своих проблем. Мы проговорили почти всю ночь, пропуская время от времени по чашечке кофе, и не заметили, как стало светать.
Пора было будить Винсента.

Мы отправились к скале Мохера в полном молчании, словно на похоронах. Винсент подъехал как можно ближе к обрыву. Остановился почти на том самом роковом для меня месте, сам не зная того. Убедившись, что вокруг никого нет, мы выгрузили сундук, коробки, Джаспера и отнесли их к обрыву по заросшей травой тропинке.
Всего мы привезли восемь коробок, не считая сундука. Папины и мамины дневники, ежедневники — все то, что они записывали на память. Все то, что я хотел раз и навсегда забыть. Я оставил себе только три фотографии. На одной из них Виски поднимался на поросший лесом холм, сгибаясь под тяжестью своего штатива, но все же улыбаясь в объектив. На другой смеющаяся Элизабет выскакивала из морской пены, подбрасывая меня в воздух на вытянутых руках, а на третьей мы были сняты все вместе. Виски держал меня за ноги, Элизабет за руки, как будто они хотели разорвать меня пополам. Нам, судя по всему, было страшно весело.
Ну и хорошо. С меня хватит.
Джаспер Бог Уокер и Винсент смотрели, как я швырял коробки за край земли. Камеры, фильтры, бленды, объективы посыпались, кувыркаясь, подпрыгивая на камнях, разбиваясь, — вниз, в море. Настала очередь сундука с фотографиями и дневниками. Я не мог заставить себя сделать это. Я покрылся холодным потом и будто окаменел. Я взглянул на Винсента. Но он, качая головой и вытирая глаза, смотрел на море. Затем он повернулся и пошел прочь. Я знал, что он чувствует.
Я сел на сундук, глядя на Джаспера. Слезы у меня у самого катились из глаз. У Джаспера был озадаченный вид. Неудивительно, что у него были такие печальные глаза. Он слишком многое пережил, слишком многое повидал, и мне расхотелось бросать его с обрыва. Но иногда приходится принимать нелегкие решения. Конечно, я мог бы его оставить, но он всегда напоминал бы мне об этих проклятых годах, о Бобби и о том, что Бобби выделывал с ним.
И потом, он ведь будет вместе со своим хозяином. Он с самого начата был собакой Виски, повсюду сопровождал его. Даже после своей смерти Джаспер остатся с ним, потому что Виски не мог без него обойтись. И теперь они опять будут вместе. Это будет справедливо, разве не так?
Джаспер должен уйти вслед за Виски.
Или остаться?
Уйти.
Остаться.
Я никак не мог решиться.
Уйти или…
Он ушел.
Я отвернулся, толкнув его с обрыва, и заплакал.
Теперь остался только сундук с фотографиями, на котором я сидел. Он был со мной сколько я себя помнил, и выбросить его — значило оторвать часть себя самого. Я был не в силах сделать это после того, как проспал в нем столько ночей. Он был связан с моим прошлым. Это был не просто сундук, в котором Виски хранил свои фотографии, это было нечто большее. Но, в конце концов, это был всего лишь сундук.
Я встал с сундука и, открыв его, стал пачками бросать фотографии с обрыва. Я смотрел, как они летят вниз, в свою морскую могилу.
На крышке сундука с внутренней стороны было отделение, где хранилось несколько блокнотов в кожаных переплетах. Я стер с них пыль и положил на дно Я никогда не читал их — это были личные записи отца, вроде моих дневников, но теперь я чувствовал, что имею право прочитать их.
Поверх дневников я положил три отобранных мной фотографии. Затем я закрыл сундук. Я посмотрел с обрыва на фотографии, уплывавшие в открытое море. Пусть морское чудовище разглядывает их, если хочет. Может быть, Джасперу тоже будет интересно посмотреть на того, кто выглядит куда страшнее, чем сам палёный Бог. Может быть, он покусает морское чудовище, а может быть, обретет мир и покой на дне океана.
Я хотел в это верить.
Я отнес сундук к машине.
Я знал, что поступил правильно, и все теперь пойдет как надо. Настроение было грустное, но просветленное, а глазное, я наконец понял, кто я такой.

В Дулине я увидел объявление о поездке на катере на Аранские острова. Один из катеров отбывал через двадцать минут.
Мы могли успеть туда и обратно.
Винсент возражал. Он никогда не плавал на катерах и относился к ним с опаской. Я не верил, что это опасно, и убеждал его, что все в жизни бывает в первый раз. На море был штиль, и ничего не должно было с нами случиться. Если бы даже он отказался, я все равно поехал бы. Я сказал ему, что я тоже впервые собираюсь путешествовать на катере и к тому же не умею плавать, но бояться нечего — во всем мире люди преспокойно катаются на катерах, так что и мы можем.
Винсент все еще колебался, когда мы услышали, как кто-то зовет нас с дороги. К нам бежала какая-то фигура, освещенная вечерним солнцем.
Это был Бобби.
Он нашел нас.
УБЛЮДОК.

Мы с Бобби стояли на носу катера, держась за релинг. Винсент остался в кабине, полный решимости на всякий случай держаться поближе к капитану.
— И чего ты сюда приперся? — спросил я его.
— Чтобы следить за тобой.
— Зачем? Боишься, что я опять захочу покончить с собой? Не собираюсь.
— Я знаю.
— Тогда зачем?…
— Я боюсь, что ты сделаешь что-нибудь с Винсентом.
— Чего-чего?
— Ты слышал меня. Если что-нибудь случится с Винсентом, я тебя убью.
— С какой стати я буду что-то делать с Винсентом? Я люблю его и не собираюсь ему вредить.
— В том-то и дело, Алекс. Ты всех любишь, и именно поэтому все, кто находится слишком близко к тебе, умирают. Твой отец, мать, Стив, Виктория. Тебе даже не надо стараться что-нибудь делать, все происходит само собой. От тебя это, похоже, не зависит.
— Бобби, все в мире меняется, и я тоже изменился. Ты меня больше на этот крючок не поймаешь. Я отдаю себе отчет в своих действиях и знаю, что я никому вреда не причинял. Это ты, урод, всех поубивал, и как только мы вернемся домой, я расскажу об этом Винсенту с Хеленой, и Макмерфи, и Ребекке, и всем остальным.
— Что-что? Ты напрасно храбришься. Никто тебе не поверит.
— Чихать я теперь на это хотел, Бобби. Я им расскажу, а уж верить или нет — это их дело. Я в любом случае: ничего не теряю, поскольку ты сказал, что все равно убьешь меня. Так что катись подальше. А если, после того как я расскажу им все, что про тебя знаю, ты попытаешься меня убить, то тебе придется очень туго. Ты проиграл, Бобби. Бывают в жизни огорчения.
Мне не следовало улыбаться.
Теперь-то я это понимаю.
Увидев, что я улыбаюсь, Бобби просто психанул.

Я тонул.
Море было абсолютно спокойно. Солнце сияло в вышине.
Я видел днище катера высоко над собой.
Его гладкий черный киль удалялся, оставляя пенистый след.
Пузырьки воздуха, эти крошечные капельки жизни, сорвались с моих губ и устремились вверх. Мои легкие напряглись, пытаясь удержать воздух, который нечем было заменить. Я отчаянно крикнул, и воздух вырвался из меня миллионом блестящих пузырьков, уносящих к изнанке воды мое прощание.
Затем я почувствовал боль.

Над моей головой целая галактика звезд мерцала в полночной пустоте, окруженная ломаной линией золотисто-красной реки. Я протянул свою слабую руку, чтобы прикоснуться к звездам, собрать их в горсть и прижать к груди, как мерцающую тайну.

Я был спасен.
Я не был спасен.

— Отпусти его.
— ТЕПЕРЬ ОН МОЙ.
— Нет, он мой, это все, что у меня было.
— ОТДАЙ МНЕ МАЛЬЧИШКУ, И БУДЕШЬ ИМЕТЬ ВСЕ, ЧТО ТВОЯ ДУША ПОЖЕЛАЕТ.
— Моя душа желает только его.
— БУДЬ ПРОКЛЯТ, ДЖОН УОКЕР, БУДЬ ТЫ ПРОКЛЯТ.
— Это ты будь проклят, болотная тварь. Мы тут вместе с моим псом, и ты ничего не можешь с нами поделать! Я так давно хотел тебе это сказать!!!

Виски?
Помоги мне!

Со мной ничего не случилось.
Со мной ничего не стряслось.
Из ничего и выйдет ничего.
Ничего?
Ничего…

Я не был подготовлен к тому, чтобы увидеть то, что увидел.
Мои сны обрели плоть.
Я лежал на спине, а Виски высился надо мной, расставив ноги по обе стороны от меня. Он улыбнулся мне и подмигнул. А затем голубое, как молния, пламя охватило его, и он упал, крича от боли. Какая-то лапа со щетиной черных волос и пульсирующими венами схватила его и швырнула в темноту. Я бросился к нему, но, прежде чем успел добежать, земля разверзлась, и вокруг Виски образовался адский кроваво-красный круг, который отрезал его от меня раскаленной стеной огня.
Я звал отца, и его истерзанное тело дернулось пару раз в ответном неслышном крике. Позади я услышал глухие тяжелые шаги. Я обернулся и посмотрел на приближающуюся фигуру.
Впервые я имел возможность разглядеть его так хорошо. Старый человек в красной клетчатой юбке с покореженной саблей на боку. Он мне смутно напомнил кого-то.
Виски, держа на руках Джаспера Уокера, бежал сквозь огонь к скрипучему деревянному мостику через бездну. На другой стороне, протянув руки, их ждала Элизабет.
В ту секунду, когда Виски оказался рядом с ней, меня ослепила яркая вспышка.

Я закрыл глаза.
Открыл их.
И оказался нос к носу с Бобби.

Вот черт!
Волны с оглушительным грохотом бились вокруг меня.
А море было спокойно.
Разве может так быть?
— Тони, тони, почему ты не тонешь?
Бобби, с искаженным от ярости лицом, колотил меня по голове, толкая под воду.
Но я крепко держался за него и видел белые костяшки своих пальцев, вцепившихся в его воротник, и хотя у меня уже не было сил выдерживать его удары, я не мог ударить его в ответ — для этого мне пришлось бы отпустить его. Я мечтал, чтобы кто-нибудь оттащил его от меня, и звал Винсента, глотая соленую воду и чувствуя острую боль в глазах и ушах. Я задыхался, потому что под водой нет воздуха, но не отпускал его — что бы он ни сделал, он последует за мной, — а потом вдруг я опять смог вздохнуть и увидел за спиной Бобби приближающийся к нам катер.
Я потянул его за собой под воду, не обращая внимания на боль и стараясь причинить ему боль тоже, поэтому я схватил его за яйца, и из его открывшегося рта вырвался вверх шарик воздуха, а катер был теперь совсем рядом, и Бобби в страхе пытался уплыть от меня, но я его не отпускал. Уже был виден гребной винт, который замедлял свое вращение, и тень от катера накрыла нас. Бобби посмотрел на меня широко открытыми голубыми глазами, и я толкнул его в сторону винта. Он попытался увернуться, но было слишком поздно, его одежда запуталась во вращающихся лопастях, втянула его… Вода вспыхнула ярко-красным. И наступила тишина.

Абсолютная.
Бесконечная.
Тишина.

Потом — свет, острый, как луч лазера, тонкий, как разлом времени, прорезал пустоту. Он играл, преломлялся, отражался, сквозил. Узелки морских водорослей, переплетаясь, начали наполнять пространство, создавая из ничего видимый мир. Тысяча забытых снов расправили хрупкие образы, потерянные, казалось, безвозвратно в череде детских ночей, как ангел расправляет перед полетом крылья свои.
Я увидел, как мама с папой поднимаются из морских пучин и танцуют на ряби солнечных волн, а Джаспер Уокер бежит за ними, задрав хвост.

Глаза резало.
Горло обжигало.
Легкие, казалось, вот-вот взорвутся.
Сердце остановилось.
— Алекс, я не позволю тебе умереть.
ПУФ-Ф.
— Только не теперь.
ПУФ-Ф.
— И не потом.
ПУФ-Ф.
— Ты не умрешь.
ПУФ-Ф.
— Черт бы тебя побрал, Алекс!
ПУФ-Ф.
— Дыши!
ПУФ-Ф.
Я вдохнул. Просто для того, чтобы Винсент заткнулся.
И оставил меня в покое.

Винсент плакал.
Он пытался рассказать мне, что произошло, но жужжание вертолета заглушало его слова, Он прижимал меня к груди, убирал мои волосы со лба. Я чувствовал, как он слегка покачивается взад и вперед.
Он сказал, что, выходя из капитанской кабины, увидел, как Бобби бежит ко мне и, споткнувшись о какую-то веревку, падает прямо на меня. Мы оба потеряли равновесие и свалились за борт. Он бросился к капитану, но к тому времени, когда катер остановился, нас уже не было видно, так как мы ушли под воду.
Наконец мы вынырнули на поверхность, и тогда они осознали, как мы далеко, так что они развернулись и на всех парах помчались к нам. Винсент сказал, что он видел, как Бобби пытался удержать меня на поверхности.
Это ужасно, сказал он.
Бобби сделал все, чтобы спасти тебя, сказал он.
С тобой все будет в порядке, сказал он.
Тебя отвезут в больницу.
Все будет хорошо.
Это был просто несчастный случай.
Несчастный случай.
Теперь с тобой все будет в порядке, сказал он.
Я и без него это знал.
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