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Безусловно, нет более интересного препровождения времени, как вращаться инкогнито среди людей богатых и с высоким положением. 
Где, как не в этих кругах, можно наблюдать жизнь в ее примитивном сыром виде, не скованную условностями, связывающими обитателей более низких сфер. 
Был некий багдадский калиф, имевший привычку ходить среди людей бедных и низкого положения и удовольствия ради выслушивать их сказки и истории. Не странно ли, что люди скромные и бедные не воспользовались радостями, что могли бы узнать, одевшись в шелка и брильянты и разыгрывая калифа в местах, посещаемых высшим светом? 
Был челрвек, увидевший возможность такого подражания Гаруну-аль-Рашиду. Звали его Корни Бранниган, и был он ломовым извозчиком импортной фирмы на Канал-Стрит. Если вы прочтете далее, то узнаете, как он превратил верхний Бродуэй в Багдад и узнал о самом себе нечто, чего не знал раньше. 
Многие назвали бы Корни снобом, предпочтительно по телефону! Главным интересом его жизни, его любимым удовольствием и единственным развлечением после рабочего дня было - противопоставить себя элегантным и богатым людям. Ведь у него не было надежды войти в их круг. 
Каждый вечер, распрягши лошадь и пообедав в закусочной, где быстрота услужения была специальностью, 
Корни одевался в вечерний костюм, такой же корректный, какой можно встретить только в вестибюле отелей. Затем он отправлялся по сверкающей восхитительной дороге, посвященной Теспису, Таис и Бахусу. 
Некоторое время он бродил по передним шикарных отелей с чувством полного удовлетворения. 
Красивые женщины, воркующие, как голубки, но украшенные перьями райских птиц, проходя, задевали его своими платьями. Их сопровождали изящные кавалеры, галантные и услужливые. А сердце Корни колотилось, как у сэра Ланцелота, потому что зеркало говорило ему, когда он проходил мимо: 
"Корни, голубчик, между ними нет ни одного, который был бы элегантнее тебя. А ты погоняешь ломовых лошадей, тогда как они задают фасон, бывают в картинных галереях и имеют все, что только есть лучшего в стране". 
Зеркало говорило правду. М-р Корни Бранниган усвоил себе наружный лоск, если и не усвоил ничего иного. Продолжительное и внимательное наблюдение вежливого общества привило ему манеры, изящный вид и - что было труднее всего! - выдержанность и непринужденность. 
Время от времени Корни удавалось заводить в отелях разговоры и краткие знакомства с солидными, если не знатными, посетителями. Со многими из них он обменялся карточками и полученные карточки тщательно хранил, надеясь впоследствии воспользоваться ими. Выйдя из вестибюля отеля, Корни с праздным видом бродил по улицам, останавливался у входа в театр и заходил в фешенебельные рестораны, как бы разыскивая знакомого. Он редко бывал посетителем этих мест, уподобляясь не пчеле, прилетевшей собирать мед, но бабочке, сверкающей крыльями среди цветов, в чашечках которых не содержалось для нее сладкого сока. Его жалованье было не достаточно, чтобы дать ему нечто большее, чем внешний вид джентльмена. Корни Бранниган охотно отдал бы свою правую руку, только бы быть одним из тех созданий, которым он так ловко подражал. 
Однажы ночью с ним случилось следующее. Насладившись прелестью часового шатания по главнейшим отелям на Бродуэе, он перешел в театральный квартал. Кучера кэбов окликали его, видя в нем пассажира, что доставляло ему тщеславное удовольствие. Томные взгляды были обращены на него, как на источник омаров и упоительной шипучки. Эти заигрывания и бессознательные комплименты Корни глотал, как манну, и надеялся, что Билли, его лошадь, утром будет меньше хромать на левую переднюю ногу. Под купой молочно-белых электрических шаров Корни остановился для того, чтобы полюбоваться блеском своих низко вырезанных лаковых ботинок. В угловом здании помещалось претенциозное кафе. Оттуда вышла парочка - дама в белом, прозрачном, как паутина, платье с накинутым на него, точно туманная дымка, кружевным манто, и мужчина, высокий, безукоризненный, самоуверенный, - слишком самоуверенный. Они двинулись к краю тротуара и остановились. Глаза Корни, всегда ищущие примера в поведении щеголей, искоса следили за ними. 
- Экипажа нет,- сказала дама,- вы приказали ему дожидаться? 
- Я заказал его к половине десятого,- ответил франт.- Он сейчас будет. Знакомая нотка в голосе дамы привлекла особое внимание Корни. Она звенела в тоне хорошо ему известном. Мягкий электрический свет падал на ее лицо. Для сестер по горю нет определенных кварталов. В указателе книги разбитых сердец вы увидите, что Бродуэй следует очень близко за Бауери. Лицо этой лэди было печально, и голос ее звучал также жалобно. Они ждали экипажа, Корни тоже ждал, потому что был на улице и никогда не терял случая проследить за поведением джентльменов, 
- Джэк,- сказала дама,- не сердитесь. Я сделала сегодня все, что могла, чтобы угодить вам. Зачем вы так поступаете со мной? 
- О, вы ангел,- ответил мужчина. - Известна женская манера во всем винить мужчину. 
- Я не виню вас, я стараюсь сделать вас счастливым... 
- Вы беретесь за это весьма странным образом! 
- Вы без всякой причины были неласковы со мной весь вечер. 
- О, причины нет никакой, кроме того что вы надоели мне. 
Корни вынул портфельчик для визитных карточек и пересмотрел свою коллекцию. Он выбрал одну, на которой было написано: "М-р Уайт, Кенсингтон, Лондон". Эту карточку он получил от туриста в отеле "Король Эдуард". Корни подошел к джентльмену и подал ему карточку с самым корректным видом. 
- Могу я спросить, чему я обязан этой честью?- спросил спутник лэди. 
Корни Браннигам обычно следовал весьма мудрому правилу: мало говорить во время своих подражаний багдадскому калифу. Он, никогда не слышав, верил в изречение лорда Честерфильда: "Носи черный фрак и держи язык за зубами". Но сейчас от него спрашивалось и требовалось слово. 
- Никакой джентльмэн,- сказал Корни, - не стал бы так разговаривать с лэди. Стыдно, Вилли. Если она даже ваша жена, все же вам следует больше уважать свой наряд и не отталкивать ее таким образом. Может быть, это не мое дело, но все равно: вы, по моему мнению, совершенно не правы. 
Спутник лэди дал более элегантно выраженный, но дерзкий ответ. Корни, пользуясь своим лексиконом ломового извозчика, отвечал, насколько мог, вежливыми фразами. Затем дипломатические сношения прервались. 
Последовала краткая, но оживленная стычка другим, не словесным, оружием, из которой Корни легко вышел победителем. 
Подъехала карета, управляемая запоздавшим и взволнованным кучером. 
- Не откроете ли вы мне дверцу? - спросила лэди. Корни помог ей войти и снял шляпу. Спутник ее начал поднимайся с тротуара. 
- Прошу извинения, м-ам, если это ваш муж,-сказал Корни. 
- Он не мой муж, сказала лэди.-Может-быть, он... но теперь уже нет надежды, чтобы это случилось. Поезжайте домой, Майкель. Если вам приятно, примите это и мою благодарность. 
Три красные розы были брошены из окна кареты в руку Корни. Он схватил их, а также и руку, на одно мгновение, а затем карета умчалась. Корни поднял шляпу своего врага к начал счищать пыль с его одежды. 
- Пойдемте,-сказал Корни, взяв его за руку. 
Бывший соперник был еще немного оглушен полученными ударами. Корни осторожно довел его до салуна, через три двери. 
- Виски! - сказал Корни: - для меня и моего друга! 
- Вы - странный малый, - сказал бывший спутник лэди: - сперва вы колотите человека, а затем стараетесь привести его в себя. 
- Вы - мой лучший друг! - восторженно произнес Корня.- Вы не понимаете? Так слушайте. Вы открыли мне глаза. Я долгое время разыгрывал джентльмэна, воображая, что у меня только тряпки его, и ничего больше. Скажите: вы - ведь барин, не правда ли? Вы вращаетесь среди этого класса. Я - нет. Но я открыл одну вещь. 
Я джентльмэн, и теперь я твердо знаю это. Что вам угодно выпить? 
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