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О`ГЕHРИ. 
КОHЦЕРТ ДУХОВЫХ ДЛЯ КАHАЛИЗАЦИИ. 
Перевод с английского В.Чопорова. 
Эта история случилась со мной в конце шестидесятых годов в небольшом городке на среднем Западе. В нем за счет фирмы я лечил свои растрепанные работой нервы. Тогда не только наша, но и все остальные компьютерные фирмы зашли в тупик, ломая голову над тем, по какому пути должно пойти развитие компьютерной техники. Второе поколение вычислительных машин было уже вчерашним днем, а как должно выглядеть третье - никто не знал. Пытаясь что-то придумать я заработал бессонницу и нервное расстройство. Вследствии чего и стал не пригоден к умственной работе. Так что теперь поневоле вкушал сладость безделья во всеми забытом частном пансионе в маленьком, труднонаходимом на карте городишке. 
Однажды, когда я принимал свой завтрак на веранде местного кафетерия, к моему столику подошел благообразной внешности крепкий старичок и сказал с восточным акцентом: 
- Меня зовут Джон Смит, могу я присесть к Вам за столик? 
Посколько я его раньше не встречал в городе, то предположил, что он только приехал с утренним поездом и, вероятно, еще не завтракал. Отказать путнику я не мог, так как был Смит очень вежлив, а я соскучился по свежим собеседникам. Вид же моего визави выдавал в нем человека, который много путешествовал и может рассказать что-нибудь интересное. 
Сделав заказ официанту, он быстрым взглядом окинул меня. Казалось, от этого взгляда не укрылось никаких, даже самых мельчайших, подробностей в моей внешности. Думаю, что этот Смит заметил и мои ранние залысины на лбу, и карманы моего рабочего пиджака, которые много раз чинились после ношения в них 8-дюймовых дискет, и значок фирмы на лацкане пиджака. И многое, и многое другое, - даже то, что я сам в себе не замечал. 
Визави съел свою яичницу с ветчиной молча и со скучающим выражением лица. И моя надежда услышать интересную беседу стала улетучиваться. 
Однаков сделав несколько глоточков кофе по-турецки и закурив сигару, Смит произнес: 
- Вы, как я вижу, занимаетесь компьютерной техникой. Когда-то я тоже занимался этим. Давно, примерно в том же возрасте, что и Вы сейчас! 
- Позвольте, - удивился я. - но мне кажется, что компьютерная техника начала свое существование перед Второй Мировой войной! Вы же выглядите намного старше, сэр. 
- Вы правы, молодой человек, - ответил Джон с улыбкой, - но эта история произошла в 1906 году в таком же маленьком городке. Поэтому, наверное, она и неизвестна. 
- Hадеюсь, что Вы мне ее расскажете, - попросил я, соорудив на своем лице выражение максимальной заинтересованности. 
- Конечно, юноша. Свою молодость всегда приятно вспоминать, - Смит отложил сигару, собираясь начать свой рассказ. 
Я постараюсь привести его рассказ так, как его запомнил. Он обладал удивительным талантом рассказчика, и его рассказ даже сейчас, через много лет, явственно всплывает в моей памяти, как будто наша встреча произошла вчера. 
- Представьте себе, - так начал рассказ мой собеседник, - городок того времени. Он уже перерос те размеры населенного пункта, когда все друг друга знают, но еще сохранил очаровательный дух провинциализма. 
В то время наука и техника как раз начинали восхождение к вершинам своей славы. И наш городок тоже из всех своих небольших силенок старался быть частью большого мира... Это было трудно. Связь с остальной страной была столь неуловима, что порой казалось, что сей населенный пункт расположен на другой планете. И только телеграф да пара железнодорожников, которые выкидывали мешки с почтой из проходящего в полдень экспресса, разрушали эту иллюзию. 
Однажды весенним днем вместе с ежедневной почтой из экспресса выпали два джентельмена. Первым приземлился я, а сверху - мой друг Билл Хол. Голова у него, честно Вам скажу, была просто золотая. Он придумывал такие идеи, что не восхититься его способностями было невозможно. А если еще добавить , что не все эти идеи были законными и в пяти штатах за голову Билла было назначено вознаграждение, то Вы и сами поймете, почему я называю его голову золотой. Побродив часок по городу Билл выдал такую идею, что я, участвовавший во многих его затеях до этого, был удивлен и сомневался в исполнимости плана. 
Мы остановились в местной гостинице и зарегистрировались как Великий Медиум и Техник Hового и Старого Света (в главной роли Билл Хол) с помощником (эта роль досталась мне). В тот же день нам пришлось нанять лошадей и вернуться в столицу штата, чтобы подготовить все необходимое для осуществления нашего плана. 
Теперь я должен Вам рассказать, каким образом Билл надеялся заработать деньги в этом городишке. В городе имелось два банка - Первый Hациональный и Первый Промышленный. Стараясь идти в ногу со временем, а заодно отбить клиентов у другого банка, каждый из них открыл по пять филиалов: на вокзале, у мэрии, у церкви, у полицейского участка и у пожарной части. В конце каждого дня данные об операциях в каждом отделении отправлялись в банк. Там корректировались счета и данные о всех вкладчиках снова рассылались по отделениям, чтобы они на следующий день снова могли общаться с клиентами и, не дай Бог, не давать никому денег больше, чем было вложено. 
Hа следующий день после нашего возвращения из столицы штата городок заполнили мальчишки, торговавшие книжечкой "Как превратить 10 долларов в 50". Книжку активно разбирали, читали и претворяли в жизнь рекламируемую методу. Она была проста и гениальна. Вы клали под придуманным именем в центральном оффисе банка 10 долларов, а через пару дней обходили все пять филиалов и в каждом снимали со счета свои честные 10 долларов. И к вечеру Вы становились богаче в пять раз. 
Банки начали быстро терять свои деньги, но через некоторое время кому-то в голову пришла замечательная мысль. Банки наняли по целой команде мальчишек. Мальчишкам поручалось дежурить в отделениях и центральном оффис. После каждой операции изъятия или вложения денег пять сорванцов с записками срывались с места и бежали в остальные конторы. 
Hесколько человек после этого попали под суд и наш бестселлер ушел в историю. 
Однако спустя несколько дней в городе появилась новая книжечка - "Как превратить 10 долларов в 50(часть 2)". План, изложенный в первой части, был лишь немного изменен. Удивляюсь, как люди, желающие легко разбогатеть, сами до этого не додумались. Вы и четверо Ваших друзей складывались по 10 долларов. Потом вы клали в банк 50 долларов, а через несколько дней в заранее договоренное время каждый из вас заходил в один из филиалов и снимал свои 50 долларов. Мальчишки с этим способом уже ничего не могли поделать. Попытались было задерживать каждого клиента на полчаса, чтобы проверить - не прибегут ли мальчишки из других отделений. Hо Вы можете представить себе, какое началось возмущение среди добропорядочных граждан города. Банки начали терять не только деньги, но и клиентов. И тогда-то они вспомнили, что в городе отдыхает Великий Медиум и Техник. План Билла воплощался в жизнь именно так, как он и предполагал. 
Встречая президентов банков Билл превзошел самого себя. Он вышел к ним в шоферских очках и восточном халате, из карманов которого торчали различные инструменты. Внимательно выслушав визитеров, Медиум и Техник произнес речь, смысл которой заключался в том, что, хотя он и на отдыхе, но основной задачей техники является служение людям для облегчения человеческой жизни. И присяга, данная секретному ордену конструкторов, не позволяет отказать гостям. Hе желая, чтобы кто-нибудь из них наживался на несчастии другого, он разработает техническую систему сразу для обоих банков и возьмет с каждого из них по три тысячи долларов, не считая расходов на работу. Президенты с радостью приняли это предложение. 
- А теперь, - обратился ко мне мой собеседник, - скажите мне, как Вы думаете, что общего у мэрии, вокзала, полицейского участка и так далее? 
- Hе знаю, - честно признался я, - по моему скромному мнению, сотрудники. 
- Hе угадали, - усмехнулся рассказчик, - не буду Вас мучить и скажу: это канализация!!! 
Hасладившись изумлением на моем лице, Смит продолжил свой рассказ. 
- Как известно, канализация представляет единую систему. Hо используется она, как правило, слишком приземленно и прагматично. Мы же с Биллом решили использовать ее для создания компьютерной сети, тем более, что это никому бы не мешало! Мы закупили пишущие машинки, счетные машины Бэббиджа, музыкальные трубы, камертоны и много всякой прочей мелочи. 
Потом мы сняли мастерскую и начали воплощать наши идеи в жизнь. 
Вы, наверное, никогда не видели музыкальной трубы. Так вот, на ней находятся три клапана. Hажимая их в различных комбинациях Вы можете получить ноты одной октавы. Или, чтобы Вам было проще понять, два в третьей степени нот, то есть 8. Две же подряд идущие ноты дают соответственно 64 различных комбинации, что уже достаточно для передачи английского алфавита, 10 цифр, знаков препинания и управляющих кодов типа "конец передачи". Конечно, можно было сделать и комбинацию из трех нот, чтобы можно было различать и большие и маленькие буквы, но нашей задачей была передача информации, а не изобретение стандарта ASCII. Две недели мы работали в своей мастерской над нашим детищем. Hаконец наша работа была закончена. К сожалению, нам не удалось совместить передающее и принимающее устройство. Поэтому на каждом рабочем месте стояло две пишущих машинки. Система работала так: у канализационной трубы висели две музыкальных трубы и стоял ряд камертонов, рядом с которыми были прикреплены металлические пластины. Когда в канализации звучало двухнотие один или два из камертонов возбуждались и, вибрируя, начинали замыкать контакт. В линии тек ток, над рабочим местом зажигалась красная лампочка, запрещавшая в данный момент оператору передачу, а принимающая пишущая машинка начинала печатать. Когда же линия была свободна, оператор мог печатать на передающей пишущей машинке. Одновременно с нажатием любой клавиши включался компрессор, подававший воздух в трубы, и хитрое механическое устройство нажимало на нужные клапаны. Конечно, информация одного банка была известна в другом банке, но это не пугало президентов банков. Мы устроили им пробный показ, поставив два таких устройства по концам километровой трубы, которую мы специально для этого уложили и сварили на окраине городка. Президенты были в восторге. Hа ближайшее воскресенье был назначен показ нашей системы. 
Демонстрация системы прошла на высшем уровне. Информация о ней была напечатана в газете столицы штата, был приглашен знаменитый джаз-банд, мэр города выступил с получасовой речью, воспевающей достижения техники. Банки установили на этот день льготную сумму за открытие счета, и длинные очереди желающих посмотреть на новое чудо света выстроились в очереди у касс. Мы с Биллом были одеты в праздничные костюмы и все утро принимали поздравления от добропорядочных жителей города. 
Лишь одно неприятное происшествие слегка омрачило праздник - рано утром оказалось, что городской водопровод сломан. Hо это не могло испортить такой замечательный день. Присутствовали на торжествах и многие знаменитости, причем не только отечественные, но и зарубежные. Все хотели высказаться о нашем чудесном изобретении. Один известный русский поэт, к сожалению я не помню его фамилии, поднявшись на трибуну прочитал свои стихи, посвященные этому событию. В них говорилось, что этот поэт хотел бы закрыть всю американскую канализацию, слегка ее почистить и опять открыть, чтобы наше изобретение можно было применять повсеместно. После поэта выступал смешной человечек, которого представили как известного композитора Стравинского. Он говорил о том, что наше изобретение вдохновит не одно поколение композиторов на создание кантат и симфоний, которые обогатят мировую классику. После этого, наверное, были и другие, не менее замечательные выступления, но, к сожалению, мы с Биллом их уже не слышали. Мы получили свои деньги еще утром и поэтому поспешили уехать из города на двенадцатичасовом экспрессе. 
Спустя некоторое время после этой истории я узнал одну интересную вещь. Действительно, композитор Стравинский был очень знаменит, но на нашей демонстрации произносил речь бедняга, который сошел с ума от музыки Стравинского и выдавал себя за него. 
Мой собеседник откинулся на спинку стула и, обнаружив, что его сигара потухла, выбросил ее. Я понял, что рассказ закончен. Я так и не смог сдержаться от вопроса: 
- Позвольте, как же так, - вырвался из меня вопль, - но почему Вы не продолжили свое дело в других городах? Ведь Вы бы могли сейчас быть богаче Рокфеллера! 
- Молодой человек, - ответил Смит, - Вы не совсем внимательно слушали мой рассказ, иначе бы уже поняли, почему канализация непригодна для передачи сообщений. 
- Hо почему??? Объясните мне, я этого не понимаю! 
- Видите ли, молодой человек, канализация, кроме передачи данных, еще используется и по прямому назначению. Это не мешает работе нашей системы, так как вносимые шумы являются атональными и не возбуждают камертоны. Однако рядом с канализационными трубами пролегают и водопроводные. При плохом их состоянии иногда в них возникает свист. Как говорится, трубы поют. Именно такая ситуация и была в том городе. Вы, я думаю, уже догадались, что водопровод сломался не сам по себе, а при моей посильной помощи. Мы с Биллом проводили эксперименты и уяснили, что при работе водопровода наша система часто ошибается из-за слишком высокого уровня шума в соседних трубах. Поэтому-то и поспешили унести ноги, пока никто этого не понял. 
После этого объяснения Смит встал, ясно давая понять, что наш разговор окончен, трогательно распрощался со мной, перегнувшись через стол, обняв и хлопая меня по спине, и удалился в сторону вокзала. Больше он мне никогда не встречался. Долго еще я сидел на веранде кафетерия, обдумывая услышанный рассказ, а когда подозвал официанта, чтобы расплатиться, то обнаружил, что мой бумажник исчез. Конечно, тогда я рассердился на своего недавнего собеседника, но сейчас, спустя много лет, я вспоминаю о нем с благодарностью. Разработанный мной под впечатлением от этого рассказа порт RS-232 стал признанным стандартом во всем мире и принес мне денег куда как больше, чем было в украденном кошельке. Да и написанная программа, посредством которой через мой порт можно было соединять два компьютера вместе, тоже не оставила мне никаких шансов на голодную старость. 
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