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Владимир Иванович ОДНОРАЛОВ 
За грибным царем 
Повесть 
(Заметки новичка о грибах) 
В книгу молодого писателя входят рассказы и повесть "За грибным царем". Они объединены темой - человек и природа. Автор показывает, как духовность, эмоциональность ребенка проверяется его отношением к другим людям и природе. 
I 
Когда я с приятелем впервые поехал в Елшанку за грибами, то был совсем новичком, то есть в глаза их не видел. Ехали мы автобусом, я читал книгу про чью-то жизнь, а приятель ничего не читал. 
- Что ж ты, - спрашиваю, - не взял ничего почитать? Дорога длинная, до самой Елшанки все степь кругом. 
- Мы будем читать книгу природы, - со значением улыбнулся он. 
Я не возражал, но мы не знали, пожалуй, и букв, которыми написана эта книга, и, как все горожане, собравшиеся читать ее с бухты-барахты, бродили просто по лесу и грибов, конечно, не нашли. 
Приятель мой грибником не стал. Он и сейчас рассматривает в книге природы картинки, воображая, что читает ее. Осуждать за это не приходится: горожане знакомятся с природой без отрыва от города, получается что-то вроде заочного образования. Вот и о себе - ну что похвального сказать? Ну, прожил, пережил даже пять грибных сезонов и насмерть увлекся грибами. А минувший был исключительно счастливым. Грибы росли - шагу нельзя было ступить, чтобы не нагнуться! И я с некоторой гордостью сознаю, что в это лето брал грибы какие хотел. На выбор. А выбор у меня был - ого! Не как в магазине или даже на базаре. 
Вот иду утром в лиственницы - они у нас искусственными посадками растут, - иду и представляю, как мерцают в просеянном сквозь тонкую хвою свете малахитовые лапки чистотела, тонкие, словно зеленые искры, листья звездчатки на золотистой, как речной песок, подстилке из опавших игл. На ней не сразу увидишь точно повторяющие ее цвет шляпки маслят, но блеском или выбравшейся наверх улиткой они себя выдадут. 
Заметки мои - не научные. В большей степени они пишутся из желания найти единомышленника. Ну действительно, что это за бесцельное хождение по лесу, или, как иногда выражаются, по природе. Вот я стихи пишу, и мне кажется, что, слоняясь по лесам и полям без какой-нибудь охотничьей задачи, путных стихов не сочинишь. Получится что-нибудь такое: "Упаду в разнотравье лицом..." И как раз носом в коровью лепешку. 
Да. Ну, мне возразят: "А красота? Зачем же обязательно что-то искать, собирать?" 
Конечно, и красота. И между прочим, хорошие грибы в самых красивых местах и растут. Советую эту случайную фразу взять в качестве первой подсказки. Ищите грибы в светлых березняках, в наполненных плотным, словно колодезная вода, воздухом осинниках, в чащах сосен и лиственниц, торжественных, как старые храмы, - точно найдете. 
Это хоть и весело, но не всегда легко. Вымокнешь и в росе, и под дождем, и комарье накормишь, и крапивой ожжешься. В чапыжник, например, лезть ни к чему - порядочные грибы там не растут. Но заберешься иногда в азарте в незнакомую чащу и, кроме как через чапыжник, к дороге не прорвешься. 
Нет, я не отговариваю. Ведь что такое - найти первый в лето подосиновик! Старый осинник - он только внизу темен. А гляньте вверх взлетают в небо голубые с прозеленью стволы, и там, готовая вмиг улететь, вьется и трепещет легкая кисейная листва. Внизу сумеречно, а над вами радостный и бодрый свет. И грибным настоем пахнет, и трава незнакомая, негустая. Так узнаешь редкий вороний глаз, синеватый копыт - ник, чуть тренькает на тонкой шейке колокольчик... Смотришь теперь в оба и даже дыхание сдерживаешь для внимательности. И вот он, ну в двух же шагах! Будто не было и вдруг вырос. Ах, красавец - на гордой, прямой ножке и шляпка с кулак. А то еще ножка по-лебединому изогнута, и гриб от этого как бы улыбается, как бы манит: "А вот он я!" 
И бывает, после этого первого как отрежет - ни одного больше, но радость как подкатила к горлу, так и не проходит. 
II 
Гриб изменяется во времени и в пространстве. Во времени он растет (у молоденького шампиньона шляпка пипочкой, а у зрелого зонтиком). А в пространстве - в разных лесах, на разных почвах - он немного да разный. У нас в темном лесу - подосиновик ярко-рыжий, красный почти, а в светлом румяно-желтоватый. К тому же невозможна, наверное, таблица, исчерпывающая все грибные чудачества. В каждой местности они свои. 
Очень нужен новичку друг-грибник. А если вы в своем желании взяться за грибное дело один на всем белом свете - сходите прежде всего на базар. Там вы в натуре увидите лучшие грибы своих мест. Там же можно уточнить и куда ехать. Коли есть грибы на базаре, то есть они и там, откуда приехали. 
Но бесполезно соваться в грибной ряд с бухты-барахты. Базарная грибная разведка требует своей тактики. Наш главный базар, как и во многих других городах, называется зеленым, хотя он цветастее и пестрее иного восточного ковра. Зеленого, конечно, много, но вот алые розетки из пучков редиса, оранжевые - из моркови, искусные пирамиды из яблок, персиков и груш, то янтарных, то нежно-розовых, мерцают прохладно-тяжелые грозди винограда... А люди! И свои, и гости с южных границ огромной нашей Родины, и соседи из среднеазиатских республик. Старики в своих национальных и обязательно крайне заношенных одеждах, молодые в заштампованных джинсовых, и в них не потерявшие национального колорита благодаря гордым взорам и смелому гортанному говору: "Падхады, дарагой, пять рублей килограмм, толко ради твоей дэвушки..." 
Цветастое, веселое место в разгар лета! Пришли мы туда однажды с другом Сергеем, человеком по-джентльменски сдержанным, но страстным грибником в душе. Остановились, конечно, в грибном ряду. Здесь продавцы все свои, местные. 
- Грибы есть, - приподняв бровь, отметил Сергей. 
Ну а я решил тут же и уточнить откуда. Подошел к доброй на вид бабушке, спрашиваю: откуда, мол, такие прелестные подберезовики, где собирали? 
- Чать, не украла, - нервно перекладывая грибы, зачастила она. - А место дальнее, где Макар телят не пасет... 
Сергей несколько свысока стыдит: 
- Ну разве так спрашивают? 
Немного погодя, чтобы старушка забылась, подходит к ней сам и без особого интереса тычет в кучку грибов: 
- Почем, бабушка, ваши боровики? Это шампиньоны такие? Но они ведь только на засол. Наоборот, жарить? Ну, взвесьте полкило, да и вот рыжиков, пожалуй. Подосиновики? И тоже только жарить? Ну, взвесьте... И откуда, интересно, такая красота? 
Старушка взвешивает, посмеивается про себя: вот, мол, лопухи-то городские! А самою уж и распирает поделиться, откуда такая красота и прелесть. Тем более что покупатель - не конкурент. И, заворачивая грибы, она сама поясняет: 
- А вот, сынок, по илекскому тракту, сразу за Кардаилово, там лесочки есть... 
Конечно, зачастую торгующие люди - люди немного жадноватые, такое у них занятие. Но торгующие грибами по сравнению с горными орлами над казбеками из ранних помидор и персиков или там с толкателями джинсов намного добродушнее. Добродушие у них не глубоко упрятано. Будете вы с ними покупателем без претензий, и они все расскажут: из какой деревни, далеко ли там грибные березняки и даже у кого в той деревне остановиться можно. Но мой совет или даже призыв такой: ехать нужно туда, где есть у вас какая-то любовь. Крохи детства или юности или запавшие мимоездом в сердце холмы да колки да речка-малышка, для которой не жаль вам будет потратить день и расчистить для нее родничок с живой водой. 
III 
В Елшанку я приехал с другом Сергеем. Для жилья и для грибной нашей базы мы нашли нежилой, но и не дырявый еще домик в низинке, возле самой речки - тоже, конечно, Елшанки. Хозяева домика - чета стариков - даже обрадовались, что мы попросились в нем пожить. Когда-то здесь была отдельная от Елшанки деревенька или даже хутор дворов в пятнадцать, а сейчас почти все переселились отсюда в саму Елшанку, наверх. В низинке, говорят, сердечникам тяжело бывает, а какой пожилой человек не сердечник. 
Загадочно и грустно смотрятся в зарослях черемухи, сирени, одичавших яблонь и почти на глазах растущей ольхи брошенные усадьбы. Места здесь лесные, потому-то не растащили их на дрова, а сберегли для чего-то. Вот и старикам нашим грустно смотреть на остылый свой домик, на порушенную ограду и просевшую, как хребет старой лошади, крышу сарая. Ведь это жилье их первой молодости. Думали, не тесно будет, но дети выросли, а жить стали полегче, вот и перебрались наверх в новый пятистенок, на сегодня слишком уж просторный, потому что дети все разлетелись по разным заманчивым городам. 
Домик мы отмыли с порошком, подмазали печку и бросили на пол немного мяты и полыни. Сергей нашел на чердаке старинную, темного стекла банку и поставил в нее цветы. К вечеру пришла хозяйка, присела на лавку, огляделась. 
- Как вы его умыли. Чи-исто. А нежилым все же пахнет, и травка не помогает. 
Она загрустила и примолкла, но мы пристали к ней со своими грибами: есть ли, мол, грибы? 
- Ну, ребяты, да нас ли про них спрашивать? Мы ведь когда в лесу бываем, ну когда сено косим, ну ягоде денек подаришь - ягоду-то грех упустить. А грибы - я и не знаю их. А мой и вовсе боится. Да и когда их узнать? Мы ведь в колхозе всю жизнь. Мой говорит - без перерыву. Это, значит, он войну за перерыв не считает, там, значит, все как в колхозе было: айда! давай! не жалей ни горба ни жизни! Да-а... Весна - сев, лето сенокос, а там и уборочная. Да огород, да скотина, да дров на зиму запасти. Какие грибы!.. - Она осторожно махнула рукой. - У крестьян вы про грибы не спрашивайте, иные обижаются. Разве каждому наскажешься, что вы, мол, в городе наработались, наскучались по воле и с полным правом настоящим воздухом подышать приехали... Тут им не до грибов. Я там в сенцах ведро картошки поставила да яиц десяток. Ешьте, а то грибы-то, они, чать, не по-вашему растут, не как вам надо, кто их знат? 
Хозяйка ушла, а мы все переваривали это важное для новичков правило не спрашивать у сельского человека про грибы. Им действительно часто не до них, и в наших местах редкий сельчанин хорошо их знает. Собирает он их в особо урожайные годы и чаще осенью, когда поздний опенок, проклюнувшись на вырубках, захватывает вдруг и само село и лезет, как говорят, где ни попадя. 
За грибами мы отправились рано, опередив даже деревенское стадо. В том, что чего-то наберем, были уверены, еще не выезжая из города. А уверенность наша держалась на такой чепухе, как радиосообщение о том, что по области местами выпали осадки. Мы не торопясь миновали три шихана* Первый, Лысый и Красный. Было жарко и душно в лесу, ноги в потесневшей обувке горели от бесконечных подъемов и спусков, - и никаких грибов. Мы до зеленых молний в глазах искали их и совершенно не замечали ни подвядшей травы на полянах, ни сухой, как гравий на дороге, земли под ногами. Только когда нашли высохшие на корню неизвестные грибочки, поняли, что, кроме них, нам ничего не найти. Мы почему-то решили, что они - высохшие летние опята, собрали их и спустились с последнего шихана к Елшанке. 
_______________ 
* В Тюльганском районе Оренбургской области шиханами называют несколько покрытых лесом холмов. 
Вот наслаждение - опустить в трепещущую ледяную воду задохнувшиеся ноги, смыть с лица паутину и пот и всласть, по-звериному, напиться. 
Вечером мы размочили грибы и решили потушить с ними картошку. Очень мы радовались, что из кастрюли идет вполне грибной дух, но когда картошка была уже готова, мы распробовали, что ножки у грибов горчат совершенно как полынь, ну а шляпки вроде бы съедобны. В течение получаса мы терпеливо отрывали горькие ножки от шляпок, решив, что с опятами такое бывает, а затем, храбрясь и неуверенно посмеиваясь, съели свое первое грибное кушанье. 
Мы не отравились. Видно, не судьба была. Но на нас напала неодолимая сонливость. Мы проснулись далеко за полдень и с некоторым звоном в голове. Умылись водой из родника и, слава богу, почувствовали жажду и голод. И, поев картошки с яйцами, искренне пообещали друг другу никогда не есть черт знает какие высохшие на корню грибы только потому, что они померещились нам опятами. Живой-то гриб определишь не всегда, а высохший точно обманет. 
IV 
Леса вокруг Елшанки богатые. Это леса хребта Накас - невысокого, растопыренного, как еловая лапа, отрога Уральских гор. Березы - плакучие и кудрявые, бородавчатые и гладкоствольные, - дуб, осина, ясенелистый клен, липа, широколистый вяз, ольха, или, по-старому, елша, особенно красивая здесь стройностью и мощью, какой не бывает у нее в лесах костромских или подмосковных. Черемуха и рябина, калина и малина, костяника и ежевика, а сама ягода, а трава и цветы - устанешь называть! 
И поят, оживляют все это родники, ручейки, речки. Поговаривают, что по ту сторону одной из вершин хребта, горы Ямантау, прячется где-то чистое, как слеза, озеро. Такая постоянно греющая воображение и кровь тайна. Никто из нынешних елшанских к нему не ходил. В таких местах грибы чаще всего есть. С небольшими перерывами, но есть. 
Уже в конце апреля, как только сойдет снег - с полей полностью, а в лесу с полян и светлых прогалов, - появляются здесь сморчки. Я их, честно говоря, не собирал, но мой друг Сережа собирал точно. И не в хвойных лесах, как пишут во многих пособиях по грибам, а в молодом осиннике на склоне шихана. Вкусные - ум отъешь! И Сергею надо верить. Не то чтобы он никогда не врет, но коли уж решит соврать, то расскажет о грибочке, который укусил его за палец и при этом облаял. 
После сморчков - перерыв до настоящего июньского тепла, и даже в сушь в это время есть, оказывается, грибы. Довольно-таки хитрые, совершенно неизвестные на базаре. Они, как оказалось, были, а мы-то занимались лжеопятами. 
Кстати, хозяйка нас за них поругала: 
- Вы за ими ровно как за девками бегаете, ровно как из-за девок травитесь. Да-а... А мы с моим в молодости одни грибочки любили вязовики. Как раз они в эту пору бывали, перед сенокосом. А вот какие они? Эх, старая память - дырявый плат, цельного узора нету. Молодость-то войной, как поездом, переехало. Мой на войну пошел - и я в работе вся. Вернулся с фронту - и счастье какое было: трудовую затируху вдвоем-то веселее хлебать. Не до вязовиков было. И вот какие они? Белесые - да. И растут кучно, букетиками... Нет. Забыла. Навру еще, а вы чего почуднее насобираете... 
Но Сергей отыскал-таки в нашей низинке грибника. Это был вытянутый, как хлыст, однорукий старик по прозвищу Майор. Майором этого добрейшего человека прозвали за странную для села командирскую интонацию в голосе. Спрашивает закурить или "можно войти", а все будто командует. 
Сельские грибники, они как бы двух типов бывают. Первый - самородки. Эти знают три - пять видов, с десяток прибыточных мест и больше ничего знать не хотят. Любой другой гриб - будь он описан и съеден при нем хоть всей Академией наук - ядовитый. Любое не его место - поганое. 
А второй тип - это грибники просвещенные. Они читают о грибах все, вплоть до энциклопедий. Каждую находку они стараются определить и найти повод к тому, чтобы опробовать ее. 
Первый тип, как правило, женщины - домохозяйки; второй - чаще старики, сельские интеллигенты, каким-то образом имеющие свободное время. И тех и других даже в большом селе немного - два-три человека. 
Дядя Ваня - Майор время имел, потому что был инвалидом. Но он был как раз самородком. А к просвещенным грибникам в Елшанке можно было отнести только большую Эльзу. То есть здесь все вышло не по правилам. 
Дядя Ваня нам обрадовался. Как верно заметил Гоголь, для сельчанина разговор по какому угодно поводу заменяет газету. И по сей день, когда газет в деревне хватает, беседа для него предпочтительнее. Душевное дело! 
Дядя Ваня, например, когда нет никаких собеседников, разговаривает со своей живностью: с двумя, словно обутыми в чесанки, козлятами, щенком по имени Белек и с расфуфыренным, как бразильский полковник, индюком. И вся эта живность относится к его речам с пониманием, несмотря на то что и увещевает, и воспитывает, и рассказывает новости он неласковым, командирским тоном. 
Пока мы беседовали, возникла такая картина: Белек укрылся у него под коленками, козлята то бодали его в бок, требуя почесать рожки, то хамовато карабкались на колени, пробуя стащить с головы невыразимо заношенную кепку. Тут же был и индюк. Он торчал по стойке "смирно" сзади и сверлил преданным взглядом спину хозяина. 
Дядя Ваня рассказал нам все, что знал. Из-за чудной своей особенности вроде бы зачитал приказ: 
- Тут, в Елшанке (и во всем мире, надо полагать), съедобные грибы следующие. Шампиены - я их шпиенами называю - эти на выпасах растут. Подберезовики, подосиновики и вязовики. Иных не наблюдается. 
- Вот вязовики, где их искать-то? 
- По горам шастать нечего. Сухо там. Где посырее ищите, по речке. Где вяз пал, там ищите. 
Описывать, какие они, дядя Ваня не стал - не умел. 
- Других не найдете, сейчас только им росы и хватает, - отрезал он. 
Речка Елшанка - речка-забава. Не везде ее перепрыгнешь, но и не переплывешь - плыть негде. Однако пойма у нее темная и широкая. Густо растет здесь черемуха и высоко поднимает параллельные, как реи, ветви ольха*. Чем дальше уходим от села - ольха почему-то реже. Вместо нее вязы пошли. А трава сытая, высокая. Бредешь, но ног не видишь - страшно: гадюки тут наверняка есть! Дай-то бог, если, как в книжках пишут, они от нас поудирать должны. Потом-то мы догадались коровьими тропами идти, ну а как с тропы павшее дерево увидим - к нему уж вброд по траве. 
_______________ 
* В отличие от северных областей, ольха у нас - высокое, красивое дерево. 
А тропой хорошо идти. Правда, в сырых местах кочковато, но то и дело выводит она на такие ласковые поляны, словно тут тебя сто лет ждали. И все-то здесь: и тенек, и мурава, и бормотунья Елшанка - все для тебя. 
В третий раз подвела нас тропа к речке. Наш берег - пологий, мерцает в редких пятнах света нетронутый песок махонького, на двоих тесного пляжа, а тот берег - отвесный красный обрыв. И что это вдруг со зрением: Елшанка - не Елшанка, а могучая, грозная река и обрыв-то какой высоченный, прямо каньон. Ворочает река громадные валуны и дышит прямо доисторической мощью... Но вот правее улеглось в воду черное вязовое бревно. И по бревну тоже - веселые пятна света. Да нет, не света, уши какие-то растут. Вот и Сергей подтвердил: 
- Глянь, уши какие-то. 
А меня уж осенило: не уши это. Это вязовики и есть. 
Растут они действительно букетиками, в несколько ярусов. Шляпки жмутся друг к другу, и самые молодые грибочки, нижние, не то что белые, а полупрозрачные, как тонкий фарфор. Только с этого ствола мы нарезали полную авоську (мы тогда считали авоську удобнее корзины, что совершенно неверно). 
И повалили к нам вязовики. На стволах, раскоряченных пнях, снаружи и под корой, всегда прикрытые злой июньской крапивой (те, что нашлись на стволе в речке, были приятным исключением). Мало того, Сергей, срезая один уж очень богатый букетик, увидел вдруг необыкновенно толстого червяка с медно-золотистым отливом. Он тихонько позвал меня, и я тоже его увидел. Это был не червяк, это был хвост змеи. Сама она не пожелала, что ли, нас видеть, о чем я Сергею и сказал; и в тот же миг мы обнаружили, что это не так: змея смотрела на нас, просунувшись между верхними корнями. Она смотрела на нас все это время, скучным и злым взглядом вопрошая: какого черта мы копаемся в ее дому, то есть в этих ее влажных, прекрасно гниющих в зарослях крапивы корнях. Это была безобидная медянка, о которой и дядя Ваня говорил снисходительно: "Я их токо вилами отбрасываю, они не кусачие..." Мы как можно аккуратнее срезали грибы и оставили ее, оцепеневшую от скуки, одну. 
Теперь, со временем, я думаю: вязовики, конечно, можно набрать с одного только удачного пня, но мук с ними не меньше, чем с любыми другими грибами. Они тоже для терпеливых людей, хотя они - грибы на безгрибье. Когда есть грибы благородные - о них не вспомнишь. 
А вкус у них своеобразный. Их отваривают перед тем, как жарить, но это для того, чтобы они помягчали. А на отваре варят лапшу, отменную и очень даже грибную. А один мой приятель сами жареные вязовики превозносит выше всяких благородных. Они, говорит, напоминают ему что-то такое, что совсем недавно исчезло из наших магазинов, какие-то там субпродукты. 
Нашли мы не только вязовики. В четвертой авоське мы принесли на суд дяди Вани похожие на большие белые шары дождевики и еще крупные длинноногие грибы, очень похожие на те, что рисуют в страшных лесных сказках. 
Дядя Ваня признал вязовики и приказал выкинуть все остальные. Часть вязовиков мы оставили ему и пошли к хозяйке. 
- Они? - спросили мы. 
- Они! - сразу узнала она. - Они. Вот теперь вспомнила. Чать, вдоль речки собирали? 
- Да, Александра Сергеевна, вдоль речки. 
- Вот. Мы с моим тоже там собирали. - Она и пальцами узнавала грибы, и улыбалась им, ровно цветам. 
Недавно мы отыскали в книжке эти вязовики. Это вёшенки. Действительно, растут они как бы на весу, но узнай это правильное по грибной науке название наша хозяйка, то решила бы, что названы они так для нее. Ради их с мужем далекой весны. 
V 
Вечер в Елшанке - долгое время. И свет убывает, и незаметно с востока просачивается синяя тьма. Воздух становится как бы виден, и видно, какой он прохладный и чистый, так ясно, почти не дрожа, проклевываются в нем первые звезды. 
Мурава в нашем дворике тоже синеет, а огонь под таганком все больше отсвечивает розовым закатным цветом и начинает слепить. Мы сидим у огня, и Сергей от нечего делать подбрасывает мячик - дождевик. Подбрасывает высоко, и на миг он пропадает в небе. 
А мимо шагает большая Эльза. Двое средних ее детишек (есть у нее еще две пары - младших и старших) стрекочат за ней вприпрыжку: шаг у Эльзы всем шагам шаг. Возле нас она останавливается и долго смотрит на Сергея. Слышно, как отдуваются после бега за мамкой малыши. 
- Вы чего это хлебом играетесь? Думаете, если грибы, так это не хлеб? Хле-еб! Только бог его даром дал. 
Она размашисто перешагивает ограду и в два шага встает над немного испуганным Сергеем. 
Эльза - женщина крупная (так и хочется сказать: больша-ая), кости и мускулы, и ничего лишнего; она если даст леща, то получится как волглой палкой. К тому же она прирожденная охотница за грибами, и уважение к добыче у нее настоящее. Она склонилась над брошенными в траву забракованными грибами и сердито затараторила: 
- Такую прелесть выбросили, да вы что, ненормальные? Это вот дождевики. Деликатесные, если хотите знать, только ужариваются сильно. Я их даже мариновала, правда, неважно получилось, выкинуть пришлось. А зонты? Да это же самый гриб для жарки и сушки (это она про те, страшноватые). Самый настоящий пестрый зонт, я их на всю зиму сушу. 
Эльза переложила оправданные грибы на столик возле таганка и еще с минуту горячо втолковывала нам, как необходимо их съесть. 
- Ну, Эльза, раз вы говорите, то мы их сырыми съедим, - заверил ее Сергей. 
А она, геройски подбоченясь, заявила: 
- Вообще, если хотите знать, есть можно любые грибы. Про бледную поганку или там мухоморы я не говорю, а так - любые. Вот, бывает, наберем с мужем грибов, какие - не знаем, а выбрасывать жалко, тогда вот как делаем: отвариваем, отвариваем, потом жарим, жарим. Часа два только жарим. И едим в два часа ночи, ну конечно, молоко наготове держим... 
- А почему в два часа ночи? - спросили мы, подозревая какую-то мистику. 
- Ну, яд обычно под утро действует. - Эльза вздохнула. - Это чтобы врачей не беспокоить. Сердитые они спросонья, а под утро - ничего. 
Муж ее подтвердил без веселости, что такие ночные опробования она точно устраивала. Он без юмора рассказал, что два раза они с Эльзой попадали в больницу после каких-то даже не очень вкусных грибов. 
- Я теперь незнакомые пробовать отказался, - меланхолично говорил он. - А она... Человек - странное существо, а женщина тем более. Вот, говорят, опыт. Ни-че-му он человека не учит, - зафилософствовал он. - Все знают - водку пить плохо, а пьют, в тюрьме плохо, а воруют. А женщину не только опытом, кулаками с пути не свернешь. Тебе ж, говорю, опять желудок промывать будут! А это, говорит, полезное облегчение. Сейчас я ее хоть убедил, что при опытах наблюдатель положен быть, а у нас - теща старая да дети, только мне и наблюдать. - И он криво усмехнулся. Видать, и в наблюдателях ему не так-то легко. 
Прошлым летом Эльза вновь попала в больницу. Через три дня она уже бегала по березнякам и осинникам. Все тем же лосиным шагом проносилась под вечер мимо нашего таганка, но что-то в ней, видно, надломилось. Наши грибы она больше не разбирала и не призывала есть их все подряд. То ли врачи ей сказали, чтоб в последний раз, то ли муж пригрозил разводом. Второе скорее всего. Врачам что? Елшанка - село спокойное, а тут такая интересная практика. 
Но хорошо, что эта самоотверженность у Эльзы все-таки прошла. Крайность любое хорошее дело портит. Ведь есть, например, такой "паутинник особеннейший". На вид в нем - ничего особенного: так, неряшливый охряный гриб с широкими охряными же пластинами под шляпкой, а попадет случайно на сковороду - беда! Да не к утру, как говорила Эльза, а через пару-тройку недель. И беда смертная: почки отказывают, а медицина бессильна. Так что при всем при том грибы баловства не прощают. Веселое дело, но серьезное... 
VI 
Кто же из них в полной мере достоин подражания? Дядя Ваня или Эльза? Эльза - молодчина. Она знает кучу съедобных грибов, и, например, о зонтах и дождевиках она нам первая рассказала, чуточку, правда, в пропагандистском запале преувеличив качества дождевиков. Но вот ее рассуждение о том, что вот, мол, у гриба совершенно съедобный запах, приятный цвет и вкус или что можно определить, съедобен гриб или нет, по тому, едят ли его червяки или нет, - это, товарищи, заблуждение. Червячками, например, поедаются и мухоморы, а у бледной поганки вполне приятный запах, и если верить императору Клавдию, покушавшему их перед смертью, - и вкус отличный. Так что надо все же доверять вековому людскому опыту, собранному в хороших определителях грибов, а если таковых под рукой нет - незнакомые грибы временно не брать. 
Дядя Ваня как пример тоже не совсем годится. В его сильно ограниченном наборе совсем никакого простора для поиска. Однажды он застал нас за жаркой пестрых зонтов. Что было! Он отнимал у нас огненную сковороду, обзывал охренелыми, и даже командирская интонация у него пропала, когда он упрашивал нас не есть "всякую поганую разность". Решив, что мы окончательно порченые, дядя Ваня махнул рукой и ушел, не стал смотреть. 
И несколько дней после этого наблюдал за нами со своего огорода: живы ли? Ну а вывод сделал такой: может, городским они и не вредны? Городские они ведь чего только не едят. А главное, обиделся. Неделю примерно наблюдал, а не заходил покурить и побалакать. 
Но дядя Ваня - душа человек. Он просто подарил нам свои грибные места: мол, грибов на всех хватит. А грибное место для новичка - учебный класс. Растут там не только известные ему "шпиены", но и те же зонты, и белый навозник, и луговой опенок. Да и сами "шпиены" нам с Сережей известны луговые, лесные и отчетливо-клубеньковые. Самый желанный из них лесной шампиньон. В зрелой поре он крепок и мясист. Строгий купол шляпки слегка буроват и покрыт розовыми чешуйками. Луговые - те, что растут на выпасах, - похожи на него, как бледные тонконогие братья, народившиеся в голодную пору. А вот с отчетливо-клубеньковым необходимо разобраться. Молодой гриб очень похож на бледную поганку. Но во-первых, шляпка: у поганки она колокольчиком и слегка набок, а у шампиньона плотно сидит на ножке и сверху приплюснута - гривенник положить можно. И что важно, у поганки основание ножки завернуто в разорванную ростом вольву, чего у шампиньона нет. Но чтобы обнаружить ее, нужно взять гриб из земли осторожно и целиком, иначе она в земле и останется, она не всегда видна снаружи. Ну и клубеньковый шампиньон поодиночке не растет. Рядом найдутся грибы зрелого возраста с распахнутой, плоской почти шляпкой и типичной нежно-розовой или даже коричневой подкладкой спороносных пластин. 
Зонт или белый навозник, однажды увидев, не спутаешь ни с чем. Раскрытый зонт так и назовешь - зонт! А навозник похож на укутанную в белоснежный, длинноворсистый мех девчушку. К нему одно предупреждение: брать его можно только свежим, не почерневшим по краю. Если у белой шубки гриба появилась черная, пачкающая пальцы бахрома, значит, он начал саморастворяться и может испортить всю жареху. 
Я потому остановился на этих грибах, что в наших селах, за исключением лугового шампиньона, их не берут. Повторяю, у нас грибы плохо знают, чему любая бабушка из подмосковных, например, лесов удивится. На нашем севере грибы всегда были вроде как овощи - знакомая с детства прибавка к питанию. А жители той же Елшанки - в прошлом степняки. В благодатных этих местах они сравнительно недавно. Нужда все силы отдавать выращиванию хлеба, добыванию корма для скота в неласковой к человеку степи сказывалась и тут как бы уже привычкой равнодушно относиться ко всему остальному. Хотя красота лесистых шиханов сразу запала в глаза степняков. Это ведь они дали такие названия: гора Лучная - на восходе солнца она сияет над селом восточным своим склоном, а вечером горит закатным светом западная сторона. Красный шихан - осенью действительно красный от пылающих листвой кленов и осин. 
Но грибы пока собирают немногие. Как-то женщины, встречавшие стадо, удивились моим подосиновикам: "Да это же "коровьи задницы". Мы их сроду не берем". 
На Урале, например, эти грибы ласково называют красноголовиками, а тут - ишь какое отмашистое наименование! Да, пожалуй, по цвету и на ощупь шляпка подосиновика напоминает красную коровью шерсть. А "задницы" - это как раз для отмашки: мол, на кой они нужны! 
VII 
...Только-только прощелкал кнутом пастух, как нас разбудил председатель Елшанского сельсовета. Сейчас он работает здесь же на хозяйственной должности. Зовут его Николай Иванович. 
- Эй, сони городские, вставайте! 
Я вышел под зябкое утреннее солнышко и с удовольствием оглядел Николая Ивановича. Зеленоглазый, русоволосый, и улыбка над молодой бородкой такая, что вот в пляс пойдет! Костюм, как говорят сельские, "не маркой", а брюки заправлены в мягкие, на березовых гвоздях сапоги. До председателя Николай Иванович работал лесничим и знает, что для леса и поля лучшей обувки пока не придумали. Но как и где он сапожника отыскал, вот что интересно. 
С любым собеседником Николай Иванович на "вы" и по имени-отчеству. И вообще, любит говорить вежливо. 
- Вы, Владимир Иванович, не согласитесь ли помочь сельскому хозяйству? Очень, как говорится, нужна ваша поддержка. 
Ну как откажешь такому председателю? 
- А бороду-то сбрей, Николай Иванович, - говорю по дороге к автомобилю. - Хорошая борода, но заставят ведь в райкоме, только нервы потратишь. 
Я по опыту знал, что при каждой встрече с высшим руководством Николая Ивановича будут спрашивать прежде всего не о делах, а о бороде: мол, почему завел и когда сбреет. А то и просто прикажут сбрить, объяснив кратко: "Нельзя". 
Почему это так повелось - неясно. Бороды в России носили и носят глубоко уважаемые и полезные для общества люди, но вот на районном уровне борода - символ то ли неправильного направления мыслей, то ли непослушания... 
...Глаза его холоднеют: упрямство неведенья! 
- Меня дело делать поставили, а борода делу не помеха. Правильно я рассуждаю, Владимир Иванович? 
Правильно-то правильно, но через месяц я видел его уже без бороды, хотя это пока не существенно. 
Помощь нужна была на хлебном поле, куда он нас и доставил на грузовике. Всю страду того лета поливали дожди, и вот неподобранные валки пшеницы начали кое-где прорастать. А проросший хлеб, он ведь только на водку годен. Председатель решил собрать все малолетнее и пенсионное население Елшанки и перевернуть валки к солнцу хотя бы в самых мокрых, низинных местах. Он верно понимал, что голой агитацией пенсионных сельчан не поднять - мало ли у них забот по подворью. А вот если сказать, мол, как не стыдно, даже городские вышли на помощь, а вы, которые цену хлебу знаете... Люди ведь как рассуждают: проворонили в колхозе солнечные денечки, когда можно было пшеницу напрямую брать, пусть вот теперь сами и пурхаются. 
Агитация с нашим участием подействовала. Бабки с городскими своими внучатами, как горох, высыпали в поле, и до обеда мы ворочали тяжкие от зерна и влаги валки. Как ожила вдруг нива цветами платьев, возгласами! Общая работа весело разбередила всех; нечастая на сегодняшний день картина... 
Уж не знаю, насколько мы помогли колхозу, лично мне было интересно, что елшанский председатель сельсовета хоть что-то предпринял для погибающего в валках хлеба, а председатель колхоза не предпринял ничего. Вообще я часто встречал председателей сельсовета, занятых перенаименованием улиц и даже населенных пунктов, многолетней и бесполезной перепиской об устройстве водопровода, уговариванием тех же пенсионеров, чтобы не ходили слишком высоко жаловаться на нехватку дров, и так далее. Этот же находил где-то бульдозер и поднимал улицы до уровня грейдера, убеждал соседей-геологов в качестве шефской помощи прокопать траншеи для водопроводных труб, собрал из частей, выброшенных в разных местах, неплохой тракторишко, и пенсионерам вздохнулось: это же не лопатой огороды пахать. И везде - сам. Я видел его и за рычагами бульдозера, и за починкой трактора... Может, это и устаревший стиль работы для такого ответственного лица, как председатель сельского Совета, но вот в Елшанке людям этот стиль очень нравился. 
Однако что ж мы про грибы-то забыли? Надо вернуться. 
- А я вам сюрприз приготовил, - сказал Николай Иванович после работы. - Поехали, а то они вас там заждались. 
На своем залатанном "газике" он привез нас к восточному краю Ямантау. Неподалеку журчала речка Купля, сестренка Елшанки. Гора сплошь поросла кленовником, а по краю могучими купами росли старые березы. В легких сумерках они казались мудрыми и красивыми в молодости старухами. Под эти березы и направил нас хозяйский жест Николая Ивановича. 
Это были грибы! Замечательный желтый приболотник (у нас его называют как на язык попадется, но чаще - желтой сыроежкой) рос семьями, полусотенными семьями! Возле каждой березы торчало по три, по пять подберезовиков и похожих на них польских грибов, были и еще какие-то. 
Вздыхая и сопя, мы косили грибы ножами под кровожадные вскрикивания: 
- Вырезай эту семью! 
Однако потихоньку азарт угасал. Правда, Николай Иванович еще раз сумел поразить и потрясти нас. 
- Владимир Иванович, идемте полюбуемся. 
Мы чуть вошли в кленовый лес на подъеме, и я обомлел. Каждый грибник знает, что такое ведьмино кольцо. Это когда грибы вроде как хоровод водят, но это кольцо... По тридцатиметровой окружности в полуметре друг от друга лежали этакие полугодовалые поросята. Это было кольцо гигантских дождевиков. 
Мы заполнили ими кузов автомобиля и вернулись домой. Два дня дождевики лежали у нас на погребке, изумляя соседей и больше всего пламенную Эльзу. 
Богатая была вылазка. Она задала нам работы на три дня: нужно было определить: какие грибы в жарку, какие - в сушку или солку, и домик наш походил на грибоприемный пункт, а мы - на муравьев-заготовителей. 
Николаю Ивановичу за ту поездку я благодарен, славное место он отыскал и припас для нас с Сережей. И открытие было - кольцо дождевиков. Я их по незнанию считал редкими, поскольку нашедшего хоть один такой дождевик немедленно фотографировали для областной газеты, а то и центральной, но все-таки от поездок за грибами на грузовике я сейчас отказываюсь. Тем более к найденному кем-то месту. Рыбак, хорошо владеющий удочкой или спиннингом, поймет меня. Очень это похоже на рыбалку с бреднем в зарыбленном пруду... 
Но этот случай или пример - все-таки не беда. И человек нас уважил хороший, и добыча была, и если честно, то не без гордости мы показывали Эльзе свое богатство. А уж грибы уплетали во всех видах всю неделю до полного к ним равнодушия. Вот дождевики не съели, невозможное это было дело. Мы дарили их всем желающим. И знаете, несмотря на презрительное отношение елшанских к грибам, несмотря на их подозрительность к ним, брали! Поражали размеры, а снежная, как бы стерильная белизна мякоти внушала доверие. Брали и благодарили потом. Отличная, говорили, начинка для пирогов, хотя ужариваются сильно. Одного "поросенка" только и хватает на сковороду. 
VIII 
Особое, принципиальное, что ли, отвращение вызывают во мне массовые вылазки по грибы. Никогда я в таких вылазках не участвовал, и не приведи господь, как говорила моя бабаня. Но наблюдать их - наблюдал. 
Однажды я вырвался в елшанские леса с демобилизованным из армии братом, он с великой радостью поехал со мной. Он, как мальчишка, радовался, что и в самом селе и, конечно, в лесу ничто не напоминало ему строевой плац и жизнь под команды. Время было самое грибное - август. То есть когда в наличии практически все грибы. Брат сразу увлекся, и мы не спеша, со вкусом выбирали среди россыпи красных, желтых, фиолетовых сыроежек, сероватых и голубых рядовок, среди нахальных зарослей всяких шампиньонов только наилучшие, только благородные грибы. 
Все отлично складывалось. Хорошо попадались подберезовики и особенные богатырские моховики, и все какие-то крепенькие, без изъяна. Брат вдруг и запел, и ногой притопнул, и, наконец, склонился над тремя сросшимися подберезовиками. Я тоже присел возле этих трех граций и порассуждал о том, что к осени грибы становятся как бы чуднее и выкидывают разнообразные фокусы. 
В августе в лесу значительно тише и светлее. Птицы отпелись, высокие травы начали увядать, и слышно, и видно дальше. Лес еще зеленый, а уже задумался о долгом зимнем сне. Он тихо думает, и до полудня блестят в поредевшей траве как бы его слезы - капли августовской росы. Это время совсем походило бы на осень, если бы не зелень и сильный запах живых растений к полудню, когда солнце прогреет лес до дна. 
Но вот нас накрыла звуковая волна. Мы услышали фырчанье мотора, автомобильные гудки, как на свадьбах, и какие-то командные выкрики. 
Брат вскочил: 
- Эт-то еще что? 
Мы вышли на дорогу и увидели невдалеке несколько больших автобусов и роты две грибников. Они нас тоже увидели и сквозь общее "аблабалабала" раздался чей-то тонкий, полный энергии голос: 
- Братцы! Нас опередили! Вперед, а то они все грибы заберут! 
Послышалось: "Ра-аа!" - и преследователи двинулись на нас цепью. 
Брата я успокоил тем, что мы можем от них уйти. Мы помыли ноги в речке и перевалили через шихан - грибы-то были везде. Мы хорошо там побродили, но возвращались старым путем. По местам, где прошлись массовые грибники. Ничего такого яркого, что рисуют в "Крокодиле", не было: переломанных дубочков, сожженных муравейников или забитых насмерть зверей не попадалось. Но для заинтересованного взгляда путь их все-таки напоминал разграбленную французами Смоленскую дорогу. Обломанные из-за ягоды кусты черемухи, потоптанная, переломанная ногами и колесами трава, раздавленные или разбитые в прах пинком дождевики, зверски изуродованные мухоморы, кучками брошенные рядовки, сыроежки и поплавки - видно, набрали других под завязку или кто-то сказал, что все они - поганки. Впрочем, я представляю, как все это было. Я отдаю себе отчет в том, что среди приехавших были нормальные, тепло относящиеся к природе люди, может быть, даже и жаждущие вникнуть в ее жизнь, но вот видят они, как некто рядом гребет все под себя, гребет в кучу, в мешок, и возникает сильное чувство соревнования. А мы-то что же? Хуже, что ли? И градом, отданным на разграбление, представился лес, родная природа, родина, родничок. И все гребут что попало... Скажем, невинный красавец мухомор. Он, правда, ядовитый, но ведь он в рот никому не лезет, не спутаешь его ни с чем другим, а между тем нужен кому-то, я не раз видел его кем-то обкусанным... У природы много тайн, но есть одна открытая давно истина - у нее нет ничего лишнего, ненужного. Однако много чего лишнего, ненужного и даже вредного находят у нее равнодушные к ней люди. 
И как ни жаль уничтоженных грибов, но печальнее всего были сорванные и брошенные, потому что завяли, нечастые августовские цветы - они напоминали птенцов со свернутыми жестокой рукой шейками... Ну и неизбежные банки, бутылки, скорлупа и бумага всякая на стоянке - это все тоже было, а как же! 
Чтение честных книг, разговор с другом, собирание грибов - все это душевные дела, питающие любовь к бытию. А душевное дело - творчество, а творчество не терпит шума и гама, скверной боязни, что тебя кто-то переплюнет, вызывающей жажду грести все под себя... 
Особого выбора, с кем идти по грибы, пожалуй, и нет. Иди "один или с хорошим давним другом, который сам не терпит суеты", как сказал поэт. 
IX 
Первой любовью в большом грибном увлечении у меня были вязовики вёшенки. О них уже рассказано. Второй - зонты. Мы с Сережей без подсказки нашли однажды несколько штук, а Эльза убедила нас, что они совершенно съедобны. 
Позже в книжке финского ученого Маури Корхонена мы вычитали, что пестрый зонт подается в лучших ресторанах Европы как деликатес. Оказывается, аристократ! Но меня этот гриб восхитил не аристократизмом. Прямо от нашего дома начинается дорога в лес. Вернее, не дорога, а широко растоптанная коровья тропа, по которой стадо уходит через выгон на выпас. На выходе с выгона ее сжимают с одной стороны старые черемухи, а с другой - осиново-березовый лесок. Здесь коровы, которые бредут по выгону широким и вольным строем, толпятся и невольно выстраиваются в тесную колонну. Там, где они толпятся, растет высокая, жалящая сквозь штаны и рубаху крапива. 
В этом не аристократическом, но хорошо унавоженном местечке мы обнаружили жуткое количество зонтов всех возрастов - от полностью раскрывшихся до только что проклюнувшихся, напоминающих тупорылые пули крупного калибра. 
Собирали мы их долго. Нам хорошо помогала Эльза, а они все росли и не убывали. Остановила этот грибной праздник двухнедельная сушь. Но что они делали, пока росли! Семья зонтов, например, вылезла из земли растопыренной пятерней и опрокинула набок валун с лошадиную голову - вот целенаправленное усилие живого, оно обязательно победит неживое, если ему не мешать! 
И ежегодно, были бы дожди и тепло, этот унавоженный крапивный пятачок густо обрастает зонтами, прямо как щеки Ноздрева бакенбардами. Собирая их, мы забывали о крапиве, очень уж радовали их белоснежные, на глазах розовеющие срезы. 
У меня дома, в двухлитровой банке, вот уже с год хранятся засушенные зонты. Невзрачные, скукоженные. Но стоит залить их водой, и они распускаются сильным грибным запахом по всей комнате. И сразу вспоминается лето со множеством его подарков. 
X 
О минувшем лете, с которого и начались эти записки, стоит рассказать. 
По приезде в Елшанку мы отправились к хозяйке за ключами от домика и нашли ее одну, нахохлившуюся, словно озябшую. Она положила "своего" в госпиталь инвалидов Отечественной войны. Лежать ему предстояло долго, да и надежд на то, что старика крепко поставят на ноги, не было. 
Нам Александра Сергеевна обрадовалась, как своим. Вспорхнула было с табуретки суетиться и угощать, но охнула, села опять. 
- Сейчас, ребята, на стол соберу. Больно резво встала. - И, уже с опаской двигаясь от буфета к столу, продолжала: - Вот... сижу теперь одна, слушаю, как моего нет. Зашебуршит что-то в зале, а я: "Отец, ты опять в шкапчик крадешься?" 
Каково ей теперь в совсем уж просторном доме? Все углы свободны и все забиты воспоминаниями, крепко можно задуматься в мышиной этой тишине. 
Словно отвечая, Александра Сергеевна говорит: 
- Нет, у меня дети хорошие. Одна дочь в Харькове. В Харьков зовет. Больно высоко живут, а во двор выйдешь - и двора нет, сразу улица. И нигде живой земли не видать, все под асфальтом. По земле-то там не походишь. А старшая дочка - в Оренбурге. Квартира большая, хорошая... Продавай, говорит, дом - да ко мне. Ну, у них так же, как в Харькове, только что к родине поближе. Да и мой уже не хозяин придет, да и я... так, видно, и сделаем, отца дочь уговорила уже. 
- А с нижним домиком как? 
- Ну, это какой сейчас дом. Мал да низок. Вы-то в нем небось все лбы посшибали. Я уж думаю... - она замялась, - может, вы у меня его купите? Вам-то он на лето хорош, а я недорого спрошу. 
И правда, деньги Александра Сергеевна попросила смешные. Даже если свести весь дом на дрова, как раз стало бы на эту сумму. А он был живой и хоть немного обжитый нами. 
Словом, мы сговорились о покупке. Хозяйка обрадовалась. 
- Ровно как дорогую сердцу собаку хорошим людям пристроила, - подвела она итог разговору. 
И вот мы у себя внизу на правах хозяев. Вместе с домиком мы приобретали небольшой, крепко заросший бурьяном огород, прокопченную насквозь черную баню, сарай и маленькое живое озерцо - баклажку с двумя валунами на бережку. 
Мы облазили сенцы, чердак, сарай и нашли годный, хотя и сильно сточенный топор, молоток-гвоздодер, косу без черена, заржавленный, но острый серп, стамеску, пару напильников, кривые и прямленые гвозди. Все это лежало в большом плоском ящике на чердаке, явно не забытое, а сохраненное как неотъемлемая часть дома для тех, кто будет в нем жить дальше. Оказалось - для нас. 
Мы провозились до самых сумерек, и я присел на теплый валун возле баклажки. Мысли все мельтешили вокруг домика: вот, мол, для нас это удача, а для хозяйки - болезненные перемены в жизни. Ведь если у нее все пойдет как задумано, то на верхнем пятистенке появится надпись-клеймо: "Дом продается". И ни она, ни старик ее не увидят больше вольно устроенной между шиханами Елшанки. 


Казалось бы, о чем им жалеть? Об одной, что ли, близости к природе? Александра Сергеевна, смеясь, рассказывала как-то о "своем", как собрался он на свадьбу старшей дочери: 
- Я слышу, чего это собака зашлась? Никто чужой вроде калиткой не брякнул. А это мой, надушенный, при галстуке, на крыльцо вышел, от дикалона отдышаться. Не узнал Шарик хозяина! 
Да и не мудрено было Шарику облапошиться. Хозяин в своей нескончаемой работе раз и навсегда был одет в нечто серое и несменяемое, как собачья шкура. 
Как-то первым еще летом хозяйка набрела на наш огонек. Сельские люди редко заговаривают о таких отвлеченных понятиях, как любовь, свобода, счастье. А она, глядя на огонь, вдруг заговорила: 
- Вот счастье, иной раз ведь и думаешь: что оно такое? Мы, когда домик поставили, а печки еще не было, готовили так же вот, на таганке. Я как-то задержалась на верхнем огороде (там у нас картошка была, и до сих пор там), ну, иду сюда, домой, а те-омно уж. Здесь в низинке особо густо темнеет, если сверху глядеть. А мой раньше с работы пришел. И я с пригорка-то вижу его костерок. И то лицо его в свете мелькнет, то руки это он ужин готовит: картошку варит, чай кипятит. Свет от костра такой милый, заманчивый, и так мне от него хорошо. Вот, думаю, сядем сейчас бок о бок у костерка, все наши новости друг дружке расскажем, и так далеко нас будет видно, может, самому богу... Вокруг полная ночь, а нас костерок обнял, сблизил, и до-олго мы так посидим... Так ведь, милые мои, и было. 
Эх, нелегко с такой памяткой в душе покидать родину. Невозможно. 
Мои размышления прервались. Прямо от воды я услышал влажный, хрумкающий звук, словно кто-то рвал корни осоки на берегу баклажки, но оказалось, что это теленок выше по склону, далеко над баклажкой, щиплет траву, а звук вместе с закатным светом отражается от воды. Это развлекло меня, и тут же (жизнь-то продолжается) кольнула в сердце не боль, а радость оттого, что завтра день будет, и лес, и разлюбимые мои грибы. 
XI 
Летнее утро легко поднимает с постели. Встал и видишь, как туман уходит из нашей низинки, освобождая сначала сизую крону дремучего, как нечесаный старик, тополя, потом зубчатую стену ольшаника и, наконец, шатры развеселых черемух. Пора за грибами. 
Уже неделю над Елшанкой без помех всходит умытое солнце и работает без помех. По ночам, правда, продолжают случаться дожди; лужи у нас в низинке парят, но не просыхают, значит, по речке мы не пойдем, там слишком сыро. Надо пройтись чуть выше - не низко, не высоко. 
Первый на пути - Лысый шихан, на склоне которого и стоит Елшанка, а наш низинный хутор - как раз у его подножия. Так что дорога идет сначала круто вверх, мимо мощного дерева по имени дубодева. Оно и правда напоминает кряжистую женщину, которая уверенно подняла на раскинутых руках тяжелый шар жесткой резной листвы, но под тяжестью по бедра ушла в землю. Дубодева растет уже на пологом подъеме. Тут пасут мелкий скот, и нам тут идти неинтересно. А нужно идти правее, краем леса, между редкими, изуродованными снежными завалами березами. Возле них еще в виду села попадаются грибы. На что нападем, с того и начнем. И вот лежит чуть приподнятый над травой бархатисто-коричневый окатыш. Над травой его приподняла приземистая бочкообразная ножка. То есть это не окатыш, а гриб - синюха. Как хорош! Шляпка - бархатистая, ножка - розовато-пунцовая, а спороносная подкладка (гименофор) - плотная и совершенно пунцовая. Он похож на несъедобный и вроде бы несколько ядовитый сатанинский гриб, но отличается просто: сатанинский гриб на срезе сначала розовеет, а затем чернеет, у синюхи же зефирно-желтая мякоть сразу синеет чернильной синью. Чем гриб моложе, тем изменение цвета ярче, быстрее. Когда моешь гриб перед жаркой, он как бы линяет и красит воду, а на сковороде к нему почему-то возвращается красивый лимонно-желтый цвет. 
Я и раньше встречал этот гриб, но редко, потому никак не мог разобраться в его характере. Кстати, местные называют и синюхи, и подосиновики "коровьими задницами", из равнодушия смешивая эти очень непохожие грибы. Но к синюхе это название подошло бы в большей степени - у него с коровами кровная связь. 
Поначалу я заметил, что чаще всего парочками, тройками или поодиночке грибы попадаются неподалеку от берез. Береза вообще с грибами дружит. Под ее покровом растет всем известный подберезовик, затем сыроежки всех цветов радуги, великолепный желтый приболотник, славный еще тем, что держится до поздней осени, до опят, затем всякие рядовки, поплавки, черные грузди, да и белые иногда, и вот синюха, оказывается, тоже. 
Но не так важна ему береза, как прозаическая коровья лепешка на коровьей тропе. Для него эта тропа - тропа жизни. По ней он растет дорожками иногда под кленами и дубами. Но под березами ему все же милее. Отличный, достойный любви гриб. 
По характеру он - честный поселянин. Растет неподалеку от села (там, где ходит скотина), торчит чаще всего на виду, по краю дороги или на тропе, и даже в солидном для гриба возрасте бывает чист и не поврежден червячками. Он не обманет. Если гриб синюха чист и свеж на вид, таков он, значит, и внутри. Чего не скажешь, например, о подберезовике. Этот похож на балованного акселерата: чист, юн, вежлив (то есть хорошо, как правило, виден), а срежешь - совершенно червив. Да и случается, что подберезовик торчит один на гектаре березняка, чего почти не бывает с синюхой. Нашли гриб - не уходите. Присмотритесь - и вот лежат на моховых плешинках меж березовых корней бархатистые темно-коричневые гальки, молодые синюшки. 
Синюхой я восхитился совсем недавно, а подосиновики стали у меня в любимых уже на второе лето. Это гриб яркий, стройный. Он не вылезет вдруг посреди дороги или на тропе под копытами коров. Он проживает в своем родовом замке - в зрелом, высоком осиннике. И там он не прячется. Издали манит его яркая, лисьего меха шляпка. Вас, как правило, завораживает и тащит к себе крупный и высокий гриб, но, срезая его, вы уже видите, что вокруг их рассыпано штук пять, а то и больше (так бывает, конечно, в хорошем родничковом месте). А вот поодаль еще один, и еще парочка спряталась за осиновый ствол... И разом грибы кончаются, но у вас и так уже полкорзины, и, впрочем, отдохните: поглядите вокруг, посидите на пенечке и не спеша, поглядывая все-таки под ноги, отправляйтесь домой. Даю честное слово, что на обратном пути перед вами начнут выскакивать мальчики с пальчик в красных, как наперсток сидящих, шляпках. Молодые подосиновички совершенно чистые. Секрет их появления в том, что взгляд быстро настраивается на большие грибы, а маленькие проскакивают, как рыбешки в крупную ячею. 
У меня с подосиновиками сразу сложились отличные отношения. Я часто на них набредал, а однажды по подсказке лося. Рано встал, и когда с дороги туман сдернуло, я уже далеко от села ушел. Поэтому и увидел лося, днем-то его на дороге не встретишь. Хотя бы секунду полюбоваться на этого зверя удача. Но я все же рад был, что он меня не заметил или не заинтересовался мною. Молодой, с небольшими рогами, он тремя летящими шагами перемахнул дорогу, оставив щемящую оторопь в сердце, словно мимо пролетел не лось, а телесное воплощение, например, свободы. Он вошел в овраг, на который я раньше не обращал внимания, потому что подходы к нему загораживали спутанные густыми хлесткими ветвями вязы. Но за вязами на этот раз я разглядел копьевидные верхушки осин. 
Лось пошел в гору, и я некоторое время слышал негромкий отчетливый треск, как бы по лесу пробирался огонь. И только когда треск утих, я отправился следом за ним. Знакомиться с лосем коротко я не хотел, да и никому не советую. Лось все-таки не корова. 
Овражный этот осинник стоял в зеленоватых сумерках, но как только глаза привыкли к ним, я увидел первый гриб, и дальше все пошло действительно как по писаному. 
Но вот что странно: этот лосиный осинник прошлым летом исправно прорастал грибами только для меня. Я посылал туда приезжавших в гости друзей, и они возвращались пустыми. Шел туда сам - и приносил десятка три подосиновиков. Примерно недели через полторы после хороших ночных дождей повел их туда. Вошли в овраг, я показал границы грибного места собственно, что показывать: есть осина - ищи! Но они, представьте, прошли мимо всех грибов, и пришлось собирать их самому, пока ребята аукались в скучном мелколесье. 
Конечно, это важно, что у меня с подосиновиками особые отношения. Но важно-то это большей частью мне самому. Тут, видно, дело в другом. Когда я зашел сюда впервые, я точно чувствовал, что лось меня на грибы вывел, ну а потом уж я знал, что место это богатое, что дожди шли пробойные, долгие, и тепла в начале августа не занимать. 
Ну а друзья мои, как потом признались, думали так: "Как же, приготовили тут нам грибы. Жди!" А грибы и попрятались: обиделись, что ли? 
Что еще о них сказать? Теплой осенью они бывают до середины сентября. Мякоть у них плотная, как у белого, и поэтому они, как и белые, стойки к червякам, но все же не так, как синюхи. 
XII 
Наш рассказ идет пока что в гору. Начали мы с пустяковых вёшенок, нетрудных в добыче зонтов и добрались до грибов увесистых, корзина которых до ломоты оттягивает руку. Одно слово - до благородных грибов мы добрались. Значит, на очереди белый гриб. 
Хозяйка по причине одиночества стала проведывать нас чаще. И за обычной такой беседой спросила: 
- А белые вам не попадались? Нет? Эх, вот хоть и не грибница я, а белые едала. Единый только раз в жизни их набрала. Сенокос у нас одно время был возле Богданова ключа. Вот, знаете, любила туда ходить. Собираюсь, например, сено согребать, а сама радуюсь, будто в клуб на концерт собираюсь или, наверное, как вы, городские, в театр. Ох место! Поляна ровная, а по закрайкам - цветов! Ни в каком саду столько нету. Справа ста-арые березы шепчутся чего-то, слева - осиновый лес, ти-ихий, а под уклон поляны два ручейка сбегаются. Вода в них - хрусталь-вода. Песок по бережку мелкий, чистый, а на песке - бабочки. Тыщи! И каких только нет! Подойдешь к воде, а они как взметнутся - ровно буран с радугой. И так хорошо сделается, как и в девках не бывает... 
Да... Сложила я так последнюю копешку, а солнце еще на полдне стоит, и неохота мне с поляны уходить. Господи, думаю, кто же это ее так убрал и украсил, ведь ни в одном дому так не бывает, хоть бы и у царей каких. Сижу, отдыхаю, а от осинника свежо. И дай, думаю, зайду. Эльза еще говорила, что, мол, грибов страсть как много! Зашла. Боязно мне немного. Мы ведь необразованные, во всякую чепуху верим. Осмотрелась, а они стоят да гладкие, сытые, как солдаты в отпуску, да много! Ну эти грибы такие, я хоть и не знала их, а сразу поняла: хорошие. Нарвала я их в передник, в подол, больше рвать некуда, а они стоят... И иду назад и оглядываюсь, иду и оглядываюсь: мол, шли бы за мной пешим ходом! 
Принесла, Эльзе все же показала. Та говорит: "Белые!" И не спросила даже, в каком месте. Мы с моим на следующий день с корзинами на сенокос, а их там уж и нет, Эльза все прибрала. Скоростная женщина... 
В леса у Богданова ключа мне давно хотелось заглянуть. Но больно хорошо попадались прошлым летом подосиновики, а в соснах маслята, и лезть через шиханы к тем осинникам казалось незачем - мол, сухо там. Но хозяйкин рассказ меня задел, и пошел я на их бывший сенокос. 
Волнистые и живые, как водопады, кроны берез, темная и в то же время легкая стена осинника, и то ли щебет, то ли мурчанье двух сливающихся ручьев в конце поляны, и бабочки, отдыхающие на влажном песке от жары, все было так, как рассказывала хозяйка. И осинник был стар и страшноват. Давно не трогал его лесхоз - видно, берег как резерв. Конечно, не ради красоты оставлен он в покое, доберутся и до него. А стоило бы оставить хотя бы часть, прилегающую к поляне. Ведь не рушат же ради кирпича архитектурные шедевры старины. Может, и природе не так-то просто бывает построить такое вот, стоящее театра, а то и храма, место. 
В осинник я вошел осторожно, как и положено по грибниковским поверьям, спрятав нож в карман (пока грибы не нашел, нечего и ножом размахивать). Палая осиновая листва еще не сопрела до легкой ажурной сеточки и была такой влажной, что даже чавкала под ногой. А я-то думал, здесь сухо. А все просто: осинник этот на северном склоне, вот и просыхает долго. Грибов еще не было, но я прямо слышал: тут они! Я снова вернулся на край поляны и наткнулся на два молодых подосиновика. И заметил, что эти грибы выросли там, где листва уже не чавкает. Поднялся тогда немного по склону и, оглянувшись, увидел, что бродил до этого в пологой ямине, видно слишком влажной для грибницы. Но грибов все-таки не было, и, опять же по грибниковским правилам, я присел на поваленный ствол и подумал, что, мол, не очень я и гоняюсь за грибами. Что попадается - тому и рад, а сейчас и вовсе их не ищу, сижу, отдыхаю. И то ли воздух осинника, то ли властный покой этого места мягко так меня охватили, и мысли побежали легкие, как лиственный лепет. И вдруг меня аж качнуло - передо мной стоял гриб. Я понял, что давно его вижу, только отчета себе не отдаю, и вот узнал: гриб белый! 
Вообще, в поиске грибов такое не редкость. Зашел в место с другой стороны, или даже настроение у тебя сменилось - и видишь их там, где ну только что ничего вроде не было. Я не тотчас вскочил, не кинулся к нему, убедился сначала, что это не морок, не обман, и уж потом подошел. Белый. Очень старый, но белый все-таки гриб. Очевидно, князек этого места. Вылез раньше всех и теперь еле стоит. Князька брать не надо, тронь его - он и развалится. Но, по грибниковским поверьям, надо ему поклониться, вроде как собирался взять, но из уважения раздумал. Ни в коем случае не пинайте его, не брюзжите, что вот, мол, расчервивелся, вас не дождался. Нельзя: удачи не будет. А с белыми это запросто. Очень способный к игре в прятки гриб. Крупный - да. Но он хоть и называется белым, а снаружи у него ничего ярко-белого нет. Ножка толстая, дородная, как бы заштрихована простым карандашом, а шляпка - цвета серо-коричневой замши, чуточку еще запыленной. То есть расцветка такая, что в осиннике лучше не надо. Отведи на секунду глаза - и потерял. Говорят, в хвойных белые ярче окрашены; ну, возможно, а у нас - такие вот. 
Грибы после князька стали попадаться дорожками почти точно с севера на юг. И не как хозяйке, а гриб от гриба - в двух, четырех шагах. Иногда по два. Крупный и мальчик с пальчик рядом. На дорожке гриб от гриба не сразу увидишь. То ли он впереди, то ли немного сбоку, то есть уже на параллельной дорожке. Словом, не видать его: нужно и присесть, и глаза протереть, развлечься немного, наблюдая за муравьями, а то притворно пробормотать: мол, мне и этого, пожалуй, хватит. А если прошел несколько шагов вперед или в сторону, то смотри, куда ногу и корзину ставишь. Вполне возможно, что на гриб. 
И что приятно: белые не водянисты, они плотные и тяжелые приятной тяжестью настоящей добычи. Мякоть у них - белейшая, и цвета на срезе она не меняет. Ну и запах у них, конечно, свой и из грибных запахов наилучший. 
Та корзина белых - первая моя корзина и, не буду врать, пока последняя. 
Что касается грибниковских поверий, то ваше дело, соблюдать их или нет. Но если соблюдать, то грибы попадаются чаще. Я не мистик, в чем тут дело, не знаю, но чаще. Это многократно проверено. Наверное, все несложно. Ведь если приглядеться, то это - правила вежливости. Ведь не будете же вы в гостях с порога справляться, чем вас будут угощать, опрокидывать под стол непонравившееся блюдо и вообще хамить. Ну и когда идешь в наше неголодное время в гости, то, наверное, и встреча с самим хозяином важна... Вот и поверья эти, если серьезно, то придуманы они, чтобы не хамить лесу, быть с ним другом и гостем, тогда и подарки будут, и появится, возможно, то, без чего сложно становится жить, - любовь к природе, возможно, появится. 
Вечером у нас была царская жареха из одних только белых, да еще хозяйка к ним стакан сметаны дала. А насчет того, что царь-грибы едим, возразила: 
- Не-ет, ребяты. Царь-гриб, он другой, да и не едят его. Вот я про него сказочку припоминаю. Бабушка моя по отцу рассказывала. Они из грибных мест были, ну и сказочка у нее была. 
Жила, значит, в ихней деревне девушка. Ну такая, знаете, никакая: ни тонкая ни худая, ни гладкая ни рябая. Вроде не лодырша, а всякое дело у нее из рук вырывается. Да я таких и в Елшанке хоть две найду. Начнет щи в печи варить - маленько да переварит, рубаху отцу стирать - рукав оторвет. Пришивать сядет - все пальцы поколет. Заплачет - одно хныканье выходит, засмеется над чем - недосмеется. Вот, значит, ребяты, какая девушка жила, ровно моль, и не глядеть бы на нее, не то что говорить. Вон у Эльзы старшая дочь - точно такая... Да ведь живая душа... 
Всех девушек на вечеринку зовут, а ее обходят, ко всем сватьев засылают, а за ней не идут. Вот мать ей и говорит: 
"Дитятко ты мое неудачное, иди, что ль, к старухе-шептунье (счас-то таких нет, перевоспитали их всех), пусть она тебе чего посоветует". (Ну, жалеет ее мать-то, свое дитё с ума не сбросишь.) 
Девушка пошла, а та ее прям в лоб и огорошила: 
"Тебе, девка, к грибному царю надо". (Вот тут про грибного царя начинается.) 
Та: 
"Да што ты!" 
"Нет, иди, другого пути нету. Выйдешь рано и так иди, чтоб солнце все время за спиной было". 
Ну, наладилась она к грибному царю. А идти все лесом, солнце-то еле видать. (Ох, ребяты, я бы к этому царю ни за чем не пошла!) 
Идет. Тут ей комар под глаз уселся. Да сильный такой комар. Наша умелица размахнулась - да и хлясь себя по глазу, чуть не вышибла. Не рассчитала, значит. А комар снялся, подлетел к уху и поет: 
"Вот спасибо, красавица, что только пугнула, я тебе за это добро сделаю..." (Да, красавица, а глаз-то заплыл аж.) 
Ну, идет дальше. Глядит - сидит синичка на веточке и так жалостно плачет. Просит: 
"Помогай, девушка, чем можешь". (В сказках-то звери и говорят, и плачут.) 
А той вроде и жалко, хочет помочь, а какой из нее фелшер-акушер? Ну, взяла птичку, да так неловко, прямо за больную ножку, - вправила! (Ну, случайно, значит, от неловкости.) Птичка в воздухе пляшет, радуется: 
"Ох спасибо, красавица! Я тебе за это добро сделаю". 
Ну и девушка приободрилась. Мол, ты гляди, и у меня кой-чего получается. Идет дальше. А тут - страсть какая! Сидит медведь и лапами колоду с диким медом рвет. 
"Эй, - говорит, - девушка! Помогай-ка, очень уж меду надо". 
А той и страшно, тут и я бы неумехой стала. 
"Ох, батюшка-медведь, - отвечает, - я ведь девушка такая-сякая, никакая, не умею ничего". 
"Давай, - говорит, - помогай, а то рассержусь. Пчел не бойся, пчел я в речке потопил". (Пчел! Она-то его боится.) 
Ну, подошла, сунула это руки в щель, чтобы тянуть, а медведь возьми да отпусти, да зажал ей руки-то. Ка-ак она визгнет благим матом, медведь с перепугу ка-ак рванет колоду - и порвал. 
"Ну, - говорит, - не умеешь. Только "ух" крикнула - и дело подалось. Спасибо, красавица, я тебе добро сделаю. (Он-то думает, что это она колоду порвала, а это он сам.) 
Идет девушка дальше. А лес пошел темный, высокий, солнце за тучку ушло, не видать, куда идти. А она слышит, звенит кто-то. Это ее комар подлетел. 
"Ни-че-о, - пищит, - я солнышко спиной чую. Пошли, поведу". 
Видно-то комара плохо, хоть он и сильный, а звенит звонко, и идет наша девушка, как за колокольчиком. Довел он ее до страшного бурелома. 
"Вот, - говорит, - пришли. За этим буреломом грибной царь и живет". 
Ну, девушке нашей хошь вой, хошь на колени падай. Бурелом-то - стена! Только слышит - лес затрещал. Ай, это медведь идет со всем семейством. 
"Счас, - говорит, - мы его бригадным подрядом живо растащим". 
Растащили, и она, как по коридору, проходит на поляну. А хорошо на поляне - как на нашем сенокосе. Солнышко опять светит, бабочки порхают, ягода всякая спеет. А посредине большой пенек стоит. Ба-альшой, вот как эта русская печка. А на пеньке гриб сидит. Пузатый, сердитый, вроде груздя. Только весь как из золота. Сидит и синенькие глазки из-под шляпы пучит. А в шляпе (ну, как у груздя бывает) чистая водица зеркальцем стоит. 
Она встала. Стояла, стояла, отошла немного и говорит: так, мол, и так, ваше государственно величие (кто его знат, как царей-то величают), такая у меня беда. 
А он глаза пучит, губами шевелит, и все. Полянка веселая, а ей уж опять страшно. Она опять: так, мол, и так, такая забота, невозможно мне такой-сякой, никакой на свете жить. 
А он губами шлеп-шлеп - и все. Совсем девушка растерялась. Домой, что ли, идти? Тут синичка подлетает: 
"Чо ж ты стоишь, дуреха! Ты нагнись. Он уж кричит тебе, а ты не слышишь. Голос-то у грибов тихий, кто их когда сверху роста слыхал?" 
А грибной царь и правда рассерчал, раскраснелся, вот-вот затопает ногами да и прогонит. Нагнулась она поскорее и сразу все и услыхала. 
"Тебя, дуру, замуж надо!" - Это он ей кричит. 
"Да ведь... не берут, не сватают". 
"Во-от. Ты возьми меня да неси в деревню. Да так неси, чтоб ни капли вот этой моей воды не пролить. Придешь - уж темно будет. И смотри: над чьей избой месяц стоит, напротив той избы этой водой умойся, а меня через плечо брось. Да гляди, пока нести будешь, не ругнись на меня, я все ж ни царь". 
"Какое ругаться", - девушка думает. А пошла назад, намучилась, бедная! Под ноги коряги попадаются, комары да мухи язвят, а царь этот и за пальцы щиплет, и вырывается, то душно ему, то щекотно. То, наоборот, чесаться начнет. Того и гляди, прольет воду (это он ее все испытывает). Прям вся душа у девушки изорвалась, будто полгода она домой шла. Но стерпела, не заругалась и воду не пролила. Ну, замуж захочешь - и не такое стерпишь. 
Вошла в деревню, а месяц над самым справным двором стоит. Она встала напротив избы, умылась из гриба да и бросила его через плечо. Он и пропал, а ничего не случилось: как была, так вроде и осталась. 
А на следующий день из того двора к ним сватья пришла вместе с женихом. Жених сидит красный, на лавке ерзает, себя не поймет. "Да што это, - думает, - ровно меня сюда на веревке притянули". 
А девушка царя своего грибного вспомнила да улыбнулась, ну и так у ней это хорошо вышло, жених аж рот разинул. Жена-то, мол, невеста то есть, улыбчивая какая! Одно это в жизни помочь большая! А как стали жить, и дело у ней ладится. Возьмется за что - ну, хлеб, например, печь, - вспомнит, как грибного царя несла, воду пролить боялась, трудно-то как было, печально-то как, а хлеб испечь - только постараться, да и ругнуться случай чего можно, куда легче... 
Вот вся сказка, - закончила хозяйка. - Так что грибной царь, он вот какой. А знаете, почему этой девушке удалось все? Она-то все про себя сознавала. Сознательная была, хотела исправиться. А иная нынешняя закончит институт - и нос в небо! Мол, я теперь все превзошла, теперь меня только на божницу сажать, а и картошки в мундирах толком не сготовит. Такой, никакой, грибной царь не помощник. Надо сначала себя оглядеть... 
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После этой сказки и пошло: "Иду грибного царя искать". Иду то есть не совсем за грибами, а разведать новые места, ну и так, найти чего почуднее. Из таких вот походов я принес рог лося-трехлетки, приносил также травки: чистотел, душицу, зверобой, девясил и удивительные по форме и расцветке окатыши из Елшанки и ее ручьев. Ну и грибы, конечно, чем-то удивительные. Например, ежовик коралловидный - действительная редкость. 
В темном лесу лежит и преет черное от влаги бревно. А из-под бревна выбивается белоснежная пена. Точно так пена выбивается из-под бревна, упавшего в речку. Но тут-то, на суше, откуда пена? А вблизи точно видно, что это - похожий на коралловый вырост гриб. И еще больше напоминает он сказочные растения, нарисованные морозом на стекле. В разгар лета он влажный и прохладный на ощупь, а в конце сентября в его белоснежной бахроме, наверное, теплее, чем на мокром пеньке или опавшем листе, и поэтому в гриб забиваются все окрестные козявки, желающие подольше пожить. Этот гриб тоже съедобен, во что ни один елшанский житель, исключая Эльзу, не поверит. Но у него какой-то травянистый вкус, и, главное, он занесен в Красную книгу. Словом, гриб целиком для любования и каких-то специальных целей природы. Ну, вот букашки в нем прячутся - тоже цель. 
И многие грибники отвернутся, отпрыгнут даже от страшенного на вид гриба - печеночника. В самом деле: из трещины в пне вываливается языком кусок сырого мяса. Вроде бы свежего. И на поверхности этого мяса янтарные капельки сукровицы. Страшно, конечно. Но я как-то забрел в лес, который, видно, сам восстанавливался после рубки - в нем было много пней. А на этих пнях полно печеночников. Взять их на пробу мне помог убедительнейший журнал "Наука и жизнь". Мы с Сережей не без опаски, с прибаутками насчет отравления пожарили их и съели. И свидетельствуем: это гриб стоящий. Когда его режешь ломтиками, то и на срезе он будто слегка оттаявшее свежее мясо. Ужаривается мало, а вкус немного с кислинкой, будто вы его лимоном покропили. Жаль, попадается он не часто. И если в разгар лета - на пеньках, оставшихся в чаще нового леса, то осенью - на пеньках, обогретых солнцем. 
А третий поразивший меня гриб я нашел, собирая поздние опята. Это уже после первых заморозков, когда листва с утра еще позванивает, а к обеду опять липнет к сапогам. Я нашел эти грибы утром. Их было штук пять, растущих наклонно веером из одного места. Веретенообразные ножки словно из пористого пенопласта: когда режешь, даже похрустывают так же. Сверху и снизу ножка закруглена и ничем не связана ни с лохмотьями вольвы у основания, ни со шляпкой - комком темно-оливковой краски, растекшейся и загустевшей. А запах всем, наверное, знакомый. Это запах дешевой косметики с примесью пота. По причине запаха я и не взял их в корзину - отравил бы ими все опята. А к полудню снова подошел к грибам и увидел, для чего запах. Оливковые шляпки жадно пожирали мухи всех сортов и размеров. От каких-то бледненьких, вроде дрозофилл, до сверкающих стальной синью мясных мух. Поучительный гриб для девушек, пристрастных к косметике. Но мне он интересен, как еще одна (из миллиардов) хитроумная выдумка природы. Мухи, пожирая шляпку, добираются до спор и, наверное, бывают облеплены ими с ног до головы - шляпка-то еще и липкая к тому же, - ну а собирает их, уберегшихся от морозов, сильный, по всей вырубке слышный запах. И какой, скажите, сюрреалист мог бы выдумать такое? Ведь что еще интересно: поры его белоснежной пенопластовой ножки дают геометрически безупречный рисунок, как ажурная вязь Эйфелевой башни, и внутри он полый. Словом, не ножка, а инженерная конструкция. 
Я понимаю, что все эти чудеса уже давно открыты микологами, и вряд ли мне или кому-либо из нас повезет открыть какой-нибудь новый сногсшибательный гриб. Но ведь так приятно открыть диковинку самому, да и обязательно, что ли, диковинку? Вот луну человек открыл. Глянул на небо и открыл ее, и описывает, и сравнивает по сей день, кто с червонцем, а кто и с грибом каким... 
И немного о попутных грибах. То есть о тех, которые в хорошую грибную пору не замечаются, а вот когда мало подберезовиков, негусто белых и подосиновиков, они очень помогают наполнить корзину. 
И прежде всего о грибах, которые так и называются - попутницы. Это мелковатые, красно-коричневого цвета вороночки. Похожи на отощавшие, но густо набравшие кирпичного цвета рыжики (они, впрочем, и родня). Растут в осиновых и других лиственных лесах. И в таких неимоверных количествах, что, собирая, поневоле начнешь привередничать и брать, например, только с пятикопеечную монету. Попутницы легко и быстро солятся простым крестьянским способом. Грибы укладываются в кастрюлю на подкладку из укропа и смородиновых листьев слоями, пересыпаются специями и солью на глаз - и под гнет. Однажды мы съели их через неделю после засола, и они даже не горчили, хотя и млечники. 
Как-то вскользь уже заходил разговор о сыроежках. Ну, для многих это гриб пустяковый и по той еще причине, что очень ломок. Ну это, правда, если собираешь его в мешок или авоську. В корзине-то он не покрошится. 
А сыроежки в елшанских лесах - всех цветов радуги. Даже весело от них в лесу. Однако самые яркие - красные и розоватые - сыроежки лучше не брать. Среди них есть сыроежка болотная - горькая и жгучая на вкус. А вот ярко-желтые, серо-зеленые, фиолетовые и лиловые (есть даже голубые) - эти все довольно вкусны. И когда например, вы три дня подряд объедаетесь подосиновиками, то очень бывает приятно сменить их сыроежками. 
А скажем, гриб поплавок (он любит расти, как и многие грибы, у берез) замечательно вкусен. Это тоже хрупкий гриб. Ножка у него легко отваливается от шляпки и сама шляпка ломается вдоль пластинок, но, в отличие от сыроежек, мякоть у него не рыхловато-хрупкая, а приятно-упругая. Поплавок бывает желтый, серый и белый. Как и у сыроежек, окрашен у него только верх шляпки, все остальное - белое. Но сыроежки в молодости коренасты, а поплавок сразу длинен, и у молодого гриба шляпка колпачком. Самый красивый из трех - желтый поплавок. В елшанских лесах он даже желто-оранжевый и как бы покрыт лаком. А вот белый, несмотря на то что тоже симпатичен, очень похож на бледную поганку. Даже вольва у основания ножки есть, и единственное четкое отличие (это у всех поплавков) - риски по краям шляпки, ну вроде оборочки на юбке. И все же начинающим белый поплавок лучше оставить - риск все же велик, а рядом полно серых и желтых поплавков, в которых трудно ошибиться. 
У поплавка тонкий, ненавязчивый грибной вкус и запах, он довольно стоек к червячкам и еще появляется как предвестник хорошей грибной поры. 
Следом за поплавками по осинникам и по краям березняков, иногда и под здешним ясенелистым кленом вылезают во множестве грибы, точно свидетельствующие о том, что все благородные уже на своих местах. Это зеленые моховички. Они, скорее, не зеленые, только называются так. Они серовато-оливковые. Тоже любят расти там, где ходят коровы, но где тень постояннее и гуще, чем в редких, свободно растущих деревьях по краям полян. Часто забираются они в муравейники. Муравьи их почему-то не едят, и торчат они там, чистые, до глубокой старости. 
Серовато-оливковая бархатистая шляпка, нежно-желтый, как у масленка, геминофор, мякоть желтовато-зеленого цвета, а у ножки - с краснотой. Характерная черта: зрелый гриб покрывается розовой сеткой трещин. Вкус у него такой, что, приготовленный, его можно спутать с масленком. Мы их так иногда и называем: осиновые маслята. 
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Вот и подкатили мы к осени. Прошлую осень я вспоминаю сразу так: сидим мы с Сережей на козлах во дворе, оба в стеганках и сапогах - самая удобная для наших занятий одежда? - а у ног корзины, с верхом заполненные опятами. Сидим, потому что солнце еще греет, и так хорошо щуриться на это последнее тепло, достающее нас сквозь бледную, чуть золоченную по краям зелень тополя и отраженное от яблонь соседней заброшенной усадьбы. Сережа зачем-то нагибается и вскрикивает. "О-о! А мы куда-то ходили..." оскорбленно поясняет он восклицание. Прямо под козлами стоят плотно, шляпка к шляпке, - ножа не просунуть - полсотни отличных и одинаковых, как новобранцы, опят. 
Это - опяточное нашествие. Оно бывает не каждую осень, но часто. Вот скажите на милость: где растут опята? Даже школьник ответит: на пеньках. А вот и не только! Когда нашествие, то они растут где ни попадя. И в лесу, и на тропах, и на галечном бережку речки, и под старой яблоней в саду, и в куче хвороста или коры. И на пеньках, конечно, тоже. Когда нашествие, они растут везде, где упала щепка или хворостинка, которую уже затянуло землей или не затянуло. Вон обросла отважной семейкой брошенная еще в майскую грязь доска, даже скучно писать. А собирать? Да они из села не дают выйти. В такие осени надо быть очень ленивым, чтобы не наесться ими до отвалу, не насушить, не засолить на зиму. 
А выходить из села надо. И пожалуй, лучше рассказать о нынешней осени, когда опята просто есть, но нет этой грибной демонстрации вокруг Елшанки и в ней самой. Такие осени здесь через две на третью. 
Звонким октябрьским полднем, когда только-только ледяной росой заблистал иней, Эльза звонким бегом возвращается уже с ближних вырубок и звонко же оповещает: "Грибов совсем нету..." 
Но Эльза - добытчица, и ее это "нету" означает, что за полдня никак мешка грибов не наберешь, всего лишь ведерко. Так что в ее "нету" я нисколько не верю. 
Хотя да, осень для грибов неудачная. Чтобы опята полезли дружно, нужно чтобы в конце августа и в начале сентября прошли дожди, а потом постояло бы бабье лето. На этот раз получилось так, что вся вторая половина августа и сентябрь до двадцатых чисел прошли под чистыми синими небесами. 
Шиханы к этому времени только зацвели. Первыми позолотели нетерпеливые березы, иные молодые осинки вдруг вспыхнули пестро-красным, и тяжелой, багровеющей медью стали дружно наливаться кленовые кроны. 
Огромная спящая зверюга - Ямантау, на которой растут все здешние деревья, покрылась невиданным драгоценным мехом. Когда по ней, бессильно цепляясь, скользят последние лучи, какими оттенками янтаря и меда полыхают ее деревья! От нее так и дышит осенним теплом, а над самим солнцем уже развернулись тонкие, посверкивающие острым холодом бритвенных лезвий облака. Сильно манят теперь эти шиханы. Художники говорят, что сочетание голубого и золота - беспроигрышно. Например, золото и голубая эмаль. Конечно. Это сочетание - эталон, оно найдено и заложено в нас самой природой. 
Золото на голубой эмали - краски ясного осеннего дня. Трудно в такой день сидеть дома, хоть и вовсе не было бы на свете этих грибов. 
По выгону, мимо крапивника, я прохожу на вырубку. Вот уже на ней в прошлую осень можно было граблями грести опята! Сейчас тут пока пусто. Не вылезли еще. Только вчера иссяк наконец недельный, редко на час обрывавшийся дождь. Он, как занудливый ревизор, шуршал крышами, злорадно бормоча: "Ничо-о, что-что, а щелочку отыщу!" 
Все дни он превратил в сплошной вечер. Только и радости было надеть ломающийся, будто картонный, дождевик, тяжкие, тут же обрастающие грязью сапоги и пройтись хотя бы к дубодеве. Серо-серо кругом, но деревья уже всерьез заполыхали, и ничем их не потушить. Чуть просвет - и они горят! 
И вот вчера дождь прекратился. Его влага искрится в траве, будто и не был он тоскливым и серым. Так преображается заплаканное лицо от неожиданной радости. 
Все же есть и благо в том, что нынче прорастут грибами только самые нетерпеливые и сильные грибницы. Прошлую осень на грибное нашествие люди ответили тоже нашествием. Все вырубки были усыпаны грибниками из райцентра и города, собирали в меру сил и охоты грибы школьники и учащиеся интерната. Дети носились по бороздам только что высаженных сосенок, разбивали в лохмотья старые пни, а воспитателям некогда было за ними следить. Одна девочка в восторге от грибного изобилия прыгала по оладышкам опят, ритмично покрикивая: "Гриб - хрип, гриб - хрип!" И в конце концов вывихнула ножку. Ну нельзя же все-таки так! 
А нынче грибы надо искать, и любителей массовых сборов в лесу нет. Искать - это славно. На первой очень старой вырубке я грибов не заметил. Дальше - правый берег Елшанки. Он плавно поднимается вверх, за осинниками и вязами открываются отороченные березами лужки, и на них опята тоже имели обыкновение вырастать семейственными компаниями. И вот наконец с десяток пригоршней потускневших пятаков. Это они. Хорошо, срезанных не видно, значит, Эльза здесь еще не гуляла. Обидно, знаете, бывает добирать грибы после кого-то. Опята хорошо выросли, и поэтому нужно осмотреться, запомнить место, ибо в подобных местах только и стоит их искать. Полянка сплошь зеленая. Просветы меж кустиками травы заняты мхом, и когда срезаешь опенок, на конце ножки, словно зеленые шерстяные нитки, - обрывки мха. И вот интересно: говорят, грибам нужно тепло, но выросли они на северном склоне, причем гуще всего там, где лужок плотнее прижимается к стене леса. Все это время вместе с дождем дул юго-западный ветер. Возможно, он как-то и грибам мешал. Тепло все-таки было пока везде - и на северных, и на южных склонах, но южные постоянно оглаживались ветром. 
Эти опята на лужку растут прямо из земли. Древесные остатки, в которых живет их грибница, - сразу под мхом. Они очень ровные и торчат тесными букетиками по пять, семь, двенадцать грибков. Это настоящие, или поздние, опята. Шляпка у них цвета хорошо пропеченной хлебной корочки и покрыта легко осыпающимися чешуйками, совсем будто крошками сгоревшей муки. А пластинки под шляпкой - белые и прикрыты белой же вуалью. Ножка на срезе тоже белее снега. Но если грибок староват, изрос и напитан влагой, то темные чешуйки с него уже смыты, вуали под шляпкой нет, а пластины осветленного цвета шляпки. На срезе такой гриб словно напитанный темной водой снег. Если такой гриб не червив - смело берите его. Он вкусен. 
После этого лужка я ушел на вырубки не очень старые, но и не очень молодые, и там тоже стали попадаться опята, и тоже на северных склонах или же с северной, захваченной мхом стороны пня. 
Находились и растущие не на пнях, а прямо в пнях. Очень забавные! Стоит вроде бы целый пень, но на срезе у него дыра, и в дыру видно, тянутся на свет плотные, темные, как спичечные головки, шляпки опят. Такой пенек легко разойдется под руками, но нужно постараться не рушить его совсем - в нем ведь грибница, и сильная. А опята в полости выросли дружно и даже не шляпка к шляпке, а ножка к ножке, как спички в коробке. Да и похожи на увеличенные спички, только что ножки у них не такие прямые; у крайнего опенка, уперевшегося шляпкой в препятствие, она вообще свернулась загогулиной. 
Но попадаются мне и совершенно поразительные опята. Один автор убедительнейшего журнала "Наука и жизнь" пишет, что осенние опята никогда не растут поодиночке. Вообще надо остерегаться по отношению к грибам категоричных слов. "Чаще всего", "как правило" - вот наиболее подходящие выражения, ибо грибы - очень странные создания. И хотя придерживаются правил, но всегда стремятся их нарушить. Исключений хоть отбавляй. Так что чаще всего опята не растут поодиночке. Но часто именно поодиночке они и растут. Это, наверное, какие-то особенные опята. Меж стеблей засохшего чертополоха вдруг торчат по одному и редко по два опята гренадерской стати. Это не изросшиеся тонконогие опята-пятачки, это мощные молодые грибы. У них, как у молодых, шляпка колоколом, гименофор прикрыт вуалью, а ножка мощная, как у среднего подосиновика. 
Эти крепыши раз в десять - пятнадцать крупнее своих обожающих компанию собратьев и вовсе не редки, особенно на совсем старых вырубках, где пней уже не видно. Они развалились и рассеялись, а кусочки гнилушек с грибницей затянуло порядочным слоем гумуса. И наверное, чтобы пробить его переплетенную корешками растений толщу и вынести на свет споры, грибница все силы собирает в один гриб-кулак. Что говорить, опята-богатыри желанная добыча. Они выскакивают на глаза так же неожиданно, как и белые. Когда ищешь их долго, то перед сном мельтешат в сомкнутых глазах их поджаристые шляпки и занесенные на вырубку цветастые листы деревьев. 
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К вечеру стало ясно, что стукнет мороз. Уже в девять в полной тьме пристально, колюче смотрели на землю звезды. И, словно их отражение, сверкали на земле кристаллы инея. Что ж, это грустно. Тепла, значит, больше не будет. Но не будет зато и изнуряюще долгих дождей. А все опята, что успели вылезти, - мои. Есть надежда и в этой слабой на грибы осени набрести все же на грибной родничок. Так называют такое местечко, на котором грибы вылезли кучно и рассеялись на несколько метров вокруг и которое не отпускает грибника часа три подряд. 
В эту ночь я лег поздно, но выспался крепко и проснулся, когда солнце уже ломилось в окна. А это значит, что оно уже над Ямантау и что идет по крайней мере одиннадцатый час. 
Печь остыла, в сенцах замерзло все: и приготовленный накануне борщ, и молоко, и вода в умывальнике. Холод с непривычки показался прямо-таки зимним. Не удивительно. И собаки в первые морозы трясутся, а потом ухом не ведут и на крещенские. 
На всю землю вокруг была наброшена истрепанная, но кипельно-белая сеть инея. Баклажка тоже затянулась невидимым льдом. Но солнце светило так искренне, так чистосердечно, что медлить даже было невозможно. Да и пока я кипятил чай, затапливал печь, чтобы не в холод возвращаться, иней подрастаял, загорланили воспрянувшие петухи и зазвенели синицы, которые только сегодня перебрались на зимние квартиры в село. 
К двенадцати стало совершенно весело. Я бросил в испытанную корзину свой постоянный нож, старательно надел сапоги и прочее утепление и заторопился в лес. Недалеко, километрах в четырех по дороге вдоль Ямантау, за лосиным оврагом, есть у меня любимое место. Там сейчас чудным светом горят узорчатые, убранные живой шелковой мишурой лиственницы, мрачной кажется непреклонно зеленая посадка сосны рядом с двумя строго прямоугольными березняками, подпирающими небо золотыми верхушками молодых крон. 
Хотелось побыть в этом месте подольше, попрощаться с ним до весны, мой отпуск кончался. А там, на полянах, довольно пней, куч хвороста, оставшихся после санитарной рубки и чистки, - должны быть и опята. 
Я пришел туда быстро - и сразу на мшистый склон возле берез. Там семейками росли десятка три грибов. Они были насквозь проморожены и ломались под нажимом ножа, как стеклянные. Нож у меня для опят удобный. Длинный, с источенным концом, обычный кухонный нож. Он куда лучше специальных грибных ножей, продающихся в магазине. Они часто теряются во время сбора, а этот крупный, его если и оставишь где, то и найти не трудно. К тому же срезать опята, вёшенки, зимний гриб им тоже сподручнее. Все эти грибы часто лепятся на пеньках и коряжинах так, что вылезают на свет одни шляпки, а ножки кренятся далеко, и коротким ножом их не достать. 
Ну, с опятами на лужайке можно было обойтись любым ножом. Только тронешь застекленевшую грибную семейку - и она откалывается от грибницы. Остается счистить землю - и клади в корзину. 
Здесь я не спешил, хотя грибы попадались редко. Не терпящее суеты место. Оно было именно таким, каким я представил его себе утром, только вот иней я не учел, а он, растаяв на нижних ветвях лиственниц, украсил их ажурное золото сверкающим, бисерным шитьем. 
В эту пору в наших хвойных посадках не бывает грибов (почти не бывает), но в лиственницы меня потянул и этот торжественный блеск, и головокружительный запах хвои, и так оттеняющий тишину шорох клестов, терзающих шишки. Как не войти! Подстилка под лиственницами - невиданный, сотканный из той же золотой хвои ковер. Он пружинит под ногами, и при каждом шаге ощущаешь сквозь резиновый сапог запорошенную мягкими иглами упругую шишку. Чисто здесь, как в святом месте. Будь я язычником или верующим вообще - вот здесь, в таком бы месте, я и молился. Да и было в голове что-то похожее на молитву. Благодарность, что ли, за данный человеку дар творить и созидать. Ведь это место с нисходящими к Елшанке лужками, двумя прямоугольниками березняков, посадками сосны и лиственницы, спорящими друг с другом цветом, как свет и тень, - это ведь наполовину рукотворная красота, и вышла она от содружества человека и природы. От нее здесь тоже много: старые и покореженные, но прекрасные золотыми водопадами крон березы, стройные вереницы ольхи с червленой зеленью прихваченной морозом листвы и буйно заросшие кленами, дубками, молодой осиновой порослью скаты шиханов на том берегу. В одном месте они обрываются над самой рекой розовато-красным песчаником. И странно, что человек приложил здесь руки только из соображений пользы. Придет час, и он снова сведет на пеньки все эти живые трепещущие творенья. Не миновать брать у природы. Но ведь больно глазам видеть, как мелеет она, родная, наделившая нас по мере угасающих своих сил жизнелюбием и пониманием красоты. Да что молиться, есть и силы, и понимание, но не тем занят сейчас человек, кажется ему, что не это главное сегодня. Поищи поздней весной годовалые дубки - сростки, перенеси их на светлое место, в родной чаще они все равно погибнут. А как интересно в середине лета прорастает крохотной лиственницей уцелевшая от птичьих пиршеств шишка! Вот и ее надо попробовать посадить. Много ли сделаешь, мало ли, об этом не стоит задумываться. 
С небом между тем творилось странное. Подвижные, похожие на хищных рыб облака то вовсе прятали солнце, то открывали его вполсилы, то снова оно завладевало всем. И эта игра отражалась на земле беспокойно-стройным мерцанием чудно окрашенных пространств, кудрявых шиханов, куполов берез, их прозрачных стволов... Музыка, да и только. 
Странным покажется, что, наблюдая и переживая эту зримую музыку, я набрел-таки на грибной родничок возле просевшей и почти сравнявшейся с травой кучи березового хвороста - сюда вдруг указал резко прорвавший тучи солнечный луч. И главное, музыка не прекратилась, а переменилась, что ли, и в ней зазвучали легкомысленные детские нотки. 
На одном симпатичном опенке я нашел бабочку - павлиноглазку. У нее нервно, возможно от холода, дергались крылья, и она никак не могла их унять. Вряд ли ей суждено было пережить зиму. Она, очевидно, сделала все, что ей было положено в жизни. Я поместил ее в корзину так, чтобы не придавить грибами, и складывал их теперь осторожно. Но она и сама, умница, поднялась по краю корзины несколько вверх и замерла. 
С конца поляны, где уходила вверх к Богданову ключу заброшенная дорога, показались красные, как песчаник, коровы. Это стадо возвращалось домой. И тут музыка прекратилась. 
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Разумеется, не коровы тому виной. Они-то, бедные, напротив, если заметили, согревают теплокровным светом любой прохладный пейзаж. За стадом на мохнатой, издали казавшейся безглазой лошаденке ехал виновник. Представляете, как трудно усадить верхом узко раздвоенную книзу лесину. Но общими стараниями привязали ее к седлу, кое-где подперли, наладили поверх дождевик - и айда, скачи, паси скотину, пастух Масловрот! 
Как только он появился на поляне, тут же пустился вскачь за юной телкой, отклонившейся от общего пути. 
- Эггха-а, мать твою, та-ра-ра, на пятнадцать лет сяду, а тебя пр-ришиб-бу! 
Он закончил тираду щелчком кнута и тут же начал новую, прокатившуюся по поляне гулко и смачно, подобно смазанным нечистотами голышам. И снова щелчок кнута, от которого вздрагивало все: мохнатая лошадь, коровы, листва на деревьях, бабочка в корзинке и, кажется, само небо. 
Нет, уши у меня не девичьи. Я отслужил армию, был одно время чернорабочим, журналист - всякое приходилось слышать. Но и я не понимал, как можно с таким самоотверженным сладострастием поливать и эту вот мать-природу, и всех матерей вообще? Да за что? Да к чему, собственно? Что я, не видел разве в работе чабанов или таких же, как он, пастухов общественного стада? Я прекрасно знаю, что в этой нелегкой, не всякому посильной работе настоящие пастухи обходятся набором команд, им зачастую помогают собаки. Но ни одна собака, видно, не согласилась работать с этим пастухом. Что ж, они думающие существа. 
Наверное, я, как человек сторонний, не имею всех прав на то, чтобы осуждать Масловрота, но в конце концов это мои записки, и в них я имею право на все. И я лишаю его имени. Тем более что сделал это не я, а сами елшанские. Спроси их, как зовут пастуха, и никто не помнит ни имени, ни фамилии. И не в одном мате дело. Я расскажу историю своего знакомства с Масловротом. 
В начале июня я вырвался сюда на выходные и сразу, заглянув только в домик, прошел на это вот место, к двум прямоугольным березнякам, о которых уже говорил. Глянул я на них - и оторопь взяла: нижний был обит по периметру хлыстами, то есть превращен в карду. Ну, карду обычно делают у реки или у пруда на открытом месте, не задевая деревьев. Березы - совсем молодые, а хлысты к ним прибиты в половину их толщины. Под ними - черный прямоугольник перемешанной с навозом земли. Ни травинки, стволы вытерты боками коров до слоя телесного цвета. Карда в живом березняке. Дичь. Сдуру я кинулся на хлысты. Какое! Живые деревья, как в спазмах, сжали пятнадцатисантиметровые гвозди. 
Я сразу вернулся в село и пошел в лесхоз, забыв о том, что был выходной и там толкается у пилорамы один только сторож. Поднялся наверх, к хозяйке. Рассказал. Та всплеснула руками. 
- Вот! А я думаю, что это корова голодной приходит? Мало того, что рубцы на ней в палец... Ах, подлец! Ведь вот исхлестал он их, они теперь стада и боятся, разбегаются чуть чего, теперь он, значит, загонит их в эту карду, и хоть спи, хоть блох лови. А им, сердечным, ни травки ущипнуть, ни листочка сорвать. Чать, все там объели? 
- Все объели, - эхом подтвердил я. - Еще бы не все - сто коров на сто берез. 
- У кого еще мужик в доме - ладно, хоть пригрозит, чтоб корову не хлестал, а вдовым старушкам каково? А что сделаешь? 
Где-то я слышал это дурацкое "а что сделаешь". Ну нет, за березняк он ответит! Я написал письмо директору лесхоза, не без эмоций изложив дело. Даже приплел сгоряча райком партии и народный контроль, чего, кажется, делать было не надо, ведь директором был мой знакомец, душевный пока еще человек Николай Иванович. 
Через неделю мы с ним встретились. Не дожидаясь вопроса о березняке, он сухо выговорил, двигая желваками: 
- Факты подтвердились, Владимир Иванович, но все сделано, поедемте посмотрим. 
Да, все было сделано. Черный внизу березняк был освобожден. Хлысты сорваны и увезены в лесхоз. 
- Я ему, гаду, зарплату не давал, пока он гвоздей из берез не вынул. 
- Так он и лесхозовских коров пасет? 
- Ну да. Мы ему двести пятьдесят в месяц платим. 
- Да за личную голову по шесть рублей, а их сто, да по десятку яиц с головы и по ведру картошки в конце сезона, - прибавил я со слов хозяйки. Как три больших начальника получает. Есть, кажется, интерес работать на совесть. 
- Да ничего больше не могу с ним сделать! - раздраженно ответил Николай Иванович. - Штрафовать? Штрафовал уже. Это ведь у него не первая такая карда. Ну нет другого человека на его место. Все на него жалуются... И потом, сами его просили: мол, свой, елшанский. А я предлагал глухонемого Еськина. Он вон безо всякого мата пасет и кард никаких не строит... Хоть бы мужики отделали его разок по старинке, да всем все как-то до лампочки, даже своя корова. Вот зайдите сегодня вечером, он наверняка у меня будет в конце дня, отдыхает он сегодня, а у него проблема есть. 
- Зайду. Интересно взглянуть. 
- Милости просим. 
Этак галантно попрощавшись, Николай Иванович ушел в цеха. А я с минуту слушал его крепкий распорядительный голос, так не вязавшийся с только что сказанным "ничего не могу сделать". 
Я отправился в село, в книжный магазинчик, оставшийся от времен расцвета села Елшанки, когда в ней было четыре тысячи жителей и она спорила с райцентром. Сейчас в ней осталось около пятисот обитаемых дворов, заселенных в основном стариками. У магазина толклись в тяжком, вероятно похмельном, недоумении четверо мужиков. Согласно постановлению, из магазина вывезли всю бормотуху и прочую водку. Их надежды на чудо на глазах увядали под насмешками женщин, и они не уходили, уже просто из принципа изображая праздных собеседников. И вдруг мимо гордо прошествовала оглобля в дождевике. 
- О, Масловрот за дикалоном пошел, - встрепенулись весело мужики и явно почувствовали себя лучше. Им-то такой выход все же не пришел в голову. - А дешевого-то нету. Один "Олимп" какой-то стоит за семнадцать рублей, набор, в общем. 
А Масловрот уже вышагивал назад, на виду пронося подарочный из двух флаконов набор с гордым названием "Олимп". 
- Коров душить пошел, чтобы не пахли назьмом... 
- А что ему при таких-то деньжищах... 
Я не разглядел его лица, очень уж быстро он прошагал, но ясно понял, что случай с кардой - никакая не победа добра над злом. Ведь вот он торжествует по-своему. Я решил обязательно все же посмотреть на него вблизи, прямо интересно стало, и вечером снова пошел к Николаю Ивановичу. 
Масловрот был у него. Он пришел к директору просить другую лошадь. У его лошади им же стерта спина под седлом. 
- Вот журналист, который твою карду обнаружил, - представил меня Николай Иванович, и это было нехорошо, хотя и сказано вроде с некоторой угрозой. 
Но бог с ним, я рассматривал пастуха и не находил в нем никаких зверских или бесчеловечных черт, за которые сразу начинаешь ненавидеть человека, опасаться его, чтить как врага. Длинное, потупленное долу лицо; глаза со слезой, усталые; дерганая виноватая улыбка человека, которого, возможно, будут сейчас бить. Все лицо как бы говорит: "Пропала жизнь", а когда взглядывает украдкой на собеседников, приговаривает: "И у тебя. И у тебя тоже". 
- Может, чего скажете ему, Владимир Иванович? - тем же, подразумевающим воспитательную работу тоном обратился ко мне директор. 
Я махнул рукой и вышел. В кабинете пахло "Олимпом". 
Передо мной стояло это лицо с плачущими и бесстыжими одновременно глазами. Ах, Масловрот, Масловрот, кто сделал тебя таким? Расползается твое лицо и наползает подобно амебе на строгий профиль Николая Ивановича, других знакомых мне сельчан да и на мой собственный автопортрет, пожалуй. Ведь вот в чем дело: бесстыжее равнодушие потихоньку проникает и в нас, потому и прощают ему мужики безотчетное желание за счет реальной боли и даже гибели живого максимально облегчить себе жизнь. Хотя и опостылела она ему, судя по мату, и не видит он в ней ничего. И что могу я сказать ему, в котором этого равнодушия хватит на то, чтобы существенно подпортить всех вокруг. Девчушке, плясавшей на грибах, можно и нужно, наверное, что-то говорить. Она должна знать, что игрунья Елшанка - это не речка-малышка, как представляется. Это - речка-старушка, немощная уже. Когда-то она была могучим потоком - далеко от ее нынешних бережков на склонах шиханов лежат окатанные ею гальки и валуны. Этой старушке хватит не прямого зла, а одного только масловротовского равнодушия, чтобы сгинуть с этого света. Могучая праматерь ее, которая была сильнее и равнодушия, и зла, протекла уже в древние, беспамятные времена... 
Ишь куда унесло нас от грибов. Вернемся хотя бы к нашей осени... 
Я пропустил стадо, но нечаянно нагнал его на выгоне, где коров встречают и разводят по домам сельчане. Усталый пастух ехал молча. 
- Эй, а ну ругнись-ка! - послышался призыв из группы поодаль стоявших мужиков. 
Он охотно взорвался, и ему ответил одинокий гогот. А один из них зло сплюнул и непримиримо крикнул почти: 
- Чего ржешь? Бабы вон стоят, дети. Эт ведь он их да нас поливает, а не коров. Те ведь языка не ведают... 
Но вернемся к грибам. Напрашивается, знаете, такой вывод: станешь грибником, не миновать ввязываться в такие вот истории, и как ни малы будут наши усилия и достижения в них, как ни мала цена одного только понимания того, что происходит в селе, больше всего связующего человека с природой, главное, не ошибаться, как я в истории моего знакомства с Масловротом. Не одни мы, товарищи грибники. А что касается непосредственно грибов, то в том березняке долго еще не будет подберезовиков и черных груздей, но были бы сами березы. Закончить я хочу стихами о той самой бабочке-павлиноглазке: 
Паутинку метели примерила осень, 
А в окне 
Бьется бабочка, словно бы выпустить просит 
В первый снег. 
Слишком слабо и коротко крылья трепещут, 
Спит она. 
Но не выцвели краски и радугой блещут, 
Как весна. 
Бьется, сонная, радугу с крыльев сбивает, 
Всю собьет. 
Ей приснилась поляна, каких не бывает, 
И полет. 
При желании и в этом стихотворении можно обнаружить лирический оптимизм. 
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