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Мир – не что иное, как забавный театр, так почему бы красивой женщине не играть в нем главную роль.

Жанна Бекю – графиня дю Барри








Исповедником в Консъержери отец Даффи, ирландец и иезуит, был сослан из-за своих популистских политических взглядов. Когда он приехал, Жанна рыдала на постели, спрятав лицо в шелковый платочек. Она не верила иезуитам, но интуитивно чувствовала, что может доверять Даффи, этому пухлому румяному старичку с густой белой бородой, блестящими голубыми глазами и умиротворенной улыбкой. К тому же она была в отчаянии. Смертный приговор, только что вынесенный ей Революционным трибуналом, тяжким бременем лег ей на плечи. Ей необходимо было излить душу. Едва стражник впустил отца Даффи в камеру, Жанна с мольбой воздела к нему руки.
– Благословите меня, святой отец, – простонала она, – ибо я согрешила. Люди восхищались моей красотой, но в душе я далека от совершенства. Я нажила состояние, ублажая мужчин. Но я обманывала их. Я много грешила, но знаю, что виной всему моя слабость и обстоятельства, а вовсе не злой умысел. Но я не ищу себе оправданий. А потому прошу вас, спасите меня своей мудреной иезуитской логикой. Я всей душой молю Бога о прощении.
– Воистину, дитя мое, – произнес священник, усаживаясь на стул у ее кровати. – В подобной ситуации честность – лучшее спасенье. Я здесь чтобы выслушать вашу исповедь, и мне нет нужды судить вас или оправдывать ваши проступки. Господь услышит вашу искренность.
– Мне кажется, я никогда не была честна в своих признаниях, – всхлипнула она.
– Так расскажите мне все. Все без утайки, и не забывайте про смягчающие обстоятельства. Я буду с вами до конца.
Если на мне и лежит грех Евы, я не могла не унаследовать какую-то долю вины от своих ближайших предков.
Мой отец, Фабьен Бекю, был благовоспитанным человеком, одаренным самоучкой и редкостным негодяем. Он держал ресторан в Париже, но проиграл его в карты. Будучи мужчиной умным и красивым, он очаровал дряхлую графиню и женился на ней. После ее смерти он промотал все состояние на карточные игры и проституток. Без гроша в кармане он перебрался в Вокуле, провинциальный городок на северо-востоке Франции, где родилась святая Жанна д'Арк. Там он устроился поваром, женился на портнихе и родил семерых детей, шестеро из которых, когда подросли, начали работать в местных благородных семействах. Моя мать, Анна Бекю, была паршивой овцой этого благополучного семейства.
В отличие от сестер, для которых брак был вершиной женского счастья, Анна лишь смеялась над длительными отношениями. В 1742 году она забеременела от аббата по фамилии Вобернье. Вобернье утверждал тогда, что даже не знаком с ней.
Я появилась на свет 19 апреля 1743 года и была наречена Жанной Бекю – в честь девственной воительницы, крещенной в Вокуле тремя столетиями ранее. Элен, старшая сестра матери, стала моей крестной. Мать была склонна к распутству, Элен же являла собой образец добродетели.
Жители Вокуле, консерваторы до мозга костей, резко осуждали мою мать. Нам приходилось ютиться в полуподвальной квартирке на самой бедной улице города. Мама была вынуждена продавать свое тело солдатам из гарнизона, что стоял неподалеку. Я росла под скрип пружин, вздохи и стоны, доносившиеся из-за тонкой стенки. Подобные звуки по сей день действуют на меня убаюкивающе.
Мне было три года, когда у матери случился мимолетный роман с Клодом Дюмонсо, военным инспектором из Парижа. В положенный срок она родила мальчика, которого назвала Клодом. Дюмонсо оказался человеком более порядочным, чем мой отец. Узнав о рождении ребенка, он вернулся в Вокуле и увидев, что ребенок похож на него, дал матери денег и убедил переехать в Париж. Дюмонсо жил с любовницей, поэтому мы не могли остановиться в его доме. К этому времени тетя Элен вышла замуж и перебралась в Париж. Ее муж Венсан был помощником господина Жаквино, королевского библиотекаря.
Тетя Элен была истинным самородком. Она страстно любила читать и Писала не хуже любой учительницы. Тетя помогала Жаквино подбирать книги для королевской библиотеки и давала уроки двум его детям, Дорин и Бернару. Времени готовить и следить за домом у нее не оставалось. Мать пересилила свою гордость и пошла в услужение к Жаквино.
Мадам Жаквино была очень полной и очень неприятной женщиной. Она обожала сладкое и отличалась суровым характером. Мадам расхаживала по дому, поедая конфеты, и проверяла, как работает моя мать. Мне было жаль маму, но в Париже было хорошо. Мне было всего четыре, но я уже ощущала стремительную, неукротимую пульсацию города, его магнетическое очарование. Став постарше, я мечтала быть прекрасной королевой, восседающей на сказочной вершине мира.
Разрываясь между малышом Клодом и работой по дому, мама почти не занималась мной. Тетя Элен, наоборот, была слишком назойливой. Она ясно дала понять, что не одобряет мои растущие притязания. Презирая образ жизни, который вела моя мать, она из кожи вон лезла, чтобы наставить меня на путь истинный.
– Под внешним лоском и непомерными устремлениями часто скрывается жалкая душонка, Жанна, – говорила тетя Элен. – Ты должна быть добра к тем, кому повезло меньше, чем тебе, и постоянно работать над собой.
На тетушкиных уроках я сидела вместе с Дорин и Бернаром. Дорин, жеманная приземистая девочка, схватывала все на лету. Брат был старше ее. Этот крупный добродушный мальчик глуповато улыбался и медленно говорил. Его исключили из нескольких школ, потому что он не мог сосредоточиться на занятиях. Бернару больше нравилось гулять, наслаждаться солнцем и свежим воздухом. Господин Жаквино, который очень гордился своим интеллектом, явно стеснялся, что у него такой сын. Во время занятий, когда тетушка пыталась помочь Бернару научиться читать, сестра, папина любимица, дразнила его, но он слишком медленно соображал, чтобы обижаться.
Благодаря неослабевающему вниманию тетушки я начала читать в пятилетнем возрасте. Больше всего мне нравились рассказы про лиса по имени Мсье Ренар, которому всегда удавалось перехитрить и других зверюшек, и людей. Я мечтала, чтобы Мсье Ренар был моим другом, чтобы коварство стало мне защитой и научило меня искусству выживания.
Мама совсем забросила меня, но безумно любила малыша Клода. Тем не менее это не мешало ей частенько забывать про сына. Однажды она не закрыла на ночь окно в его спальне, двухлетний малыш простудился и вскоре умер. Мать была безутешна. Она не выходила из комнаты и беспрерывно пила. Поначалу мадам Жаквино терпела это, но когда увидела, что мать и не думает приходить в себя, заставила мужа выгнать ее. Господин Дюмонсо, также горевавший о маленьком Клоде, пожалел мать и, несмотря на возражения своей любовницы, взял ее к себе кухаркой.
Любовница Дюмонсо, мадам Фредерик, была самой элегантной женщиной, которую я когда-либо видела: стройная, высокомерная и чувственная. Ее украшения сверкали и звенели. Присутствие матери явно выводило ее из себя, и она потребовала, чтобы мать не только готовила, но и прислуживала ей. Дюмонсо воспротивился этому, пообещав нанять мадам Фредерик горничную, если она того хочет, но ему посоветовали придержать язык. Мадам Фредерик заставляла мать скрывать фигуру под мешковатой одеждой и носить убогую шляпку с широкими полями, чтобы спрятать лицо. Благодарная за то, что ее приютили, моя мать, обычно своенравная, не говорила ни слова против. Она не осмеливалась разжигать негодование мадам Фредерик.
Каждое утро мама посылала меня к мадам Фредерик с завтраком. Кровать мадам Фредерик, ее будуар, ванная и туалетный столик казались мне волшебной страной. При всем презрительном отношении к матери мадам Фредерик, казалось, полюбила меня. Она видела, какой интерес вызывают у меня всякие роскошные безделушки, и подарила мне несколько шелковых шарфиков, которые ей надоели. Она позволяла мне вертеться перед огромным зеркалом, что висело над туалетным столиком. Я расчесывала свои светлые локоны ее позолоченной щеткой, а она, словно прекрасная беспечная Венера, возлежала дезабилье на бархатных подушках дивана, румянила щеки и соски, восхищаясь своим отражением в ручном зеркале.
Я с нетерпением ждала, когда же наконец стану женщиной. Я хотела быть эффектной, носить украшения и шикарные платья, душиться дорогими духами, как мадам Фредерик. Я завидовала ей, потому что у нее было много красивых вещей. Ее шелковые трусики стоили больше, чем моя мать зарабатывала за год, а шелковые чулки были так изящны, что я кусала губы, чтобы не разрыдаться от обиды.
Однажды мадам Фредерик вернулась из магазина с очаровательной кофточкой моего размера.
– Ты хорошенькая девочка, Жанна, и умненькая, – сказала она мне, когда я ее надела. – Но красота поможет тебе добиться в этом мире большего, чем твой ум. Ты, моя дорогая, скоро поймешь, что многие мужчины глупы, но слепцов среди них мало.
По воскресеньям, после службы, я навещала тетю Элен. Она видела, какое влияние оказывает на меня мадам Фредерик, и не одобряла этого. Тетя Элен заставляла меня читать Библию, а потом читала мне нравоучения.
– Меж твоих ног спрятано великое сокровище, – говорила она. – Ты не должна отдавать его никому, только своему мужу, когда ваши отношения будут освящены церковью.
Я не понимала, почему женщине нельзя использовать все доступные средства, чтобы жить в комфорте и роскоши. Мадам Фредерик, всецело положившись на свою красоту, стала вожделенной наградой для мужчин, которые осыпали ее подарками. Она продавала себя дороже, чем моя тетя или мама. Первая обходилась со своим богатством слишком прижимисто, вторая слишком щедро раздавала его.
Однажды вечером, следуя за моим воображаемым другом Мсье Ренаром, я проскользнула в чулан для белья, который находился напротив спальни мадам Фредерик. В двери чулана не хватало дощечки, и я видела, как мадам сидит на постели, полируя ногти. Тут в комнату вошел Дюмонсо и приблизился к ней.
Она подняла руку.
– Я только что сделала прическу, Клод, – сказала она. – Можешь посмотреть, но трогать нельзя.
Он сел в кресло у кровати. Она расстегнула рубашку, чтобы он видел ее грудь. Я увидела, что он держит в руке маленькую розовую палочку и трясет ее. До сих пор все мои познания в мужской анатомии ограничивались тельцем малютки Клода. Я не сразу заметила, что брюки господина Дюмонсо расстегнуты и предмет, который он держит в ладони, соединен с его телом.
Я с интересом наблюдала, как Дюмонсо бьет себя. Он распалялся все сильнее, и вдруг все его тело содрогнулось, и из предмета в его руке вырвалась струйка похожей на молоко жидкости. После этого он откинулся в кресле с расслабленной улыбкой на лице. То, что он дергал, было раньше большим и твердым, а теперь словно сдулось.
Оказалось, у мужчин есть крохотный двойник – малютка-месье!

Мы прожили год в доме Дюмонсо, пока матери не удалось соблазнить рябого квартирмейстера по имени Николя Рансон и женить его на себе. Рансона перевели на Корсику. Превратившись в женщину замужнюю и респектабельную, мать оставила, меня, внебрачного ребенка, на попечение Дюмонсо и мадам Фредерик. Но они вели активную светскую жизнь, в которой не было места семилетней девочке. С горячего одобрения тетушки Дюмонсо поместил меня в Сен-Op, монастырь в самом центре Парижа, которым руководили сестры милосердия.
Жизнь в монастыре была тоскливой. Мать-настоятельница, старая карга, которую звали сестра Жюльэнн, отобрала все красивые платья, подаренные мне мадам Фредерик, и взамен выдала форменный балахон из грубого коричневого сукна и апостольник. Она показала, как обращаться с жесткой тканью и закреплять плат на голове, спуская складки вниз, под подбородок. Я ненавидела эту одежду и благодарила Бога, что в монастыре не было зеркал.
В первую ночь я рыдала на жесткой кровати в своей крохотной келье, пока не уснула. Но быстро поняла, что мне будет легче жить, если я буду вести себя так, как хотят монахини. Я усердно трудилась и слушалась наставниц. Я не выпускала из рук четки. Я была не самой умной из учениц, но училась прилежно.
Сестры милосердия давали крепкие знания по многим предметам, но главным и первостепенным оставалось религиозное образование, так что мне не удастся оправдывать свои поступки незнанием законов Божьих. Мы ежедневно читали катехизис, а монахини по любому поводу напоминали нам, как важно быть скромными и послушными.
Каждый день мы читали по-французски, по-английски и на латыни, изучали искусство и занимались музыкой. Сестра Катерина учила нас, как должны вести себя юные леди, рассказывала об этикете и аристократических манерах. Ей не нравился мой провинциальный акцент. По ее настоянию я учила новые слова, следила за интонациями, чтобы говорить так, как это принято в высшем обществе. Она заметила, что я шепелявлю, и показала, как от этого избавиться.
Чтобы сформировать у девочек достойный характер и сделать из нас хороших служанок при будущих мужьях, нас учили искусству хранения семейного очага. К моему ужасу, у меня обнаружился врожденный талант к кулинарии и шитью. Я старательно строила из себя посредственность. Сестра Августа ругалась, что я учусь вполсилы. Однажды мы с Бригиттой Руперт складывали под ее присмотром простыни в прачечной. Бригитта, надменная и плохо воспитанная девочка из очень богатой семьи, была одной из самых популярных в школе. Она частенько обижала меня, но могла бы и не делать этого. Прекрасно понимая, что значит мое происхождение, я, едва завидев ее, всегда испытывала желание убежать и спрятаться. В тот день в прачечной я очень нервничала и случайно опрокинула флягу с отбеливателем. Сестра Августа сказала, что я недостаточно внимательна, и ударила меня ротанговой розгой по пальцам. Я расплакалась. Такого болезненного унижения я никогда не испытывала. Дело не в ударе палкой, а в оскорбительности наказания, в том, что Бригитта была свидетелем моего унижения, смотрела на меня с презрительной улыбкой. Мне стало еще хуже, когда я представила себе, что Бригитта расскажет об этом остальным девочкам и они будут смеяться надо мной.
Я не очень легко сходилась с людьми. Женевьева Мотон, моя соседка по комнате, была милой девочкой с добрым сердцем. Ее отец был владельцем кондитерской под названием «La Bonne Foi». Она находилась рядом с Оперой и приносила хороший доход. Я чувствовала себя ниже ее, а потому солгала о своем происхождении – сказала, что я сирота из благородной семьи из Вокуле. Женевьева знала, что это неправда, но ничего не говорила. Она дружила с Бригиттой Руперт, но с пониманием отнеслась к моей антипатии к этой девочке. Она говорила, что Бригитта завидует мне, потому что я очень красивая. Я не знала, правда это или нет, но успокоилась. Я поняла, что могу доверять Женевьеве.
На летние, рождественские и пасхальные каникулы все остальные ученицы разъезжались по домам, а я оставалась с монахинями и читала молитвы по четкам. Перебирая бусины, я шептала бесконечные молитвы к Матери Божьей. Мне было одиноко и очень грустно. Поднять настроение помогало лишь воображение. Я представляла себя хозяйкой большого дома, у меня элегантные украшения и наряды, прекрасные картины и мебель, друзья в высшем обществе, слуги в ливреях, шикарные кареты. Я видела себя лежащей на роскошной постели в красивом платье и брильянтах. Открываются золоченые двери. Служанка говорит, что приехал с визитом король. Он входит, сильный и властный. Он боготворит меня и старается снискать мое расположение роскошными подарками.

Однажды зимой, за три месяца до моего двенадцатилетия, я проснулась и увидела кровь на простынях и постельном белье. Следующие несколько недель я не узнавала себя. Настроение менялось ежесекундно – от приливов бурной энергии до ленивой апатии. Полеты моей фантазии больше не радовали меня, а, наоборот, наполняли тревогой. Я плакала, сама не зная отчего. С аппетитом творилось что-то странное. Я то воровала еду из кухни и запихивала ее в себя до приступа рвоты, то подолгу не ела вообще.
В своих фантазиях я рисовала себе роскошную грудь с очаровательными сосочками, округлые бедра и стройные ноги. Моя фигура начала обретать формы, о которых я мечтала. Мы с Женевьевой тихонько обсуждали происходящее с нами и очень сблизились. Она пригласила меня провести пасхальные каникулы в ее семье.
Женевьева отвела меня в пекарню, где ее брат Николя, семнадцатилетний юноша со смуглой кожей и точеным лицом, помогал отцу. Встреча с Николя перевернула мою жизнь. Я до сих пор помню его в той белой рубахе. Она была наполовину расстегнута, открывая темные курчавые волосы на мускулистой груди. Он был прекрасно сложен, пах чистотой и вел себя как аристократ. Николя еще не произнес ни слова, а я уже поняла, что он такой же искренний и добрый, как сестра. Мне было удивительно легко с ним. Он вежливо поздоровался со мной и поинтересовался, не хочу ли я свежий пончик. Разумеется, я хотела.
Я зачарованно наблюдала, как он, посыпав руки мукой, раскатывает кусок теста, пока тот не становится размером с небольшой французский багет. Николя бросает его в кастрюлю с кипящим жиром. Когда пончик покрывается хрустящей золотистой корочкой, он обваливает его в сахарной пудре, заполняет шоколадным кремом при помощи кондитерского шприца, заворачивает в салфетку и вручает мне. Я держу горячую сдобу как символ мужественной красоты Николя. Она тает во рту, и мои ноги подкашиваются. Я не могу противостоять его чарам. Я хочу, чтобы Николя любил меня, я хочу быть с ним всегда.
Целую неделю я каждый день навещала Николя в пекарне. В воздухе витало волшебство. Я искала в его лице признаки взаимности моих чувств. Кого он видит, когда смотрит на меня, – маленькую девочку или женщину?
Мне было больно узнать от Женевьевы, что отец хочет женить Николя на дочери одного своего клиента, видного общественного деятеля. Тот факт, что до свадьбы еще три года, подарил мне капельку надежды. За три года многое может случиться.
Безответная любовь только добавила остроты моим переживаниям. Вернувшись в школу, я так тосковала по Николя, что, казалось, вот-вот сойду с ума. Я хотела рассказать о своих чувствах Женевьеве. Что, если она сможет свести нас? Но я стеснялась. И совершенно помешалась на своей внешности.
Помогая сестре Катерине убираться на чердаке монастыря, я нашла ручное зеркальце. Я взяла его себе и часами смотрелась в него. Мое лицо казалось мне несколько провинциальным, рот – слишком маленьким, а глаза – чересчур большими. Ресницы темнее волос на голове. Кожа ровная и гладкая, только у уголка рта приютилась темная родинка.
Зажав зеркало между бедер, я развернула его так, чтобы видеть свое беспокойное местечко и неаккуратный пушок, мягкий и золотистый, покрывающий его. Я потрогала его, отыскала крохотную жемчужину из плоти, и меня накрыла волна запретного удовольствия. Монашки говорили, что это грех, но я не могла выбирать силу страстей и желаний, как не могла бы выбрать форму губ или цвет волос. Я знала, что Николя может утолить эту непреходящую жажду, что терзает меня.

К четырнадцати годам я превратилась в настоящую красавицу. Женевьева пригласила меня провести с ней рождественские каникулы, и я согласилась, сгорая от желания увидеть, как отреагирует ее брат на мое новое тело. Как я и мечтала, когда мы встретились, от его обычной учтивости не осталось и следа. Он в изумлении уставился на меня, а потом, как только мы остались наедине, нагнулся и нежно поцеловал меня в губы.
– Приходи ко мне ночью, – прошептал он, – буду ждать тебя в подвале пекарни.
Николя накрыл мешки с мукой мягким покрывалом, и мы легли. Он целовал меня, ласкал все мое тело, постепенно раздевая. Я коснулась его пениса – он был тверд, как камень. Тогда я развела ноги, чтобы он вошел в меня, но моя девственность оказалась упрямой. Он надавил сильнее, и я застонала. Было больно, но я не хотела, чтобы он останавливался. Я сжала зубы, подалась к нему всем телом и наконец почувствовала, что он заполняет меня. Наслаждение, подобного которому я никогда не испытывала, охватило меня. Теперь я стала женщиной – и внутри, и снаружи.
Мы с Николя встречались каждую ночь. В глубине души я надеялась, что забеременею. Когда я представляла, что в моем животе растет частичка Николя, у меня кружилась голова от возбуждения. Когда мы были вместе, жизнь казалась прекрасной. Я забывала о времени, о его помолвке. Я ловила каждое его слово. Когда он сказал, что никогда не был так счастлив, как сейчас со мной, у меня словно выросли крылья. Оставаясь одна, я вспоминала все наши разговоры, каждый звук тысячи раз и считала минуты до нашей следующей встречи.
В последнюю ночь перед возвращением в Сен-Op Николя нервничал. Он напомнил мне, что обручен.
– Ты говорил, что любишь меня, – ответила я. – Как ты можешь жениться на другой?!
Он сказал, что назначен день его свадьбы. Он женится на той девушке первого сентября, через восемь месяцев. Своим отказом он опозорит родителей. Николя еще что-то говорил, но я не слышала. Я впала в отчаяние, в оцепенение.
Не помню, как вернулась в Сен-Op. Глубокой зимой я несколько недель провалялась в изоляторе – с разбитым сердцем, в дурноте, едва дыша. Мать-настоятельница вызвала Дюмонсо, и он прислал ко мне своего врача. Доктор не нашел физических отклонений и сказал, что это подростковая истерия.
Дюмонсо часто меня навещал, ухаживал за мной. Ничто не могло заставить меня забыть Николя, но внимание Дюмонсо было мне приятно – бальзам на мои раны. Хоть кто-то заботился обо мне. Когда пришла весна, мы с Дюмонсо гуляли по парку, рисовали первые цветы. Время, единственный лекарь для разбитого сердца, потихоньку начинало оказывать свое целебное воздействие. Я по-прежнему страдала, но желание жить вернулось.
В июне, через восемь лет моего пребывания в Сен-Op, пришла пора покидать монастырь, и Дюмонсо предложил мне жить в его доме.
За время своего отсутствия я стала женщиной, а мадам Фредерик начала увядать. Увидев ее, я остолбенела. Она поседела, кожа покрылась морщинами, появился лишний вес. И, что самое прискорбное, она стала относиться ко мне намного хуже. Она даже не стала притворяться, что рада видеть меня. Служанок в доме не было, и она жаловалась, что некому подать ей завтрак. Выпросив у Дюмонсо двести ливров на покупки, она ушла.
На кухонной плите стояла большая бадья с кипятком, и Дюмонсо спросил, не хочу ли я принять ванну. Все эти годы в монастыре у нас была только холодная вода, и я не стала отказываться от столь заманчивого предложения.
Когда я уютно устроилась в ванне по пояс в горячей воде, Дюмонсо вежливо постучал в дверь.
– Жанна, – сказал он. – Я бы хотел нарисовать вас – нимфу в ванной.
Его внимание польстило мне, и я согласилась.
Он вошел, держа в руках альбом для рисования и карандаши, и устроился на стуле рядом с туалетным столиком. Он делал вид, что рисует, но не мог отвести от меня глаз. Я осыпала его игривыми упреками. Мои волосы были достаточно длинными, чтобы прикрыть грудь, но я гордо демонстрировала ее.
Дюмонсо умолял меня встать, чтобы запечатлеть на бумаге все совершенство моих пропорций. Я встала, повернувшись к нему спиной и намыливая ягодицы. Отложив карандаш, он упал на колени и сказал, что недостоин находиться в обществе такой красоты.
Я вспомнила Николя, и грусть охватила меня. Почему не он сейчас стоит передо мной на коленях? Я разрыдалась. Дюмонсо решил, что мои слезы вызваны страхом потерять невинность. Он нежно заключил меня, мокрую и дрожащую, в объятия.
Следующее, что я помню, – я лежу на кровати мадам Фредерик, и Дюмонсо покрывает меня поцелуями. Я бы полностью покорилась его страсти, если б мадам Фредерик не вернулась вдруг из магазина. Увидев нас, она схватила тяжелую железную кочергу, что лежала у камина, и начала яростно размахивать ею, едва не задев Дюмонсо. Он помчался в холл, она – за ним. Боясь, что ее ярость обратится на меня, я собрала одежду, выбралась в окно и по стеблю глицинии спустилась на нижнюю террасу.
Прежде чем принести мне богатство, святой отец, красота оставила меня без крыши над головой.
Я отправилась к тете Элен и вкратце изложила ей свою историю. Я сказала, что ушла от Дюмонсо после того, как он пытался соблазнить меня против моей воли. Тетушка прочитала строгую лекцию о вреде кокетства, но сжалилась надо мной. Жаквино планировали провести лето в загородном имении, на ферме в Провансе, и она должна была ехать с ними. Тетушка пообещала взять меня с собой в качестве помощницы.
Дорин унаследовала коренастое телосложение своей матери. Когда я вежливо поздоровалась с ней, ее глаза широко распахнулись от зависти. Она вздернула свой поросячий носик и сделала вид, что не узнала меня.
Бернар тепло поприветствовал меня. В душе он так и остался ребенком, хотя и вырос физически. Одежда трещала по швам на его крупном теле. Но во взгляде, адресованном мне, было все что угодно, только не медлительность. В первое же утро, собирая яйца в курятнике, я увидела Бернара, который заходил в коровник, ведя за собой кудрявую овцу. Я подобралась поближе. Он стоял ко мне спиной, поэтому я могла наблюдать за ним, оставаясь незамеченной. Бернар расстегнул брюки и овладел бедным животным.
На следующий день он пришел на кухню и пригласил меня сходить с ним в конюшню. Сегодня день вязки, сказал он. Конюший привез племенного жеребца. Когда мы пришли, жеребца как раз подпустили к кобыле. Он встал на дыбы, демонстрируя свою мощь. Я была поражена размером его пениса. Он был значительно больше, чем те, которыми я наделяла мужчин в своих фантазиях.
В тот день мы с Бернаром оказались на сеновале, где Бернар признался в любви ко мне. Мне хотелось пошалить, и я задрала юбки. Он умолял во имя любви показать ему, что у меня в трусиках.
– Сначала покажи мне, что у тебя в штанах, – потребовала я.
Бернар с удовольствием подчинился. Он был длинным и твердым, но по сравнению с хозяйством коня казался крошечным. Бернар хотел засунуть его в меня, но, помня, где он был вчера, я отказалась, только немного поласкала его пальчиком и приказала одеться.

В конце июля господину Жаквино пришлось вернуться в Париж ради важной встречи – нужно было обсудить бюджет библиотеки с министром финансов. Он собирался развлекать министра в своем городском особняке и спросил, не смогу ли я помочь ему приготовить стол и обслужить дорогого гостя.
До города было два дня езды в карете. Поначалу Жаквино вел себя по-джентльменски. Он обсуждал со мной книги и был поражен широтой моего кругозора. Когда он придвинулся ближе, я слегка прижалась к нему, только чтобы посмотреть, что получится. Его сердце забилось чаще, а дыхание стало неровным.
На ночь мы остановились в гостинице. Жаквино сказал, что у него есть редкие книги – первые публикации стихотворений графа Рабюте. Я солгала, что люблю поэзию, и он пригласил меня в свою комнату – почитать на ночь. Мои отказы он преодолел просто – достал из кошелька десять ливров и дал их мне.
Он хотел, чтобы я сидела у него на коленях, пока он будет читать. Очередные десять ливров помогли склонить меня к послушанию. Прослушав несколько строчек, я почувствовала в его брюках предательские признаки возбуждения. Он залез под юбку и ввел в меня палец. Он назвал меня сладкой девочкой и хотел, чтобы его маленький месье оказался там же, где палец. Но, боясь забеременеть, я не отдалась ему полностью, а стала нежно трогать его. Он таял в моих руках, словно воск. Я обнаружила, что мне нравится делать то, что я делаю, что у меня есть настоящий талант к этому. Я наслаждалась своим могуществом. Это удовольствие не было похоже на страстную привязанность, которую я испытывала к Николя. Мне настолько понравилось это ощущение полной власти, что я испытала физическое наслаждение в тот самый момент, как почувствовала влагу господина Жаквино на своей ладони.
Через четырнадцать дней в моем чулке скопилось двести восемьдесят ливров, а господин Жаквино полностью был в моих руках. В середине августа мы вернулись в Прованс. Дорин, которую возмущала наша с Бернаром дружба, заметила, какие взгляды бросает на меня ее отец. В отместку она съела двадцать шоколадок, которые ее мать хранила в коробке у кровати, и сказала ей, что застукала на месте преступления меня.
– Я не виновата, – плакала я. – Я не крала этот шоколад!
– Маленькая шлюха! – вскричала мадам Жаквино и ударила меня хлыстом.

Парикмахеру мадам Жаквино, месье Ляме, нужен был помощник. За кров, стол и скудную плату работать пришлось бы много. Тетя Элен под давлением Жаквино убедила меня, что у меня нет выбора – нужно соглашаться.
Я в одиночестве и с тяжелым сердцем вернулась в Париж в последний день августа. Я не могла забыть Николя. Утром должна была состояться его свадьба.
Жюль Ляме оказался тридцатилетним мужчиной. Несмотря на безвольный подбородок, крупные губы и мясистый нос, его лицо казалось добрым. Увидев меня, он просиял и сообщил, что я полностью его устраиваю.
Мне пришлось учиться буквально всему. Я должна была жить в пристройке и готовить парикмахерскую к приходу первого клиента. В утро свадьбы Николя я, обливаясь слезами, орудовала шваброй. Потом приехал месье Ляме, вежливо меня поприветствовал, но вдруг повел носом, словно почувствовал какой-то запах. Подойдя ко мне, он принюхался. Ванной в моей комнате не было, и тем утром мне пришлось ограничиться парфюмированными тампонами и побрызгать подмышки и промежность туалетной водой.
Боже, какой позор!
– Извините меня, месье, – воскликнула я, залившись краской. – Простите, что доставила вам неудобство.
– О, мадемуазель, – ответил он. – Это я должен просить у вас прощения. Не хотел смутить вас. Я просто на мгновение потерял рассудок – меня свел с ума божественный букет свежести юного тела.
– Божественный? – рассмеялась я. – Месье, вы мне льстите.
– Нет, в самом деле. Вы благоухаете, словно экзотический цветок.
– Может, это запах розовой воды от моих волос или запах лавандового масла от тела?
– Такой аромат не водится в флаконах. Поверьте мне. У меня нюх на такие вещи. Это не что иное, как ваш нежный естественный аромат, мадемуазель.
От моего смущения не осталось и следа. Я вдруг поняла, что не прочь подразнить его.
– Мне кажется, я пахну отвратительно, – заявила я.
– Вы, милое дитя, – и отвратительно? Быть такого не может. Где же этот отвратительный запах?
Я вскинула руки, подняв волосы:
– Вот здесь, под мышками. Я работала и вспотела.
Я видела свое отражение в зеркале. Эта поза выгодно подчеркивала высокую, прекрасно оформленную грудь.
Брови Ляме взлетели вверх, ноздри расширились. Он сунул нос мне под мышку и заурчал от удовольствия.
Я опустила руки и сложила их на груди, словно защищаясь. Внезапно мои глаза наполнились слезами. Я представила, как Николя шествует по проходу церкви с другой.
– Я не хотел напугать вас, мой ангел, – воскликнул Ляме. – Тысяча извинений.
Он упал на колени. Слезы высохли так же внезапно, как появились. От вида Ляме, скорчившегося у моих ног, боль отступила. Я подвинула к его лицу стул и поставила на него ногу.
– А ноги, – спросила я. – Хочешь понюхать их?
Он расшнуровал туфельку, разул меня и понюхал сначала пятку, затем подъем, затем пальцы. Он вздохнул.
Я запустила руку под юбку и проскользнула пальчиком внутрь.
– Хочешь? – бесстрастно поинтересовалась я, помахивая блестящим от влаги пальчиком перед его лицом. Его ноздри задрожали. Он высунул язык и облизал мое колено. Я оттолкнула его.
– Думаю, тебе хватит, – сказала я. Он завилял задом.
– Хороший мальчик!
Я повернулась к нему спиной и задрала платье, чтобы он понюхал мою попку.
– А-а-а-а-а-а! – простонал он и упал лицом в пол, сотрясаясь в оргазме.
Ту ночь я провела в его квартире, которая, по привычным мне меркам, оказалась довольно роскошной. Жюль Ляме оказался нежным любовником, но любые ласки напоминали мне о Николя. Мои вздохи были вызваны скорее разочарованием, чем возбуждением. Наутро я чувствовала себя обделенной, как никогда. Я поняла, что заслуживаю всего, чего хочу.
Я поудобнее устроилась на подушках и сказала:
– Жюль, любовь моя, не принесешь ли ты мне чашечку горячего шоколада?
– С удовольствием, – ответил он. Когда он вернулся, я расчесывала волосы, умащивая себя духами.
– Какой прекрасный день, – сказала я. – Как хочется провести его в постели!
Воспользовавшись пикантным трюком, подсмотренным у мадам Фредерик, я потянулась, и пеньюар разошелся, открыв грудь.
Я ясно дала ему понять, что теперь, когда мы так близки, я становлюсь королевой в его доме. Разумеется, я не собиралась оставаться его помощницей. Жюль принял это как должное.
– Не могу дождаться, когда наступит вечер и я снова увижу тебя, моя дорогая, – сказал он и ушел в салон.
Вернувшись, он вьюном вился вокруг меня, готовый на все, лишь бы сохранить мою благосклонность. Чтобы он не расслаблялся, я сделала недовольную мину. Мало просто прислуживать мне. Я хотела денег и подарков.
– Все, что у меня есть, – заявил он, – твое.
Он купил мне красивую одежду, украшения, множество дорогих безделушек. Я беззаботно и с охотой тратила его деньги.
Он был не первым мужчиной в возрасте, влюбленным в меня. И Дюмонсо, и Жаквино уверяли меня в искреннем восхищении. Но Жюль был первым, кто счел за честь положить свою жизнь к моим ногам. Я потворствовала его саморазрушительным наклонностям, требуя от него больше, чем он был способен дать.
Мне всего пятнадцать, а я уже на высоте. Мы с моим мужчиной так увлеклись великой королевой Жанной, что совсем забыли о практических вопросах. Через четыре месяца Жюль погряз в долгах, а мои месячные задерживались уже на три месяца. Жюль предложил мне выйти за него. Да, он мне нравился, но быть женой нищего мне совсем не хотелось. Я была перепуганной маленькой дурочкой и, не имея лучшего выбора, приняла его предложение. Однако его мать, узнав об этом, отправила Жюля в длительное путешествие по Италии. Она обвинила меня в том, что я испортила ее драгоценного сыночка, и выгнала, не дав ни единого франка. Ее внук мог погибнуть, но ей было все равно. Я пришла к тете Элен, но и она начала обвинять во всем меня, сказала, что я опозорила семью. Милосердие, которым она так щедро одаривала чужих людей, не распространялось на родных.
Я написала письмо матери, умоляя ее взять меня к себе, но она ответила, что очень сожалеет, и предложила обратиться к ее брату, который служил лакеем у графини д'Антен и жил в Париже. Дядя Николя согласился взять меня к себе при условии, что о моем позоре никто не узнает. Следующие полгода я провела на чердаке виллы графини д'Антен. Обо мне заботилась жена дяди Николя, моя тетя Жозефин – пожилая женщина, у которой никогда не было детей. Я попала в сложную ситуацию, но меня волновало только то, как беременность отразится на моей фигуре. Я знала, что мое тело было моей единственной ценностью.

1 июля 1759 года у меня начались схватки. Роды были трудными, а кровотечение долго не останавливалось. Повитуха сказала, что в мое лоно проникла инфекция и у меня никогда больше не будет детей. Приличия ради я изобразила скорбь, но в душе была только рада этому. Беременеть я больше не хотела, равно как и лишать себя радостей общения с мужчинами. Поэтому отсутствие необходимости беспокоиться о зачатии и о том, как бы не забеременеть, было благословением Божьим.
Дядя с тетей настояли, чтобы я окрестила новорожденную Мари-Жозефин. Мы называли ее Битей. Через месяц мое тело вернулось в прежнюю форму. Поймав меня на флирте с одним из гостей графини д'Антен, тетя сказала, что я не гожусь на роль матери. Дядя заставил меня отказаться от любых претензий на ребенка. Разумеется, это было нарушением моих прав, но я в свои шестнадцать просто не могла с ним бороться. Тем более что я признавала его правоту. Как и моя мать, я была слишком безответственной, чтобы иметь детей.
В конце сентября 1759 года я переехала в крохотную чердачную комнатушку. Дядя выплачивал мне мизерное пособие.
Осень и зима тянулись унылой чередой дней. Я сидела в своей комнате, безразличная ко всему, парализованная апатией. Меня терзали жестокие мигрени, тоска и неуверенность в себе. Каждый день я ходила к бакалейщику за куском сыра, хлеба и плиткой шоколада. На улице ко мне подходили мужчины, пытались заговорить. Мне были нужны их деньги, но я была слишком напугана. Я поняла, что моя внешность может довести до беды.
Мой врожденный оптимизм не выдержал событий последних месяцев, и я проклинала свою судьбу, свою красоту. Мне казалось, что я больше ни на что не гожусь. Я не переставала думать о Николя Мотоне. У них с женой уже наверняка родился ребенок. Если бы только он был свободен! Я сейчас жила бы счастливо, и ничего этого не случилось бы.
На Пасху меня пришла навестить тетя Элен. Она принесла жареного цыпленка, печенье и корзину книг: классические произведения, биографии великих людей, жития святых, честных, высокоморальных мужчин и женщин с героической силой воли. Пока я расправлялась с цыпленком, она читала мне проповедь о расплате за грехи. Она утверждала, что только христианское милосердие спасет мою душу, и хотела, чтобы я пошла с ней в сиротский приют помогать обездоленным. Но я отказалась. Я не хотела вспоминать о своем ребенке.
В Сен-Op я досыта начиталась литературы, которую принесла тетушка. Теперь меня интересовали другие темы. Девушке не пристало читать романы до замужества, а потом книги будет выбирать для нее муж. У меня не было ни отца, ни мужа, так что в выборе чтения я была свободна. Длинные романтические романы распаляли мое воображение. Я прочитала «L'Astree» д'Урфэ – мистическую новеллу XVII века о тайных страстях. Там были пастухи и пастушки, друиды, потаенные пещеры, зачарованные леса и роковые соблазнения. Д'Урфэ считал, что в жизни нет ничего более могущественного, чем любовь. Только эта таинственная непреодолимая сила может разрушить человеческое тело или привести его к совершенству.
Маделин де Скудери считалась очень смелой писательницей. Я прочитала «Le Grand Cyrus» и «Clelie», в которых описывались испытания и триумфы женщин, восставших против гнета мужчин и брака, стремившихся к дружбе с сильным полом, основанной на обоюдном согласии.
В лавке старьевщика я наткнулась на древнюю книгу мадам Бовэ «Le Tableau pour "les Femmes de la Vie Conjugate». Эта книга учила молодых девушек, как лучше узнать себя и определить свой темперамент. Автор полагала, что врожденные склонности женщины могут расходиться с христианскими нормами супружеских отношений. Она не считала греховной связь с несколькими мужчинами. В книге были описаны особенности, анатомического строения мужского и женского тела, старомодные рецепты травяных настоев для возбуждения и успокоения страстей, предотвращения беременности и избавления от нее, а также для лечения бесплодия. Мадам Бовэ знала множество рецептов приворотных зелий. Все рецепты сопровождались ритуалами. Некоторые были основаны на сновидениях, для других требовались прядь волос любимого или определенные телесные выделения. Я понимала, что методы мадам Бовэ устарели, что наука и разум доказали, что волшебства нет. Но сердцем я чувствовала, что жизнь нельзя свести к простой механике причинно-следственных связей.
В сентябре тетя Элен сказала мне, что у мадам Жаквино есть подруга, обеспеченная вдова, живущая в роскошном замке в предместье Парижа и готовая хорошо платить молодой компаньонке. Я уже была способна вернуться к жизни и выйти в свет, так что отправилась на встречу с мадам де Лагард.
Старая дама, должно быть, блистала в свое время классической красотой. Сейчас это была искалеченная артритом старуха с крокодильей кожей. Она нетвердо держалась на ногах, и я почувствовала, что от нее пахнет вином.
– В молодости я носила тот же размер, что и ты, – сказала она, показывая мне свой гардероб. – Меня считали первой модницей Парижа.
Мадам де Лагард предложила мне примерить платье на кринолине с подушечками, увеличивающими грудь и ягодицы, и многочисленными оборчатыми нижними юбками. Мне оно показалось чересчур тяжеловесным. Я была молодой и беззаботной и предпочитала одеваться так же, подчеркивая тонкой тканью свои формы. Тем не менее это старомодное платье сидело как влитое. Сам процесс одевания был забавным. В самом деле, я понимала, что молодость – мое преимущество, но в мечтах рисовала себе серьезных, утонченных старомодных аристократов, мысли о которых навевал этот наряд. Видимо, то же испытывала и мадам де Лагард. Благодаря мне она могла снова увидеть себя молодой и желанной.
Мадам де Лагард понравилась мне, а я понравилась ей. Несколько дней в неделю я, одетая так, как она одевалась сорок лет назад, помогала ей устраивать чаепития для ее старых друзей.
Если среди гостей был хотя бы один мужчина, я опускала ресницы и поджимала губы. Я не пыталась скрыть небольшую шепелявость, наоборот, подчеркивала ее, чтобы выглядеть беззащитной, наивной и доверчивой из-за этого дефекта речи. Когда прошел слух, что у мадам де Лагард появилась прелестная компаньонка, джентльмены стали заходить на чай чаще.
Я видела, что мной очень заинтересовался пожилой месье Бернаден. Однажды, зная, что мадам де Лагард, которая весь день потягивала шерри, рано начнет клевать носом, я пригласила его остаться на ужин. Так и вышло. Я была сама кротость, ведь опытные куртизанки получают сотни, тысячи ливров за вечер. Я была новичком в этом деле, но уже понимала, что свежесть и обманчивая невинность вкупе с нежным стройным телом дают мне неоспоримые преимущества. Я рассказала месье Бернадену, что моя мать больна и у нее нет денег на лекарства. Он искренне посочувствовал мне и спросил, чем может помочь. «Если у вас найдутся лишние триста ливров, – сказала я, – это будет неоценимой помощью для меня и моей матери». Он дал мне эту сумму, и благодарность моя не знала границ.
Пока он бился, сопел и потел в моих объятиях, я восхищалась его искусностью. Он так долго не мог дойти до момента истины, что неясно было, кто быстрее испустит дух – старичок от усилий или я от отвращения. Тем не менее я была горда собой – хорошая работа с моей стороны доставила мне удовольствие. Радость пришла позже – когда я поехала в Париж и потратила все деньги на шелковые платья, безделушки, духи и украшения.

Не все мужчины были неприятны мне. Однажды среди гостей оказался знаменитый Дюк де Ришелье. Это был старый петух с дрожащим двойным подбородком в огромной красной шляпе с пышным плюмажем. Ришелье, советник короля Луи XV, считался одним из важнейших людей Франции. Это был старый тщеславный денди с огромным животом, тонкими ножками и узкими плечами, но держал он себя так, словно был красив, как Геракл. Он похвалялся своей ученостью, но в разговоре стало ясно, что читает он мало. Как бы то ни было, его окружало сияние славы и богатства, которое привлекало меня больше, чем мускулы, честность или ученость.
Когда мадам де Лагард предложила гостям прогуляться в саду, Ришелье отказался, сославшись на аллергию на розы. Пока все остальные бродили по извилистым дорожкам, я угощала его чаем. Наклонившись, я постаралась, чтобы моя грудь оказалась в смелой близости от его лица. Ришелье был из тех мужчин, которые привыкли получать то, что хотят. Он запустил руку за лиф моего платья и нежно сжал сосок кончиками пальцев – осторожно, словно опытный взломщик сейфов.
– А ты милашка, – сказал он.
Я видела, как его мужское достоинство разбухает, стесненное брюками.
– Быстро! – приказал он, задирая мне юбку. – Пока остальные не вернулись.
Меня соблазняет великий человек! Эта мысль дала мне ощущение собственной успешности и значимости. Я едва не забыла поднять денежный вопрос.

По субботам у мадам де Лагард часто ужинал епископ Пуаро. Вдвоем они выпивали несколько бутылок вина. В один из вечеров мадам де Лагард почувствовала себя нехорошо еще до десерта, и я отвела ее в комнату. Когда я вернулась, Пуаро сидел в гостиной с рюмкой коньяку. Он был сильно пьян.
– Я не всегда веду себя как хороший мальчик, – сообщил он мне.
– Неужели? – шутливо заметила я. – И как же шалит ваша светлость?
– Я… я… я… трогаю себя, – застенчиво признался он и покраснел.
– Вам нечего стыдиться, ваша светлость, – дерзко ответила я. – За исключением того, что вы поклоняетесь не тому богу. Если бы вы служили Венере, семяизвержения были бы самым богоугодным делом.
Он расхохотался:
– Какая непочтительная девочка!
Я продолжала играть с ним.
– Я жрица богини, и меня наполняет сила любви, – сказала я. – Нет другого бога, кроме этого, – я положила руку между бедер.
Епископ выкатил глаза, обливаясь потом. Он был пленен моим бесстыдством, но чувство вины взяло верх.
– Вы должны покаяться перед Господом в столь нечестивом поступке!
– А вы должны понести наказание за неуважение к даме, – парировала я. – Прикоснувшись к себе, вы должны любить себя. Тогда это не грех.
Я пригласила его в комнату для искупления греха. Богохульство и ересь возбуждали его, и он последовал за мной в мое логово в предвкушении святотатства.
– Это алтарь богини, – сказала я, указывая на постель. – Вы будете моим прислужником в литургии Венере.
Он зажег свечи и налил еще вина, а я пела непристойную пародию на молитву, восхваляя Благословенную Мать из створки раковины.
Святая Венера, светел лик твой,
Покрой всех нас пеной морской…
Я взяла корзинку и сказала епископу, что перед святым причастием он должен сделать пожертвование. Когда он опустошил свои карманы, я устроила для него пир любви.

У мадам де Лагард появился красавчик слуга по имени Ноэль. Говоря со мной, он всегда смотрел в пол и обращался ко мне исключительно во втором лице. Я не могла понять, чем вызвана такая почтительность – раболепием или робостью. Несмотря ни на что, он показался мне восхитительным, и вопреки всякому здравому смыслу я совершенно потеряла голову от страсти.
Однажды я протянула руку и потрясла его за плечо.
– Не обязательно демонстрировать такую покорность, Ноэль, – сказала я. – В конце концов, мы с тобой ровесники, и я работаю здесь точно так ты.
Он поднял на меня глаза и густо покраснел:
– Я ваш слуга, мадемуазель. Я недостоин смотреть на вас, – и снова опустил глаза. Губы его дрожали от волнения.


Благодаря Ноэлю я чувствовала себя особенной, важной персоной, свободной от необходимости подчиняться общепринятым правилам. Я не могла отказать себе в удовольствии поцеловать его. Его сладкие губы словно приглашали узнать его поближе. Мне доставило огромное удовольствие обладать этим нежным, красивым мальчиком, учить его, как ублажить меня. Я не выпускала его из постели до самого рассвета, когда пришла пора подать мадам де Лагард завтрак. Я наказала ему никому не рассказывать о том, что было между нами, и, словно я была мужчиной, а он – женщиной, вложила в его ладошку десять франков.
Каждый день в полночь Ноэль приходил ко мне, а перед рассветом я отсылала его. Несколько раз я замечала, что он следит за мной, и приложила все усилия, чтобы он ничего не узнал о моих мужчинах. Ноэль был моим верным рабом. Нежный, ласковый, скромный, он был готов выполнить любую мою просьбу, но я инстинктивно чувствовала, что в своей рабской страсти он может оказаться ревнивым.

К весне 1761 года я перебывала в объятиях более дюжины гостей мадам де Лагард, в том числе и с Шарлем, сыном мадам, угрюмым мужчиной со смуглой кожей и ненасытными аппетитами. Заезжая к матери, он всегда привозил мне подарки в знак своего почтения, за это я спала с ним.
Шарль жил в Корбель, что в двух часах езды на карете к югу, в замке, который достался в наследство его жене Эмили. В середине апреля, перед моим восемнадцатилетием, мы с мадам де Лагард поехали навестить их. Каретой управлял Ноэль. Сен-Вре – так назывался замок – был построен в Средние века. Стоящий посередине таинственного острова замок таинственным озером окружал ров. Стрельчатые арки, изогнутые своды и аркбутаны делали его облик гротескным и вместе с тем романтическим. В замке было темно и зябко, но внутреннее убранство поражало своей роскошью. Я никак не могла понять, вызывает он у меня трепет восхищения или дрожь страха.
Мы сели за стол с мадам де Лагард, Шарлем и его женой Эмили. У Эмили было длинное лицо, крепкое тело и волосатые пальцы. За обедом Шарль и его мать налегали на спиртное. В конце трапезы я отвела мадам де Лагард в спальню и устроила ее поудобнее. Вернувшись в гостиную, я увидела: Шарль сидит на диване у камина. Он пригласил меня составить ему компанию. Мне было неловко, ведь где-то рядом была его жена, но из вежливости пришлось согласиться, тем более что я замерзла. Едва я села, он притянул меня к себе и впился поцелуем в губы. Внезапность и неуместность его выходки слегка шокировали меня, и Шарль принял мое удивление за покорность. Он разорвал мою блузку и начал покрывать поцелуями грудь. Я просила его остановиться, но его охватила страсть, которую он не был способен контролировать. Опрокинув меня на спину, он запустил руку мне под юбку. Когда я почувствовала, что его пальцы копошатся в моих трусиках и грубо лезут внутрь, инстинкт самосохранения взял верх.
Замок был огромен, с толстыми каменными стенами и потолками. Рассчитывая скорее напугать Шарля, нежели призвать кого-то к себе на помощь, я закричала: «Насилуют!»
В зал вбежал Ноэль. Увидев, что происходит, он стащил с меня Шарля и ударил его. Шарль упал, а Ноэль обнял меня и начал утешать.
На следующий день Шарль, используя связи в полиции, заставил Ноэля сесть на корабль, плывущий в Америку, и вынудил мать выгнать меня. Эмили, скорее всего, понимала, что ее муж действительно виноват. Она пожалела меня и устроила на работу в дом Альбера Лабилля, модного парижского модельера.

«Дом Лабилля» был модным салоном, куда часто захаживали куртизанки, богатые, известные и печально известные аристократки и дамы полусвета, а также джентльмены, осыпающие их подарками. Здесь были отдел платьев от кутюр, отдел аксессуаров, парикмахерский салон и косметологи, выполняющие новейшие косметические процедуры. Продавщицы, которых за серую униформу прозвали гризетками, слыли самыми красивыми в Париже.
Магазин сверкал. Его украшали вазы с цветами, хрустальные люстры, гирлянды из тафты и наполняли романтические ароматы духов. Я должна была представиться старшей продавщице, мадам Шаппель, слишком сильно накрашенной женщине средних лет. Она отвела меня в другое здание – дортуар, где стояли три десятка двухъярусных кроватей, как в казарме, и общая ванна. Какой контраст с прелестными комнатками мадам де Лагард!
Разобрав вещи, я вернулась в магазин, и мадам Шаппель представила меня месье Лабиллю. Альбер Лабилль оказался невысоким и невыносимо заносчивым человечком. Он носил изумительную бархатную накидку и огромный парик, сильно завитой и обильно посыпанный пудрой. Экстравагантные парики были его фирменным знаком, и все знали, что его шкафы буквально ломятся от них. Религией Лабилля была мода, и не было адепта более пылкого. В самом деле, во всем, что касалось стиля, он был докой. Его отличал праведный снобизм Тартюфа. Лабилль суетился вокруг меня и обещал, как только я усвою основы торговли, использовать меня в качестве модели.
Лабилль часто говорил, что обожает все, что связано с женщинами, и восхищался элегантностью моей фигуры, но казалось, мои чары на него не подействуют. Женщины были для него непостижимой причудой природы, взрослыми детьми с легкомысленными желаниями, которые легко тратят головокружительные суммы из кошельков мужей и любовников. Он был страстно влюблен лишь в собственный талант. Я решила, что он предпочитает мужское общество, что он, как мы тогда говорили, ип таг сароп.
С другой стороны, его клиенты-мужчины были воплощением моего идеала. Они приходили к Лабиллю, чтобы тратить свои деньги на женские прихоти. Месье де Касаль, удалившийся от дел банкир, занявшийся на досуге живописью, приобрел жене шляпку и попросил моего совета о белье и еще каких-то безделушках, которые, как я подозревала, предназначались его молоденькой любовнице. Под моим руководством он выбрал один из самых фантастических пеньюаров Лабилля, сшитый из трех слоев прозрачного шелка. Как несправедливо, подумалось мне, ведь при моем жаловании я никогда не смогу позволить себе такие дорогие вещи. Я обмолвилась бывшему банкиру, что очень завидую его женщинам, что у них есть такой щедрый кормилец, и дала ему понять, как ценю в мужчинах щедрость.
– Мой отец был удивительно великодушным человеком, – сказала я, – но теперь он болен, и мне приходится трудиться, чтобы заработать ему на лекарства.
Он искренне посочувствовал мне и спросил, может ли чем-нибудь помочь. Я сказала, что подрабатываю натурщицей. Тогда он предложил мне пятьдесят ливров, если я навещу его вечером в маленьком гнездышке, которое служило ему студией.
Когда я пришла, он предложил мне позировать в платье. Мне очень хотелось примерить это милое одеяние, но я сделала вид, что смущена. Какая ирония: мужчины любят непорочных девушек, хотя именно целомудрие они с таким удовольствием искореняют. Месье де Касаль так хотел увидеть меня в роли скромной служанки, что я едва смогла доиграть роль до конца. Я позволила ему уговорить меня. Едва я надела платье, мой дерзкий ангел вырвался на свободу. Я расхаживала перед ним взад-вперед, поворачиваясь то так, то этак, и делала драматические жесты.
Он не мог сосредоточиться на рисовании. В конце концов он предложил мне сто лир, чтобы я легла с ним в постель.
– Ваше предложение возмутительно, месье, – заявила я, продолжая искусно играть свою роль. – Я обычная девушка, и добродетель – мое достоинство. Такое я слышу впервые!
И я разрыдалась.
Мой образ возвысился, а с ним выросла и цена. За две сотни ливров я согласилась лечь с месье Касалем и позволила ему обнять себя. Я сказала, что иду на это ради отца, и за столь грандиозное одолжение ему пришлось заплатить еще.
После полуночи я прокралась в спальню с пятьюстами ливрами в кошельке. Мадам Шаппель должна была следить за гризетками, но она была так увлечена интрижкой с одним торговцем драгоценностями, что не пришла проверить, легли ли мы спать вовремя.

Прекрасным июньским утром в магазин вошли Женевьева Мотон и Бригитта Руперт. Я не видела их с тех пор, как покинула Сен-Op. Обе были с обручальными кольцами. Я стеснялась предстать перед ними в роли продавщицы, к тому же Женевьева напомнила мне о Николя. Боясь, что не смогу скрыть охватившее меня унижение и горе, я попыталась спрятаться за вазой со страусовыми перьями, но они заметили меня.
Женевьева заключила меня в объятия, восклицая, как она по мне скучала, но беспардонная Бригитта покачала головой.
– Ты работаешь продавщицей? – произнесла она. – Я ожидала от тебя большего. Ну что ж, давай посмотрим ваши шляпки с широкими полями!
Бригитта примеряла шляпу за шляпой, а я от стыда потеряла дар речи. Как всегда, Женевьева все поняла. Она отвела меня в сторону и извинилась за Бригитту.
– Она завидует твоей красоте, Жанна, – сказала Женевьева.
Можно было и не говорить об этом. В примерочной я видела множество женских тел, многие из которых славились своей красотой, и часто думала, что во всем Париже не найдется женщины прекраснее меня. Но я не могла восхищаться собой постоянно, и часто мое сердце разрывалось от жалости к себе и неуверенности в совершенстве своего тела. Однажды утром я решила, что мои груди чересчур велики, а ягодицы слишком торчат. Погруженная в мысли о том, что я выгляжу как крестьянка, я мрачно бродила вдоль прилавка со шляпами. Месье Леонард, главный парикмахер Лабилля, заметил это и стукнул меня по лопаткам.
– Выпрямись и ходи с гордо поднятой головой, Жанна, – сказал он. – У тебя благородная стать. Пусть весь мир узнает, что ты веришь в себя.
Я последовала его совету.
– Вот так лучше, – обрадовался он. – Может быть, самовосхваление – грех, но ведь неблагодарность, сокрытие даров божьих – от смущения или из-за притворной скромности – не менее греховно. Если бы я не знал тебя, то принял бы за принцессу.
Как и Лабилль, месье Леонард был равнодушен к женским чарам, но не выказывал к ним презрения. На самом деле он был одарен чисто женской интуицией. Месье Леонард стал моим другом, одним из немногих мужчин, кому я доверяла и с кем могла быть откровенна. Я рассказала ему историю моей жизни. Он выслушал меня и в ответ привел несколько забавных случаев из своего опыта. Месье Леонард стал моим наставником, уча совершенствовать и подчеркивать данные мне природой таланты.
Еще он обожал сплетни и слухи о знаменитостях. Он восхищался Марией Лещинской. Эта некрасивая, но родовитая принцесса благодаря своему терпению и добродетели стала королевой Франции. Но распутство короля Луи интересовало его значительно сильнее.
– Я слышал, что после рождения четырех дочерей король и близко не подходит к королеве, – сообщил он мне. – Он встречается с несколькими женщинами в Париже, а теперь в Версале появилась еще одна красавица, что зачесывает волосы вертикально вверх от самого лба. Она называет себя маркизой де Помпадур, но на самом-то деле она была куртизанкой мадемуазель Пуассон. Король сделал ее своей официальной любовницей и чаще появляется на публике с ней, нежели с королевой Марией.
Знакомый одного из приятелей месье Леонарда оказался парикмахером мадам, де Помпадур. Таким вот окольным путем он узнавал о ней вещи, не предназначенные для посторонних ушей.
– Она принимает других любовников, – рассказывал он мне. – Привыкла потакать своим капризам. Она скупится на ласки к королю и контролирует его похоть, подсовывая ему других женщин. Однажды служанка решила, что мадам де Помпадур вышла, и провела к ней месье Жильбера без объявления. И они увидели короля Луи, который, стоя на четвереньках, ел паштет из гусиной печени с ее ноги.
Я завидовала бывшей мадемуазель Пуассон. Она добилась того, о чем я мечтала. Благодаря своей внешности она получила благородный титул и влияние и жила в роскоши. Я закрывала глаза и представляла себя на роскошной кровати с королем у своих ног.
В раздевалке женщины часто откровенничали о своей личной жизни. Большинство из них жаловались на несчастливые браки. Мужья стали для них неизбежным злом, с которым нужно смириться ради денег, ибо больше ни на что они не годны. Все сходились во мнении, что, если муж не творит чудеса в постели, нужно заводить любовника. Тогда будет и возбуждение, и свидания, и любовные письма, и тысячи других мелких удовольствий.
Однажды я помогала мадам Тибо и мадам де Мюссе примерять новые платья для похода в Оперу, а они весьма откровенно обсуждали между собой, как легко манипулировать мужчинами с помощью похоти.
– Стоит понять, какие штучки заводят мужчину, – сказала мадам Тибо, – как можешь считать, что ключ к его сердцу в твоих руках.
– Мой любовник любит, когда я заталкиваю в его задницу всякие вещи, – мадам де Мюссе говорила самым благородным языком, и это грубое выражение из ее уст прозвучало особенно грязно. – Одна куртизанка показала мне забавный трюк. У меня есть специальная нитка черного жемчуга, которую я смазываю маслом. Я кладу Реймона к себе на колени и заталкиваю ему эти жемчужины туда, где темно и скучно, оставляю снаружи только застежку. Потом я ложусь под него, а когда он достигает пика возбуждения, начинаю медленно вытягивать бусинки по одной.
Эти женщины заинтриговали меня. Я завидовала их вольности. Секретные вещи, о которых я не осмеливалась говорить даже шепотом, они обсуждали так непринужденно, словно речь шла об обеденном меню или лаке для ногтей. А еще я завидовала им потому, что они могли позволить себе все эти прекрасные вещи. Почему у них есть положение, почему они живут в роскоши, а я нет? Неужели есть что-то внутри нас, из-за чего мы рождаемся в той или иной семье? Простите меня, святой отец, ведь тогда я не верила в существование души. Я верила только в тело.
Мадам Тибо повернулась ко мне и сказала:
– Жанна, что же ты о нас подумала?
Я не поняла, было это снисходительное любопытство или же она действительно хотела услышать мой ответ.
– Простите, мадам? – вспыхнув, переспросила я в реверансе.
– Ты девственница или уже спала с мужчинами? – без обиняков спросила мадам Мюссе.
Я сочла за честь, что дамы из высшего света серьезно интересуются столь интимными подробностями моей жизни. Я не хотела предстать перед ними отчаявшейся инженю, но еще меньше хотела рассказывать им о своей второй жизни.
– Насколько я могу судить, у мужчин две головы, но крови хватает только на то, чтобы думать ими по очереди, – сказала я.
Это замечание показалось дамам исключительно остроумным.
– С такой проницательностью, – сказала подруге мадам Мюссе, – эта гризеточка далеко пойдет.
Простите меня, святой отец, простите, простите, ведь за то время, пока я работала у Лабилля, у меня было более двадцати мужчин. Повитуха, которая сказала, что я никогда не смогу забеременеть, судя по всему, знала, что говорит. С большинством мужчин я знакомилась в магазине, но и рекомендации сослужили мне неплохую службу. Я никогда не опускалась до приставания к мужчинам на улицах.
Тогда мне казалось, что два десятка мужчин – это очень много, но по сравнению с тем, что было дальше, это ничто.

Отец Даффи, который все это время молча слушал Жанну с закрытыми глазами, открыл их:
– Дитя мое, Господь простит вас, только если вы будете совершенно откровенны, если вы устыдитесь содеянного. Не хочу показаться неделикатным, но должен напомнить, что вы обещали рассказать мне все без утайки. Расскажите мне об этих двадцати мужчинах.
– По правде говоря, я уже и не помню, что это были за люди.
– Вы имели с ними обычные сексуальные отношения?
Жанна поняла, что под словом «обычные» отец Даффи имеет в виду вагинальное сношение в позиции «мужчина сверху». Она вдруг подумала, как же молода и наивна она была, и от этой мысли ее горло сжалось так, что она не могла говорить и лишь покивала головой в знак согласия.
Священник не торопил ее, давая время собраться с мыслями.
– Да, – наконец прошептала она. – Тогда мне был известен только этот способ. Но потом я узнала, что есть множество способов доставить мужчине удовольствие – было бы кого ублажать.
– Как вам известно, смертный грех – это не только сам серьезный проступок, но и наши помыслы, нагие отношение к содеянному. Законы Господа всемогущего предельно ясны. Он даровал людям плотскую любовь как законное право законных супругов, чтобы они плодились и размножались, заселяя землю правоверными христианами. Другое отношение к этому – тяжкий грех. Но там, где пылают страсти, намерения и мысли отходят на второй план, особенно когда мы молоды. Всемогущий Господь, безгранично мудрый и всепрощающий, знает об этом. И все-таки ветреность, желание распалять мужскую похоть – это не пустяк. И сознательное умолчание деталей в этой исповеди может стоить вам вечных страданий.
Жанна серьезно кивнула и продолжила свой рассказ.

Мадам Гурдон, одна из наших постоянных покупательниц, держала дом свиданий, известный бордель. Мадам Шаппель, которая начала подозревать, что я подрабатываю на стороне, предупреждала меня о неминуемой расплате за грехи и в качестве примера привела мадам Гурдон.
– Когда-то Гурдон была красавицей, – сказала старшая продавщица. – Но только посмотри на нее сейчас – никогда не скажешь.
И в самом деле, ей пришлось дорого расплачиваться за годы роскоши. Кожа покрылась морщинами, тело обрюзгло, глаза превратились в узкие щелочки, а из-за бренди нос стал малиновым. Из-за проблем с кровообращением ей даже в самый теплый день приходилось прятать руки в норковую муфту. У нее был огромный бюст, но груди потеряли форму. Обжорство подарило ей грушевидное тело, разбухшие бедра, ягодицы и ляжки.
Несмотря на предостережения мадам Шаппель, я прониклась симпатией к мадам Гурдон. Может, грех и разрушил ее тело, но дух остался непоколебим. Она держалась так же высокомерно, как молодые красотки, и нигде не появлялась без своего любовника Люсьена, которого содержала. Это был красивый, элегантный, хотя и невысокий кавалер не старше тридцати, который часами терпеливо ждал, пока мадам Гурдон примеряла платья. Она спрашивала его мнения о каждом из них. Он льстил напропалую, говоря, что ей идет все. Однажды она приобрела пеньюар и позвала Люсьена в примерочную, чтобы тот одобрил покупку. Когда гризетки отвлеклись, мадам с любовником успели позабавиться.
Других девочек поведение мадам Гурдон шокировало, но я не понимала, почему женщине нельзя потакать своим капризам как мужчине. Мы частенько оказывали пожилым мужчинам небольшие любезности, оставляя их в примерочной наедине с молодыми любовницами, чтобы они могли увидеть свои приобретения в деле.
Однажды мадам Гурдон пришлось ждать своей очереди в примерочную. Я попыталась развлечь ее разговором, и она спросила, нравится ли мне работать продавщицей. Я робко призналась, что у меня есть другие устремления, но я не знаю, как добиться этого.
Она поинтересовалась, знаю ли я, чем она зарабатывает на жизнь.
– Вы торгуете гармонией в отношениях мужчины и женщины, не так ли?
– Хорошее объяснение, – отметила она. – Да, я сводница. Я наблюдала за тобой, Жанна. У тебя есть все для работы в моем заведении. Ты сможешь зарабатывать как минимум втрое больше, чем здесь, и за меньшее время. У тебя будет своя комната. Тебе не придется жить в дортуаре.
Перспектива показалась мне заманчивой.
– А что я должна буду делать? – поинтересовалась я, будто сама не понимала.
– Ты будешь дарить мужчинам радость своего общества, – ответила она. – Есть ли у тебя какие-то границы?
Я сказала, что многое пробовала, но мечтаю о большем.
– Все это кажется мне вполне приемлемым, – сказала я. – И я не вижу оснований думать иначе.
– Ты девственница? – спросила она.
– Да, – солгала я, зная, что это дает мне определенные преимущества.
– Превосходно. И такая миленькая! – она погладила меня по руке. – Была бы я мужчиной, я бы сама сорвала этот плод.
К тому моменту, как я сообщила, что ухожу, я проработала у Лабилля чуть больше года. Мадам Шаппель неодобрительно покачала головой. Я ничего не сказала тете Элен и дяде Николя – пусть ищут меня сами.

Прекрасным солнечным майским днем 1762 года я взяла карету и отправилась в дом свиданий, старинный особняк неподалеку от Буа де Болонь. У дверей меня встретила высокая африканка с блестящей черной кожей. На ней было платье, похожее на те, что носила настоятельница монастыря, только совершенно прозрачное, узенькие черные кружевные трусики и высокие кожаные ботинки. Бюстгальтер она не носила.
Я решила использовать рабочий псевдоним и назвалась Нарцисс де Ланж.
– Добро пожаловать, Нарцисс, – сказала она, целуя меня. – Меня зовут Луиза Шери, я хозяйка этого дома и помощница мадам Гурдон. Моя работа – следить за состоянием здания, за тем, чтобы у вас, девочек, все было хорошо и чтобы за вами, как обязывает профессия, следил врач. Она хлопнула в ладоши и крикнула:
– Ален! Лоран! Морис!
На ее зов прибежали трое крепких ребят-лакеев лет шестнадцати. Они были одеты в красивые облегающие белые туники до колен с широкими рукавами и треугольными воротничками, перевязанными черными лентами. Вместо брюк они носили рейтузы с подвязками на икрах, а на ногах блестящие черные ботинки.
– Мальчики, это мадемуазель де Ланж. Будете делать все, что она скажет.
Все трое учтиво поклонились. Мадам Луиза обернулась ко мне.
– Это обслуга, – пояснила она. – Их основная задача – защищать нас, выгонять клиентов, которые выходят за рамки. Еще они готовят, убирают комнаты и, – она подмигнула, – находятся в полном нашем распоряжении.
– Вы хотите сказать…
– Я хочу сказать, что счастливая женщина может сделать счастливым и мужчину. Эти мальчики здесь для того, чтобы поднимать вам настроение. Они льстят вашей женской гордости, делая для вас то, что вы делаете для других. Ты прямо сейчас можешь выбрать себе рыцаря на сегодня.
Мальчики не отрывали глаз от пола. Их явно приучили не смотреть без приглашения. Оглядывая их и упиваясь своей властью, я ощутила прилив энергии.
– Вот этот – просто прелесть, – промурлыкала я, указывая на брюнета.
– Лоран! – приказным тоном сказала мадам Луиза.
Мальчик сделал шаг вперед и поклонился мне.
– Отнеси сумки мадемуазель в ее комнату. Ален и Морис, вы, двое! Поднимите наконец свои бледные задницы и возвращайтесь к работе.
Когда Лоран нагнулся, чтобы взять мои вещи, я увидела, что он не носит белье. На его гладких ягодицах виднелись ярко-красные рубцы.
Когда он убежал, я спросила у мадам Луизы, не пороли ли его.
– Утром я отстегала его, – ответила она с довольной улыбкой.
– Он что, не слушался? – поинтересовалась я.
– Нет, – спокойно сказала она. – Он самый исполнительный из слуг. Но я выросла на ананасовой плантации на острове Мартиника, где чернокожих рабов секли просто так, по прихоти хозяина. Видимо, поэтому иногда мне просто необходимо сорвать злость на ком-то слабее меня.
– Разве это гуманно – наказывать Лорана за чужое преступление? – воскликнула я. – Разве это поможет справиться с беззаконием?
– Как ни странно, да, – усмехнулась мадам Луиза. – Ты не поверишь, но я на зло отвечаю добром. Лорану нравится, когда ему делают больно, унижают его, не меньше, чем мне нравится причинять ему боль и унижение.
– Он такой молодой, такой здоровый, – сказала я. – Неужели ему и вправду нравятся такие развлечения?
– О да, он совершенно здоров, – рассмеялась мадам Луиза. – Если ты еще не знаешь, то скоро поймешь, что особей мужского пола без отклонений не водится в природе.
Мадам Луиза показала мне дом. Справа от входа располагались кухня и столовая с длинным столом. Налево уходил лабиринт маленьких кабинетов, в которых стояли диваны причудливых форм с роскошной обивкой, шезлонги и оттоманки. Я поняла, что разнообразие расцветок и форм должно способствовать разнообразию удовольствий. Все они манили к себе. В одном из этих уютных будуарчиков стояло приспособление под названием «avantageuse», предназначенное для того, чтобы женщине было удобнее сидеть. Оно представляло собой широкий мягкий матрас на деревянном каркасе. Матрас был слегка наклонен. Благодаря углу наклона вес мужчины распределялся так; чтобы предоставить женщине большую свободу движения. Обитые для удобства поручни заканчивались резными деревянными рукоятками. В головах были набросаны атласные подушки. Для женщины была предусмотрена плюшевая опора для ног, а для мужчины – подколенники. Приделанные по бокам мешочки, набитые овечьей шерстью, помогали мужчине сохранять равновесие. Я заметила цепи во всех четырех углах.
– Некоторые предпочитают приковывать женщин, – сказала мадам Луиза.
В другой комнате находилась библиотека. Мадам Луиза совсем не была похожа на мою тетю Элен, но она дала мне совет:
– Чтение – лучший способ поднять настроение, – сказала она. Но мадам Луиза была значительно либеральнее тетушки. Она читала романы и философские труды. – Изучая мысли других, научишься мыслить сама.
Была еще большая, богато обставленная комната, где болтали и смеялись три девушки. Одна из них полировала ногти. Остальные вышивали по канве. Очевидно, они ждали клиентов. Анжелика, Топаз и Астарта приняли меня весьма дружелюбно и попытались втянуть в свой разговор.
– Сначала дела, дамы, – остановила их мадам Луиза, подталкивая меня. – У Нарцисс посетитель. Не можем же мы заставлять джентльмена ждать так долго, не так ли?
Мы с мадам Луизой поднялись вверх по лестнице. Моя комната находилась в самом конце коридора. Лоран распаковал мои вещи, убрал все и стоял в углу, молчаливый и неподвижный. Хоть он и пытался казаться незаметным, не увидеть его было трудно.
Комната оказалась маленькой, но обстановка была шикарной и довольно интимной. Кровать, покрытая розовым шелком, стояла в алькове, отгороженном красными бархатными занавесями. Оборчатый туалетный столик с огромным зеркалом был заставлен баночками с косметикой, пудрой, помадой и хрустальными пузырьками духов. Дверь за ним вела в ванную, где я нашла фарфоровый стульчак и биде, что вполне меня устроило.
– Для многих девушек биде стало лучшим другом, – усмехнулась мадам Луиза. – Это твой первый день здесь, поэтому не стоит быть слишком самоуверенной и гордой с первым мужчиной. И ты должна быть настроена на любовь. Ты наверняка захочешь освежиться, и я бы рекомендовала пригласить Лорана присоединиться к тебе.
Она вышла, оставив меня с Лораном. Ситуация была так необычна, что у меня внутри все трепетало. Лоран стоял, словно статуя, в ожидании приказаний. Я позвала его к себе в ванную. Он был столь же кроток, как Ноэль, но более искренен в своей покорности, и это еще сильнее распалило меня. Мне достаточно было щелкнуть пальцами и указать ему место у моих ног. Он опустился на колени. Я подняла юбку, спустила трусики и присела на стульчак. Помочившись, я расставила ноги и снова щелкнула пальцами. Он уткнулся носом в мои золотистые волосики и нежно слизал кисло-сладкую струйку с моих бедер. Я подставила под его умелый язычок свою жемчужинку и вскоре растаяла в блаженстве. Гордая своим женским естеством, я встала и повернулась к нему спиной. Он вылизал мою попку. Я села на биде. Лоран знал, что делать. Он полил меня теплой водой из кувшина и промыл все мои сокровенные складочки благоухающим туберозой мылом. Ополоснув меня гардениевой водой, он натер меня жасминовым маслом и припудрил шелковистым тальком. Пока он трудился, я играла с его крошкой и ласкала себя, пока вторая волна удовольствия не накрыла меня. Лоран был таким милым, послушным, покорным, что я старалась продлить это удовольствие. Я почувствовала себя принцессой – освеженная, расслабленная, умащенная и готовая ко всему. Поблагодарив Лорана за услуги, я отпустила его. Прежде чем уйти, он вылил содержимое уборной в специальную корзинку и вынес.
Я села к туалетному столику, чтобы сделать прическу и накраситься. После чувственных удовольствий я всегда выглядела как нельзя лучше. Пока я любовалась собой, вернулась мадам Луиза, чтобы рассказать, что ждет меня здесь в роли fille galante, и познакомить с местными правилами.
– Мы с мадам Гурдон стараемся пускать сюда только знакомых нам мужчин и тех, кого рекомендуют нам наши клиенты. Цену устанавливает мадам Гурдон; обычно это около ста ливров, но она может вырасти, если мадам сочтет тебя достаточно привлекательной и в зависимости от того, какого рода развлечения джентльмен предпочитает. Ты будешь получать сорок процентов от заработанного. Мужчины обычно подбрасывают девочкам немного денег. Разумеется, все чаевые ты можешь оставить себе. Питаться ты будешь за счет заведения плюс получать десять ливров в неделю на наряды и косметику. Остальные расходы – за свой счет. Ты же понимаешь, что красиво одетая девочка зарабатывает больше. От тебя не будут требовать принимать более трех мужчин в сутки. У тебя будет один свободный день в неделю, можешь использовать его на свое усмотрение. Помимо этого, каждый месяц у тебя будет еще три свободных дня – в соответствии с лунным циклом. Ты должна быть покладистой, выполнять все желания мужчины, если, конечно, это не связано с телесными повреждениями. Мы гордимся нашей щедростью. Но альтруизм здесь не приветствуется: мы даем, чтобы получать. Мы щедры только потому, что ожидаем ответной щедрости от мужчин. Что же касается предохранения от беременности…
Я объяснила, что не нуждаюсь в специальных средствах. Я поведала мадам Луизе о том, что солгала мадам Гурдон, назвав себя девственницей.
– У меня были не только мужчины, но и ребенок. После родов я осталась стерильной.
– Как тебе повезло! – воскликнула она, захлопав в ладоши.
Мадам Луиза не считала мою маленькую ложь большой проблемой. Она вышла и вскоре вернулась с пузырьком овечьей крови и небольшим куском пропитанной маслом овечьей кожи. Налив немного крови на тонкую кожу, она скатала ее в шарик. Получилась поддельная девственная плева, которую она наказала вложить в мое сокровище.
– Разницы ему не заметить, – заявила она.
Я была восхищена ее находчивостью.
– Запомни, – сказала она. – Если у тебя возникают какие-то проблемы, если тебе нужен совет или помощь, если у тебя плохое настроение, если клиент плохо обращается с тобой или тебе кажется, что он нездоров, прошу тебя, обращайся ко мне. И еще один совет, последний: никогда не смешивай работу с личной жизнью.
Мадам Луиза отвела меня вниз. Пройдя по коридорам, мы через заднюю дверь вышли в сад, который был идеально приспособлен для любовных утех. Высокая каменная ограда, увитая плющом, надежно скрывала его от посторонних глаз. Здесь были открытые лужайки, купы деревьев, заросли кустарника, оранжереи, несколько деревенских домиков и витиевато украшенный шелковый шатер. Весна, нежная и яркая, уже набрала силу. Откуда-то доносился очаровательный скрипичный дивертисмент. Мадам Луиза провела меня вдоль лабиринта высоких изгородей к фонтану, где расположился струнный квартет. На скамейке сидел импозантный пожилой джентльмен с моноклем. Перед ним на четвереньках примостилась темноволосая девушка в платье с глубоким вырезом и пышной юбкой. Левая рука мужчины была за ее пазухой, правая – под юбкой, и он под музыку двигал девушку взад-вперед. Когда мы проходили мимо, оба поприветствовали нас вежливыми улыбками и вернулись к своему занятию, не пропустив ни единого такта.
За лабиринтом стоял шатер. Перед ним, на патио, несколько девочек развлекали компанию джентльменов. Ален и Морис обносили их сыром и вином. Мадам Гурдон, потягивая вино, сидела за столиком с хорошо одетым мужчиной лет сорока пяти. У мужчины были темные волосы с проседью и небольшой животик, но от него исходили флюиды уверенности и опыта, и я сочла его вполне привлекательным.
Мадам Гурдон поприветствовала нас, а мадам Луиза представила меня как Нарцисс. Я протянула руку, и месье Креон – так представился понравившийся мне мужчина – поцеловал ее.
– Это самая прекрасная молодая леди в Париже, не так ли, месье? – сказала мадам Гурдон. – Такая свежая, такая невинная и такая желанная.
Я поняла, что эти комплименты должны не только поднять мою цену в глазах месье Креона, но и польстить моему самолюбию.
Креон поинтересовался, качалась ли я когда-нибудь на качелях. Напустив на себя вид скромной юной девы, я вспыхнула и сказала, что нет, и это было правдой. Да, у меня было тело взрослой женщины, и я уже успела вкусить взрослых развлечений, но у меня было так мало детства. Многое все еще оставалось для меня неизведанным.
– Все юные девушки любят качаться на качелях, – сказал он.
Он приобнял меня, и я, прильнув к нему, позволила увести себя на небольшую полянку с аккуратно подстриженной травой, посреди которой рос огромный бук, самая нижняя ветка которого находилась метрах в пяти над землей. На ней и висели качели – обтянутое бархатом сиденье с четырьмя длинными атласными лентами на медных цепочках.
Креон усадил меня на сиденье и привязал двумя лентами. Затягивая узлы, он вел себя весьма вольно.
– Я привязываю вас исключительно из соображений безопасности, – пояснил он. – Я же не хочу, чтобы вы упали.
Он встал за моей спиной, нежно поцеловал в затылок и приласкал грудь.
– Юные девушки – такие ветреные создания. Грешно портить синяками эту прекрасную кожу. Если вас унесет слишком высоко, с помощью этих лент я смогу вернуть вас с небес на землю.
Он обхватил руками мою талию и легонько подтолкнул. Я качнулась вперед и вернулась назад. Он толкнул сильнее. Я взлетела чуть выше. В желудке появился странный, но приятный трепет.
– Оттолкнитесь ногами, чтобы взлететь выше, – посоветовал он.
Желая повиноваться ему, я повела бедрами вперед и вверх. Качели взлетели вверх. Моя юбка развевалась на ветру. Мужчина, который проходил в этот момент по полю, обнимая двух девушек, остановился передо мной, засмотревшись на мои обнаженные ноги. Я увидела, как расширились его глаза, когда я оттолкнулась и полетела вверх. Какой беззаботной чувствовала я себя тогда! Я расставила ноги, чтобы он посмотрел. Мужчина зааплодировал, но, увидев, что я с Креоном, двинулся дальше.
Месье Креон решил, что я уже накачалась. Потянув за ленту, он осторожно привлек меня к себе и снова поцеловал.
– Мадам Гурдон сказала, что вы девственны, милая моя, – сказал он.
– Это правда, месье, – ответила я. – Мой цветок не достался еще никому.
– Но ты ведешь себя как маленькая шлюшка – показываешь себя незнакомым мужчинам.
Я не знала, чего он ждет от меня – страсти или робости, и прошептала:
– Месье, вы сами сможете определить, была ли я с мужчиной. Я в полном вашем распоряжении. Только, прошу вас, будьте нежным.
Он провел рукой по моей ноге, забрался под юбку и обнаружил, что мои трусики уже влажные. Он сказал, что хочет посмотреть, где я сплю. Я взяла его за руку и отвела в свою комнатку. Лоран прибрался там, откинул покрывала и приготовил бутылку охлажденного шампанского.
Пока месье Креон откупоривал вино, я расстегнула его брюки. Он был уже возбужден и захотел, чтобы я поцеловала его пенис.
Я застенчиво отвернулась.
– Ну же, он не кусается, – сказал Креон, поглаживая его.
И снова, балансируя на тонкой грани между робостью и энтузиазмом, я опустилась перед ним на колени, взяла его пенис в ладони и легонько сжала. Появилось несколько капелек смазки. Я слизнула их, посмотрела ему в глаза и прошлась язычком по губам.
– Он такой вкусный, месье, – выдохнула я. И добавила, хотя была уверена в обратном: – Но он такой большой! Вдруг он не поместится в моей маленькой норке?
– Давай-ка посмотрим, – сказал он, поднял меня, положил на кровать, поднял до талии подол тонкого шелкового платья и стянул трусики.
Я лежала не шевелясь и дрожала от страха и возбуждения, не понимая, какие эмоции были естественными, а какие наигранными.
– Мне будет больно?
– Я буду осторожен, мое милое дитя, – пообещал он.
Чтобы показать, что я полностью ему доверяю, я закинула руки за голову, ухватилась за спинку кровати, вытянула ноги, закрыла глаза и выдохнула:
– Я готова.
Он склонился надо мной, закрыл мне рот поцелуем и подался вперед. Я почувствовала, как рвется ягнячья кожа, и выгнулась, словно от острой боли. Я бы закричала, но из-за его языка смогла лишь стонать.
Кровь на простыне убедила месье Креона, что я действительно была девственницей. Он оставался до глубокой ночи, овладев мной еще дважды, и ушел, производя впечатление полностью удовлетворенного клиента.
Из-за всех этих поз и притворства я, хоть и была сильно возбуждена, не смогла достичь пика наслаждения. Сон не шел. Я ворочалась в постели, ласкала себя, но нервы мои были на пределе, и я не могла сконцентрироваться на своих ощущениях. В конце концов я встала. В доме было тихо. В кухне я увидела Лорана, он занимался уборкой.
– Могу ли я что-нибудь сделать для вас, мадемуазель?
Мне нравилось притворяться светской дамой.
– Я бы выпила теплых сливок, мальчик, – ответила я с подчеркнуто аристократическим прононсом. – Подай мне их в комнату.
Когда он пришел со сливками, я лежала на постели совершенно нагая и готовая закончить то, что начала несколькими часами ранее.
Насладившись Лораном, я провалилась в крепкий сон. Проснулась только в полдень, умылась и спустилась вниз в поисках еды. К моей радости, стол был накрыт, за ним сидели мадам Луиза и несколько моих коллег в повседневной одежде. Перед ними дымились тарелки с едой. На буфете стояло множество закусок, фруктовый салат, тарелки со свежей ветчиной, теплыми булочками и омлет. Мадам Луиза представила мне Афродиту, Эсмеральду, Ирис и Дезире. Все они тепло поприветствовали меня. Морис вскочил, готовый прислуживать мне, и спросил, не нужно ли приготовить чего-то особенного.
Я попросила горячий шоколад, положила себе немного еды и села за стол рядом с мадам Луизой. Люсьен, кавалер мадам Гурдон, спустился в столовую за едой для своей госпожи. Я поняла, что она привыкла завтракать в постели. Вскоре появились еще семь девочек – Топаз, Астарта и Анжелика снова поздоровались со мной, а я познакомилась с Камиллой, Изис, Амбер и Маржери.
Дезире и Камилла были теми самыми девушками, которых я видела, когда качалась на качелях. Дезире пообещала показать мне позы, которые можно принимать на качелях.
Красавицу брюнетку Маржери я видела вчера на четвереньках – это ее ласкал мужчина с моноклем.
– Месье Шейло, – вздохнула она. – Он из тех, кто не может получить удовольствие, не унижая объект своих чувств.
Топаз рассказала мне, как три ночи назад один джентльмен склонял ее к содомии, собираясь использовать золотой наконечник своей трости. Над столом носился визг, хохот и хихиканье. Мадам Луиза спросила, смогу ли я позволить мужчине унизить себя, чтобы доставить ему удовольствие. Я ответила, что боюсь показаться маленькой и глупой.
– Не стоит принимать это близко к сердцу, – сказала она. – Не забывай, что это твой заработок. Чем изощреннее и эксцентричнее желания, тем выше плата за них. Если мужчина щедро платит тебе, о его превосходстве над тобой не может быть и речи.
– Разумеется, – ответила я. – Но не понимаю, какое удовольствие мужчины могут получать от таких низостей.
– Мужчинам свойствен не только эгоизм, но и неистребимая потребность во власти над женщиной. Фетишизм – лишь одно из изобретений мужского ума. Это их темная сторона, которую они пытаются спрятать под философией, политикой, искусством и математикой.
– Но не каждый мужчина мечтает, чтобы ты пресмыкалась перед ним, – заметила Маржери. – Мужское стремление к подчинению принимает самые разнообразные формы. У тебя будут сотни мужчин, которые возведут тебя на пьедестал и будут поклоняться тебе. Есть и те, которым для счастья нужно вытирать об тебя ноги. Кстати, сегодня ночью к нам собирался зайти месье Саблон.
Это сообщение было встречено хихиканьем и аплодисментами. Месье Саблон, как пояснила Маржери, был страстным любителем порки и щедро раздавал чаевые.
– Мужчины не виноваты, что их обуревают столь странные желания, – сказала мадам Луиза. – Здесь не обошлось и без женщины. Мужчин так или иначе калечат матери. Они либо перехваливают сыновей, считая их даром Божьим человечеству, либо недооценивают, либо и то и другое вместе. Все сыновья хотят жениться на своих матерях. Разумеется, это желание приходится подавлять. В результате возникает конфликт, из-за которого и рождаются самые невероятные фантазии. Жены здесь помочь не могут. Они в большинстве своем не намерены выносить эксцентричность своих мужей. Поэтому мужчины приходят с этими фантазиями к нам. А мы согласны на любые игры.
– И в отличие от их жен мы не требуем от них невозможного, – добавила Анжелика. – Клиент однажды сказал мне: «Я плачу тебе не за любовь, я плачу, чтобы ты отпустила меня».
– Хорошая куртизанка выполняет любые желания любого мужчины, – продолжала мадам Луиза. – Кого бы он ни хотел увидеть – богиню или шлюху, королеву или крестьянку, – она знает, как доставить мужчине удовольствие, подарить ему иллюзию любви и могущества, дать ему почувствовать себя значимым, особенным. Даже если мужчина хочет, чтобы ты была с ним дрянной девчонкой, обращалась с ним как с ничтожеством, ему нужно льстить, умасливать его. И искреннее благодарности быть не может.
– До сих пор мужчины, с которыми я имела дело, не требовали от меня чего-то из ряда вон выходящего, – сказала я. – Кажется, им доставляет удовольствие одно только обладание моим роскошным телом.
– Это потому, что ты молода и красива, – ответила мадам Луиза. – Девушек твоего возраста мужчины любят независимо от того, говоришь ли ты умные вещи, чепуху или молчишь. Но действительно приятная компаньонка должна иметь не только милое личико и точеную фигуру. Если ты захочешь заниматься этим делом и после тридцати лет, тебе придется развивать интеллект.
– В ваших устах искусство доставлять удовольствие кажется таким простым, мадам, – заметила я.
– Это и в самом деле просто, – ответила она. – Но мы не должны терять бдительность. Так уж сложилось, что отношения между полами редко строятся на справедливости. И дело здесь не только в чувстве вины, которое заставляет мужчин несправедливо порочить и преследовать представительниц профессии, единственная цель которой – доставлять им удовольствие. Мужчины инстинктивно стремятся ограничивать женщин; загонять их в рамки.
– Библия запрещает плотскую любовь вне брака. Мужчины понимают, что эта заповедь противоречит самой природе, но благодарят Бога за данное им невыполнимое правило, ведь оно ограничивает женщин сильнее, чем мужчин. Их хватает ненадолго. В подростковом возрасте мальчики созревают позже, чем мы, девочки, а к сорока годам их сила иссякает, им требуется больше времени, чтобы прийти в боевую готовность. Они уже не способны заниматься любовью так же часто. В конце концов их способности сходят на нет. Женщины же благодаря своей конституции могут совокупляться сколь угодно часто, возраст нам не помеха. А в самом расцвете женщина может без особых усилий удовлетворить дюжину мужчин. Но в Библии говорится, что Господь создал женщину, чтобы та служила мужчине.
– Но ведь понятно, – добавила я, восхищенная ее точкой зрения, – что эти правила устраивают мужчин потому, что им легче им следовать.
– К тому же, – продолжала мадам Луиза, – хотя мужчины не в состоянии соблюдать эти законы, от женщин они ожидают полного им подчинения.
Везде в так называемом цивилизованном мире у женщин отнимают то, что полагается им по рождению. Если бы мужчины действительно стремились к справедливости, они бы жили с одной женщиной, как и требует заповедь, а женщинам позволили бы иметь гаремы.

Дни шли своей чередой. Каждый день я прочитывала книгу, иногда две. Каждый день у меня был новый любовник, иногда два. Были и мужчины, которые хотели видеть во мне не только прелестную мордашку.
Желания месье Ледуа, например, были совершенно примитивны. Эта большая обезьяна хотела, чтобы я сопротивлялась, когда он закидывал меня на плечо и тащил по лестнице в мою комнату. Я пиналась. Я кричала. Я молотила его кулачками по спине изо всех сил. Он бросал меня на постель и задирал юбку. Я делала вид, что не желаю, чтобы он прикасался ко мне, я извивалась, отбивалась, кричала: «Нет!» Он силой раздвигал мои колени и овладевал мною.
Герр Рихтер, настоящий морж с огромным брюхом, усами и парой самых настоящих бивней, заставлял меня целовать его огромную мошонку, стоя на коленях. Потом он использовал меня в качестве тахты – клал на меня ноги и мастурбировал.
Месье Рей, совершенно изможденный человек, требовал, чтобы я выгуливала его в ошейнике и на поводке.
Месье Саблон падал передо мной на колени. Он говорил, что я королева, а он – мой раб, готовый выполнить любой приказ.
– Делай со мной что хочешь, – умолял он. – Твое удовольствие – мое удовольствие. Если я не смогу угодить тебе – накажи!
– Имею ли я право, месье? – смеялась я. – Вы важный человек, управляете сотнями чиновников в министерстве финансов. Зачем вам пресмыкаться перед беззащитной девочкой?
– Я боюсь, что не смогу доставить вам удовольствие, – ответил он.
Я попросила разрешения взглянуть на его кошелек. Монет и купюр там было на сотню ливров, не больше.
– Берите все, – воскликнул он. – Это мой подарок.
Я обошлась с ним очень сурово: сказала, что предлагать эти жалкие гроши просто возмутительно. Как раз для таких случаев у меня была приготовлена шелковая лента. Я привязала его к столбику кровати и отколотила щеткой для волос. Когда я позволила ему излить сперму на мои туфли, он, бездыханный от экстаза, упал к моим ногам. Я даже испугалась, что он больше не встанет.
Однажды, когда вечером мы с девочками сидели в гостиной, в заведение вошел щегольски одетый аристократ. Герцог д'Омон был приглашен на день рождения к графу Шоме и собирался преподнести ему в качестве подарка женщину. Шоме был известным ценителем хорошеньких попок, а потому д’Омон хотел посмотреть, у кого из нас самый впечатляющий зад. По сигналу мадам Луизы мы должны были задрать юбки и представить себя на его суд. Я отказалась, а вместе со мной Маржери и Дезире. Мы что, говяжье филе на рынке? Но мадам Луиза заверила нас, что Омон щедро заплатит, так что перепадет всем нам.


Первой пошла Маржери. Омон потрепал ее, ущипнул и презрительно прокомментировал: «Чересчур худа!» Шлепнул Астарту: «Слишком жирна!» Затем он так же бесцеремонно отверг Дезире, Камиллу и Топаз. Я надела туфли на самых высоких каблуках. Когда подошла моя очередь, я занервничала, но виду не подала. Подняв подол, я прошлась по гостиной так, что Омон мог смотреть, но не трогать.
– О! Вот эта мне нравится! – воскликнул он.
Он заплатил мадам Луизе пятьсот ливров и увез меня, всю в лентах и бантах, к Шоме.
Стремясь угождать всем мужчинам во всем, я часами стояла у зеркала, отрабатывая жесты и позы, оттачивая свой шарм.
Для месье Лавиня я одевалась элегантной парижской сиреной. Для месье Клода я становилась деревенской простушкой с широкой улыбкой, звонким смехом и цветами в волосах. Мне нравилось одеваться в мужскую одежду. Я покорила сердце месье Клемона в образе изнеженного денди в брюках, мужской жилетке, галстуке и шляпе с плюмажем. Для месье Расина я превращалась в амазонку, едва прикрытую доспехами, с позолоченным обручем в волосах и цепями на талии. Моим оружием была красота, и я взяла его в плен. Для месье Жака я была богиней любви на высоких каблуках, в коротких лосинах и перчатках до локтя. Для месье де Ляшеза я становилась соблазнительной матушкой. Для месье Юбера – королевой ночи. Я запудривала лицо до мертвенной бледности, густо подводила глаза и надевала черный пеньюар с длинными широкими рукавами и черную же накидку с капюшоном. Я упивалась им, моей покорной жертвой, смакуя весьма болезненные для него укусы. Для месье Домэ я была красоткой, растворившейся в собственном отражении в зеркале.
Фетишем месье Бордо была кожа. Я воплощала его эротические мечты в ботинках, ошейниках и с хлыстом.
Когда фантазия иссякала, я обходилась восхитительной наготой. Как сказала мадам Луиза, «ни одна одежда не сравнится с ее отсутствием».
Джентльмены часто обсуждали со мной свои проблемы. У одних были неприятности в делах, у других – проблемы с женами. Я узнала оборотную сторону историй, которые слышала в примерочной у Лабилля. Мужчины говорили, что жены необходимы для выходов в свет, для продолжения рода, но считали их ненасытными чудовищами, которые разбрасываются деньгами направо и налево, изводят мужей бесконечными придирками и ничего не делают просто так.
Но бывали и исключения. Один из моих клиентов, добрейшей души пожилой господин по имени Морье, недавно овдовел. Он очень любил свою жену и буквально обезумел от горя. Он как ребенок плакал в моих объятиях, и я прониклась к нему глубокой жалостью. Воркуя, я расстегнула сорочку и дала ему грудь. Он начал сосать ее, и я почувствовала, что соски мои разбухли и затвердели. Он успокоился, и я поняла, что могу не только возбуждать, но и успокаивать, исцелять.
Когда он вошел в меня, я ощутила мощное наслаждение. Потом Морье удивил меня предложением руки и сердца. Я задумалась. Не могла же я провести у мадам Гурдон всю жизнь, да и статус новой мадам Морье казался весьма заманчивой перспективой. Он был хорошим человеком, богатым и, несмотря на свой солидный возраст, мог доставить мне физическое удовольствие. Я не знала, что и ответить.
Я обратилась за советом к мадам Луизе.
– Если мужчина делает тебе предложение, можешь быть уверена – ты хорошо поработала, – сказала она. – Но будь осторожна. Отдаваясь материнскому инстинкту и проявляя симпатию, ты можешь навредить себе. Мы здесь не для того, чтобы жертвовать собой. Предложение Морье не стоит воспринимать всерьез. Он может настаивать – пускай. Но не принимай это близко к сердцу. Каким бы он ни был старым, он всегда останется маленьким мальчиком, которому нужна мамина похвала.
Когда Морье пришел в следующий раз, он повторил свое предложение. Я сказала ему, что должна подумать еще. Как ни странно, он начал видеть во мне образец добродетели и почитал меня, словно Матерь Божью.
Месье Корбэ обожал надевать мои трусики и платья. Он был милый, чистенький, с ангельским личиком. Я с удовольствием потакала его маленьким прихотям.
Хотела бы я сказать то же самое о месье Колиньи. Он был похож на жабу, вонял, как тухлое яйцо, и любил оральный секс. Стараясь отделаться от него как можно скорее, я массировала его мерзкие яйца и как могла сжимала губы. В момент оргазма этот тошнотворный тип испортил воздух, но я проглотила его семя, словно это была холодная вода, а я умирала от жажды. Он ушел, полностью довольный собой. Я прополоскала горло коньяком и вызвала рвоту.
Месье ле Февр хотел бороться, и мы катались по полу. Он признал меня победительницей, когда и зажала его голову между ногами, сев на лицо своей мягкой муфточкой.
Успешный торговец каретами по имени месье Дести пришел к мадам Гурдон, потому что для него это был показатель статуса. Этот мещанин во дворянстве не мог говорить ни о чем другом, кроме доходов, которые приносит его процветающее дело, и вещей, которые он может себе позволить. Он был пресным, как молочный суп, а его пуританская натура не позволяла ему даже раздеться. От моего прикосновения он кончил прямо в брюки.
Месье Кларэ, постоянный клиент Маржери, привел ко мне своего тринадцатилетнего сына Эдуара, чтобы я обучила его премудростям плотской любви. Этот милый мальчик так возбудился, что все было кончено еще до того, как он исследовал все интересующие его подробности моего тела.
– Нет, если ты хочешь быть счастлив в этой жизни, так не пойдет, – сказала я. – Твоя жена замучает тебя упреками, и ты никогда не найдешь подружку, если не научишься сдерживаться и заботиться об удовольствии женщины.
За несколько уроков я научила его контролировать возбуждение, льстить, целовать и ласкать меня.
Для большинства мужчин фантазии были значительно ярче реальности. Месье Гальяра в мечтах тянуло на авантюры. Он хотел, чтобы он был разбойником, а я – его пленницей. Месье Клюни играл в доктора и осматривал меня со всей тщательностью. Месье де Файель прикидывался посыльным из цветочной лавки, которого я соблазняла.
Фетишем месье де ля Бретона, распутника с глазами-бусинками, были женские стопы и обувь. Я надевала красные туфли на высоком каблуке и расхаживала перед ним, поднимая юбки и обнажая икры. Это вводило его в гипнотический транс.
Он падал на колени и лизал пальцы на моих ногах. Это вызывало у меня омерзение. Я едва сдерживалась, чтобы не лягнуть его в лицо.
Месье Клодель стремился держать меня в полном подчинении. Мне не дозволялось смотреть ему в глаза и говорить без его требования или команды.
Я всегда старалась выглядеть как можно лучше и делать все, что в моих силах. Я бывала чопорной, робкой, своенравной, но всегда была беспрекословно услужливой. Как часто повторяла мадам Луиза, клиент всегда прав. Я ублажала десятки самых разных мужчин, и лишь немногие доставляли мне истинное удовольствие. Но я покорно закрывала глаза, и их всхлипы, хныканье, крики экстаза вызывали во мне ответную дрожь. Я, не дыша, восхищалась их орудиями любви. Я говорила, что они сделали меня счастливой.
Так я трудилась по ночам. Иногда по утрам я падала в постель в полном эмоциональном истощении, ощущая бесчувственность, благодаря которой женщины способны ради денег выносить мужские объятия. Но чаще всего я оставалась довольна достигнутым. Я спала крепким сном, испытывая удовлетворение от хорошо выполненной работы.
Это была отличная идея – держать бессловесных мальчиков, чтобы они работали по дому, защищали и обхаживали девочек. Мадам Луиза, которая придумала это, наняла в помощь тем троим, что уже обслуживали нас, еще двоих – Макса и Денниса. Моим фаворитом оставался Лоран, и он был очарован мною полностью.
Каждое утро он приносил мне горячий шоколад и букетик, который собирал в саду. Я видела, как сияют его глаза, как он рад видеть меня. Он опускался на колени у постели и говорил, что любит меня, а я протягивала к нему руки и целовала его – жадно, словно умирающий от голода, которому подали любимое блюдо.
После обеда я всегда звала его к себе. Он приходил вымытый и надушенный, в чистой одежде с аккуратно причесанными волосами. Я приглашала его в свою постель и пробовала на нем все новые приемы, которые планировала использовать вечером, – лизала, стегала, царапала, била, гладила, ласкала, кусала, пинала, шлепала. Это было безопасно, и я не чувствовала себя обязанной доставлять ему удовольствие. Я могла делать с ним все, что мне заблагорассудится, полностью отдаваясь чувственным наслаждениям.
Если джентльмен унижал меня, я принимала это с улыбкой, но внутри была напряжена, словно пружина, и кипела от ярости. Если ночью мне не спалось, я звала Лорана. Он знал, где погладить, где потереть, а где приласкать, чтобы я расслабилась.
Я продавала свое сокровище за большие деньги, а Лоран отдавал мне свою любовь безвозмездно. Он был благороден в своей преданности, чистой и безыскусной. Мое же пристрастие к чинам и деньгам было вульгарным. Да, я действительно любила милого простодушного Лорана и не знала, что причиняло мне большую боль – чувство, что Лоран не заслуживает меня из-за своего низкого положения или что я не достойна его преданности. Запутавшись во всем этом, я отправилась за советом к мадам Луизе.
Она осуждающе покачала головой:
– Для женщины с твоими материальными запросами искреннее чувство к этому лакею не просто нежелательно, но и недопустимо. Это чувство, с которым ты должна бороться. Лоран, как и любой мужчина, должен платить за твою благосклонность. Если ты страдаешь из-за него, он должен страдать из-за тебя вдвойне.
Мне нравилось думать, что по природе я щедра и добра. Даже заметив мышь в своей комнате, я заставляла мальчиков поймать ее живой и выпустить. Но мадам Луиза дала мне свою розгу и наказала выместить на Лоране все свои сердечные терзания. Я вызвала его к себе и обвинила в лености и недобросовестности – совершенно незаслуженно. Он пытался извиниться, но я ударила его, приказав молчать, завязала ему глаза, связала за спиной руки, нагнула его и высекла. Появился рубец – точно такой же, как те, что оставались после порки, которую ему устраивала мадам Луиза. Я испытала неожиданное удовольствие, оставив на теле бедного мальчика свой след. Я кусала, царапала и шлепала его, а он вздрагивал и стонал, но безропотно покорялся моим вздорным и несправедливым прихотям.
Мадам Луиза говорила, что между нашими девочками сестринские отношения. Мы и были сестрами – но не так, как монашки из Сен-Op. Мои сотрудницы вызывали у меня дружеские чувства, которые я никогда не испытывала к одноклассницам в монастыре. Мадам Гурдон отбирала не просто красоток, но девочек с чувством юмора, чем-то схожих между собой. Профессия и образ жизни заставляли нас забыть о зависти, снобизме и соперничестве. Мы открыто делились друг с другом новыми приемами, и никто не считал себя лучше других – но происхождению или по обстоятельствам.
Дельфин, Маржери и я вместе проводили свои выходные. Мы ходили по магазинам, потом шли в театр. Стараясь не привлекать внимания мужчин, мы одевались скромно и вели себя как монашки.
Мы бродили по магазинам на Рю Сен-Оноре, где находился и «Дом Лабилля». Мне хотелось увидеться с месье Леонардом, но месье Лабилль, узнав, что я ушла работать к мадам Гурдон, решил, что я бросаю тень на его заведение. Мадам Шаппель тоже не одобряла мой поступок.
Во время этих походов за покупками мы часто встречали жен тех мужчин, которых обслуживали. Несмотря на все их жалобы, брак был для них способом эмансипации. Им не нужно было работать. Они ходили на балы, в Оперу, в Комеди. Каждый день они ходили по магазинам и записывали свои покупки на счет мужей. Я поймала себя на том, что завидую им и чувствую себя в их обществе как-то неловко.
– Мы должны гордиться тем, что сами зарабатываем деньги, – сказала Маржери. – Мы добросовестные работницы, занимаемся честной торговлей и оказываем жизненно необходимые услуги за разумную цену.
– Как мужчины понимают, что их жена умерла? – спросила Дельфин.
Мы с Маржери пожали плечами:
– И как же?
– В постели она ведет себя точно так же, зато счета не надо оплачивать.
Мы шли и смеялись, планируя предложить мадам Гурдон поднять расценки.
Я всегда заходила в книжный магазин. Мне нравилось быть в курсе последних литературных новинок. Месье Бержер знал, что я люблю читать об экзотических приключениях, и рекомендовал мне интересные новинки. Он уговорил меня купить роман, которым зачитывались все. Это была «Новая Элоиза» Жан-Жака Руссо, благодаря которой в моду вошли радикальные взгляды.
Книга Руссо стала революцией в мире литературы. Чувствительный человек, он давал волю своим эмоциям. Я, как девушка романтичная, была глубоко тронута его восхвалением стихийности любви и страсти. Я сразу вспомнила о своей любви к Николя Мотону. Часто книга так задевала меня, что я рыдала. Едва перелистнув последнюю страницу, я начала перечитывать роман заново.
Герои книги, как крестьяне, так и аристократы, были добродетельны от природы. Руссо считал, что сама натура человека изначально добра и чиста, искажает ее влияние общества. Он порицал утонченность и приравнивал искусственность и изощренность к варварству, восхвалял природу и простые радости деревенской жизни.
Я увлеклась религией Руссо, которая по сути своей относилась скорее к язычеству, чем к христианству. Для него существовал один бог – бесконечная и всеобъемлющая природа и плод страстей. Творчество. Для людей, стремящихся к чувственным удовольствиям, такой мир стал бы землей обетованной. Руссо описывал сильных и смелых женщин, отстаивал их право на свободу в любви. Миром правят мужчины, но ими самими незаметно правят женщины.
Я захотела выразить автору свое восхищение. Придя в следующий раз в магазин Бержера, я спросила у него:
– Могу ли я каким-то образом встретиться с Руссо?
– Для этого вам придется отправиться в Швейцарию, – ответил он. – Последнее произведение Руссо, «Общественный договор», запретили, и парламент выслал писателя из страны. Из-за утверждений о том, что обычный человек способен управлять государством, Руссо нажил врагов в магистрате, а священники резко осудили предложенную им упрощенную версию христианства, в соответствии с которой человек волен жить по совести, а не по церковным учениям.
Меня не удивил страх власти предержащей перед Руссо. Любой, кому в руки попадали его книги, не мог остаться равнодушным. Разум, обогащенный новыми волнующими идеями, никогда не вернется в прежнее состояние, к прежнему образу мышления. Мысли Руссо, словно свежий воздух для задыхающегося, словно пища для голодающего, не могут не изменить мир. Они изменили даже меня, а ведь я никогда не увлекалась политическими и философскими теориями. Благодаря ему я открылась новому миру, где правил человек.
Интерес к философии Руссо оказался так силен, что оказал влияние и на моду. Летом 1762 года в городе появились атрибуты сельской жизни. Фасоны платьев стали проще. В модных магазинах продавались аксессуары, напоминающие чепчики доярок и шали пастушек. Женщины расстались с корсетами. Многие начали носить мужскую одежду. Румяна считались пережитком прошлого. Среди богатых дам верхом элегантности считалось проводить время на свежем воздухе, приобретая здоровый румянец. В моде были крепкие девушки с хорошим цветом лица, а не тощие красотки в пудре и помаде и в крикливых нарядах.
Любовь стала романтичнее. Парочки стремились на природу, к единению с ней, наслаждались ее красотой. Предполагалось, что лишь на лоне природы расцветает безграничная преданность влюбленных.
Месье Морье, богатый пожилой финансист, которому я помогла пережить потерю жены, продолжал звать меня замуж. Он клялся в вечной любви и видел во мне все хорошее, что только могло быть в женщине.
– Милая дама, вы заботились обо мне, давали мудрые советы и помогли справиться с муками, терзавшими меня. С вашей помощью я снова стал самим собой и теперь могу радоваться жизни. Вы истинная Элоиза! Я хочу, чтобы весь мир знал, как сильно я вас обожаю. Вы согласны стать моей женой? Вы должны дать мне ответ.
И я в сотый раз объясняла ему, что должна подумать над этим предложением.
Он утверждал, что собраться с мыслями лучше всего на лоне природы, и пригласил меня на прогулку по сельской местности.
Морье заплатил мадам Гурдон за дополнительное время, и я освободила для него весь следующий день. Дельфин одолжила мне свое красное платье в крестьянском стиле, которое было мне очень тесным, из-за чего я казалась воплощением здоровья и добродетели.
Морье приехал за мной в карете около полудня. Мы ехали среди пасторальных пейзажей, и он снова принялся заверять меня в любви. Его страсть была столь выразительной, столь эмоциональной, что мой скептицизм начал ослабевать. Кто знает, возможно, у нас действительно могло что-то получиться. Я представляла себя в роли его жены, а после его смерти в роли богатенькой вдовушки.
Мы остановились на лужайке, заросшей полевыми цветами, у небольшого ручейка. Месье Морье взял меня под руку и отвел к воде. Воздух был напоен пением птиц, журчал ручей, солнечные лучи, пробиваясь сквозь ветви деревьев, расцвечивали землю и воду яркими бликами. Он расстелил мягкое шерстяное покрывало, и я легла. Он раздел меня, потом избавился от одежды сам. Морье было за шестьдесят, но он оставался подтянутым, мускулистым и весьма энергичным. Ему удалось сохранить впечатляющую эрекцию даже после того, как он набрал целую охапку цветов – живокости, флоксов, вероники – и засыпал меня ими с головы до ног. После этого он упал на меня и начал ласкать. Я чувствовала, как нежные лепестки прижимаются к моей коже, наполняя воздух дивным ароматом, и содрогнулась в его объятиях.
Свежий воздух вскружил мне голову и пробудил зверский аппетит. Мы набросились на корзину для пикника и начали поглощать хрустящий хлеб, паштет, мягкий сыр, опустошив бутылку бургундского. Я продемонстрировала ему свои животные инстинкты, стоя на четвереньках, и он, опустившись на колени, овладел мною сзади.
День был чудесный, и мы пошли гулять к реке. В компании Морье неожиданный дождик показался мне совершенно очаровательным. Мы укрылись в заброшенном амбаре, и я вспомнила о Бернаре, о сеновале. Как невинна я была тогда! Мы с Морье занимались любовью в соломе, и я чувствовала, что рождаюсь заново.
Вопреки моим ожиданиям, день на природе показался мне верхом наслаждения. Морье предложил провести ночь на деревенском постоялом дворе, и я с радостью согласилась. Нам дали простую комнатку с бугристой постелью. Но мы никак не могли насытиться друг другом и не могли уснуть далеко за полночь, наблюдая за пламенем свечи, трепещущим на ветру, залетавшем в комнату через распахнутое окно. Мы делили хлеб, вишни, вино и свои тела. Этот человек стал для меня другом, наперсником, любовником, поверенным моих тайн, отцом и сыном, которых у меня никогда не было. Когда он сказал, что хочет купить ферму, чтобы жить там со мной и наслаждаться всеми благами, которые может дать природа, у меня земля ушла из-под ног.
– Да, да, да, – воскликнула я. – Я согласна стать вашей женой!
Засыпая в его объятиях, я едва дышала от счастья. Какое восхитительное чувство – любовь, переполнявшая меня!

Но, проснувшись, я не обнаружила его рядом. На столе лежали тысяча ливров и записка.
«Милая, дорогая Нарцисс!
Благодарю вас за прекрасный день на природе. Я всегда буду дорожить этим воспоминанием. Неотложные дела зовут меня в Париж рано утром. После я уезжаю в Лондон, а затем в Америку на три месяца. Даст Бог, мы сможем увидеться в начале следующего года. Засим прощаюсь и желаю вам здоровья и счастья.
С любовью,
Гийом».
Сейчас, в холодном свете дня, мысль о том, чтобы жить на ферме с человеком, который годится мне в деды, казалась мне смешной. Неужели я и вправду верила, что Морье способен жениться на шлюхе?
Для мыслящих людей движение «назад к природе» не было скоротечным модным поветрием, но моду задавали люди с пресыщенными, черствыми душами. В следующем году сельская экзотика вышла из моды, и началось триумфальное возвращение нарядов от кутюр. Знатные дамы снова принялись пускать себе кровь, чтобы добиться стильной бледности. Вернувшись в Париж, Морье пришел к мадам Гурдон, чтобы повидаться со мной. Я развлекала его в черных одеждах и макияже дьявольского ночного создания. Ему это пришлось по душе. Когда он предложил выйти за него, я перевела разговор на другую тему.

Однажды утром в начале июля 1763 года я в одиночестве прогуливалась вдоль Сены. От толпы прохожих вдруг отделился сухопарый молодой человек с ярко-рыжими волосами, глубоко посаженными карими глазами и лисьей ухмылкой и подошел ко мне. Его лицо показалось мне знакомым.
– Жанна Бекю!
Я похолодела. Своим настоящим именем я не пользовалась уже больше года.
– Мы знакомы, месье?
– Вы меня знаете, но мы незнакомы. – Меня охватила смутная тревога.
– У меня нет времени разгадывать ваши загадки, месье.
Его глаза, казалось, пронизывали меня насквозь.
– Вас ждут великие дела, – сказал он. – В вашей жизни будут большие взлеты и большие падения. Скоро все изменится. – Его лукавая ухмылка стала еще шире.
Я в ужасе поторопилась уйти. Мне казалось, что он преследует меня, но, обернувшись, увидела, что он исчез.
Позже, за обедом в доме мадам Гурдон, я рассказала об этом происшествии сестрам. Все они сочли это весьма любопытным и долго еще обсуждали. Маржери предположила, что это был ангел. Дельфин решила, что это сумасшедший. Мадам Луиза сказала, что мне следовало обратиться в полицию. Топаз считала, что мне стоило расспросить его. И правда, у меня возникла масса вопросов и собственных предположений на этот счет. Суждено ли мне снова полюбить? Интересно, мог ли мой таинственный пророк просветить меня на этот счет? В то же время я боялась, что это был дьявол, коварный лис, который пришел за моей душой. Пару дней я терзалась догадками, но бешеный темп моей жизни не оставлял времени на длительные размышления. Даже когда через пару недель моя жизнь действительно изменилась коренным образом, я не связала это с той встречей. Я не вспоминала странного мужчину до тех самых пор, пока наши пути не пересеклись снова много лет спустя.

В середине июля 1763 года мадам Гурдон удалось через богатого клиента получить несколько приглашений на открытие статуи короля Луи на новой Площади Луи XV. Намечался фейерверк по случаю окончания Семилетней войны и появление самого короля.
Для празднества возвели огромный шатер из красного льна. Мы едва успели занять свои места на трибуне, как на площадь въехала королевская карета и из нее под гром аплодисментов вышел король. В жизни Луи оказался значительно красивее, чем на портретах, которые я видела. Весь его облик говорил о его распутности – фривольная улыбка, бархатная кожа, покрасневшие горящие глаза и пухлые щечки сатира. Его походка была удивительно плавной – свои внушительные бедра король носил с элегантной развязностью, словно весь мир был у его ног.
Подъехала вторая карета. Интересно, подумала я, кто это – королева или маркиза де Помпадур? Я слышала, что официальная фаворитка серьезно больна. Ропот недовольства прокатился по толпе, когда из кареты появилась Помпадур собственной персоной. Она имела огромное влияние не только на самого короля, но и на политическую жизнь страны. Многие считали, что на ней лежит ответственность за невыгодный союз с Австрией и недавнюю войну с Англией, которая полностью опустошила государственную казну и унесла жизни тысяч молодых французов.
Маркиза де Помпадур ужасно отощала. Она двигалась неуверенно, и, несмотря на толстый слой пудры и румян на ее осунувшемся лице, видно было, что она страдает от боли.
– Что-то не похожа она на человека, с которым можно от души покувыркаться в постели, – заметила я.
Мадам Гурдон рассказала мне то же, что я слышала от месье Леонарда: с самого начала своего правления маркиза де Помпадур снабжала короля любовницами.
– Я слышала, что это началось после того, как она заболела, – сказала мадам Гурдон. – Она давно не способна ублажить короля Луи. В начале года она устроила ему интереснейшее развлечение – подарила домик, спрятанный на тихой улочке Версаля, с дюжиной юных леди. Он называется «Pare aux Cerfs».
– Эти юные леди – проститутки? – уточнила я.
Мадам Гурдон покачала головой:
– Скорее рабыни. Они называют себя ученицами. Одни – из дворянских семей, другие низкого происхождения.
Как рассказала мадам Гурдон, все эти девушки были очень молоды. Их привозили в этот дом тайно, под покровом темноты, и держали в полном неведении относительно того, где они находятся и кто тот человек, которого они ласкают. Они знали только, что Луи – богатый и влиятельный любовник. Если кто-то из девушек догадывался, кто такой Луи, ее отправляли в монастырь.
Король совершенно очаровал меня. Я страстно желала попасть в это общество, где все, что блестит, весит двадцать четыре карата. Луи занял свое место на возвышении. По его правую руку сел новый военный министр Этьен де Стэнвий, герцог де Шуазо. Шуазо проявил недюжинный талант, пытаясь разгрести кашу, которую заварила де Помпадур, и вернуть Франции былую мощь на политической арене. Маркиза села справа от короля, накрыв его руку своей костлявой кистью.
Как я завидовала ей! Я, несомненно, значительно красивее ее. Она стара и стоит одной ногой в могиле. Я расправила плечи, мечтая, чтобы его величество обратил на меня внимание. Но вокруг было столько людей, что рассчитывать на такое везение не приходилось. Я была всего лишь женщиной из толпы. Или нет?
В тот самый момент остроносый мужчина с острым же подбородком и жесткой улыбкой поприветствовал мадам Гурдон. Она представила мне графа дю Барри. Я много слышала о нем. Граф дю Барри по прозвищу Повеса был гасконским дворянином, который, заработав целое состояние, будучи военным подрядчиком, ударился в азартные игры и занялся сводничеством в аристократических кругах. У него была дурная репутация шулера, несколько раз его ловили на игре краплеными картами, но он все равно умудрялся находить партнеров для игры. Через его постель прошли шеренги богатых старух и молоденьких красавиц, но все новые и новые женщины становились жертвами этого коварного соблазнителя.
Он с вожделением оглядел меня и без обиняков перешел к делу.
– Мадемуазель, – произнес он, целуя мою руку, – с вашего позволения я бы хотел навестить вас завтра.
Следующим же вечером он оплатил визит в дом мадам Гурдон.
Он был удивительно хорош в постели. Я прекрасно знала, сколько женщин побывало в его объятиях, а потому дала ему понять, что я тоже не новичок в этом деле. Мы двигались вместе, медленно, но верно усиливая напряжение, и испытали оргазм одновременно.
Мы много разговаривали. Моя начитанность удивила его.
– Ты способна на большее, чем быть простой куклой, киска, – сказал он. – С твоей красотой и умом и под моим чутким руководством ты наверняка произвела бы в свете фурор.
И почему все верили этому лживому мерзавцу? И я в том числе. Граф Жан, поправший все мыслимые законы, был окружен аурой уверенности, и я не смогла устоять. Он был циничен, остроумен и плутоват. Он играл на струнах моего эгоизма ради своей выгоды.
Я задумалась о своем будущем. Век женщин мой профессии был недолог. К двадцати пяти годам большинство девочек уже собирались отойти от дел. Мне недавно исполнилось двадцать. Будь я экономна, скопила бы приличное приданое, сказалась вдовой и начала бы подыскивать себе мужа. Но за пятнадцать месяцев, проведенных у мадам Гурдон, мне не удалось отложить ни единого су. Кроме того, я не хотела выходить замуж, разве что за очень обеспеченного мужчину, который сможет к тому же удовлетворять меня в постели. И еще мне хотелось попутешествовать. Я вступала в лучшую пору своей жизни и хотела пожить в свое удовольствие. Я не была намерена закончить свои дни опустившейся уличной шлюхой, готовой выполнять любые капризы мужчин, лишь бы платили.
В парижских светских кругах обладание соблазнительной красавицей, которую следовало купать в роскоши, было показателем статуса для мужчины. Граф Жан имел связи и большой опыт вращения в высших кругах. Я представляла себя носящей титул графини, то, как я превращаюсь из обычной проститутки в даму высшего света.
– Я буду платить тебе четыре тысячи ливров в месяц, если ты будешь жить со мной, – пообещал он.
Я уже решила, что приму его предложение, но сделала вид, что колеблюсь. В проституции, равно как и в любом другом важном деле, выживает сильнейший – слабых ждет смерть. В нашем случае основным оружием становится красота. Я полагала, что у меня есть все основания диктовать свои условия.
– Я знаю, что вы большой ценитель женской красоты, месье. Разумеется, вы понимаете, что собираетесь приобрести товар высшего качества, – я провела руками по телу. – Пять тысяч, и уверяю вас, что вы будете не только самым счастливым мужчиной Парижа, но и объектом жгучей зависти окружающих.
Я продемонстрировала ему несколько новых трюков и заставила кормиться из моих рук.
Многие сводницы опускались до физического насилия, стараясь не дать девочкам уйти, но мадам Гурдон просто назвала мне сумму, которую вложила в меня, и сказала, что надеялась, что я поработаю подольше. Она не стала приводить в пример себя. Она ценила мои таланты. Я приносила ей самый большой доход и с лихвой отплатила за пребывание в ее доме.
Мадам Луиза всегда вставала на сторону девочек, которые пытались устроить свою жизнь. Она поздравила меня, но напомнила, что графу Жану верить нельзя.
– Никогда не забывай, что это бизнес, Нарцисс, – сказала она мне на прощание. – Ты полноправная хозяйка своей красоты, своего тела. Ни один договор нельзя считать окончательным, если ты можешь заключить более выгодную сделку.
Последним о моем решении узнал Лоран. Я пригласила его к себе, мы занялись любовью, а когда все было кончено, я сказала:
– Сегодня вечером я уезжаю. Будь так добр, собери мои вещи.
Он потряс головой и нахмурился, прижав руки к своей мускулистой груди.
– Прошу тебя, не оставляй меня, – умолял он.
– Это невозможно, – отрезала я.
– Тогда возьми меня с собой!
– Не глупи, мальчик. Я поднимаюсь вверх, а ты остаешься здесь. Твоя хозяйка – мадам Луиза. Я просто развлекалась с тобой. Теперь все кончено. Если хочешь угодить мне, заткнись и делай, что тебе говорят.
Мужчина может причинить женщине боль силой, но женщина своей красотой способна нанести ему не менее болезненную рану. Бедный Лоран метался по комнате, пакуя мои вещи, а по его лицу текли слезы. Мне не было жаль расставаться с ним, наоборот, меня переполняло возмущение. Неужели он думал, что я всегда буду работать у мадам Гурдон, что я всегда буду у него под рукой? Он заслуживает страдания.
В карете, присланной графом Жаном, я тихо заплакала, но не хотела даже себе признаться в том, что лью слезы по моему обожаемому слуге.

Отец Даффи покачал головой.
– Нет ничего более ужасного, чем дружба с дьяволом, – сказал он.
– Простите меня, святой отец, – расплакалась Жанна. – Граф Жан обладал силой, которой я не могла противиться. Он мог открыть мне дверь в общество, войти в которое я так мечтала, и я продала душу за это.
– А когда Князь Тьмы поселился в вашей душе, вы стали получать наслаждение, причиняя боль другим, – сказал отец Даффи. – Пусть ваши отношения с Лораном были греховны, вы любили его, а он любил вас. Но вы отреклись от истины, скрытой в душе, и вкусили запретный плод, разбив его сердце. Возможно, вы даже завидовали этому мальчику. Как бы то ни было, он наслаждался простыми радостями жизни. Он любил вас искренне, всем сердцем. Он был бы вам верным любящим супругом.
Мысль о браке с Лораном показалась Жанне столь нелепой, что она улыбнулась сквозь слезы.
– В этом нет ничего смешного, дитя мое, – строго одернул ее отец Даффи. – Стремясь к наслаждениям, вы мгновенно охладевали ко всему, за что брались. Вы растратили всю любовь, что была заложена в вас. Это не просто грех, это настоящая трагедия. Понимали ли вы, что все иллюзорно в этом мире?
– Я поняла это только теперь, когда меня вот-вот лишат всего этого, – сказала она, чувствуя, как страх охватывает ее. – Осталась ли хоть малейшая надежда?
– Конечно же, дитя мое, конечно же, – ласково промолвил священник. – Надежда есть всегда. Даже те, кто продал душу, могут снова обрести ее, ибо кровь Господа нашего Иисуса Христа была пролита во искупление грехов наших.

Я приехала в дом графа Жана на Рю Сен-Юс-таш в полдень. Трехэтажный дом белого камня с балкончиком на самом верху был построен совсем недавно. В огромной гостиной оказался буфет и карточные столики. Женщина в одежде прислуги протирала пыль. Граф Жан сказал, что ее зовут Генриетта. Она была высокой и стройной, но с невыразительным лицом борзой. Увидев меня, она так и замерла с открытым ртом. Я догадалась, что граф Жан одаривал это милое создание знаками внимания и она тоже пала жертвой его очарования и лживых обещаний. Жан, не заботясь о ее чувствах, даже не предупредил ее о моем приезде. Он приказал ей отнести мои вещи в спальню на последнем этаже и помочь мне разобрать их. Генриетта едва не плакала, но с рабской преданностью подчинилась приказу хозяина.
Граф Жан проводил меня в просторную спальню с балконом. Не зная, чего ожидать, Генриетта смотрела на меня с почтительной, но настороженной улыбкой. Она помогла разложить вещи и поинтересовалась, чего бы мне хотелось. Девушка казалась довольно умненькой. У мадам Гурд он я почти переборола естественную склонность к соперничеству с другими женщинами. Но теперь, оставшись одна, я понимала, что каждая из нас сама за себя. Я была настолько высокого мнения о себе, что решила, что Генриетта, несмотря на свои соблазнительные формы, вряд ли смогла бы серьезно привязать к себе графа Жана и я могу позволить себе проявить щедрость. Так что я дала ей понять, что не буду попрекать за роман с графом Жаном, будь то в прошлом или в настоящем.
– Надеюсь, мы станем друзьями, – сказала я. Ответом на мое предложение был учтивый поклон.
В первое время граф Жан был очень галантен. Он называл меня своей королевой и разрешил обставить спальню по моему вкусу. Я была лишена удовольствия тратить чужие деньги со времен романа с Жюлем. Жан, хоть и не отказывал себе ни в чем, был вполне надежным кредитором. У него был карт-бланш в лучших магазинах Парижа. Весь следующий месяц я провела в поисках самой экстравагантной и женственной мебели, аксессуаров и удобств, а также обновляла гардероб. В своем новом положении я играла роль тщеславной, недалекой и самоуверенной светской дамы, способной лишь проматывать деньги и время. Однажды я набралась смелости и зашла в магазин Лабилля. Он не узнал во мне свою бывшую гризетку и встретил меня как покупательницу, с обычным своим почтением, граничащим с раболепством.
Теперь, когда я жила с графом Жаном и вращалась в более изысканном обществе, мне хотелось выглядеть элегантнее. Месье Леонард искренне обрадовался, увидев меня. Пока он занимался моей прической, я рассказала ему, что произошло со мной с тех пор, как я ушла от Лабилля. Моя жизнь у мадам Гурдон привела его в восторг.
– Был бы я женщиной, – признался он, – именно этим я хотел бы заниматься – торговать собой.
– А если бы я была мужчиной, – ответила я, – я бы хотела быть как ты – парикмахером. Ни один мужчина не может похвастаться такой близостью с женщиной, как тот, кто стрижет ее.
Месье Густав, новый ассистент Леонарда и визажист, тонко чувствовал оттенки цвета и умело накладывал тени. Он продемонстрировал мне несколько образов: нахальная шлюшка, молоденькая кокетка, ангельская невинность, коварный демон и вулкан страсти. Я позаимствовала понемногу от каждого.
Когда похолодало, граф Жан купил мне пальто из шкуры леопарда. Закутавшись в эту восхитительную обновку, я упросила его провезти меня в кабриолете по парижским улицам, чтобы я могла показать себя.
Он водил меня в «Комеди Франсез», в Оперу, на спектакли, на балы, в рестораны, где я общалась с аристократами, богатыми буржуа, их женами и любовницами. Среди знати попадались поистине отвратительные персонажи. Однако при всем их ничтожестве эти люди все же казались мне лучше, чем большинство мужчин, которых мне доводилось встречать у мадам Гурдон. По крайней мере, они были богаты и титулованы.
Граф Жан утверждал, что я должна представлять себя как особу знатного происхождения.
– Мужчины склонны судить о женщинах по их облику, – говорил он. – Я знал родовитых женщин, которых презирали за пресную внешность, тогда как женщины значительно ниже их по статусу, но с изящными чертами лица, женственными формами, в правильных нарядах и надменные пользовались всеобщим уважением.
Несколько ночей в неделю у нас дома, в гостиной, собирались друзья Жана, чтобы поиграть в азартные игры. Он научил меня играть в девятку, баккару и фараона. Мне везло в любви, но не в картах. К счастью, из-за своей расточительности я не была склонна к излишнему риску, стыдясь проигрыша. К тому же общество потных, пьяных, галдящих мужчин было мне не слишком приятно. Большинство игроков приводили с собой девушек и часто оставляли меня с ними. Девушки жаловались, что мужчины их тиранят. Эти сучки кусали руку, которая их кормит! Они похвалялись своими похождениями на стороне. Каждая была уверена, что представляет собой нечто особенное, и претендовала на уникальность. Я не считала, что между нами было что-то общее. Именно поэтому я ничем от них не отличалась.
Проигравшие часто откупались своими подружками. Женщины переходили из рук в руки, и никто не обращал на это внимания. Содержанкам свойственна лояльность. Они готовы пойти с каждым, кто может себе это позволить. Каждый следующий мужчина ничем не отличается от предыдущего. Или все-таки отличается? Я стремилась продать себя как можно дороже. И меня беспокоило, как поведет себя Жан, если проиграется.
Насколько я поняла, по условиям нашего договора он собирался сделать из меня дорогую куртизанку. Все деньги, которые он в меня вложит, вернутся к нему сторицей, когда он начнет продавать мое тело мужчинам, готовым заплатить за это самую высокую цену. Но я провела под его крышей уже четыре месяца, а он так и не допустил никого к объекту своих вложений. Я и в самом деле была хороша. Граф Жан заботился обо мне днем и ночью, и всем, что я тогда имела, я была обязана ему.
Но в первый день января, выплачивая мне содержание, граф Жан сказал:
– За пять тысяч ливров в месяц тебе следовало бы не просто задирать сорочку. – Он бросил на постель крохотную тряпочку: – Надень вот это. Сегодня я хочу, чтобы ты сдавала нам карты. Они будут смотреть на тебя, а не в карты, и проиграются в пух и прах.
Медовый месяц кончился. Я не предполагала, что моногамия будет частью сделки, но не думала, что граф Жан будет требовать, чтобы я делала что-то помимо ублажения мужчин в постели, дабы отработать свое содержание. Я обожала себя, восхищалась своей красотой, и такое грубое торгашеское применение моих прелестей оскорбило меня.
Я сделала все, как просил Жак. С обольстительной улыбкой я наклонилась над столом, обнажив грудь, и сдала карты, как он учил – с низа колоды. Но я сделала так, чтобы плохая карта, которую он заготовил для своих друзей, досталась ему и меня мог купить любой, кто был способен заплатить столько, сколько я стою. Я нашла несколько покупателей за тысячу ливров в час. Граф Жан оказался таким же рабовладельцем, как и остальные. А я, как и их любовницы, – неблагодарной сучкой.
Адольф, четырнадцатилетний сын Жана, в начале весны приехал погостить у нас. Он был очень похож на отца, но разительно отличался от него в плане темперамента: впечатлительный, искренний, милый, любознательный мальчик. Он очень любил читать. Мне было обидно, что Жан не ценит мой ум хотя бы вполовину так, как тело, и я истосковалась по интеллектуальному общению. Я дала Адольфу почитать «Новую Элоизу». Книга восхитила его не меньше, чем меня, и мы часами обсуждали ее. Вместе мы прочитали «Кандиду».
Однажды граф Жан где-то кутил, и я заметила, что Адольф смотрит на меня как на женщину. На мой вопрос, о чем он думает, он ответил, что любит меня. Мальчик был очень мил, я – порочна, к тому же мне хотелось отомстить Жану, и я, поднеся губы к его уху, прошептала: «Хочешь со мной в постель?»
У юного Адольфа был небольшой опыт близкого общения с женщинами, но в отличие от большинства мальчиков он не торопился кончить. Он касался меня так, словно я была каким-то небесным созданием. Его наслаждение доставляло удовольствие и мне. Он не был гордым и с готовностью следовал моим инструкциям, позволяя мне задавать ритм. В конце концов мы достигли момента наивысшего наслаждения и слились в единое целое.
Вкусив то, что я могла подарить ему, Адольф воспылал ко мне страстью и сердцем, и душой. Он не мог отвести от меня глаз. Он любил меня даже сильнее, чем я любила себя. Я наслаждалась своим правом на его безоглядную преданность, ничуть не сомневаясь в нем. Я приглашала его к себе всякий раз, когда граф уезжал. Адольф боялся, что отец может вернуться неожиданно, но я успокаивала его, говоря, что привычки Жана я изучила намного лучше, чем он. А сама всеми силами своей злобной души стремилась быть пойманной на месте преступления.
В конце концов граф Жан застал нас вдвоем. Он пришел в ярость. Пригрозив убить нас обоих, он помчался в свою комнату. Неужели за пистолетом? Я часто думала, способен ли этот плут убить человека, но проверять это на себе мне не хотелось. Мы с Адольфом сбежали вниз и заперлись в кладовой. К счастью, у Жана был запас опия, которым он спасался от дурного настроения. Остаток дня он провел в наркотическом оцепенении.
К вечеру граф чуть успокоился. Он дал мне бумажку с адресом и сказал, что это дом герцога Ришелье, старого петуха, с которым я познакомилась у мадам Лагард. Герцог пообещал устроить Адольфа пажом в Версале, и за это я должна была сроком на неделю поступить в его распоряжение.
Я не хотела, чтобы мной торговали, словно животным, и не пошла к Ришелье. Украв у Жана несколько сот ливров, я перебралась в крохотную квартирку на Монмартре. Я думала, что Жан приползет ко мне на коленях, умоляя вернуться к нему, но время шло, а он не появлялся. Через два месяца у меня кончились деньги.

Я раздумывала, не вернуться ли мне к Жану, как вдруг, совершенно неожиданно, ко мне приехала мать. Я не видела ее семь лет.
Мне удалось справиться с обидой на эту женщину, бросившую меня на произвол судьбы. Ребенком я представляла себе взрослых всемогущими существами, способными управлять своей жизнью. Теперь, повзрослев, я понимала, что в жизни все намного сложнее. Может быть, мне даже повезло, что моим воспитанием занимались монахини, а не женщина, которая заботились лишь о себе самой. По крайней мере, я получила достойное образование.
Мама сказала мне, что она ушла от мужа. Раисон сильно пил и безрассудно транжирил деньги. Милосердная сестрица Элен отказала матери в помощи. Ей было больше не к кому пойти. Она узнала, что я живу с графом Жаном на Рю Сен-Юсташ, но, придя туда, узнала, что я съехала. Этот подлец Жан пообещал ей щедро оплачиваемое место кухарки, если ей удастся уговорить меня вернуться.
– Он все еще любит тебя и мечтает, чтобы ты стала любовницей какого-нибудь пэра, – сказала мама. – Но он гордец. К тому же, насколько я поняла, ты сама во всем виновата. Лучше бы тебе вернуться, пока он не передумал.
Деньги для матери все еще были важнее морали. Что ни говори, а яблочко от яблони недалеко падает.
Переступив через свою гордость, я вернулась к графу. Жан тотчас же затащил меня в постель, но он, без сомнения, еще не забыл о нас с Адольфом, а потому прикасался ко мне так, словно я была поврежденным товаром.
– С этого момента, дрянь, – прорычал он, – ты будешь отрабатывать свое содержание. Понятно тебе? У меня есть несколько приятелей, которые не прочь тебе вставить.
В ту же ночь он продал меня мужчине, который предложил наивысшую цену. Герцог Ниверне заплатил Жану тысячу сто пятьдесят ливров за ночь со мной.
Я не могла позволить, чтобы граф Жан до конца своих дней играл первую скрипку. На следующий день я купила мужской костюм и ботинки моего размера и пришла к нему в образе маленького денди. Я заставила его накраситься и одеться в женскую одежду. Бесстыдные игры всегда возбуждали Жана. Когда мы занимались любовью, я была сверху и представляла, что я пронзаю его нутро своим длинным дружком, называла его шлюхой, сукой.
Как бы то ни было, я была рада, что вернулась.

Однажды осенним вечером 1764 года мы с графом посетили восхитительную премьеру в Опере. В антракте все только и говорили что о маркизе де Помпадур. Фаворитка короля так и не выздоровела. Я призналась себе, что мне ничуть не жаль ее, наоборот, я была счастлива. Я так давно завидовала королевской любовнице, считая ее своей соперницей! Я питала большие надежды. Но был ли у меня шанс соблазнить Луи? Смогу ли я добраться до него?
Мне не было нужды посвящать графа Жана в свои честолюбивые планы, ведь мы с ним мыслили одинаково. При всей своей импульсивности и страстности, когда речь шла о деле, он становился настойчивым, осмотрительным и решительным.
– У нас есть всего один шанс, – сказал он. – Нужно дождаться подходящей возможности представить тебя его величеству. За это время ты должна как можно лучше освоить искусство общения с людьми, с которыми встретишься при дворе.


У меня появились новые военные задачи. Деньги приходили быстро, но уходили еще быстрее. В 1765 году мы переехали с Рю Сен-Юсташ на Рю Жюсьен в дом попросторнее. Мне выделили целый этаж: больше пространства, больше уединенности, но и больше обязательств, и граф Жан потребовал, чтобы я помогала ему выполнять их. Днем он все так же развлекался со мной в свое удовольствие, а по ночам сдавал меня все большему количеству мужчин. К тому же я занималась частной практикой с несколькими избранными клиентами. У меня не оставалось ни одной свободной минутки, я ужасно уставала.
С моей помощью мужчины удовлетворяли свои странные пристрастия и инстинкты, что не доставляло мне особого удовольствия. Большинство любовников вызывали у меня отвращение, и мне приходилось, сжав зубы, имитировать игривую похотливость. Непрошеные эмоции я топила в вине и бренди. Из всей вереницы мужчин в моей памяти остался только лорд Марч, английский аристократ и изысканный развратник. Он приходил ко мне в блестящем платье, изящных украшениях и парике тончайшей работы. Со своей стройной фигуркой и накладками в нужных местах он был так похож на женщину, что во мне просыпался мужчина. На чердаке стояла коробка со старой одеждой Адольфа, а тугой атласный бандаж помогал мне скрыть грудь. Приспособлением из слоновой кости с невесть откуда взявшейся мужской силой и напором я овладевала им.
Граф Жан считал, что я сама соблазнила его сына. Я искренне раскаивалась в этом и была готова признать свою вину, лишь бы он восстановил нормальные отцовские отношения с мальчиком. Адольф в то время был в Версале, и Жан пригласил его погостить. Благодаря придворной муштре у мальчика появились хорошие манеры, но душа его сохранила былую наивность и свежесть. Мы не виделись целый год, но он все так же боготворил меня. Его глаза светились любовью, когда мы учтиво поздоровались, не касаясь друг друга. Он сидел с нами и рассказывал о придворных обычаях, законах этикета и протоколе, которым его обучали. В тот вечер граф взял сына с собой кутить к мадам Гурдон.
На следующий день Жан должен был уехать по делам в Компьен. Прежде чем уехать, он предупредил меня:
– Держи свою дыру подальше от моего сына. – В гостиной я увидела Адольфа. Он в волнении мерил комнату шагами.
– Отец рассказал мне, что вы были одной из девочек мадам Гурдон, что вы до сих пор отдаетесь мужчинам за деньги, – сказал он.
Я не пыталась скрыть свой свободный образ жизни от Адольфа, но сказалась жертвой обстоятельств. Мальчик только и мечтал увидеть во мне что-то хорошее. Волнение исчезло без следа, и он присел рядом со мной. В моем присутствии он буквально сиял, я растаяла и сделала первый шаг. После бурных ласк милый мальчик предложил мне выйти за него замуж. Серьезность его намерений тронула меня. По правде говоря, я была недостойна стать его женой. Наибольшее наслаждение мне доставляла именно порочность, безнравственность нашего романа. Разумеется, Адольфу меня не переделать. Зато я смогу развратить его – и уже преуспела в этом. Мысли о добродетелях Адольфа и собственных пороках вывели меня из равновесия, а малодушие не позволяло прямо отказать ему. Мне хотелось показать Адольфу, в какого бессердечного монстра может превратиться его любимая. Ни знаком, ни словом не отреагировав на его предложение, я покинула гостиную. Задыхаясь от любви, он последовал за мной, убеждал, что будет любить меня до конца дней своих. Я заявила, что он раздражает меня.
Адольф извинился за свою дерзость. Резкую перемену моего настроения он принял за проверку истинности своих чувств. Я честно призналась, что не люблю его, что мне было не очень хорошо с ним. Он ушел со слезами на глазах и тотчас же уехал в Версаль. Я ненавидела себя за то, что разбила его сердце.

К весне 1766 года начался дисбаланс между удовольствием и финансами. Каждый день через мои руки проходили тысячи ливров. Мне никогда не хватало денег, и я отдавалась мужчинам, единственным достоинством которых было их финансовое состояние. До этих пор я ни разу не болела венерическими заболеваниями, но в тот год разразилась самая настоящая эпидемия, и я испугалась, что удача может отвернуться от меня.
Однажды вечером, мучимая усталостью, страхом и одиночеством, я рано вернулась домой. Идя по коридору к себе, я заметила, что дверь в комнату графа Жана приоткрыта, а внутри горит светильник. Я пошла к нему, рассчитывая расслабиться в его обществе, но, подойдя ближе, услышала шум. Заглянув в комнату, я увидела, что граф Жан пытается затащить в постель плачущую и сопротивляющуюся Генриетту.
– Прошу вас, месье, отпустите меня, – кричала она. – Теперь я служанка мадам Жанны. Зачем вам опускаться до таких, как я?
Ее протесты не трогали графа Жана. Он с силой бросил ее на кровать и привязал к латунному каркасу одним из шнуров от полога. Убедившись, что она не может двигаться и находится в полной его власти, он задрал ее юбки и бросился на нее. Я слышала, как она приглушенно всхлипывала, пока он удовлетворял свою похоть. Закончив, он спокойно развязал ее и бросил на пол пару франков.
Я не хотела признаваться себе в том, что зрелище Жана, пользующего другую женщину, пробудило во мне ревность. В моем сознании все перепуталось, и я разозлилась на Генриетту. Я видела, что она стала жертвой изнасилования, слышала ее уверения, говорившие о ее преданности мне, но при этом винила ее в том, что она соблазнила Жана.
В тот же день я вызвала ее к себе и выбранила за пятно, которое она оставила на моем зеркале. После нападения девушка и так находилась в растрепанных чувствах, так что довести ее до слез было легче легкого. Я заставила ее выложить всю мою обувь и одежду, а потом вернуть все на место. Я кричала на нее за малейшие оплошности и без всякой причины, я унижала ее и предъявляла чрезмерные, тиранические требования. Не в состоянии осознать всю несправедливость своей ярости, я заявила, что если она не исправится, то окажется на улице.
Но издевательства над Генриеттой не принесли мне удовлетворения. Меня охватило отвращение к самой себе, и, чтобы спастись от него, я решила не останавливаться. Я отправилась к мадам Луизе.
– Рада, что у тебя все хорошо, – сказала она, восхищаясь моим дорогим нарядом и украшениями.
– Я плачу за все это, – ответила я. – Путь к вершине труден и мучителен. И есть одна вещь, без которой мне действительно трудно. Мне не хватает Лорана.
– Да уж, ни одна состоятельная женщина не может обойтись без такой роскоши, как мужчина-лакей, – согласилась она. – Думаю, тебе не составит труда найти себе мальчика.
– Я бы хотела выкупить у тебя Лорана.
– Извини, – ответила она. – Лоран не продается.
– Купить можно все, мадам, – отозвалась я. – Как насчет шести тысяч ливров?
– Лучше десять тысяч.
– Плачу восемь.
Она позвала Лорана. Он, как, впрочем, и всегда, выглядел просто восхитительно. Увидев меня, мальчик затрепетал от радости. Я потрепала его по попке и ущипнула за соски.
– Какой хороший мальчик, – сказала я.
Вернувшись домой, я представила своего нового слугу графу Жану. Он подмигнул мне и кликнул Генриетту, чтобы та поднялась к нему.
Едва оставшись наедине с Лораном, я толкнула его на постель и бросилась на него, кусаясь и царапаясь. Я заявила ему, что с этого самого момента его жизнь превратится в ад. Ответом на мое неистовство было кроткое смирение и восставшая каменная плоть.
Я не перестала ненавидеть себя, но мне, по крайней мере, больше не было одиноко.

Однажды летом 1766 года, в самый разгар магазинной лихорадки на Рю Сен-Онор, ко мне подошла изнуренная женщина – кожа да кости, закутанные в лохмотья. Она сказала, что умирает от голода, что ей нужны лекарства, и попросила у меня денег. Ее вид вызвал у меня дурноту, и я сунула ей двадцать франков, чтобы отделаться, но она продолжала идти за мной, клянча еще. Я не останавливалась, давая ей понять, что разговор окончен, но женщина не отставала. Разозлившись, я приказала Лорану, который нес мои покупки, позвать двух полицейских, стоящих на другой стороне площади.
Те, увидев мой наряд, решили, что я довольно важная дама, и уважительно выслушали мои жалобы.
– Нарушаем общественное спокойствие, да? – обратился один из полицейских к изможденной попрошайке, а второй ударил ее по плечу дубинкой так, что женщина упала в сточную канаву. Она проклинала меня и кричала, что однажды люди, подобные ей, будут господствовать над такими, как я. Полицейский поднял ее, словно тряпичную куклу, и поволок в тюрьму.
Я продолжила поход по магазинам, забыв об этом досадном происшествии, но вечером мои мысли вновь вернулись к нему. У этой бездомной женщины и так проблем хватает, так почему я не дала ей еще несколько ливров, святой отец, сто или даже тысячу? Я трачу значительно больше на совершенно ненужные вещи. Меня мучила совесть, и мучения эти требовали сильного болеутоляющего. Я пила шампанское с бренди, но это только заставляло мои мысли нестись еще быстрее, и призрак женщины с улицы стоял перед моим мысленным взором как живой. Душевное опустошение быстро нашло более простую форму, превратившись в безумный физический голод. Я отправила Лорана в Ле Нюи Нувей, самый дорогой парижский ресторан, наказав принести мне устриц, бифштекс и несколько порций жареной картошки. Сколько бы я ни ела, аппетит не утихал.
Я бросила Лорана на постель, впилась зубами в его плечо, разрывая кожу, и пила его кровь.
Но все было напрасно, святой отец. Ничто не могло изгнать из моей памяти образ бедной нищенки. Остаток ночи я провела в ванной, мучаясь желудком.
Моя мать была для меня почти чужой. Мне было любопытно вновь увидеться с Анной Бекю, пообщаться с ней как одна взрослая женщина с другой. Последний раз мы виделись с ней каждый день, когда мне было семь лет. За это время ее врожденные кулинарные способности расцвели пышным цветом. Она гордилась потрясающими блюдами, которыми потчевала гостей графа Жана. Я восхищалась ее хладнокровием, с которым она сновала по кухне. Она делала несколько дел одновременно, но умудрялась все делать идеально. Однажды я попыталась помочь ей, но обнаружила, что не способна управляться с острыми ножами, горячей печью, кровью и потрохами. Все это было слишком натуральным, а я как-никак была довольно искусной молодой дамой.
Повесе Жану же была чужда подобная манерность. Он любил готовить и часто с королевской непринужденностью составлял Анне компанию в создании очередного кулинарного шедевра. Нередко приглашал ее посидеть с ним. Анна, всю жизнь мечтавшая попасть в высшее общество, наконец-то смогла вкусить этой жизни на Рю Сен-Юсташ и была совершенно счастлива. Она вела оживленные беседы с герцогами, графами, их женами и подружками. Эта женщина только что разменяла четвертый десяток, но до сих пор прекрасно выглядела и осталась порочной кокеткой, охочей до интриг.
В начале 1768 года у Жана начались финансовые проблемы, так как он проиграл несколько пари и ссужал деньгами ненадежных должников, в том числе и меня. У него оставалось несколько военных подрядов, он, разумеется, открыто и бесстыдно обдирал правительство, но сводить концы с концами становилось все труднее.
Николя Рансон приехал к нам, чтобы сообщить Анне о том, что он покончил с бутылкой и азартными играми и теперь пытается расплатиться с долгами. Мать убедила Николя поговорить с Жаном, и скоро отлученный от брачного ложа супруг моей матушки активно эксплуатировал свое служебное положение в штабе начальника хозяйственного снабжения во благо графу Жану, легализуя для него выплаты по счетам на товары еще до их получения.
В мае о недостачах в поставках прослышал премьер-министр герцог де Шуасель. Человек скрупулезный и ярый борец со злоупотреблениями военными средствами, он потребовал провести расследование. Рансон был с позором уволен и приговорен к тюремному заключению за растрату правительственных средств. Премьер-министр грозился отдать под суд и графа Жана, если тот не обеспечит поставки всех недостающих товаров, причем по их истинной стоимости. Мы с Жаном, разумеется, были в долгах по уши. Выполнить условия контракта Жан мог, лишь заложив свое родовое имение в Гаскони.
Премьер-министр имел репутацию галантного дамского угодника, и Жан решил свести меня с Шуаселем.
В июне 1768 года я впервые оказалась в Версале. За ночь до моей встречи с герцогом мы с Жаном побывали на торжестве в малом дворце принца де Ламбаля. После приема мы стояли у входа во дворец, где целая толпа гостей ждала, когда слуги подадут кареты, как вдруг передо мной возник тот самый худощавый прорицатель с лисьим лицом, которого я встретила однажды на берегу Сены и совсем забыла о нем.
– Ты будешь королевой Франции! – сказал он. Я настолько испугалась, увидев его, что не сразу собралась с мыслями. Смысл его слов не доходил до меня. Я толкнула графа Жана, который был занят разговором с какой-то девушкой, но когда я повернулась к незнакомцу, его след простыл. Совсем сбитая с толку, я отвела графа Жана в сторонку и, едва переводя дыхание, все ему рассказала.
– Незадолго до нашего знакомства этот человек подошел ко мне и сказал, что моя жизнь скоро изменится. Так оно и случилось. А теперь он заявил, что я буду королевой Франции.
– Королевой Франции? – переспросил Жан. – Хотел бы я поговорить с этим типом!
Мы сели в карету и объехали все окрестные улочки, но его нигде не было.
Как и после первой встречи с таинственным незнакомцем, во мне боролись страх, удивление, дурные предчувствия и смятение. Быть может, это ангел, но точно так же он может оказаться и дьяволом. Я боялась, что это маньяк, который тайно следит за каждым моим шагом. Но была и еще более ужасная возможность. Вдруг это я сошла с ума? Дети, которые росли в лишениях, часто переносят свои привычки и во взрослую жизнь. Вдруг этот человек был другом моего детства, плодом одинокого воображения?
Я решила, что мудрее всего будет отправиться на свидание с Шуаселем без макияжа и украшений, в простеньком шелковом платье, которое выглядело довольно провинциально, но выгодно подчеркивало мои прелести. В конце концов, не можем же мы роскошествовать, когда наши солдаты не получают еду и лекарства.
Несмотря на свою репутацию, премьер-министр как мужчина вызвал у меня отвращение, но я начала осторожно флиртовать с ним. Умоляя дать Жану еще немного времени, я выгибалась, демонстрируя ему свое богатство. Заклиная пощадить моего отчима, я приоткрыла колени. Но Шуасель либо счел меня малопривлекательной, либо сделал такой вид. Он ясно дал мне понять, что не терпит Жана дю Барри и сделает все, что в его силах, чтобы его и моего отчима бросили за решетку, если убытки не будут возмещены за месяц.
– Что касается вас, мадемуазель, – сказал он, – вот дверь.
Раздавленная провалом, я покинула его кабинет; Решив воспользоваться возможностью пройти через общественное крыло королевских покоев, где находилась и молельня короля, я, к величайшему своему изумлению, столкнулась с ним лицом к лицу. Луи XV выглядел несколько старше по сравнению с тем, каким я видела его на открытии статуи, но, как и многие мужчины, облеченные властью, с возрастом он стал лишь привлекательнее.
Сначала король не заметил меня. Он шел нахмурившись и смотрел себе под ноги. Я присела в реверансе, чтобы в поле его зрения оказалась моя грудь. Он посмотрел мне в глаза. Я одарила его соблазнительной улыбкой, и он улыбнулся в ответ.
За ним на носилках несли королеву Марию. Она выглядела так, словно вот-вот испустит дух. Судя по всему, королевская чета отправлялась на литургию. Мне показалось, что уныние короля вызвано скорее скукой, нежели тяжелым состоянием жены.
Приехав в отель, где меня ждал граф Жан, я рассказала ему, как прошла встреча с премьер-министром.
– Это ты во всем виновата, сука! – разъярился он. – Ты, черт бы тебя побрал, наверняка переборщила со скромностью!
Я улыбнулась и как бы между делом заметила, что видела короля.
– Неужели! – воскликнул Жан. – Разве ты не видишь, что все это – звенья одной цепи! Вчера вечером таинственный незнакомец пророчит, что ты станешь королевой Франции, а сегодня ты встречаешься с королем. Это чертовски хорошее предзнаменование. Сейчас или никогда! Я свяжусь с камердинером его величества и узнаю, возможно ли устроить для тебя аудиенцию с королем.
На следующее утро, 20 июня 1768 года, я едва приступила к утреннему туалету, как в мою комнату вошел граф Жан. Его глаза блуждали, грудь тяжело вздымалась, а щеки горели от возбуждения. Он размахивал зажатым в руке письмом.
– Чертовски поразительное совпадение! – воскликнул он. – Держу пари на твои милые грудки, что это судьба, черт подери!
Я попросила его успокоиться и объяснить мне, что привело его в столь бурный восторг.
Дрожащим голосом он прочитал мне письмо.
«Дорогой граф дю Барри,
король Луи уполномочил меня установить личность дамы, которую Его Величество видел вчера у молельни. Поиски привели меня к Вашему порогу. Если Вы, знакомы, с дамой, о которой идет речь, я покорнейше прошу Вас оповестить ее о том, что я бы хотел встретиться с ней от имени Его Величества.
Месье Анри Лебелъ
Камердинер
Луи XV».
– Вот видишь! Тебе даже не придется просить короля об аудиенции! Он сам тебя разыскивает! Ты просто золотце, киска моя!
Он встал за моей спиной, обхватил руками мой живот и прижал к себе.
– Если речь идет о воле короля, – сказал он, – Лебель бросится выполнять ее со всех ног. Я отправлю посыльного к месье Лебелю – напишу, что ты готова встретиться с ним сегодня же днем.
Покусывая мою шею, он прошептал мне на ухо: «Maitresse en Titre, официальная фаворитка». Ягодицами я чувствовала его страсть.
Я была заинтригована, но и сильно смущена.
– Чтобы стать официальной фавориткой, мне нужен титул, не так ли? Лебель понимает, кто я такая?
– Разумеется, мы никому не скажем, что ты проститутка. Ты можешь стать графиней дю Барри, женой моего брата Гийома.
– Ты хочешь, чтобы я пришла к королю с фальшивой родословной? – спросила я.
– У тебя нет сифилиса, – ответил Жан, – и это главное. Обо всем остальном король может и не знать – беды не случится.
Я сказала, что не могу распространять информацию, которую можно легко опровергнуть.
– Киска, предоставь переговоры мне, – отозвался он.
Я позволила его жадным рукам играть моими сосками и дразнить жемчужинку.
– Мы лишь немного искажаем истину, – тяжело выдохнул он. – Если из вашего свидания с Луи что-то выйдет, я выдам тебя за брата, графа Гийома. Если Луи попадется в твои сладкие сети, ему будет все равно, была ли ты аристократкой с самого рождения или стала ею вчера, – с этими словами граф Жан запустил палец в мое сокровище.
Комплименты, как всегда, вскружили мне голову. Как я восхищалась собой! Я исступленно гладила себя, скользя вверх и вниз по его пальцу.
Жан расстегнул брюки и задрал мое платье, но я вырвалась из его объятий:
– Эй, потише, дьявольское ты отродье! Если сегодня мне предстоит встреча с месье Лебелем, мне нужно хорошо подготовиться.
Я решила предстать перед Лебелем в нарочито небрежном наряде, словно беспечно забыв о нашей встрече, я едва вскочила с постели. Я выбрала откровенный пеньюар – сочетание дерзкого розового и элегантного цвета слоновой кости. Чтобы выглядеть естественно, создать достаточно колоритный беспорядок на голове, потребовалось больше усилий, чем для сложной прически. Чтобы он выглядел еще более натурально, я немного покувыркалась с Лораном.
Когда Лебель приехал, ему пришлось немного подождать в холле, пока я репетировала перед зеркалом эффектные позы. Я так сильно нервничала, что для поддержания беззаботного образа мне пришлось призвать на помощь все свое мужество. В конце концов мне удалось собраться с духом, поласкав себя немного перед зеркалом. Поникшие было венерины холмики, едва прикрытые кружевными складками, затвердели и вытянулись вперед, словно готовые раскрыться розовые бутоны, источая женскую силу.
С легкой улыбкой на губах и полуприкрытыми глазами, опьяненная упоительным обожанием самой себя, я позвала голосом избалованных детей и богатых женщин:
– Входите, месье.
Лебель вошел. Это был мерзкий тип, низенький и толстый, с глазами навыкате, но близость к королю давала ему основание держаться нахально. Я с радостью увидела, что мой небольшой спектакль произвел на него должное впечатление. Он буквально замер на пороге, лишившись дара речи.
Я протянула к нему влажную руку.
– Не бойтесь меня, месье, – сказала я. Лебель подошел ко мне и, упав на колени, впился поцелуем в кончики моих пальцев. Он дрожал, захваченный исходящим от меня животным магнетизмом.
Я вытянула ноги, открыв колени.
– Итак, месье, как я вам нравлюсь? Достойна ли я его величества?
– Да, – выдавил из себя Лебель. – Вы самая роскошная женщина из всех, кого я видел, а никому не доводилось знать столько роскошных женщин, как мне.
Он попросил разрешения измерить и осмотреть меня подробнейшим образом, чтобы дать полный отчет его величеству.
Лебель, главный королевский сводник, нес ответственность за все нюансы тайных свиданий Луи, и женщины, мечтающие оказаться в королевской постели, буквально осаждали его. Несомненно, он привык к самым впечатляющим авансам. У него была с собой измерительная лента, при помощи которой он измерил объем моей груди, талии и бедер. Зная, что ему дозволено лишь проверить качество товара, я не стала мешать его рукам исследовать мое тело. Он рассыпался в комплиментах.
– О графиня, – вздыхал он, – отныне и навсегда вы можете считать меня своим преданным рабом. А сейчас… надеюсь, вы не обидитесь… Его величество будет спрашивать, как вы пахнете. Вы позволите?
Я раздвинула колени, распахнула пеньюар и прижала его нос к своим лепесткам. Лебель содрогнулся от наслаждения.
Мы с нетерпением ждали результатов моей встречи с камердинером.
Жан, отъявленный негодяй, был невозмутим. Он не сидел на месте и кутил, словно ничего не происходило. Я же не выходила из дома и пыталась успокоиться, но тщетно. Время шло, и я буквально не находила себе места от волнения. Что это было – жажда встречи с королем или страх перед ней? У нашего предприятия почти не было шансов на успех. У любого мелкого аристократа найдется хорошенькая сестра, жена или дочка, которую он с удовольствием свел бы с королем. А легенду о том, будто я замужем за братом Жана, легко разоблачить.
На третий день я превратилась в комок нервов. Жан пытался подойти ко мне, приласкаться, но я сидела как на иголках – бедра сжаты, внутри все сухо, как в пустыне. Я позвала Лорана и взмолилась о помощи. Он сделал мне массаж и помог расслабиться, вылизав мою попку.
Я выражала Лорану свою благодарность, точа об него ноготки, когда Генриетта доложила, что внизу меня ждет месье Лебель. Личный визит королевского камердинера был хорошим знаком.
Когда Лебель вошел в гостиную, я в ленивой позе и едва одетая возлежала на диване и лакомилась шоколадом. Я сделала вид, что словно забыла об ожидании особого приглашения.
Восторженно глядя на меня, Лебель упал на колени и стал нюхать воздух – дал мне понять, что не забыл, какую вольность я позволила ему во время нашей последней встречи. Он вложил в мою ладонь два конверта с золотыми обрезами, один из которых был адресован мне, другой – графу Жану. Я сразу же вскрыла свой.
«Дорогая графиня дю Барри, Вас просят посетить ужин, который состоится завтра вечером в Ле Трианон.
Король Луи XV».
Счастье, охватившее меня, пересилил страх быть изобличенной в самозванстве. Словно невзначай я поинтересовалась, кто еще приглашен на ужин. Лебель сообщил: там будут маркиз де Шовлен, герцог де ла Вогийон и герцог де Ришелье.
Мне было о чем беспокоиться. Ришелье – тот самый старый петух, с которым я познакомилась у мадам де Лагард и которого я так разочаровала потом, когда граф Жан продал меня ему.
Когда Жан вернулся, я показала ему приглашение. Он пришел в восторг, поцеловал и сказал, что любит меня. Я поделилась с ним своими опасениями насчет Ришелье, но Жан лишь отмахнулся.
– Ты будешь там единственной куколкой, – сказал он. – Король хочет знать, что подумают о тебе его друзья. Но эти люди прекрасно знают, насколько гибкой бывает истина. Их мнение о тебе будет полностью зависеть от реакции Луи. Старик Ришелье – законченный подхалим. Он не станет портить его величеству вечер, сказав, что знает тебя.
Я не могла не признать, что в сложных ситуациях Жан держал себя на удивление хладнокровно. В поворотный момент моей жизни он верил в меня больше, чем я сама. Я была парализована ужасом перед собственным низким происхождением, своим образом жизни и вероятностью выставить себя на посмешище, а Жан в это время тратил деньги, вырученные от заклада родового имения, на достойные украшения и новую карету специально для этой встречи. Если наше предприятие не выгорит, ему будет нечем расплачиваться с правительством. Жан был рисковым игроком.
Когда пришло время отправляться в Версаль, он поцеловал меня и сказал:
– Просто будь собой, киска. Остальное в руках Божьих.
Я представила себя на троне в прекрасном платье и брильянтовом ожерелье.
Разве не такой путь был предначертан мне Богом?

Когда мы прибыли в версальскую гостиницу, Лебель уже ждал меня. Он с огромным почтением поприветствовал нас и провел в отдельные комнаты, где мы могли подготовиться к ужину. Я оказалась в богато обставленной спальне, где меня ждали три служанки, чтобы помочь мне с вечерним туалетом. Я чувствовала себя языческой королевой, когда Кларисса, Эсме и Мари купали меня, умащивали духами, убирали волосы и наносили макияж. Мне нравилось, когда мне прислуживали, я таяла в их заботе.
Я была в голубом шелковом платье, которое берегла на особый случай. К этому простому, но достаточно смелому – прозрачному и с глубоким декольте – платью Жан купил мне удивительно элегантное бриллиантовое ожерелье. Когда я увидела себя в зеркале, мое волнение исчезло без следа. Господа ожидают увидеть графиню? Они увидят ее.
Из комнаты я вышла спокойной и полностью уверенной в себе.
– Киска! Ты сама Венера, воплощение мужских мечтаний, – воскликнул Жан, увидев меня.
– Откуда такой крысе, как ты, знать, о чем мечтают мужчины? – огрызнулась я, поддразнивая его.
Дерзость будила в Жане зверя. Прямо там, в фойе, он схватил меня за грудь. Мне пришлось умолять его не компрометировать меня.
Ле Трианон оказался уединенным, богато украшенным домом в глубине дворцовых садов. Мы приехали туда в начале девятого. Июньская ночь благоухала ароматом экзотических фруктов и цветущих деревьев. Лебель провел нас в павильон. Король сидел спиной ко входу и беседовал с герцогом де Ришелье, и этот старый петух заметил меня первым. Как и предсказывал Жан, даже если Ришелье и узнал меня, вида он не подал.
Лебель доложил о нашем приходе. Король встал и повернулся к нам. На мгновение наши взгляды встретились, затем Луи откровенным взглядом оглядел мое тело. Я улыбнулась, поощряя его дерзость, и выпятила грудь.
Он подошел ко мне. Поистине величественный муж! Он был сильно напудрен, надушен и роскошно одет. Я начала было преклонять перед ним колени, но он нежно взял меня за локоть, сказав, что это необязательно. Граф Жан на всякий случай опустился на колени. Я чуть не рассмеялась, ведь мне никогда не доводилось видеть, как он выказывает кому-то уважение. Луи дружелюбно поприветствовал его и сразу же повернулся ко мне.
– Мне кажется, что мы знакомы вечность, мадам, – сказал он.
– Я тоже ощущаю близость с вами, – отозвалась я с подчеркнуто версальским произношением. – Может быть, мы знали друг друга в прошлой жизни?
– Чудесная мысль! – воскликнул Луи.
Его движения были плавными, а манеры – безупречными. Он проводил меня к небольшой кушетке и сел рядом. Слуга подал нам с королем по бокалу шампанского, и я начала беседу о возможности реинкарнации.
Все происходящее пьянило меня. Я заметила, что пурпурные бархатные брюки короля натягиваются под давлением его малыша. В сущности, король всего лишь мужчина рядом с желанной женщиной. Мы не успели еще допить шампанское, а он был уже влюблен.
Прибыли маркиз де Шовлен и герцог де ла Вогийон – два старика. У Шовлена была слегка перекошенная походка краба, а Вогийон напоминал обезьяну. Нас представили друг другу, и все собрались за столом. Король настоял, чтобы я села рядом с ним. Гости решили развлечь короля. Шовлен спросил, слышал ли он последний слух, который ходит по дворцу, – о том, что у герцога де Шуаселя роман с его собственной сестрой мадам де Грамон. От меня не укрылось, что король устал от своих собеседников и придворной жизни с ее претенциозностью и злословием.
– Мне нет дела до того, как распоряжается своей личной жизнью премьер-министр, – сухо ответил король, закрыв эту тему. – Со своими профессиональными обязанностями он справляется великолепно.
Вогийон спросил, видел ли кто-нибудь последнюю постановку «Тартюфа», и, не услышав ни единого утвердительного ответа, начал рассказывать о ней. Король вздохнул. Театральные премьеры наскучили ему не меньше. В попытке увлечь Луи более легкой и свежей темой я начала шепотом рассказывать о том, как люблю цветы и шоколад. Он заглядывал в самую глубину моих глаз. Еще бы! Когда эти лизоблюды заметили, кого столь внимательно слушает их повелитель, они тоже стали внимательны ко мне, и до конца ужина все три герцога изо всех сил лебезили передо мной, пытаясь завоевать мое расположение. Они отказались от бренди и откланялись рано. Граф Жан, сияя от удовольствия, поклонился королю и поцеловал мою руку.
– Вы прекрасны, графиня, – сказал Луи, когда мы остались наедине. – И не только. При дворе так мало женщин, которым можно доверять. Я хорошо разбираюсь в людях и могу утверждать, что вы искренни.
На какое-то мгновение я забыла, что я наглая самозванка.
– Вы увидите, – продолжал Луи, – что здесь, при дворе, все мы в той или иной степени лицемерим. Я не верю никому, особенно самым учтивым.
– Должна ли я сомневаться в вашем величестве? – спросила я. – Любая женщина с радостью падет к вашим ногам. Вы не только удивительно обаятельный и привлекательный мужчина, вы еще и король. Вы можете без труда заполучить женщину, а потом избавиться от нее, когда она надоест вам.
Он взял меня за руку и обнадеживающе сжал ее:
– Вам удалось околдовать меня как мальчишку.
Он наклонился, чтобы поцеловать меня, но вошел Лебель и доложил, что возникли непредвиденные обстоятельства: во дворец прибыл министр финансов по вопросу, который требует безотлагательного участия короля.
– До Парижа путь неблизкий, мадам, – сказал Луи. – Надеюсь, вы согласитесь провести эту ночь в гостинице в качестве моей гостьи. И с вашего позволения я бы хотел зайти к вам, когда закончу с делами, и мы сможем продолжить беседу.
Я даже не предполагала, что мы так быстро перейдем к близким отношениям, и предпочла бы отложить этот момент до тех пор, пока не стану настоящей графиней. Но я была во власти короля, и у меня не было иного выбора, кроме как подчиниться повелителю.
– Я с нетерпением буду ждать вас, сир. – Поклонившись, я уехала.
Вернувшись в отель, я размышляла, стоит ли снова принять ванну. В конце концов я решила, что этот горячий самец любит пикантных женщин, и оставила все как есть. Я даже помазала своими естественными соками у себя за ушками, шею и в ложбинке между грудей. Еще я сделала прическу, подрумянила щеки и соски, побрызгала духами горло, бедра и ягодицы и накинула соблазнительный пеньюар из белого кружева, который Жан подарил мне на случай, если появится шанс уединиться с Луи.
Прошел час. Я забеспокоилась, что король нашел себе другие развлечения, но около полуночи он наконец приехал, облаченный в свободное пальто, под которым оказались роскошный крепдешиновый халат и забавные кожаные шлепанцы.
– Простите за опоздание, – сказал он. – Это все австрийцы.
– Они настолько надоедливы? – пошутила я. Он расхохотался:
– Да, моя дорогая, они ужасные надоеды. Но хватит о делах. Вы еще красивее, чем мне запомнилось… Ваша грудь имеет столь совершенную форму, что кажется ненастоящей.
– Если ваше величество сомневается в ее подлинности, он может проверить это сам.
Он протянул руку и прикоснулся ко мне. Я повела плечами, и пеньюар соскользнул вниз. Губы короля, шепчущие неясные комплименты, скользили по моему горлу, спускаясь к груди.
Меня охватило сладкое оцепенение. Я откинулась на спину и потянулась, словно кошка. Я таяла, источая естественный женский нектар.
Зрачки Луи расширились, ноздри затрепетали.
– Что это за духи?
– Вашему величеству предстоит это выяснить, ответила я.
Он опустился на колени и принюхался к влажным кружевным складкам, скрывающим мое сокровище.
– Прелестно! – прошептал он. – Благоухание роз!
Я распахнула полы пеньюара. Он прижался лицом к золотистой шерстке и начал вылизывать меня. Я чувствовала, как движется внутри меня его большой язык, а нос трется о мою жемчужину. Моя голова разбухала вместе с моим сокровищем. Я была в восторге от нахлынувших ощущений. Извиваясь всем телом, я колотила бедрами по королевским ушам, хватала его за нос.
Достигнув пика наслаждения, я села на постели и легонько потянула его за волосы.
– Какая вкуснятина! – выдохнул король, глядя мне в глаза.
Я промокнула его лицо платочком, притянула его к себе, расстегнула халат и погладила рукой по груди. Луи от природы был мускулист, но за годы пиршеств и возлияний заметно обрюзг. Однако это свидетельство жизни в роскоши и вседозволенности показалось мне в высшей степени привлекательным. Мои руки продолжали бродить по его телу, и я обнаружила, что под мягким животом король сохранил твердость там, где ей и положено быть.
Я раздвинула ноги, взяла в руку королевский скипетр и поместила его по назначению.
– Да!
Сказка стала явью. Навалясь на меня своим грузным телом, король двигался где-то в глубине меня. Мои руки и ноги обвивали его, словно виноградная лоза. Я изо всех сил прижимала Луи к себе, вцепившись зубами в его плечо, и он обмяк в моих объятиях.

– Можете ли вы объяснить, – перебил Жанну отец Даффи, – чем вас так привлекал король?
– Конечно, – кивнула Жанна. – Он был красив, богат, могущественен и достаточно стар, чтобы стать для меня отцом, которого я никогда не знала. Но больше всего меня привлекало в нем то, что он обожал меня. Став любовницей короля, я чувствовала себя особенной.
– В своем стремлении покорить мир вы, решили, что любовная связь с королем дает вам все преимущества?
– Простите меня, отец, – сказала Жанна, – но именно так я и думала.
– Но для других растление мужчины, который олицетворял собой государство и должен был подавать всем пример, несомненно, является смертным грехом.
Незатейливые слова священника не прозвучали как обвинительный вердикт, ведь Луи не пришлось принуждать к пороку. Но Жанна разрыдалась, словно весь мир невыносимым бременем лег на ее плечи.
Пытаясь утешить ее, отец Даффи погладил ее по руке, но, внезапно почувствовав тепло женского тела, отдернул ладонь и отошел.
– Господь все видит, дитя мое, – произнес он. – Он знает, что тебя оклеветали незаслуженно. Тебе завидовали. Любой из тех, кто наговаривал на тебя, имей он возможность подняться в высшие круги общества, спутался бы с кем угодно – только бы подвернулся подходящий случай. Уже почти год я исповедую заключенных здесь, в Консъержери, и чего только мне не доводилось слышать. Я связан тайной исповеди, но могу сказать тебе, что нет более развращенных и мелочных людей, чем в версальском высшем свете. Вы думали, что идете к вершине, а на самом деле летели в пропасть. Откуда вам было знать, в каких извращенных условиях рос король Луи и как глубоко погряз он в блуде.
– Да, – сказала Жанна. – Так и есть.
– Но если бы вы знали, это остановило бы вас?
– Нет, – ответила она. – Я поступила бы точно так же.
– Понимаете ли вы, что увидел в вас его величество?
– Красоту, – ни на секунду не задумавшись, сказала Жанна.
– И вы думали только о своем внешнем облике? – спросил священник.
– Естественно.
– Но были ли вы, тогда действительно счастливы или же в вашей душе поселилось страдание, вызванное осознанием бездуховности вашей жизни?
Теперь, когда я думаю об этом, я понимаю, что меня мучила невыносимая боль. Но это было восхитительно. И, как бы то ни было, я знала, что, будучи рядом с королем, я нашла самое верное применение своей красоте и искушенности в интимных хитростях. Если бы я родилась жирной и уродливой и не имела бы возможности извлечь выгоду из своей внешности, была бы я более добродетельной? Или просто менее удачливой?
– Жизнь готовит всем разные испытания, – сказал отец Даффи. – Часто богатства этого мира становятся лишь обузой при переходе в мир иной. Внешняя привлекательность может стать проклятием, если, ослепленная ее сиянием, ты не видишь, где рай, а где ад.
Теперь Жанна прекрасно это осознавала. Вытерев слезы и запинаясь, она слабым голосом продолжила свой рассказ.

На следующее утро Лебель привез букет цветов, изумрудное ожерелье и коробку шоколадных конфет, запертую на бриллиантовый замочек. Внутри оказался конверт. Распечатав его, я нашла двести тысяч ливров и письмо от короля.
«Дорогая моя графиня,
как такое возможно, что в этом мире остались еще неведомые мне удоволъствия? Вы открыли мне волшебные источники наслаждения. На сегодняшний вечер у меня назначен ужин с австрийским послом. Могу ли я навестить вас после?
Луи».
Лебель сообщил мне, что номер в гостинице и три служанки будут в моем распоряжении так долго, как это будет мне нужно.
Сбылась моя мечта стать фавориткой короля. Казалось, большего и желать нельзя. Но у Луи были деньги и власть, позволявшие получить любую женщину, стоило ему только захотеть. Он был охотником, и погоня за добычей доставляла ему удовольствие. Догнав и получив жертву, он быстро терял к ней интерес. Я не могла позволить ему видеть во мне очередную молоденькую красотку, которую легко заполучить и столь же легко забыть. Я хотела стать фавориткой его величества, его официальной любовницей. Как ни парадоксально, но, чтобы удержать такого мужчину, женщина, словно лиса, должна снова и снова вырываться и убегать.
Меня раздирали противоречия. Сердце приказывало Отклонить его предложение, чтобы он увидел во мне не просто кусок податливой глины, но разум подсказывал, что, если я не буду использовать каждый шанс встретиться с ним, другая женщина быстро займет мое место. Я позволила голосу разума одержать верх и написала письмо, в котором благодарила Луи за его щедрость, давая понять, что этот подарок пробудил во мне не меньшее великодушие. Его величество может видеть меня в любое время, когда захочет.
Граф Жан, который выдавал себя за моего деверя, также получил приглашение остаться в гостинице. Я позвала его к себе. Увидев роскошные королевские дары, он пал ниц, воздевая руки к небу, словно в благодарственной молитве.
Я дала ему прочитать письмо короля.
– «Как такое возможно, что в этом мире остались еще неведомые мне удовольствия?» – усмехнулся Жан. – Еще как возможно, ведь он не был в борделе мадам Гурдон.
Жан был так взволнован, что заказал бутылку шампанского из погребов гостиницы. Целый час мы праздновали это событие tete-a-tete. Мысль о том, что он делит меня с королем, возбудила Жана, и он набрасывался на меня три раза подряд. Затем на правах моего сутенера он отсчитал половину и спрятал деньги в карман. Этого было достаточно, чтобы расплатиться за карету, ожерелье и часть долгов. Он поставил на меня и выиграл. Остаток дня я провела в лихорадочной беготне по магазинам и потратила все, что осталось от королевского вознаграждения. Там, откуда эти деньги пришли, оставалось еще много.
Я слишком увлеклась и вернулась в гостиницу лишь за два часа до свидания с королем. Мне едва хватило времени привести себя в порядок. Я быстро искупалась и сидела в халате, пока Кларисса укладывала мне волосы, Эсме полировала ногти, а Мари натирала ноги ароматизированным лосьоном, когда в дверь внезапно постучали.
Это был месье Лебель.
Я приказала Мари впустить его. Переступив порог, он упал на одно колено.
– Простите за бесцеремонное вторжение, о блистательная госпожа! – начал было он.
Учтивость Лебеля забавляла меня. Наслаждаясь собой, я вытянула ногу, и халат распахнулся, обнаружив светлый пушок.
Он взглянул на него, затем отвел глаза и уставился на мои ноги. Камердинер короля так дрожал, что я испугалась, что его хватит апоплексический удар.
– Ваша красота подобна солнцу, – пролепетал он. – Сияет слишком ярко для вашего покорного слуги.
– В таком случае мне придется зарядиться энергией ночи, – рассмеялась я, возвращая полы халата на прежнее место.
– Остроумие мадам не уступает ее красоте, – ответил Лебель. – Но я вынужден попросить ее отложить шутки в сторону и выслушать меня. Я принес скорбные новости от короля. Несколько часов назад королева скончалась.
Для меня эта новость открывала невероятные перспективы. Луи стал вдовцом! В Версале восходит новая звезда – моя.
– Это значит, что его величество выражает свое сожаление невозможностью увидеться со мной вечером, – сказала я. – Прошу вас, передайте ему мои искренние соболезнования в связи с этой ужасной потерей и скажите, что я буду ждать его в любое удобное для него время.
– Его величество не собирается отменять назначенную на сегодня встречу, – возразил Лебель. – Совсем наоборот, он уполномочил меня узнать, не согласитесь ли вы принять его раньше и помочь ему пережить горечь утраты.
– Когда король Луи желал бы увидеться со мной?
– Не могли бы вы уделить ему время прямо сейчас?
– Но я, как вы видите, еще не вполне одета.
– Я уверен, что король прекрасно знает об этом, – сказал Лебель.
– В таком случае пусть его величество войдет.
Когда Луи поднялся ко мне, я отпустила служанок и встала поприветствовать его. Обняв его, я выразила свои соболезнования. Женская интуиция подсказывала мне, что Луи старается по возможности избегать неприятных моментов. Он не хотел, чтобы ему напоминали о смерти жены. Он пришел ко мне, чтобы отвлечься от грустных мыслей и размышлений о собственной смертности. Прижавшись к нему веем телом, я нежно поцеловала его, чтобы он понял, что его ждет. Когда он со всей пылкостью нетерпеливого любовника ответил на мой поцелуй, я решила, что сейчас самое время начать испытывать его терпение, и продемонстрировала ему бесстрастность, которая необходима женщине, если та хочет властвовать над мужчиной.
– Я уверена, что ваше величество хочет, чтобы я выглядела наилучшим образом, – сказала я. – Вы пришли раньше назначенного времени, а потому я еще не одета. Разумеется, это не помешает мне подарить вам наслаждение, которое я приготовила для вас. Но без макияжа и лосьона для тела я чувствую себя обнаженной. Надеюсь, ваше величество подарит мне несколько минут. Прошу вас, располагайтесь, а я вернусь к вам буквально через мгновение.
Я повернулась к Луи спиной, села на мягкую скамейку к туалетному столику и начала выщипывать брови. Украдкой взглянув на его отражение, я увидела широко раскрытые глаза короля, в которых светилось обожание. В его брюках стало явно тесно. Это придало мне смелости. Я сказала ему, что до его прихода одна их моих служанок натирала мне ноги ароматизированным лосьоном, чтобы ему было приятно касаться их. Если он продолжит ее работу, я буду очень ему признательна. Жеманным жестом я поставила баночку с лосьоном на пол рядом, с собой. Король упал на колени и начал растирать мои стопы и лодыжки.
Мне не было нужды накосить румяна. Щеки алели от осознания собственного могущества: я поставила короля Франции на колени на второй вечер знакомства. Я взяла его за руку, уложила в пастель и легла рядом, распахнув халат и раздвинув колени.
Мы занимались любовью всю ночь. Луи был моим без остатка. Рано утром он проснулся с блаженной улыбкой на лице. Собираясь на похороны своей жены, он буквально сиял от удовольствия.
Не прошло и часа после ухода Луи, как Лебель доставил мне очередную расплату за грехи: платиновое колье, усыпанное изумрудами и рубинами, и двести тысяч ливров.
Лебель ушел, и гостиничный слуга сообщил, что в фойе меня ожидает герцог де Ришелье. Триумфальное ликование, охватившее меня, было столь сильно, что я и не подумала волноваться. Я сказала, что герцог может подняться.
В чересчур подобострастном поклоне старого надменного петуха я уловила насмешку.
– Мадам, – произнес он, – как такое возможно, что вы не помните старых друзей?
– Месье, – ответила я, – но ведь забывчивостью страдаю не одна я. Мне показалось, что вам не больше моего хотелось посвящать окружающих в подробности нашего знакомства.
– Я был ослеплен совершенством вашей зрелой красоты, мадам. Когда мы виделись с вами в последний раз, вы были нимфой. Только вчера утром я понял, что богиня, с которой я делил вечернюю трапезу той ночью, и моя подружка из дома мадам Лагард – одно лицо.
Я не сомневалась, что он вспомнил также и женщину, которую пообещал ему граф Жан, но которую он так и не дождался, но, понимая, что эти воспоминания неуместны в создавшейся ситуации, он перевел нашу беседу в настоящее:
– Если вы желаете получить статус официальной фаворитки короля, вам понадобятся преданные и надежные помощники, которые смогут поручиться за вас. Вам нельзя также пренебрегать придворными формальностями: вы должны быть женой аристократа.
– Но, месье, я же графиня дю Барри. Или нет?
Он понимающе улыбнулся.
– Прошу вас, считайте меня своим другом, – сказал он.
– Вы в свою очередь можете рассчитывать на меня, – я отблагодарила его с той же аристократической учтивостью, в которой он упражнялся на мне.
– Я бы хотел, чтобы вы позволили мне представить вас моему племяннику герцогу Эммануэлю д'Эгийону. Он может стать для вас полезным союзником, действующим в ваших лучших интересах. – Ришелье понизил голос и доверительно сказал мне: – Король часто уезжает по делам. Не думаю, что вы найдете более достойную ему замену, чем мой племянник. Он молод, красив и весьма силен.


Я поблагодарила Ришелье за предложение и согласилась пообедать с Эгийоном. Ришелье учтиво поклонился и вышел. Я не успела насладиться одиночеством, как доложили о приходе де Вогийона. После обмена любезностями он начал расписывать мне достоинства иезуитов.
– Простите, что перебиваю вас, месье, – сказала я, – но мой опыт подсказывает, что люди, желающие сообщить мне о своих религиозных воззрениях, обычно не желают знать моих.
Он заверил меня, что сильной стороной ордена иезуитов является их уважение к дискуссиям и другим мнениям. Все члены ордена владеют сократическим методом ведения диалогов, в соответствии с которым любая точка зрения имеет право на существование, если выдержит доскональную проверку.
– Мне часто доводилось слышать, что иезуиты отличаются нелюбовью к женщинам, – сказала я.
– Уверяю вас, это не имеет никакого отношения к действительности, мадам, – ответил Вогийон. – Я не знаю ни единого члена нашего ордена, который бы не интерпретировал обет целомудрия как позволение иметь одну любовницу или по крайней мере мальчика, который может сойти за нее.
– Тем не менее они используют свою изощренную логику, стараясь доказать, что именно женщина повинна в первородном грехе и всех последующих жестокостях, которые творят мужчины.
– Иезуиты не утверждают ничего подобного, – запротестовал адвокат дьявола.
Я не отступалась:
– По мнению вашего ордена, кто согрешил первым – Адам или Ева?
– А кто вступил в связь со змеем? – как истинный софист, Вогийон отвечал вопросом на вопрос.
– Но, месье, это был змей или змея? – подхватила я. – И не говорите мне, что вы не видите сходства между извивающимся куском плоти, спрятанным в мужских штанах, и этим вероломным адским червем!
– Я понимаю, к чему вы клоните, – сказал он. – Надеюсь, вы не думаете, что я пришел к вам от лукавого?
– Ни в коем случае, месье, – ответила я, одарив его дразнящей улыбкой. – Как бы то ни было, я умею обращаться со змеями. И прошу вас, раскройте мне цель вашего визита.
– Я здесь, чтобы сообщить вам, что у нас с вами одни и те же враги, – сказал Вогийон. – Премьер-министр Шуасель пытается добиться изгнания иезуитов из Франции. И этот же человек может стать злейшим вашим врагом. Его сестра, ведьма по имени мадам де Грамон, имеет далеко идущие планы на короля. Если она узнает о ваших отношениях с Луи, она сойдет с ума от ревности. Эта гарпия имеет полную власть над братом, и поверьте, она заставит его сделать все, чтобы убрать вас с дороги.
Я не особенно следила за политикой, но знала, что премьер-министр Шуасель оказал Франции неоценимые дипломатические услуги. Он возродил казну после катастрофического альянса мадам Помпадур с Австрией. На его стороне были парламент, философы и литераторы. Вольтер и д'Аламбер, которых буквально обожествляли при дворе, поддерживали его. Более того, несмотря на свое уродство, Шуасель благодаря богатству и могуществу разбил множество женских сердец. Король прекрасно осознавал популярность премьер-министра. Меня же будут презирать, опасаясь получить новую Помпадур. На первый взгляд у Шуаселя имеется явное преимущество. У меня есть лишь одна сильная сторона: власть над королевским малышом. Она дает мне возможность влиять на его рассудок.
Вогийон решил, что у меня есть все шансы стать фавориткой короля, и пытался втереться ко мне в доверие.
– Иезуиты в совершенстве владеют логикой и основными принципами этики, – продолжал он. – Они способны уловить тончайшую грань между добром и злом.
– Так они говорят, – рассмеялась я. – Но в иезуитских рассуждениях больше хитрости, чем проницательности. Они способны поставить с ног на голову любые слова, в их руках окольные пути превращаются в прямые, а самые аморальные поступки – в добродетельные.
Вогийон встал в позу:
– Нет-нет! Так думают только те, кто не разбирается в дедукции. Границы истины часто кажутся непрочными. Как партия честных людей, иезуиты всегда принимают во внимание смягчающие обстоятельства, прежде чем судить о том, имело ли место нравственное падение. В вашем, например, случае Отец Небесный понимает, что, хоть земные наслаждения и отвращают вас от религиозного долга, в душе вы остаетесь глубоко верующим человеком.
– Но…
– Никаких но. Господь наш Иисус не терпит равнодушия, но любит искренние страсти. Наш Небесный Отец понимает, как сильно порок и добродетель зависят от обстоятельств, которыми человек не в силах управлять. Наш возлюбленный святой Игнатий учит, что в каждом поступке есть и зло, и благо. Если своим простительным грехом человек спасает других от совершения смертного греха, можно ли считать его поступок грехом? Может статься, Господь послал вас к королю во имя духовного возрождения французской нации. Если вам удастся убедить короля восстановить религию в том виде, как учит орден иезуитов, вы, несомненно, выполните священную Господню волю.
Герцог показал себя истинным иезуитом, способным найти оправдание всем моим грехам, если они служат его цели. Однако после часа оживленной беседы я уже не испытывала столь сильной неприязни к этому ордену лицемеров, мошенников и шпионов. Это была живая и умная обезьяна с хорошим чувством юмора. Я поблагодарила его за поддержку и пообещала ему свою.
Вскоре после ухода Вогийона ко мне зашел граф Жан. Мы поссорились из-за дележа очередных двухсот тысяч ливров. Я высказала обеспокоенность мнимым статусом графини и претендовала на большую часть денег. Он вспомнил о крупной сумме, которую он задолжал, пока вел меня к моему нынешнему положению, и пообещал и дальше действовать в моих интересах, организовав мне брак. Так что пока мне пришлось довольствоваться половиной суммы.
– Гийом мечтает стать твоим мужем, – сказал он.
– Привези его в Париж, – ответила я. – И чем скорее, тем лучше.
– Давай сначала убедимся, что его участие так уж необходимо. Мой гадкий брат – большой любитель роскошной жизни и редкий транжира. Ты должна удостовериться в том, что у короля на тебя есть серьезные планы, что ты для него не просто очередное увлечение. Без королевских денег Гийом камнем повиснет на нашей шее.
– То есть ты не уверен, что мне удастся привязать к себе Луи?
Граф Жан ласкал мою шею, покрывая ее нежными поцелуями.
– Иначе и быть не может. Любой мужчина – твой раб, киска.
Мое сердце забилось чаще.
– Я вся в твоих руках, – сказала я.
– Но когда ты станешь официальной фавориткой, я буду весь в твоих руках.
– Вот именно, – прошептала я. – Я больше не буду твоей шлюхой. Я буду твоей королевой. Тебя это возбуждает?
Жан расстегнул брюки и показал мне своего малыша в полной боевой готовности.
– Вот видишь, клиент созрел, – сказал он.
Я не могла отказать себе в удовольствии быть соблазненной мошенником Жаном. Мы наскоро разделались с аперитивом и перешли к пиршеству.

День оказался весьма насыщенным. Я освежилась в биде и собиралась одеваться к обеду, как вдруг появился Луи, которому удалось выкроить несколько минут.
Он вошел в комнату с видом побитого щенка, в его глазах стояла боль обожания. Я поняла, что моя власть над ним растет.
– Все утро я принимал посетителей, – сказал он. – Но все это время я мог думать только о тебе.
Я не стала рассказывать, что и у меня сегодня был день приемов.
Он поцеловал меня.
– Ты меня любишь? – спросил он.
– Я преданная слуга вашего величества, – ответила я. – В моих мыслях нет места для другого мужчины.
– Но любишь ли ты меня?
– Да! – выдохнула я, прикасаясь к его малышу, и на этом наш разговор был закончен.
Должна сказать, что я была не вполне искренна с королем. Я не испытывала к нему того неистового обожания, которое испытывал ко мне он, я не страдала романтической болезнью под названием любовь. Луи был способен утолить жажду роскоши, пожирающую меня изнутри. Его власть и несметные богатства кружили мою голову. Король был настолько любезным со мной, готовым выполнять все мои желания и щедрым в знаках признания, что чувства, которое отдаленно напоминало любовь, мне было вполне достаточно. Это была благодарность, удовлетворенная признательность. И разве становилась моя страсть меньше от того, что корни ее уходили в алчность, а не в похоть?
Я направлялась на обед в апартаментах Ришелье, когда пришел Лебель. У короля был небольшой домик на Рю де л'Оранжери. Он был просторнее и более интимный, чем мой номер в гостинице. Лебель настаивал на моем переезде туда в любое удобное для меня время. Я уже успела послать за своей любимицей Генриеттой, и она приехала как раз вовремя. Я попросила ее присмотреть за тремя моими служанками, пока те будут паковать вещи и перевозить их в мое новое жилище.
Эммануэль д'Эгийон оказался старше, чем я думала, но он был высок, элегантен и привлекателен, с гривой густых темных волос, гладкой оливковой кожей и большими мерцающими карими глазами.
– Я ваш покорный слуга, мадам, – прошептал он бархатным голосом, затем поклонился и поцеловал мою руку. Тепло его губ говорило о любвеобильности.
Ришелье заявил, что опаздывает на встречу, и сразу нас покинул. За обедом герцог Эммануэль подтвердил слова Вогийона о мадам де Грамон.
– Много лет она пыталась завоевать любовь короля, но безуспешно. В прошлом году, когда король на пиру сильно выпил, она пошла на отчаянный шаг – пробралась в его спальню и спряталась в постели. Когда он лег, она набросилась на него. У короля голова шла кругом, и он решил, что это сон. Наутро он понял, что она сотворила, поаплодировал ее дерзости, но больше никогда не звал ее. Она чувствовала себя глубоко оскорбленной. Когда она услышит, что тебе удалось покорить сердце, о завоевании которого она так мечтала, она сойдет с ума от ярости.
– Насколько я поняла, она состоит в неподобающе близких отношениях со своим братом, герцогом де Шуаселем, – заметила я.
– При дворе судачат об этом, – ответил герцог Эммануэль. – Но я предпочитаю не верить всему, что мне говорят.
Оказывается, он дипломат. Несомненно, он наслышан и обо мне.
– Что касается премьер-министра, меня больше пугают его представления о чести, нежели моральное разложение, – сказала я.
– Мудрая мысль, графиня. По той же причине против вас будут и дочери короля. Эти фарисейки исповедуют бескомпромиссную религию, которой их пичкают нотрдамские священники.
– Прошу вас, только не говорите, что вы поддерживаете иезуитов! – взмолилась я.
– Боже правый, нет! Никогда! – воскликнул герцог Эммануэль. – Все фанатики одинаковы, к какой бы религии они ни принадлежали. Я – сторонник разума и науки, а не религии.
Я вспомнила таинственного незнакомца, который появлялся ниоткуда и предсказывал мою судьбу. Никакая наука не могла бы объяснить точность и своевременность его пророчеств. Он был порождением чего-то за пределами разума. Я верила в науку, что освещала нашу дорогу в будущее, но верила и в магию. Вселенная полна загадок, которые нельзя объяснить никакой логикой.
– Вам также стоит опасаться снобов, – продолжал герцог Эммануэль. – Дочери короля Аделаида, Виктория, София и Луиза стоят во главе группы, куда входят также принцесса де Гемене, принцесса д'Эгмон и принцесса Монакская. Эти фанатички объявили крестовый поход за чистоту нравов аристократии. Не обижайтесь, графиня, но среди придворных особ не найдется друзей ваших родителей. О вашей прежней жизни уже ходят слухи.
Я знала, что мне недолго удастся притворяться графиней дю Барри. Шпионы Шоселя скоро прознают, что я простая девушка с очень сомнительным прошлым.
Ришелье наверняка рассказал обо мне Эммануэлю. Он наклонился ко мне и прошептал:
– Если возникнет такая необходимость, я буду сражаться на вашей стороне, мадам. Я обеспечу вам поддержку тех, которые желают видеть вас рядом с королем.
Я понимала, что Эммануэль – могущественный союзник. Но я была не настолько наивной, чтобы полагать, что его помощь будет бескорыстной.
– Что я должна сделать, чтобы заслужить вашу лояльность, месье? – спросила я.
Он соскользнул со стула и, встав на одно колено, посмотрел на меня пылающим страстью взором:
– Просто будьте благосклонны к вашему покорному слуге.
Я погладила его по могучей груди. Он казался сильным, как жеребец. Обычно, если мужчина меня задевал, я не могла контролировать авантюризм, бурливший в моей крови. Я никогда не могла похвастаться излишним благоразумием. Но на сей раз мне удалось справиться со своим порывом. Слуги обычно заходили в комнату без стука, да и в любой момент кто-нибудь мог приехать. Зная, как быстро распространяются слухи в Версале, я не могла позволить себе быть пойманной в интимный момент с кем-то помимо короля. Но я не могла отказать себе в удовольствии подразнить его.
– Итак, месье, – произнесла я с шутливой суровостью, – можете быть моим слугой. Но я принадлежу его величеству. Не думаю, что Луи одобрит наши отношения, если вы намекали на это. Прошу вас, сядьте и ведите себя прилично?
Он посмотрел на меня умоляющими глазами побитой собаки и вернулся на свой стул.
– Я так же предан его величеству, как и вам, мадам, – сказал он, стараясь взять себя в руки.
Я не смогла сдержаться и рассмеялась, и Эммануэль присоединился ко мне. Его искреннее расположение ко мне, остроумие и благородство удачно дополняли физическую привлекательность.
Я допила вино и позвонила, чтобы принесли еще. Мы начали обсуждать варианты стратегии борьбы с моими врагами. Когда пришел слуга, чтобы наполнить мой опустевший бокал, мое своенравное желание одержало верх над рассудком. Льняная скатерть свешивалась почти до пола, и я, вытянув ногу, пробежалась пальцами от стопы Эммануэля вверх. Как галантен он был! Он продолжал сидеть и есть утиную грудку, словно ничего не произошло. Слуга не мог видеть, что творилось под столом. Даже на пике возбуждения мой кавалер вел себя как истинный джентльмен.
Вот и все, что я как истинная леди могла сделать. Я схватила веер, чтобы спрятать лицо и остудить жар, охватывающий меня. Эммануэль извергся под моей ступней, а мое сердце бешено колотилось. Он сменил позу и с учтивой, чуть неестественной улыбкой попросил слугу передать шеф-повару его восхищение изысканностью апельсинового соуса.
Ближе к вечеру я приехала в особнячок на Рю де л'Оранжери. Дом стоял в густых зарослях цветущего лавра. Роскошно обставленную спальню от остальных комнат отделяли несколько дверей и длинный коридор. Генриетта и мои новые служанки распаковывали мои вещи. Вскоре приехали месье Леонард и месье Густав. Я пригласила их сделать что-то особенное с моим обликом, чем нанесла заметный ущерб бюджету графа Жана.
В тот вечер, на третьем свидании с королем, я сияла еще сильнее. Все время ужина король не отрывал от меня зачарованных глаз и даже не прикоснулся к пище. Власть над ним опьяняла меня Что могут сделать враги, если король не может отвести от меня взгляд?
Но это призрачное счастье не могло длиться вечно. Утром герцог Эммануэль сообщил мне, что на меня натравили начальника парижской полиции, месье Сартена. Он получил этот пост стараниями семьи Шуасель и теперь жаждет моей крови.
– И что же ему удалось выяснить? – поинтересовалась я.
– Не знаю, говорить ли вам, ибо боюсь вызвать ваше недовольство, – ответил Эммануэль.
– Я должна знать, какие наговоры мне предстоит услышать, чтобы бороться с ними.
Герцог Эммануэль согласился и отважно выпалил плохие новости:
– В отчете Сартена говорится, что ваш титул – мистификация. Он выяснил, что вы низкого происхождения и незаконнорожденная. У него есть свидетели, готовые подтвердить, что вы работали у мадам Гурдон.
К середине дня слухи обо мне расползлись по всему Версалю. При дворе только и говорили, что об этом скандале. Мадам де Мирапуа и мадам Буфле выразили мне публичное порицание. Четыре дочери короля, все незамужние, так как их спесь мешала им согласиться на не столь родовитую партию, пришли в ярость. Младшая, Луиза, религиозная фанатичка, особенно невзлюбила меня.
Мадам де Грамон, которая всюду совала свой нос, не теряя времени, сколотила партию моих противников. Под ее началом выступали ее брат, дочери короля и самые влиятельные придворные дамы. Потом начались нападки в прессе: газеты писали, что шашни с такими, как я, приведут Луи и монархию к краху. Автором одной из обличительных статей, по общему мнению, был Вольтер, хотя потом он категорически это отрицал. Те, кто не умел читать, довольствовались рисунками – карикатурами на Луи, где он в образе старого развратника с дьявольскими рогами истекал слюной над монстром в образе женщины с огромной грудью, запустившим руку в его карман. Простой люд ненавидел мадам де Помпадур. Его убеждали, что приду на смену я, следующая транжира королевской казны.
Даже мой литературный кумир Руссо написал уничижительный памфлет. Он обвинял меня в извращении смысла слова «любовь». Его порицание больно ранило меня, я считала, что его критика несправедлива. Но я была польщена, что этот гений обратил на меня внимание. Если бы Жан-Жак знал меня, он бы не ценил меня так низко.
В первое воскресенье июля парижский архиепископ выступил с обличительной проповедью против меня. Он назвал меня дьявольской искусительницей, пользующейся королевской слабостью, подобно Вирсавии, соблазнившей короля Давида. По его словам, Луи был слабым духом, истощенным мирскими заботами стариком, пытающимся утолить тщетные желания плоти при помощи мерзейших отбросов человечества.
К счастью для меня, король был ослеплен страстью и не желал слышать все эти оскорбления. Как и многие мужчины, любившие меня, он предпочитал ложь истине. Когда до него дошли слухи о том, что я не была женой брата Жана и работала у мадам Гурдон, он не стал спрашивать у меня, правда ли это.
Развернутая против меня кампания Грамон возымела прямо противоположный эффект. Его величество не только не отказался от меня, он воспылал ко мне еще большей страстью. Критики приводили его в бешенство. Он обвинял их в клевете, считая, что они пытаются замарать меня изо всех сил своих похотливых умишек. Я приписывала такое отрицание очевидного парадоксальным механизмам мужской психики. В ней соседствовали герой и простофиля. Один видел во мне лишь ту добрую и добродетельную женщину, о которой мечтал, другой наслаждался редким удовольствием тесного общения с мерзейшими отбросами человечества.
Король нуждался во мне, и это тешило мое самолюбие, которое, в свою очередь, заставляло короля нуждаться во мне.
Куда бы ни ехала я в карете, все головы поворачивались в мою сторону. Я знала, что люди обмениваются неодобрительными комментариями, но мне нравилось находиться в центре внимания, ощущать собственную значимость, ведь обо мне говорили в связи с королем.
Граф Жан рассказал моей матери о моих отношениях с королем, и она приехала ко мне в Версаль.
– Я всегда знала, что из этой девочки вырастет нечто особенное, – с гордостью сказала она.
Мать никогда не спрашивала меня, каково находиться в эпицентре конфликта или как мне нравилось мое новое положение. Зато она попросила пятьдесят тысяч ливров, чтобы заплатить судье за освобождение Николя Рансона. Оплачивать нездоровые отношения моей матери с Рансоном мне не хотелось, но я впервые купалась в лучах родительского одобрения, а потому не стала ей отказывать.
Граф Жан наконец проявил благоразумие. Он решил, что пора как-то бороться с потоком осуждения и быстро организовал мое бракосочетание со своим братом Гийомом. Тайная церемония в церкви Святого «Лаврентия была назначена на первое сентября.
– До этого, киска моя, тебе следует как можно реже появляться на публике, – сказал он.
Но у короля было другое мнение на этот счет. До конца июля он должен был находиться в Компьене, где ему предстояло встречаться с австрийскими дипломатами. Он хотел, чтобы я поехала с ним.
Эта перспектива привела меня в восторг, но я сделала вид, что напугана.
– Компьен – маленький городок, – сказала я. – Ни одно наше свидание не останется незамеченным. Все эти слухи, они так мучают меня…
Мои отговорки были прерваны страстным поцелуем. Король ласкал мое сокровище, а его желание было весьма заметным. Он пообещал осыпать меня подарками и обеспечить мне надежное прикрытие. Я не могла отказать ему.
Меньше чем через час Лебель привез бриллиантовое колье и документы – отличная подделка с настоящими государственными печатями, по которым я становилась баронессой вон Памклек, молодой эльзасской аристократкой, недавно овдовевшей.
Дом, который Луи купил для наших свиданий, стоял на тихой улочке неподалеку от королевского замка. Первые два дня в Компьене я провела в этом любовном гнездышке, играя с Генриеттой в карты и читая новый труд Вольтера под названием «Философский словарь», напичканный радикальными идеями. Это была вершина инакомыслия. «Пусть я не могу согласиться с вашими убеждениями, я готов отдать жизнь за ваше право их высказывать».
Днем король вел дипломатические переговоры, а вечерами его ждали на официальных приемах. На третий день ему удалось вырваться ко мне. Мы успели позаниматься сексом и часок поговорить.
Я надеялась узнать из кулуарных бесед с королем много нового, а потому, дабы убедиться в безоговорочной преданности «Жуй, я настояла, чтоб он посвящал меня во все государственные тайны. Но эти в большинстве своем деловые и финансовые вопросы были настолько сложны, что, не будь я так возбуждена, я бы уснула.
Луи понимал, что мне скучно, что я места себе не нахожу и скучаю по роскошной ночной жизни, завидую дамам, которые посещают недоступные мне светские приемы. Он пытался утешить меня дорогим ожерельем. Подарок я приняла, но не хотела, чтобы Луи принимал меня как данность или считал, что меня можно подкупить. Я хотела быть представленной при дворе, хотела, чтобы на меня смотрели и мной восхищались. Но пока у меня нет титула, об этом не могло быть и речи. Я не могла заговорить с ним об этом.
Мне не хотелось, чтобы его величество видел, как огорчает меня такое положение дел. Я помнила слова мадам Луизы: куртизанка выполняет любые желания любого мужчины. Но я решила показать характер, хотя короля, который не любил, когда противоречат его закостеневшим старомодным убеждениям, легко было разозлить.
Вдохновленная Вольтером, я заговорила о демократии и равноправии для всех членов общества.
– Свобода слова важна не потому, что она творит добро, а потому, что она предупреждает зло, – заявила я.
При мысли об обществе, живущем по установленным им законам, лицо Луи побагровело от гнева. Но он не поддался на провокацию и не стал со мной спорить, наоборот, он пришел в восторг. Я назвала его хреновой грязной королевской свиньей. Король расхохотался и, очарованный моим сквернословием, очень нежно взял меня снова.
После бурной светской жизни в Версале изоляция сводила меня с ума. К концу первой недели моего пребывания в Компьене я не выдержала мук затворничества и отправилась кататься в карете. И тут я встретила герцога де Шуаселя, который также принимал участие в переговорах.
– Вы! – воскликнул он. – Что вы здесь делаете?
Помощник, сидевший рядом, сказал ему, что я новая любовница короля, невестка Жана дю Барри.
– Невестка? Ха! Скорее, потаскуха Жана дю Барри! Быстрее езжай, быстрее! – закричал он кучеру.

Тем вечером, после ужина, Луи прибыл в наше любовное гнездышко в сопровождении своего закадычного друга герцога де Ришелье. Луи был очень щепетилен в отношении кофе, который пил после ужина; он всегда варил его сам. Заслушавшись рассказом Ришелье о его новом увлечении – девушке, которую тот нашел на кухне гостиницы, в которой остановился, – Луи отвлекся, и кофе выкипел.
Я была единственным человеком во Франции, кто мог фамильярничать с королем и обращаться к нему на «ты». Я даже придумала для него прозвище.
– Эй, Ля Франс, – сказала я с трущобными интонациями. – Ты так по-королевски профукал свой кофий!
Ришелье вскинул брови, но короля моя непочтительность весьма позабавила.
– Да как ты смеешь! – закричал он со смехом. – Маленькая бунтарка!
– Самая настоящая бунтарка! – ответила я. Мне хотелось дерзить, хамить, втянуть этих мужчин в спор. Я повернулась к Ришелье и сказала:
– Месье, ваша галантность по отношению к этой кухарке меня раздражает. Почему вы, мужчины, с такой готовностью забываете о всех законах нравственности, когда дело доходит до отношений между полами? Вы, благородный герцог, можете спуститься по социальной лестнице, чтобы найти женщину и удовлетворить свою похоть, и не видите в этом ничего предосудительного, ничего позорного. Но что если бы ваша жена закрутила интрижку с гостиничным лакеем? Женщина, которая якшается с мужчиной, стоящим ниже ее на социальной лестнице, считается достойной презрения, а ее поведение – непристойным. А когда вы, мужчины, причиняете боль своим жертвам, вас оправдывают, вас все так же уважают, несмотря на то что вы навредили ближнему своему, причем невинному. Если же женщина так бесцеремонно обойдется с мужчиной, она считается потаскухой. – Луи нежно похлопал меня по руке:
– Дорогая моя, – покровительственным тоном произнес он, – разве ты не слышала о великой цепи бытия? Мужчины ближе к Богу, чем женщины. Почитай Библию. Бог сотворил мужчину по своему образу и подобию, а женщину он создал из ребра его.
Несмотря на свой ум, Луи не интересовался современными идеями. Он верил в то, что существующий общественный строй, в котором выше его во Франции не было никого, был предопределен Богом. Инстинктивно я разделяла уверенность короля в его Божественном предназначении, но и логика демократов была неоспорима. Несомненно, за демократией будущее.
– Знаю я тебя, Ля Франс, – усмехнулась я. – Вас, мужчин, страшит женское могущество. Но прошли времена, когда вы могли вешать нам на уши всю эту библейскую чепуху.
– Что за ересь! В Библии ясно сказано, что…
– Ваша Библия – полная чушь, – перебила его я. – Дураку понятно, что мужчина происходит от женщины, а не откуда-либо еще.
Ришелье и король делали вид, что моя нечестивость их шокирует, но я видела, что они скрывают улыбки, и решила поразить их моей собственной версией философии Руссо.
– Природа – великодушная и любящая мать человека, – сказала я. – Мужчины и женщины равны и по природе своей благородны, но общество принуждает нас вести определенный образ жизни и думать определенным образом. Но почему же этот мир, полный естественных чудес и богатств, не может быть раем для всех и каждого?
– Человек рожден, чтобы добывать свой хлеб в поте лица своего, – отрезал Луи.
– И что же король Франции может знать о поте?
– Все дело в вере, – сказал Луи, не скрывая раздражения. – Я снова цитирую Библию, а не какого-то там безумного философа, который не может удержаться от осквернения достойных идей, не говоря уже о слове Божьем.
Я была потрясена способностью Луи выставлять себя праведным благочестивым христианином. Страстной преданностью консерватизму он прикрывал свою аморальность.
– Я отказываюсь верить в первородный грех, – заявила я. – В своей порочности вы, мужчины, должны винить не женщину, а себя самих. Искупление грехов человечества стало возможным не потому, что Господь послал нам Спасителя, а потому, что человек выходит из тела женщины и является частью порядка мироздания.
– То есть ты утверждаешь, что человек по природе своей безгрешен потому, что он выходит из тела женщины? – спросил Луи.
– Да, – с уверенностью ответила я. – Мы, женщины, умнее, потому что мы ближе к природе, чем мужчины. Мы нежны. Мы благородны. Послушай свое сердце. Или спроси у дружка в твоих штанах. Он подтвердит мою правоту.
– А как же преступления, агрессия, насилие? – поинтересовался Ришелье. – У убийц и насильников тоже есть матери.
– Преступления и насилие порождает социальное неравенство, – ответила я. – Это последствия дурного окружения и нездоровой обстановки в доме, и это вина мужчин. Если же душа стремится к своему естественному состоянию, она добра.
Ришелье снисходительно улыбнулся, а Луи разволновался еще сильнее:
– Не люблю я всю эту натуральную философию, которая освобождает человека от греха Евы и позволяет возлагать всю вину за его проступки на общество. Общество – не преступник, но сила, которая держит этих преступников в узде. Если думать иначе, мы придем к гражданскому неповиновению. Не знаю уж, кто наделил мужчину этой властью – природа или Бог, – продолжал он, – но он способен возвеличивать объект своих воздыханий. Когда джентльмен спит с горничной, его внимание облагораживает ее. Дама же деградирует до уровня слуги, которого тащит к себе в постель. Женщина должна гордиться мужчиной, смотреть на него снизу вверх, а не сверху вниз, только тогда она может отдать ему себя. Признайся мне, дорогая. Неужели в твоей мягкой женской груди не живет инстинкт, который отвращает тебя от подобных поступков?
Напротив, я не имела ничего против таких развлечений. Я скучала по Лорану, моей милой игрушке. И по Ноэлю. Когда я думала о нем, к угрызениям совести примешивался сладостный трепет. Неужели я настолько неженственна? Но я была достаточно женственна, чтобы не упоминать о своем стремлении к власти.
– Твои слова могут иметь смысл, Ля Франс, – ответила я. – Но это неправильно!
В моем голосе прозвучало неприкрытое раздражение, и это еще больше распалило короля.
– Это правильно, так как такова воля Божья, – сказал он. – Мужчины и женщины неодинаковы. Господь повелел мужчине вести, а женщине – следовать за ним.
Такая самонадеянность вывела меня из себя. Я готова была шипеть и плеваться ядом.
Герцог, который стал невольным свидетелем этой перебранки, смущенно сказал:
– Надеюсь, это конец дискуссии.
– Или ее начало! – отрезала я. – Теперь я вижу, что мало просто бороться с мужчинами за равноправие. Вы понимаете только два слова – господство и подчинение. Женщины, дай они волю своей силе, могли бы подчинить себе весь мир. Почему только мужчины могут диктовать свои правила? Мир, без сомнения, был бы намного лучше, если бы им управляли женщины, а мужчины были их рабами. Вам бы это понравилось.
– Женщины управляли миром? – расхохотался король. – Да он бы лежал в руинах! Женщины – маленькие твари, алчные и неразумные твари.
– То есть, по-твоему, я тварь?
– Особенно ты! – ответил Луи.
– Ах ты, высокомерная скотина, Ля Франс! – Я попыталась стукнуть его, но он перехватил мое запястье, притянул меня к себе и поцеловал.
Мы с Луи обожали такие ссоры. Стоит разжечь одну страсть, и все остальные ждать не приходится. Ришелье понял, куда клонится наша игра, и откланялся.
Когда мы остались одни, я сказала:
– А сейчас я докажу тебе эволюционное превосходство моего пола.
Я подняла платье и села своей гладкой белой безволосой попкой над его лицом.
Он рассмеялся моей дерзости и начал ласкать доказательство, которое я ему представила.
Тоже смеясь, я шлепнула его по руке.
– Не уверена, что хочу мужчину, который считает меня маленькой тварью и который к тому же выше меня по положению, – сказала я тоном невоспитанной шлюхи. – Хочешь мое сокровище? Тогда сначала поцелуй меня сюда, – и я раздвинула ягодицы.
– Да как ты смеешь! – засмеялся он. – Приказы здесь отдаю я! На колени перед монархом и клянись в верности!
Я нагнулась еще ниже и начала играть с собою пальчиками.
– А ну, Ля Франс, засунь туда свой толстый королевский язык, – сказала я.
Король умолк и опустился на колени позади меня.

В последний день августа я вернулась в Париж. Я не стала объяснять Луи причины своего отъезда, а он не стал спрашивать. Не сомневаюсь, что он и так все знал.
Я встретилась с женихом. Граф Гийом был жирным, уродливым и глупым – один из тех немногих мужчин, которые вызывали во мне абсолютное отторжение. Как бы то ни было, он был нужен мне не меньше, чем я ему. Я не осмелилась жаловаться.
Отвращение, которое я питала к Гийому, искупала любовь к моей новой золовке Клер-Франсуазе дю Барри. Шон, как ее называли, была невысокой и не слишком привлекательной, но во всех отношениях выдающейся. Она была искренна и удивительно умна. У нее было то же саркастическое чувство юмора, что и у Жана, но уравновешенное тактом. Мы поговорили всего час, но казалось, что знакомы вечность. Было такое ощущение, словно я обрела давно утерянную сестру. 1 сентября 1678 года на тайной церемонии я стала законной графиней дю Барри. Теперь меня нельзя было назвать самозванкой. Наутро после свадьбы я вернулась в Фонтенбло в компании Шон. Благодаря своему интеллекту и остроумию она быстро заслужила расположение Луи.
В обществе Шон моя жизнь в Фонтенбло стала гораздо приятнее. Мы играли в карты и рассказывали друг другу случаи из своей жизни. Я с сожалением узнала, что ей никогда не везло с мужчинами. По правде говоря, Шон была некрасива, но недостаток внешней привлекательности с лихвой компенсировали острый ум и богатое воображение.
– Проблема в том, – сказала она, – что в присутствии мужчин я теряюсь, моя обычная живость пропадает. Я пугаюсь, начинаю стесняться и кажусь скучной.

Граф Эммануэль приехал из Версаля обсудить со мной нашу стратегию. Я пригласила Шон пообедать с нами. Герцог, возможно, был несколько разочарован, что мы не будем вдвоем, но виду не показал. Услышав, что Шон родилась в Тулузе, он начал расспрашивать ее о своих знакомых там. Я заметила, что Шон была сама не своя. Она путалась и с трудом подбирала слова. Когда после нескольких неуклюжих попыток поддержать беседу Шон откланялась, я поняла, что она влюбилась в герцога.
Обед продолжался, и я спросила моего визави, действительно ли он был серьезен, когда клялся быть моим верным слугой. Он сказал, что готов выполнить любую мою просьбу.
– Способны ли вы обслужить двух женщин за час?
– Думая о вас, я могу справиться и с пятью.
– Моя золовка сильно мне помогла. Я бы хотела отблагодарить ее. Я прошу вас задержаться в Фонтенбло на неделю и помочь ей компенсировать все те годы, что она жила без любви.
Герцог был истинным рыцарем.
– Если таково ваше желание, она может рассчитывать на меня во всем. Но знайте, что, ублажая ее, я буду думать о вас.
Чтобы освежить в его памяти нашу первую встречу, я вытянула ногу и начала под столом ласкать его. Пока я выражала свою признательность таким оригинальным способом, он, оплот стойкости, с немым энтузиазмом опустошал свою тарелку.
Позже я рассказала Шон о своих «подстольных» отношениях с герцогом Эммануэлем.
– Это игра, – сказала я. – Я никогда не позволяла ему трогать себя выше лодыжек, а сама не прикасалась к нему выше талии. Ты для меня как сестра, а потому мне ничего не жаль для тебя. Ты можешь пользоваться услугами герцога Эммануэля в любой момент, когда захочешь.
На мое предложение она ответила лишь смущенной улыбкой.
На следующий день, перед обедом, я показала Эммануэлю, что дверь в спальню Шон чуть приоткрыта, а к ручке привязана зеленая лента.
Предоставляя герцога Эммануэля моей золовке, я руководствовалась не только щедростью. Моя ножка пристрастилась возбуждать его, а романтическая связь герцога с Шон будет благовидным предлогом, если его заметят входящим или выходящим из моего дома.
Более того, так как именно я свела Шон с Эммануэлем, она не будет подозревать, что между нами что-то есть. К концу недели она научилась расслабляться и играла свою роль с непристойным остроумием, без всякой ревности и обид. Она понимала, что, ублажая ее, герцог думает обо мне, но ей было вполне достаточно его малыша, которого, впрочем, трудно было назвать маленьким, по словам Шон.
В октябре мы с Луи вернулись в Версаль. Я въехала в свой особнячок на Рю де л'Оранжери, а король отправился во дворец. Чтобы король мог официально появляться со своей фавориткой при дворе, протокол требовал, чтобы «крестная» представила ее королевской семье. До этого момента мое положение было весьма сомнительным. Я не имела права посещать королевские ужины, ходить с ним на концерты, вечеринки, обеды и балы. Без официального представления Луи мог бросить меня в любой момент, словно артисточку из второразрядного театра.
В газетах снова начались нападки на меня. В одном из памфлетов меня сравнивали с Мессалиной, римской императрицей, известной своей ненасытностью. На карикатуре, сопровождающей этот пасквиль, я возлежала в неглиже, один мальчик-раб обмахивал меня опахалом, а еще два кормили. Король был у моих ног. Он клал в мою ладонь шкатулку с надписью: «Казна Франции». Мне бы разозлиться, но клеветническая картинка лишь распалила мое воображение. Я надеялась когда-нибудь купаться в такой роскоши и в реальной жизни.
Рю де л'Оранжери с аллеей тенистых деревьев была излюбленным местом для прогулок версальских дам и господ. Теперь, когда там поселилась я, улица стала еще оживленнее. Большинство мужчин, завидев меня, из кожи вон лезли от любезности. Их почтительное отношение было для меня естественным следствием их похоти. Дамы презирали меня, но, тем не менее, старались разглядеть получше. Большинство из них, не зная, как все повернется, обращались со мной очень осторожно. Обычно к содержанкам относятся с пренебрежением, но при таком могущественном покровителе и моей способности оказывать на него влияние я имела все шансы подняться выше тех, кто меня отвергал. Как бы то ни было, высокомерие клики мадам де Грамон не позволяло ей относиться ко мне с подобающим уважением.
Я с должной учтивостью приветствовала герцогиню де Монбазон, но она сделала вид, что не замечает меня. Принцесса д'Эгмон, прогуливаясь с подругой, прошла мимо, не сказав ни слова и даже не кивнув. Я услышала, как она говорит своей спутнице: «И что только король в ней нашел? Она некрасива, да еще и переваливается, как утка». В конце концов я столкнулась с самой Грамон.
– Когда-то Версаль был респектабельным районом, – фыркнула она.
Словно при дворе были одни святые! Герцог Эммануэль исправно снабжал меня сплетнями о моих врагах. Герцогиня де Монбазон пристрастилась к азартным играм и была помешана на роскоши. Когда ее муж, министр финансов, отказался давать ей деньги, она стала приторговывать собой. Пользуясь своим знатным происхождением, она пошла к богатому буржуа, торговавшему тканями, чтобы подзаработать «на булавки».
Стремясь собрать как можно больше компрометирующей информации на моих врагов, граф Жан нанял частных сыщиков – Шамильи и Марена, – которые славились способностью выкапывать грязные тайны нестандартными способами.
Принцесса д'Эгмон была избалована с детства. Она искренне верила, что вся вселенная вращается вокруг нее, и безнаказанно злоупотребляла своей властью. Шамильи шел следом, когда она бродила по парижским улицам, одетая по-простому. Ей приглянулся молодой человек – мускулистый посыльный по имени Муаро. Она обольстила его и привела в скромную квартирку, которую снимала под псевдонимом. Жертва поначалу не имела ничего против, но в итоге случайный роман закончился для него печально. Д'Эгмон нравилось издеваться над поклонниками. Пока Муаро выяснял, кто она, принцесса пошла к месье Сартену, начальнику полиции, и добилась ареста парня по ложному обвинению.
Вопиющая несправедливость возмутила меня. По моей просьбе Луи освободил юношу и дал ему тысячу ливров, чтобы тот уехал из страны.
Тем временем Марен под видом мойщика окон шпионил за мадам де Грамон. Он смог предоставить нам веские доказательства в подтверждение слухов о том, что огромное влияние мадам де Грамон на брата действительно было следствием мерзкого инцеста.
Я собиралась начать угрожать своим гонителям: может быть, испугавшись, что информация об их грязных делишках просочится в прессу, они перестанут преследовать меня.
Но граф Жан снова призвал меня к осторожности.
– Это наш туз в рукаве, – сказал он. – Полезно знать о лицемерии врагов – так, на всякий случай. Давай не будем забывать о нашей первостепенной и самой важной цели – ты должна быть представлена при дворе. Если нам удастся заставить Луи сделать тебя своей официальной фавориткой, врагам тебя не достать, и ты сможешь уничтожить их в любой момент.
Мне было двадцать пять, а Луи – пятьдесят восемь. Мы занимались любовью не менее трех раз в день, иногда даже десять. Доктор Луи, ла Мартиньер, придерживался архаичных воззрений и утверждал, что столь бурная сексуальная активность может подорвать здоровье короля, но его мрачные прогнозы не могли спорить с очевидным: король был в прекрасной форме и значительно счастливее, чем до встречи со мной. Мое общество будоражило его, и от скуки не осталось и следа. Меланхолия уступила место приподнятому настроению, в глазах заплясали искорки. Мое молодое упругое тело оказало целебное воздействие на него. Он похудел и приобрел пружинистую походку.
С каждым днем король любил меня все сильнее. Он сходил по мне с ума, но представлять меня двору не торопился. Сегодня он планировал сделать это, а назавтра забывал о своем решении.
Король наслаждался властью, но и был ее жертвой. С пятилетнего возраста он привык, что его приказы немедленно выполняются, что стоит ему только захотеть, и он получит все что угодно. Возражений он не терпел, но ему не хватало внутренней дисциплины, к тому же ему никогда не приходилось никому ничего доказывать, а потому он был лишен стойкости, необходимой для преодоления препятствий. Критика в мой адрес со стороны его семьи, моих врагов при дворе и простого народа страшила его. Он любил наслаждения, что я дарила ему, но не меньше этого он любил всеобщее высокое мнение о себе. Что же он любил больше?
Когда я задала ему этот вопрос, он не ответил. Этот льстец, засыпав меня комплиментами, просто сменил тему. Я не отступалась, и он ушел, сославшись на важную встречу. На следующее утро приехал Лебель, нагруженный дорогими подарками.
Король пытался отвлечь меня, а меня раздражала его трусость. В конце концов, король он или нет? Неужели он не может делать все так, как ему хочется? Я была готова бранить его, но Шон отговорила меня.
– Сначала вознаграждение, – сказала она. – Удовольствие, которое ты даришь ему, – это твой единственный шанс на победу.
Луи нравилось, когда его баловали. Тем вечером я вымыла его, уложила в постель и пела, умащивая благовонными кремами. Потом баюкала его, пока он не уснул в моих объятиях. В последующие дни король казался абсолютно счастливым. Он превозносил меня до небес и говорил, что хочет, чтобы весь мир узнал, как ему повезло со мной.
Эти любовные ухищрения окупились сторицей, но за три месяца мне так и не удалось заставить его величество перейти от слов к делу и представить меня при дворе. Я попросила герцога Эммануэля отправиться в качестве посредника к королю и выяснить его планы.
– Король сказал, что главным препятствием является негативное отношение к вам принцесс, – доложил герцог. – Вы не сможете встретиться с ними, если они не хотят вас видеть.
Я наказала герцогу отправиться к ним, дабы убедить в том, что я, несмотря на свою молодость и импульсивность, глубоко религиозна и нуждаюсь в их духовном наставничестве. Это вкупе с аргументом, что король будет встречаться со мной, хотят они того или нет, позволило Эммануэлю убедить принцесс принять меня. Но когда герцог сообщил его величеству эту хорошую новость, тот указал еще на одну проблему: ему не удалось найти женщину, которая взяла бы на себя функции посредника – проводила бы меня в дворцовые залы и представила его дочерям.
– Поручительница, – объяснил мне Эммануэль, – должна быть из знатного рода и готовая отвечать за твое прошлое и твой нрав. Здесь нам сильно мешают Грамон и ее клика. Они дали всем понять, что любая женщина, которая окажет тебе покровительство, станет изгоем и запятнает свою репутацию.
У меня не было подруг кроме Шон, моей золовки, и Генриетты, служанки. Но это меня мало беспокоило. Я расценивала ненависть придворных дам как признание моей красоты, что скорее льстило мне, чем расстраивало.
– Эту проблему, несомненно, можно решить, – сказала я Эммануэлю. – Версальские дамы – самые жадные потаскухи в мире. Неужели никого нельзя подкупить?
– Я говорил об этом с его величеством, – ответил Эммануэль. – Он против подкупа, так как считает, что если наши махинации станут достоянием общественности, это будет унижением для вас, его главной принцессы.
Я не была согласна с ним, но свою цену обсуждать не собиралась. В тот вечер его величество пришел ко мне. Из разговора с Эммануэлем он понял, что я прикладываю максимум усилий, чтобы быть представленной при дворе, и попытался отвлечь меня рубиновым ожерельем, повторяя, что я пленила его сердце.
Но я не могла больше сдерживать бурю эмоций.
– Меня ты купить можешь, – закричала я, – так почему бы тебе не купить мне поручительницу? Если ты так сильно любишь Беатрис де Грамон, спи с ней! Или она уже ждет тебя в постели?
Для пущей убедительности я швырнула в стену дорогую вазу, а рубиновое ожерелье бросила в камин.
Луи был перепуган до смерти. Ему еще никогда не приходилось видеть меня в ярости. Он пообещал, что займется необходимыми приготовлениями и на следующий же день я буду представлена при дворе.
Но назавтра этим планам помешала осуществиться неожиданная важная встреча с испанским послом. На следующий день появилась новая отговорка, потом еще и еще.
– Нужно, чтобы Луи освободил монархию от ограничений и концессий, которые был вынужден принять Луи XIII, его дед, – сказал мне Эммануэль. – Если мы в ближайшее время ничего не предпримем, к концу века король потеряет влияние на правительство. Все будет решать парламент. Канцлер Рене де Мопу, председатель парламента Франции, слишком хорошо осведомлен о недостатках системы. Он планировал провести радикальные судебные реформы и сформировать новый парламент, где слово короля будет законом.
– Первым человеком в парламенте является премьер-министр де Шуасель, – продолжал Эммануэль, – а потому твои враги – это враги и канцлера Рене.


Когда затрагивались мои личные интересы, преданность демократическим идеалам уходила на второй план. Политические махинации мало интересовали меня, но я была готова пойти на все, чтобы разбить клику своих противников или хотя бы переманить кого-то из врагов на свою сторону. В результате нашего противостояния Шуасель стал героем всех придворных дам. Я надеялась, что поражение в парламенте подорвет его авторитет в их глазах. Стремясь помочь, герцог Эммануэль предложил познакомить меня с канцлером Рене.
Мопу оказался невысоким и тучным человечком с рябой кожей. Длинный, до плеч парик, прикрывающий его лысую голову, съехал набок. У него были приятная улыбка и хорошее чувство юмора, но сложившаяся ситуация выводила его из себя.
– У страны должен быть один закон, а не сотня, – утверждал он. – Мелкие провинциальные суды полностью вышли из под контроля. Они вводят совершенно абсурдные законы и пытаются ограничить право короля на вмешательство в их деятельность. Простой люд надеется, что Шуасель ограничит власть аристократии и духовенства, обложит налогом состояния, нажитые правящим классом, и пустит эти средства на социальные реформы. Но я уверен, что отмена феодальных привилегий будет лишь помехой правосудию. Простолюдины – животные. Монархия должна вернуть себе власть, которую имела в прошлом веке. Король – представитель Бога на земле, и за ним всегда должно оставаться последнее слово, ибо на то воля Божья!
Я не стала делать вид, будто знаю, чего хотел Господь. Я преследовала свои интересы. Чем могущественнее будет Луи, тем сильнее станут мои позиции.
– Что я могу сделать для вас?
– Луи – раб вашего очарования, – сказал канцлер Рене. – Если вы попытаетесь заручиться его поддержкой для осуществления моего плана, я найду достойную поручительницу, которая представит вас при дворе.
– Но если даже королю не удалось никого найти, как вы собираетесь это сделать?
– С вашего позволения, мадам, – ответил канцлер Рене, – я заплачу ей. За деньги при дворе можно купить все. Это известно всем.
– Кроме, судя по всему, короля, – отозвалась я.
Канцлер Рене с герцогом Эммануэлем отправились к Луи, и Эммануэль заверил его, что канцлер найдет мне крестную.
– Его величество ничего определенного не сказал, – сообщил мне потом герцог Эммануэль. – Но канцлер повел себя в высшей степени мудро. Он не стал настаивать на том, что ваше представление при дворе необходимо королю. Он сообщил ему, что Шуасель поспорил с герцогом де ла Вогийоном на крупную сумму, что вы никогда не добьетесь этого. Луи сильно разозлился, и, когда мы уходили, он серьезно обдумывал возможность подкупить какую-нибудь даму, которая представит вас при дворе.
Рене был умен, но его стратегия не сразу заставила короля уступить. В тот вечер, когда король пришел ко мне, я, сияя красотой, лежала в постели. Не сказав ни слова о визите канцлера Рене, Луи присел на краешек кровати и начал гладить мои ноги. Пока его руки блуждали по мне, поднимаясь все выше, я сказала:
– Что же станет с Францией, когда союзники одержат верх?
– Ага! – воскликнул Луи. – Я так и знал, что ты сговорилась с Мопу. Куда же делась твоя любовь к правительству людей и для людей?
– Демократия наступит, когда придет срок, Ля Франс, – сказала я. – Пока же нам нужен существующий строй.
– Возможно, Мопу прав, – сказал король. – Эта реформа убивает страну. Мы должны вернуться к схеме прошлого века, когда король не посмел бы представить семье свою любовницу. – Его рука легла на внутреннюю сторону моего бедра и медленно поползла вверх.
Я знала, что король, говоря об этом, кривит душой, просто капризничает, чтобы помешать мне добиться своего. Что ж, если королю можно плохо себя вести, почему нельзя мне?
– Неужели ты хочешь, чтобы твои внуки грузили уголь? Если парламент не осадить, так оно и будет!
– А что говорят об этом твои священные философы?
– Не вижу здесь никакого противоречия, – ответила я. – Идеальное и реальное – разные вещи. Если демократия неуправляема, чернь берет власть в свои руки. – И, зная, что упоминание знаменитого сатирика никогда не оставляло Луи равнодушным, добавила: – Может, тебе стоит вернуть Вольтера в страну и назначить его советником? Он будет вашей совестью и голосом народа.
Король отдернул руку. Его лицо побагровело, и он стукнул кулаками по матрасу.
– Ты знаешь, что я думаю об этих писаках, – громко сказал он. – Будь на то моя воля, я бы переловил их всех и бросил в каталажку. А Вольтер хуже их всех, вместе взятых. Своими писульками он пытается превратить общественный порядок в хаос. Более того, он ужасный лицемер. Воспевая добродетель, брак, семейную жизнь и равноправие полов, он крутит романы со всеми женщинами без разбору, а в любви – ревнивый деспот. Скорее рак на горе свистнет, чем я позволю этому демагогу-подстрекателю вернуться!
– Ха! – ответила я, уверенная в своей победе. – Если ты не терпишь Вольтера, как же ты выносишь Шуаселя? Ты же знаешь, что они в одной лодке.
Луи знал это, и ему оставалось лишь тяжело вздохнуть, будто наш разговор утомил его. В моем присутствии ему было трудно сосредоточиться на парламентских делах.
– Мне не нравится, когда меня тянут в разные стороны, – сказал он. – Я хочу сделать монархию более могущественной, но боюсь, что, если буду прижимать парламент, навлеку на себя народный гнев, чернь открыто взбунтуется.
– Бедный мой малыш, – проворковала я. – Ну, прости меня. Я забыла, какая ответственность лежит на твоих плечах.
Я приласкала Луи, и он, решив, что я забыла о своих намерениях, откинулся назад, открывшись моим ласкам. С расчетливой нежностью я скользнула вниз и начала покрывать поцелуями его малыша. Это всегда возбуждало его величество. Я обхватила его восставшую плоть губами, подразнила язычком, и он стонал от удовольствия, пока я всасывала его.
Когда он излился, я сжала зубы. Он пытался вырваться, но я покачала головой и, не разжимая зубов, заявила, что не выпущу изо рта этот немаловажный кусочек его тела, пока не буду представлена при дворе.
– Смелая какая! – рассмеялся король. – А теперь хватит пичкать меня этой сумасбродной чепухой. Мне нужно управлять страной. Вечером у меня назначена встреча с польским послом. Отпусти меня.
Я вцепилась в него со всей решимостью. Его величество явно занервничал. Он схватил мое плечо и сжал его так сильно, что мне показалось, он оторвет мне руку.
– Тогда кусай, женщина, – сказал он царственно. – Я тебе разрешаю.
Луи знал, что в душе я была доброй. Вскрикнув от боли в плече, я разжала зубы, и он освободил свое драгоценное достоинство.
– Ладно, Ля Франс, – сказала я, – твоя взяла. Эту битву ты выиграл, но не думай, что ты выиграл войну. Хочешь, чтобы я отпустила тебя? Иди. Но не надейся, что я еще когда-нибудь соглашусь впустить тебя сюда.
Я вытолкала его из спальни и заперла дверь. В полночь он вернулся. Разлученный с объектом своего вожделения, он не выдержал.
– Жанна, – умолял он, царапаясь в дверь, – прошу тебя. Будь благоразумна!
– Нет, пока ты не пообещаешь представить меня при дворе.
Он ушел, но через час вернулся. Забравшись на стул, он просунул в щель над дверью бриллиантовую подвеску, но я была неподкупна. Я забаррикадировалась и не собиралась сдавать свои позиции до тех пор, пока не получу того, что хочу.
Осада продолжалась тридцать часов. Я набрала драгоценностей на триста пятьдесят тысяч ливров. В конце концов та часть Луи, что находилась пониже талии, одержала верх.
– Впусти меня. Я не могу без тебя. Клянусь Богом, ты будешь представлена. Если нам придется заплатить поручительнице, так тому и быть.
Я отперла дверь и повисла на его шее, визжа от радости так громко, что было слышно и врагам.
Пока я пыталась уговорить короля ускорить реализацию плана канцлера Рене, он и герцог Эммануэль обратились к графине де Беарн, которая задолжала своим кредиторам крупную сумму денег и отчаянно боролась с ними в суде. Взамен поручительства за меня она потребовала списания долга, гонорар за свои услуги и должность для своего сына при дворе.
В ходе переговоров они наконец пришли к согласию, и герцог Эммануэль сообщил мне, что больше ничто не мешает мне быть представленной при дворе. Церемония была назначена на следующий же день.
Следующим утром, 22 апреля 1769 года, король нанес мне ранний визит. Он привез исключительной красоты платье и изумительные украшения.
Луи провел весь день на охоте, а мной занялись парикмахеры.
Со мной были Шон и граф Жан. Они и сообщили, что слух о моем представлении разнесся по королевскому двору за считанные минуты. Жан рассказал, что поэт Буффлер ужинал с герцогиней де Грамон и принцессой де Гемене, когда примчалась мадам де Мирапуа и сообщила, что я буду встречаться с королевской семьей.
– Мне сказали, что они визжали, словно взбесившиеся суки, – сказал Жан, вытащив листок бумаги. – Вот послушайте, что написал Буффлер:
Напрасно герцогиня багровеет,
Напрасно принцесса брюзжит.
Венера, красотой своею
Ты покорила весь мир.
Все знают, что ты
На гребне волны.
– Так оно и есть, – отозвалась Шон. – Я уезжала из Парижа сегодня утром, и твое имя слышалось буквально отовсюду. В каждом кафе, на каждом углу все только и говорят что о графине дю Барри.
– Но теперь-то они меня любят? – поинтересовалась я.
Шон была слишком тактична, чтобы ответить, зато ее брата не пришлось тянуть за язык.
– Они презирают тебя сильнее, чем когда-либо! – расхохотался он. – Они называют тебя чертовой шлюхой!
– Жан, прошу тебя! – воскликнула его сестра. – Чернь лицемерна, и это лицемерие с презрением к самим себе. Только представь себе! Люди злятся на короля не за сладострастие и похоть, а за то, что он сделал официальной фавориткой одну из них!
Часы пробили восемь вечера. Луи восседал на троне. Принцессы расположились по правую руку от него, места слева занимали выдающиеся придворные особы. Никогда еще церемония представления фаворитки не проходила при таком стечении любопытных, как будто они ожидали увидеть какую-нибудь проститутку в безвкусном наряде.
Мы с графиней де Беарн вошли через парадный вход. Платье из зеленого атласа с длинным шлейфом, привезенное мне королем, было расшито золотыми и серебряными нитями. Лиф его был украшен гирляндами роз, а юбка отделана тончайшим фламандским кружевом. Мою голову венчал венок из красных роз и золотая корона с бриллиантовой звездой в центре, а лоб пересекала нить сияющего жемчуга. Бриллианты сверкали на моей шее, в ушах и на запястьях. Король подарил мне и прелестные крошечные камешки, которые ювелир при помощи специального состава закрепил на моих щеках, плечах и шее, словно мушки.
Все взгляды были устремлены на меня. Мужчины таяли, а женщины хмурились, каменея. Принцессы оказали мне любезный прием. Не знаю, насколько искренней была их приветливость. Меня это не волновало. Главное, что чувствовал при этом Луи. А я, как и все вокруг, видела, как гордился мною его величество.
Приблизившись к нему, я хотела было преклонить колени, но он остановил меня, взяв за руку, и произнес – громко, чтобы слышали все:
– Разве можно думать о церемониях рядом с такой красотой?
Я официально стала неофициальной королевой Франции. Теперь я имела право публично демонстрировать власть над его величеством, которую я имела в частном порядке. Я заявила, что хочу переехать в апартаменты, где раньше жила мадам де Помпадур. Они находились непосредственно над покоями короля и были соединены с ними тайной лестницей. Комнаты мадам де Помпадур были обставлены по-королевски, но весьма аскетично: мебель, несомненно, стильная, но жесткая и совсем не в моем вкусе. Я хотела жить как королева, а не как король.
Пока шел ремонт, я жила в своем особнячке. Теперь я стала одной из богатейших женщин Франции. Король выплачивал мне ежемесячное содержание в размере двухсот пятидесяти тысяч ливров. Этого было более чем достаточно для того, чтобы содержать дом и сорок слуг. Но у меня были и другие расходы.
Жан на самом деле не так уж сильно потратился, стараясь приблизить меня к королю. Я давала ему много денег, но он постоянно требовал еще и считал, что имеет право на половину моих средств. Опасаясь, что он обдерет меня как липку, я упросила короля дать Жану работу при дворе. Луи любезно согласился отдать в его ведение социальную сферу.
Просьба о назначении Жана на эту должность была, возможно, самым тяжким моим грехом. Когда он встал во главе социальной службы в нашей стране, бедные стали еще беднее, а сам Жан, получив доступ к национальной казне, расплачивался из нее со своими кредиторами и купался в самой экстравагантной роскоши. Мы стали реже встречаться наедине, но благодаря наворованному богатству он мог утешаться более свежим и юным товаром.
Ни дня не проходило, чтобы кто-то из дю Барри или моих родственников не попросил у меня денег. Я одаривала семью Жана щедрыми подарками. Моя мать снова рассталась с Николя Рансоном, и я приобрела для нее дом в Париже и помогала ей деньгами. Руководствуясь скорее низменными, чем благими побуждениями, только чтобы показать тете Элен, чего я достигла, я сделала ей безумно дорогой подарок. Я была не менее щедра с дядей Николя и тетей Жозефиной. Я понимала, что они оказали мне огромную услугу, воспитывая мою дочь. Если бы я оставила девочку у себя, ребенок был бы совершенно заброшен.
Битей уже исполнилось десять лет. Это была миленькая девочка, очень смышленая, скромная и с хорошими манерами. Она была похожа на меня, но ей достались темные волосы и темные глаза отца. Я надеялась, что когда-нибудь она выйдет замуж за какого-нибудь аристократа и из нее получится заботливая мать. Оплачивая ее обучение и воспитание в респектабельном монастыре Святой Елизаветы, я одевала ее как куколку. Чтобы не смущать Битей, я не говорила, что я ее мать, но не сомневалась, что она что-то подозревает из-за нашего внешнего сходства, моего внимания и заботы о ней.
По вечерам мы с королем выходили в свет. Мы избегали компании светских дам, которые входили в клику Гарман, и посещали ужины, которые давали финансисты – друзья короля. Мужчины выглядели уставшими из-за напряженной работы, и разговаривать с ними было неинтересно. Их жены при всей своей элегантности казались мне пресными. У них не было собственного мнения, они просто повторяли то, что слышали от мужей. Тем не менее мне было не занимать лицемерия, и на все их заявления я реагировала с энтузиазмом, восхищаясь их проницательностью. Я же, сияя от счастья, сидела рядом с Луи, уверенная, что в этом мире все хорошо.
Каждый день правительственные чиновники пытались привлечь мое внимание к своим программам. Я мало что понимала в большинстве этих проектов, которые были лишь проявлением маниакального мужского стремления к успеху, и не собиралась потакать этой одержимости. Мне намного больше хотелось покровительствовать художникам и писателям. Для начала я заказала стихотворение, в котором должны восхваляться мои красота и шарм, и позировала для неизвестных художников, но быстро поняла, что могу позволить себе все самое лучшее. Хорошая поэзия не продается, зато хорошие картины – да. Я приобрела работы Буше, Фрагонара и Берне.
Я не могла противиться желанию обладать всем, что привлекало мое внимание. Я накупила столько нарядов, что не успевала их носить. Когда в конце мая деньги закончились, я упросила Луи выплатить мне аванс.
К началу июня мои апартаменты были готовы. Чувственные, утонченные, в восточном стиле, они стали истинным храмом богини любви. Портьеры из тафты, мягкие ковры и хрустальные люстры. В гостиной я повесила Буше и Берне. Квартира была полна самых лучших произведений искусства, какие только можно купить за деньги: лакированные шкатулки, изысканные фарфоровые вазы и лампы, инкрустированные драгоценными камнями часы, позолоченные столики и стулья.
Будуар, спальня, ванная и туалетный столик были роскошными – даже по версальским меркам. Моя кровать была сделана из чистого золота. Картины Фрагонара в сладострастии не имели себе равных, а над кроватью я повесила свой портрет его кисти. На нем я в соблазнительной позе лежала среди растерзанных простыней, небрежно накинутый пеньюар почти не скрывал мое тело, а губами я словно бы тянулась к любовнику. Золотая ванна изнутри была выложена слоновой костью, биде и стульчак – тоже из золота с крышкой из лакированного розового дерева. Туалетный столик стал самым настоящим алтарем: длинная толстая плита итальянского мрамора, уставленная двенадцатью золотыми флаконами для духов, лосьонов и косметики. На все четыре стены я повесила огромные зеркала в золотых рамах, чтобы видеть себя со всех сторон. Повсюду в золотых канделябрах стояли толстые восковые свечи. Ночью пламя свечей дрожало в зеркалах и золоте, и комната наполнялась волшебным мерцанием.
Шуасель и его друзья жаловались на огромные траты и критиковали мой вкус, говоря, что из-за меня королевские апартаменты превратились в публичный дом. В прессе снова поднялась волна нападок. Они ругались, что я обхожусь слишком дорого. Да, я была дорогой. Но я стоила Франции намного меньше, чем мадам де Помпадур, которая обожала всюду совать свой нос. Любовь, даже самая дорогая, требует меньших затрат, чем война.
Луи не сказал мне ни слова против. Лежа рядом со мной среди сверкания золота, он расцветал на глазах. Нежась на тонких ласкающих простынях, в пуховых перинах и подушках, он удовлетворенно вздыхал.
Итак, я достигла вершины своих мечтаний. Красота дала мне власть и богатство. Но где награда, там и наказание. С тех пор как меня представили при дворе, зависть и ненависть врагов утроились. Будь на моем месте другая женщина, она бы использовала все свое могущество, чтобы покарать тех, кто не оставил бесплодные попытки свергнуть ее, но я ограничилась отражением их атак.
В середине июня во сне скончался месье Лебель. Я была в церкви на отпевании. Утро выдалось чудесное, и я решила пройтись до дома через сад. Так я и шла, наслаждаясь ароматом цветов, когда встретила мадам де Грамон. Не цветы интересовали ее: она дожидалась меня. Я вежливо поприветствовала ее и собиралась пройти мимо, но она преградила мне дорогу.
– Как дела? – рявкнула она.
Я прекрасно понимала, что мадам де Грамон завидует мне. На ее месте я бы чувствовала себя точно так же. Но, полагаю, я не была бы столь грубой, и ее выпад неприятно поразил меня. Я вспомнила, что герцог Эммануэль рассказывал мне о том, как она забралась в постель к Луи.
– По крайней мере, мне не приходится обманывать его величество, – ответила я.
Мадам де Грамон была поражена моей осведомленностью об этом постыдном эпизоде. Она побледнела, поджала губы и ушла.
Днем я пригласила герцога Эммануэля и поблагодарила за это оружие против мадам Грамон: подняла до колена юбку, распустила замысловатую кружевную подвязку и преподнесла ему.
Подобная честь ввергла галантного герцога в трепет.
Я разозлила Грамон, и она не осталась в долгу. На следующий день в газетах появилась статья, несомненно оплаченная ею, в которой меня обвиняли в убийстве Лебеля. Вот только зачем мне было убивать человека, который представил меня королю?
Луи понимал, что Грамон старается очернить меня. Он всегда вставал на мою сторону, но происходящее его огорчало, ведь множество слухов и интриг усложняло политическую ситуацию. Как всегда, Луи пытался решить проблемы, отказываясь их замечать. В конце июня, в годовщину нашей первой совместной ночи, он объявил, что купил замок в Лувисьене – любовное гнездышко на лето. В знак своей любви он оформил имение на мое имя и отдал мне документы.
На следующий день мы с Луи, прихватив нескольких слуг, отправились в Лувисьен. Старинное поместье, небольшое, но уютное и довольно уединенное, располагалось в долине Сены. Окна некоторых комнат выходили на внутренний дворик, из остальных открывался изумительный вид на сельский пейзаж с рекой, лесами, полями и холмами, на которых паслись овцы. Близ замка был разбит парк с тихим прудиком.
В дальнем конце парка я решила выстроить флигель и домик для гостей. Парк весь зарос, и я, решив привести его в порядок, начала рассматривать предложения архитекторов.
Жизнь в Лувисьене текла значительно медленнее, чем в Версале. У меня появилось время на чтение. Руссо оставался моим любимым писателем. Насколько я знала, он все еще жил в Швейцарии и страдал от целого букета болезней. Я снова и снова перечитывала «Новую Элоизу». Адольфу удалось приобрести издание «Общественного договора», и он послал книгу мне. Я думала, что взгляды Руссо на цивилизацию будет тяжело читать, но внутренняя энергия автора прорывалась на каждой странице. «Человек рождается свободным, но он всюду в оковах» – так начиналась эта книга. Я проглотила всю книгу за один присест.
Той ночью я была особенно нежна с королем, как было всегда, когда мне нужны были деньги. Я не успела заговорить, а он уже знал, что я собираюсь попросить его об услуге.
– Ну, кто из твоих родственников просадил больше, чем может себе позволить? – спросил Луи.
– О, Ля Франсу – промурлыкала я, лаская его малыша нежными пальчиками, – Жан-Жак Руссо находится в бедственном положении, к тому же он болен. Его изгнание длится уже так долго! Прошу тебя, нажми на парламент, разрешите ему вернуться.
Луи проворчал что-то неразборчивое. На этот раз я решила больше не давить на него. Откинувшись назад, я позволила природе взять свое.

До конца лета мы с Луи наслаждались простыми радостями жизни. Мы плавали на пруду в маленькой лодке, скользя по неподвижной воде, наслаждаясь солнцем и красотой сосен-великанов. Однажды я захватила с собой «Новую Элоизу» и прочла королю кульминацию романа – пылкую сцену, когда любовники понимают, что их любовь не умирала.
– О природа! – воскликнула я, подражая Руссо. – Мы – частички твоего совершенства. – Я обернулась к Луи: – Неужели ты не видишь эту красоту? Неужели это не чудо?
Он протянул руку к моей юбке и ответил:
– Да.
Луи, которого мое общество пьянило сильнее, чем свежий воздух и творчество Руссо, пообещал, что, когда осенью мы вернемся в Версаль, он постарается использовать свое влияние, чтобы Руссо разрешили вернуться. Но Руссо должен пообещать сохранять инкогнито и не создавать проблем своими книгами.
Вернувшись осенью в Версаль, Луи сдержал свое слово. По его распоряжению канцлер Рене заручился голосами, необходимыми для репатриации Руссо, при условии что тот будет вести себя тихо. Я отправилась к канцлеру Рене и попросила его сообщить Руссо, что его возвращение стало возможным благодаря моему вмешательству. Я надеялась получить благодарность за свою помощь, но шли недели, а весточки от писателя так и не было.
Придворные дамы, завидуя моему положению, избегали меня. Я решила, что пришло время покончить с этим мелочным противостоянием. Я не стала заниматься каждой дамой в отдельности и попыталась заключить перемирие с их предводителем Шуаселем, в надежде что, увидев его радушное ко мне отношение, они смогут свободно со мной общаться.
Премьер-министр был приглашен на обед в честь дня рождения короля. Я отвела его в сторонку и мягко сказала:
– Месье, заверяю вас, что я не питаю к вам неприязни. Я хочу мира.
Этот мерзкий тип хмыкнул, словно мои слова не заслуживали внимания. Я разозлилась.
– Месье, – сказала я, – ваши нападки и оскорбления – это глупейшая война, которую вам не выиграть. Мое настроение для короля важнее, чем все государственные дела. Ради Франции давайте будем друзьями и попытаемся начать сотрудничать.
– Если вас действительно заботят интересы страны, – презрительно бросил Шуасель, – вам стоит перебраться в Англию!
С этими словами он ушел.
Реакция Шуаселя больно задела меня, а увидев, что ко мне направляется мадам де Мирапуа, я расстроилась еще больше. Эта пожилая женщина, наперсница мадам де Помпадур, имела большой вес в клике моих противников. Я ждала новой атаки, но Мирапуа тепло мне улыбнулась, взяла под руку и расцеловала в обе щеки.
– Я очень привязана к королю и потому всегда хотела сблизиться с вами, стать вашим другом, но только сейчас смогла набраться смелости и пойти против мадам де Грамон, – сказала она.
– Вы предлагаете мне свою дружбу, мадам? – недоверчиво спросила я.
– Уверена, что мы с вами сможем найти общий язык, – ответила она.
Уроженка Версаля, Мирапуа завоевала репутацию вероломнейшей лицемерки. Но ее естественность и искренность не давали шанса устоять перед ее чарами.
– Я не доверяю придворным, – сказала я, отвечая ей откровенностью на откровенность. – Вы действительно собираетесь стать моим другом или же это некий хитрый ход?
Она криво усмехнулась:
– Жаль, что вы не считаете меня достойной доверия.
– Не думаю, что было бы мудро с моей стороны верить вам, не познакомившись поближе, – отозвалась я.
Она улыбнулась шире:
– Милая моя, здесь, при дворе, наше дело не верить, а ублажать. Придется довольствоваться видимостью. Не стоит присматриваться к людям.
– То есть в Версале нет ничего настоящего?
– Только власть и деньги, – ответила она. – С моей стороны было бы ложью утверждать обратное. В наших сердцах нет места искренней любви. Я думала, что вы понимаете это, как никто другой. Должна ли я подозревать, что сейчас, со мной, вы лицемерите, играете роль инженю?
На этот вопрос трудно было ответить честно. Погруженная в грустные раздумья о собственной неискренности, я промолчала.
– Я действительно люблю вас, – продолжала Мирапуа, – потому что король, когда увидит меня рядом с вами и услышит, как мы мило болтаем друг с другом, снова впустит меня в круг своих близких друзей.
– Но разве наши слова ничего не значат?
– Зачем придавать такое значение словам? – сказала она. – Для представителей рабочего класса привилегированное положение недостижимо; у них нет времени думать о других, поэтому они готовы верить всем на слово. Правящий класс круглосуточно занят плетением интриг. Здесь каждый сам за себя. Когда появились вы, мадам де Гемене и мадам де Грамон стали лучшими подругами. Но стоит вам исчезнуть, а королю – проявить благосклонность к одной из них, как вторая тут же возненавидит ее.
Двуличие было для меня низостью, но, помня о своем низком происхождении, я не стала признаваться в симпатии к сельским добродетелям и снова промолчала.
– Я не хочу углубляться в философские рассуждения, – сказала Мирапуа. – Не стоит забираться в такие дебри. Продолжай ублажать короля, и в конце концов все придворные дамы станут твоими подругами, ведь мы не привыкли долго противостоять монаршей воле.
– Да, – кивнула я. – Я понимаю.
– Что ж, будем считать, что мы договорились и расстаемся довольные друг другом. Кстати, вы знакомы с мадам де Фларакур? Она тоже понимает, откуда ветер дует. Она хочет быть вашим другом.
Лгали эти женщины или были искренни, у меня не было иного выбора. Я милостиво приняла их обязательства, но решила быть начеку.
Мирапуа была видной персоной при дворе. Когда она стала моим другом, остальные дамы последовали ее примеру. Весной 1770 года, убедившись в моей силе, еще две женщины из клики Грамон переметнулись на мою сторону – маркиза де Монморанси и графиня де Льопиталь, пара модно одетых, свободомыслящих дамочек лет сорока. Графиня де Льопиталь была бледнокожей пышкой, энергичной и смешливой. Прежде чем сесть, она в знак расположения ко мне достала из муфты крошечного борзого щенка. На шейке милой крошки красовался дорогой золотой ошейник с сапфировой пряжкой. Увидев меня, щенок прыгнул на мою ладонь и начал с подкупающей фамильярностью лизать мне лицо. Я назвала собаку Принцесса Дорин.
Маркиза де Монморанси была худой брюнеткой с тонкими изящными чертами лица и быстрыми жесткими движениями, под которыми скрывалась любовь к праздности и плотским наслаждениям. Увидев, с каким удовольствием я играю с крошечной Дорин, маркиза сказала:
– Я бы тоже хотела сделать вам подарок в знак моей дружбы. Вы не против, если к вашим слугам прибавится резвый мальчик-подросток? Вам больше нравятся голубоглазые или кареглазые?
«И те и другие», – чуть было не ответила я, но испугалась подвоха. Не хотелось рисковать своим статусом. Вдруг эти дамы пытаются спровоцировать скандал и поссорить меня с Луи? Я поблагодарила маркизу за предложение, но отклонила его, сказав, что обожаю короля и больше мне никто не нужен.
– А вы, дамы, шокируете меня! – воскликнула я. – Как можно делить постель с лакеем!
– Со слугами не делятся, – сказала маркиза, поджав тонкие губки. – Мои слуги принадлежат мне полностью. Я могу пользоваться ими или нет – как сочту нужным.
– Это не то же самое, что заводить любовника, – подхватила графиня де Льопиталь. – Это просто игрушка. Эти мальчики столь низкого происхождения, что для нас они значат не больше, чем хорошая мебель.
– А для ваших мужей? – поинтересовалась я.
– Наши мужья слишком заняты горничными, – ответила графиня. – Мы им не мешаем. Поэтому они просто закрывают глаза, когда мы пытаемся получить удовольствие, и это справедливо.
– Не думаю, что Луи закрыл бы глаза, – сказала я.
– Вы же знаете, что Луи до сих пор посещает Pare aux Cerfs, – с лукавой улыбкой заметила маркиза.
Если она хотела испортить мне настроение, ей это удалось. Я пыталась забыть о существовании Pare aux Cerfs и жить мечтой, что его величество любит только меня. Но, несмотря на все мои старания удовлетворить Луи дома, он искал себе радости на стороне.
– Прошу вас, поймите меня правильно, – сказала мадам де Монморанси, поглаживая меня по руке. – Я упомянула о гареме Луи не для того, чтобы ранить вашу гордость, но чтобы излечить ее. Он держит этих девочек ради своего удовольствия, чтобы справиться с натиском житейских невзгод. Как же он может отказать вам в удовольствии, в утешении? Вы же его официальная фаворитка, неужели вы не считаете себя вправе пользоваться теми же прерогативами, что и он?
– Я верю в великую цепь бытия, – сказала я, воспользовавшись устаревшей философией Луи. – Что дозволено Юпитеру, не дозволено быку.
– То есть король для вас – наместник Бога на земле? – скептически уточнила графиня.
– Ода!
– И вы считаете, что гусыне не позволено то, что позволено гусю? – спросила маркиза.
– Да, – сказала я, пытаясь быть убедительной.
– Вас привлекает в Луи его могущество, – заявила маркиза. – Но сдерживать страсти вредно для здоровья. У всех бывают тяжелые дни. У всех бывают проблемы с мужьями и любовниками. Нам нужно что-то, что прогонит хандру. Вот почему нам, женщинам, нужно иметь одного-двух мальчиков в своем распоряжении.
Маркиза поднялась, чтобы полюбоваться отражением своих ног в зеркале. На ней были красные туфли с крупными пряжками и подошвой из толстой кожи, по форме напоминающие клешни омара.
– Мой мальчик без ума от моих туфель. Когда он увидит эти, он будет у моих ног! Не могу дождаться, когда его огромные яйца окажутся на этих пряжках! А если мне захочется пошалить… – Она показала зазубренные подошвы и захохотала.
Я не смогла сдержать смешок. Графиня де Льопиталь похотливо подмигнула мне.
– Луи когда-нибудь порол вас, дорогуша? – поинтересовалась она.
– Мадам, король – джентльмен! – воскликнула я.
– Но если мужчина любит вас, его можно заставить делать что угодно! – хихикнула графиня де Льопиталь. – Мне доставляет особенное наслаждение плохо себя вести, если я знаю, что граф устроит мне хорошую порку.
– Вас муж тоже шлепает? – спросила я у маркизы.
Мадам де Монморанси впервые разжала напряженные губы и рассмеялась.
– Хорошо бы! – сказала она. – Я это заслужила. И готова поспорить, что и вы тоже!
В действительности моя добродетель зависела от обстоятельств. Я способна на все, если ничем не рискую. Но признаваться в этом я не собиралась.
– У меня есть определенные религиозные принципы… – начала было я.
Маркиза засмеялась.
– Не думаю! – сказала она. – Вы что, боитесь замарать свою репутацию?
– Мне есть за что держаться, например за положение официальной любовницы короля, – ответила я.
– Но у вас такая интересная репутация, – сказала маркиза. – Вы должны понимать, что без этого не смогли бы стать королевской фавориткой.
И в самом деле, я уже поняла, что сенсация, произведенная мной при дворе, сделала меня еще привлекательнее в глазах Луи.
– Мадам де Монморанси права, – поддержала подругу графиня де Льопиталь. – Женщина, о которой мало говорят, недорого стоит. А вы уже почти два года остаетесь излюбленной темой для обсуждения. Что касается нас с мадам де Монморанси, мы бы нашли в вас гораздо больше недостатков, будь вы высокоморальной особой, а не наоборот.
Беседа с графиней и маркизой показалась мне столь занимательной, что я больше не злилась на них. И, что самое главное, я решила, что будет лучше не доверять им.

– Чем это пахнет? – спросила я у Луи, приветствуя его нежным объятием.
Он не ответил, и я принюхалась. От его груди исходил сильный аромат мускуса.
– Что это, женские духи?
– А, – небрежно ответил король, – по дороге с охоты я зашел в Pare aux Cerfs. Ты, должно быть, учуяла мадемуазель де Рошфор или мадемуазель де Шантильи.
Я почувствовала, как земля уходит из-под ног. Видимо, потрясение отразилось на моем лице. Так же небрежно король продолжал:
– Надеюсь, ты понимаешь. Я люблю тебя, но порой мне хочется поиграть с моими девочками.
Мне хотелось кричать и швыряться всем, что попадет под руку, но я подавила желание отомстить ему немедленно. Ничего, когда-нибудь он мне ответит за это. И я призвала на помощь разум.
Я знала, что мужчины – рабы привычки, особенно в любовных делах. Они хотели иметь и сегодня все, что имели вчера.
Если что-то понравилось Луи, это понравится ему и на второй, и на третий раз. Но Луи был не похож на других мужчин. Рожденный в семействе Бурбонов, он рос в атмосфере самого бесстыдного разврата. С детских лет он получал все что хотел и пристрастился к удовольствиям. Вряд ли он изменится в пятьдесят восемь.
Я также прекрасно понимала, что, как бы мне ни были противны разговоры о гареме Луи, нужно знать о своих соперницах все, чтобы ублажать его величество лучше их. Я заверила Луи, что для меня важны все оттенки его удовольствия, и спросила, какого рода отношения связывают его с девочками из Pare aux Cerf s.
– Они просто милые детки, – сказал он. – Сладенькие конфетки.
Он зевнул и потянулся ко мне.
– Я люблю тебя, – сказал он.
Мне удалось сдержать ярость и направить избыток эмоций на удовлетворение его величества.
Когда он ушел, я послала за маркизой де Монморанси.
– Вы были правы, мадам, – сказала я. – Если король имеет право содержать гарем, что ж, зуб за зуб. Мне тоже нужны игрушки.
– Вот теперь вы говорите разумные вещи, – ответила маркиза.
На следующее утро, едва король уехал на охоту, Монморанси привела ко мне хорошенького мальчика в красной ливрее и с красным шелковым бантом на шее.
– Его зовут Ив, – сказала маркиза. – Ему только что исполнилось пятнадцать. Он превосходный любовник, но вы можете делать с ним все, что вам заблагорассудится. У него здорово стоит после наказаний.
Ив был стеснителен, безумно красив, а горящий взгляд его опущенных глаз говорил о том, что он готов стать мишенью дамской мстительности. Я поблагодарила маркизу. Она поцеловала меня, сказав, что рада служить мне, и ушла.
Мальчик, беззащитный, соблазнительный, послушный, вызвал у меня желание творить непристойности. Я села в кресло и приказала ему снять брюки и встать на четвереньки спиной ко мне. Когда он сделал так, как я сказала, я овладела им при помощи длинного тонкого каблука. Даже такой неизощренный прием настолько возбудил Ива, что я дала волю самым грязным желаниям. Я царапала, кусала его, таскала за короткие волосы.
В завершение забав я позволила ему войти в меня. Страх перед возможным неожиданным возвращением Луи лишь усилил мое возбуждение.
Потом я пригрозила Иву, что, если он хоть кому-нибудь проболтается о том, что я с ним делаю, я вырву ему язык, и отправила его на конюшню ухаживать за лошадьми.
Я и забыла, как здорово быть гадкой. Лоран по-прежнему жил с графом Жаном на Рю Жюсьен и помогал ему проворачивать последнюю аферу. Я послала за ним. На следующий день, когда я вызвала посыльного отнести письмо, передо мной предстал Лоран в моей ливрее. Узкие панталоны, высокие чулки и эполеты очень ему шли.
– Мой Лоран! – умиленно воскликнула я. – Как я рада видеть тебя!
Лоран лишился дара речи, снова оказавшись рядом со мной.
Я подошла и притянула его за лацканы к себе. И снова страх, что кто-то войдет, распалил меня еще сильнее. Я села на стол, привлекла его к себе, расстегнула ему брюки, подняла юбки и позволила ему войти в меня. Он был напорист и энергичен. Я научила Лорана делать все быстро. От начала до конца все удовольствие заняло не больше минуты.
Когда спазмы утихли, он склонился к моему уху, нежно воркуя. Я оттолкнула его. Сказала, что нужно быть осторожными и скрывать наши отношения, и дала ему для пущей убедительности сто ливров.
– Мне хотелось бы держать тебя при себе как личного слугу, – сказала я. – Мне не хватает твоей заботы. Но король, в отличие от графа Жана, этого не поймет. Тебя устраивает роль моего лакея?
Лоран покорно кивнул.
– Хороший мальчик, – сказала я и отправила его отнести письмо.
Не желая отставать от мадам де Монморанси, ко мне зашла мадам де Льопиталь. С ней была изящная юная красавица по имени Сен Бенуа, которая искала работу горничной.
– Простите, но у меня есть Генриетта и еще дюжина служанок, – сказала я. – Мне больше никто не нужен.
– Неужели? – усомнилась мадам де Льопиталь и вручила мне записку. – Прошу вас, прочтите рекомендацию графини де Мазарен.
«Дорогая графиня дю Барри,
возможно, вы слышали, что я недавно вышла замуж за английского джентльмена и сейчас занимаюсь приготовлениями к переезду в Лондон, где мне понадобятся слуги, которые будут владеть и английским, и французским языком. Я пытаюсь пристроить тех, кто служил мне верой и правдой, в хорошие дома.
Сен Бенуа была моей камеристкой три года. Во всей Франции не сыскать более внимательной служанки. Но что самое интересное, Сен Бенуа – это не она, а он. Этот мальчик доставил мне множество приятных минут, даже когда муж был дома. К его чести, Сен Бенуа умеет окружить свою хозяйку такой заботой, что она чувствует себя настоящей королевой.
Искренне ваша, герцогиня де Мазарен».
– Это шутка! – воскликнула я.
– Можете проверить сами, – сказала графиня, задирая платье Сен Бенуа, под которым оказались штанишки из тончайшего бельгийского кружева с забавными оборочками. Они заметно топорщились в паху. Размер был, конечно, не мужской, но такой большой вульвы я никогда не видела. Маркиза стянула игривое бельишко.
То, что я увидела, было действительно весьма любопытно. У Сен Бенуа гениталии были определенно мужские, но на крупных яичках имелись складки, напоминающие женские половые губы, а малыш, притаившийся между ними, был и вправду крошечным, но все же больше женской жемчужинки. Я потеребила его, и маленький отросток начал стремительно увеличиваться в размерах. Лакомый кусочек мужского достоинства не больше моего мизинца стоял стоймя. Он прекрасно умещался в моей ладони.
Новинка привела меня в полнейший восторг. Довольная, что ее подарок так приглянулся мне, де Льопиталь откланялась. Я попросила Сен Бенуа показать мне, какая именно забота заставляла мадам де Мазарен чувствовать себя королевой. Он опустился на колени позади меня, и я подняла юбки. Он и в самом деле умел обращаться с попкой и был нежнее, чем кто-либо из мужчин, которые у меня были. Я горела желанием узнать, так ли искусен кусочек плоти Сен Бенуа, как его язык, но Генриетта объявила о визите короля.
Как раз можно проверить, насколько практичен подарок мадам де Льопиталь. Удастся ли моей новой служанке одурачить Луи?
– Скажи его величеству, что я приму его в спальне, – сказала я.
Я отправила Сен Бенуа в спальню взбивать подушки. Король, как обычно, поприветствовал меня поклоном и поцеловал. Он не заметил ничего странного, когда моя новая служанка присела в реверансе и оставила нас одних.

Пока я наслаждалась этими маленькими радостями, мой враг Шуасель бросил все силы на дипломатические ухищрения. Он основал унию, в которой объединились Габсбурги и Бурбоны. В мае 1770 года дофин Луи, внук короля, и Мария Антуанетта, тринадцатилетняя дочь австрийской императрицы, сочетались браком. Более пышной церемонии я в своей жизни не видела. Пытаясь затмить всех остальных женщин, я надела сильно декольтированное золотое платье, расшитое жемчугом и рубинами. Моя впечатляющая ложбинка привлекала к себе больше внимания, чем новобрачная принцесса. Мария Антуанетта в подвенечном платье была похожа на рыжего мальчишку. Когда нас представили друг другу, она небрежно присела и прошла дальше, не сказав ни слова. Что ж, она не виновата, что завидует мне.
После бракосочетания я пригласила ее на дружеский обед, но она была настолько дурно воспитана, что даже не ответила на мое приглашение. Испорченный ребенок, который когда-нибудь станет королевой Франции, своими успехами был обязан Шуаселю. К тому же новоявленная принцесса не могла простить мне плебейского происхождения, так что она быстро влилась в клику, сразу подружилась с мадам де Грамон и принцессами. Чтобы показать свою неприязнь ко мне, ей хватило наглости усадить одну их своих дам на мое место в театре и отказаться его освободить.
Чаша моего терпения переполнилась. Положение несносной Марии было непоколебимо, и я решила расправиться с Шуаселем.
В правительстве начались склоки между местными парламентами – партией Шуаселя и монархистами, которых возглавлял герцог Эммануэль. Канцлер Рене пытался разъяснить мне положение вещей. Я вытерпела час утомительного монолога, но разобраться в проблеме так и не смогла. Я знала только, что желаю Шуаселю провала. Луи, боясь, что народ не поддержит герцога Эммануэля, не хотел идти против Шуаселя, но я использовала все свое влияние и убедила его величество не предпринимать никаких действий, которые могут навредить Эммануэлю. По умолчанию была признана победа герцога и его сторонников, но в ходе противостояния они, судя по всему, сильно сдали позиции. Вмешательство короля вызвало сильное недовольство народа, а виновницей считали, разумеется, меня. В газетах меня называли «прачкой, которой не удалось обелить грязного д'Эгийона».
Разумеется, щепетильный Эммануэль не мог взять на себя грязную работу по уничтожению Шуаселя, и я обратилась за помощью к герцогу Жану. Он согласился, что пришло время предать огласке отношения премьер-министра с его собственной сестрой. По иронии судьбы эта история была настолько гнусной, что казалась неправдоподобной, и газеты встали на сторону Шуаселя, отказавшись иметь с этим дело. Жан снова нанял Шамильи и Марена. На этот раз сбор компромата на Шуаселя осуществлялся через их связи в военном ведомстве. Мы узнали, что премьер-министр тайно переписывался с королем Испании. Судя по всему, он пытался разжечь новую войну между Испанией и Англией, и Франция не могла остаться в стороне от этого конфликта. Этого было вполне достаточно, чтобы очернить Шуаселя в глазах Луи.
Но прежде чем ставить короля в известность об интригах его премьер-министра, нам необходимо было завладеть корреспонденцией, подтверждающей тайные происки Шуаселя.
Я никогда не довольствовалась малым. Лоран был у меня на посылках, Ив трудился в конюшне, Сен Бенуа скрывался под маской невинности, но и это не могло избавить меня от ревности к девочкам из Pare aux Cerfs. На веранде, куда выходили окна моей спальни, был разбит небольшой садик, и я наняла ухаживать за ним Паоло, восемнадцатилетнего итальянского паренька. Он был высокий, смуглый, с порочными губами и блестящей гривой иссиня-черных кудрей.
Когда Луи уезжал с утра на охоту, я выходила на веранду в ночной сорочке, словно ленивое животное, охочее до удовольствий, и приказывала Сен Бенуа принести мне горячий шоколад. Паоло робел в моем присутствии. Он уходил с головой в работу и делал все быстро и тихо, но я-то видела, что он не находит себе места от смеси восхищения и страха, которые я у него вызывала. В полуденный зной он покрывался потом, и тело его сияло в лучах солнца. Выпуклость в его брюках бросалась в глаза. Мысль о, том, что он является моей личной собственностью, наполняла меня теплым, влажным желанием. Я специально распахивала платье, чтобы была видна грудь. Заметив, что он тайком поглядывает на меня, я сурово одергивала его, ведь он знал, что ему не дозволено на меня смотреть.
Я подозвала его и указала на мраморные изразцы у своих ног.
– На колени, деревенщина! – приказала я тоном, не оставляющим сомнений в том, что я им недовольна.
Он выполнил мой приказ, весь дрожа, онемев от страха, со слезами на глазах.
Это лишь распалило мою яростную страсть. Я схватила его за волосы и сказала:
– Ты смелый мальчик, но я смелее. – Бросившись на него, я овладела им, как мне хотелось. С этих пор он стал моей игрушкой.
Так я и жила, забыв о благоразумии, от вольности к вольности, от одного опрометчивого шага к другому: Ив в конюшне, Паоло в саду, Сен Бенуа в спальне, Лоран в кабинете. Я удовлетворяла свою похоть, не заботясь об их желаниях. В своей праздности я развлекалась, ставя перед ними нерешаемые или бессмысленные задачи. Меня возбуждала мысль о том, что я купила этих мальчиков для своего увеселения, что они не властны над своими телами, что они не могут противиться мне, что они должны покорно выносить любые мои прихоти.
Однажды вечером, закончив письмо, я позвонила в колокольчик, чтобы вызвать посыльного. Я ожидала увидеть Лорана, но когда слуга вошел, потеряла дар речи. Это был Ноэль, тот самый слуга, что соблазнил меня у мадам де Лагард.
– Ты! Почему ты в моей ливрее? – воскликнула я.


– Простите меня, мадам, – ответил он, – но с тех пор, как мы расстались, все мои помыслы были направлены только на то, чтобы найти вас. Я вернулся из Америки и начал поиски. Однажды я увидел вас в Париже. Вы ехали в карете, а люди на улице говорили, что вы – графиня дю Барри, фаворитка короля. Это меня не удивило. Я пошел к вашему управляющему и попросил взять меня на работу, и, к счастью, моя заветная мечта исполнилась.
– Ты принес мне несчастье, – сказала я. – Прошу тебя, уходи немедленно.
– Делайте со мной, что хотите, – взмолился он, – только не прогоняйте меня. Клянусь, я буду вести себя как исполнительный и почтительный слуга, ничего более.
– Уходи! – повторила я. – Судьба против нас.
– Я не способен покинуть этот дом добровольно, – произнес он, опустившись на колени.
– Посмей ослушаться – и я брошу тебя в тюрьму, – пригрозила я.
– Самая ужасная тюрьма, куда я попаду по вашей воле, будет для меня краше Версаля, – мягко ответил он. В его глазах светилось искушение, которое я так хорошо знала.
Ноэль все еще нравился мне. Через все эти годы он смог пронести притягательное сочетание своеволия, ранимости, покорности и силы. Я не только простила его дерзость, но и щедро ее вознаградила. Луи уехал в Компьен, и я позволила Ноэлю спать в моей постели. С тех пор как я стала фавориткой короля, такой чести удостаивался один лишь Луи. В ночной тиши я таяла в объятьях Ноэля, как вдруг услышала, что кто-то открывает входную дверь.
Ключ был только у Луи! Я столкнула Ноэля с постели: «Это король!»
Ноэль в ужасе вскочил и помчался в смежную комнату, где спала Генриетта. Эта сообразительная женщина мгновенно поняла, что означает появление посреди ночи в ее комнате обнаженного мужчины. Даже не вскрикнув, она протянула руку и уложила Ноэля рядом с собой.
Напуганная, не зная, что происходит в соседней комнате, и даже мучаясь ревностью, я провела бессонную ночь рядом с храпящим Луи. Я пообещала себе, что, если король не узнает об этой измене, я никогда больше не подвергну себя такой опасности.
Наутро я была вынуждена подвергнуть Ноэля самому страшному для него наказанию. Мне тоже было нелегко.
– Я никогда больше не желаю видеть тебя, – сказала я, вручая ему конверт с двумя тысячами ливров. – Уезжай из Франции. Возвращайся в Америку.
Ноэль даже не осмелился поднять на меня глаза, полные слез и немой печали. Но он поклонился и ушел, чтобы никогда больше не вернуться.
После этого случая я всегда следила, чтобы все игрушки лежали по местам. Я отгородила один из чуланов, превратив его в потаенную комнатку. Там я могла держать мальчиков под замком и навещать их, когда желание мимолетного удовольствия станет нестерпимым.

В июле, когда Луи отправился в Компьен по государственным делам, я поехала в свое имение в Лувисьен, где надеялась хоть немного расслабиться. Придворные интриги не прекращались. Приехала Шон, нагруженная новостями о нашем заговоре против Шуаселя. Здесь были и шпионы, и диверсанты, ложные доказательства и доказательства истинные. Все было слишком сложно, и я сходила с ума от волнения.
Дом и сад были полностью обновлены. Под наблюдением дворцового архитектора новый флигель превратился в римский храм Венеры. Целая команда декораторов украшала внутренние покои, следуя моим пожеланиям. Овальный вестибюль был достаточно просторен для проведения балов; смежная комната была предназначена для интимных свиданий.
Вся эта затея обошлась в круглую сумму, и это было видно. Я приобрела два полотна работы Франсуа Буше. На сводчатых потолках вестибюля резвились купидоны с розовыми попками. Их любовные стрелы летели из зарослей роз, оплетенных гирляндами лавра и каскадами винограда. Центром экспозиции была Венера, написанная по моему образу и подобию. Ее женственная фигура во всем своем божественном великолепии появлялась из синей морской пучины. Ее губы застыли в загадочной улыбке, а глаза, нежные и волнующие, сияли невинностью, умом, триумфом и торжественной языческой чувственностью. Она была воплощением природной силы, не только притягательной, но и той, с которой нельзя не считаться.
Кроме того, я дала Фрагонару заказ на четыре панели для украшения будуара с аллегорическими картинами под названием «Путь любви». Результат его работы разочаровал меня. Я хотела, чтобы сплетенные в объятиях любовники напоминали нас с Луи, но никакого сходства не наблюдалось. Я спросила художника, не может ли он изменить лица и фигуры, но тот высокомерно отказался исполнять мои пожелания. Я с не меньшим высокомерием отказалась принимать работу. Он сказал, что будет счастлив украсить этими панелями собственную спальню, и демонтировал их за свой счет, оставив пустые стены.
Сад, разделяющий дом и флигель, приобрел наконец ухоженный вид. По дороге к реке я разбила буйный цветник, где розы, пионы, маки и гелиотропы росли вперемешку с маргаритками, наперстянками и люпинами. С другой стороны дома я высадила яблоневый сад и устроила огород, окруженный кованым железным забором, с дорожками, выложенными мраморной крошкой, и огромными мраморными вазами под надзором мраморных же статуй земных духов.
У пруда я выстроила сельский домик. В нем были две большие комнаты, две спальни и ванная. Там планировалось селить гостей. Я вышла на веранду. Деревенский воздух, красочные отражения на спокойной воде и великая простота природы – все это всегда успокаивает, но на меня, напротив, нахлынуло раздражение. Пруд поистине великолепен, но домик у пруда нужно было сделать больше. Я решила построить еще один. Позвала архитектора, подрядчика и потребовала, чтобы работа была закончена до приезда Луи.
Новое сооружение было возведено за каких-то три дня. Флигель и все другие усовершенствования в имении произвели должное впечатление на короля, хотя его мысли явно были заняты другим, а именно разладом между Испанией и Англией, народными волнениями. Когда мы пришли на огород, он выдернул морковку и окинул взглядом дорогостоящее оборудование.
– Эта морковка стоит не меньше тысячи ливров, – сказал он. – Почему здесь растет в тысячу раз больше овощей, чем мы можем съесть?
– Я королева Франции, – ответила я. – Кто будет наслаждаться всеми благами этого мира и тратить столько денег, сколько хочется, если не я?
Луи мог провести в Лувисьене всего три дня, после чего должен был ехать на встречу с министрами иностранных дел в Версале. Он хотел взять меня с собой, но я отказалась. Мне не хотелось сидеть и скучать, пока мужчины будут обсуждать дурацкие военные планы. Через несколько дней я получила от короля письмо, в котором он сообщал, что переговоры зашли в тупик. Он не сможет вырваться еще как минимум десять дней.
Как говорили монахини из Сен-Op, праздность – мать всех пороков. Я не могла не думать о том, что Луи посещает Pare aux Cerfs. Что ж, я тоже хотела поразвлечься. Долгие жаркие дни я проводила во флигеле, где играла в Мессалину с гаремом мальчиков-рабов, которые обмахивали меня опахалами, кормили и работали надо мной и подо мной.
Я никогда не имела привычки посещать церковные службы. Но в деревне была небольшая церквушка, и в последнее воскресенье июля 1770 года я решила пойти на мессу. Я не собиралась приблизиться к Богу, мне лишь было любопытно посмотреть, напоминают ли алтарь и скамьи те простые сельские сооружения, что я видела в церкви Святой Жанны в Вокулер. Я не хотела привлекать к себе внимания, а потому надела самое простое платье, которое только смогла найти, попросила возницу высадить меня на площади в отдалении от церкви и дошла туда пешком.
Когда я добралась туда, месса уже началась. Я как можно незаметнее проскользнула внутрь и села в заднем ряду. Люди стояли на коленях и не сводили глаз с алтаря, где священник тряс кадилом и бормотал что-то на латыни. Крестьянская набожность прихожан и торжественная, мирная атмосфера церкви глубоко тронули меня. Когда началось причастие, я выскользнула наружу.
Все жители собрались на мессе, городок был тих и пустынен, и я решила прогуляться. Я начала жалеть себя и мучиться раскаянием за свой беспутный образ жизни. И тут снова появился таинственный пророк.
Я совсем забыла о его существовании. Живя в бешеном ритме, окруженная интригами, я просто не успевала вспоминать прошлое, лишь иногда осмеливаясь задуматься о будущем. Во всех предыдущих случаях я общалась с ясновидцем словно в тумане, мысли путались, а перед глазами темнело. На этот раз, несмотря на изумление, чувства мне не изменили, и я сохранила достаточную ясность мышления, чтобы заговорить с ним.
– Кто ты? – спросила я.
Он улыбнулся своей лукавой улыбкой:
– Ты поймешь это только после того, как перейдешь из этой жизни в другую.
– Ты за этим сегодня пришел – сказать, что я умру? – спросила я, дрожа от страха.
– Я пришел напомнить тебе, что ты – владычица свой судьбы, – сказал он. – Характер – это судьба. То, чем ты являешься сейчас, определяет, что будет с тобой завтра.
– Но твои пророчества противоречат твоим же словам, – сказала я. – Если у меня есть свобода воли, как ты можешь знать, что ждет меня?
– Я знаю тебя, – ответил он.
– Кто тебя послал – Бог или дьявол? – спросила я. – Зачем ты пришел: чтобы предупредить меня или чтобы забрать мою душу?
Молодой человек загадочно отвел глаза. Меня переполнял ужас. Я убежала прочь от пего, в церковь. Месса подходила к концу. Не обращая ни на кого внимания, я бросилась на колени перед алтарем и начала истово молиться.
– Я знаю, что живу не лучшим образом, – говорила я Господу. – Но молю Тебя о прощении и да избави меня от лукавого.
Дабы покаяться во грехах, я пошла в исповедальню и села ждать. Когда появился священник, мне стало так стыдно, что сквозь слезы я смогла лишь выдавить обещание исправиться. И выбежала из церкви.
Я была так напугана, что о новом визите незнакомца рассказала лишь королю, который, вернувшись через несколько дней, обнаружил меня в полнейшем смятении. Выслушав мой рассказ, он лишь пожал плечами. Он ненавидел вещи, которым не мог найти объяснения.
– Вот видишь, до чего доводят твои книги? – сказал он. – Они отравляют твое воображение, и разум начинает выделывать такие вот штуки, заставляя тебя видеть то, чего нет.

– Как вы считаете, святой отец, этот таинственный человек был ангелом или дьяволом? – спросила Жанна. – Или вы думаете, что я сумасшедшая?
– Несомненно, это был посланник истины, – торжественно произнес священник.
– Но он говорил загадками. Именно это пугало меня больше всего. Слуги Всевышнего должны проливать свет на дела мирские, не так ли?
– Что касается ангелов, здесь еще много неясностей, – ответил священник. – Мы их обычно не видим, но они всегда с нами, словно тени. С другой стороны, дьявол действует обманом. Он делает так, что тебе становится хорошо в его обществе, в его мире. Если это сверхъестественное существо вызывает у вас страх Божий, то я могу утверждать, что он пытается помочь тебе.
Жанна задрожала.
– После этой встречи не прошло и недели, а я уже забыла, что обещала покаяться, – сказала она, – Я привыкла к фантастической роскоши, и эта привычка лишь сильнее овладела мной. Самые страшные грехи ждали меня впереди. Разве Бог простит меня, если Он посылал мне предупреждения, а я не обращала на них внимания?
– На все воля Божья, – сказал священник. – Я знаю только, что Он любит тебя, а покаяться никогда не поздно.
Жанна не могла поверить, что это ее последний шанс исповедаться, что на рассвете ее не станет. Каждая частичка ее существа любила жизнь и цеплялась за ее наслаждения. Когда она вернулась к воспоминаниям, ее голос звучал глухо от нахлынувшей печали и страха перед неизведанным.

В сентябре я вернулась в Версаль. Мадам де Мирапуа встретила меня с распростертыми объятиями и сказала, что очень по мне скучала.
– Я подружилась с мадам де Помпадур по необходимости, – сказала она. – Но к вам, мое милое дитя, у меня лежит душа по-настоящему. Вы вызываете у меня самые теплые чувства.
Как всегда, лесть Мирапуа была прелюдией к просьбе о денежной ссуде. Она пожаловалась, что банк что-то темнит с ее счетами. На самом же деле она уже спустила все свое состояние в карты, но продолжала играть и проигрывать. К моменту своего отъезда из Версаля я могла бы выстроить несколько приютов на деньги, которые отдала ей. Но я бы финансировала ее карточные пристрастия даже без всей этой лести и пустых обещаний расплатиться со мной. Из-за собственной расточительности я тратила деньги на самые нелепые вещи.
Старая карга Мирапуа была хитрой штучкой, себе на уме. Порой она клялась, что не в ее правилах задумываться о глубине и содержании, а потом восхищалась собственной искренностью. Квинтэссенция искусственности и лицемерной изощренности, она иногда была честным, разумным философом. Она умела быть болезненно откровенной.
– По-моему, мужчины находят тебя столь привлекательной не из-за твоей красоты, а из-за того, каким стал благодаря ей твой характер, – сказала она мне однажды. – Кажется, тебе удалось сохранить первозданное блаженство, детскую самопогруженность. Ты создана, чтобы тебя любили, причем не рассчитывая на взаимность. Красота освобождает тебя от любых обязательств. Но что будет, когда красота пройдет? Мое милое дитя, доживи до моего возраста, вот тогда поймешь, кто ты на самом деле – так, шелуха.
После такого мрачного прогноза мадам де Мирапуа рассмеялась:
– Да, шелуха. Но даже тогда тебя будут окружать состоятельные мужчины, которые будут любить тебя потому, что ты по-прежнему будешь ощущать свое могущество и превосходство.
Через много лет я смогу оценить мудрость ее замечаний. Но в двадцать восемь я стремилась лишь завоевать полную власть над Луи. Да, он уверял, что любит меня, но я все еще ревновала его к девочкам из Pare aux Cerfs. Я призналась в этом мадам де Мирапуа и попросила ее совета.
– Мадам де Помпадур не была уверена в чувствах короля, и именно поэтому она организовала Pare aux Cerfs, – сказала мне Мирапуа. – Поставляя все новых девочек для удовлетворения извращенных желаний Луи, она всегда знала, где найти своенравного короля.
Я поняла ее логику. Луи все равно всегда будет изменять. Так пусть он лучше делает это под моим надзором.
Когда мы снова встретились с Луи, я попросила его взять меня с собой в Pare aux Cerfs. Он отказал мне в первый раз, и во второй, и в третий. Но я не переставала говорить, что мне приятно будет понаблюдать, как он играет ей своими игрушками, и наконец морозным ноябрьским днем он разрешил мне составить ему компанию.
Местонахождение гарема хранилось в строжайшей тайне. Об этом знала только охрана, мадам-надзирательница и две гувернантки. А теперь и я.
Мы приехали в старый особняк в тихом уголке города. Он был окружен высокой стеной, массивная дверь заперта. У Луи был ключ. Во внутреннем дворике стояли на страже четверо солдат. Все они хромали. Как я поняла, боевые раны делали их безопасными для девочек. Солдаты торжественно нас поприветствовали.
Внутри царили полумрак и роскошь. Повсюду были занавеси из тафты, мягкие турецкие ковры и мебель в китайском стиле. Сначала мадам де Помпадур управляла заведением сама. Когда она умерла, Луи поставил на ее место Лебеля. Сейчас за домом присматривали две дамы, мадам де Бургунди и мадам де Бомпарте, соперницы мадам Гурдон.
Мадам де Бургунди провела меня по сералю, и увиденное поразило меня до глубины души. Девочкам было не больше восемнадцати. Все они в легкомысленных кружевных нарядах сидели или полулежали в мягких креслах или на кушетках с безразличным, пустым выражением на хорошеньких личиках. Я увидела мадемуазель де Рошфор. Ей только исполнилось тринадцать. Я пришла в ужас, когда заметила девочку, которой на вид можно было дать двенадцать, и еще одну, которая выглядела лет на девять. Боже мой, они же еще дети!
Взяв меня с собой, Луи нарушил определенные правила. Но, в конце концов, кто тут ставит условия? Те, кто обвинял меня в опошлении короны, и представить себе не могли, до какой степени распущенности может дойти Луи, если дать ему волю.
Вкусы Луи вызвали у меня приступ дурноты, но я смогла скрыть свои чувства. Мое дело – поддерживать его, а не осуждать. Я указала на девочку лет четырнадцати с точеной, полностью оформившейся фигуркой и красивыми миндалевидными глазами. Я наклонилась к Луи и прошептала, что мне бы понравилось наблюдать за их играми. Луи приказала мадам де Бургунди подготовить мадемуазель де Ротьер и привести ее в его комнату.
В покоях короля стояли огромная кровать, кресло и софа, на которую Луи предложил прилечь мне, а сам сел в кресло. Внутри меня бушевали эмоции, но я растянулась на подушках с видом полнейшего спокойствия. Мадемуазель де Ротьер вошла и склонилась в реверансе. Теперь она казалась еще более безучастной и отрешенной, чем раньше. На меня она не посмотрела. Я не знала, понимает ли она, что в комнате есть кто-то еще. Девочка опустилась на колени перед королем. Луи позвал ее к себе на колени. Де Ротьер напоминала тряпичную куклу. Она не издала ни звука, когда он задрал ее платьице, открыв гладкие стройные ножки, снял трусики и запустил руку между бедер. Ее вульва с тоненькими губками была покрыта нежнейшим пушком. Девочка заерзала. Чтобы показать его величеству, что меня это тоже возбуждает, я посмотрела на него с вожделением и начала ласкать свое сокровище. Словно по внезапной прихоти, Луи перекинул мадемуазель де Ротьер через колено и легонько шлепнул по голой попке.
Девочка заплакала. Он поднял ее и довольно грубо бросил на кровать. Та перестала плакать, расслабилась и покорно вытянулась перед ним с безграничной услужливостью, как учили. Луи стянул брюки и, желая вознаградить себя ощущением абсолютной власти над этим существом, взгромоздился ей на грудь. Я испугалась, что он раздавит хрупкое создание свой жирной волосатой задницей, но девочка, казалось, ничего не чувствовала. Он приподнял ей голову, подложил подушку для опоры и поднес к губам девочки свой эрегированный пенис. Она приняла его. Ее безжизненность возбуждала его не меньше, чем все мои старания доставить ему удовольствие.
Я прикусила язык, чтобы меня не стошнило.

В декабре 1770 года графу Жану удалось завладеть письмом, написанным рукой Шуаселя, которое доказывало, что премьер-министр вел тайные переговоры с испанским правительством и мобилизовал армию без разрешения короля. Это было убийственное доказательство. Мы с Шон показали письмо королю.
Увидев его, Луи пришел в ярость. Он тотчас подписал составленный Шон указ о немедленном изгнании Шуаселя из страны.
С моей помощью Луи составил письмо королю Испании, в котором от имени Франции отрекался от позиции Шуаселя. Чтобы подчеркнуть исключительно мирную позицию Франции, я предложила использовать в качестве посланника месье Леонарда, моего парикмахера. Этот ход показался Луи довольно интересным. В такой стране, как Франция, король больше доверяет парикмахеру своей фаворитки, нежели премьер-министру.
Можно было ожидать, что люди, изнуренные войной, поддержат своего короля, но в обществе поднялась волна протеста против короля. Появилось множество новых памфлетов, порочащих меня, в которых утверждалось, что это я виновата в разрушении Франции. Я не считала обвинения заслуженными, но гордилась собой за то, что смогла спровоцировать столь резкую критику: «Ветреная сумасбродная авантюристка бросила к своим ногам всю нацию».
Многие министры, симпатизирующие Шуаселю, тоже подали в отставку. Теперь передо мной стояла задача помочь Луи сформировать новое правительство, при котором монархия восстановит свою былую мощь и славу. Его величество был без ума от меня и готов выполнить любое мое желание. Я подумывала по примеру мадам де Помпадур возвести себя в ранг фактического премьер-министра, но меня вполне устраивало звание самой красивой женщины при самом куртуазном дворе в мире. Власти над королевским малышом было предостаточно. Помимо всего прочего, из многолетнего опыта общения с мужчинами я вынесла, что, когда они решают вопросы о деньгах и власти, с ними легче согласиться, поддержать, а потом в приватной обстановке заставить их отдать мою долю. Свои политические интересы я ограничила обеспечением постов в новом правительстве тем, кто помогал мне. Я не занималась непосредственным отбором и назначением министров, но пользовалась правом вето, которое было абсолютным, и своим влиянием, которое было значительным, чтобы протолкнуть на освободившиеся посты тех, кого считала нужным. Разумеется, новым премьер-министром должен был стать герцог Эммануэль.
Канцлер Рене останется канцлером. Герцог де ла Вогийон претендовал на должность министра иностранных дел или военного министра, но герцог Эммануэль и канцлер Рене были против этого назначения, так как не желали работать с интриганами-иезуитами. Когда я сказала Вогийону, что не смогу ему помочь, он ужасно обиделся, разозлился и прямиком от меня отправился плакаться на плече Негодницы Мари.
В марте 1771 года герцог Эммануэль занял пост премьер-министра. В мае Луи подписал проект канцлера Рене по снижению полномочий парламента.
Мои враги были повержены. Я могла расслабиться и наслаждаться радостями жизни, которые давало мне мое положение.
В июне, когда установилась теплая погода, мой замок в Лувисьене стал удивительно заманчивым местом. Зацвели розы.
Лето прошло без приключений. Оставив на время свой беспутный образ жизни, я занялась полезной деятельностью. Я молила короля о милосердии ко всем его подданным и добилась отмены смертной казни за малозначительные преступления. Я приложила все усилия, чтобы добиться помилования тех, кого считала невиновными, а также добрых по натуре людей, которые оступились единожды.
Из разговоров с мадам де Мирапуа я узнала, что когда-то у короля был такой же Сен Бенуа. Еще во времена де Помпадур Луи завел интрижку с молодой девушкой, которую переодел в слугу. Они встречались под самым носом у Помпадур. Узнав об их отношениях, она использовала свои королевские полномочия, чтобы упрятать эту девушку в одиночную камеру на острове Святой Маргариты.
Я тотчас написала герцогу де ла Врильеру, чтобы выяснить, сидит ли бедняжка в тюрьме до сих пор. Он ответил, что так оно и есть. Я приказала ему освободить ее немедленно и отправить ко мне.
Через несколько дней во дворце появилась бледная, изнуренная женщина, изборожденная морщинами. После восемнадцати лет, проведенных в тюрьме, от ее былой красоты не осталось и следа. Невероятно, до чего несправедливо с ней обошлись. Я была вне себя от ярости и пообещала, что лично прослежу, чтобы она получила компенсацию за свои страдания.
Я пошла к королю и рассказала ему об этой женщине. Он сразу все вспомнил.
– Как ты мог позволить, чтобы ее упрятали за решетку? – спросила я.
Король сказал, что тогда ему приходилось считаться с мадам де Помпадур, которая, пользуясь всеми привилегиями королевской фаворитки, отомстила сопернице.
– Но почему ты не выпустил ее на свободу после смерти де Помпадур? – хотела понять я.
Он зевнул и пожал плечами:
– Как-то вылетело из головы.
Его бессердечие ужаснуло меня. Вопиющее беззаконие: один гражданин из ревности может сделать с другим все, что ему заблагорассудится. Мы повздорили, но мне удалось заставить Луи выплачивать этой женщине содержание. Правда, сумма, с которой он согласился расстаться, была довольно жалкой, и мне пришлось добавить из своего кармана.
Меня мучило чувство вины за то, как я обошлась с чувствами Адольфа, и я устроила его брак с красивой девушкой знатного происхождения по имени Элен де Турнон. Я устроила им пышную свадьбу, подарила невесте платье и обеспечила приданое. Кроме того, в качестве свадебного подарка я выделила Адольфу щедрое месячное содержание.
Великодушие – несомненная добродетель. Господу решать, грешила ли я, творя добрые дела. Среди просителей оказался мой бывший клиент месье де ла Бретон. Теперь, когда мне не приходилось позволять ему слюнявить мои туфли, он казался значительно более приятным. Он написал памфлет под названием «Pornographe», который хотел отпечатать и распространять в Париже. В нем был изложен план создания государственных домов терпимости. Полиция должна курировать их, а не подвергать гонениям. Де ла Бретон предлагал обеспечить полную защиту представительниц древнейшей профессии и предоставить им льготы, такие как медицинское страхование и оплачиваемый отпуск. Идея была радикальной, но мне нравились любые нововведения, способные облегчить жизнь работающих в таких заведениях девушек. Я сделала щедрое анонимное пожертвование, чтобы Бретон смог донести до широкой общественности предложение, которое показалось мне гуманным.
Я узнала, что в маленьком городке в Бургундии молодую незамужнюю девушку приговорили к смерти за то, что она якобы выпила настойку из коры, цветков и корней, чтобы вызвать выкидыш. Но тут, думала я, на ее счастье, появилась я. Вопреки религии я считала, что женщина имеет право сама решать, сохранить беременность или избавиться от нее. Я проследила, чтобы девушку оправдали и выпустили на свободу, отправила ей письмо и деньги.
В другом маленьком городке двух женщин, живущих в одном доме, обвинили в противоестественных сношениях и приговорили к смерти. Церковь считала подобные отношения злом, но мне они казались совершенно естественными. Я полагала, что род человеческий наделен природным разумом. Женщины, которые предпочитали женщин, и мужчины, которым нравились мужчины, были естественной формой контроля над рождаемостью. Я вмешалась и заставила освободить женщин.
В августе я узнала, что заболела мадам де Лагард, старая вдова, у которой я работала компаньонкой и которая выгнала меня, поверив лжи своего сына. Я отправилась ее навестить. Она очень удивилась, увидев меня. Учитывая мое положение, уже сам визит в ее дом был достойной местью, но я позаботилась, чтобы ситуация стала еще более неловкой, общаясь с ней так же просто и непринужденно, как раньше. Я расспрашивала ее о здоровье, о домашних, вспоминала прошлое и пообещала, что помогу ей решить любые финансовые проблемы, если таковые возникнут. И эта притворная доброта была для нее хуже пощечины.

Когда я осенью 1771 года вернулась в Версаль, при дворе уже смирились с моим существованием. Я наслаждалась своим превосходством в обществе мадам де Мирапуа и ее подруг. Мадам де Грамон придумала слово «супессы», к которым относила мадам Фларакур, мадам Льопиталь, мадам Монморанси и других придворных дам, с которыми я обедала. За вином, супом, салатом мы уверяли друг друга в искренней симпатии, выведывали подробности чужих романов, перемывали косточки врагам и друзьям, которых не было с нами за столом. Я понимала, что эти женщины лживы до мозга костей, что им неважно, что представляем собой мы с Луи как личности, а залог нашей привлекательности – роли, которые мы играем, и место, где мы живем. Версаль был самым настоящим клубком змей. Если бы у любой из них был шанс занять мое место, она бы, не задумываясь, укусила меня в спину. А потому все их заверения в преданности не стоили ломаного гроша. Но я улыбалась и отвечала такими же обещаниями дружбы.
Мне нравилось думать, что я, Жанна Бекю, дочь швеи из Вокуле, сижу здесь, в Версале, и обедаю с принцессами, герцогинями, графинями и прочей знатью, и моим супессам приходится из кожи вон лезть, чтобы снискать мое расположение, ведь я – официальная фаворитка короля, единственная возможность войти в круг его величества.
По натуре я была ленива, алчна и распутна, но грех лицемерия мне только предстояло освоить. Каждый день я слышала признания в любви и в ответ говорила о любви к тем, кого презирала. Я уже не могла отличить истину от лжи. По доброте характера я действительно любила некоторых людей, которым об этом говорила. Но нежелание знать правду о себе не позволяло мне иметь честных друзей.
Луи не был лицемером. Разумеется, он же был королем, а ему это вовсе не обязательно. Поверхностный, сентиментальный и эгоистичный, он искренне верил, что любит весь мир, но на самом деле его интересовал лишь он сам. Мне не нужно было притворяться, чтобы завоевать сердце Луи. Он ценил мужчин за деньги, а женщин – за красоту. Какой бы я ни была – умной или глупой, любезной или грубой, – чтобы сделать короля счастливым, мне достаточно было быть красивой.
24 декабря 1771 года исполнился ровно год с момента падения Шуаселя. В Париже время от времени возникали волнения, люди требовали отменить приказ об его изгнании. Многие демонстранты несли транспаранты, обвиняющие в несчастьях прежнего премьер-министра меня. Появились новые непристойные стишки и песенки:
Трущобная девка
Теперь правит Францией.
Народ голодает —
Ее пес пьет шампанское.
Отдастся за ливр,
Отдастся за су
Придворная шлюха —
Жанна Бекю.
Луи встал на мою защиту и отправил в отставку нескольких чиновников, которые, как было известно, симпатизировали Шуаселю.
Мария Антуанетта была ярой сторонницей Шуаселя. Я слышала, что она пошла по стопам мадам де Грамон и пытается настроить против меня всех, кого только можно. Мадам де Мирапуа сказала, что она распускает слухи о том, что я пригласила в свои апартаменты папского нунция, а когда тот прибыл, принимала его, лежа в ванне.
Должна заметить, что в этой клевете была доля истины, хотя все было вовсе не так вызывающе.
Многие светские дамы, которые вели активную общественную жизнь, в том числе и мадам Виктория, дочь короля и в высшей степени добродетельная молодая особа, принимали посетителей обоего пола, принимая ванну. Все было вовсе не так бесстыдно, как может показаться, потому что белая от ароматизированного молочка вода и шапка пены надежно скрывали тело по самые плечи.
Но пусть в данном случае меня не в чем было упрекнуть, я начала всерьез беспокоиться о том, что станет со мной, когда Луи умрет и на престол взойдет Негодница Мари. Она не даст дофину забыть о прежнем премьер-министре, и Шуасель вернется. Разумеется, со мной она не сможет смириться ни при каких обстоятельствах. Меня, скорее всего, вышлют из страны, а может быть, даже посадят в тюрьму.
Я пыталась поговорить с Луи о моем будущем, но он не терпел, когда ему напоминали о неизбежном. Король ужасно боялся смерти. Тщеславие не позволяло ему серьезно думать о том, что будет с ним после смерти, что уж говорить обо мне. Он был уверен, что с его смертью наступит конец света. Чтобы избежать неприятной темы, остаток вечера король провел без меня.
Надеясь наладить отношения с Марией Антуанеттой, я пригласила ее на обед. Назначенный день был все ближе, а я так и не получила ответа. Оставалось успокаивать себя тем, что ей всего пятнадцать. Я написала ей записку с напоминанием о своем приглашении и приложила к ней пару бриллиантовых сережек в знак предложения дружбы. Нахальная девчонка не ответила мне и даже не удосужилась послать открытку с благодарностью за серьги.
Я старалась держать себя в руках. Может, если мне удастся уладить конфликт между королем и ее любимцем, она сможет доверять мне. Я предложила Луи простить Шуаселя, позволить ему вернуться, пусть и не к власти, и выплатить ему финансовую компенсацию за все лишения. Луи не мог взять в толк, что заставило меня передумать.
– Этот человек – изменник родины, – бушевал он. – Мало того, ты забыла, как он пытался опорочить тебя?
Я не могла честно рассказать ему о своих мотивах и умозаключениях, не поднимая мрачной темы, столь неприятной ему.
– Я прошу помиловать бывшего премьер-министра в интересах Франции, – сказала я. – Это положит конец протестам, у людей появятся основания восхищаться тобой.
– Мне наплевать, что думает народ, пока у меня есть ты, – отозвался он. – С возрастом я начинаю понимать, что в этой жизни важнее всего. Это ты и я. После нас хоть потоп, а?
Ну что тут скажешь!
Всю зиму я истово ублажала короля, снова и снова упрашивая его простить Шуаселя. Весной Луи издал приказ о частичном помиловании и позволил Шуаселю и некоторым членам его партии вернуться в Париж и Версаль. Я позаботилась о том, чтобы король публично заявил о моей роли в этом акте милосердия.
Ни Негодница Мари, ни сам Шуасель не выказали ни малейшей признательности за мой поступок, казалось, они вообще не осознали, что я для них сделала. Я так разозлилась, что решила отомстить. Я отправила Шамильи и Марена шпионить за дофиной, и они сообщили мне, что она завела молодого любовника, шведского принца Акселя. Я пригласила принца на чай, а когда он прибыл в мои апартаменты, приняла его в ванной и, словно Венера, вышла к нему из пены обнаженной.
Ту зиму я провела в полном смятении. Боясь скуки, я не оставляла себе ни минуты покоя. Из-за погоды перемещения были крайне затруднительны, а потому вся активность ограничивалась домашними условиями.
Некоторые любовники пользовались у придворных дам большой популярностью, и они развлекались их коллекционированием, отбивая мужчин у подруг. Если становилось известно о том, что тот имел близкие отношения с какой-то знатной дамой, список модных любовников пополнялся его именем, и каждая хотела его заполучить. Если женщина спала с мужчиной выше ее по статусу, это делало ее более желанной. Благодаря своей внешности я никогда не страдала недостатком внимания высокопоставленных мужей. А теперь, будучи любовницей короля, я ценилась не меньше Священного Грааля.
Я приспособила для тайных свиданий особнячок на Рю д'Оранжери. В любовных отношениях я была ветрена и непостоянна. Едва завоевав мужчину, я стремилась заменить его другим.
У слуг были свои интриги. Многие помимо своих собственных хозяев и хозяек сходились с людьми выше их по положению. В Версале никому нельзя было доверять, а потому к такого рода романам относились неприязненно, опасаясь болтливости слуг, которые могли сделать конфиденциальную информацию достоянием общественности. Я отдала одну из своих служанок герцогу де Вилеруа, с которым у нее была любовная связь, и теперь подыскивала хорошую девушку на ее место. Генриетта сказала, что сестра горничной, которая работает у маркизы де Монморанси, ищет работу. На следующий день, когда соискательница вошла в комнату, я была потрясена: передо мной стояла Бригитта Руперт, та самая грубая девчонка, которая с таким презрением смотрела на меня, когда я была скромной помощницей модельера. Видимо, она не узнала бывшую одноклассницу в газетных карикатурах. Бригитта, выглядевшая из рук вон плохо, узнала меня сразу же.
– Ты? Графиня дю Барри?
– Которую ты знала как Жанну Бекю, – отозвалась я. – И от которой, по твоим словам, ты ожидала большего. Ну как, ты до сих пор ожидаешь от меня большего?
Девушка побледнела, сдавленно извинилась и выбежала из комнаты.
Меня тоже охватило смятение, но не из-за встречи с Бригиттой. Увидев ее, я сразу вспомнила мою милую Женевьеву, с которой нас разлучили время и обстоятельства, и ее брата Николя. Воспоминания о нем до сих пор вызывали у меня бурю эмоций. Я и представить себе не могла, что стало с Женевьевой. Николя, наверное, теперь управляет отцовской кондитерской… Я отправила Генриетту в Париж. Под видом старой школьной подруги Женевьевы она расспросила Николя о сестре.
Когда Генриетта вернулась, мое сердце буквально выскакивало из груди.
– Этот Николя такой респектабельный, такой привлекательный мужчина, – сказала она. – Ему помогают два сына…
Я не выдержала и перебила ее.
– А что Женевьева? Что он рассказывал о сестре?
– У вашей подруги жизнь сложилась не слишком удачно, – ответила Генриетта. – Мужчина, за которого она вышла замуж, обанкротился и покончил с собой. Сейчас она и двое ее детей бедствуют. Брат сказал, что хотел бы ей помочь, но из-за необходимости расширить пекарню он стеснен в средствах.
«Женевьева, должно быть, не знает, кем я стала», – подумала я. Генриетте удалось узнать ее адрес, и я отправила к Женевьеве Лорана с посланием, в котором говорилось, что графиня дю Барри вызывает ее к себе. Женевьева приехала на следующий же день. Она была очень бедно одета. Старая подруга узнала меня сразу же. Мой новый статус поразил ее, но простосердечная Женевьева прекрасно поняла, что я чувствую. Мы бросились друг другу в объятия.
– О Жанна, – сказала она. – Я и представить себе не могла, зачем понадобилась графине дю Барри.
Весь день мы рассказывали друг другу о своих приключениях с тех пор, как последний раз виделись в магазинчике Лабилля. Разговор, разумеется, коснулся ее брата. Я изо всех сил пыталась скрыть от подруги, как тяжело мне слышать о мужчине, который был моей первой любовью, но она видела, что за роскошью и блеском скрывались все те же чувства девочки с разбитым сердцем.
Беседуя с Женевьевой, я с грустью поняла, что жизнь при дворе отучила меня быть искренней. Но подруга любила меня и простой продавщицей, и королевой Франции. Я сказала, что моя дверь всегда открыта для нее.
Чтобы несколько сократить финансовую дистанцию между нами, я дала подруге чек на сто тысяч ливров. Через нее, используя свое влияние и средства, я помогла Николя расширить бизнес. Николя, такой же деликатный, как и его сестра, никогда не искал встречи со мной. Он понимал, что наша встреча вызовет у меня тяжелые и болезненные воспоминания.
Осознавая свою интеллектуальную ограниченность, я всегда восхищалась талантливыми и гениальными людьми, особенно писателями, для которых главным были не деньги, а идеи и независимость. Перед ними спадали маски с чинов и властей.
Руссо вернулся из изгнания. Этот человек, чьи идеи изменили мир, жил в самом убогом районе Парижа. Я слышала, что он жил под именем Жан-Жак, зарабатывал на жизнь копированием нот и женился на своей давней любовнице Терезе Вассер.
В мае 1772 года я придумала, как удовлетворить давно уже мучающее меня любопытство. В простой одежде, которую носят сельские женщины, мы с Генриеттой поехали в Париж. Я взяла с собой сборник нот, намереваясь нанять Руссо, чтобы тот скопировал их. Он, не зная, что перед ним Жанна дю Барри, отнесется ко мне непредвзято, и мне удастся спокойно пообщаться с автором «Новой Элоизы». Я не подам виду, что знаю о его славе, и ему не придется заботиться о репутации и строить из себя знаменитость мирового масштаба.
Я не хотела, чтобы моя красота поблекла из-за более чем скромного наряда, и Генриетта отлично справилась с этой задачей. Под плащи мы надели блузки, эффектно подчеркивающие все наши прелести.
Руссо жил под крышей четырехэтажного здания на Рю Плятриери. После каждого лестничного пролета мне приходилось останавливаться, больше для того, чтобы собраться с мыслями, нежели перевести дух. От волнения кружилась голова, а сердце колотилось так, словно мне предстояло тайное свидание с любовником.
Добравшись до квартиры Руссо, мы расстегнули плащи. Я приказала Генриетте постучаться. Нам открыл человек лет шестидесяти в грязной вязаной шапочке, длинной фланелевой рубашке, домашних брюках и тапочках. У него были широкая, но впалая грудь и сверкающие глаза, густые низкие брови придавали ему мрачный вид. Зато восхитительная улыбка являла собой смесь блаженной радости и человеческой грусти.
Увидев двух полногрудых женщин, он с шутливой галантностью снял свою шапочку.
– Жан-Жак здесь живет? – спросила я.
– Это я. Чем могу служить?
– Насколько я знаю, вы переписываете ноты, – сказала я, протягивая ему пакет.
Он пригласил нас войти. Гостиная гения была размером с половину моего самого маленького чулана. В ней стояло отвратительно амбре, и все, кроме письменного стола, покрывал толстый слой пыли. Над камином висела весьма посредственная гравюра с альпийским пейзажем.
Было грустно видеть, что интеллектуальное светило Европы, человек, обладающий гением более редким, чем способность завоевывать политическую власть или копить деньги, жил среди убогости и запустения.
Он жестом предложил нам пару потрепанных грязных стульев, а сам сел за расшатанный стол, просмотрел принесенные мной ноты и сказал, что с радостью, перепишет их для меня. Завязалась беседа. В основном говорила Генриетта, я же не могла думать ни о чем другом, кроме его унылого ангельского лица. Он бросал на меня оценивающие взгляды, и я понимала, что заинтересовала его как женщина. Мы оба обладали природными дарованиями, которыми активнейшим образом пользовались. По сравнению с ним мой талант казался совершеннейшей мелочью. Но, как я давно убедилась, перед этой мелочью падало ниц все правительство.
Пока мы разговаривали, из спальни вышла неопрятная, грузная женщина лет сорока пяти. Это была Тереза. У этого необыкновенного человека была совершенно обыкновенная жена. Она поприветствовала нас с жеманной учтивостью, откашлялась прямо мне в лицо и села рядом с Руссо. Моя женская интуиция подсказывала, что она ревнует. Было ясно, что она держит мужа на коротком поводке. Стоило Руссо увидеть ее, как его настроение резко изменилось: он стал беспокойным и унылым.
Я спросила, сколько будет стоить его работа. Прежде чем Руссо успел ответить, жадная Тереза достаточно громко прошипела: «Ты должен взять с них сколько положено. Никаких скидок за большие сиськи».
Никак не отреагировав на ее реплику, он повернулся к нам, извинился, сославшись на внезапный приступ недомогания, и пообещал скопировать ноты за неделю. Жан-Жак любезно проводил нас к двери, держа шапку в руке. Мы ушли, исполненные благоговения и жалости. Бедняга, он жил в нищете, да еще с этой хамоватой гарпией.
На следующий день я встретилась с герцогом Эммануэлем и рассказала ему о своей поездке. Эммануэль не мог поверить, что я способна на такое. Как и я, он высоко ценил писателя. Через неделю, когда я поехала забирать ноты, герцог Эммануэль отправился со мной. Никто бы и не подумал, что человек в потертом пиджаке и заношенных брюках, в каких ходят деревенские мужики, – премьер-министр Франции.
На этот раз дверь открыла Тереза. Я представила герцога как своего дядю Эммануэля. Та неохотно пригласила нас войти. Из спальни вышел Руссо с моими нотами в руках. Мы рассчитались, и герцог, чувствовавший себя в присутствии гения увереннее меня, завел с ним разговор о литературе. Жан-Жак не обмолвился ни словом о своих произведениях, но начал расхваливать д'Аламбера и Дидро. Тереза, презрительно хмыкнув, вышла из комнаты.
– Жена не разделяет ваши литературные пристрастия? – спросил Эммануэль.
– Она не читает, – просто ответил Жан-Жак. – Не умеет.
Мы с герцогом не смогли скрыть удивления.
– Тереза была моей прачкой, – объяснил Руссо. – Поначалу я часто предлагал научить ее читать, но это ей просто неинтересно.
Мы пытались придумать способ выведать у него, как он мог полюбить неграмотную женщину, чтобы он не догадался, что мы знаем о его славе, когда зазвенел колокольчик и Тереза ввела в комнату человека, представившегося как месье Дюкло. На лице Эммануэля отразился ужас. Я поняла, что они знакомы и нам придется немедленно уйти, пока нас не узнали.
Мы с герцогом рассказали о наших приключениях королю. Руссо его мало интересовал в отличие от Терезы. Даже Луи удивился, узнав, что она неграмотная.
– Представляю, какая она красавица, если ей удалось влюбить в себя столь выдающегося человека.
– Отнюдь, – ответил Эммануэль. – Мне она показалась самой обыкновенной потасканной мегерой.
– Какие бы у них ни были отношения, это в любом случае странно, – сказала я. – Мужчины! Разве можно их понять?
Но я знала ответ. У каждого мужчины есть свои странные тайные желания. Прислушиваясь к своему внутреннему голосу, женщина способна их узнать и, какой бы непривлекательной ни была, завоевать его сердце.
Летом 1772 года мы с его величеством поехали в Лувисьен. Я пригласила Женевьеву погостить у нас подольше. Луи каждый день, и в жару и в дождь, будет ездить на охоту, а мы с Женевьевой займемся лоскутными одеялами. Подруга оказывала на меня несомненное благотворное влияние, но она была одна против стольких соблазнов!
В последнюю неделю июля на званом обеде я познакомилась с мэром Парижа, герцогом Эркюлем де Коссе-Бриссаком. У него тоже был замок в Лувисьене. Герцог обладал не только титулом, но и всеми достоинствами человека благородного происхождения. У него были великодушное и храброе сердце и незапятнанная совесть. Я поняла, что в нем есть постоянство, честность и нравственная чистота, которых мне так не хватало. Через несколько дней Луи уехал в Компьен на смотр армии, и я пригласила Эркюля составить мне компанию в поездке по местным холмам. Наша карета катилась по сельским дорожкам, мы любовались пейзажами, а Эркюль с пылом идеалиста говорил о мирной жизни. Сидя рядом с ним тем солнечным днем, я чувствовала себя молодой, чистой, полной надежд – на прекрасное будущее свое и всей планеты.
Мы остановились на вершине холма, восхищенные открывающимся оттуда видом на долину Сены. Он сказал, что, по его мнению, демократическая революция в Америке неизбежна.
– На этой неделе я получил письмо от человека по имени Томас Джефферсон, – пояснил Эркюль. – Талантливый демагог, которого вдохновили идеи нашего дорогого Жан-Жака.
Эркюль был неотразим. Я взяла его огромную ладонь и сжала ее между бедер. Природа взяла свое.
Через несколько дней вернулся Луи. Он заподозрил, что у меня кто-то есть, и повел себя как законченный собственник. Он не отходил от меня ни днем, ни ночью, постоянно спрашивая, люблю ли я его. Я уверяла его в своей любви и использовала все свои приемы, чтобы отвлечь его от дальнейших расспросов. После таких сеансов я чувствовала себя грязной и часами лежала в ванне, придумывая способ вырваться к Эркюлю.
Сначала мы с ним опасались переписываться, боясь разоблачения. В сентябре я вернулась в Версаль, а король и Эркюль уехали в Париж. Чувства бушевали во мне. Я не могла жить без Эркюля. Боясь, что он нашел другую, я рискнула и написала ему письмо, в котором предлагала тайное свидание в Лувисьене.


Два дня мы предавались блаженству любви. Вернувшись в Париж и увидев Луи, я почувствовала себя плохо, но не от сожаления о своем предательстве. Я не могла контролировать Эркюля так, как мне было необходимо. Любовь к Эркюлю была как болезнь. Я решила, что, если он не может быть моим до конца, он мне не нужен. Я написала ему письмо, в котором говорилось, что то, что произошло, не должно было произойти и никогда больше не повторится.
В разлуке мое чувство лишь усилилось. Тоска по любовнику заставляла меня делать все новые глупости. Я купила пару тумбочек из чистого золота, которые обошлись мне почти в миллион ливров каждая, и неистово скупала все новые и новые экземпляры в мою коллекцию дорогого фарфора. Каждый день я соблазняла новых слуг, которых сразу же выгоняла. Наступил октябрь, и, поняв, что не могу жить без Эркюля, я решила на неделю уехать в Лувисьен и попросила его встретиться со мной там.
Он сразу откликнулся на мой зов. Но, вернувшись в Париж, я мучилась еще сильнее и написала Эркюлю, что все кончено. Никакие развлечения, никакие беспутства не могли заставить меня забыть о нем. В ноябре я назначила очередное свидание, он снова приехал, и я снова попыталась порвать с ним.
Это был какой-то порочный круг. К середине декабря Эркюль стал рабом моих чар. Он забрасывал меня письмами, в которых говорилось, что любит меня, но его сердце не может вынести моего непостоянства. Я восприняла это как отказ и, решив, что он бросает меня ради другой, в припадке ярости разнесла вдребезги несколько полок тончайшего фарфора. На эти деньги можно было целый месяц кормить всех голодающих Парижа.
Зима 1773 года выдалась лютая. Многие спасались от холода в парильнях и горячих ваннах купален. Самым модным заведением такого рода в Париже была Бен-Тиволи на Рю Сен-Лазар. Версальские дамы снимали там комнаты, словно ложи в Опере. Маркиза де Монморанси тоже приобрела абонемент и пригласила меня составить ей компанию. Это был самый сладостный вечер в моей жизни. Нам делали искусный массаж, мы нежились в горячей ванне, угощались изысканными яствами, выпили несколько бутылок вина. В одной из купален женщины и мужчины могли принимать ванны вместе. Этой возможностью, как можно догадаться, пользовались в основном мужчины. Те немногие женщины, что ходили туда, были из тех, которые истосковались по мужскому вниманию.
Маркизе было сорок пять, но у нее до сих пор была превосходная фигура, а я обожала выставлять свое тело напоказ. И мы решили устроить себе приключение. В купальне было сорок мужчин и три грузные женщины средних лет. Мы с маркизой лежали в воде, плавали, натирали друг друга благовониями, делая вид, что мы здесь одни. Но, куда ни глянь, нас окружали обнаженные волосатые мужские тела, одни красивые, другие омерзительные. Их обладатели тоже нас видели. И не могли отвести глаз. Они отталкивали друг друга, чтобы было лучше видно. Эти подтверждения нашей красоты доставляли нам огромное удовольствие.
Через несколько дней начался сильный снегопад. Все дороги Версаля замело, бушевал ветер, а воздух обжигал холодом. Едва все стихло, как налетела новая буря. На следующий день выпало еще больше снега, потом еще и еще. Морозный воздух не давал сугробам растаять. Снега намело столько, что десятки слуг не могли с ним справиться.
К счастью, кладовые и погреба дворца ломились от запасов. Первые несколько дней снежное заточение казалось нам забавным. Мы с Луи спрятались в моей комнате, словно отшельники любви. Мы пили горячий шоколад, приправленный бренди, и валялись в постели, согреваемые нашей страстью и ревущим огнем камина.
– После нас хоть потоп! – сказал Луи и засмеялся.
Но дни шли за днями, и заточение начало утомлять нас. Напряжение нарастало.
Мои осведомители донесли, что из комнаты Негодницы Мари раздаются леденящие кровь вопли. Из-за снегопада принц Аксель, который остановился в Париже, не смог добраться до версальского особнячка, который Мария использовала для свиданий. Свое негодование она вымещала на слугах, устраивая им форменные пытки. Скоро ее примеру последовали и другие придворные дамы и господа. Разумеется, все это держалось в тайне.
Я слышала о бичеваниях, изнасилованиях, увечьях и даже убийствах слуг. Разумеется, рассказчики многое преувеличивали. В основном знать развлекалась, игриво таская слуг за волосы, выкручивая им соски, заставляя терпеть позор анальных изнасилований.
Версальский карантин затянулся почти на шесть недель, и я успела наладить активную переписку. Среди тех, кто просил моего покровительства, был заключенный в тюрьму маркиз по имени де Сад. Прослышав о том, что я поддерживала проект Бретона по организации государственных домов терпимости, он предложил создать и государственные школы любовного искусства:
«Вместо церкви следует создать учреждение, которое будет заниматься распространением знаний о природных потребностях и всех видах плотских удовольствий».
Он также приложил к письму отрывки из книги под названием «Философия в будуаре», над которой работал. Утомленная заточением, я была готова читать все, что попадалось под руку.
Поначалу герои де Сада вели долгие философские беседы. Как и Руссо, они говорили о преклонении перед природой и естественными порывами, ратовали за освобождение от оков общества. Но богиня де Сада – не добрая, плодородная матерь, а безжалостный, кровожадный монстр. Равенство не заложено в мужскую природу. Мужчина – животное по натуре своей. Доказательство: дети при всей своей невинности жестоки.
Это лжеметафизическое словоблудие было лишь прелюдией к непотребному ужасу. Оргия власти и повиновения, самые мерзкие удовольствия, весь спектр зверств от бичевания до убийства и совокупления с трупами описывались автором во всех красочных подробностях.
Несмотря на отвращение, я не могла оторваться от книги. Де Сад изображал другую строну реальности, отличную от мира Руссо. Мои демократические порывы он счел бы очередной игрой власти. Я исповедовала идеалы вроде христианского милосердия, желая добиться превосходства над окружающими, чтобы все видели во мне хорошего, доброго человека, заботящегося об общественном благе. Тогда я смогу застать их врасплох и узнать слабые стороны.
Большие рыбины пожирают мелких, а один человек подчиняется другому – это так естественно. Сила, личное обаяние, красота или сексуальная привлекательность дают власть. По де Саду, я заслуживаю править миром уже потому, что я красивая женщина.
Встретившись как-то с начальником полиции Сартеном, я спросила его, за что де Сада посадили в тюрьму.
– Это жестокий убийца! – ответил Сартен. – Его признали виновным, его ждет смертная казнь, но он не раскаивается в содеянном. Этот человек, гордится ужасными убийствами, которые совершил, страдания других людей доставляют ему удовольствие.
Сартен поведал мне, что в прошлом году какая-то нищенка остановила де Сада на улице с просьбой подать ей. Пообещав взять к себе в экономки, он привел ее к себе домой, содрал с нее одежду, затащил на чердак и связал руки за спиной. Он хлестал женщину кнутом, пока та не начала истекать кровью, после чего смазал раны целебным бальзамом и перевязал их, но развязывать руки не стал. На следующий день де Сад разодрал раны несчастной ножом. Отчаяние придало бедной женщине сил, и ей удалось освободиться и выброситься в окно. После падения с третьего этажа она прожила ровно столько, чтобы успеть рассказать, что ей пришлось пережить.
– Когда мы схватили этого сумасшедшего, – сухо произнес Сартен, – он сказал, что всего лишь пытался исследовать возможности новой мази.
Привлекало ли меня насилие? Да, я не всегда была добра к слугам, но до сих пор мне никогда не хотелось причинить им боль, только напугать. Однажды ночью, размышляя над философскими оправданиями де Сада, я выпила целую бутылку бренди, и мне захотелось испытать над слугами пределы моей власти. Я высекла Паоло кожаным ремнем и ткнула Ива вилкой в плечо, в результате чего от мальчика целую неделю не отходили врачи.
Я превратилась в хищное животное. Я была так занята совершенствованием своего ума, вкуса, манер, плетением интриг, поиском возможностей выходить победительницей из всех ситуаций, что полностью потеряла способность ощущать чужую боль. Я желала только власти. Я стала заносчивой, злобной, алчной и своевольной. Вернулись расстройства кишечника, которыми я страдала в юности. Я то морила себя голодом, то переедала и вызывала рвоту.
Утром моего тридцатилетия я проснулась в премерзком настроении. Вечером предстояло празднование моего дня рождения на королевской барже, которую Луи назвал «Дю Барри». Генриетта доложила, что привезли праздничное платье. Модельеры ждали внизу на случай, если понадобится что-то подогнать по фигуре. Я приказала Генриетте отослать их. Я должна была бы радоваться богатству и могуществу, которого мне удалось достичь в столь молодом возрасте, но больше всего мне хотелось валяться в постели и хныкать. От счастья до печали – один шаг. Мне было стыдно, что я, имея столько денег и такое влияние на короля, не совершила ничего действительно достойного. Старость страшила меня.
Ближе к вечеру в моем будуаре появился король, нагруженный подарками. Я сказала, что у меня нет настроения принимать их, что я сегодня не вставала. Луи сложил коробки у моей постели и хлопнул в ладоши. В комнату вошел негритенок лет двенадцати-тринадцати с пухлым личиком и такой же пухлой фигуркой, этакий темнокожий херувимчик. На нем была ярко-красная набедренная повязка, в волосах – разноцветные перья, а на запястьях, шее, талии и лодыжках звенели золотые цепочки. В руках он держал золотой поднос, на котором в золотой же чашке дымился горячий шоколад. Он смотрел на меня с благоговейным ужасом.
Это зрелище заметно воодушевило меня, и я села в постели. Луи жестом приказал маленькому чуду подойти ближе. Его макушка едва доставала до моего пупка. Я взяла чашку с подноса и сделала глоток.
– Я нашел его на рынке рабов, – пояснил король. – Он сирота, его подобрали на улице Нью-Дели. Он почти не говорит по-французски, но у него отлично развиты инстинкты, к тому же он большой озорник. Только посмотри, что он умеет!
Король вытащил из кармана три стеклянных шарика и бросил их мальчику. Тот оказался удивительно ловким. Поймав шарики, он начал умело ими жонглировать.
– Это мне? – спросила я.
– Он твой! – с улыбкой ответил король. – Душой и телом! Делай с ним все, что хочешь. G днем рождения!
– Какой чудесный подарок! – воскликнула я, расцеловала Луи в знак благодарности и повернулась к мальчику.
– Ты будешь моим виночерпием, мой шоколадный мальчик, – сказала я.
Мальчик, не слова ни говоря, не сводил с меня изумленных глаз.
– Тебя будут звать Замо.
Я произнесла это имя несколько раз и показала на него пальцем, чтобы он повторил. Он старательно выговорил новое слово экзотичным сопрано. Моя новая игрушка была столь восхитительна, что я даже притянула ее к себе и укусила в плечо, чтобы убедиться, что она настоящая. Ах, моя шоколадка!
С тех пор каждый день в десять утра Замо появлялся в моем будуаре с золотым сервизом, горячим шоколадом и сластями для меня и подогретыми сливками для Дорин. Замо был для меня игрушкой, куклой. Я сажала его на край кровати или ручку кресла, пока пила шоколад. Чем больше я смотрела на своего маленького виночерпия, тем больше он мне нравился. Я тискала его, словно маленькая девочка – мягкую игрушку. Я была с ним по-матерински нежна. Мальчик тоже полюбил меня. Он пристраивался у моей груди и мурлыкал от удовольствия.
Я быстро привязалась к нему и любила так же, как Дорин. Я кормила его до отвала, чтобы он стал еще пухлее. Замо обожал шоколад, и я заставляла его выпрашивать угощение или показывать фокусы за конфетку. Готье Даготе по моему заказу написал мой портрет с Замо, подносящим утренний шоколад. Я одевала его в нарядные одежды, сшитые из той же материи, что и мои платья, шляпы с перьями, а его украшения были дешевыми копиями тех, что носила я. Милый ангелочек ходил за мной по пятам словно хвостик.
Однажды, когда на мне было пышное платье с длинным шлейфом, Замо забрался мне под юбку и так ходил. Я заметила это, только когда он запутался в многочисленных нижних юбках и я едва не упала. Этот несносный шалун чуть не искалечил меня, но я не смогла удержаться от смеха. Вместо того чтобы наказать его, я дала ему целую коробку конфет, и он так объелся шоколадом, что его вырвало.
В мае я приобрела еще несколько летних домиков, смотреть которые у меня не было ни времени, ни желания. В газетах появился очередной шквал статей, где меня обвиняли в растранжиривании французской казны на бессмысленные капризы. Король спросил, не могу ли я на какое-то время сократить расходы, чтобы народ успокоился. Я пришла в бешенство, заявила, что имею право тратить столько денег, сколько мне заблагорассудится, и отправилась в Париж за покупками. Когда моя карета подъехала к магазинчику Лабилля, ее окружила разъяренная толпа. Они кричали, что я виновата в том, что им нечего есть, что у людей нет работы, называли меня шлюхой. Со мной был Лоран. Я знала, что он горой встанет на мою защиту, но вряд ли от него будет много толку, если этот сброд решит напасть на меня. К счастью, герцог Эммануэль отрядил со мной небольшой эскорт из гвардейцев короля. Солдаты были вооружены и начали палить в воздух, чтобы разогнать толпу.
Но это лишь злило меня все сильнее. На следующий день я опять отправилась в Париж, намереваясь все-таки пройтись по магазинам. На этот раз король отправил со мной сорок вооруженных солдат. Толпа вопила, но приблизиться ко мне никто не осмелился.
В последнюю неделю мая я получила анонимное письмо:
«Графиня дю Барри, Вам стоит знать о том, что иезуиты и парламентарии готовят заговор с целью убить вас и короля. Можете поверить мне: вы получите бутылку апельсинового ликера, который так любите, хотя и не заказывали его. Будьте осторожны! В нем смертельный яд.
Я свяжусь с вами в ближайшие три дня, чтобы сообщить подробности заговора. До этого момента не доверяйте никому, никому ничего не рассказывайте».
Таинственное послание напугало и удивило меня. Я сразу же вызвала мадам де Мирапуа и показала ей письмо.
– Маловероятно, чтобы иезуиты и парламентарии решили объединиться, – сказала она.
– Вы правы, – ответила я. – Но и те и другие – экстремисты, которые подвергаются гонениям со стороны короля. Что, если давние враги решили объединиться против общего зла?
– Может быть, и так, – согласилась она. – Нет сомнения, что если король умрет и на трон взойдет дофин, он не станет доставлять им столько проблем, сколько Луи. Но это письмо может оказаться банальной мистификацией. Прежде чем обращаться в полицию, давайте подождем, появится ли отравленный ликер.
Мы все еще рассуждали о сомнительной вероятности кровавого заговора, когда появилась Генриетта.
– Прошу прощения, мадам Жанна, там привезли бутылку апельсинового ликера, которую вы заказывали.
Нас с мадам де Мирапуа бросило в дрожь, и я приказала Генриетте вызвать полицию.
Полицейские медики определили, что цианида, содержащегося в ликере, хватило бы, чтобы убить меня одним маленьким глотком.
Начальник полиции Сартен заверил меня, что на поиски автора анонимного письма будут брошены все силы. Он пообещал лично допросить всех иезуитов и парламентариев, которых только сможет найти, чтобы найти зачинщиков возможного заговора.
Сартен потратил три дня, но ничего не выяснил. Он не смог выйти на информатора, но выяснил, что все допрошенные им люди не имели никакого отношения к заговору. В это время наемный посыльный принес во дворец второе анонимное послание. В нем говорилось, что я получу информацию о готовящихся покушениях на мою жизнь и жизнь короля, если утром следующего дня оставлю сумку с пятьюстами тысячами ливров под скамейкой в парке около Аполлоновых купален.
Под покровом ночи люди Сартена заняли наблюдательные посты в кустах и за деревьями. На рассвете Генриетта, одетая в мое платье, положила деньги в условленное место. Через несколько мгновений полиция схватила женщину средних лет, которая пришла за ними.
Женщину отвезли в Бастилию и пригрозили пытками, если она не расскажет все как есть, но арестованная заверила, что в этом нет необходимости, так как она готова ответить на любые вопросы. Она рассказала, что ее зовут мадам Лоример и о заговоре она узнала случайно. Она живет неподалеку от Рю Сен-Роше, где есть небольшой тихий скверик. Она целую неделю наблюдала за двумя подозрительными типами, которые каждый день встречались в этом парке, – медленно прогуливалась мимо них, навострив уши. По обрывкам фраз она поняла, что эти двое были наняты иезуитами и парламентариями, чтобы убить короля и меня. У нее были проблемы с деньгами, и по глупости своей она решила извлечь выгоду из того, что ей удалось узнать. Мадам Лоример сказала, что, после того как она написала первое письмо, ей удалось узнать имя одного из мужчин. Она готова сообщить его полиции в надежде на снисходительность. Его звали Шамбер.
Мадам Лоример бросили в тюрьму по обвинению в вымогательстве и сокрытии преступления. Месье Шамбера, приятного молодого человека, арестовали и доставили в Бастилию. Он рассказал совершенно иную историю. По его словам, он был любовником мадам Лоример, но она надоела ему, и он закрутил роман с молоденькой натурщицей. Мадам Лоример пришла в ярость, когда он отверг ее, угрожала ему расправой и теперь, пытаясь отомстить, придумала эту историю.
Сартен снова допросил мадам Лоример. Она заявила, что незнакома с Шамбером. Шамбер же не смог предоставить следствию ни единого свидетеля, который мог бы доказать, что он был ее любовником.
Кто же она – обманутая женщина или вымогательница? Является ли он угрозой жизни короля и моей или виноват лишь в том, что бросил одну женщину ради другой?. Кому из них верить? Эти вопросы не давали мне покоя. Я хотела найти на них ответы.
Женщина сама согласилась помогать следствию, а потому я приказала Сартену подвергнуть мужчину пыткам. Полицейские истязали его на дыбе несколько дней, но он продолжал клясться, что единственное его преступление – увлечение молодой женщиной. Сартен сообщил мне, что, даже когда Шамбера растянули до предела, он продолжал утверждать, что не слышал ни о каком заговоре. Сартен просил моего разрешения прекратить допрос. Нездоровое любопытство толкнуло меня пойти посмотреть своими глазами, какие страшные муки может причинить один человек другому. Шамбер был довольно красив, но сейчас он выглядел просто ужасно. Я приказала управлявшему пыточным колесом увеличить растяжение и продолжать допрос. На моих глазах Шамбер скончался в диких муках.
Я была отвратительна сама себе. Мне вспомнилось, как злилась я на мадам де Помпадур за то, что она бросила несчастную девушку в темницу только потому, что это было в ее власти. Теперь и я из страха за свою жизнь творила ту же неоправданную жестокость, пользовалась своим положением, чтобы причинить невиновным страдания, гибель. Стыд лег на меня невыносимым бременем, и результатом стала неконтролируемая ярость. Я потребовала, чтобы мадам Лоример подвергли такому же допросу. После нескольких дней на дыбе она тоже не выдержала мучений и умерла. До последнего момента женщина клялась, что никогда не видела Шамбера ранее и знает только то, что ей удалось подслушать. Найти участников заговора среди иезуитов и парламентариев не удалось.
Расследование завершилось полным провалом. Единственным его результатом стали слухи о моей безжалостной жестокости. Мысль о моем поступке вызывает у меня огромное чувство вины. Я никогда никому не признавалась в этом грехе, но, раз уж это мои последние часы на этой земле, нужно вымолить прощение хотя бы за самые страшные свои дела.
Замо подрос и превратился в бунтующего подростка. Голос его стал ниже; он часто грубил, испытывая мое терпение. Я же продолжала потакать ему во всем.
В июне я отправилась в Лувисьен. Я пригласила канцлера Рене и нескольких его друзей поужинать во флигеле. Замо прислуживал нам. Во флигель частенько залетали мухи, и Замо начал гоняться за одной из них. Когда насекомое уселось на парик канцлера Рене, глупый мальчишка в пылу погони сорвал его, выставив на всеобщее обозрение лысину сконфуженного канцлера. Я была крайне недовольна своим подопечным и сочла, что он заслужил наказание. Я приказала слугам высечь Замо перед всеми собравшимися.
Это стало ужасным потрясением для наивного, избалованного мальчика, ведь он привык ко всеобщему обожанию. После ужина я нашла его на пороге моей спальни в совершеннейшем расстройстве. Я причинила боль не только его телу, но и его душе, и мне стало стыдно, что я так сурово обошлась с ним. Я отвела его в комнату, прижала к груди и начала успокаивать нежными ласками. Надушенным платочком я вытерла его мокрые от слез щеки. Он расцвел от моих легких прикосновений.
Большую часть лета 1773 года король провел в Лувисьене. Он привык к бурной жизни Версаля, и неспешность сельской жизни выбивала его из колеи. На Луи вновь нахлынула скука, одолевавшая его до нашей встречи. Днем он спал, а ночи сидел без дела, много ел и пил. В результате он так разжирел, что уже не мог забраться на лошадь без посторонней помощи. Охота больше не интересовала его. В постели он был пылок, но даже на пике наслаждения я не могла не чувствовать его усталости.
Общество Луи угнетало меня, и я возобновила роман с герцогом Эркюлем. Эркюль был для меня загадкой. Он был сам себе хозяин, но при этом полностью принадлежал мне. Я диву давалась, как этот непреклонный, целеустремленный человек так легко подчинился мне, капризной и ветреной.
Я прилагала все усилия, чтобы растормошить Луи, дошла даже до того, что начала поставлять ему сельских коровниц. Новизна ощущений и полная доступность этих крепких блондиночек, готовых примчаться по первому его зову, увлекала его несколько недель. Но скоро гарем крестьянок наскучил королю, и он снова затосковал. К августу он снова впал в депрессию и мучился душевной пустотой. Луи сказал, что боится Бога, но и дьявол внушает ему благоговейный трепет. Он верил, что таинство исповеди поможет ему очиститься душой, но от признания в грехах его удерживал стыд. Мысли о собственной греховности и угрызения совести вызывали лишь желание творить новые грехи.
Как я понимала его!
Любимым развлечением короля были непристойные сценки. Любил он и дешевый фарс. Замо был прирожденным клоуном. Я одевала его шутом – в короткие синие штанишки, желтую блузу и разноцветный колпак с висячими ушами, увенчанными бубенцами. Нашлись роли и для селянок – подружек Луи. Замо был едва ли не в два раза меньше их. В одной из сценок Замо держал подойник, а трое внушительных полногрудых девиц облегчались в него, стараясь замочить негритенка посильнее, а потом ругали его, называя увальнем, и шлепали. В другой сценке две девушки нагибали Замо, а третья угрожала кастрировать его при помощи ножа. Замо, бедный мальчишка, забывал, что это просто игра. Он кричал от ужаса и молил о пощаде. Мы с Луи покатывались со смеху, глядя на издевательства над маленьким шоколадным мальчиком.
Потом девушки пошли в королевскую спальню, где шла вечеринка для хозяев, а Замо остался со мной. Осознавая свою беспомощность, он был тих, словно ему передавалось меланхолическое отчаяние Луи. Я понимала, что он переживает сильнейший внутренний конфликт: его обижали мои капризы, унижения, ведь он любил меня, отчаянно стремился завоевать мое внимание и одобрение.
Чтобы утешить Замо, я подошла и прижала его к груди. Он был совершенно беззащитен. Неожиданно для себя, я засунула руку в его брюки и поиграла с ним. Мальчик не сопротивлялся, но и не отвечал мне. Демонстрируя все внешние признаки возбуждения, он стоял не шелохнувшись.
Я уложила его в постель. Замо впал в какое-то подобие летаргии, все его тело было твердым, как камень. Я легла сверху и удовлетворила свою страсть, не обращая на него внимания. Даже в момент эякуляции Замо лежал неподвижно, не выказывая никакого удовольствия.
Как обычно, совершив нечто постыдное, я направила все презрение на объект своей порочной страсти – столкнула Замо с постели, и он с глухим стуком упал на пол.
Замо зарыдал и начал колотить себя кулаками по голове, словно сумасшедший. Зная, что я не позволю ему злиться на меня, он ругал себя. Испугавшись, что он покалечится, я запаниковала и позвала Лорана, чтобы тот увел мальчика.
Король чувствовал себя виноватым перед Замо и даже обсуждал со мной возможность дать ему свободу, но я не разрешила. Тогда Луи назначил его управляющим моего имения в Лувисьене. Эта должность приносила основательный доход и была пожизненной. Луи написал специальный указ по этому поводу, закрепив его королевской печатью. Как я вижу теперь, королевский приступ щедрости и мое собственническое отношение к Замо сгубили меня.

Отец Даффи кивком остановил Жанну.
– Гарем короля для девочек, а теперь еще и это? – резко сказал он. – Уверен, мне не нужно напоминать вам, что Господь говорит о растлении малолетних.
– Мне и правда лучше было бы броситься в Сену с камнем на шее! – воскликнула Жанна. – Сможет ли Господь простить меня?
– Господь может простить все при условии искупления грехов, – ответил священник.
– Но у меня нет времени, – сказала Жанна.
– Вам, должно быть, больно думать о том, что Лувисьен, ваше греховное прибежище, досталось Замо.
– Да, это так. Но это облегчает мою вину за содеянное.
– Отказавшись освободить Замо, вы своими руками надели себе на шею петлю. Это знак того, что ваша бессмертная душа, которая принадлежит Всемогущему Господу, стремится покинуть этот мир и воссоединиться с Богом. Да, верьте мне, дитя мое. Вас ждет значительно более достойное место.
– Рай?
– По крайней мере, чистилище, где души с радостью принимают страдания, зная, что их ждет рай, – ответил отец Даффи.
На какое-то мгновение все стало легко и просто, как в детстве. Как хорошо, что меня не ждут вечные муки в преисподней, с облегчением подумала Жанна. Когда-нибудь она будет жить в райском дворце.

Наступил сентябрь. Мы с Луи должны были вернуться в Версаль, но король сказал, что пока не готов выносить придворные интриги и напряженные схватки с парламентом. Герцог Эммануэль приехал умолять короля вернуться. Он утверждал, что без его величества монархисты теряют свои позиции. Эммануэлю удалось вырвать у Луи вынужденное обещание вернуться во дворец к первому ноября.
Я продолжала делать все, что в моих силах, чтобы расшевелить Луи. Я придумывала новые эротические приемчики, каждую ночь устраивала вечеринки, окружая короля самыми энергичными и сластолюбивыми людьми. В канун Дня всех святых – нашу последнюю ночь в Лувисьене – я закатила грандиозный бал-маскарад, на который пригласила графа Жана и множество старых друзей. Более трехсот распутников съехались к нам в маскарадных костюмах. Я встречала их в образе бледной вампирессы. Гости так тщательно загримировались, что я не узнавала многих из них.
Вино лилось рекой, все сильно выпили, и начались фамильярности. Луи в набедренной повязке и лавровом венке был Бахусом. Он усадил к себе на колени двух молодых особ и ласкал их на глазах у всех. С его подачи вечеринка превратилась в оргию. Я думала, что меня уже трудно чем-то удивить, но скоро поняла, что ошибалась. Гости совокуплялись парами и группами. Все комнаты, каждый клочок пола был покрыт сплетенными телами. Большая компания кутил, на которых оставались лишь маски, развлекалась в домике у пруда. Я присоединилась к ним, напиваясь и отдаваясь всем подряд. Я потеряла счет мужчинам и в конце концов потеряла сознание.
Назавтра было первое ноября, День всех святых. Открыв глаза, я обнаружила себя лежащей на трех обнаженных мужчинах, ни один из которых не был мне знаком.
Луи спал в замке в компании трех молодых девушек. Проснувшись, он выглядел так, словно увидел привидение. После ночной вакханалии его настроение ухудшилось.
– Я король, но я человек, – сказал он. – Время никого не ждет. Все эти удовольствия приносят мне мало радости. Я чувствую, что конец близок.

Прежде чем ехать в Версаль, Луи захотел сходить в церковь. Кучер отвез его в город, я осталась в замке. Король вернулся спустя два часа. Он сказал, что ему не хватило смелости пойти на исповедь.
В Версале депрессия Луи усилилась, муки совести не прекращались. Порой я задавала ему какие-то вопросы, а он словно не слышал их. Полный страха перед загробной жизнью, он стал прислушиваться к фанатичному религиозному бреду своей младшей дочери Луизы. Она предостерегала его, что сожительством с женщиной, не освященным церковью, он обрекает себя на вечные муки в аду. Она попыталась женить его на нравственной и благородной женщине. Красавице принцессе де Ламбаль было всего девятнадцать. Луи согласился встретиться с ней.
Узнав о том, что король допускает возможность брака с другой женщиной, я потеряла голову. Я рыдала и заклинала Луи не видеться с принцессой, но он остался холоден к моим мольбам и ушел, не сказав ни слова.
Я обезумела и наняла цыганку, чтобы та прокляла отношения короля с принцессой. Через три дня он вернулся ко мне. Только я знала секретные способы заставить его почувствовать себя настоящим мужчиной. Я была для него олицетворением тепла и жизни.
Наступило кратковременное облегчение, но я чувствовала себя не слишком уверенно. Мужская сила короля понемногу сходила на нет. Как я смогу удержать его, когда она совсем иссякнет? По моей просьбе герцог Ришелье предложил королю вступить со мной в морганатический брак. Короля заинтересовал этот узаконенный союз, при котором я согласилась бы отказаться от претензий на его собственность и титулы. Но когда я написала своему мужу Гийому дю Барри о том, что хотела бы расторгнуть наш брак, этот мерзавец отказался дать мне развод, несмотря на то что я предложила ему огромные деньги.
Ко всему прочему не слишком разборчивый в средствах писака из Лондона по имени Тевено де Моранд прислал мне анонимный роман «Тайные воспоминания падшей женщины». Книга оказалась моей биографией – от колыбели до королевского ложа. В прилагающемся письме Моранд сообщил мне, что он собирается продавать «Тайные воспоминания» в Европе. Если учесть, что в романе подробно описывалась моя жизнь в качестве парижской шлюхи и все, что творилось в Версале, он несомненно стал бы бестселлером. Моранд предложил мне купить все экземпляры книги за крупный аванс и невероятную сумму денег.
Учитывая настроенное против меня общественное мнение и шаткость моих отношений с королем, я не могла позволить публикацию столь скандальной книги. Но как помешать этому? Меня нагло шантажировали. Я обратилась за помощью к начальнику полиции Сартену. Он сказал, что французская полиция не имеет никаких прав в Англии, но согласился связаться с британской полицией. Те с сочувствием отнеслись к моей проблеме, но английское законодательство в отношении свободы прессы было намного более снисходительным. Они сочли, что предложение Моранда не является шантажом, и отнесли этот случай к частным отношениям.
Мне нужен был человек, который бы поехал в Лондон и призвал Моранда к благоразумию. Это было приключение, достойное Пьера де Бомарше, блестящего буржуа-изобретателя, музыканта, писателя, предпринимателя и авантюриста, не подчиняющегося никаким законам. Я надеялась, что он окажется родственным мне по духу свободолюбцем. Этот человек называл себя графом де Бомарше. Титул он купил и гордился им.
– Конечно же, я как дворянин, могу поделиться с вами рецептом, – сказал он мне.
Бомарше недавно вышел из тюрьмы, куда его отправили на месяц за драку с графом де Шольнес из-за дамы, и работал при дворе управляющим по играм. Я обратилась к нему с просьбой взять на себя роль тайного агента, которому вверена защита моей чести. Под вымышленным именем Бомарше в компании двух вооруженных мужчин отправился в Лондон. Запугав Моранда угрозами, он лично проследил за процессом сожжения всех имеющихся копий и печатных форм «Тайных воспоминаний» в печи пекарни.
Когда Бомарше вернулся, я немного пофлиртовала с ним, но до романа дело не дошло. У него было слишком много любовниц, чтобы я могла иметь над ним власть, необходимую мне в отношениях с мужчинами.
1774 год король начал с решения наладить свои мирские дела, но сразу же слег с закупоркой легких. Ла Мартиньер, доктор короля, не отходил от Луи. Он обвинял в болезни короля меня и, когда я приходила, отказывался покинуть комнату. Тем временем принцесса Луиза продолжала разворачивать кампанию против меня. Король был слишком слаб, чтобы противостоять ей. В феврале Луи выздоровел, но нашему сближению это не помогло. Мы редко оставались наедине.
Я запланировала устроить экстравагантный карнавал «Жирный вторник». В отличие от вечеринки в канун Дня всех святых вечер музыки и развлечений был предназначен для тесного круга тридцати моих ближайших друзей. Когда Луи сказал, что не сможет прийти, я была потрясена. Он посетовал, что не чувствует себя полностью здоровым и ждет не дождется Великого поста, чтобы сесть на строгую диету, предписанную ему Ла Мартиньером и дочерью.
– Я собираюсь похудеть и бросить пить, а перед Пасхой исповедуюсь во всех грехах, – сказал он мне.
В отговорках Луи я услышала скорее потакание своим капризам, нежели стремление к воздержанию. Он мечтал об епитимье потому, что больше не мог держать свои страсти в узде. Шамильи подтвердил мою догадку, что здесь не обошлось без женщины. Новым увлечением короля стала Жюли де Тажеро, длинноногая танцовщица семнадцати лет от роду. Юная красотка была для меня более серьезным соперником, чем Бог. Я надеялась, что король охладеет к ней так же, как и ко всем ее предшественницам, что он вернется ко мне, когда захочет особого внимания.
«Жирный вторник» был праздником в честь меня. Около трехсот танцоров, певцов и музыкантов исполнили балет под названием «Графиня дю Барри». Беднота была разъярена суммой, затраченной на постановку роскошного действа, для столь немногочисленной аудитории.
Я рассчитывала, что Луи приедет, и, когда этого не случилось, пришла в бешенство. Под именем баронессы вон Памклек я поехала в Париж, где остановилась в гостинице, сорила деньгами и спала с герцогом Эммануэлем. С каждым днем я все сильнее боялась, что теряю Луи. Вдруг эта Жюли смогла разжечь тлеющий костер его чресел?
Я приказала Шамильи и Мартену подергать за их ниточки во дворце. Мартен подтвердил мои наихудшие опасения.
– Мадемуазель Тажеро строит из себя пылкую влюбленную, – сказал он. – К тому же она исключительно гибка. Она выполняет любые желания его величества, потакает его эксцентричным прихотям и страсти к непристойным развлечениям. Она настолько вскружила ему голову, что он приглашает ее к себе во дворец. Некоторые придворные дамы, например герцогиня де Косе, похваляются дружбой с нею.
Ревность охватила меня. Я не собиралась уступать кому-либо свое место. Вернувшись в Версаль, я вызвала мадам де Мирапуа и графа Жана, чтобы с их помощью придумать, как решить эту проблему.
Мы сошлись на том, что наилучшая стратегия – это «разделяй и властвуй». Другая юная красотка должна отвлечь Луи и не дать Жюли укрепить свои позиции.
– Но где я так быстро найду красивую, на все готовую девочку? – спросила я, словно сама не знала.
Граф Жан злорадно рассмеялся.
– У меня есть отличная мохнатка для любых целей, – сказал он.
– Граф Жан! – воскликнула мадам де Мирапуа. – Следите за своей речью. В конце концов, перед вами дамы.
– Ох, простите меня, милостивые госпожи. Вульгарность – мое второе я.
С этими словами он вдруг наклонился и сказал Мирапуа:
– Слушайте, а почему бы нам не пригласить короля, чтобы он посмотрел, как я трахаю тебя, старая сука? Его вселенскую тоску как рукой снимет.
Гранд-дама замахнулась было, чтобы дать графу пощечину, но он перехватил ее руку, легко подавил сопротивление и присосался поцелуем к ее губам, крепко ухватившись за грудь. Мадам де Мирапуа не стала его останавливать, наоборот, она прижалась к нему всем телом.
– Держу пари, твоя дырочка еще хоть куда, бабуля! – промурлыкал он.
– Граф Жан! – воскликнула я. – Хватит с меня ваших комедий! Если вы немедленно не оставите в покое мадам де Мирапуа, я позову полицию! А теперь вон отсюда. Вы получили задание!
Жан церемонно откланялся. Когда он ушел, мы с мадам де Мирапуа расхохотались его дерзкой выходке.
– Хорошо, что он на нашей стороне, – сказала она. – Не хотела бы я иметь такого врага.
В страстную пятницу граф Жан явился ко мне в сопровождении миловидной маленькой соблазнительницы. Девушку звали Анна, она была дочерью версальского краснодеревщика. Она, несомненно, обладала всеми физическими качествами, чтобы понравиться его величеству: длинноволосая, длинноногая, с упругой попкой и высокой грудью. В разговоре она показалась мне глупенькой и апатичной. Я решила, что эта заторможенность вызвана робостью и смущением из-за роли, которую ей предстоит сыграть. Как далека я была от истины!
Та весна выдалась особенно красивой. Вишня, кизил, боярышник и дикие яблони, все в цвету, нежились во влажной дымке. Из зеленой травы вырывались тюльпаны, гиацинты и нарциссы.
Я пошла к Луи сама. Он был рад и встретил меня весьма нежно, пытался поцеловать. Я решила, что он чувствует себя виноватым, так долго пренебрегая мной, и вела себя подчеркнуто сдержанно. Поинтересовалась, исповедался ли он, на что он смущенно пожал плечами и сослался на государственные дела. Я сообщила ему, что в пасхальный вечер планирую устроить праздничный ужин в Ле Трианоне – имении в ботаническом саду, где мы с Луи впервые обедали вместе. Я убеждала его, что ему стоит прийти туда.
– Если я тебе неинтересна, то, возможно, тебя заинтересуют другие гости. Там, например, будет Анна – девочка из семьи простого краснодеревщика, но она просто прелесть. Я знаю, что вашему величеству она понравится.
Такую наживку король пропустить не мог и мгновенно попался на крючок. Все удалось так, как я планировала. Мы с Луи ужинали с Шон, графом Жаном, герцогом Эммануэлем, герцогом Эркюлем, герцогом де Ришелье, мадам де Мирапуа, мадам де Форкальке, мадам де Фларакур и, наконец, но не в последнюю очередь с Анной.
Мы опустошали одну бутылку шампанского за другой и рассказывали смешные, зачастую неприличные истории. Анна выглядела прекрасно, но казалась подавленной. Это не показалось мне странным. Она ведь делит трапезу с людьми гораздо выше ее по положению.
Мы еще сидели за столом, когда часы пробили полночь. Я взяла вялую красавицу за руку и подвела ее к королю.
– Сир, так как вы, кажется, устали от меня, позвольте предоставить вам в качестве развлечения эту юную леди.
Я пожелала им обоим спокойной ночи. Его величество нежно поцеловал меня и прошептал на ухо:
– Ты – само великодушие, моя дорогая.
Он ушел с Анной, а я постаралась облегчить боль истерзанной души с герцогом Эркюлем.
Казалось, мой план сработал. После ночных забав с Анной король снова воспылал ко мне. Он провел со мной в Ле Трианоне несколько дней. Наша любовь разгорелась с новой силой. Днем мы гуляли в саду, держась за руки, и разговаривали. Ночью наверстывали все упущенное за время Великого поста. Я выполняла все желания Луи. Он говорил, что никогда не чувствовал себя таким молодым и полным жизни. Мой день рождения мы отметили вместе в окружении цветущей природы. Мне казалось, что соперница Жюли повержена.
С возрождением страсти ко мне король вновь обрел интерес к жизни. На следующий после моего дня рождения день он отправился на охоту, но вернулся через час, жалуясь на сильную слабость и озноб. Я пощупала его лоб. Король пылал в лихорадке.
Я не хотела отпускать короля обратно во дворец. Доктор Ла Мартиньер, несомненно, решит, что король заболел из-за меня. Я уложила Луи в постель в Ла Трианоне и вызвала доктора Бордо, моего врача, Шон и мадам де Мирапуа. Бордо осмотрел короля и сказал, что его недомогание связано с небольшим рецидивом его недавней болезни и что к утру все пройдет. Приняв во внимание мои пожелания, он посоветовал Луи не пытаться перебраться во дворец и несколько дней отлежаться в Ле Трианоне, чтобы набраться сил.
Я осталась с его величеством, успокаивала его, ворковала нежные слова. Через час Луи забылся беспокойным сном.
Когда я вышла от короля, Шамильи нервно расхаживал по гостиной. Он был сильно взволнован, и Шон с мадам де Мирапуа не могли успокоить его. Едва завидев меня, он сказал, что ему нужно немедленно поговорить со мной наедине, чтобы сообщить нечто очень важное. Я отвела его в библиотеку.
– Эта девочка, Анна… – начал он. Он был слишком взволнован и не мог подобрать слова.
– Да?
– Она… она… очень больна.
– Что с ней? – спросила я. Он не отвечал.
– Да говори же, черт возьми! – воскликнула я.
– У нее оспа.
Поняв, что дьявол по имени граф Жан отправил нас всех прямым ходом в ад, я застонала и упала без чувств.
Пока Шон и Генриетта хлопотали надо мной, мадам де Мирапуа отправилась на поиски графа Жана и доктора Бордо. Когда я пришла в себя, они как раз прибыли. Я сообщила им ужасную новость, которую узнала от Шамильи. Граф Жан разразился площадной бранью, а Бордо призвал меня не торопиться с выводами. Вместе с Жаном он пошел осматривать Анну, чтобы понять, насколько серьезно ее состояние.
– Будем надеяться на лучшее, – сказала мадам де Мирапуа.
Когда граф Жан и Бордо вернулись, одного взгляда на их серьезные лица хватило, чтобы понять, что надеяться не на что. Бордо сказал, что подозревает у нее самый опасный вид оспы.
– Мы должны вызвать Ла Мартиньера, – заявил он.
Если Ла Мартиньер узнает, как все произошло, он обвинит в этом меня и будет совершенно прав. Я не хотела, чтобы подробности трагедии стали ему известны, и мы с графом Жаном убедили Бордо, что будет лучше, если Ла Мартиньер узнает правду потом, а пока мы придержим Луи в Ле Трианоне.
Меня переполнял ужас. Если король умрет, что будет со мной? А если я тоже заразилась? Даже если оспу вылечить, она оставляет ужасные шрамы, жизнь с которыми будет кошмаром. Я не хотела и дальше подвергать себя угрозе, но скорее из-за веры в собственную неуязвимость, нежели из храбрости, не отходила от короля.
На второй день мадам де Мирапуа остановила меня у входа в комнату больного.
– Вы задумывались над тем, что ждет вас, если случится худшее? – спросила она, держась от меня на расстоянии.
– Разумеется! – ответила я. – Но сейчас не время обсуждать подобные вопросы.
– Напротив, – сказала она. – Все решает время. Как вы хотите провести остаток своих дней – в роскоши или в долгах? Вы должны попросить короля позаботиться о вашем будущем, пока он не начал бредить, пока еще не слишком поздно. Если он узнает, что умирает, он захочет исповедаться, но не получит отпущения грехов, если будет продолжать отношения, не освященные церковью. Не стоит жертвовать личными интересами ради каких-то романтических идеалов, милочка. Нужно брать все, что можно, пока не поздно.
Я поблагодарила Мирапуа за лекцию по практичности. Она сказала, что провела еще одну неудачную ночь за карточным столом и я могу отблагодарить ее ссудой в пятьдесят тысяч франков.
Луи был очень слаб. Я побыла с ним немного, держа его за руку, разрываясь между состраданием, чувством вины и инстинктом самосохранения, и, когда Луи уснул, ушла к себе в крайне подавленном настроении. С тех пор как я переспала с Замо, тот потерял былую игривость. Но мне было жизненно необходимо что-то, способное поднять настроение. Я позвала Замо и обрядила его в шутовской костюм. Он подрос с тех пор, как надевал эти штаны в последний раз, и я позволила себе вольность проверить, что он нормально в них умещается.
Я приказала ему выполнить пару акробатических трюков, но он вырос, и от былой живости мало что осталось. Тем не менее я дала ему в награду плитку отличного венского шоколада, а маленький дикарь укусил меня. Первым моим желанием было приказать Паоло и Лорану высечь его, но Замо был таким милым, таким прелестным и грустным, что я решила сама наказать его за это нахальство и прижала к себе. Когда он начал устраиваться в моих объятиях поуютнее, я вцепилась в него зубами, а потом снова и снова. Не показывая, что ему больно, мальчишка вызывающе смотрел на меня своими черными глазами.
На третий день состояние Луи не улучшилось, но и не ухудшилось. Прослышав о болезни короля, в поместье примчался Ла Мартиньер. Он, по своему обыкновению, грубо отругал нас с Бордо, что мы не настояли на перевозе короля во дворец, где в его распоряжении были бы все достижения медицины.
– Итак, доктор, какие у вас есть предположения относительно диагноза? – спросил Ла Мартиньер у Бордо.
Бордо, предельно лояльный ко мне, пожал плечами и сказал:
– Вам решать, доктор.
Ла Мартиньер удалился в комнату больного для обследования. Вышел он с мрачным выражением лица.
– Мне жаль говорить вам об этом, – сказал он, – но у короля имеются все симптомы, свойственные началу оспы.
Я вскрикнула и замотала головой, не желая верить ему, словно слышала об этом впервые.
Ла Мартиньер сказал, что абсолютной уверенности у него нет. Он спросил меня, входил ли король в контакт с носителем инфекции. Я закрыла лицо руками и отрицательно покачала головой.
– Мы, несомненно, должны быть предельно осторожны, – сказал Бордо, исполняя мою просьбу. – Но до тех пор пока мы не удостоверимся, что король серьезно болен, я бы настоятельно рекомендовал оставить его здесь. Переезд только потревожит его.
Ла Мартиньер громогласно выступил против этой идеи. Он потребовал, чтобы короля немедленно перевезли во дворец, в противном случае он отказывался выполнять свои прямые обязанности. Несмотря на свой неприятный характер, Ла Мартиньер был прекрасным специалистом, и я не посмела спорить с ним.
– Но может быть, не стоит пугать короля без необходимости? – сказала я. – Можем ли мы успокаивать его до тех пор, пока у вас не будет ясности с диагнозом?
Ла Мартиньер согласился со мной.


Я выехала в своей карете вместе с мадам де Мирапуа и графом Жаном через несколько минут после той, что везла короля. Они хотели обсудить денежные вопросы, но я всю дорогу проплакала. Когда мы добрались до въезда в Версаль, там собралась толпа. Мое сердце замерло. Мне показалось, что я снова увидела таинственное существо, которое всегда предрекало перемены в моей жизни. Ему не нужно было ничего говорить. Было ясно, что в данных обстоятельствах его появление предвещало мое падение.
Добравшись до своих комнат, я бросилась на постель в состоянии полнейшего нервного истощения и разрыдалась, не сомневаясь в том, что закат мой близок. Пришла Генриетта и сказала, что его величество хочет видеть меня. Я взяла себя в руки и пошла к нему. Король, слабый и в лихорадке, поприветствовал меня нежной улыбкой.
– Куда бы ни приводили меня мои капризы, сердце мое будет всегда принадлежать тебе одной, – сказал он.
– Ты меня удивляешь, Ля Франс, – с улыбкой отозвалась я на столь лестное признание. – А как же некая дама по имени Жюли?
Луи взял меня за руку:
– Не нужно верить всему, что тебе говорят. Ты – та женщина, с которой я хотел бы остаться навечно. Она просто милашка, мимолетное увлечение. Если ее присутствие нервирует тебя, я прикажу, чтобы ее выдали замуж и услали отсюда.
Я заглянула в его тусклые горячечные глаза и увидела в них предельную искренность.
– Прости, что сомневалась в тебе, Ля Франс, – сказала я.
– Ну же, будет тебе, – ответил он. – Я наказан за то, что был неверен тебе.
Он даже не подозревал, насколько был прав.
Остаток дня прошел довольно спокойно, король много спал. Болезнь превратила его в ребенка, и я, словно мать, дежурила у его постели, держа его за руку и шепча нежные слова. Я вернулась в свою комнату только ночью, когда он уснул.
Увидев, что на моей постели развалился граф Жан, я даже не пыталась скрыть раздражение.
– Это ты, скотина, во всем виноват! – воскликнула я.
– Еще какая скотина, – огрызнулся он. – Убить меня мало. Как я мог быть таким идиотом?
– И что же нам теперь делать? – спросила я.
– Нам, судя по всему, пришел конец, – сказал он. – У меня уже кончились деньги. Как ты думаешь, его величество даст мне небольшую ссуду?
– У тебя что, вообще нет сердца? – воскликнула я. – Милый Луи смертельно болен! А ты только и думаешь что о его деньгах!
– Ты хочешь сказать, что тебя твое будущее не волнует?
Своим замечанием Жан попал прямо в точку.
– Новым королем будут управлять Мария Антуанетта и банда Шуаселя, – сказал он. – Нас всех арестуют или вышлют из страны.
Жан сказал, что все еще любит меня и хочет со мной жить. Единственное, что нам нужно, – это деньги.
– Ты должна получить от короля прощальный подарок, благодаря которому не придется беспокоиться о будущем.
– Я не собираюсь ничего требовать от короля, пока он в таком состоянии, – отрезала я. – Не сомневаюсь, что он будет добр ко мне до конца.
Я хотела, чтобы Жан ушел, но этот мерзавец отлично знал меня и даже не пошевелился, только поманил к себе.
Какими же мы были подлецами! Я понимала, что не заслужила ничего лучше, чем свое темное альтер-эго. И я бросилась на постель рядом с ним.
Наше уединение было прервано мадам де Мирапуа. Надеясь отыграться, она поставила на кон те пятьдесят тысяч франков, что выпросила у меня, и проиграла.
– Не слишком ли вас затруднит выписать мне еще один чек? – спросила она.
Все мы были одного поля ягодами. Волчьими.
Наутро состояние короля осталось прежним, но анализы показали наличие определенных симптомов, и Ла Мартиньер заявил, что Луи действительно болен оспой.
Бордо, Ла Мартиньер и его коллега доктор Леммонье пытались решить, стоит ли говорить о диагнозе королю. Бордо считал, что бодрость духа Луи – его единственный шанс справиться со смертельной болезнью. Но, по мнению Ла Мартиньера и Леммонье, надеяться королю было не на что, а потому его нужно поставить в известность, чтобы он смог привести в порядок мирские дела и подготовиться к загробной жизни. У меня были свои основания поддерживать эту позицию, хотя заботила меня вовсе не судьба души Луи. Узнав, что дни его сочтены, его величество успеет позаботиться и о моем будущем. В то же время я не теряла надежду – вдруг врачи ошиблись? Вдруг организм Луи достаточно силен, чтобы побороть столь опасного противника.
Я решила, что принести королю это ужасное известие должны не врачи, не я, а его дочери. Я написала Софии, Аделаиде и Луизе, что их отец болен. Когда они приехали, Ла Мартиньер сообщил им о своих выводах. Дамы были сильно взволнованы. Они решили пока не говорить королю правду, чтобы общение с ним не омрачал смертный приговор. Однако, когда они вошли в комнату больного, по их вытянутым лицам Луи сразу понял, что дела обстоят хуже, чем ему говорили. Что до меня, то даже зловоние смертельной оспы было приятнее общества принцесс.
Незадолго до полуночи ко мне пришел граф Жан.
– Прошу тебя, перестань преследовать меня, – взмолилась я.
– Анна зовет тебя, – сказал он. – Говорит, ей нужно сказать тебе нечто важное.
В робкой надежде узнать что-то полезное для короля я приняла это странное приглашение. Анна, ее отец и мать занимали несколько комнат позади столярной лавочки. Мы с Жаном приехали туда под покровом теплой весенней ночи. Еще до того как зайти в дом, я почувствовала зловоние ненасытного недуга. Больная девушка лежала в крошечной комнате, с ней были родители, сиделка и священник. Ее плоть была изрыта омерзительными язвами, а отекшие, воспаленные глаза не переносили свет. Комнату освещала единственная тусклая свеча. Атмосфера уныния и ужаса была настолько удручающей, что мне пришлось призвать на помощь все свое мужество, чтобы приблизиться к больной.
– Графиня дю Барри, – слабым голосом проговорила она. – Кара небесная настигла меня, и я наказана по заслугам. Муки, которые я испытываю сейчас, лишь прелюдия к вечным мукам ада. Именно вас я должна благодарить за свое бесчестье, а потому можете быть уверены: для вас заготовлено место рядом со мной – место в самом жару преисподней.
Я не стала напоминать ей, что не я наградила ее этой болезнью, что она принесла мне значительно больше неприятностей, чем я ей. Выслушивая горячечный бред Анны, я жалела ее и винила в болезни короля себя.
Во дворец мы вернулись только под утро. Я была совершенно обессилена. Услышав проклятия умирающей Анны, даже граф Жан забыл о своем извечном цинизме.
Я поспала всего пару часов и пошла к его величеству. С утра на груди и руках короля появились небольшие шишки. Обманывать его больше не было смысла. Он сам понял, что у него оспа.
Король попросил, чтобы нас оставили наедине. Когда сиделки и доктора вышли, Луи похлопал по одеялу, приглашая меня лечь рядом. Я разделась и выполнила его просьбу. Я самонадеянно верила, что невосприимчива к этой инфекции. Я бы легла и под одеяло, но он не хотел, чтобы я прикасалась к его коже. Положив руку на покрывало, я легонько поласкала его малыша, который в последний раз поднял свою горячую головку. Потирая его ладонью и щекоча пальцами, я пела колыбельную. Возбуждение стало серьезным испытанием для измученных легких короля. Когда он эякулировал на одеяло, из его груди вырвалась коричневая мокрота.
Луи на мгновение откинулся назад, и на его губах заиграла безмятежная улыбка. Казалось, к нему вернулся вкус к жизни. Потом он ощупал язвы на руке, посмотрел на них и заплакал. Я присоединилась к нему, и мы прорыдали целый час. Затем Луи сказал:
– Я распоряжусь, чтобы герцог Эммануэль присмотрел за тобой, когда меня не станет. Отныне я принадлежу Господу.
Я вернулась к себе. Через час пришел герцог Эммануэль и сообщил, что Луи попросил принцесс позвать к нему их исповедника кардинала Эмо.
– Он приезжает завтра в полдень, – сказал Эммануэль. – Вы должны понимать, что после отпущения грехов королю не позволят видеться с вами. Вашей жизни здесь пришел конец. Королевой будет Мария Антуанетта. Вы должны позаботиться о своей безопасности.
Эммануэль предложил утром отправиться в его замок в предместьях Версаля и пообещал сохранить мои украшения и остальные ценности.
Идея показалась мне разумной, и я приказала слугам собрать все что удастся.
– Неужели вы покидаете нас, мое милое дитя? – сказала мадам де Мирапуа, когда я попрощалась с ней. – Кажется, что вы только-только появились. Мне так жалко вас. Правда. Но все когда-нибудь кончается, не так ли? Дайте мне знать, где вы остановитесь. Я постараюсь навестить вас, если удастся выкроить минутку.
Я пригласила ее пообедать со мной.
– Я бы с удовольствием, – сказала пожилая дама. – Но сегодня вечером я обедаю с Марией Антуанеттой.
Скользнув холодными губами по моей щеке, она проводила меня до двери. Подобное отсутствие сострадания могло бы вызвать горечь, но я лишь улыбнулась. Как я могла быть такой глупой, чтобы поверить в ее заверения в любви – даже на мгновение. У нее был врожденный животный инстинкт самосохранения. Она словно кошка привязывалась к дому, а не к его обладателю. Она родилась в Версале, здесь и умрет, заискивая перед тем, кто готов кормить ее. Когда не станет Луи XV, мадам де Мирапуа и ей подобные будут жить при дворе Луи XVI так же легко, мирно и спокойно, как раньше.
Обедая с графом Жаном, я сообщила ему последние новости:
– Луи сказал, что если он умрет, моим покровителем будет герцог Эммануэль.
– Что значит «если»? – гневно воскликнул Жан. – Когда Луи умрет, герцог Эммануэль не будет стоить и ломаного гроша! Луи – неисправимый эгоист, а ты полная дура, если веришь, что кардинал отпустит еще и твои грехи. Если король не издаст специальный указ об обратном, тебе остается только ждать ареста.
Я пошла к себе и провела беспокойную ночь, вся в слезах. На рассвете следующего дня, пятого мая, я последний раз с грустью окинула взглядом пуховую постель – мой трон, достойный богини любви. От жалости к себе я едва могла идти, поэтому Генриетте и Лорану пришлось выводить меня из моих роскошных апартаментов и поддерживать, пока я в последний раз шла по ослепительному коридору, спускалась по богато украшенной лестнице, выходила из золотых дверей. С каждым шагом по волшебному променаду, мимо фонтанов и статуй, ноги мои становились все тяжелее. В саду я остановилась, чтобы попрощаться с морем тюльпанов, пробивающихся из земли.
Когда я проезжала в карете через дворцовые ворота, собравшаяся там толпа начала забрасывать меня оскорблениями.
– Потаскуха! – кричали они.
В замке Эммануэля меня ждали Шон, граф Жан, Женевьева Мотон, Адольф, его жена Элен и мадам де Фларакур, единственная, как оказалось, преданная мне из придворных дам. Когда я увидела их, мне стало легче, но воодушевление быстро прошло. Все попытки заговорить заканчивались слезами. Адольф был особенно заботлив. От меня не укрылось раздражение прекрасной Элен. Она прекрасно знала, что ее муж любит меня, что он полностью зависит от моих денег. Она презирала его за подобострастные знаки внимания, которые он мне оказывал.
Когда мы угрюмо сидели за обеденным столом, мне принесли письмо от герцога Эммануэля. Король продолжал гнуть свою линию. Когда кардинал Эмо приехал исповедать его, Луи, большой любитель тянуть время, отослал его.
– Отлично, – сказал граф Жан. – У нас еще есть время. Напиши Эммануэлю письмо, пусть скажет королю, что необходимо как можно скорее изложить на бумаге его пожелания относительно твоего будущего.
Я отказалась. Мы поссорились. Жан покинул замок, не попрощавшись, и я никогда больше не видела его.
Через некоторое время прибыл посланник с запиской от принца Шарля де Дюпона, непомерно богатого человека, с которым я когда-то флиртовала. Он узнал, что случилось, и предлагал мне свой замок в качестве убежища. Шон утверждала, что я должна серьезно подумать над этим предложением. Но тщеславие превратило меня в оптимистку. Я была уверена, что все так или иначе изменится и ситуация разрешится в мою пользу. Может быть, Луи выздоровеет. А если и скончается, то, несомненно, оставит необходимые распоряжения, и обо мне позаботятся. Я отправила Шарлю мои извинения.
За ужином произошла ужасная ссора между Адольфом и Элен. Адольф хотел остаться со мной до конца, а Элен торопилась уехать.
– Ты что, раб своей тетушки? – кричала она. – Мне стыдно называться твоей женой. Завтра я уезжаю в Англию – с тобой или без тебя.
Она вскочила из-за стола и убежала наверх собирать вещи. Я посоветовала Адольфу взять себя в руки и пойти к жене. Пора ему становиться самостоятельным. Неизвестно, что ждет меня впереди. Наутро он со слезами на глазах обнял меня на прощание и уехал вместе с женой.
Шон собиралась ехать в Тулузу и все утро уговаривала меня покинуть Францию, но я не хотела даже слышать об этом. Я ждала следующее письмо от Эммануэля, рассчитывая на хорошие новости.
Но нет. Эммануэль написал, что у короля была ужасная ночь. Он метался от боли и бредил в лихорадке, говоря о своих похоронах и могиле. Некоторые подручные кардинала Эмона подозревали, что король симулирует безумие, чтобы не пришлось оглашать скандальные подробности его личной жизни. Они были согласны отпустить ему грехи лишь при условии, что Луи вразумительно признает все свои грехи и поклянется искупить их. За отца вступились принцессы. И кардинал Эмо ввиду сильной слабости короля, а также потому, что тот является первым человеком в стране, согласился дать королю прощение, если он покается во всех своих проступках сразу и пообещает, что в случае выздоровления будет не только создавать видимость религиозного чувства. Луи должен был также поклясться никогда не завязывать больше греховных отношений.
– Вот видишь, сестра, – сказала Шон. – Твой оптимизм необоснован.
В действительности надеяться мне было не на что, но эта странная упрямая эйфория не проходила. Я была настолько неблагоразумна, что была готова пойти на риск, только чтобы не смотреть правде в глаза.
После обеда Шон пришла прощаться со мной. Мы надеялись, что когда-нибудь встретимся в более счастливое время.
Ближе к вечеру приехал герцог Эркюль. Я гуляла в саду, собирая розы, росшие вдоль тропинки у реки. Он настаивал на моем немедленном отъезде из Франции, обещал лично отвезти меня в Англию.
– Я попытаю счастья с новой королевой, – ответила я.
Эркюль, привыкший к моим неразумным решениям, не стал спорить, поцеловал меня и уехал.
Теперь со мной остались только Генриетта, Женевьева и Лоран. Я привыкла иметь под рукой все, чем владею, и получать все, что хочу, по первому требованию. Когда мне не удалось найти свой любимый пеньюар, я обрушилась с руганью на Лорана, который его не выложил. Потом стала спрашивать, насколько он верен мне. Он стоял, словно преступник на допросе, и говорил очень тихо, пытаясь защититься и клянясь в вечной преданности. Но, как это часто бывало, когда я была утомлена и крайне возбуждена, я сорвалась. Я пила коньяк, одергивала его на каждом шагу и возражала каждому его слову. Этот поток оскорблений продолжался долго. Я не думала о нем как о человеке, достойном уважения. Я заставила его раздеться и избила утыканными шипами стеблями недавно собранных роз. Он стоически перенес боль, несмотря на то что я поцарапала ему ягодицы и по его ногам струилась кровь. Кровавое зрелище пробудило во мне презренную страсть. Я бросилась на него и овладела им. Но чувственное удовольствие не только не принесло успокоения, но лишь взбудоражило меня еще сильнее. Мне было ужасно стыдно за то, как я обошлась с преданным слугой. Меня терзала потребность быть наказанной, а это, в свою очередь, навело меня на мысли об убийстве. Я боялась, что окончательно потеряю рассудок и в ярости убью Лорана.
– Мне слишком тяжело, – сказала я ему. – Я не могу больше видеть тебя. Ты можешь оставить себе все, что получил от меня, и вот тебе еще кое-что, чтобы ты смог перебраться куда-нибудь… – И я отдала ему бриллиантовое ожерелье, которое стоило пятьдесят тысяч ливров. – Но я хочу больше никогда не видеть тебя.
Лоран не плакал, когда я била его, но, услышав эти слова, он разразился рыданиями. Он бросился мне в ноги, умоляя позволить ему остаться. Я отпихнула его.
– Я оставляю тебя не в худшем состоянии, чем когда подобрала тебя, – холодно сказала я. – Если считаешь, что заслуживаешь большего, что ж, ты сам виноват.
Он не замолчал, продолжая осыпать меня заверениями в огромной своей любви, и тогда я так сильно ударила его ногой, что испортила педикюр.

– Вас не удивило, что мадам де Мирапуа и все остальные отвергли вас? – спросил отец Даффи.
– Нет. А вас это удивляет, святой отец? – Священник усмехнулся:
– Разве вы забыли? Я слышал исповеди тысяч осужденных аристократов. Могу признаться, я считаю, что в правительстве должны сидеть люди, которыми оно управляет…
Улыбаясь, он продолжал – мягко, беззлобно:
– Вы стали одной из них, одной из этих модниц, переоценивающих собственную значимость, которых волнуют лишь их собственные взлеты и падения, с их ненасытными амбициями, неспособностью к состраданию, которые жить не могут без внимания и восхищения других, которых внешний вид волнует больше, чем внутреннее содержание.
– Да, – согласилась Жанна, – я больше заботилась о том, чтобы меня видели в обществе престижных людей, нежели о том, чтобы окружить себя преданными друзьями. Мадам де Мирапуа и иже с ней волновали только их собственные чувства. Думаю, ее дезертирство не удивило меня лишь потому, что я ничем от нее не отличалась.
– И в самом деле, – сказал священник. – Вы считали, что имеете право на определенные блага, но при этом отказывались взять на себя связанную с этим ответственность. Вы были беспринципны, делали все, что хотели. Но, даже добиваясь своего любыми путями, вы злились, когда другие люди не выполняли ваши желания. Вы вели паразитическое существование. Вы пользовались другими людьми на каждом шагу и попирали их права. Вы привыкли считать, что все вам должны. Вы были склонны идеализировать людей, с чьей помощью могли удовлетворить свои амбиции, но презирали и унижали тех, кто не мог принести вам пользу. Вы думали, что имеете право распоряжаться другими людьми, обладать ими. Вы скрывали ощущение собственной неполноценности и неуверенность под личиной величия и всемогущества. Вы жили в мире претенциозных фантазий. Но были ли вы счастливы? Едва ли. В действительности вам было скучно и тревожно. Блеском душу не накормишь. Золото – ничто по сравнению с милостью Божией.
Слова отца Даффи не показались Жанне жестокими. Он просто помог ей выразить все то, что она и так знала.
– Вам было жаль Луи? – спросил священник. Она снова опечалилась:
– Тогда была способна грустить. Все эти проблемы, приготовления, прощания, торопливый отъезд – у меня просто не было возможности оплакивать его.
– Это действительно грустно, – сказал священник. – Как с Лораном, так и с Луи вы думали только о себе, а не скорбели о потере человека, который был вам дорог.
Жанна не спорила с ним:
– О, Ля Франс! Лоран! Как мне вас не хватает!
Немного поплакав, она продолжила свой рассказ.

Луи умер днем 10 мая 1774 года. Вместо того чтобы оплакивать почившего короля, люди радовались. Чернь пила вино и пела песни, высмеивая его.
Ко мне прибыла официальная делегация из Версаля. Кардинал Эмо заставил напуганного короля подписать указ, составленный Негодницей Мари. В соответствии с ним меня как государственную преступницу немедленно сослали в монастырь Пон о'Дам, что около Мье, где жили несколько десятков монахинь и послушниц.
Генриетта и Женевьева вызвались проводить меня в Мье. Рано утром одиннадцатого мая мы пустились в путь и, проведя в дороге целый день, добрались до монастыря. Перед нами предстали древние развалины. Внутри царил аскетизм, было грязно, темно и мрачно, как в тюрьме. Какой контраст с версальской роскошью!
Аббатиса, мадам де Фонтенель, оказалась суровой женщиной средних лет. В карете меня ждали два сундука с нарядами, но она не позволила моему кучеру принести их.
– Здесь во избежание гордыни и соперничества мы все одеваемся одинаково, – сказала она. – Ваше облачение ждет вас в келье.
Так в двадцать четыре часа я лишилась любовника, дома, слуг, друзей, а теперь еще и одежды. Я с рыданиями бросилась к Женевьеве, но, понимая, что жаловаться нет смысла, взяла себя в руки.
– Придется привыкать к тому, что есть, – решительно сказала я. – Это расплата за мои грехи.
Поблагодарив Женевьеву и Генриетту за преданность, я попрощалась с ними и поднялась наверх с аббатисой и послушницей – сестрой Иветтой. Когда мы шли по темному коридору, я увидела, что у келий нет дверей.
– Нам нечего скрывать от Господа, – пояснила аббатиса.
Принимая во внимание мой статус, аббатиса выделила мне келью по соседству со своей – самую большую из свободных комнат. Но даже она была размером с половину моего чулана во дворце. В келье стояли жесткая кровать, деревянный стул, ночной горшок и молитвенная скамеечка. На кровати лежали аккуратно сложенная черная ряса из грубого льна, поношенное нижнее белье длиной по колено и накрахмаленный апостольник.
– Я помогу вам, – сказала аббатиса и начала расстегивать пуговицы на моем платье.
Я инстинктивно отшатнулась. Я никогда не была против, чтобы мои мужчины или служанки помогали мне раздеться, но аббатиса вызывала у меня сильную неприязнь, тем более что я подозревала, что она испытывает ко мне физическое влечение.
– Мадам, можно мне ненадолго остаться одной? – спросила я. – Раз уж вы не позволяете отгораживаться дверями, прошу вас, будьте любезны хотя бы отвернуться.
– Не думала, что графиня дю Барри столь застенчива, – сказала она. – Мы же Божьи дети, мы все равны перед Ним, не так ли? Нам не скрыть душу от ока Нашего Отца Небесного. Наши тела тоже его Божественное творение. Мы не должны гордиться ими или стыдиться их друг перед другом.
Судя по всему, аббатиса прекрасно освоила иезуитскую логику, благодаря которой любой может найти оправдание собственным слабостям и недостаткам, ибо и они являются неотъемлемой частью Великого Божественного замысла. Я знала, что с теми, кто считает себя орудиями в руках Господа, спорить бесполезно, а потому отвернулась и быстро выскользнула из платья. На мне были симпатичная рубашка и трусики из тончайшего французского кружева. Мне не хотелось расставаться с ними, а еще больше не хотелось стоять перед аббатисой с голой задницей, и я попыталась натянуть грубую потрепанную рясу поверх того, что было на мне, но та легонько пошлепала меня ниже спины:
– Вы должны полностью снять с себя тщеславие своего прошлого.
У меня уже был опыт жизни в монастыре, который забылся за годы роскоши, но я хорошо помнила, что здесь тебя могут оставить в покое только в том случае, если ты будешь выполнять все распоряжения быстро и беспрекословно. Глубоко вздохнув, я сняла изысканное белье. Аббатиса сказала, что волосы я могу оставить, при условии что буду подкалывать их и прятать под апостольником. Как и в Сен-Ope, здесь не было зеркал. И я поблагодарила Бога, что он избавил меня от этого зрелища.
Аббатиса де ла Фонтенель приказала сестре Иветте собрать мои вещи.
– Без роскоши, без власти, без богатства ты ничто, – отчеканила настоятельница и оставила меня наедине с моим горем.
Я рассчитывала, что в тиши монастыря смогу в одиночестве пережить утрату и попытаться забыться сном, но приглушенное хихиканье не давало мне уснуть. Что там происходит? Я просила Господа подарить мне радость обладания дверью, которую можно закрыть.
Когда я внезапно проснулась, келью заливали серые предрассветные сумерки. У моей кровати на коленях стояла аббатиса. Ее глаза были закрыты, а к носу она прижимала сжатые руки. Лишь одна маленькая деталь портила совершенство этой классической молитвенной позы – пальцы главной монахини сжимали мои трусики, и она нюхала шелковую ластовицу.
Я решила, что Негодница Мари знала о нравах монахинь из Пон о'Дам. Она отправила меня сюда, чтобы отомстить. Я бы не стала показывать, как не по душе мне вторжение в мое личное пространство, но поведение аббатисы выходило за всякие рамки, и я не смогла просто пожелать ей доброго утра.
– Разве церковь одобряет интимные отношения между женщинами? – спросила я.
Аббатиса вышла из своих грез с блаженной улыбкой.
– Божественный дух есть аромат тела, – сказала она. – Я ищу сближения не с вами, но с Матерью Божьей и плодом чрева ее.
Ее расширившиеся глаза горели страстью. Я заверила ее, что моя утроба нисколько не напоминает лоно Девы Марии и к тому же я недавно контактировала с больным оспой. Она не настаивала, сказав, что будет молиться обо мне.
Под наблюдением аббатисы я облачилась в черное платье. Она отвела меня в часовню. Все сестры были уже в сборе, перебирали четки и бормотали молитву Богородице. На завтрак мы получили черствый хлеб, козий сыр и воду. Версаль, где Замо подавал мне пирожные и горячий шоколад, казался сном. Я словно никогда не покидала Сен-Ор.
Монахини в Пон о'Дам целыми днями работали. Аббатиса направила меня к сестре Маделин, которая обносила забором огород. Старая монахиня оказалась прекрасным дровосеком, а сильные руки позволяли ей управляться со сверлом. Я никогда не видела, чтобы женщина так ловко работала. Она научила меня делать необходимые измерения и орудовать пилой. Мужская на первый взгляд работа оказалась не такой уж сложной, главным было не отвлекаться, и на короткие моменты я даже забывала за ней свои беды.
Каждую неделю я получала письма от Генриетты, Женевьевы и Эммануэля. Генриетта и Женевьева писали, что молятся за меня. Эммануэль старался подбодрить меня. Он хранил мои драгоценности и пытался уговорить нового премьер-министра оставить мои картины, мебель, ценную утварь и имение в Лувисьене мне.
Я была совершенно бессильна. Все, что мне оставалось, это подчиняться монастырским порядкам и делать свою работу. Не знаю, кого благодарить за это, Отца Небесного или богиню любви, но я, судя по всему, оказалась столь же невосприимчива к оспе, как и к венерическим заболеваниям. Аббатиса хвалила меня за примерное поведение и продолжала пытаться завоевать мое расположение мелкими подарками – душистым мылом, шоколадом. Я ценила эти знаки внимания, но заигрывания отвергала. Дело не в моей добродетели – будь она мужчиной, я бы согласилась без колебания.
Весну сменило лето, за летом пришла осень. Я помогала сестре Розалии и сестре Маделин сажать овощи, ухаживать за ними и собирать урожай. Работа на свежем воздухе придала мне сил. У меня не было мужчин, я ела простую пищу, пила воду, а не вино и чувствовала себя спокойной и полной энергии. Гордость за хорошо проделанную работу – прекрасное чувство, возможно, более искреннее, чем мои слезы. Я смотрела на свое отражение в озере. Без пудры, без помады я снова стала похожа на крестьянку, и мой здоровый вид радовал меня.
Зима выдалась унылой, холодной и дождливой. Занять себя было почти нечем, и я много думала. Я стала видеть свои ошибки, поняла, что была избалованным невоспитанным ребенком, ничуть не лучше несносной Марии Антуанетты. Мне было стыдно вспоминать, как я использовала мужчин ради денег и удовольствия, не заботясь об их чувствах. Я думала о мадам Лоример и месье Шамбере. Я думала о том, как жестоко обходилась с Лораном и с другими своими слугами. Я думала о Замо, о том, как он веселил меня, и не могла удержаться от смеха. Вспоминала, как мучила его. Я пообещала себе, что если когда-нибудь вернусь в Лувисьен, постараюсь искупить перед Замо свою вину.
Закончились безрадостные дни поста, и я начала получать удовольствие от жизни в Пон о'Дам.
Отбывая заслуженное наказание, я почувствовала, что снова начинаю любить себя. Я верила, что Господь слышит мои мысли, говорит со мной. Незадолго до Пасхи я набралась смелости и пошла на исповедь. Мне было ужасно стыдно говорить обо всем, что я совершила, но отец Эжен не торопил меня. Он сказал, что все мои грехи может искупить лишь пожизненная епитимья. Я поклялась перед Богом, что порву с прошлым, и решила впредь быть доброй к людям, забыть о распутном образе жизни и, если мне удастся вернуть свое богатство, заниматься благотворительностью. Священник отпустил мне грехи.
Исповедь исцелила мою душу, а причастие зажгло свет внутри.
Пока я переживала прозрение, герцогу Эммануэлю удалось договориться с графом де Морепа, и новый премьер-министр согласился, что, пробыв год в Пон о'Дам, я могу покинуть монастырь, при условии что буду держаться подальше от Версаля.
Утром одиннадцатого мая, ровно через год после начала моего заключения, герцог Эммануэль приехал сюда в карете, запряженной парой белых лошадей.
Ему пока не удалось вернуть мне имение в Лувисьене. Нужно было расплатиться с кредиторами. Все мои драгоценности хранились у него – побрякушки стоимостью в миллионы ливров. Эммануэль с радостью дал мне деньги на приобретение дома и сообщил мне, что Сен-Вре, мрачный средневековый замок, принадлежавший Эмили, жене Шарля де Лагарда, выставлен на продажу. В юности в этом замке произошло решающее событие моей юности. Таким образом он служил мне напоминанием о былой неосмотрительности, и я решила, что это поможет мне осуществить задуманное и исправиться.
Эммануэль сказал, что не в силах устоять передо мной. Мне было приятно слышать, что я желанна. Он был красив, как всегда, и после года воздержания я едва справилась с искушением. Деньги я взяла, но дала ему понять, что теперь я другая.
– Отныне и навсегда я не собираюсь отдаваться каждому встречному, – сказала я.
Я была горда, что смогла отказать ему.

И снова отец Даффи прервал рассказ Жанны.
– Насколько я понимаю, ваше решение хранить целомудрие было вскоре забыто, – сказал он.
– Да, – кивнула Жанна. – В Пон о'Дам я раскаялась, но там я была свободна от искушений. Стоило мне выйти на волю, как я снова потянулась к плотским наслаждениям.
– Вы ведь знаете, что только искреннее сожаление, желание исправиться и твердое намерение не грешить больше могут принести вам прощение, – сказал священник.
Глаза Жанны наполнились слезами..
– Но поверит ли Господь моему раскаянию? Ведь у меня нет времени доказать серьезность своих намерений!
– Да, дитя мое, поверит, – заверил ее священник. – Вспомните притчу о Господе и виноградарях. Даже тому работнику, кого наняли в последний час, пообещали заплатить, как если бы он работал весь день.
– Это же несправедливо, – заметила Жанна.
– Господу решать, что справедливо, а что нет, – сказал священник. – Если сердце ваше и вправду полно раскаяния, вас ждет вечное блаженство.
Жанна, измученная и взволнованная откровениями, никогда еще не чувствовала себя столь несчастной. Ее исповедь была честной, без утайки. На какое-то мгновение у нее на душе посветлело: Жанна представила себе рай как сияющий дворец, по сравнению с которым Версаль казался унылой хижиной. Но вдруг ее сковал ужас. Жанна не знала, что страшит ее больше – встреча с Богом или с гильотиной.

Каким бы неопределенным ни казалось мое будущее, приобретение Сен-Вре было нелепой блажью. Чтобы содержать его в должном состоянии, требовалось не меньше слуг, чем было у меня в Версале. К счастью, герцог Эммануэль спас часть моей коллекции картин, и мне удалось выгодно продать Берне и Грёза.
Ко мне вернулась преданная Генриетта. Они с Женевьевой ездили в Лувисьен посмотреть, как там идут дела в мое отсутствие.
– С Замо беда, – сообщила мне Генриетта. – Он стал враждебным, принял нас очень неуважительно. Его слуги жаловались на него.
В этом не было ничего удивительного после всего того, что ему пришлось пережить из-за меня. Мне не терпелось увидеть Замо, чтобы загладить свою вину.
Я получила письма от Лорана и Ива, в которых они просили меня снова взять их в услужение, но я, полная решимости быть праведной женщиной, даже не ответила на их мольбы. Генриетта полностью поддерживала перемены в моем характере.
Сколько себя помню, я всегда пыталась скрыть свое крестьянское происхождение. Теперь же я стремилась вернуться к корням. Летом 1775 года я устраивала шумные балы, и двери моего дома были открыты для всех. Стараясь создать себе более солидную репутацию, я водила дружбу с фермерами, пастухами, дровосеками, лесниками и их семьями. Получая приглашения от соседей, я неизменно их принимала, от каких бы скромных людей они ни исходили. Я щедро помогала бедствующим семьям в округе.
С началом осени чувство душевного удовлетворения уступило место тревоге и смятению. Корбейль не баловал разнообразием занятий. В доме было темно и холодно. Я ловила себя на мечтах о жизни при дворе, о роскоши и миллионе развлечений. Я по-прежнему была похотливой самкой, и неудовлетворенная страсть сделала меня раздражительной.
В октябре ко мне приехал Адольф. Они с Элен обосновались в Бате. По его словам, у них все шло не слишком гладко. Он жаловался на ворчание и холодность жены, сказал, что она стала безрассудно азартной и из-за нее страсть к играм, сгубившая его отца, стала подбираться и к нему.
Адольф обожал меня даже сильнее, чем прежде. Упав на колени, он положил голову мне на колени.
– Пусть я живу с Элен, но я никогда не забуду вас, тетя Жанна. Прошу вас…
Я знала, чего он хочет, и меня так и подмывало раздвинуть ноги, но одна лишь мысль о грехе инцеста привела меня в ужас, и я оттолкнула его. Но он не поднимался с колен, умоляя меня хотя бы о небольшом знаке внимания. Я обратилась с молитвой к Богородице, и Она дала мне силы устоять перед искушением. Я отправила Адольфа обратно в Англию.

Остаток месяца прошел довольно спокойно. В ноябре приехала Шон. Мы не виделись почти полтора года. Жизнь в Тулузе пошла ей на пользу: она казалась выше, чем я помнила ее, а на губах ее играла улыбка удовлетворенной женщины.
– У меня есть любовник, – взволнованно сообщила она. – Он невероятно галантен и заставляет меня чувствовать себя женщиной до кончиков ногтей.
Я настояла, чтобы она пригласила его в гости. Месье де Фога, кавалер Шон, пожилой тулузец, и в самом деле был очень остроумным и кудахтал над Шон, словно она была королевой. Я была рада видеть, что она наконец нашла столь желанное романтическое счастье, но не могла не завидовать ей. Как бы то ни было, мне было хорошо с ними, и я пригласила их гостить у меня так долго, как захочется. Оказалось, что у Фога есть приятель, который живет поблизости, – виконт де Лянгле, которого он пригласил на партию в карты. Лянгле оказался высоким и привлекательным. Его нагловатость напомнила мне графа Жана. Я поняла, что мое решение хранить целомудрие было всего лишь мечтой оптимистки. В декабре я взяла де Лянгле за руку, и он скрасил мое зимнее одиночество.
Продолжая грешить, я тем не менее задумывалась над своей дальнейшей судьбой. Если между мной и де Лянгле и были какие-то чувства, они умерли в первую среду Великого поста. Я распрощалась с ним и решительно вознамерилась поститься со всей строгостью. Но пришла Пасха, а я так и не исповедалась. Так я снова потеряла веру.
В июне 1776 года герцогу Эммануэлю удалось спасти еще часть моего имущества, в том числе и имение в Лувисьене.
Все что Женевьева и Генриетта рассказали мне о Замо, оказалось чистой правдой. За два года моего отсутствия этот ленивый мальчишка и пальцем не пошевелил. Замок и флигель заросли грязью, а разросшийся сад – сорняками. Замо я обнаружила спящим в моей постели. Подобная наглость разозлила меня, но я не подала вида. Я разбудила его и спросила, как идут дела. Он поприветствовал меня непристойным жестом. С нашей последней встречи Замо подрос и поправился. Его миленькое личико подурнело. Ходил он вразвалочку, одежда его была грязной, а низ рубашки постоянно выбивался из слишком узких брюк. К тому же он, казалось, поглупел; испортились и его манеры, которые и раньше оставляли желать лучшего. Я дала Замо денег и даже принесла горячий шоколад в знак примирения, но он продолжал дерзить мне. Он вызывал у меня отвращение. Был он и правда таким неприятным или же это было отражением моей нечистой совести, замаранной тем, как я с ним обращалась? Откуда мне знать! Как бы то ни было, проведя в его обществе неделю, я забыла, что обещала искупить свои грехи, и удовольствовалась тем, что решила не причинять ему еще больший вред.
Я наняла Морина, паренька из местных, брата одной из коровниц короля, чтобы тот выполнял работу, которую запустил Замо. Морин был светловолос и, подобно Лорану, отличался крепким телосложением. С его помощью, а также с помощью моего декоратора, Альбера Сен-Анжа, команды плотников, декораторов и садовников имение обрело свой прежний облик. Нравственные идеалы, проснувшиеся во мне в монастыре Пон о'Дам, забывались быстро. Я подумывала закрутить интрижку с Морином, но не стала этого делать. Меня тянуло на мужчин, а не на мальчиков. Декоратор, банкир, виноторговец – все были без ума от меня, а я даже не могла запомнить их имена. У меня было несколько мимолетных романов: я завоевывала сердце мужчины, а потом разбивала его. Все вернулось на круги своя за тем исключением, что теперь я в прошлом была не продавщицей и не проституткой. Я была официальной любовницей Луи XV. Я вошла в историю.
На Рождество я устроила вечеринку, на которую пригласила всех соседей. Среди гостей оказался красавец англичанин по имени Генри Сеймур. Он сразу мне приглянулся. Узнав, что он из Бата, я выспросила у него имена людей, которых мог бы знать Адольф.
У Генри были жена, молоденькая графиня-француженка, умненькая, но не слишком симпатичная, и ребенок, еще совсем маленький. Генри активно интересовался местными делами, и я, задавшись целью соблазнить его, вступила в комитет, пытающийся решить проблему шума гидравлического насоса, установленного на реке. Я создала Генри все условия для того, чтобы он мог подойти ко мне, но он не воспользовался ситуацией. Может, он нравился мне именно потому, что не обращал на меня внимания, был со мной холоден и высокомерен?
Я продала Сен-Вре и неплохо на этом заработала. Мне хватило денег, чтобы отдать долг герцогу Эммануэлю, и даже осталось на покупку дома в окрестностях Лувисьена для матери. Я предложила Шон купить дом и для нее, но роман моей подруги был в самом разгаре, и ей хотелось быть с любимым. Я могла ее понять. Когда есть мужчина, на которого можно положиться, женская дружба отходит на второй план.
Моей дочери уже исполнилось восемнадцать. Чтобы наверстать упущенное, я старалась проводить с Битей как можно больше времени и пригласила ее пожить в домике у пруда. Дядя Николя и тетя Жозефина умерли, и я наконец открыла ей правду о ее происхождении. Узнав, что я ее мать, Битей не удивилась. Она спросила меня об отце. Насколько я знала, Жюль уехал жить в Канаду, в Монреаль.
Битей говорила, что горда тем, что она моя дочь, однако ее гордость граничила со злостью. Она чувствовала себя покинутой, обижалась на меня за то, что позволила воспитывать ее словно прислугу. Однажды вечером, когда в моей гостиной собрался комитет противников помпы, Битей, чья фигурка уже прекрасно оформилась, появилась в комнате в одной ночной рубашке, которая не скрывала, а лишь подчеркивала ее юные прелести. Я заметила, что Генри поглядывает на нее. В разговоре с ним Битей начала имитировать дефект речи, строя из себя беззащитную девочку, трепещущую от благоговейного страха. Какая знакомая уловка!
Я срочно нашла ей партию – офицера кавалерии из Лиона, который был в два раза старше нее. Они поженились 1 мая 1777 года. Я провожала дочь с радостью, смешанной с грустью.
Первого июня я получила письмо от повелителя Римской империи Йозефа II, в котором сообщалось, что он приезжает во Францию и хотел бы остановиться в Лувисьене, чтобы встретиться со мной. Император Йозеф не только был самым влиятельным и богатым мужчиной в Европе, но и приходился братом Марии Антуанетте. Как могла я упустить возможность одержать победу в войне с Негодницей Мари, которая сама плыла мне в руки?
В платье, едва прикрывавшем соски, испытывая прилив энергии, без которого не обходилось ни одно решение завоевать мужское сердце, я приняла императора во флигеле. Он оказался ниже, чем я предполагала, носил пышную рыжую бороду и был облачен в пурпурную военную форму с золотой отделкой. Упав перед ним на колени, я постаралась наклониться вперед так, чтобы ничто не укрылось от его взгляда.
Как большинство коротышек, Йозеф стремился компенсировать свой рост. Он был галантен и учтив, оставаясь при этом завоевателем. Император бешено овладел мною на полу и потом в постели. Но в моей нежной империи не бывает побед без капитуляции. На второй день непрестанных занятий любовью он запутался в моих шелковых сетях так, что его помощникам и министрам пришлось долго уговаривать его следовать дальше.
Герцог Эркюль стал наследником огромного состояния. В десятый или в одиннадцатый раз я снова сошлась с ним. Несмотря на преданность Эркюля или благодаря ей, я все сильнее влюблялась в Генри Сеймура.
В феврале 1778 года посланник принес ужасную новость. Адольф был убит на дуэли из-за карт.
У меня началась истерика. Эркюль был именно тем сильным плечом, на котором можно поплакать, но утрата племянника стала для меня невыносимой потерей. Я винила себя, что не удержала его рядом. Мне не были известны подробности трагедии, и я отправилась к Генри, чтобы попросить его расспросить друзей в Бате о случившемся. Увидев мои страдания, он нежно обнял меня. Как я и предполагала, за внешней сдержанностью скрывалось страстное сердце. К тому же его жена тогда гостила у родственников в Ницце.
Оказавшись в объятиях друг друга, мы буквально взорвались, после чего я рассыпалась на сотни кусочков. Прижавшись к Генри, я оплакивала Адольфа. Я хотела, чтобы он сказал мне, что никогда никого не любил так, как меня, но он дал мне понять, что очень привязан к своей жене. Опасаясь, что кто-нибудь может застать нас вместе, он нервно попросил меня уйти. Я не привыкла, чтобы мужчины выгоняли меня, и спросила, когда мы увидимся снова. Словно оказывая мне услугу, он предложил встретиться на следующей неделе на заброшенной ферме и напомнил, что нам необходимо быть очень осторожными.
Эркюль старался быть идеальным любовником. Он выкроил время, чтобы провести в Лувисьене большую часть весны и быть в сложный период моей жизни рядом со мной. Но мне это было не нужно. Когда он пытался заговорить со мной, я огрызалась. Если он и подозревал, что у меня появился роман на стороне, то ему хватило ума ничего не говорить. Привычный к перепадам моего настроения, он вернулся в Париж.
Я нашла утешение в запретной любви. Я горевала по Адольфу, но ожидание каждого нового свидания с Генри наполняло меня трепетом. Я не могла прожить без него ни дня, но он мог выбираться на старую ферму всего два раза в неделю. Чем больше мы были вместе, тем сильнее он был нужен мне. Мои чувства не угасали. Но через мгновение после страстного соития Генри снова надевал на себя маску сдержанности. Он был груб со мной, но это не помешало мне превратить его в своем воображении в идеал.
Я дико ревновала его к жене. Лувисьен был маленьким городком, и на каждой вечеринке я сталкивалась с Генри и его супругой. Я представляла их в постели, и это было мне ножом по сердцу. В сентябре я позвала Эркюля, чтобы он сопровождал меня на праздник урожая. Я знала, что Генри с женой придут туда, и хотела, чтобы он понял, как больно видеть своего любовника с другим. Может, он наконец поймет, что я значу для него. Но, когда мы с Эркюлем приехали на бал, Генри лишь скользнул по мне взглядом и за весь вечер ни разу даже не посмотрел в мою сторону. Я решила, что мой план сработал.
Через несколько дней я пришла на ферму и ждала Генри в наше обычное время. Он так и не появился. Я написала ему письмо, требуя объяснений, но ответа не получила. Судя по всему, моя выдумка привела к прямо противоположным результатам.
Мужчины еще никогда не отвергали меня, и я пришла в неописуемую ярость. Как он посмел! Бедный Морин! Мстя за оскорбленное тщеславие, я по поводу и без повода набрасывалась на него с руганью.
Верный и надежный Эркюль был рядом, помогая мне взять себя в руки. Он не мог утешить меня, осушить мои слезы по погибшему Адольфу, зато благодаря его доброте я забыла эгоиста Генри.
Эти утраты отрезвили меня, и я стала больше ценить то, что имею. Иллюзии любви сладки, но обманчивы. С человеком настроения приятно провести день, но для длительного союза необходимо знать, что можно ожидать от партнера в любой момент.
Мы с Эркюлем хорошо изучили друг друга. Порой мы подолгу были вместе, не говоря ни слова, изучили вкусы и предпочтения другого – и понимали, чем нужно пожертвовать. Впервые в жизни я с радостью шла на жертвы, зная, какое счастье иметь рядом надежного порядочного человека. Мы часто бывали на свежем воздухе: катались в карете, гуляли, держась за руки, работали в саду, ловили рыбу в Сене. На природе я приобрела здоровый цвет лица и аппетит. Мы вместе готовили сытные блюда и съедали их с огромным удовольствием. Я беспечно набирала вес.
Но мы не ограничивались этими простыми удовольствиями. Эркюль был мэром Парижа, и к нам приезжали многие высокопоставленные чиновники. С ними возвращалась атмосфера веселья, к которой я так привыкла за время царствования с Луи. Приглашения, гости, письма поступали двадцать четыре часа в сутки. Я часто ездила в Париж, ходила в Оперу и посещала пышные балы. Я наслушалась разговоров о бизнесе и политике и решила сблизиться с литературными деятелями. Невозможный Пьер Бомарше купался в лучах славы. Его, комические пьесы «Севильский цирюльник» и «Женитьба Фигаро» вдохновили Россини и Моцарта на создание опер. С его помощью и с его благословения я начала писать мемуары, почти полностью посвященные моей общественной жизни.
Пока я пыталась забыть о компрометирующих подробностях своей личной жизни, строгий офицер кавалерии по имени Шодерло Лакло вывел их на авансцену.


В начале 1783 года Пьер принес мне его роман «Опасные связи», в котором французская аристократия представала сонмом бессовестных распутников, рабов похоти, которым вероломство, нравственная жестокость и зло во имя зла доставляли чувственное наслаждение. Его главным героем был злобный, циничный, аморальный, расчетливый повеса, прототипом которого вполне мог послужить граф Жан. Его сводная сестра и соучастница, нарушительница запретов, почти не отличалась от меня.
Довольно правдивый портрет аристократии всех задел за живое. Облик знати глазами Лакло не оскорбил придворных – они визжали от восхищения. Однако интеллектуалы и представители прессы, в списке жалоб которых против правящего класса первой стояла моральная развращенность, разошлись не на шутку. Неграмотный люд получил сильно преувеличенную версию «Опасных связей», и она передавалась из уст в уста.
Я очень изменилась со времен графа Жана и Луи. Мы с Эркюлем не были соучастниками, не пытались заманить друг друга в ловушку, не боролись за власть. Нами правил рассудок, а не страсть и алчность, и наши отношения строились на взаимном уважении и нежности. Наша сексуальная жизнь была регулярной и приятной, отношения – теплыми, но не горячими. Не было взлетов и падений, которыми была так богата моя жизнь до этого момента. Мне не нужно было доказывать себе что-то, соблазняя других мужчин.
В дневниках я называла себя счастливой, но мое спокойствие было нарушено неожиданным событием. Последнее произведение Руссо, опубликованное уже после его смерти и изданное в монастыре Святого Августина, называлось «Исповедь». В нем автор признавался, что его личная жизнь представляла собой смесь легкомыслия и неразборчивости в связях. Это произведение, несомненно, предназначалось образованным женщинам. Во времена молодости Руссо многие светские дамы были готовы прийти ему на помощь. Он оставил жену и пятерых детей и перебрался в крошечный особнячок в Монморанси, чтобы можно было спокойно ухаживать за аристократкой – мадам де Ходетуа. Их болезненный роман лег в основу «Новой Элоизы».
Он признавался, что Тереза Вассер была невежественной и самодовольной, что она отталкивала его своей подлостью и скаредностью. Но, писал Руссо, его втайне тянуло к агрессивным, властным женщинам: «Встать перед ней на колени, выполнять ее прихоти, умолять ее о пощаде – вот что доставляло мне самое острое наслаждение». Без сомнения, эта женщина была недостойна гения, которым владела, и лишь его стремление к подчинению и низкая самооценка позволили ей полностью подчинить его себе.
Откровения Руссо были предельно искренни. Он продолжал утверждать, что люди обладают свободой воли, усердно занимался саморазвитием, но всю свою жизнь был рабом – сначала рабом женщины, стоявшей выше его по социальной лестнице, а затем – вероломной прачки, неспособной даже читать его труды. Великое противоречие романтизма заключается в том, что чем большей свободы от внешних правил человек достигает, тем сильнее искушение следовать зову собственного воображения. В своих фантазиях Руссо ничем не отличался от распутников из произведений де Сада. Неужели все мы такие?
Неужели человечество подобно колонии насекомых, управляемой лишь бессмысленными эротическими желаниями? Неужели логика и разум – лишь прикрытие для потребности причинять и испытывать боль? Правосудие, равенство, братство, честь – существуют ли они вообще в наших инстинктах? Неужели мы живем в мире садизма?
Природа, думала я, как и великая тайна женщины, – палка о двух концах. Неоспорима красота закатов, гор и лесов, аромата роз, человеческой доброты. Но нельзя видеть только те стороны природы, которые не противоречат ее щедрости и доброте, игнорируя все остальные. А как же безразличие и жестокость природы? Торнадо, землетрясения, раковые опухоли, врожденные уродства – и это только вершина айсберга. Чем они лучше тех зверств, которые творят люди во имя Бога, общества, страны?

Весной 1784 года Эркюлю стукнуло пятьдесят. Внешне он оставался моложавым и энергичным, но при занятиях любовью он раз или два терпел фиаско. Что это – возраст или дело во мне?
Разумеется, в сорок четыре года я была уже не той аппетитной гладкокожей красавицей, что раньше. Кожа моя потеряла былую упругость, вокруг глаз и губ залегли морщинки. Я красила волосы специальным составом, чтобы скрыть седину. Я сильно пополнела. Из-за жировых складок на животе и бедрах я начала носить свободные наряды, подобающие почтенным матронам, а дряблость шеи прятала под шелковыми шарфиками.
Когда мы начали и не закончили в очередной раз, я спросила Эркюля, что ему нужно, чтобы подогреть страсть, может, молодое тело? Он заверил меня, что все дело в нем самом, что он глубоко обеспокоен тем, что происходит в обожаемой им Франции. Нахмурившись, он сетовал на эпидемию нравственных и экономических пороков, с возмущением говорил о расточительности правительства, когда полстраны голодает.
– Сейчас в страну возвращаются французы, воевавшие на стороне американских колоний против английского короля, – сказал он. – Они полны отваги, революционных замыслов и свято верят, что демократия – самая естественная форма правления. Они считают, что люди, способные управлять собой, могут творить чудеса.
– Ты же не поощряешь насилие? – уточнила я.
– Нет, – ответил Эркюль. – Но не поддерживаю и действия нынешнего правительства, которые его разжигают. Нельзя избивать человека и надеяться, что он не станет отвечать тем же.
Мне ли не знать! Взять, например, Замо. В то время мы почти не встречались, но, когда речь заходила о революции, исходившая от него недоброжелательность буквально повисала в воздухе. Этот дикарь постоянно ошивался в местных кабаках в компании хулиганов, именующих себя сторонниками реформ, но на самом деле желающих лишь открытого мятежа, чтобы безнаказанно грабить и бесчинствовать. Материальная выгода не интересовала Замо – он жаждал мести. Ненависть ко мне распространилась теперь на весь правящий класс и стала еще опаснее – остро прочувствованная, рожденная душевными муками, а не алчностью.
Эркюль прекрасно это понимал. Революционные настроения, охватившие Францию, причиняли ему сильную боль. Он действительно любил свою страну. Благодаря своему идеализму Эркюль был способен понять проблемы народа. Он был за правосудие для всех. Это был разумный человек, чьей энергии вполне хватило бы для осуществления справедливых по отношению к простому люду реформ, которые укрепили бы монархию и сняли бы растущее напряжение.
Чем больше я жила, тем больше гордилась своим крестьянским происхождением. Но я давно пришла к выводу, что лицемерие изначально свойственно человеческой натуре и не зависит от классовой принадлежности. Друг Эркюля, американский революционер Томас Джефферсон, писавший, что Господь создал всех людей равными, держал три сотни рабов. Вольтер утверждал, что подчинение женщин мужчинам является естественным порядком вещей, но идеалы, которые он отстаивал, оказались в противоречии с любовными отношениями героя-философа. Руссо посвятил роман драмам своей личной жизни. Его идеализм оказался погребенным под грузом несбывшихся надежд. На мой взгляд, я была ничем не хуже их всех – идеалистка, чье поведение далеко от совершенства.
Кроме того, политика по-прежнему казалась мне мужской игрой, в которой мужчины сами устанавливают правила. В конце концов, неважно, кто ты – демократ или монархист, прав тот, на чьей стороне сила.
Беседа с Эркюлем расстроила меня.
– Сегодня такой прекрасный день, – сказала я. – Ты прекрасный собеседник. Зачем все портить, заставляя меня задумываться о несправедливости этого мира?
Он посмотрел на меня и сказал просто:
– Жанна, я люблю тебя.
Он заключил меня в объятия и прошептал:
– Для меня ты всегда останешься, такой же красивой.
Мы вернулись в постель. Его поцелуи, ласки и комплименты пробудили во мне желание. Я была готова – как, впрочем, всегда, но ему так и не удалось войти в меня.
Не желая оставлять меня неудовлетворенной, Эркюль осыпал меня подарками и комплиментами, пытаясь компенсировать свою мужскую несостоятельность. Я не сомневалась в его преданности и честно пыталась заставить себя довольствоваться лишь ощущением защищенности, но главное мое местечко имело на этот счет свое мнение. Оно не получало должного внимания.
На мой сорок пятый день рождения Эркюль пригласил придворную художницу, мадам Вижье-Лебрюн, писать мой портрет. В начале весны я две недели каждое утро восседала во флигеле в фантазийном платье и шляпе с плюмажем, а мадам Лебрюн делала свое дело.
В те долгие, проведенные вместе часы мы с мадам Лебрюн много разговаривали. Она оказалась умной, проницательной и весьма осведомленной женщиной, столь же любопытной, сколь и откровенной. Она призналась, что имеет в Версале двух любовников. Это не удивило меня, ведь красота художницы не уступала ее таланту. Она рассказала, что ее мужчины недавно узнали о существовании друг друга и теперь оба давят на нее, требуя сделать выбор.
– Я уехала, чтобы все обдумать. Но, честно говоря, я привыкла иметь двух мужчин в день, и довольствоваться одним будет весьма затруднительно для меня.
Я вдруг вспомнила о недавних неудачах Эркюля.
– Что это за выражение лица, графиня Жанна? – спросила мадам Лебрюн. – Позвольте мне догадаться. Эркюль больше не удовлетворяет вас?
Ее проницательность поразила меня.
– Мадам, вы умеете читать мысли? – воскликнула я.
– Я наблюдаю, – ответила мадам Лебрюн. – Я вижу, как внимателен к вам Эркюль, как много он делает для вас. Ни одна женщина не может похвастаться столь обходительным и столь почтительным отношением, как любовница мужчины, ослабленного возрастом, тревогой или снисходительностью.
И здесь мадам Лебрюн попала в точку.
– Забота Эркюля, его слова и поступки, поцелуи и ласки разжигают огонь, который у него нет сил поддерживать, – продолжала великолепная Лебрюн. – Но благие намерения мужчины – слабая замена его способности довести дело до конца. Он сам толкает вас в объятия другого, того, который сможет закончить то, что он начал.
От восхищения наблюдательностью мадам Лебрюн и меткостью ее замечаний я потеряла дар речи. Уверенная в своей правоте, она не нуждалась в моих подтверждениях и продолжила рисовать меня, не развивая тему далее.
Около полудня мы с мадам Лебрюн отправились завтракать во флигель, где с удивлением обнаружили, что утром прибыли посланники от султана Майсура. У султана возникли проблемы с англичанами, и он хотел вмешательства Франции. Посланники пытались убедить Эркюля повлиять на короля. Эркюль предложил им остаться на несколько дней, пока он будет искать способы помочь им. Один из них, Лакшмон Бхоз, имел тонкие царственные черты лица. От него исходил экзотический аромат с коричным оттенком. Он одарил меня туманным, полным обожания взглядом. Я пригласила его сесть рядом со мной за обедом. Пока остальные обсуждали политические вопросы, мы говорили о палящем зное и ядовитых змеях Майсура.
На следующее утро мадам Лебрюн поддразнила меня:
– Я знала, что вы покривили душой, когда сказали, что храните верность одному мужчине. Видела, как вы пытались очаровать того иностранца прямо под носом у Эркюля.
– Вздор! – возразила я. – Месье Бхоз привлекателен, но мне от него ничего не нужно.
– Ах, да! Совсем забыла! Вы же простая деревенская девочка, которая остается со своим мужчиной, несмотря ни на что.
За ужином я, пытаясь опровергнуть догадки мадам Лебрюн, старательно делала вид, что полностью поглощена разглагольствованиями месье Бандара о вторжениях британцев в Индию. Когда Эркюль предложил мужчинам съездить днем на охоту, пальцы моей ноги скользнули по лодыжке Лакшмона, и тот отказался, сославшись на чрезвычайную усталость. Проницательная мадам Лебрюн подмигнула мне, понимающе улыбаясь.
После обеда я отправилась в домик у пруда и принялась за стеганое одеяло. Словно паук в паутине, я затаилась в ожидании жертвы. Как только все уехали, Лакшмон нашел меня. Отбросив все правила этикета, я бросилась в его объятия.
За обедом мое прекрасное настроение омрачали лишь уколы совести. Эркюль сказал, что я выгляжу чудесно – отдохнувшей и расслабленной. Мадам Лебрюн, внимательно оглядев меня, кивнула:
– Да, я полностью с вами согласна. Теперь я наконец вижу ту графиню дю Барри, о которой так много слышала, признанную красавицу. Полагаю, мадам, за ваш цветущий вид надо благодарить деревенский воздух!
Спустя несколько дней Лебрюн закончила работу над портретом. Мы с Эркюлем сгорали от желания увидеть его. Портрет оказался весьма реалистичным. Мадам Лебрюн не пыталась изобразить меня моложе, чем я была: все отпечатки возраста остались при мне. Кожа казалась истонченной, фигура – несколько тяжеловесной, подбородок – обвисшим, а в волосах серебрились тронутые сединой пряди. Но в глазах светилась уверенность роковой женщины. Если мужчины могут использовать все доступные им средства на пути к власти и господству, почему женщины должны себе в этом отказывать? Если мужчин возраст красит, чем женщины хуже их?
Осенью 1778 года старуха с косой явилась за моей матерью. Неделю спустя скончался мой старый друг, герцог Ришелье. По слухам, он испустил дух в объятиях пятнадцатилетней девочки.
Я была на похоронах Ришелье, на которые съехались многие правительственные чины. Ришелье пережил всех своих ровесников. Он стал олицетворением старой гвардии. Казалось, с его смертью закончилась целая эпоха. Старый порядок заметно пошатнулся. Запах гниения системы, при которой богачи были освобождены от налогов, а народ оплачивал все дорогостоящие прихоти правящего сословия, донесся даже до короля. Когда Эркюль поинтересовался, какие меры можно принять для решения проблемы, король пожал плечами и подлил в наши бокалы шампанского. Мы выпили за упокой души Ришелье.
Аристократию охватила всепоглощающая апатия. Мы знали, что в этом некого винить, кроме нас самих. Инфляция вышла из-под контроля. Франция морально и экономически обанкротилась, но придворные продолжали устраивать пышные балы и бездумно сорить деньгами.

Неделю спустя король приказал создать комиссию для изучения степени антимонархистских настроений. Эркюль, один из тех немногих политиков, которые руководствовались скорее идеалами, нежели амбициями, попросил, чтобы его включили в состав этой комиссии. Ему отказали, и он впал в задумчивость и меланхолию.
– Да забудь ты об этих людях с их дурацкой политикой, – сказала я. – Иди ко мне!
Я пыталась успокоить его, но он не мог перестать думать о том, как помочь стране.
На Рождество мы с Эркюлем отправились на пышное торжество в Париже. Мы случайно встретились с мадам де Грамон, которая к тому времени уже разменяла шестой десяток. С годами ее ненависть ко мне не ослабела. Она прошла мимо, не поздоровавшись. Я рассмеялась и сказала Эркюлю:
– Если бы эта женщина могла убить меня, она бы сделала это не раздумывая!
И вдруг из толпы появился таинственный незнакомец, который преследовал меня много лет. Казалось, он совсем не постарел. Охваченная ужасом, я словно окаменела. Мне хотелось позвать Эркюля, но я не могла вымолвить ни слова.
– Нет, мадам, – сказал он тихим голосом. – Мадам де Грамон вас не убьет. Вас с ней постигнет одна и та же участь от руки палача. Когда мы с вами встретимся в следующий раз, вы будете прощаться с радостями этого мира.
Мужчина исчез в толпе, и я начала приходить в себя. Мне было очень страшно. Я спросила Эркюля, видел ли он этого человека, слышал ли он его, но он не понял, о чем я говорю. Я рассказала ему, что произошло.
– Этот человек никогда не ошибается! – воскликнула я.
Эркюль поцеловал меня и сказал, что я выпила слишком много вина.
– Никто тебя не казнит, – заверил меня он. – Обещаю, я буду защищать тебя.
Воспоминания о зловещей встрече терзали меня еще несколько дней, а потом я забыла об этом. Самое странное, что эти встречи, хоть и наводили на меня ужас, быстро ускользали из памяти. События эти казались столь же смутными, мимолетными, как и сам незнакомец. А я была не из тех, кто смакует неприятные вещи.
О Боже, молю Тебя, смилостивься!

В 1789 году страну охватили ужасы революции. Агитаторам, призывающим на борьбу с аристократией, удалось взбунтовать чернь. Толпы бесчинствующей молодежи, вооруженной ножами, рыскали по улицам Парижа, выкрикивая оскорбления и бросая бутылки в проезжающие кареты. На нескольких министров были совершены покушения. 14 июля чернь устроила штурм Бастилии. Смотритель и охрана были убиты, а их головы, надетые на железные шесты, провезли по улицам. Правительство было не в силах навести порядок.
Это был ад. В Париже воцарился террор. Любой, кто имел какое-либо отношение к правительству, все богачи были в опасности. Замки стирали с лица земли, а их хозяев убивали.
В сентябре появились два памфлета, в которых меня называли врагом революции. Первый, анонимный, представлял меня аморальной ветреницей, наслаждающейся незаслуженным богатством. Автором второго был сумасшедший де Сад.
Меня удивило, что маркиз до сих пор жив. Когда я последний раз слышала о нем, он ожидал смертной казни за издевательства над женщиной, приведшие к ее смерти. Он бежал, но вскорости был пойман. Выяснилось, что три проститутки, которых он угостил шоколадом, погибли. Конфеты были начинены сушеными толчеными жуками. Де Сад проверял их эффективность в качестве афродизиаков. Убивать проституток отравленным шоколадом? Какая гнусность! О чем я думала, когда позволила этому безумцу завладеть моими мыслями? Де Сада стоило умертвить немедленно, но ему достался либеральный судья, тем более что маркиз заявлял о своей приверженности революционным идеалам. Давний противник либералов и консерваторов, он, несомненно, занял эту позицию исключительно ради спасения своей шкуры. Как бы то ни было, судья поверил в искренность де Сада и заменил смертную казнь пожизненным заключением. Маркиза определили на работу в тюремном саду, но вскоре застали за тем, что он вырывал цветы и втаптывал их в грязь. Свежие овощи он закапывал. Фрукты и цветы, хрупкие и беззащитные, были, тем не менее, живыми, и он мог воплощать на них свои безумные замыслы. Сидя в одиночной камере, он целыми днями описывал фантазии, рожденные воспаленным рассудком, и свои философские воззрения. Я стала его мишенью.
Его памфлет назывался «Шлюха Луи XV». Он утверждал, что в 1771 году Луи в неделю тратил на меня больше денег честных налогоплательщиков, чем правительство – на социальное обеспечение всей нации за год. За такие деньги, восклицал он, Луи мог иметь любую девочку в любом борделе Франции каждый день: «Как может женщина быть столь дорогой? Несомненно, наш повелитель был столь же безумен, как и объект его болезненной страсти». Не думаю, что маркиз озаботился проверкой фактов, но, как бы там ни было, его писания привлекли внимание народа. Ненависть злила меня, но мне это нравилось. Прекрасно снова быть в центре внимания.
По мнению, Эркюля, эти памфлеты не представляли особой опасности, но он все-таки принял меры предосторожности, увеличив количество стражи в моем жилище.
Тем временем Революционная Ассамблея распространила Декларацию о правах человека. «Свобода» и «равенство» – красивые слова для кипящей ненавистью и жаждущей насилия толпы.
Равно как и «братство» – женщины что, тоже братья? Когда на улицы вышли молодые энтузиастки, наряженные в брюки и готовые поддержать это начинание, мужчины их разогнали. «Бесстыдные сучки! – возмущался один памфлетист. – Чего вам еще надо? Мужественность – единственное, что у нас осталось. Так что, вы превратитесь в мужчин и лишите нас и этого? Вы правите нами, завладев нашими чувствами. Законодатели, магистры и даже короли пали к вашим ногам. Ваше иго – это единственный гнет, какой мы не можем сбросить, ибо это гнет самой природы. Так во имя природы останьтесь тем, что вы есть!»
Новый порядок накладывал на женщин те же ограничения, что и раньше. Все революционеры – идеалисты, напоминала я себе. Люди еще не научились им верить. Но, может быть, когда-нибудь…
В октябре 1791 года разъяренная толпа ворвалась в Версальский дворец. Множество королевских стражей получили ранения, но королю и королеве удалось спастись и бежать в Тюильри, обосновавшись в этом старом замке в центре Парижа.
Страшно было осознавать, что Версаль, все его произведения искусства и антиквариат оказались в руках черни. Куда катится этот мир? Новые правители были еще хуже старых: они ничего не делали для установления порядка и законности. Симпатии Эркюля полностью принадлежали монархии, как и мои. Он хотел, чтобы я осталась под надежной охраной в Лувисьене, а сам собирался поехать на встречу с королем, но я воспротивилась и отправилась с ним в Париж, где продала кое-какие украшения и сняла квартиру для собраний сторонников короля, где они могли разработать план действий.
В ноябре человек по имени Жорж Грив основал в одной из лувисьенских таверн Клуб республиканцев. Он водил дружбу с безумным маркизом де Садом и американским демагогом Бенджамином Франклином, который время от времени наезжал в Париж. Грив поил местных пивом и охотно выслушивал их жалобы на правительство и богачей. Замо вскорости стал популярной фигурой в таверне. Я подозревала, что он состоит в заговоре с революционерами с целью собрать доказательства против меня, но даже не пыталась скрывать от него свои действия. Мое извечное самомнение толкало меня на игры с судьбой, а чувство вины перед Замо за все, что я ему сделала, дало возможность моему бывшему слуге отомстить мне.
В начале февраля 1792 года мы с Эркюлем посетили небольшой бал в доме графа де Машо. Когда мы вернулись в замок, почва ушла у меня из-под ног: дверь была выломана, в доме царил хаос. Сейф в моей комнате был взломан, исчезли мои любимые украшения.
Я рыдала. Эркюль пришел в ярость. Он решил, что это сделал Грив, а Замо снабжал его информацией и впустил в замок. Разумеется, если Замо был неподалеку, он не мог не услышать шум вторжения. Полиция тщательно допросила Замо и Грива, но они отрицали свою причастность к взлому. У каждого их них оказалось вполне надежное алиби. Судя по всему, они наняли профессиональных воров.
Я забыла про все свои угрызения совести. Я бы, не раздумывая, уволила Замо, но Луи назначил его управляющим имения пожизненно. Королевская подпись и печать лишали меня возможности выгнать его.
– Можешь продолжать получать жалованье, ты, мерзкий негодяй, – сказала я ему, – но если я увижу тебя в замке, тебе несдобровать.
– Как скажете, мадам, – сказал он, кланяясь с издевательской учтивостью и гадкой ухмылкой.
Преступление должно было быть зарегистрировано в публичном акте, а потому в газете появилось подробное описание похищенных украшений с указанием веса и стоимости каждого. Публикация вызвала бурное недовольство масс. В прессе меня порицали как развратницу, которая заработала фантастическое богатство, лежа на спине.
В феврале я получила посылку из Англии. В ней была сережка из украденного комплекта и письмо от некого Натаниэла Форта, в котором говорилось, что воры, вломившиеся в мой дом, были арестованы в Лондоне и все мои драгоценности у него. Каким образом ему удалось ими завладеть – долгая и запутанная история, которую он обещал рассказать мне по приезде в Лондон, где я смогу получить свое имущество назад. Я очень обрадовалась и в компании Генриетты и месье Армана, бывшего солдата дворцовой гвардии, которого Эркюль нанял в качестве моего телохранителя, тотчас же выехала в Англию.
Из Кале каждый день выходили суда. Порт был битком набит аристократами, которые использовали любую возможность спастись бегством. Я показала инспектору по эмиграции письмо Форта, заверив его, что не собираюсь покидать Францию навсегда. Тем не менее мне пришлось заплатить ему сто ливров, чтобы получить печать на билете.
Натан Форт оказался симпатичным голубоглазым юношей. Он говорил по-французски с ирландским акцентом. Он подтвердил, что воры были и в самом деле наняты Жоржем Гривом, а Замо помогал им.
– У меня есть друг, ювелир по имени Симон. Две недели назад к нему пришел некий Левет и сказал, что хотел бы продать кое-какие драгоценности, – рассказал мне Натан. – Я время от времени езжу во Францию с дипломатической миссией, а потому довольно хорошо осведомлен, что происходит по обеим сторонам пролива. Симон пришел ко мне и спросил, не слышал ли я о недавних ограблениях. Мне было известно о вторжении в Лувисьен, и этот Левет сразу же вызвал у меня подозрения. Небольшое расследование показало, что он был соучастником Грива. Средства, вырученные от продажи ваших украшений, должны были пойти на финансирование народных восстаний. Я встретился с Леветом, сделал вид, что меня интересуют драгоценности, и таким образом выяснил адрес дома в Лондоне, где хранилось краденое. Лондонская полиция арестовала Левета и еще двух воров.
– Но как получилось, что мои драгоценности оказались у вас, а не в полиции?
Натан улыбнулся:
– Я примерный гражданин. Я стараюсь быть полезным своей стране.
Когда я начала выписывать ему чек в качестве благодарности за услуги, он остановил меня и сказал, что вознаграждение ему не нужно.
Натан не говорил об этом прямо, но он, без сомнения, был тайным агентом и помогал британскому правительству оказывать содействие французским роялистам, предоставляя им убежище в Англии. Обнаружение моих драгоценностей стало большой удачей контрреволюционеров. Пока украшения выступали в роли вещественного доказательства, я не могла получить их назад. Нужно было подождать, когда виновные предстанут перед судом. Натан заверил меня, что все будет храниться в сейфе Лондонского банка.
Я никогда не была в Лондоне, и Натан предложил показать мне город. Мы также посетили некоторых французских аристократов, которые осели в Англии. Казалось, вся французская аристократия перебралась в Лондон. Эмигрантам жилось трудно. Мало у кого были средства, чтобы снять жилье, а потому большинство семей жили в коммунальных квартирах. Мужчины находились в депрессии. Чтобы поддержать домашних, женщины брались за работу, которую раньше делали их слуги. Мадам де Панже пекла хлеб. Мадам де Жиллар шила. Я и представить себе не могла, что аристократы, всю жизнь прожившие в неге и роскоши, могут так хорошо работать. Мы навестили маркизу де Сийери и герцогиню де Люзерн. Когда-то они жили в Версале, дружили с мадам де Грамон и не скрывали своей нелюбви ко мне. Теперь они вместе ютились в мансарде. Дамы тепло приняли меня, осыпали комплиментами, говоря, что я хорошо выгляжу. В начале этого года их мужей обвинили в государственной измене, и им пришлось бежать из Франции, не успев распродать имущество и уладить финансовые дела.
Когда карета везла нас домой, Натан сказал:
– В ближайшие месяцы похитители ваших украшений предстанут перед судом. Вам, должно быть, захочется вернуться в Лондон и увидеть процесс своими глазами.
Судя по всему, под предлогом посещения суда Натан хотел использовать мои перемещения между Англией и Францией для передачи денег и писем эмигрантам.
– Вы хотите, чтобы я помогала людям, которые ненавидели меня, – сказала я.
– Они ненавидели вас за ваше великодушие, – ответил он. – А теперь они полностью от него зависят.
Я никогда не отличалась храбростью и совсем не подходила на роль заговорщицы. Но Натан был очень мил, и я была благодарна ему за спасение моих драгоценностей. Кроме того, мне доставляло изощренное удовольствие отвечать добром на зло, да так, что добро это не шло злодеям на пользу. Мое милосердие причиняло врагам боль. Они не понимали, как любезность и обходительность могут сочетаться с низким происхождением, за которое они меня презирали. Я сказала, что готова помочь ему.
Суд был назначен на начало апреля. Натан позаботился, чтобы меня вызвали в суд как важного свидетеля.
В Кале я плыла с чемоданом, в котором был тайник для документов, необходимых контрреволюционному движению, и писем эмигрантов, которые просили денег у друзей и родственников, оставшихся во Франции.

Эркюль встречал меня на причале. Не зная, чего ожидать в эти смутные времена, мы крепко держались друг за друга. Мне нужно было доставить чемодан в Кале адресату по имени месье Неф, и Эркюль пошел со мной.
Март я провела с Эркюлем в Лувисьене. Он был очень внимателен ко мне, но проблема осталась. Все стало даже еще хуже. Я ловила себя на том, что подыскиваю заместителя Эркюля. Выбор пал на Морина, моего верного слугу. У меня никогда еще не было любовника семнадцати лет от роду. Я таяла при мысли о том, что он в моей власти.
В ночь перед отъездом в Англию я спустилась вниз, в его комнату, и тихонько легла рядом. Он, вздрогнув, проснулся. Чтобы Морин наверняка понял, что должен вести себя тихо, я накрыла его лицо подушкой. Не видя его лица, я воспринимала слугу не как человека, а как большой бессловесный член.
На следующее утро я вызвала Морина помочь мне с сумками, и мне стало стыдно за себя. Он робко улыбался мне, его грустные глаза светились желанием. Я ни словом, ни взглядом не напоминала ему о случившемся – только командовала – и проигнорировала его пожелание приятного путешествия.
Прежде чем отправиться в порт, я навестила месье Нефа. Он отдал мне чемодан. Насколько я понимала, в нем были деньги и документы для монархистов в изгнании. Я показала сотрудникам эмиграционной службы повестку в суд, заплатила сто пятьдесят ливров, но даже после этого они отказались пускать на борт месье Армана. Всю дорогу до Англии мы с Генриеттой держали ухо востро, а пальцы – скрещенными на удачу.
В Лондоне Натан забрал у меня чемодан. Маркиза де Сийери и герцогиня де Люзерн заверили меня в вечной признательности.
Британское судопроизводство безнадежно запутано. Английские законы допускают откладывание рассмотрения дела, обструкции. Зачем они принимают законы, усложняющие процесс отправления правосудия?
Лорд Марч, мой старый друг с Рю Жюстен, узнав, что я в Лондоне, прислал мне записку с приглашением в гости. Он остался при своих странных пристрастиях. Помню ли их я? Такое не забывается. Я взяла карету и приехала к нему в мужском костюме. Лорд Марч, как всегда обходительный, встретил меня в красивом платье и лакированных туфлях. Он ходил мелкими шажками, обмахивался веером и говорил тонким, дрожащим голоском. Оказалось, он по-прежнему пробуждает во мне мужское начало. Я выступала павлином и вела себя так, словно в моих штанах кое-что есть. Я наступала, а он сопротивлялся, используя весь набор стандартных женских отговорок. В конце концов, к нашему взаимному удовольствию, я поборола его жеманное сопротивление и овладела им силой.
Связи Марча в лондонском свете были подобраны так же тщательно, что и его гардероб. Он пригласил меня отужинать с принцем Уэльским. За столом присутствовало несколько знаменитостей, в числе которых был художник Косгрейв, мечтающий, как выяснилось, написать мой потрет. Я не могла устоять перед искушением быть увековеченной кистью выдающегося английского живописца и решила задержаться в Лондоне.
Эркюль писал мне каждый день, говорил, что скучает. Он продолжал выплачивать мои долги и посылал мне деньги. В ответных посланиях я заверяла его в вечной преданности, но понимала, что его мужская несостоятельность – лишь повод изменить ему, причем не только с лордом Марчем, но и с Натаном.

В августе я вернулась во Францию. И снова я везла документы для месье Нефа. И снова Эркюль встречал меня на пристани. Я увидела, что он чем-то озабочен. Интересно, подумала я, уж не подозревает ли о моих лондонских похождениях?
Нет, не подозревает. Его сердце принадлежало мне, но мысли были заняты лишь государственными проблемами.
– Они готовят новую конституцию, – сообщил он. – Короля то включают в состав нового правительства, то нет. Я пошел к Луи XVI и поклялся защищать его до самой смерти. Боюсь, может дойти и до этого.
В последней редакции конституции король оставался членом нового правительства, но его полномочия заметно сокращены. Зная преданность Эркюля, король назначил его командиром королевской гвардии – полка, куда входили самые убежденные монархисты. Эркюль сомневался, что ему следует занять этот пост: он не хотел оставлять меня одну в Лувисьене, но я настояла. Благодаря охране, расставленной по всей территории имения, и собственной удачливости я чувствовала себя в безопасности.
Эркюль старался приезжать в Лувисьен при любой возможности. Во флигеле он собирал своих офицеров. Однажды я застала в доме Замо – он подслушивал, а увидев меня, убежал. Я пообещала убить его. Надо было так и сделать, но я просто рассказала об инциденте Эркюлю, Он приказал высечь Замо, а офицерам наказал не спускать с него глаз. Но это не помогло. Не найдя надлежащих доказательств против Эркюля, Замо и Грив фальсифицировали их.
В мае 1792 года на основании лжесвидетельства Замо левые радикалы, члены Ассамблеи, обвинили Эркюля в государственной измене. Известие о неминуемом аресте застало его в рабочем кабинете в Париже. Его пытались уговорить немедленно мчаться в Кале и садиться на первое же судно, идущее в Англию, но этот неисправимый идеалист заявил:
– Эркюль де Бриссак не из тех, кто убегает. Я останусь, чтобы доказать свою невиновность.
В ожидании полиции он написал мне письмо.
«За все те долгие годы, что я провел на этой земле, твоя любовь стала самым волшебным переживанием, когда-либо выпадавшим на мою долю. Я буду жить ради того дня, когда мы снова сможем быть вместе».
Когда я получила это письмо, Эркюля уже арестовали и посадили в Орлеанскую тюрьму.
Я знала, что Эркюля погубил Замо. Жажда отмщения была у него столь сильной, что утолить ее могла только моя смерть. Мне хотелось приказать убить его, но я понимала, что сама виновата в его отношении ко мне. Я до сих пор жалела его, испытывая чувство вины за все с ним содеянное.
Я приказала приготовить лошадей и карету к поездке в Орлеан. Лето 1792 года было не лучшим временем для путешествий. По дорогам рыскали бандиты, а жители деревень, которые мне предстояло проехать, готовы были разорвать каждого, кто ехал в карете. Герои де Сада были, несомненно, более правдивым отражением духа эпохи, нежели персонажи книг Руссо. Жестокость придворных стала примером для черни. Дорвавшись до власти, простолюдины показали недюжинные способности к мотовству, пыткам и убийствам.
Когда кто-то спрашивал мое имя, я называлась баронессой вон Памклек. Так я без приключений добралась до Орлеана. Увидев Эркюля, запертого в крошечной камере, я не смогла сдержать слез. Он же был спокоен и сказал, что волноваться не стоит.
– Что говорят твои адвокаты? – спросила я.
– У меня нет адвокатов, – ответил он. – Мне нет нужды защищаться, потому что я невиновен.
– Как же ты наивен, милый! – воскликнула я.
Я привезла деньги, чтобы подкупить стражников и устроить ему побег. Но Эркюль галантно отказался, не желая упускать возможности обелить свое имя. Он заставил меня пообещать, что, если с ним что-то случится, я помогу его дочери Полин, которая жила в замке в предместье Парижа, уехать из страны.
Я провела в Орлеане несколько дней, пытаясь переубедить Эркюля, но он упрямо стоял на своем. Я пыталась поговорить с представителями власти, но те отказывались меня принять.
Расстроенная, я вернулась в Лувисьен и почти не выходила из комнаты, охваченная жутким страхом, что Эркюлю придется ответить за мои прегрешении.
В Париже было неспокойно. Бунтующая чернь бесчинствовала и мародерствовала. В августе толпа ворвалась в Тюильри, перебив дворцовую стражу. Королевской семье едва удалось спастись. Несколько дней спустя сброд вломился и в мой замок. Они перевернули все вверх дном, подозревая, что я укрываю аристократов. Морин отважно встал на мою защиту и был сильно избит. Мне очень повезло, что меня не покалечили. Я понимала, что мой Эркюль обречен.

В сентябре обстановка в стране накалилась еще сильнее. Эркюля и некоторых других заключенных перевезли из Орлеана в Версаль в телегах с сеном. Вскоре им предстояло предстать перед судом. Чернь вершила правосудие по принципу «обвинен – значит виновен». Неконтролируемая толпа жаждущих крови животных попросту взяла правосудие в свои руки и начала убивать заключенных.
Я сидела в комнате, молилась и ждала, когда сообщат, что Эркюль благополучно добрался до Версаля. Едва стемнело, я услышала какой-то шум, крики и смех. Выглянув из окна, я увидела, как в ворота врывается орда пьяных мятежников. Я не верила своим глазам. В свете факелов я с ужасом увидела их страшный трофей. На конец пики была надета голова моего возлюбленного Эркюля с кровавыми впадинами вместо глаз. Они ворвались в дом и бросили ее к моим ногам.
Я несла корзину с обезображенными останками моего возлюбленного в сад. От горя и ярости мне хотелось умереть. Среди роз я выкопала яму. Если страдания в этой жизни зачтутся в следующей, то боль, что терзала меня, когда я хоронила эту доблестную голову, с лихвой искупят жизнь во грехе. Я молила Бога смилостивиться и послать мне смерть.
Последующие дни стали самым ужасным испытанием в моей жизни. Мне было необходимо узнать правду о смерти Эркюля. Выяснилось, что колонна заключенных прибыла в Версаль незадолго до темноты. Рассвирепевшая толпа набросилась на них неподалеку от Рю д'Оранжери. Охранники разбежались. Эркюля вытащили из телеги, жестоко избили, ослепили, оскопили и только потом убили. Прежде чем бросить его отрубленную голову к моим ногам, ее пронесли по улицам Версаля.
Я поехала выразить свои соболезнования дочери Эркюля, Полин де Бриссак, герцогине де Мортемарт. Мы обнялись. Казалось, я обрела сестру. Но все слезы мира не могли вернуть голову моего преданного Эркюля на прежнее место. Я сказала Полин, что хотела бы помочь ей покинуть Францию. Судебное разбирательство давало мне возможность выехать из страны на совершенно законных основаниях, и я попыталась убедить Полин поехать со мной. Но та оказалась храброй и упрямой идеалисткой, как и ее отец. Она хотела остаться и дождаться торжества правосудия. Справедливость была для нее важнее собственной жизни.
В конце октября я снова приехала в Кале, на этот раз вдвоем с Генриеттой. Передавая мне очередной саквояж с деньгами для эмигрантов, месье Неф предупредил, что портовые инспектора получили приказ приложить все усилия, чтобы сдержать отток аристократов. Подозрительными считались все. Он посоветовал мне путешествовать под псевдонимом. У меня были документы на имя баронессы вон Памклек, но бравада бедного Эркюля передалась и мне. Я с гордостью сообщила властям, что я, графиня дю Барри, направляюсь в Лондон, дабы вернуть себе похищенное имущество. Меня долго допрашивали. От горя и ужаса последних месяцев я сильно похудела, и узнать меня было трудно. На вопрос, сколько мне лет, я ответила, что сорок два. На самом деле я готовилась разменять шестой десяток, а потому порадовалась, что ни один чиновник не усомнился в моих словах. В конце концов мне позволили подняться на борт.
Первую неделю в Лондоне я провела с Натаном. Ночами мы спали вместе. Я решила провести в Лондоне зиму. В ноябре я сняла большой дом на Беркли-сквер. Натан направил ко мне свою служанку по имени Бланш. Она в совершенстве владела французским, хорошо знала Лондон и очень помогла мне с обустройством на новом месте.
В начале декабря я устроила бал для эмигрантов. Среди гостей был герцог Луи де Роэн. Этот двадцатидвухлетний щеночек был видным деятелем контрреволюции. Молодой, красивый, отважный и учтивый, он пришелся мне по душе. Подобно доблестным рыцарям прошлого, он был безоговорочно предан даме сердца и королю и готов был умереть за них обоих. Роэн будил во мне желание, но мне казалось, что, принимая во внимание разницу в возрасте и мою утрату, окружающие не одобрят наш альянс. Более того, мне казалось, что за мной следят. Роэн признался, что его тоже преследует это ощущение. Я пригласила его в гости ранним вечером, сразу как стемнеет.
Моему истерзанному сердцу необходимо было отвлечься. Роэну хватило сил доставить мне удовольствие. Я бросилась в его объятия, словно голодный зверь, отдавалась спереди, сзади, сбоку и вверх ногами.
Помимо любви нас связывала общая тайна. Когда мы не занимались любовью, мы плели заговор против революции. Поручившись драгоценностями, которые хранились в Банке Англии, я получила солидную ссуду в Ванкуверском банке и внесла крупную сумму в движение роялистов под залог имения Роэна в Бретани.
Настроение мое улучшилось, как и мой английский. Я швыряла деньги направо и налево.
С тех пор как в моей постели появился страстный партнер, ко мне вернулся аппетит. Я ела и пила так, словно это было в последний раз. В декабре лорд Марч представил меня Элизабет Фитцерберт, любовнице принца Уэльского. В Элизабет я нашла родственную душу. Целыми днями мы бродили по магазинам Сент-Джеймс-стрит, обедали вместе, обсуждая наши дела.
Лорд Марч пригласил меня в Букингемский дворец на новогодний бал. В синем бархатном платье с длинным, расшитым золотом шлейфом я произвела фурор. Ко мне вернулся здоровый цвет лица, а фигура вновь налилась. Внешне я была полна жизни и очарования, но боль, поселившаяся в душе после смерти Эркюля, терзала меня еще сильнее, чем раньше. Я была напугана, и я была одна. 1792 год был кошмаром. Что-то подсказывало мне, что следующий будет еще хуже.

Не прошло и двух недель, как мои страхи начали становиться реальностью.
Промозглым январским утром стоило мне погрузиться в ванну, как пришла Генриетта и сказала, что прибыл Роэн.
– Так рано, – удивилась я. – Что он тебе сказал?
– Он очень взволнован, – ответила Генриетта. – Боюсь, он принес дурные вести.
– Впусти его, – распорядилась я. Вошел Роэн. На нем не было лица.
– Король Луи обезглавлен, – выпалил он. Сердце мое упало, но я, сдерживая бушующие во мне эмоции, встала и окатила себя водой.
– Можешь вытереть меня, – сказала я Роэну. Я увлекла его в постель, и боль охватила меня с новой силой. В наших объятиях страсть сплеталась с отчаянием, и пик наслаждения был похож на предсмертную агонию. Я кричала и плакала от боли.
У меня всегда был нерегулярный цикл, а после страшного шока, каким стала для меня смерть Эркюля, месячные и вовсе прекратились. Я стала замечать и другие признаки старения. Февраль выдался холодным и промозглым, но я потела, словно в летнюю жару. Участились приступы головокружения, я стала сварливой. Нет ничего хуже старой стервы. Но мой юный любовник обожал меня, несмотря ни на что.
В конце февраля я получила письмо от Полин де Бриссак. Ее не арестовали, но полиция не давала ей покоя. Она скрывалась в Кале – жила в гостинице под именем мадам де Мерсье. Ей удалось найти чиновника, согласного за взятку помочь ей, но возникли сложности с продажей имущества, и она не могла расплатиться с ним. Я написала ответ, обещая при первой же возможности приехать к ней.
Первого марта Роэн сообщил мне, что, как член роялистского движения, он должен вернуться во Францию. Я потребовала взять меня с собой. Он пытался отговорить меня, напоминал об опасности, которой я себя подвергаю, но я была полна решимости, и ничто не могло остановить меня.
Я понимала, что обязана сделать все, что в моих силах, чтобы вывезти Полин де Бриссак из страны, но были и другие причины вернуться во Францию. Во-первых, я любила свой дом. Никто не имеет права лишить меня его. Я хотела встретить весну в замке в Лувисьене. Во-вторых, я была очень привязана к Роэну. Было в нем что-то, что не оставит без внимания ни одна женщина, а я ему в матери годилась и потому не хотела надолго отпускать любовника из своих коготков. И наконец, я совсем потеряла голову. Мне хотелось доказать самой себе, что я прожила красивую жизнь. Революционеры могут арестовывать кого угодно, меня им не достать.
Итак, чтобы не вызывать лишних подозрений о нашей связи, мы с Роэном пересекли Ла-Манш на разных кораблях. Я отправилась в путь одиннадцатого мая, на день раньше его. Чиновник, который мучил меня вопросами о причинах моего возвращения во Францию, был самым настоящим тираном и деспотом. Он забрал мои документы, сказав, что я не смогу выехать из Кале до тех пор, пока они не пройдут проверку на подлинность. Я долго с ним спорила, но потом поняла, что этим могу лишь навредить себе, и отправилась на поиски гостиницы. Желающих покинуть Францию было великое множество, и свободных комнат практически не осталось. Поговаривали, что даже в окрестных лесах полно бегущих аристократов. Обнаружив единственный свободный номер в обшарпанной гостинице на грязных задворках города, мы с Генриеттой решили, что нам сильно повезло. Лежа в постели и прислушиваясь к ее похрапыванию, я колотила кулаком по подушке в бессильной ярости.
На следующий день мы нашли Полин. Я дала ей денег на взятку и предложила взять мои документы на имя баронессы вон Памклек. Благодаря этой превосходной подделке она могла бы сесть на любое судно. Но Полин отказалась, сказав, что при новом режиме они мне пригодятся.
Я понимала, о чем она. Со мной обращались как с преступницей. Роэн приехал в тот же день ближе к вечеру. Его тоже задержали в Кале для проверки документов.
У моего щеночка оказались связи в приличной гостинице, и ему удалось заполучить для нас комнаты. Ощущение, что за нами следят, усилилось. Мы старались делать вид, что мы просто друзья. Через несколько дней Роэну разрешили въезд в страну. Он уже сильно опоздал, и теперь ему не терпелось приняться за интриги. Я тоже торопилась попасть в Лувисьен. Мои документы пришли через два дня. Я нежно попрощалась с Полин, пообещав осенью навестить ее в Лондоне.


Приехав в замок, я увидела, что ворота заколочены, а перед ними на страже стоят два оборванца из деревни. Они сказали, что в соответствии с изданным два дня назад распоряжением мой замок объявлен заброшенным и вплоть до продажи принадлежит Революционному комитету. На вопрос: «Где же Морин?» – мужчины сказали, что он был задержан за сопротивление при аресте. Войти внутрь мне не разрешили.
Я приказала кучеру везти меня в Париж к гражданину Лавайеру, который занимается моим делом. Я была вне себя от ярости. Я рвала и метала. Замок не был заброшен. Я оставила его в надежных руках Морина. Новое правительство задержало меня в Кале только для того, чтобы завладеть моим имуществом. Лавайер рассмеялся. Он был уверен, что Революционный комитет просто не мог допустить подобную ошибку. Как и подавляющему большинству мелких чиновников, ему дали этот пост за его преданность революции, а вовсе не за умственные способности и порядочность.
Я флиртовала с ним напропалую. Позволила поласкать грудь, а сама ублажала его рукой. Он освободил мой замок и отпустил Морина.

Следующие несколько месяцев выдались мирными. Парижское царство террора казалось чем-то нереальным, далеким. Зелень садов никогда не была такой свежей, как в ту весну. А я никогда еще не ощущала такую полноту жизни. Юный Роэн приехал ко мне в середине апреля. Каким галантным, каким романтичным он был! Мы гуляли по берегам Сены, занимались любовью среди диких гиацинтов и нарциссов. Он помогал мне закапывать в саду деньги и ценности. В случае чего, сведения о местонахождении этих кладов можно будет выгодно продать.
В мае я получила письмо от Полин. Ей так и не удалось выбраться из Кале. Чиновник, которого она пыталась подкупить, оказался нечестным вдвойне. Он взял деньги, но на корабль ее не пустил. Я взяла еще одну ссуду в Ванкуверском банке и отправила Полин деньги с посыльным, чтобы та могла еще раз попытаться купить себе спасение.
В июле Конвент издал закон, карающий «антигражданское поведение, непатриотичность и про-аристократизм». Грив требовал моего ареста. Замо, который теперь называл себя гражданин Замо, собрал огромное количество сведений против меня. Грив представил его Конвенту как основного свидетеля, идеала руссоистской добродетели, чистое и невинное дитя природы, личность которого я в своей варварской изощренной порочности методично разрушала.
Замо дал подробнейшие показания. Он рассказал об оргиях в Лувисьене, о разврате, которым я занималась со слугами. Он сообщил, что мы с Роэном, который, как они знали, был активным деятелем контрреволюции, провели в апреле и начале мая несколько недель вместе. Этот чертенок знал даже о том, как я подкупила Лавайера. Пока я развлекалась с Роэном, он, судя по всему, пробрался в дом и рылся в моих бумагах. Лавайер несколько раз писал мне, интересуясь, может ли он быть еще чем-нибудь полезен.
Как выяснилось, мне неспроста казалось, что за мной следят. Бланш, служанка Натана, была агентом французской полиции. Она предоставила им подробный отчет о моих похождениях за время проживания на Беркли-сквер; подтвердила, что я состояла в интимных отношениях с Роэном, вела дела с Ванкуверским банком, который подозревали в связях с эмигрантами. Бланш также показала, что я занималась перевозкой денег и писем между Англией и Францией и что меня часто приглашали в дома людей, известных как агенты контрреволюции.
Грив потребовал «Мессалине из трущоб» обвинительного приговора.
В сентябре мне выдвинули обвинение в про-аристократических симпатиях и отсутствии гражданского чувства. Грив в сопровождении дюжины полицейских под предводительством мэра вломился в мой дом, круша все вокруг в поисках доказательств против меня. Я вырывалась, и троим полицейским пришлось немало потрудиться, чтобы, навалившись на меня, удержать меня на постели. Эти свиньи терлись об меня своими набухшими отростками.
В комнату вошел Грив и отпустил охрану. Он потребовал, чтобы я сказала ему, где спрятаны бумаги по ссуде Роэну.
Я сказала, что не знаю ни о какой ссуде, утверждала, что не причастна ни к каким преступлениям. Тогда он назвал меня грязной потаскухой, лживой сукой, дешевой шлюхой. Я вскочила с постели и посоветовала ему выбирать выражения, и тут он ударил меня кулаком в лицо. Я упала навзничь, из носа полилась кровь.
Я отказывалась повиноваться и вела себя весьма дерзко.
– Почему вы, революционеры, считаете, что один класс не должен подавлять другой, а сами не видите ничего предосудительного в жестоком обращении с женщиной?
Он снова ударил меня.
Я назвала его жалким подобием мужчины. Это привело его в бешенство. Он прыгнул на меня и придавил к постели. Достав нож, он приказал мне задрать юбку и раздвинуть ноги, иначе отрежет мне нос. Я боялась боли и того, что он изуродует меня. Я даже не пыталась противиться этому монстру, когда он грубо овладел мной. Когда его сперма излилась внутри меня, мне едва удалось сдержать приступ дурноты.
Закончив свое грязное дело, Грив привязал меня к стулу и начал оскорблять меня, насмехаться, угрожать ножом. От страха меня вырвало, и я вся выпачкалась.
Когда в комнату вошли лейтенант полиции и мэр, меня трясло от злости, страха и унижения. Чтобы смыть рвоту на меня вылили ведро воды. Им удалось найти секретные документы. Я по глупости сохранила записку от Лавайера, в которой он благодарил меня за прекрасный день. Она служила доказательством нашего сговора. Из отчетов Ванкуверского банка было видно, что эти деньги так и не дошли до принадлежащего Роэну имения в Бретани.
– Теперь у нас есть масса доказательств против тебя, ты, дрянь, – заявил Грив. – Твое дело будет передано в Революционную ассамблею. Им решать, что с тобой делать.
Поняв, что они не собираются убивать меня сразу, я испытала огромное облегчение. Я не верила, что меня ждет смертный приговор. Правосудие должно свершиться. Но когда лейтенант приказал запереть меня в клетку позади полицейской кареты, мои ноги стали ватными.
Какая я все-таки трусиха! Полицейским пришлось заталкивать меня туда. Один бил меня палкой по спине, а двое других тянули. Их грязные лапы елозили по моему телу.
Дорога в Париж была кошмаром. Заехав в безлюдное место, они остановили карету, вытащили меня из клетки и швырнули на землю. И изнасиловали меня – все трое.
Когда мы приехали в тюрьму Святой Пелагии, мне стало немного легче. Там оказалось не так мрачно, как я ожидала. В приемной стояли элегантное бюро, привезенное кем-то из заключенных, и вазы со свежесрезанными осенними розами. Их аромат вызвал у меня смешанные чувства, ностальгию по былым дням.
Надзирателем был злобный волосатый коротышка по имени Хейли. Испугавшись его, я разрыдалась прямо у него на глазах. Он приказал поместить меня в крохотную камеру без окон. Вместо кровати на полу была набросана солома, а горшок полон экскрементов. От соломы исходил запах мочи, страха и страдания.
– Услуга за услугу, – сказал Хейли, схватив меня за зад своей лапой.
Мое имущество было конфисковано, а доступ к средствам ограничен. Единственное, что я могла предложить ему в качестве взятки, – это моя собственная натуральная валюта, пусть и потрепанная. В конце концов, мне приходилось иметь дело и с более неприятными типами, чем этот Хейли. Как я могла отказаться?
Я легла на солому и накрыла лицо юбкой, чтобы он не видел моих слез. Я даже получала какое-то извращенное удовлетворение от этих тошнотворных объятий. День насилия и бесчестия стал расплатой за все зло, которое я причинила тем, кто был в моей власти.
Хейли отвел меня в другую камеру вверх по лестнице. Ее окна выходили на внутренний двор с фонтаном. С другой стороны двора располагалась мужская тюрьма. Кровать была продавленной, но все лучше, чем солома. Я закрыла лицо руками и расплакалась.
– Ну что ты, – произнес тихий голос, и я почувствовала, как мои плечи обвила женская рука.
Я подняла голову и увидела свою давнюю подругу, мадам де Фларакур. Ее бросили в тюрьму за про-аристократические воззрения. Эта восьмидесятилетняя женщина стойко выдержала выпавшие на ее долю испытания. Она представила мне графиню де Юле, мадам Ролан, графиню де Сен-Сан, мадам Клобер, мадам Труашель, актрису мадемуазель ре Рокур, мадам де Ламбер и еще человек двадцать женщин, единственное преступление которых состояло в том, что они были богаты. Тут же сидело столько же молодых девушек, которые отбывали срок за проституцию. Какая ирония! Как часто я нарушала закон о проституции, но вместо наказания получала награду! Вопиющая несправедливость! Как смеют мужчины сажать в тюрьму женщин, которым хватает мужества установить цену на самую востребованную мужчинами услугу!
У многих аристократок были с собой деньги, и они могли позволить себе небольшие удовольствия. У мадам Клобер оказалась корзина свежего хлеба и заветренного сыра, а у графини де Юле – несколько бутылок доброго вина. Они делились со всеми. Графиня де Сен-Сан оказалась превосходной музыкантшей. Ее пианино поставили в общем зале.
Пожилые аристократки и молоденькие проститутки вместе пили, ели, пели песни. Все мы были равны. Страх, тоска по дому, несправедливость сплотили нас. Меня до глубины души поразило ощущение сестринской, родственной связи между нами. Было весело, но это веселье перемешивалось с грустью. Ко мне вернулась вера в человечность. Обвинения, выдвинутые нам, звучали так нелепо. Это просто сон. Скоро меня выпустят на свободу.
Около десяти надзирательница позвонила в колокольчик. Скоро закроют коридоры, потушат все лампы. Мы разошлись по комнатам. Когда я Осталась одна, оптимизм сразу же рассеялся. Всю ночь я думала о том, что со мной будет.
На следующее утро тюремные надзирательницы вывели нас во внутренний двор. Кто хотел, мог помыться в фонтане, который было прекрасно видно из окон мужской тюрьмы. Но мадам де Ламбер и еще несколько женщин презрели стыдливость ради чистоты. Я присоединилась к ним. Мы задрали юбки, намылились, ополоснулись, оживленно болтая, словно были в Бен-Тиволи.
Навестить меня пришли Генриетта и Женевьева. Они принесли одежду, чистое постельное белье, полотенца, еду, косметику, зеркало и деньги, чтобы давать охранникам за услуги. Они рассказали, что Лавайер, месье Вандениве и два его сына арестованы. Ордер на арест выписали и на Роэна, но его найти не удалось.
Жизнь в заточении была сурова, но я справилась. Мне удалось обмануть себя, заставить поверить, что тюрьма лишь немногим хуже монастыря. Я выжила в Сен-Ope, выжила в Пон о'Дам, значит, выживу и в тюрьме Святой Пелагии. Я старалась не обращать внимания на одно важное отличие: на этот раз никто из моих благодетелей не пытался вытащить меня отсюда. Я ждала решения вопроса о том, буду ли я жить дальше. Когда в голову приходили мысли о гильотине, я бежала от них в общий зал и старалась отвлечься. Я часами просиживала перед зеркалом, выщипывая брови и наводя красоту.
Любовники мадам Ролан и графини де Юле сидели в мужской тюрьме. Раз в неделю они подкупали надзирательниц, чтобы те выпустили их во внутренний двор, а мужчины проделывали со своими охранниками то же самое. Лишенная чувственных удовольствий, я мечтала о мужчине. Мадам Ролан обучила свою собачку носить письма в ошейнике. Она написала своему любовнику, месье Дэверо, что в следующий раз она придет не одна, а с красивой женщиной, и попросила его подыскать мне достойную пару.
В полночь у фонтана нас ждали трое мужчин. Охранники, которые выпустили их, стояли в стороне, готовые пресечь любую попытку побега. Об уединении не могло быть и речи, пришлось довольствоваться сомнительной защитой покрова ночи. Месье Клево ушел с графиней, месье Дэверо – с мадам Ролан. Я осталась с их другом, месье Флери. Мы обменялись парой фраз в качестве приветствия. Меня охватила животная дрожь, и мне не хотелось портить это ощущение излишними разговорами. Мы скрылись в темноте, совершенно чужие друг другу – словно не люди, а собаки.
В начале октября революционный трибунал начал рассмотрение моего дела. Меня обвиняли в целом ряде преступлений. Я не стала отрицать излишества, которые позволяла себе в бытность любовницей Луи, но отказалась признать, что имела какое-либо отношение к деятельности контрреволюционеров. Я смотрела в безжалостные лица своих инквизиторов и понимала, что они мне не верят. Я строила общественному обвинителю глазки и говорила нежнейшим голосом, но это не помогло. Мне предъявили официальное обвинение в поддержке роялистов, про-аристократических симпатиях, отсутствии гражданского чувства, коррупции, распутстве и непристойном поведении.
Шли дни, перспектива становилась все более безрадостной. В начале октября я узнала, что Лавайер, которого держали в тюрьме на другой стороне двора, покончил с собой. У него не было шанса избежать гильотины. Так на что могу надеяться я, которая подкупила его? В последних числах месяца мне стало известно, что Жорж Грив и Замо в поисках денег, ценностей и новых доказательств, которые помогут доказать мою связь с контрреволюцией, разбирают мой замок по кирпичику, круша стены и перекапывая сад.
В начале ноября на гильотину взошла Мария Антуанетта. Мы слышали, что она держалась очень храбро, так и не покорившись своим палачам. Я не могла не восхищаться ее мужеством. Маленькая Негодница в конце концов оказалась истинной королевой.
– Если мне суждено быть казненной, – сказала мадам де Юле, – я клянусь быть храброй до конца, и пусть моему бесстрашию позавидует любой мужчина.
– А я умру так же легко, как жила, – пообещала мадам де Ламбер.
– Аминь, – выдохнули мы хором и пообещали с этого момента отказаться от любых услуг наших тюремщиков.
На следующий день одну из нас, мадам Клобер, вывели из камеры и посадили на позорный стул в грубо сколоченной телеге, отвозившей приговоренных пленников на гильотину. Она ушла, не допустив ни малейшего проявления слабости.
Меня охватил ужас. Казалось, когда настанет мой час, я не смогу сохранить такое же самообладание. Мне было проще обманывать себя, думая, что час этот никогда не настанет. Кто-то или что-то обязательно вмешается, и я буду спасена.
Семья была святыней для революционеров, и ходил слух, что они щадят будущих матерей. Женщины, которым возраст еще позволял зачать, прибегали к услугам заключенных-мужчин. Однажды в дождливый ноябрьский день Хейли собрал во внутреннем дворе семерых беременных.
– Вы, сборище потаскух! – заорал он. – С каким удовольствием я отправлю вас на гильотину!
Охранники внесли позорные стулья, и Хейли приказал отвезти всех женщин на казнь. Ни одна из них не просила сохранить ей жизнь.
Каждый день мы слышали, как грохочут по булыжной мостовой телеги, увозящие на казнь привязанных к позорным стульям арестантов. Одна за другой мои подруги исчезали, и каждая из них старалась превзойти своих предшественниц в бесстрашии, мужестве и самообладании, несвойственных им при жизни. Рассказывали, что мадемуазель Эгле, знаменитая куртизанка, шутила с палачом, а потом плюнула в него и воскликнула:
– Я счастлива, что отправляюсь трахать самого дьявола.
Принцесса Монакская, уже немолодая женщина, нарумянила щеки, спокойно взошла на плаху и умерла, перечисляя имена любовников.
Сильно досталось тюремщику, который выводил из камеры мадам Ролан.
– Всегда презирала таких вот мелких сошек, – сказала она. – А теперь мне просто жаль вас.
С этими словами она вскочила на тележку с позорным стулом, словно собиралась на осенний праздник сенокоса, и помахала нам на прощание.
– Никогда не доставляйте удовольствия этим мужланам! – прокричала она.
Говорили, что она встретила смерть с огромным достоинством, не колеблясь положив голову на плаху.
Протестуя против казней, мадам де Ламбер за обедом встала из-за стола и обрушилась с проклятиями на надзирателя. Она обзывала его животным, клялась, что будет бороться с революцией до последнего вздоха. Чтобы остальным было неповадно, Хейли запер ее в клетке, которую выставили во внутреннем дворе. У нее не оставалось иного выбора: женщине пришлось справлять естественные надобности на глазах всех остальных заключенных. Хейли морил ее голодом до тех пор, пока она не начала подбирать с земли отбросы. Мадам де Ламбер стоически выдержала это унижение.
Не знаю, что пугало меня больше – смерть или потеря самообладания. Происходящее полностью истощило мои нервы. Казалось, страх буквально разрывает мне внутренности. Ужас толкал меня к столь низменным страстям, что мне трудно даже говорить об этом.
Мне досталась собака мадам Ролан. Используя ее в качестве почтальона, я предложила месье Флери встретиться еще раз. Я ждала его во внутреннем дворе, но он так и не пришел. Охранник из мужской тюрьмы рассказал мне, что Флери отказался дать надзирателю денег и его перевели в одиночную камеру – крошечный склеп в подвале тюрьмы. Мне было обидно, что для Флери его честь оказалась дороже меня. Неужели от меня так легко отказаться? Я заплатила охранникам, чтобы они пустили меня к нему. Увидев меня, Флери просиял, но я возненавидела его. Он стал символом всех нас, аристократов, тянувшихся к наслаждению сквозь решетку грязной клетки. Я прижалась к прутьям, обняла его, поцелевала, немного поласкала. Потом отступила назад, подняла платье и начала ласкать себя. Я дразнила, соблазняла его, а когда он тянулся ко мне, просунув руки сквозь решетку, и умолял подойти ближе, я только смеялась. И вышла, ни разу не обернувшись.

Это был последний раз, когда я согрешила с мужчиной.
На прошлой неделе меня перевезли сюда, в Консъержери. Вчера состоялся суд в Главном зале Свободы. Все мои письма были у них на руках, а если доказательств по какому-то преступлению не было, они вызывали подставных свидетелей. Замо выложил им всю мою подноготную. Как мучительно было слушать перечень моих прегрешений перед ним! Люди во все глаза разглядывали меня – опаснейшую растлительницу малолетних. Я едва не умерла от стыда.
Когда судья огласил смертный приговор, я лишилась чувств. Обратно в камеру им пришлось нести меня. И вот, святой отец, я вижу утренний свет. И это не самое приятное зрелище. Только чудо может спасти меня, иначе эта голова скатится с плахи. Всю свою жизнь я предавалась наслаждениям. Я понимаю, что вела себя не слишком хорошо, но я не заслужила такого конца. Я исповедалась – честно, искренне, – но мне не стало легче. Я боюсь смерти. Я не могу поверить, что это случится.
Отец Даффи благословил ее и начал читать молитву:
– Во имя Отца и Сына и Святого Духа я, призванный и рукоположенный служитель церкви, отпускаю вам грехи ваши. Пусть вы виновны перед лицом государства, но невинны перед лицом Господа Всемогущего. Пусть страдания, перенесенные вами на земле, умерят боль, что ждет вас в чистилище, и да будет скор тот день, когда вы предстанете перед светлым взором Господним.
Жанна не могла понять, что принесли ей последние слова священника: облегчение или страх. В ее рыданиях звучала такая боль, что отец Даффи, пожалев женщину, взял ее ладонь в свою. И снова он почувствовал ее тепло, нежность и слабость, что взывала к его мужской силе. Не в силах устоять, он привлек ее к себе. Жанна прижалась к нему, словно испуганный ребенок. Но он чувствовал, как колышется от рыданий ее грудь, прижимающаяся к его старческому телу. Она была полна жизни и так соблазнительна, что даже ему, давно уж разменявшему шестой десяток и никогда не знавшему женщины, пришлось бороться с искушением разрушить все, достигнутое за эту ночь. Но за годы служения Богу он привык быть праведником.
– Может статься, – сказал он, возвращаясь на свой стул, – вас спасет крупная взятка. У вас остались деньги?
– Да, – всхлипнула она. – Я закопала три кедровых сундука золотых монет в Лувисьене. Я уже давала деньги представителям власти и предлагала дать еще больше. Трибунал отклонил мою просьбу о помиловании. Я уже не надеюсь сохранить жизнь. Что ж, попытаюсь храбро встретить следующую.
При этих словах она начала рыдать еще сильнее.
Сквозь слезы Жанна сказала отцу Даффи, что копать надо в зарослях ежевики у реки.
– Вместо того чтобы тратить деньги на мое спасение, – сказала она, – позаботьтесь лучше, чтобы Полин де Бриссак добралась до Лондона целой и невредимой.
Что это было – последний проблеск природного великодушия, добровольная жертва, призванная доказать Господу искренность ее раскаяния и мечты о прощении, или же свидетельство того, что она до сих пор надеется, что в последний момент трибунал простит ее?
Жанна осознала, что смерть все-таки неизбежна, когда отец Даффи вышел и в камеру вошел помощник палача в сопровождении Замо. Они связали ей руки, измазали грязью и тупым ножом откромсали волосы.
Она забыла, что собиралась встретить смерть мужественно. Она бросилась на колени, умоляя о пощаде. Она боролась и пыталась бежать. Охранники скрутили ее, связали ноги и отнесли извивающееся в рыданиях тело к позорному стулу. А ведь она больше всего боялась потерять лицо. Как ей, должно быть, было стыдно! Женщина, краше, достойнее и элегантнее которой не было во всей Франции, превратилась в омерзительное испуганное животное, которое с грохотом везли по Рю Сен Оноре, мимо разграбленных модных лавок, к Пляс де ла Революсъон, где ждала гильотина. На площади собралась толпа. Когда телега остановилась, Жанна снова принялась умолять о пощаде. Опасаясь снимать веревки, стражники предпочли сами поднять ее по ступенькам, ведущим к плахе. Толпа смеялась и улюлюкала. Жанна Бекю, деревенская девочка из Вокуле, ставшая королевой Франции, все еще выкрикивала мольбы о пощаде, когда холодная отточенная сталь отсекла ее когда-то красивую голову от тела.
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