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Б. Слуцкому


Вселенский опыт говорит, 

Что погибают царства 

Не оттого, что тяжек быт 

Или страшны мытарства.




А погибают оттого 

(и тем больней, чем дольше), 

Что люди царства своего 

Не уважают больше.





xxx



Я выдумал музу Иронии 

Для этой суровой земли.

Я дал ей владенья огромные:

Пари, усмехайся, шали.




Зевеса надменные дочери, 

Ценя превосходство своё, 

Каких бы там умниц ни корчили – 

Не стоят гроша без неё.





ххх



Не пробуй этот мёд: в нём ложка дёгтя.

Чего не заработал – не проси.

Не плюй в колодец. Не кичись. До локтя 

Всего вершок – попробуй укуси.




Час утренний – делам, любви – вечерний, 

Раздумьям – осень, бодрости – зима…

Весь мир устроен из ограничений, 

Чтобы от счастья не сойти с ума.





ххх



Под копытами снег голубой примят.

Еду в возке я по чужой стороне…

Так грустно, брат мой, грустно, мой брат!

Ах, кабы вспомнил кто обо мне.




Там горит огонёк у того леска.

Еду в возке я. Дуга на коне…

Всё тоска окружает, тоска, тоска!

Ах, кабы вспомнил кто обо мне.




Всё чужие леса да чужая даль.

И мороз страшней, и душа в огне…

А печаль-то, мой брат, печаль, печаль!

Ах, кабы вспомнил кто обо мне.




ххх



Славная компания… Что же мне решить?

Сам я непьющий, – друзья подливают.

Умирать не страшно – страшно не жить.

Вот какие мысли меня одолевают.




Впрочем, эти мысли высказал Вольтер.

Надо иногда почитывать Вольтера.

Запад, конечно, для нас не пример.

Впрочем, я не вижу лучшего примера.





ххх



Взяться за руки не я ли призывал вас, господа?

Отчего же вы не вслушались в слова мои, когда 

Кто-то властный наши души друг от друга уводил?..

Чем же я вам не потрафил? Чем я вам не угодил?




Ваши взоры, словно пушки, на меня наведены, 

словно я вам что-то должен… Мы друг другу не должны.

Что мы есть? Всего лишь крохи в мутном море бытия 

Всё, что рядом, тем дороже, чем короче жизнь моя.




Не сужу о вас с пристрастьем, не рыдаю, не ору, 

Со спокойным вдохновеньем в руки тросточку беру 

И на гордых тонких ножках семеню в святую даль.

Видно, всё должно распасться. Распадайся же…

А жаль.





ххх



Ах, что-то мне не верится, что я, брат, воевал.

А может, это школьник меня нарисовал:

Ручками размахиваю, я ножками сучу, 

Уцелеть рассчитываю, и победить хочу.




Ах, что-то мне не верится, что я, брат, убивал.

А может, просто вечером в кино я побывал?

Не хватал оружия, чужую жизнь круша, 

И руки мои чистые, и праведна душа.




Ах, что-то мне не верится, что я не пал в бою.

А может быть подстреленный, давно живу в раю, 

И кущи там, и рощи там, и кудри по плечам…

А эта жизнь прекрасная лишь снится по ночам.





Арбатский дворик



…А годы проходят, как песни.

Иначе на мир я гляжу.

Во дворике этом мне тесно, 

И я из него ухожу.




Ни почестей и ни богатства 

Для дальних дорог не прошу, 

Но маленький дворик арбатский 

С собой уношу, уношу.




В мешке вещевом и заплечном 

Лежит в уголке небольшой, 

Не слывший, как я, безупречным 

Тот двор с человечьей душой.




Сильнее я с ним и добрее.

Что нужно ещё? Ничего.

Я руки озябшие грею 

О тёплые камни его.





ххх



Как время беспощадно, 

дела его и свет.

Ну я умру, ну ладно – 

С меня и спросу нет.




А тот, что с нежным пухом 

Над верхнею губой, 

С ещё нетвёрдым духом, 

Разбуженный трубой, -




Какой счастливой схваткой 

Разбужен он теперь, 

Подкованною пяткой 

Захлопывая дверь?




Под звуки духовые 

Не ведая о том, 

Как сладко всё впервые, 

Как горько всё потом…





ххх



В земные страсти вовлечённый, 

я знаю, что из тьмы на свет 

однажды выйдет ангел чёрный 

и крикнет, что спасенья нет.




Но простодушный и несмелый, 

прекрасный, как благая весть, 

идущий следом ангел белый 

прошепчет, что надежда есть.





Грузинская песня
М. Квливидзе



Виноградную косточку в тёплую землю зарою, 

И лозу поцелую, и спелые грозди сорву, 

И друзей созову, на любовь своё сердце настрою…

А иначе зачем на земле этой вечной живу?




Собирайтесь-ка, гости мои, на моё угощенье, 

Говорите мне прямо в лицо, кем пред вами слыву, 

Царь небесный пошлёт мне прощенье за прегрешенья 

А иначе зачем на земле этой вечной живу?




В тёмно-красном своём будет петь моя Дали, 

В чёрно-белом своём преклоню перед нею главу, 

И заслушаюсь я, и умру от любви и печали…

А иначе зачем на земле этой вечной живу?




И когда заклубится закат, по углам залетая, 

Пусть опять и опять предо мною плывут наяву 

Синий буйвол, и белый орёл, и форель золотая…

А иначе зачем на земле этой вечной живу?





ххх



На мне костюмчик серый-серый, 

Совсем как серая шинель.

И выхожу я на эстраду 

И тихим голосом пою.




А люди в зале плачут-плачут – 

Не потому, что я велик, 

И не меня они жалеют, 

А им себя, наверно, жаль.




Жалейте, милые, жалейте, 

Пока жалеется ещё, 

Пока в руках моих гитара, 

А не тяжёлый автомат.




Жалейте, будто бы в дорогу 

Вы провожаете меня…

На мне костюмчик серый-серый.

Он весь – как серая шинель.





ххх
Памяти А. Д. Сахарова



Когда начинается речь, что пропала духовность, 

Что людям отныне дорога сквозь темень лежит, 

В глазах удивлённых и в душах святая готовность 

Пойти и погибнуть, как новое пламя, дрожит.




И это не есть обольщение или ошибка, 

А это действительно гордое пламя костра, 

И в пламени праведном этом надежды улыбка 

На бледных губах проступает, и совесть остра.




Полночные их силуэты пугают загадкой.

С фортуны не спросишь – она свои тайны хранит, 

И рано ещё упиваться победою сладкой, 

Ещё до рассвета далече… И сердце щемит.





ххх



У поэта соперников нету 

Ни на улице и ни в судьбе.

И когда он кричит всему свету, 

Это он не о вас – о себе.




Руки тонкие к небу возносит, 

Жизнь и силы по капле губя.

Догорает, прощения просит:

Это он не за вас – за себя.




Но когда достигает предела 

И душа отлетает во тьму…

Поле пройдено. Сделано дело.

Вам решать: для чего и кому.




То ли мёд, то ли горькая чаша, 

То ли адский огонь, то ли храм…

Всё, что было его, – нынче ваше.

Всё для вас. Посвящается вам.





ххх



Сладкое время, глядишь, обернётся копейкою:

Кровью и порохом тянет от близких границ.

Смуглая сабра с оружием, с тонкою шейкою 

Юной хозяйкой глядит из-под чёрных ресниц.




Как ты стоишь… как приклада рукою касаешься!

В тёмно-зелёную курточку облачена…

Знать, неспроста предо мною возникли, хозяюшка, 

Те фронтовые, иные, мои времена.




Может быть, наша судьба как расхожие денежки, 

Что на ладонях чужих обречённо дрожат…

Вот и кричу невпопад: до свидания, девочки!

Выбора нет! Постарайтесь вернуться назад!..





Иерусалим, 1995
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