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ГЛАВА I

ПАРИЖ. 1793 ГОД


И никто даже не задумался.
Вперед! Только вперед! В этом диком, неудержимом потоке, распространяя ветер анархии, террора, жажды крови и ненависти и пожиная ураган разрушения и ужаса.
Вперед! Только вперед! Франция с Парижем и своими детьми все еще слепо и безоглядно мчится вперед; Австрия, Англия, Испания и Пруссия объединились в мощную коалицию, призванную противостоять этому потоку резни, вызову, брошенному им и Богу!
Париж в сентябре 1793 года! Или, лучше сказать, вандемьер – первый год Республики? Будем называть, как захотим! Париж – город кровопролития, человечности в своем низшем, деградировавшем виде; сама Франция как огромный, пожирающий себя монстр: ее красивейшие города разрушены; Лион сровняли с землей; Тулон и Марсель представляют из себя груды мрачных развалин; храбрейшие сыны прекрасной страны превратились в похотливых животных или же в презренных трусов, готовых ради своего спасения на любые унижения.
Вот твоя награда, великая и святая революция! Апофеоз братства и равенства! Грозная соперница умирающего христианства!
Пять недель прошло с того дня, как Марат, этот кровожадный «друг народа», пал от ножа патриотки-девственницы; месяц после того, как убившая его гордо и восторженно прошествовала к гильотине. Но и это никого не остановило. Только всеобщий вздох!. Не удовольствие, не удовлетворение похоти – лишь вздох тигра-людоеда, вкусившего наконец такой желанной, такой долгожданной крови.
И за все – только этот вздох.
Король на эшафоте; королева, свергнутая и униженная, ожидает смерти, томясь в позорной тюрьме; восемь сотен отпрысков древнейших родов, творивших историю Франции, уничтожены, храбрые генералы – Кюстин, Бланшленд, Хушар, Богарнэ – убиты не в открытом бою; честные патриоты, благородные сердцем женщины, обманутые энтузиасты – все десятками, сотнями поднимаются по тем нескольким деревянным ступеням, что ведут к гильотине.
Вот подвиг во имя правды!
Но и за все это – лишь вздох!
Однако всего на несколько коротких секунд Париж окинул взором свои обширные владения и задумался о вещах более важных.
Тигр-людоед в такие мгновения мечтает, облизывая властную пасть «Чего бы поновее, чего бы позабавнее?!»
Есть новая конституция, новая юстиция, новые законы, новый календарь! Что еще?
А вот что. Странно, что никто в этом огромном, интеллектуальном и аскетическом Париже доселе не додумался до такой замечательной вещи…
Новая религия!!!
Христианство состарилось, священники стали аристократами, разбогатевшими угнетателями народа, церковь превратилась в еще одно проявление развратной тирании.
По всем соображениям, новая религия необходима.
Кое-что было уже сделано для разрушения старой. Разрушение! Всегда разрушение! Церкви были разграблены, алтари осквернены, могилы разрыты, священники убиты. Но этого было мало.
Человек рожден идолопоклонником. Нужна была новая религия. Но на этот раз не Бог! Потому что Бог олицетворяет величие, власть, королевство! Все то, против чего боролась сильная рука французского народа.
Не Бог, но Богиня.
Богиня! Идол! Игрушка! Ведь даже тигр-людоед иногда играет.
Парижу нужна была новая религия, новая игрушка, и важные люди, горячие патриоты, сумасшедшие энтузиасты, сидевшие в Совете конвента, серьезно обсуждали необходимые меры для осуществления этого требования.
Первым, кто прояснил возникшее затруднение выбора, был, кажется, Шометт. Прокурор Шометт, глава парижского муниципалитета, тот самый, что приказал медленно провезти карету со сверженной королевой в грязную тюрьму Консьержери мимо ее собственного дворца, остановившись как раз настолько, чтобы увидеть мысленным взором и почувствовать, чем она была здесь – и чем стала теперь, оказавшись в полной власти народа.
Шометт, как вы видите, был достаточно артистичным и утонченным: муки сердца королевы значили для него больше, чем удар ножа гильотины по ее шее. Таким образом, ничего удивительного, что именно прокурор первым определил, в какой религии нуждался теперь Париж.
– Пусть это будет богиня Разума! – сказал он. – Уподобленная, если хотите, самой прекрасной женщине Парижа. Пусть будет праздник богини Разума, пусть будет пиршество безделиц, подобных той мишуре, что рябила в глазах миллионов нищих по мановению стоящих над ними священников. Пусть народ торжествует и пляшет вокруг погребальной подушки и смеется над всем остальным. Пусть новая богиня ликует! Богиня Разума! Единственное божество новой, возрожденной Франции, которое прославит ее в грядущих веках!
Страстную речь приветствовали громкими аплодисментами.
– Новая богиня! – кричали солидные господа из Национальной ассамблеи. – Богиня Разума!
Все загорелись желанием дать народу эту игрушку: чтобы было с чем играть, что дразнить и вокруг чего танцевать безумную карманьолу и распевать триумфальную «Ça ira…», чтобы отвлечь разум народа от последствий своих деяний и от беспомощности законодателей.
Прокурор Шометт стал развивать колоссальную идею, как всякий дилетант, впервые столкнувшийся с успехом, начинает уточнять частные детали своего произведения. И вот он уже поглощен совершенно.
– Богиня должна быть красивой… однако не слишком молодой… Разум идет рука об руку только со зрелым возрастом… Она должна стоять на возвышении, в классических драпировках, ярко накрашенная, чтобы напоминать идола… Она должна уметь наслаждаться легкой музыкой и смехом…
Увы, терпеливость не была характерной чертой революционного правительства. Национальная ассамблея быстро устала от дифирамбов и возгласов Шометта. На вершине Горы уже зевал, подобно гигантскому леопарду, Дантон.
Вскочил генерал Анрио. У него был проект гораздо лучше предложенного прокурором. Гранд-Фетиш, полурелигиозный по сути, разрушающий и развенчивающий, но никогда не требующий коленопреклонения и слепого обожания.
Богиня Разума гражданина Шометта вполне хороша, он согласен, но она должна возглавлять идущую за ней процессию церковных отступников, символизирующих крушение древней иерархии, мулов, нагруженных тюками со священными сосудами, награбленными из десяти тысяч французских церквей, за которыми будет следовать кордебалет из девушек в костюмах вакханок, танцующих карманьолу вокруг нового божества.
Фукье-Тенвиль, общественный обвинитель, весьма спокойно обсуждал эти проекты. Почему французский народ должен думать, что эра новой религии будет эрой молочных рек, парадов и фейерверков? Пусть каждый мужчина, каждая женщина и ребенок знает, что настанет новая эпоха – эпоха крови и только крови.
– О, – воскликнул он в страстном возбуждении, – если у предателей Франции окажется даже не по одной голове, все их надо снести одним ударом гильотины!
Он одобрил национальный фетиш, но высказал пожелание, чтобы его апофеозом все-таки была гильотина; он даже вызвался найти десять тысяч предателей, которые будут обезглавлены в этот великий день, десять тысяч голов для того, чтобы украсить площадь Революции в незабываемый вечер, завершить его невиданной доныне работой гильотины.
Колло Д'Эрбуа тоже сказал свое слово. Он недавно прибыл с юга, где приобрел репутацию непревзойденного злодея, сопутствовавшую ему на протяжении всего пребывания в Вандее. Колло ни в чем не хотел уступать кровожадному Фукье-Тенвилю; недаром он был вдохновителем так называемых «наяд», столь ужасно проявивших себя в Лионе и Марселе.
– Почему бы не устроить жителям Парижа некий развлекательнейший спектакль? – спросил он с грубым животным смехом. – Две-три сотни предателей, без различия пола и возраста, нужно крепко связать веревками в большой человеческий тюк и швырнуть на баржу, стоящую посередине реки. На дне баржи есть одна дырочка! Совсем маленькая! Достаточная лишь для того, чтобы она медленно, очень медленно, погружалась в воду на глазах восхищенных зрителей. Крики женщин, детей и даже мужчин, чувствующих, как вода постепенно подбирается к ним, и осознающих себя совершенно бессильными для какой бы то ни было борьбы, обеспечат наивысшее веселье сердцам истинных патриотов! – объяснил гражданин Колло.
Так продолжалась дискуссия.
Это была эпоха, когда каждый имел лишь одно-единственное желание – перещеголять остальных злобой и скотством и одну-единственную заботу – спасти свою голову угрозами в адрес соседей.
Великая дуэль между титаническими лидерами двух беспокойных партий – горячим Дантоном с одной стороны и хладнокровным Робеспьером с другой – была еще в самом начале; могучие всепожирающие монстры вонзили свои когти друг в друга, однако итог схватки должен был решиться лишь в предстоящей игре.
Ни один из гигантов не принимал участия в обсуждений того, что касалось новой религии и новой богини Дантон всем видом изображал величайшее равнодушие и бормотал что-то о новых формах угнетения и тирании.
Робеспьер, напротив, в своем безукоризненном сюртуке цвета морской волны и тщательно отглаженном белье, спокойно полировал ногти правой руки рукавом левой.
Но ничто уже не могло спасти его от грядущих событий. Его злобный эгоизм и пустые амбиции подсчитывали ту выгоду, которую можно получить для себя из идеи новой религии, и воображали то величие, которое принесет новый национальный фетиш.
Его могучий изощренный и расчетливый ум уже видел всевозможные преимущества, которые вознесут адвоката Робеспьера еще выше, на самую недосягаемую высоту.
Окруженный теми, кто его ненавидел, кто ему завидовал и кто его боялся, он управлял ими со всей своей хладнокровной свирепостью.
Робеспьер ни о ком не беспокоился, кроме самого себя, и ни о чем не заботился, кроме собственного восхождения. Каждый шаг его карьеры с тех пор, как он отказался от незаметной и скромной практики в тихом провинциальном городке, намереваясь броситься в бурный водоворот политики, каждое слово, произносимое им, было произнесено ради себя.
Он видел, как несправедливо истребляли его товарищей по старому якобинскому клубу, но это его совершенно не волновало, потому что настоящих друзей он не имел, а к остальным был совершенно индифферентен. Сотни врагов появились у Робеспьера в каждом собрании и клубе Парижа, но друг за другом попадали они в жуткую пучину, созданную своими руками.
Бесстрастный, невозмутимый, всегда готовый на спокойный ответ, Робеспьер, амбициознейший и эгоистичнейший демагог того времени, заслужил репутацию неподкупного и бескорыстного, пламенного слуги революции.
О, Неподкупный цвета морской волны!
В то время как другие кричали и спорили, горячась над планами парадов и шествий, или громко заявляли, что все беды кроются в подрывной деятельности предателей, он в своем сюртуке цвета морской волны спокойно сидел, полируя ногти.
Он уже взвесил все доводы, поместил их в плавильню амбиций и переплавил в нечто, должное принести ему выгоду и усиление его позиций.
О, праздник будет вполне прекрасен!
Веселый или ужасный, безумный или страшный, но, главное, такой, который даст почувствовать народу Франции, что есть рука, ведущая и управляющая его судьбами, и есть голова, создающая новые законы, укрепляющая новую религию, породившая новую богиню – богиню Разума.
И Робеспьер – пророк ее!



ГЛАВА II

РЕТРОСПЕКЦИЯ


Темная и тесная комната из-за неисправного дымохода была наполнена едким дымом.
Крошечный будуар, одно из изящных святилищ Марии Антуанетты; легкий, едва уловимый запах, свидетельствующий о присутствии призраков; раскрашенные стены и рваные гобеленовые шпалеры.
На нем лежала печать тяжелой руки великой и славной революции.
В грязных углах комнаты валялись или стояли, одиноко прислоненные к стенам, несколько стульев с грубо порванной бахромой Маленькая скамеечка для ног, обтянутая атласом, лежала перевернутая с отломанной ножкой – грубо отброшенная пинком, она трогательно поднимала вверх свои крохотные уцелевшие ножки, словно маленькое беззащитное животное.
У изящного столика работы Буля была жестоко вырвана вся серебряная инкрустация.
Поперек люнета, расписанного Буше и представляющего целомудренную Диану, окруженную роем нимф, был размашисто и неуклюже нацарапан углем девиз революции «Liberté , Egalité, Fraternité ou la Mort!».[1] Кульминацией этого зрелища для более наглядного подтверждения девиза являлись нарисованные на портрете королевы фригийский колпак и зловещая алая полоса на шее.
За столом в тесном и напряженном конклаве сидели два человека. Между ними стояла, коптя и мигая, высокая одинокая свеча, бросающая фантастические тени на стены и освещающая капризным неверным светом лица мужчин. Как различны они были! Один – с выдающимися скулами, грубыми чувственными губами и тщательно напудренными волосами, другой – бледный, с тонкими губами, с проницательным взглядом хорька и высоким интеллектуальным лбом, над которым были высоко зачесаны лоснящиеся каштановые волосы. Первый назывался Робеспьером, безжалостным и неподкупным демагогом, второй – гражданином Шовеленом, бывшим представителем революционного правительства при английском дворе.
Час был поздний, и шум готовящегося ко сну огромного бурлящего города долетал в уединенные апартаменты опустевшего дворца Тюильри, как слабое отдаленное эхо.
Прошло два дня после фрюктидорского переворота. Поль Деруледе и Джульетта Марни, осужденные на смерть, были унесены из кареты, сопровождавшей их из Дворца юстиции в Люксембургскую тюрьму, буквально святым духом. Кроме того, Комитетом общественной безопасности только что были получены сведения о том, что в Лионе аббат дю Мениль с бывшим шевалье Д'Эгремоном, а также с женой и всей семьей последнего, совершили подобный чуду, невероятный побег из Северной тюрьмы.
Но это было еще не все. Когда Аррас оказался в руках революционной армии и вокруг города был сформирован постоянный заслон, чтобы ни один из предателей-роялистов не мог спастись, около пятидесяти женщин и детей, двенадцать священников, старые аристократы Шермуа, Деллаве и Галлипо, а также многие другие, проскочили через заставы – и вернуть их уже никто не смог.
По домам подозреваемых проводились рейды в надежде найти убежища или, более вероятно, приюты спасителей и помощников. В Париже возглавлял и проводил эти операции общественный обвинитель Фукье-Тенвиль на пару с кровожадным вампиром Мерленом. В данный момент они находились около дома на улице Старой Комедии, где, по сведениям доносчиков, на целых два дня останавливался какой-то англичанин.
Они потребовали впустить их и сразу же проследовали в бедно обставленные комнаты. Оборванная хозяйка еще не убрала того места, где спал англичанин; она даже не знала, нашел ли он место получше.
– Он заплатил за комнату на неделю вперед, а приходил и уходил когда ему вздумается, – объяснила она гражданину Тенвилю. Еще старуха сказала, что не готовила ему и не убирала за ним, поскольку он никогда не ел дома и жил всего два дня, и что она не знала, был ли ее постоялец англичанином, пока он не уехал. Она-то думала, что он француз с юга, поскольку говорил с типичным южным акцентом.
– Это был день восстания, – продолжала она, – он собирался уходить, а я сказала ему, что на улицах сейчас небезопасно, особенно для иностранца. Он всегда одевался очень богато, и я была уверена, что нищие непременно набросятся на него. В ответ он рассмеялся, дал мне клочок бумаги и сказал, что, если не вернется, можно считать его погибшим. А если меня будут расспрашивать о нем из Комитета общественной безопасности, показать этот клочок – и меня оставят в покое.
Хозяйка говорила бойко, нисколько не испугавшись угрюмого выражения на лице Мерлена и угрожающих жестов гражданина Тенвиля, известного своей жестокостью.
Но у гражданки Брогар, деверь которой содержал харчевню в окрестностях Кале, совесть была чиста. От Комитета общественной безопасности у нее имелась лицензия на сдачу апартаментов, кроме того, она регулярно извещала записками эту бдительную организацию о прибытии и отъезде своих постояльцев. Единственно разве, что о тех постояльцах, которые платили больше, чем было принято, – именно так и сделал англичанин, – она сообщала по уговору несколько позже, но зато с описанием внешности, положения и национальности.
Так произошло и в случае с недавним английским гостем. Но старуха не стала рассказывать об этих подробностях ни гражданину Мерлену, ни гражданину Тенвилю.
Тем не менее она вручила им листок бумаги, данный ей англичанином с уверениями, что, увидев эту записку, ее ни о чем больше не станут спрашивать.
Тенвиль грубо вырвал листок у нее из рук, но смотреть не стал. Он скомкал бумагу в шарик, однако Мерлен с грубым смехом выхватил шарик у него из рук и, разгладив его на колене, некоторое время изучал.
Там было нацарапано четыре строчки, похожие на стихи, на незнакомом Мерлену языке, вероятно английском. Но одно было абсолютно легко понятно любому – маленький рисунок красными чернилами в нижнем углу – звездообразный цветочек.
Увидев это, Мерлен и Тенвиль, с громкими ругательствами приказав своим людям следовать за собой, отправились прочь с улицы Старой Комедии, не обращая более никакого внимания на беззубую хозяйку, подобострастно изъявляющую им вслед с порога свой горячий патриотизм и желание служить Комитету общественной безопасности.
Тенвиль и Мерлен принесли сей клочок гражданину Робеспьеру, который, в свою очередь, злобно улыбаясь, скомкал этот маленький документ в своей только что вымытой ладони.
Робеспьер не ругался и не чертыхался, ибо никогда не употреблял никаких проклятий в разговоре. Он опустил улику на второе дно своей серебряной табакерки и послал на улицу Корнеля к гражданину Шовелену специального гонца с приказанием прийти в тот же вечер после десяти часов в комнату № 16 бывшего дворца Тюильри.
Была половина одиннадцатого; Шовелен и Робеспьер сидели друг против друга в будуаре бывшей королевы, а между ними на столе, как раз под горящей свечой, находился многострадальный и весьма грязный клочок бумаги.
Ему пришлось пройти через множество нечистых рук до того, как белые непорочные пальцы гражданина Робеспьера разгладили его и поместили перед глазами бывшего посланника Шовелена.
Последний, однако, не смотрел ни на бумагу, ни на бледное и жесткое лицо перед собой. Он прикрыл глаза и на мгновение отрешился от вида маленькой темной комнаты, безжалостных глаз Робеспьера, загаженных стен и замусоренного пола. Будто в ясном и неожиданном озарении он увидел блестящий салон министерства иностранных дел в Лондоне, где танцевала, подобно королеве, в объятиях принца Уэльского прекрасная Маргарита Блейкни.
Он слышал шелест вееров, шуршание шелковых платьев и над всем этим шумом и гулом танцевальной музыки – глупый смех и манерный голос, читающий корявое стихотворение, которое теперь было написано на грязной бумажке, положенной перед ним Робеспьером:


Сами ищем там и тут,

И французы не найдут.

Кто он? Дьявол или Бог,

Чертов этот Сапожок?!




Это было сильным ударом. Маленькое грязное напоминание воскресило в памяти Шовелена другие неизгладимые картины. В эту самую минуту, когда глаза его были закрыты, а Робеспьер внимательно глядел на него, бывший посланник увидел пустынные скалы Кале и вновь услышал тот же манерный голос, распевающий «Боже, храни короля!», грохот мушкетов, отчаянные крики Маргариты Блейкни – и ощутил горькую и пронзительную тоску страшного унижения и полнейшего поражения.



ГЛАВА III

БЫВШИЙ ПОСОЛ


Робеспьер сидел и спокойно ждал. Он совсем не спешил; судя по всему, он был готов просидеть здесь всю ночь до самого утра, наблюдая, как Шовелена передергивает от воспоминания последних месяцев.
Ничто не могло так удивить Неподкупного цвета морской волны, как вид человека, столь безнадежно сражающегося с петлей, которая затягивается вокруг его шеи все туже и туже.
Вдоволь насмотревшись на покрывшийся от напряжения морщинами гладкий шовеленовский лоб и нервно отбивающие дробь пальцы его тонкой руки Робеспьер спокойно откинулся на стуле и с удовлетворенным вздохом сказал, дружелюбно улыбаясь:
– Итак, теперь вы согласитесь со мной, гражданин Шовелен, что ситуация стала совершенно невыносимой?
И поскольку последний ничего не ответил, он продолжил еще более выразительно:
– И как это досадно, что мы не имеем теперь возможности отправить его под нож гильотины благодаря вашему последнему промаху.
Голос его стал тяжелым и резким, как тот самый нож, на который он намекал столь часто. Шовелен продолжал молчать. Сказать ему, воистину, было нечего.
– Гражданин Шовелен, как же должны вы ненавидеть этого человека! – воскликнул в конце концов Робеспьер.
Лишь после этого Шовелен нарушил молчание, которое, как уже могло показаться, он поклялся хранить вечно.
– О, да, – произнес он с нескрываемой злобой.
– Тогда почему вы даже не пытаетесь загладить ваш прошлогодний промах? – мягко спросил Робеспьер. – Республика была и так слишком терпелива по отношению к вам, гражданин Шовелен. Она поручала вам много дел, и ей хорошо известны ваши заслуги и ваш патриотизм. Однако вы знаете, – значительно добавил он, – что в бесполезных орудиях она не нуждается.
Но поскольку Шовелен снова окаменел в молчании, он продолжал все с той же ничего хорошего не предвещавшей лаской:
– Ma foi! Гражданин Шовелен! Когда наступают на мои модные туфли, я не откладываю мщение за унижение ни на час!
– У меня не было ни малейшей возможности! – вырвалось у Шовелена с горячностью, которую он не сумел скрыть. – Что я могу сделать с пустыми руками? С тех пор как объявлена война, я не могу отправиться в Англию, если только правительство не соизволит послать меня туда с каким-нибудь официальным поручением. Здесь много ворчат и злятся по тому поводу, что чертова лига Сапожка Принцессы продолжает действовать, а сотни драгоценных подарков все продолжают и продолжают ускользать от гильотины. А все только скрежещут зубами и сыплют бестолковые проклятия. Никто не предпринял ничего серьезного, чтобы прихлопнуть этих назойливых английских мух, прилетающих донимать нас.
– Но вы забываете, гражданин Шовелен, – возразил Робеспьер, – что мы в Комитете общественной безопасности гораздо более беспомощны, чем вы. Вы знаете язык этих людей, мы – нет, вы знаете их манеры и обычаи, образ мыслей, методы, которыми они предпочитают пользоваться, мы же не знаем ничего. Вы в Англии виделись и говорили с людьми из этой чертовой лиги, вы знаете в лицо человека, руководящего ею, мы – нет. – Он придвинулся к столу и пристально посмотрел в тонкое бледное лицо перед собой. – Если вы мне сейчас назовете и опишете их предводителя, нам будет намного легче работать. А вы можете нам его назвать, и вы сделаете это, гражданин Шовелен.
– Я не могу, – упрямо возразил Шовелен.
– А! Тем не менее я думаю иначе. Но ладно. Я не осуждаю ваше молчание. Вам хочется самому получить награду за победу, вам хочется отомстить своими руками. Passons![2] По-моему, это вполне естественно. Однако, ради собственной же безопасности, не жадничайте так, гражданин. Если вы его действительно знаете, отыщите и заманите во Францию! Мы требуем его! Народ его требует! А если народ не получит что требует, то обернется против обманувшего его чаяния.
– Гражданин, я понимаю, что ваша собственная безопасность и безопасность вашего правительства очень тесно связаны с поимкой Сапожка Принцессы, – уколол Шовелен.
– И ваша голова тоже, гражданин Шовелен, – заключил Робеспьер.
– Вы можете мне поверить, гражданин, что я мало беспокоюсь об этом. Вопрос заключается в том, чем сможете вы и правительство помочь мне, если удастся заманить этого человека во Францию.
– Всем, – ответил Робеспьер, – что может обеспечить ваш ясный план и конкретную цель.
– У меня есть и то и другое. Но я должен поехать в Англию хотя бы с полуофициальным назначением. Я ничего не смогу сделать, если мне придется прятаться переодетым вдалеке от проезжих дорог.
– Это нетрудно устроить. Недавно состоялся разговор с британскими властями по поводу безопасности и сохранности здоровья мирных французских подданных, находящихся сейчас в Англии. После длительной переписки они согласились на наше предложение неофициального представительства, которое будет соблюдать коммерческие и финансовые интересы наших граждан. С таким поручением мы вполне можем послать вас, если это поможет вашим планам.
– Восхитительно. Я нуждаюсь лишь в маске. Эта ничем не хуже любой другой.
– Значит, все?
– Не совсем. У меня есть кое-какие соображения, но я должен знать, что мне доверяют абсолютно. Кроме того, я должен обладать неограниченной властью.
Ни одна деталь не говорила о слабости в этом маленьком, похожем на хорька, человеке, смотревшем прямо в лицо недоверчивому якобинскому лидеру. Робеспьер медлил с ответом. Он внимательно приглядывался к сидящему напротив, пытаясь прочесть под его нахмуренными бровями, не скрывает ли он каких-либо иных, эгоистических целей за требованием абсолютной власти.
Однако Шовелен не дрогнул под этим взглядом, который заставил бы любого во Франции побледнеть от невыразимого ужаса. После непродолжительного молчания Робеспьер спокойно сказал:
– Вы будете иметь полную власть военного диктатора в любом городе или области Республики, где бы вы ни оказались. Перед вашим отъездом революционное правительство назначит вас верховным руководителем всех подразделений Комитета общественной безопасности. Это означает, что каждый ваш приказ, каким бы он ни был, будет отдаваться от имени Республики и должен быть выполнен в точности под страхом обвинения в измене.
Шовелен удовлетворенно крякнул, даже не пытаясь скрыть от Робеспьера своей радости.
– Мне нужны агенты, – добавил он – Агенты или шпионы, мы можем назвать их как угодно. И, конечно же, деньги.
– У вас будет и то и другое. Мы располагаем в Англии мобильной секретной службой, которая творит там великие и благие дела. В центральных графствах вспыхивают кое-какие беспорядки. Помните бирмингемский мятеж? Это в основном устроено нашими ребятами. Вам известна Кондей, актриса? Она неплохо пристроилась в кругах, которые в Лондоне считаются либеральными, кажется, их еще называют – виги. Забавно, не правда ли? По-моему, это значит – парик. Так вот, Кондей устраивает благотворительные представления в пользу парижской бедноты в нескольких клубах, принадлежащих этим вигам. И она может очень нам пригодиться.
– Женщина всегда пригодится в подобных случаях. Я непременно разыщу гражданку Кондей.
– И если она сослужит вам хорошую службу, я думаю, что смогу предложить ей что-нибудь весьма соблазнительное. Женщины так суетны, – добавил с нарочитой серьезностью Робеспьер, полируя при этом свои ногти. – Есть тут одна вакансия, в «Maison Molière». Впрочем, пожалуй, это будет более соблазнительно: у нас пока нет никого на роль богини Разума в предстоящем национальном празднике. Это может завлечь любую женщину. Процессии, парады, всенародные гуляния – такому может позавидовать кто угодно. Что вы на это скажете, гражданин? Надеюсь, теперь у вас нет никаких сомнений в том, что если вам в самом деле для исполнения ваших планов понадобится женщина, то она у вас будет? Подогреть ее желание – зависит только от вас.
– Благодарю, гражданин, – скромно откликнулся Шовелен. – Я никогда не терял надежды, что революционное правительство однажды вновь призовет меня. Признаюсь, я в прошлый раз проиграл; англичанин неутомим, умен и богат, очень богат. Иначе вряд ли бы ему так везло; ведь, к сожалению, на нашем побережье, да и в самом Париже все еще господствуют коррупция и взяточничество. Он выскользнул из моих рук как раз в тот момент, когда мне казалось, что держу его наиболее крепко. Признаю это. Но я готов отыграться за прошлогоднее поражение, и… и хватит об этом. Я готов приступить немедленно. – Шовелен стал искать глазами свой плащ и шляпу, решительно поправляя узел на галстуке.
Но Робеспьер не торопился его отпускать. Этот прирожденный шарлатан и мучитель душ человеческих был еще недостаточно удовлетворен лихорадочным состоянием своего коллеги.
Шовелен всегда пользовался уважением и доверием. Его служба в области внешних сношений революционного правительства высоко ценилась. Одно время он даже являлся неотъемлемой частью того беспощадного децимвирата, который, во главе с Робеспьером, осуществлял правление Францией по законам бесконечного кровопролития и беспримерной злобы. Шовелен был проницателен и умен, кроме того, обладал качествами беззаветного патриота, которых Робеспьеру явно недоставало.
Неподкупный цвета морской волны уже устал от этого дипломата. Он страстно желал избавиться от него.
Так что неудачная попытка коллеги предоставить революционному трибуналу наглого и вездесущего англичанина была на руку Неподкупному. Впрочем, неудачнику даже не досаждали какими бы то ни было неприятностями, а просто оставили его в полном неведении на целый год. Теперь оставалось еще немножечко подождать, чтобы о нем все забыли окончательно. Как вдруг ему был дан не только еще один шанс вернуть себе общественное расположение, но была при этом еще и предоставлена практически неограниченная власть. И сам Робеспьер никак не мог ему отказать в этом. Он, завистливый и ревнивый. Неподкупный, теперь уже был не властен как-либо помешать или же навредить коллеге.
С присущей ему мягкостью он, казалось, старательно вникал во все шовеленовские планы, помогая ему чем можно, – потому что в запасе у него было что сказать бывшему послу, прежде чем тот уйдет. То, что должно будет ему показать, продемонстрировать продолжающую нависать, словно черная туча, занесенную над ним полновластную руку хозяина.
– Но вы не назвали сумму, в которой нуждаетесь, гражданин Шовелен, – с обезоруживающей улыбкой сказал Неподкупный. – Правительство не будет вас ограничивать, и вам не грозит провал из-за недостатка средств или власти.
– Приятно слышать, что наше правительство столь неограниченно в средствах, – с сухим сарказмом заметил Шовелен.
– О, последние несколько недель принесли нам большую прибыль, – подхватил Робеспьер. – Мы конфисковали драгоценности и деньги у господ роялистов, находящихся в эмиграции, на сумму в несколько миллионов франков. Вы помните предательницу Джульетту Марни, совсем недавно ускользнувшую в Англию? Бриллианты, драгоценности и огромное количество золота ее матери были обнаружены одним из наших великолепных сыщиков; их оберегал некий аббат Фуке, булонский поп, который, судя по всему, очень предан этой семье.
– Да? – равнодушно откликнулся Шовелен.
– Наши люди арестовали драгоценности и золото – и все дела. Правда, мы до сих пор еще не решили, что делать со священником. Его слишком любят булонские рыбаки. Впрочем, это ничуть не помешает нам в любой момент отправить его на гильотину. А драгоценности и в самом деле дивные. Среди них есть историческое ожерелье, в котором одной работы не меньше, чем на полмиллиона.
– Могу ли я получить его? – спросил Шовелен. Робеспьер передернул плечами и рассмеялся.
– Вы говорите, что они принадлежали семейству Марни. Джульетта Марни в Англии, и я хочу ее встретить. Не буду предсказывать, что может произойти, но чувствую, что это историческое ожерелье может сослужить неплохую службу. Впрочем, как вам будет угодно, – добавил бывший посол равнодушно. – Это всего лишь мысль, пришедшая мне в голову после ваших слов, не более.
– Чтобы доказать, как безгранично верит вам наше правительство, гражданин Шовелен, – начал с утонченной вежливостью Робеспьер, – я лично распоряжусь, чтобы ожерелье Марни оказалось у вас в руках. А также сумма в пятьдесят тысяч франков на ваши расходы в Англии. Видите, – мягко добавил он, – мы не оставляем вам ни малейшей надежды на прощение в случае второго провала.
– Я в нем и не нуждаюсь, – сухо ответил Шовелен и, удовлетворенно вздохнув, встал наконец со своего места, явно довольный тем, что аудиенция окончена.
Однако Робеспьер тоже встал и, отодвинув кресло, сделал несколько шагов в сторону Шовелена. Он был намного выше бывшего посла. Худощавый, со стройной осанкой, он теперь странно и загадочно возвышался над собеседником в неверном свете свечи. Бледный оттенок сюртука, светлые волосы, белизна белья – все придавало его внешности в этот миг необычный, призрачный вид.
Шовелен почувствовал даже нечто вроде дрожи омерзения, когда Робеспьер, вежливо и мягко, положил ему на плечо свою длинную костлявую руку.
– Гражданин Шовелен, – сказал Неподкупный с какой-то значительной торжественностью. – Мне кажется, что в этот вечер мы очень хорошо поняли друг друга. Вы наверняка догадались, какова цель вашего визита сюда. Вы говорили также о постоянной надежде, что революционное правительство даст вам когда-нибудь единственный, но превосходный шанс отыграть прошлогоднее поражение. Я всегда, в свою очередь, настаивал на предоставлении этого шанса, поскольку читал в вашем сердце, возможно, несколько глубже, чем мои коллеги. Я видел там не только энтузиазм во имя народа Франции, не только неприязнь к врагу своей страны, но личную смертельную ненависть к конкретному человеку, неизвестному и таинственному англичанину, который в прошлом году оказался слишком умен для вас. А поскольку я уверен, что ненавидящий действует более дальновидно, чем самый альтруистичный патриот, то я заставил Комитет общественной безопасности разрешить вам осуществить личную месть и тем самым послужить своей стране более эффективно, чем это мог бы сделать какой-нибудь слабоумный патриот. Вы едете в Англию хорошо обеспеченным, что необходимо для успеха ваших планов. Революционное правительство будет помогать вам деньгами, документами, условиями; разместит своих шпионов и агентов по вашей диспозиции. Оно даст вам практически неограниченную власть повсюду, куда бы вы ни отправились. Оно не будет вмешиваться ни в ваши предприятия, ни в ваши намерения, если они не начнут отклоняться в сторону от цели. Но что бы ни побуждало вас – частная месть или патриотизм – вы должны осуществить наше требование и предоставить нам человека, известного как Сапожок Принцессы. Мы требуем его, по возможности, живым или мертвым, если тому суждено будет случиться, а также столько его приспешников, сколько удастся отправить следом за ним на гильотину. Доставьте его во Францию, и мы найдем ему прекрасное применение, и пусть вся Европа летит к чертям!
На некоторое время он замолчал, но рука его продолжала лежать на плече Шовелена, который, похоже, впал в транс под взглядом бледно-зеленых глаз. Однако он не испугался и продолжал молчать. Он был совершенно уверен в триумфе; его плодотворный ум уже погрузился в свои планы, а поскольку сердце его никогда не знало страха, он совершенно спокойно ожидал завершения робеспьеровской речи.
– Возможно, гражданин Шовелен, – продолжил наконец последний, – вы уже догадались о том, что мне осталось сказать вам. Но чтобы в голове у вас не оставалось относительно этого никаких сомнений, позвольте мне все-таки высказаться. Революционное правительство дает вам шанс отыграться – и не более. Если же вы провалитесь вновь, то оскорбленная родина забудет о прощении и сострадании. Вернетесь ли вы во Францию или останетесь в Англии, будете ли вы на севере, юге, востоке или западе, пересечете ли вы океаны или взберетесь на Альпы, рука мстящего народа достанет вас. Ваш второй провал будет стоить вам жизни, где бы вы ни были; на гильотине, если вы будете во Франции, или от ножа наемного убийцы, если вы будете где-нибудь искать убежища. Вдумайтесь в это, гражданин Шовелен. На этот раз не будет спасения, даже если вы умудритесь создать свою империю и самого себя возвести на трон.
Тонкий и напряженный голос порхал таинственным эхом по тесному будуару. Шовелен молчал. Ему было нечего сказать. Все, что торжественно произнес Робеспьер, он никогда не забывал, даже продумывая самые отчаянные предприятия.
Это было «или-или», предложенное теперь ему. Он вновь вспомнил о Маргарите Блейкни и той ужасной альтернативе, которую он предложил ей менее года назад.
Отлично! Шовелен был готов пойти на риск. Теперь он уже не провалится! Он поедет в Англию на этот раз на самых благоприятных условиях; он знает того человека, которого должен заманить во Францию и погубить.
И маленький человечек, не дрогнув, ответил на угрожающий взгляд Робеспьера. Затем взял шляпу и плащ, открыл дверь и на мгновение всмотрелся в темный коридор, где едва были слышны отдаленные шаги одинокого часового. Шовелен надел шляпу, еще раз оглянулся на комнату, где стоял, спокойно наблюдая за ним, Робеспьер, и отправился своей дорогой.



ГЛАВА IV

ПРАЗДНИК В РИЧМОНДЕ


Возможно, это был самый восхитительный сентябрь из всех известных когда-либо в Англии. Стояли последние дни умирающего лета.
Странно, что в этой стране, где упомянутый сезон сияет славой, в языке не нашлось специального выражения, которым в точности можно было бы его определить. Посему мы вынуждены называть его по-французски fin d'efe – конец лета. Но не окончательный финал, не самое категоричное прощание, а горячее томление друга, вынужденного вскоре нас покинуть и расположенного остаться еще на день или два, на неделю или чуть больше, и излучающего трогательное, неизбежно приближающееся прощание, вынося на поверхность лишь самое нарядное, самое желанное, самое достойное для его последующего сожаления.
И в этом великом 1793 году отбывающее лето щедро разбрасывало все сокровища своей палитры на царство деревьев и прибрежных берегов. Оно слегка тронуло горячим налетом золота грубую зелень елей и лиственниц, припорошило тонами теплой ржавчины дубы, наложило малиновые мазки на старые буки. В садах все еще цвели розы. Не изящные бутоны июньских лимонных, не бледные и вьющиеся по решеткам беседок, нет, а ярко-кровавые розы уходящего лета и глубоко насыщенные абрикосовые со свернувшимися верхними лепестками, которые уже слегка поцеловала изморозь. В укромных местах еще томились пурпурные клематисы, в то время как за ними мерцали бриллиантовые георгины, будто выстоявшие в своей роскошной дерзости и щеголяющие теперь своими грубо окрашенными лепестками на фоне умиротворенных лужаек, покрытых опавшими листьями, и на фоне древних стен цвета мха.
Праздник проходил в конце сентября. Природа берегов реки наиболее этому способствовала, там всегда можно было найти укромную тень, в которой легко терялись муслиновые платья новейших фасонов и пикейные юбки бледных тонов. Земля была суха и тверда, то есть одинаково хороша и для прогулок, и для установления палаток и тентов. Кроме того, здесь всегда происходило всеобщее смешение нарядов и лиц; казалось, здесь были шарлатаны, фигляры и фокусники со всего света; можно было встретить и человека с лицом черным, как треуголка милорда, и человека с плоскими и желтыми щеками, наводящими на мысль о масляном пудинге, о весеннем волчьем корне, о яичных желтках и о прочих чрезвычайно желтых предметах.
Еще там был навес, под которым находились всевозможнейшие собаки, большие и маленькие, черные, белые и желтовато-коричневые, которые занимались такими вещами, что истинному христианину, уважающему свое происхождение, лучше было бы не смотреть на них.
Был и еще один навес, под которым сидел старичок с загадочным лицом; он играл с бобовыми стебельками и прочими палочками, королевскими монетками и кружевными платками, появляющимися и исчезающими у всех на глазах.
Все это было мило и замечательно; можно было сидеть прямо на траве и слушать прекрасную музыку, которую играл находящийся тут же оркестр, и наблюдать за важно прогуливающейся по газонам молодежью.
Общество еще не собралось, и народ попроще, покончив с ранним обедом, стремился провести несколько приятных часов всего за пять пенсов, взимавшихся в виде пошлины при входе.
В парке можно было много чего увидеть, чем заняться. Игры с деревянными шарами на траве, прекрасная тетка Салли, кегельбан и две карусели, обезьяны, актрисы и танцующие медведи; женщина настолько толстая, что трое мужчин не смогли бы ее обнять, и мужчина настолько тощий, что мог бы надеть женский браслет на шею и женскую подвязку на талию.
Здесь были забавные маленькие карлики с раскрашенными лицами и галантными манерами, и великан, пришедший, как говорили, пешком из России.
А еще был большой аттракцион механических игрушек; достаточно было опустить в маленькую прорезь на коробке один пенни, чтобы кукла начала танцевать и пиликать на скрипке. Был и целый волшебный завод, где также за одну скромную монету вереница сморщенных крошечных фигурок, одетых в подобие лохмотьев, маршировала унылой процессией по ступеням лестницы в некий замечательный домик, для того чтобы в следующее мгновение появиться из другой двери этого домика молодыми, веселыми и танцующими, в роскошных одеждах; после чего, сделав еще несколько шагов, они окончательно скрывались из глаз.
Но самым замечательным, собравшим наибольшее количество зевак и монет, было миниатюрное представление событий, развивающихся в настоящий момент во Франции.
И вы никак не могли вмешаться и были уверены в том, что происходящее – совершенная правда, так убедительно было все сделано. Задник игрушечной сцены представлял собой дома на фоне неестественно багрового неба. «Слишком красное», – говорили некоторые, но тут же бывали пристыжены голосом разума, утверждающего, что это всего лишь закат. На этом фоне стояло несколько маленьких фигурок величиной с ладонь, с деревянными личиками, ручками и ножками, эдакие великолепно сделанные куколки, одетые преимущественно в изодранные юбки и бриджи, а также в сюртучки и деревянные туфельки. Они толпились группками, с руками, опущенными вдоль тела. В центре этой небольшой сцены на подвижной платформе были установлены миниатюрные столбы с длинной гладкой доской с правой стороны у их подножья. Все было выкрашено в ярко-красный цвет. На другом конце доски находилась маленькая корзиночка, а между столбов в верхней части – миниатюрный нож, бегающий вниз и вверх по желобкам и приводимый в движение посредством колесика и шкива. Наиболее посвященные утверждали, что это модель гильотины.
Глазейте и наслаждайтесь сколько хотите! Стоило бросить пенни в прорезь, находящуюся под деревянной стеной, как фигурки начинали двигать маленькими ручками и ножками, затем одна из них поднималась на движущуюся платформу и ложилась на красную доску у основания деревянных столбов. После чего фигурка в алом блестящем костюме поднимала руку для того, чтобы коснуться колесика, крошечный нож катился вниз на бледную кукольную шейку – и голова откатывалась в корзинку, находящуюся за доской.
Затем громко трещали колеса, жужжал внутренний механизм, все фигурки замирали с опущенными руками, пока обезглавленная куколка скатывалась с доски, пропадая из виду, чтобы приготовиться, конечно же, вновь участвовать в этой ужасной пантомиме.
Было страшно до дрожи; дыхание настоящего безмолвного ужаса царило в палатке, где помещалось механическое диво. Сама палатка стояла в отдалении от входа, и от оркестра, и от шумных каруселей; вокруг нее был натянут черный навес, на котором огромными красными буквами было написано: «Пожалуйста, пожертвуйте медяк ради голодающих бедняков Парижа!»
Время от времени под навесом можно было увидеть даму в серой пикейной юбке с хорошеньким в серо-черную полоску панье, прогуливающуюся и периодически исчезающую в дверце за пологом. Она возвращалась, неся в руках вышитый ридикюль, и, держа его открытым, медленно обходила толпу, монотонно повторяя «Ради голодающей бедноты Парижа, будьте так любезны, смилуйтесь»
У нее были темные глаза, несколько узкие и раскосые, что придавало лицу порой не очень приятное выражение. Но все же глаза были хороши, и, когда она проходила по кругу, прося милостыню, большинство мужчин опускали руку в карманы бриджей и роняли монетку в ее вышитый ридикюль.
Она произносила слово «Париж», забавно перекатывая «р», а слово «смилуйтесь» у нее состояло из одной длинной ноты, из чего можно было заключить, что она француженка, собирающая милостыню для своих нуждающихся сестер. Через определенные интервалы дня механическая игрушка откатывалась назад, серая дама вставала на платформу и пела чудные песенки, слов которых никто не мог разобрать.
– «Jl était une bergère, et ron et ron petit pataplon…[3]» Все это оставляло ощущение грусти и подавленности в умах и чувствах добропорядочных ричмондских парней, пришедших со своими возлюбленными и женами поразвлечься среди забавных чудес, и поэтому все стремились выйти из наводящей тоску палатки к солнечному свету, к яркому и шумному празднику.
– Клянусь, она очень меня растрогала, – сказала хорошенькая миссис Полли, конторщица из «Колокола», харчевни, расположенной ниже по течению реки. – Но тем не менее я должна сказать, что вовсе не понимаю, почему англичане должны отдавать свои трудовые денежки этим убийцам за Каналом. Голод, я считаю, не делает из убийцы святого, если он продолжает убивать, – добавила она с непоколебимой логикой нелогичности. – Пойдем посмотрим лучше что-нибудь веселое.
С этими словами она направилась в более приветливые места площадки, неотступно сопровождаемая краснолицым, немного похожим на барана, молодым человеком, явно ее неизменным ухажером.
Время приближалось к трем, и общество начало съезжаться. Лорд Энтони Дьюхерст был уже здесь и щекотал подбородки всем хорошеньким девушкам, щедро одаряя более красивых. Дамы все прибывали и прибывали.
Женщины, одетые попроще, то и дело вздрагивали при виде богато расшитых платьев и новых «шарлотт», перевитых бархатом и украшенных легкими перьями марабу.
Повсюду слышался громкий оживленный разговор. То тут, то там, перекрывая общий гул, раздавалась французская речь. Французов можно было легко распознать даже на расстоянии, поскольку одежда их имела грустный и скорбный вид и была менее богата, чем у англичан их круга. Среди них встречались важные дамы и господа, зачастую даже герцоги и графини, оказавшиеся в Англии из-за опасения быть убитыми этими дьяволами в своей собственной стране. Как раз сейчас Ричмонд был полон ими, поскольку в роскошном доме сэра Перси и леди Блейкни их приветствовали не менее радостно, чем во дворце.
Появился и сэр Эндрью Фоулкс со своей женой. Она выглядела изящно и прелестно в своем сшитом по новой моде платье. Она была словно фарфоровая куколка, каштановые волосы мягкими волнами обрамляли гладкий лоб, большие глаза смотрели с ненаигранным восхищением на своего галантного мужа, идущего рядом.
– Без сомнения, она совершенно влюблена в него, – вздохнула хорошенькая миссис Полли, приседая перед миледи. – Ах, сколько отваги он проявил ради любви к ней! Вырвал ее у этих французских убийц и доставил живой и невредимой в Англию, голыми руками победив несметные полчища врагов, как я слышала. Или я ошибаюсь, мастер Томас Джедарт? – вызывающе посмотрела она на своего покорного кавалера.
– Ба, – ответил с совершенно неожиданной горячностью мастер Томас, глядя в провоцирующие карие глаза. – Все это сделал не он, миссис Полли, как вам хорошо известно. Сэр Эндрью Фоулкс действительно галантный джентльмен, в этом вы можете даже поклясться на Библии, но побеждает убийц-лягушатников голыми руками тот, кого все зовут Сапожком Принцессы, храбрейшим джентльменом во всем мире!
Однако, упомянув имя национального героя, Томас понял, что восторг, возникший вдруг в глазах Полли, относится не к нему, и добавил кое-какие контраргументы.
– Я слышал, что этот самый Сапожок весьма неприятной наружности, а потому никогда никому и не показывается. Говорят даже, что он совершенное пугало для ворон, и ни один француз не в силах дважды взглянуть ему в лицо – поэтому они предпочитают отпускать его на все четыре стороны, лишь бы больше не видеть!
– Если и в самом деле так, то это какой-то нонсенс, – возразила миссис Полли, передернув хорошенькими плечиками. – Ведь если бы это была действительность, то и вы могли бы отправиться во Францию вместе с ним, потому что, клянусь, ни один француз не захочет увидеть ваше лицо еще раз!
Остроту встретили дружным смехом; молодая пара уже как раз присоединилась к небольшой группе своих товарищей, и теперь они представляли из себя веселую компанию сидящих и стоящих людей, пришедших, чтобы насладиться всем, чем только можно, на ричмондском празднике. Это были Джонни Гуллен – ученик зеленщика из Твикен-хэма, Урсула Квикетт – дочь бакалейщика, еще несколько молодых повес и несколько людей постарше. Все поспешили ответить на только что прозвучавшую шутку, но миссис Полли оборонялась чрезвычайно остроумно. А поскольку она располагала двумя сотнями фунтов, своей собственностью, оставленной ей бабушкой, то благодаря этой безграничной силе судьбы заслужила репутацию красивой и умной, чего никогда бы не удалось достигнуть какой-то девке без гроша в кармане.
Но миссис Полли была еще и добросердечна, и, хотя ей нравилось терроризировать мастера Джедарта, неутомимого созерцателя ее хорошеньких юбок, легкие победы над которым придавали ей некоторую «нахальность», при виде досадного смущения, разбавленного несчастьем, на лице парня ее добрая натура быстро брала верх. Она поняла, что шутка ее оказалась чрезмерно и незаслуженно обидной, и, желая несколько смягчить боль, проливая бальзам на оскорбленное тщеславие доблестного Томаса, кокетливо сказала:
– Ой, мастер Джедарт, мне все-таки кажется, что вы заливаете! Вы сами распространяете эти небылицы о Сапожке Принцессы, – добавила она, обращаясь к компании с таким видом, будто мастер Джедарт пытался ей возразить. – Почему он скрывает от всех свое настоящее лицо? А те, кто знают его, не говорят об этом? Я-то знаю наверное, от горничной Люси, что одна молодая дама, остановившаяся в доме леди Блейкни, в самом деле разговаривала с Сапожком. Она прибыла из Франции, она и джентльмен, которого зовут мусье Деруледе. Они оба видели Сапожка Принцессы и говорили с ним! Он привез их из Франции сюда. Почему же они ничего не рассказывают?
– Рассказывают что? – вмешался Джонни Гуллен, ученик зеленщика.
– Кто этот Сапожок Принцессы есть.
– А может быть, он и не есть? – выпалил старый Клаттербук, служащий клерком в приходе Святого Иоанна Евангелиста.
– Да, – филосовски добавил он, поскольку всегда был очень доволен своими перлами и любил повторять их, прежде чем расстаться навсегда. – Это так. Можете мне поверить. Очень даже может быть, что он и не есть…
– Но что вы под этим подразумеваете, мистер Клаттербук? – спросила Урсула Квикетт, поскольку прекрасно знала, что старик всегда с удовольствием объясняет свои мудрые сентенции, а так как ей очень хотелось выйти замуж за его сына, она прощала возможному свекру все. – Что вы подразумеваете? Он не есть что?
– Не есть и все, – пояснил Клаттербук с каким-то туманным торжеством.
Но, увидев, что привлек к себе внимание всей компании, старый клерк решил прибегнуть к более логичной фразеологии:
– Я подразумеваю, что мы и не должны спрашивать, кто есть этот таинственный Сапожок Принцессы. А вот кто был этот бедный несчастный джентльмен?
– Так вы думаете… – произнесла миссис Полли, чье оживление значительно уменьшилось от такого заявления.
– Я знаю это точно, – все так же туманно сказал мистер Клаттербук. – Тот, кого все называют Сапожком Принцессы, более не существует. Он схвачен французами за шиворот и пропал навеки или же, выражаясь языком поэтов, никто более никогда о нем не услышит.
Мистер Клаттербук был очень горд своей цитатой из настоящих авторов, чьих имен он никогда не упоминал, поскольку они существовали для него под одним общим названием поэтов.
Сколько бы он ни употреблял фраз, взятых из этих великих и никому не известных авторов, он всегда торжественно приподнимал шляпу, оказывая тем самым почтение грандиозным умам.
– Вы думаете, что Сапожок Принцессы мертв? Мистер Клаттербук? Что эти ужасные французы убили его? Ради всего святого, ведь вы не это хотели сказать? – жалобно взмолилась миссис Полли.
Мистер Клаттербук поднес руку к шляпе, явно намереваясь еще раз вернуться к таинственным поэтам, но в самый последний момент приготовлений к произнесению возвышенных мыслей вдруг был прерван громким смехом, раскатистым эхом долетевшим из отдаленного угла парка.
– Клянусь, я узнала бы этот смех из тысячи! – воскликнула Урсула, в то время как взоры всех присутствующих устремились в сторону, откуда он донесся.
На полголовы возвышаясь над своими друзьями, окружившими его, зорко осматривая синими глазами из-под тяжелых век пеструю толпу, среди небольшой, празднично одетой группы, только что миновавшей ворота, шел блестящий сэр Перси Блейкни.
– Превосходный образчик мужчины, вне всяких сомнений! – объявил Джонни Гуллен.
– О, в этом можно даже поклясться на Библии! – подхватила миссис Полли, всегда склонная к сентиментальности.
– Как говорят поэты… – сентенциозно вставил мистер Клаттербук, – не дюймы делают мужчину!
– Так же как и не прекрасная одежда, – добавил мастер Джедарт, которому не пришелся по вкусу чувствительный вздох миссис Полли.
– А вон миледи! – прошептала мисс Барбара, неожиданно схватив клерка за руку. – Господи, как хороша она сегодня!
Воистину прекрасная, святящаяся счастьем и молодостью, в ворота вошла Маргарита Блейкни и направилась вдоль газона по направлению к оркестру. На ней было звенящее, переливающееся платье зеленого оттенка, с высокой талией по последней моде, эффектно облегающее грациозную фигуру Большая «шарлотта», в отличие от платья сделанная из бархата, бросала глубокую тень на верхнюю часть ее лица, придавая линиям лба и шеи прелестную мягкость.
Длинные кружевные перчатки закрывали ее руки до локтей, а шарф из прозрачной ткани, окаймленный тусклым золотом, потерянно лежал на плечах.
Да, она была прекрасна! Ни один самый придирчивый летописец не смог бы этого отрицать! И ни один из тех, кто знал ее раньше и кто увидел ее впервые в этот осенний день, не мог бы не отметить очарования ее магнетической личности. Стоило ей повернуть голову, что давало возможность увидеть оживленное лицо, – и радость жизни в ее глазах, которой совершенно невозможно было сопротивляться, покоряла вас навсегда.
В данный момент она дружески разговаривала с молодой девушкой, шедшей с ней рядом, и весело смеялась.
– Нет, мы найдем, найдем вашего Поля, не бойтесь! Господи, дитя, вы разве забыли, что он теперь в Англии, а здесь нечего опасаться, будто вдруг его снова похитят прямо средь бела дня на полянке!
Девушка слегка вздрогнула, и ее детское лицо побледнело еще больше. Маргарита взяла ее за руку и бережно пожала. Джульетта Марни, недавно прибывшая в Англию, вырванная из-под ножа гильотины в последний момент подоспевшей отчаянной помощью, все еще никак не могла поверить, что человек, страстно любимый ею, также находится теперь вне опасности.
– А вот и месье Деруледе, – улыбнулась Маргарита и после небольшой паузы, чтобы дать своей молодой спутнице прийти в себя, указала на группу мужчин, стоящих неподалеку. – Как видите, он среди друзей.
Две женщины, стоявшие рядом на фоне зеленой травы под бриллиантовым солнцем, бросающим золотые отблески и прозрачные тени на их гибкие формы, представляли собой прелестную картину Маргарита, высокая, подобная королеве в своем роскошном платье и драгоценностях, с величественной гордостью носящая незримую корону счастливого замужества, – и Джульетта, подвижная, подобная девочке, одетая во все белое, с мягкой глубокой шляпой на прекрасных кудрях, несущая на своем юном, совсем детском личике тяжелую печать ужасных страданий, которые довелось ей пережить, печать смертельной внутренней битвы, выпавшей на ее долю.
Вскоре они присоединились к друзьям; среди последних был Поль Деруледе, а также сэр Эндрью и леди Фоулкс, между которыми лениво прогуливался, спрятав руки в карманах великолепных штанов, поводя широкими плечами, на которых авантажно сидел безукоризненный сюртук, неподражаемый сэр Перси Блейкни.



ГЛАВА V

СЭР ПЕРСИ И ЕГО ЖЕНА


Судя по всему, сэр Перси ничуть не изменился со времени своей женитьбы, когда молодая его супруга поражала лондонское общество своей красотой и остротами, а он являлся одним из множества спутников, придававших еще больший блеск ее сиянию, ее шуткам и ее улыбкам.
Может быть, только его друзья, да и то из самых близких, понимали, что под этой эгоистичной и ленивой манерой, под застенчивым и неуклюжим поведением, под полуглупым-полуциничным смехом скрывалось теперь жаркое подводное течение страстного жгучего счастья.
В том же, что леди Блейкни влюблена в своего мужа, не сомневался уже никто. Этот неординарный феномен часто и горячо обсуждался в фривольных кругах фешенебельного общества.
«Это воистину странно, когда светская женщина так страстно влюблена в собственного мужа» – таков был всеобщий приговор веселого мирка, концентрировавшегося вокруг Карлтон-хауза и Ранелафа.
Дело не в том, что сэр Перси был непопулярен у прекрасного пола (никому из летописцев, какого бы склада ума он ни был, подобное не могло даже прийти в голову), – дамы давно бы уже покрылись слоем пыли, если бы его шутки не порхали по всему Дансинг-холлу, а его новые шелковые сюртуки и вышитые жилеты не вызывали восторгов и комментариев.
Просто это был легкомысленный круг, к которому леди Блейкни не принадлежала никогда. Всем было хорошо известно, что муж был для нее самой излюбленной и естественной мишенью, в которую попадали ее язвительные стрелы. Она и до сих пор с удовольствием пускала в него стрелу-другую, а он, как и прежде, всегда был готов совершенно спокойно пропустить их без всякого ущерба сквозь безбрежное море своего невозмутимого добродушия. Однако теперь, в нарушение всех обычаев и привычек лондонского общества, Маргарита очень редко появлялась на балах и раутах или в опере без своего мужа. Она сопровождала его на все скачки, а однажды ночью (о, ужас!) даже протанцевала с ним гавот.
Общество содрогнулось и удивилось! И попыталось объяснить это неожиданное безумство леди Блейкни ее заграничной эксцентричностью, но окончательно успокоилось, догадавшись, что этот нонсенс, скорее всего, не последний и что она слишком умная женщина, а он слишком утонченный джентльмен, чтобы долгое время поддерживать такое ненормальное положение вещей.
Но в то же самое время дамы утверждали, что эта матримониальная любовь – дело совершенно одностороннее. Никто не решался утверждать, что сэр Перси мог явиться чем-нибудь большим, кроме как вежливым наблюдателем столь явного поклонения перед своей женой. Ленивые глаза его никогда не вспыхивали при ее появлении в бальной зале, а некоторые даже знали вполне достоверно, что ее честь проводит в прекрасном ричмондском доме множество одиноких дней, в то время как хозяин отсутствует с постоянной, если даже не сказать с далеко не рыцарской, регулярностью.
Присутствие сэра Перси на празднике было для всех сюрпризом, поскольку полагали, что он ловит рыбу где-нибудь в Шотландии либо охотится где-нибудь в Йоркшире, то есть находится где угодно, только подальше от домашнего фартука своей безумно влюбленной жены.
Да, похоже, что он и сам прекрасно знал о неожиданности своего появления на этом празднике окончания лета, поскольку, когда он пошел навстречу жене и Джульетте Марни и склонился в поклоне перед ними, кивнув в ответ на многочисленные приветствия друзей, на лице его сияла явно оправдывающаяся и смущенная улыбка. Маргарита даже засмеялась от счастья, когда он подошел к ней.
– О, сэр Перси! – воскликнула она. – Ради Бога, вы видели представление? Клянусь, это самая безумная, самая веселая толпа из всех, кого приходилось встречать последнее время! Нет, вздохи и дрожь моей маленькой Джульетты подарили мне один из счастливейших дней в жизни!
И она с признательностью сжала руку девушки.
– О, не смущайте меня так перед сэром Перси, – попросила Джульетта, бросая застенчивые взгляды на стоящего перед ней элегантного кавалера, тщетно пытаясь увидеть в беспечной и фатовской внешности этого вертопраха хотя бы какой-нибудь след отчаянного человека, смелого авантюриста, выхватившего ее и возлюбленного прямо из колесницы, везущей к смерти. – Я знаю, я должна теперь веселиться, – продолжала она, пытаясь улыбнуться. – Я должна теперь все забыть, кроме того, чему я обязана…
Ее начатая сентенция была прервана смехом сэра Перси.
– Боже, еще и думать о том, что надо помнить! – сказал он громко. – Вот мои друзья, например, уже битых полчаса требуют замороженного пунша. Я, видите ли, обещал им найти палатку, где подают эту благородную жидкость. А где-то через полчаса здесь должен появиться его королевское высочество! Уверяю вас, мадемуазель Джульетта, что сразу же после этого я буду предан страданиям проклятых, поскольку наследник британского трона всегда расположен испытывать жажду, когда я уже насытился, и это является для меня тысячекратно увеличенными танталовыми муками! Или же наоборот – он насыщен, когда мой разгоряченный аппетит страстно требует удовлетворения, – в обоих случаях моей персоне выпадают самые страшные страдания!
– Я вижу, что вы во всех случаях предпочитаете болтать вздор, сэр Перси! – весело парировала Маргарита.
– А за каким занятием ваша честь предпочли бы видеть меня в столь жаркий день?
– Пойти со мной и посмотреть палатки, – ответила она. – Я умираю от любопытства увидеть толстую женщину, и тощего мужчину, и ребенка с поросячьим лицом, и гигантов, и карликов! А вы, месье Деруледе, – добавила она, поворачиваясь к молодому французу, стоящему рядом, – пригласите мадемуазель Джульетту послушать игру на клавесине. Полагаю, что ее уже утомила моя компания.
Празднично одетая группа распалась. Джульетта и Поль Деруледе только и ждали случая, чтобы погулять, взявшись за руки, а сэр Эндрью Фоулкс всегда следовал за своей молодой женой.
Маргарита на мгновение перехватила взгляд мужа. Рядом никого не было.
– Перси!
– Да, д'рагая?
– Когда ты вернулся?
– Сегодня утром.
– Ты пересек Канал из Кале?
– Из Булони.
– Почему ты не сообщил мне раньше?
– Я не мог, д'рагая. Я прибыл в нашу городскую квартиру, переодетый субъектом жуткого вида… И не мог появиться перед тобой, пока не смыл всю эту французскую грязь с лица. А после этого мной сразу же завладел его королевское высочество. Он очень хотел знать новости о герцогине де Верней, которую я имел честь сопровождать из Франции. То небольшое время, которое я потратил, рассказывая ему все, что он хотел от меня услышать, украло у меня возможность застать тебя дома, и я решил, что увижу тебя здесь.
Маргарита ничего не ответила, однако ножка ее нетерпеливо постукивала о землю, а пальцы нервно теребили золотую бахрому шарфа. Выражение радости и счастья, казалось, неожиданно исчезло с ее лица, и меж бровей легла глубокая морщинка.
Она коротко вздохнула и бросила на мужа быстрый взгляд.
Он, добродушно и, быть может, несколько саркастически улыбаясь, посмотрел на нее сверху, отчего складка на ее лбу стала еще глубже.
– Перси! – решительно сказала она.
– Да, д'рагая?
– Для меня эти беспокойства ужасны. Ты был во Франции уже дважды в течение последнего месяца, ты с такой легкостью рискуешь своей жизнью, будто она мне совсем не принадлежит! Когда же ты оставишь эти безумные авантюры и предоставишь другим возможность воевать и спасать свои жизни, как им заблагорассудится?
Она говорила со всевозрастающей горячностью, хотя голос ее едва ли был громче шепота. Даже в своем страстном и неожиданном гневе она не забывала хранить секрет мужа. Он промолчал, внимательно рассматривая ее прекрасное лицо, на котором так ясно читалось теперь душераздирающее беспокойство.
Затем он отвернулся и посмотрел на одиноко стоящий балаган с только что укрепленным плакатом со словами «Придите и посмотрите на изображение настоящей гильотины!»
Перед балаганом стоял человек, одетый в рваные бриджи, во фригийском колпаке, украшенном трехцветной кокардой. Он с силой бил в барабан и торопливо выкрикивал:
– Войдите и посмотрите! Войдите и посмотрите! Единственное правдивое изображение настоящей гильотины! Сотни жертв в Париже ежедневно! Войдите и посмотрите! Воистину живейшее изображение того, что происходит в Париже ежечасно!
Маргарита бросила взгляд в ту сторону, куда смотрел сэр Перси, и тоже увидела балаган, и услышала монотонный и хриплый крик. Она слегка вздрогнула и вновь с мольбой посмотрела на мужа. На его спокойном и ленивом, как и всегда, лице появилось странное выражение грусти, отразившееся в уголках рта. И его гибкая рука, рука денди, привыкшая держать карты и кости, привыкшая легко играть со шпагой, крепко сжалась в кулак, теряясь в складках бесценных мекленских кружев.
Но это было лишь мимолетное напряжение, взлет страсти, спрятанной в глубинах этой странной души. После чего сэр Перси вновь обернулся к жене, твердость в лице его растаяла, он рассмеялся и с самым утонченным, самым церемонным поклоном взял ее руку и, поднося пальцы к губам, ответил ей.
– Я умру лишь тогда, когда ваша честь перестанет быть самой обожаемой женщиной в Европе.



ГЛАВА VI

РАДИ БЕДНЯКОВ ПАРИЖА


Добавить еще что-либо уже не было времени, поскольку веселая компания вновь тесно окружила Маргариту и ее мужа, и, даже будучи в такой тревоге, она ни жестом, ни взглядом не выдала серьезности происшедшего разговора.
Что бы она ни чувствовала и чего бы ни опасалась во всех этих безумных приключениях сэра Перси, Маргарита Блейкни хранила его секрет более тщательно, чем это делал кто-либо из самих членов Лиги. И, несмотря на то что сердце ее переполнялось гордостью за него, она была достаточно умна, чтобы скрывать все свои эмоции, кроме той, которую ее страстная натура не могла не отразить на лице – светящегося счастья неукротимой взаимной любви. Тем не менее для всего мира она сохранила то насмешливое обращение с ним, которое характеризовало их супружескую жизнь прежде, то легкое добродушное презрение, которое она с такой готовностью проявляла к нему в минувшие дни, поскольку, если бы она резко изменила к нему свое отношение, все стали бы доискиваться причин. В душе она прекрасно понимала, что в сердце Перси живет опасная соперница – его дикая безумная любовь к приключениям. Ради них он готов был пожертвовать всем на свете, и даже самой жизнью. Пожертвовал ли он своей любовью к ней, она даже боялась себя спросить.
За последние несколько недель он дважды был во Франции, и каждый раз, когда он уходил, она не знала, увидит ли его вновь. У нее никак не укладывалось в голове, каким это образом Комитет общественной безопасности Франции умудряется вести себя столь неуклюже, что постоянно позволяет ненавистному Сапожку Принцессы ускользать. Она ни разу даже не попыталась поговорить с ним об этом или попросить его не ездить больше. Когда он привез из Франции Поля Деруледе и Джульетту Марни, она потянулась к ним всем сердцем, переполненным радостью и гордостью, что это он рисковал ради них своей жизнью. Она полюбила Джульетту за те опасности, через которые ради нее прошел Перси, и за то беспокойство, которое она сама перенесла из-за этого. И только сегодня под сияющим жарким солнцем, среди этой радости земли и неба, она вдруг почувствовала сумасшедшее, захватывающее всю душу беспокойство, смертельную ненависть к той дикой авантюрной жизни, которая столь часто отнимала у нее мужа. Его легкий и шутливый ответ сделал невозможным продолжение этой темы, да и народ, весело болтавший вокруг, напоминал ей о том, что необходимо держать под контролем свои слова и поступки.
У Маргариты возникло неожиданное желание побыть одной, и этот удаленный павильон с ярким плакатом и крикуном во фригийском колпаке каким-то странным образом привлек ее внимание. Она инстинктивно ускорила шаги, однако толпа друзей столь же поспешно последовала за ней. И лишь сэр Перси остался переговорить с только что прибывшим лордом Гастингсом.
– Воистину, леди Блейкни, не задумали ли вы почтить своим присутствием это варварское представление? – спросил лорд Дьюхерст, когда Маргарита резко остановилась в нескольких ярдах от уединенного балагана.
– Не знаю, – ответила она с наигранной веселостью. – Но место это, похоже, и в самом деле меня притягивает. Мне даже не так нужно видеть этот спектакль, – добавила она многозначительно, указывая на небрежную надпись над входом: «Ради бедняков Парижа!»
– Там поет одна миловидная дама, да еще стоит такая ужасная механическая игрушка, – объяснил какой-то молодой человек из толпы. – Там внутри полумрак и теснота. Меня туда нелегкая затащила за грехи, да я постарался как можно скорее удрать оттуда.
– В таком случае пусть и меня нелегкая занесет туда за мои грехи, – небрежно сказала Маргарита. – Я прошу вас позволить мне заглянуть туда. Даже если не удастся увидеть механическую игрушку, я хочу хотя бы услышать, как поет эта дама.
– Тогда, быть может, вы позволите мне сопровождать вас, леди Блейкни? – предложил лорд Тони.
– Нет. Я лучше пойду одна, – настаивала Маргарита с некоторым нетерпением. – И я прошу вас не ходить со мной, а подождать здесь и послушать пока веселую и праздничную музыку.
Препятствовать было дурным тоном, и Маргарита, несколько смутившись, кивнула друзьям, покинула недовольных кавалеров и быстро вошла сквозь грубо сколоченный вход в балаган.
Перед ней тут же появился одетый в театральные лохмотья и характерную алую шапку человек и с чванливым видом стал трясти коробкой для сбора монет.
– Ради голодающих бедняков Парижа! – затянул он гнусаво и монотонно, едва увидев богатый наряд Маргариты.
Она опустила в коробку несколько золотых и прошла внутрь.
Внутри балаган выглядел мрачным и заброшенным, особенно после блеска жаркого сентябрьского солнца и шумной толпы на газонах. По всей видимости, представление на маленькой платформе только что закончилось, поскольку кучка деревенских парней неловко топталась, намереваясь выйти. Едва появившись, Маргарита услышала несколько разрозненных комментариев, и небольшие группки, сдвинувшись, пропустили ее вперед. Женщины удивленно уставились на ее роскошное платье и быстро присели в почтительном реверансе.
Но ее внимание тотчас приковала механическая игрушка! Она показалась ей, правда, менее ужасной, чем она ожидала, разве что несколько гротесковой со своими причудливыми скованными фигурками.
Маргарита подошла поближе, стараясь рассмотреть игрушку повнимательней.
Томящиеся пары примолкли, ожидая каких-нибудь замечаний.
– Ее честь родом из Франции, – прошептал кто-то рядом. – Она-то уж знает точно, как эта вещь выглядит на самом деле.
– Похоже, ей интересно! – раздался другой возглас.
– Господи, помилуй нас всех! – воскликнула какая-то разбитная бабенка, держащая за руку нервного молодого человека. – По-моему, все они едут сюда за большими денежками.
В этот момент из-за другого края платформы появилась тонкая фигура молодой женщины, одетой в характерные печальные тона, с черным кружевным капором на голове.
Маргарите показалось знакомым ее лицо. В руках, одетых в митенки, женщина несла большой вышитый ридикюль.
Ее выход явился заключительным аккордом происходящего. Появление ридикюля весьма не понравилось ричмондским парням, – они подумали, что на их тощие кошельки и так уже достаточно покушались, и поспешили скрыться. Так что, когда Маргарита отвлеклась от механической игрушки, из посетителей никого не осталось, и она оказалась с глазу на глаз с женщиной в темной юбке и черном капоре.
– Ради бедняков Парижа, мадам! – пропела последняя, машинально раскрывая ридикюль.
Леди Блейкни взглянула на нее более внимательно: лицо и в самом деле казалось знакомым и напоминало о тех далеких днях в Париже, еще до замужества. По-видимому, какая-то молодая актриса приехала сюда из Франции, сбежав от суматохи, несущей так много печали и горя. У нее было хорошенькое личико, гибкая и элегантная фигурка, а выражение нескрываемой грусти в миндалевидных глазах ожидало, конечно же, ответного сострадания и симпатии.
Однако, совсем непонятно почему, Маргарита вдруг ощутила резкую неприязнь, почти отвращение к этой молодой особе в скорбных одеждах. Инстинкт, объяснений которому она никогда даже и не пыталась искать, предупредил ее, что так или иначе, но вся эта печаль и мольба о бедняках Парижа не совсем искренни, не от сердца.
Но все-таки она достала кошелек и опустила в ридикюль несколько соверенов, после чего добродушно сказала:
– Надеюсь, вы удовлетворены своей работой за этот день, мадам? Боюсь, что наши британские друзья в последнее время не очень-то открывают кошельки.
Женщина, вздохнув, пожала плечами.
– О мадам, – произнесла она со скорбью. – Что может сделать один человек для такого множества голодающих соотечественников! К тому же пробудить к ним, несчастным, симпатию так трудно!
– Вы, конечно же, француженка? – продолжала Маргарита, заметив, что хотя женщина и говорит по-английски с заморским акцентом, но все же держит себя корректно и мягко.
– Как и сама леди Блейкни, – был ответ.
– Вы меня знаете?
– Разве можно в Ричмонде встретить кого-нибудь, кто не знал бы в лицо леди Блейкни?
– Но что привело вас именно в Ричмонд с вашей филантропической затеей?
– Я приехала именно сюда, потому что мне казалось, что смогу здесь заработать немного больше для осуществления мечты, которую я ношу глубоко в сердце, – ответила француженка все с той же учтивой простотой и печалью в голосе.
Все произносимое ею, конечно, выглядело благородно и не содержало ни тени эгоизма, и Маргарита ощутила неожиданную симпатию к этой молодой, пикантной и несчастной женщине, почти девочке, которая, судя по всему, посвятила жизнь такому человеколюбивому и самоотверженному делу. И все-таки, несмотря на это, Маргарита никак не могла отделаться от того первоначального ощущения обмана и того чувства неестественности и театральности поведения француженки, которое поразило ее при первом взгляде. Но, несмотря на это, леди Блейкни попыталась быть доброй и сердечной, спрятав холод, готовый прорваться в ее поведении.
– Все это очень мило с вашей стороны, мадам, – сказала она с легким недовольством и добавила вопросительно: – Мадам?..
– Меня зовут Кондей. Дезире Кондей.
– Кондей? – переспросила Маргарита, неожиданно оживившись. – Кондей?.. Конечно же!
– Да… Из Варьете.
– А-а-а! Теперь я поняла, почему мне с самого начала показалось знакомым ваше лицо! – на этот раз с некоторой теплотой сказала Маргарита. – Я, пожалуй, немало аплодировала вам когда-то. Я ведь ваша бывшая коллега, вы знаете. Мое имя до брака было Сен-Жюст, я выступала в «Maison Moliére».
– Да, я знаю. А потому немного надеялась, что вы меня вспомните.
– О, кто же забудет мадемуазель Кондей – самую лучшую звезду на театральном небосклоне?!
– Ах, это было так давно…
– Всего лишь четыре года назад.
– Упавшая звезда быстро пропадает из вида.
– Почему же упавшая?
– Мне оставалось выбирать между гильотиной и высылкой из страны, – просто ответила Кондей.
– Неужели действительно так? – вырвалось у Маргариты с оттенком искреннего сочувствия. Со свойственной ей импульсивностью она уже отбросила все мысли о недобрых предчувствиях и преодолела в себе недоверие, спрятав его в самой глубине души. Печальная женщина была ее коллегой, она страдала, она была несчастной и имела полное право на сострадание и помощь своей соотечественницы, и даже на дружбу Леди Блейкни взяла Дезире Кондей за руку, заставив себя не ощущать ничего, кроме восхищения этой молодой женщиной, все поведение которой говорило о благородной грусти и гордо переносимых страданиях.
– Не знаю, чем вас так растрогала моя история, – продолжила Кондей после недолгого молчания. Казалось, она борется с переполняющими ее эмоциями. – В ней нет ничего особенного. Сотни пострадали, как я. У меня в Париже были враги, Бог знает откуда! Я никогда никому не вредила, но, по-видимому, кто-то ненавидел меня и желал мне зла. А зло во Франции в эти дни так просто сделать: выдать – получить денежки – и приговор. Затем побег из Парижа… Фальшивые паспорта… переодевания… подкуп… лишения… грязное прибежище. О, я прошла через все! Вкусила от унижений всех сортов… каких только оскорблений не перенесла… вспомните! Я ведь не благородная аристократка… герцогиня или разорившаяся графиня, – добавила она с заметной злостью. – Быть может, английские кавалеры из тех, что в народе зовут лигой Сапожка Принцессы, приняли бы какое-то участие и в моей судьбе. Но я, бедная актриса, вынуждена была пробираться в Англию одна или же оказаться гильотинированной.
– Я так опечалена, – просто сказала Маргарита. – Но расскажите мне, как вы жили после того, как прибыли в Англию, – продолжала она, в то время как Дезире, казалось, погрузилась в задумчивость.
– Поначалу у меня было несколько ангажементов, – вспомнила француженка. – Я играла в «Садлер Уэллс» и в «Ковент-Гарден» с миссис Джордан, но «Билль об альянсе» положил конец последней моей надежде на выживание. Ни один директор не рискнул более дать мне роль, так что…
– Так что?..
– О, у меня было немного драгоценностей. Я продала их… Денег было немного… Я жила на них… Но когда я еще играла в «Ковент-Гарден», я решила посылать часть своих денег в кое-какие самые бедные парижские клубы. Мое сердце болит за тех, кто голодает там… Бедные жертвы, они обмануты и сбиты с пути этими демагогами, ищущими выгоды лишь для себя… Меня просто убивает чувство беспомощности… И я буду чувствовать себя гораздо спокойней, если, зарабатывая своими песенками, смогу посылать хотя бы несколько франков тем, кто беднее меня.
Она говорила со всевозрастающей горячностью и страстью. Маргарита же, устремившая свои глаза в пространство, казалось, ничего вокруг себя не видела; перед ее мысленным взором стояли бедные жертвы бесчеловечности, одурманенные жаждой крови, в то время как их бедные съежившиеся тельца просили всего лишь нормальной пищи. Она настолько погрузилась в свои мысли, что уже совершенно забыла обо всех предчувствиях и не видела более ничего, что только что казалось ей театральным и неестественным в рассказе бывшей актрисы Варьете.
Будучи сама исключительно правдивой и честной, она никогда не подозревала возможность фальши в других, даже несмотря на то, что ей приходилось бывать обманутой. Вот и теперь она видела перед собой лишь женщину несправедливо обиженную, страдавшую и простившую тем, кто стал причиной ее страданий. Маргарита с горечью упрекала себя за первоначальное недоверие к этой благородной, искренней и совсем не эгоистичной женщине, вынужденной бродить по их свободной земле, продавая за жалкие гроши свой талант в надежде, что кто-то из тех, кто обрек ее на эти страдания и муки, сможет приобрести на них пропитание и ночлег.
– Мадемуазель, – тепло обратилась она к Кондей, – вы воистину устыдили меня. Ведь я тоже француженка, а вы принесли столько жертв тем, кто имеет полное право и на мое участие. Но, поверьте, если я и не сделала всего, что велел мне долг, то не по злому умыслу. Нет ли какой бы то ни было возможности, – добавила она серьезно, – помочь вам? Только забудьте о деньгах, скажите, чем могла бы я помочь вам действительно? Располагайте мной.
– Вы очень добры, леди Блейкни… – неуверенно начала Кондей.
– Да, так что же, говорите, я вижу, у вас есть что сказать…
– Это, пожалуй, не так просто сформулировать… но люди говорят, что у меня хороший голос… Я пою кое-какие небольшие французские поэмки… Это в Англии внове… И если я смогла бы петь их в модных салонах… Тогда, быть может, я могла бы…
– Так… вы будете петь в модных салонах! – воскликнула Маргарита. – Вы войдете в моду, и, я уверена, сам принц Уэльский будет просить вас петь в Карлтон-хаузе… Вы будете иметь приличное содержание, мадемуазель… и лондонское общество станет соперничать с батской элитой, чтобы заманивать вас на всевозможные интимные рауты… Тогда! Тогда! Вы станете счастьем для парижской бедноты! И чтобы уверить вас в том, что я отвечаю за свои слова, я устрою открытие вашей триумфальной карьеры в своем собственном салоне, завтра ночью! Будет его королевское высочество. Вы споете свои самые веселые песенки – и за ваше выступление вы получите сотню гиней, которую пошлете в беднейшие рабочие клубы Парижа от имени сэра Перси и леди Блейкни!
– Благодарю, ваша честь, но…
– Вы же не станете отказываться?
– Нет, я очень рада, но… вы поймите… Я еще не так стара, – грациозно заметила Дезире. – Я… Но я всего лишь актриса… А если никто не оберегает молодую актрису… тогда…
– Я поняла, – учтиво кивнула Маргарита. – Вы слишком хороши для того, чтобы появляться в свете без провожатого, и что у вас есть мать, сестра или друг, который… который смог бы стать завтра вашим спутником, вы это хотели сказать?
– Нет, – ответила актриса с нескрываемой горечью. – Нет у меня ни сестры, ни матери, но наше революционное правительство с запоздалым раскаянием обо всех высланных из страны прислало сюда своего представителя, чтобы присматривать здесь за интересами французских подданных.
– Да?
– Там, в Париже, известно, что я посвятила свою жизнь заботе о бедном народе, поэтому представитель, посланный сюда, очень заинтересован во мне и в моей работе. Он всегда рядом, если мне выпадает какое-нибудь беспокойство или оскорбление… Женщина, которая живет одна, часто становится объектом для всякого рода штучек, даже со стороны так называемых джентльменов… и официальный представитель моей родной страны во всех подобных случаях становится моим единственным защитником.
– Я понимаю.
– Вы его пригласите?
– Конечно.
– В таком случае, могу ли я представить его вашей чести?
– Когда вам будет угодно.
– Теперь же, если позволите.
– Теперь?
– Да. Вот он идет, к услугам вашей чести.
Миндалевидные глаза Дезире Кондей были устремлены в отдаленную часть палатки, к главному входу в балаган, за спину леди Блейкни. Последовала непродолжительная пауза, после чего Маргарита медленно повернулась, желая увидеть официального представителя Франции, которого только что согласилась по просьбе молодой актрисы принять в своем доме.
Прямо в дверном проеме, окаймленном кричащими драпировками, на фоне струящегося солнечного света, создающего нечто наподобие задника, в своих траурных одеждах стоял Шовелен.



ГЛАВА VII

ПРЕДЧУВСТВИЕ


Маргарита продолжала стоять молча и неподвижно. Она почувствовала, что на нее устремлены две пары глаз, и призвала на помощь всю свою силу воли, чтобы удержать в жилах кровь, стремящуюся покинуть лицо, чтобы заставить веки даже малейшей дрожью не выдать того леденящего ужаса, который заполнил всю ее душу при виде Шовелена.
Итак, он стоял перед ней, в своей обычной печальной одежде, с едва ли не унижением в проницательном взгляде, который всего лишь год назад в скалах Кале взирал на нее с беспощадной ненавистью.
Странно, но в этот момент она инстинктивно испугалась. Что, однако, не могло заставить ее отказаться от мимолетного жалостного взгляда на человека, пытавшегося так жестоко обойтись с ней и потерпевшего полное поражение в этом.
Низко и почтительно поклонившись, Шовелен приблизился с видом впавшего в немилость придворного, просящего аудиенции у своей королевы. Но как только он подошел ближе, Маргарита судорожно отпрянула назад.
– Быть может, вы предпочитаете вообще не разговаривать со мной, леди Блейкни? – покорно спросил он.
Она едва верила своим глазам и ушам. Это представлялось невозможным: как мог человек так решительно перемениться всего за несколько месяцев? Он казался теперь даже ниже ростом, съежившийся, вжавшийся сам в себя. Его волосы, которые он всегда носил без пудры, были теперь обильно припорошенными.
– Мне уйти? – добавил он после паузы, видя, что Маргарита и не собирается отвечать на его приветствие.
– Пожалуй, это было бы лучше всего, – холодно ответила она. – Нам с вами, месье Шовелен, вряд ли есть о чем говорить друг с другом.
– Воистину, вряд ли, – тихо согласился он. – Победителю и счастливцу всегда не о чем говорить с побежденным и униженным. Однако я надеялся, что у леди Блейкни на вершине ее триумфа найдется немного места для сострадания и прощения.
– Не думаю, что вам, месье, нужно от меня что-либо из этого.
– Сострадания, может быть, и нет, но прощения…
– Если вам это необходимо, то, ради Бога, считайте, что вы его получили.
– После того как я проиграл, вы могли хотя бы попытаться забыть об этом.
– Это выше моих сил. Но, можете мне поверить, я больше не думаю о том зле, которое вы собирались мне причинить.
– Но я проиграл, – запротестовал он, – и, кроме того, я не хотел причинить вреда вам.
– Нет, но тому, кого я люблю и о ком беспокоюсь, месье Шовелен.
– Я должен был служить моей стране всеми силами. Я не хотел причинять вреда вашему брату; он теперь в Англии и в полной безопасности. А Сапожок Принцессы был для вас ничто.
Она попробовала угадать в его словах скрытое значение. Предчувствие предупреждало ее, что этот человек во все времена может быть для нее только врагом. Однако он казался теперь таким сломленным и униженным, что презрение к его уничижительному поведению из-за понесенного поражения, окончательно изгнало из ее сердца чувство страха.
– Но даже этой таинственной персоне я не смог причинить никакого вреда, – продолжал Шовелен все с тем же унижением в голосе. – Сэр Перси Блейкни, как вы помните, перепутал все мои карты, конечно же, совершенно непреднамеренно… Я проиграл, а вы победили. Удача мне изменила, и наше правительство предоставило мне ничтожную должность за пределами Франции. Я наблюдаю здесь за интересами находящихся в Англии французских подданных. Миновали дни моей власти. Падение мое окончательно. Но я не ропщу, ибо я проиграл битву умов… но я проиграл… я проиграл, я проиграл… Теперь я почти изгнанник и почти лишен милости. Вот какова моя история на сегодняшний день, леди Блейкни, – заключил он, сделав еще один шаг по направлению к ней. – И вы должны понять, что если вы вновь протянете мне руку, то это будет великим утешением, и если вы позволите мне почувствовать, что никогда более у вас не возникнет желание меня видеть, то все же вашей женской теплоты хватит на то, чтобы заставить сердце простить меня и, может быть, даже сострадать мне.
Маргарита заколебалась. Она уже готова была подать ему руку, тем более что ее горячая импульсивная натура была склонна к доброте, но чутье продолжало еще сопротивляться; это странное чутье, которому она опять отказывала во взаимности. Да и чего ей бояться ничтожного, скрюченного червяка, который не может даже достойно перенести поражение? Что плохого он может сделать ей или тому, кого она любит? Ее брат в Англии! Ее муж!! Ба! И будь даже весь мир враждебен ей, она не станет бояться за него! Но инстинкт, отталкивающий ее от Шовелена, словно от ядовитого аспида, был не страх. Это была ненависть! Она ненавидела этого человека!
Ненавидела за все пережитое, за все выстраданное из-за него; за ту страшную ночь в скалах Кале! За ту угрозу ее мужу, который был теперь так бесконечно дорог! За унижения и за те терзания совести, что выпали ей по его милости!
Да! Это была ненависть! А ненависть для нее – самое презренное из чувств.
Ненависть? Да можно ли ненавидеть безвредную болотную жабу или кусающуюся муху? Это казалось смешным, недостойным, жалким – думать о ненависти к поверженному интригану, к этому падшему лидеру революционной Франции.
Он протягивал ей свою руку. Если она даже коснется ее кончиками пальцев, то совершит лишь величайший акт прощения и великодушия, о котором он так молил.
Дезире Кондей всколыхнула в ней последний осадок ненависти, уже уснувшей. Фальшивая, насквозь театральная, как и подозревала в первый момент Маргарита, она возникла вкупе с Шовеленом ради этой весьма неприятной сцены.
Леди Блейкни перевела взгляд с одного на другую, дабы скрыть презрение под маской индифферентности. Кондей по-прежнему стояла рядом с явно расстроенным, но отнюдь не удивленным видом. Ее бесконечной отстраненности было достаточно, чтобы Маргарита поняла окончательно: бывшая актриса Театра варьете ничего не знала о событиях, на которые намекал Шовелен. Таким образом, она представляла собой всего лишь простое орудие в руках бывшего посла. А в данную минуту актриса и вовсе выглядела бестолковым ребенком, не понимающим, о чем говорят взрослые.
Маргарита обещала ей помощь и протекцию, радушный прием в своем доме и посулила приличный гешефт для начала. Для того чтобы отказаться сейчас от своего обещания и пойти на попятный из-за непонятного страха, леди Блейкни была слишком горда, хотя появление Шовелена и придавало делу совсем иной оборот. Она не обещала ему гостеприимства, согласившись принять в своем доме лишь официального шаперона беззащитной девушки, и быть сердечной с самым смертельным врагом мужа она отнюдь не вызывалась.
Маргарита была готова выкинуть Шовелена навсегда из своей жизни с последним вырвавшимся словом прощения и полувысказанным обещанием забвения. С таким и только таким отношением она была готова на мимолетное касание его руки.
Жена сэра Перси Блейкни смотрела на своего падшего врага и видела его унижение и несчастье! Отлично! И пусть теперь он уйдет из ее жизни. Для нее было гораздо проще проявить подобную, возможно не совсем достойную, слабость, чем настаивать на абсурде ненависти.
Эти мысли, ощущения и сомнения пронеслись с огромной скоростью в ее мозгу. Колебания ее длились не более пяти секунд. Шовелен все еще стоял с неуверенностью и мольбой во взгляде, протянув ей руку. Тряхнув головой, Маргарита повернулась к нему с уже готовой фразой, которой собиралась раз и навсегда вычеркнуть его из жизни, как вдруг совсем рядом раздался знакомый тягучий смех и ленивый голос произнес.
– А-а-а-а! Клянусь, этот воздух может оказаться ядовитым для вас! Умоляю, ваше высочество, повернитесь спиной к этим вратам ада, здесь лишь потерянные души могут чувствовать себя дома, но никак не ваш покорный слуга.
И в следующее мгновение в балагане появился его королевское высочество, сопровождаемый сэром Перси Блейкни.



ГЛАВА VIII

ПРИГЛАШЕНИЕ


Ситуация была действительно странная: сэр Перси вновь встретился с бывшим послом Шовеленом. Маргарита подняла глаза на мужа и заметила, что, увидев Шовелена, он пожал широкими плечами и со свойственной ему ленивой манерой окинул взглядом съежившуюся фигурку примолкшего француза. Слова, которые она только что собиралась произнести, замерли у нее на губах, теперь она ждала, что скажут друг другу два этих человека.
Привычка великосветской дамы и модной леди, во всем подчиняющейся этикету, позволила ей, однако, благодаря глубокому почтительному реверансу перед его королевским высочеством, собраться с мыслями. Сам же принц был настолько поглощен происходящим, что даже забыл о принятой галантности. Он с любопытством переводил глаза то на траурную фигурку Шовелена, то на роскошно одетого сэра Перси. Он пытался угадать, что творится сейчас под ровным высоким лбом неподражаемого денди, что таится за неописуемо сонным выражением синих глаз.
Из пяти человек, находившихся в пыльном и сумрачном балагане, сэр Перси Блейкни выглядел, конечно же, самым безмятежным. Он молчал, давая Шовелену возможность полностью насытиться чувствами досады и раздражения, после чего подошел к бывшему послу, протягивая руку с самой привлекательной из своих улыбок.
– Ха! – воскликнул он добродушно и даже отчасти застенчиво. – Мой милый французский друг! Надеюсь, сэр, наш чертовский климат ничуть не повредил вашему здоровью и добросердечию!
Его приятный веселый голос, казалось, снял напряжение.
Маргарита облегченно вздохнула. Да и можно ли было ожидать чего-нибудь другого от милого и беззаботного сэра Перси, который совершенно естественным образом приветствовал человека, поклявшегося однажды отправить его на гильотину?! И сам Шовелен, уже привыкший к отчаянному хладнокровию противника, вряд ли этому удивился. Он низко поклонился его королевскому высочеству, который, хотя и был весьма удивлен шуткой Блейкни, хотя и чувствовал отвращение к хорошо известному лидеру правительства цареубийц, все же предпочитал быть любезным с каждым. Однако принц вполне ясно увидел в скрюченной фигурке скрытую мишень для язвительных стрел своего друга, и, кроме того, хотя никто из историков и не решится утверждать этого, было известно, что Джордж, принц Уэльский, знал о двойной жизни сэра Перси и всегда был готов присоединиться к возможности поставить в неловкое положение всякого из негласных врагов Сапожка Принцессы.
– Я тоже несколько месяцев не имел чести видеть месье Шовелена, – с явной иронией сказал его королевское высочество. – Если я не ошибаюсь, сэр, то вы как-то весьма скоропалительно покинули двор моего отца в прошлом году?
– Нет, ваше королевское высочество, – весело вмешался сэр Перси. – У моего друга, месье… э-э-э… Шобертена, и у меня было одно очень важное дельце, которое можно было обсудить только во Франции… Я прав, месье?
– Совершенно, сэр Перси, – жестко ответил Шовелен.
– Нам было необходимо обсудить отвратительный суп в Кале, – продолжал сэр Перси все тем же насмешливым тоном. – А также вино, которое, клянусь, было просто уксусом. Месье… э-э-э… Шабелен… Нет, нет, прошу прощения… Шовелен… Месье Шовелен и я совершенно сошлись в этой точке зрения. Единственное, в чем мы с ним не сговорились, был табак.
– Табак? – рассмеялся его королевское высочество весьма удивленно.
– Да, ваше высочество, табак… У месье Шовелена, к примеру, если вы позволите так выразиться, несколько изощренный вкус, и он предпочитает смешивать табак с перцем… Разве не так, месье… э-э-э… Шодурен?
– Шовелен, сэр Перси, – сухо поправил бывший посол.
Он вынужден был сохранять самообладание и выглядеть спокойным и любезным, в то время как враг нагло шутил и насмехался над ним. Маргарита не сводила внимательных глаз с его лукавого проницательного личика; пока трое мужчин разговаривали, она словно потеряла ощущение реальности. Все происходящее казалось странно знакомым, как сон, виденный однажды.
И вдруг ей стало совершенно отчетливо ясно, что вся сцена была тщательнейшим образом спланирована и подготовлена: и балаган с ярким плакатом, и мадемуазель Кондей, домогающаяся ее покровительства, и приглашение молодой актрисы, и неожиданное появление Шовелена – все, все это было замешано и сварено не здесь, не в Англии, а где-то там, в Париже, среди темного сброда кровожадных убийц, приготовивших последнюю западню отчаянному авантюристу, известному под именем Сапожка Принцессы. Она же была всего лишь марионеткой, играющей отведенную ей роль – сделав все, что они предполагали, и сказав именно те слова, которых от нее ждали. Но, взглянув на мужа, она увидела, что он совершенно далек от всего этого, что он совершенно не подозревает о западне, о которой все, кроме него, здесь знали. Маргарита попыталась избавиться от колдовского наваждения, досады, ощущения себя механической игрушкой, но это ей не удалось. Воля ее казалась парализованной, а язык и вовсе отказывался служить.
Словно во сне, она слышала, как его королевское высочество спрашивает имя молодой актрисы, просящей милостыню для бедняков Парижа.
Это тоже было заранее подстроено. Принц Уэльский на мгновение стал марионеткой, созданной лишь для того, чтобы сказать и сделать то, что предписали для него Шовелен и его коллеги во Франции. И Маргарита уже абсолютно автоматически представила принцу демуазель Кондей.
– Если вашему высочеству будет так угодно, – проговорила она, – мадемуазель Кондей споет несколько очаровательных старых французских песенок завтра на моем вечере…
– Ради Бога, ради Бога, – поспешил ответить принц. – Мне довелось слышать кое-какие из них во времена моего детства. Они поэтичны и милы… Я знаю… Мы будем в восторге, если мадемуазель нам споет. А, Блейкни? – добродушно добавил он. – Ты разве не пригласишь завтра на свой раут и месье Шовелена?
– О, об этом и говорить нечего, ваше высочество, – откликнулся сэр Перси с живостью гостеприимства и самым доброжелательным поклоном в адрес своего жесточайшего врага. – Мы ждем месье Шовелена. Мы с ним так давно не виделись, что он будет принят в доме Блейкни с великой радостью.



ГЛАВА IX

ДЕМУАЗЕЛЬ КОНДЕЙ


Происходила она из самых низов: говорили, что мать ее была кухаркой в доме герцога де Марни. Однако Дезире получила кое-какое образование и, несмотря на то, что начала свой жизненный путь костюмершей в одном из небольших парижских театриков, очень быстро сделалась едва ли не самой популярной актрисой Парижа.
Дезире была невысокого роста, смуглая, изящная в манерах и обращении, с грациозной гибкой фигуркой. Ее крохотные ручки и ножки никоим образом не выдавали низкого происхождения. Волосы ее, всегда свободные от пудры и уложенные так, что слегка нависали надо лбом, были мягкие и пышные. Подбородок был круглым и маленьким, шея гибкой и длинной, губы – невероятно красными. Тем не менее хорошенькой ее нельзя было назвать – в этом сходились все женщины. Кожа была грубовата и слишком темна, а глаза узки и раскосы. Нет, она решительно не была хорошенькой.
Однако она пленяла мужчин! Возможно потому, что так безыскусно стремилась к этому! Женщины утверждали, что демуазель Кондей никогда не оставит мужчину в покое, пока не пленит, не захватит его внимания хотя бы на пять минут в перерывах между танцами, при переходе грязной улицы… В течение этих коротких мгновений она стремилась полностью поглотить внимание мужчины и даже попытаться вызвать восторг и обычно всегда преуспевала в этом.
Таким образом, женщины ее ненавидели; мужчинам она нравилась: всегда лестно вызывать подобное внимание.
И Кондей могла бы быть вполне довольна собой – она, как Мадлен из мольеровских «Жеманниц», была просто неподражаема.
И вся эта жизнь Дезире Кондей происходила как раз в те золотые деньки накануне страшных времен, когда Париж сошел с ума, когда в нем поселилась Королева Террора и бывший король Людовик был казнен.
Кондей своей легкомысленной головкой сразу же поняла, что лучше всего в такой ситуации сбежать в Лондон. Идея, конечно, была весьма авантюрна; эти скучные англичане за морем так плохо понимали, что такое настоящая актерская игра! Трагедия? Хорошо! Passons! Их тяжеловесные актрисы еще могут сыграть одну-две большие сцены, в которых гренадерская внешность и командирский голос не окажутся лишними, а выпирающие зубы останутся незамеченными в агонии драматического экстаза.
Но комедия! Ах, ça non, par example![4] Демуазель Кондей видела несколько английских леди и джентльменов в былые времена в Тюильри и решительно никого не могла представить играющими пикантные сцены из Мольера и Бомарше.
Демуазель Кондей считала, что у каждого англичанина врожденные огромные зубы, а большие зубы отнюдь не способствуют комедийному действу, где нужно хорошо говорить, улыбаться и кокетничать.
Ее же собственные зубки были маленькими, белыми и острыми, как у котенка. Да! Демуазель Кондей думала, что это будет страшно интересно – приехать в Лондон и показать лавочной нации, какое приятное и изящное наслаждение может давать театр.
Разрешение на выезд из Парижа было сделать довольно легко. Да и вообще эта прекрасная дама никогда не встречала особых трудностей на пути к тому, чего ей очень хотелось.
В данном случае у нее оказалось предостаточно друзей в высших кругах. Еще был жив Марат, великий поклонник театрального искусства, Тальен был личным ее обожателем, а депутат Дюпон готов был сделать все, что бы она ни попросила.
Дезире хотелось играть в лондонском театре «Друри Лейн»; ей хотелось в Англии играть Мольера на французском языке, и она даже нашла некоторых своих коллег, готовых присоединиться к ее авантюре. Они решили давать публичные представления в пользу голодающих французов; в Лондоне множество всяких социалистических клубов, приближающихся по взглядам к якобинцам, которые и окажут им Полную поддержку.
Тогда Дезире стала бы служить своей стране и своим соплеменникам, а заодно посмотрела бы мир и поразвлекалась сама. В Париже она скучала. Она помнила также и о Маргарите Сен-Жюст из «Maison Molière», отхватившей в Англии муженька с несметным богатством. Демуазель Кондей не приходилось бывать в «Maison Molière», она была ведущей актрисой в одном из небольших, но очень изысканных театров Парижа и чувствовала себя совершенно спокойной и готовой так же овладеть каким-нибудь милордом, ссудившим бы ее хорошими деньгами и одолжившим бы свое английское имя.
С такими намерениями она отправилась в Лондон. Однако ее экзерциции не увенчались абсолютным успехом. Поначалу ее компания получила несколько ангажементов в небольших театрах, согласившихся давать представления классических французских комедий на языке оригинала. Но в моду они, увы, не вошли. Неприязнь к Франции и всем ее действиям была слишком сильна среди тех, кого так старалась пленить своими талантами демуазель Кондей, и золотая молодежь совсем не горела желанием смотреть Мольера, играемого французами и на французском.
К тому же и находящиеся в Англии соотечественники Дезире не очень-то интересовались ее успехами. Одни из них – аристократы и эмигранты – смотрели на актрису, подружку парижских якобинцев, как на каналью, всячески игнорировали ее присутствие в свободной стране или же ругали при всяком удобном случае. Других, состоящих в основном из агентов и шпионов революционного правительства, она сама презирала от всей души. Поначалу они имели виды на ее дарование и время, но Кондей очень быстро устала от них и стала вести себя все более и более осторожно, чтобы ничем не походить на людей, имеющих дурную репутацию у той самой jeunesse dorée, которую ей так хотелось пленить.
В собственной стране она всегда была доброй республиканкой. Марат явил миру талант благодаря крепким фразам о ее дарованиях в своей популярной газете; в Париже она общалась с актерами, являющимися республиканцами по убеждениям. А в Лондоне, хотя аристократы и эмигранты ругали ее, ей тем не менее не хотелось связываться с санкюлотскими журналистами и памфлетистами, томящимися в социалистических клубах столицы и являвшихся первыми организаторами всех мятежных сборищ и опасных союзов, которые доставляли так много беспокойства и озабоченности мистеру Питту и его коллегам.
Постепенно почти все актеры, сопровождавшие Дезире Кондей, один за другим возвратились на родину, а когда была объявлена война, то, по условиям «Билля об альянсе», выслали уже и последних ее компаньонов. Но Дезире осталась. Ее старые парижские друзья смогли предупредить ее, что теперь она будет принята далеко не с радостью. Санкюлотские журналы Англии, агенты и шпионы революции желали отыграться за те ругательства, которыми поносила их молодая актриса, а в те дни во Франции самая простая неприязнь могла иметь непредсказуемые последствия. И Кондей возвращаться не решалась, во всяком случае сейчас.
Она твердо верила в свои интриганские способности, в свое хорошо известное обаяние, в восстановление дружбы с якобинской кликой и потому вновь обратила внимание на социалистические клубы Англии, столь падкие на всякие усыновления. Однако, пытаясь удержаться на двух стульях, Кондей, в полном соответствии со славянской поговоркой, очень скоро грохнулась на землю. Ее махинации стали известны в официальных кругах, связь ее с мятежными клубами была предана широкой огласке, и однажды вечером Дезире оказалась лицом к лицу с адресованной ей бумагой. Последняя, присланная из Канцелярии малой государственной печати его королевского величества, гласила, что, согласно главе V Уложения 33-го Георга III, она, Дезире Кондей, французская подданная, находящаяся в данный момент в Англии, обязана покинуть королевство по приказу его королевского величества в течение семи дней с момента получения уведомления. Если же означенная Дезире Кондей откажется выполнить приказание, она будет подвергнута аресту, предана суду и приговорена к тюремному заключению сроком на один месяц, после чего будет в кратчайший срок депортирована во Францию под угрозой лишения жизни. Это означало, что демуазель Кондей имеет только семь дней для того, чтобы установить полное примирение со своими бывшими друзьями, управляющими теперь Парижем безжалостными и не-просыхающими от крови руками. Так что ничего удивительного, что в ночь после получения бумаги Дезире Кондей страдала зловещей бессонницей.
Она не решалась вернуться на родину, а из Англии ее вышвыривали! Что же с ней будет?!
Это случилось как раз за три дня до того знаменательного ричмондского праздника и двадцать четыре часа спустя после появления на берегах Темзы бывшего посла Шовелена. Кондей и Шовелен вскоре же встретились в Клубе французских якобинцев в Сохо. И вот теперь красавица Дезире оказалась в Ричмонде и наслаждалась ощущением, что удача еще не совсем покинула ее.
Всего лишь один разговор с гражданином Шовеленом вновь склонил ветреницу фортуну к услугам демуазель Кондей. Более того, молодая актриса увидела впереди интригу, драматические ситуации, приятные укусы мщения – короче говоря, все то, что представляло для Дезире пищу, воду и кислород.
Она будет петь в одном из самых модных салонов Англии! Это так приятно! Принц Уэльский увидит и услышит ее! Это открывает пикантнейшие возможности! И нужно всего-то сыграть порученную гражданином Шовеленом роль, придерживаться его указаний, делать то, что он от нее хочет. Отлично! Это было совсем не сложно, поскольку предложенная ей роль полностью соответствовала наклонностям и талантам маленькой интриганки. Она оглядела себя в зеркале критическим взором. Горничная Фаншон, малолетняя французская беспризорница, подобранная на помойках Сохо, укладывала на голове Дезире строптивый, не поддающийся гребню локон.
– А теперь, мадемуазель, ожерелье! – с явным возбуждением пискнула горничная.
Ожерелье только что доставил гонец. Большой чехол из сафьяна, лежащий теперь открытым на туалетном столике, являл взору невероятное содержимое.
Кондей едва ли когда-нибудь ранее осмелилась бы дотронуться до такого, а ныне это предназначалось ей. Вместе с ожерельем гражданин Шовелен передал записку.
«Гражданка Кондей, примите этот дар от правительства Франции в знак признания полезности Вашей службы – прошлой и будущей».
Письмецо было подписано не только Шовеленом, но даже самим Робеспьером лично. Футляр из сафьяна хранил в себе бриллиантовое ожерелье, достойное королей.
«В знак признания полезности Вашей службы – прошлой и будущей», – это было обещанием других наград, полным прощением за все ошибки, местом в «Комеди Франсез», участием в грандиозном параде, в апофеозе, где гражданка Кондей будет олицетворять богиню Разума под гром рукоплесканий возбужденного Парижа. И все это лишь за одно исполнение простой и маленькой роли, указанной Шовеленом!
Как странно! Невероятно! Кондей дрожащими пальцами взяла ожерелье и стала задумчиво разглядывать бесценные камни. Когда-то они красовались на шее герцогини де Марни, в услужении у которой была ее мать. Будучи еще ребенком, Дезире часто смотрела на дивную даму, казавшуюся волшебной феей из другого мира, к которому никогда не сможет принадлежать бедная кухонная девка.
Как удивительны повороты судьбы! Дочь кухарки, Дезире Кондей наденет сегодня драгоценности своей бывшей хозяйки. Она догадывалась, что ожерелье было конфисковано, когда последняя из рода Марни, юная Джульетта, бежала из Франции, а ныне предложено ей, Кондей, как вознаграждение или взятка!
В любом случае украшение было великолепным!
Тщеславие актрисы было умаслено. Она знала, что Джульетта Марни в Англии и что этой ночью у леди Блейкни она встретится с нею. После множества тычков, полученных Дезире от французских аристократов, живущих в Англии, она с наслаждением предвкушала свой триумф.
Интрига возбуждала ее. Она не знала в точности, какую именно цель преследовал Шовелен, какого завершения событий он ожидал от услуг и от той роли, к которой ее подготовил и теперь с нетерпеньем ожидал исполнения… В том, что планы его предполагают далеко идущие последствия, а финал будет грандиозен, она не сомневалась. Награда, ею полученная, говорила достаточно в пользу этого.
Маленькая Фаншон стояла удивленная, наблюдая, как ее хозяйка безмолвно поглаживает роскошное ожерелье.
– Мадемуазель наденет бриллианты этой ночью? – спросила она с нескрываемым беспокойством. Бедная девочка была бы страшно разочарована, если бы эта великолепная вещь вновь скрылась в темном сафьяне футляра.
– О да, Фаншон! – вздохнула глубоко удовлетворенная Дезире. – Посмотри, чтоб оно застегнулось получше, моя милая.
И когда Дезире надела ожерелье на грациозную шейку, Фаншон проверила, надежно ли застегнут замочек. Неожиданно раздался громкий стук в двери.
– Это пришел месье Шовелен, чтобы проводить меня до экипажа! Фаншон, я вполне готова? – спросила Кондей.
– Да, мадемуазель! – улыбнулась малышка горничная. – Мадемуазель сегодня такая красивая!
– Но леди Блейкни, Фаншон, тоже очень красива, – простодушно возразила актриса. – Однако я сомневаюсь, приходилось ли ей носить что-либо, подобное этому ожерелью.
Стук в дверь повторился. Кондей бросила последний взгляд в зеркало. Она знала свою роль и чувствовала, что одета для нее прекрасно. Осторожным движением поправив бриллианты на шее, она взяла у Фаншон плащ и капор и приготовилась к выходу.



ГЛАВА X

ВЕЧЕР У ЛЕДИ БЛЕЙКНИ


В модных хрониках того времени сохранились некоторые подробности роскошного приема, устроенного леди Блейкни той осенью в своем великолепном ричмондском доме на берегу реки. Просторные апартаменты поместья Блейкни никогда еще не бывали столь сияющи, как в тот памятный вечер, богатый событиями, которые, впрочем, весьма ускорили его окончание.
Принц Уэльский прибыл из Карлтон-хауза по воде. Принцессы появились несколько ранее, весь модный Лондон был уже в сборе. Все смеялись, болтали, сверкали изысканными каменьями и нарядами, танцуя, флиртуя, слушая игру оркестра или же просто лениво прогуливаясь по парку, где поздние розы и гелиотропы распространяли легкое благоухание, наполняя воздух божественным ароматом.
Маргарита была возбуждена. Она старалась всеми силами избавиться от дурных предчувствий, но ничего не могла с собой поделать с тех пор, как встретилась с Шовеленом.
Безотчетное чувство нереальности происходящего продолжало ее преследовать, – это было ощущение, что и она, и Кондей, и Перси, и даже его королевское высочество являются лишь актерами в пьесе, написанной и поставленной Шовеленом.
Уничижительное поведение бывшего посла, его предложение дружбы, смирение перед насмешками сэра Перси – все было мистификацией. Маргарита была уверена в этом, ее женский инстинкт, страстная любовь – все кричало, предупреждая об угрожающей опасности, но нечто неизвестное сделало Маргариту полностью бессильной перед ее лицом.
Перед тем как начали съезжаться гости, она пробыла с мужем несколько минут наедине. Прекрасная, в светящемся белом костюме с серебром и бриллиантами на золотых волосах и точеной шее, она вошла в комнату, где сидел он.
Моменты, когда она оставалась с ним с глазу на глаз, были величайшим счастьем в ее жизни. Только тогда она действительно видела его таким, каким он был, – с мудростью, мерцающей в глубоко посаженных глазах, с неожиданными порывами страсти из-под лениво опущенных век… Тогда, всего лишь на несколько минут или даже, может быть, секунд, его бесстрашный дух авантюризма изгонялся властным велением пылкого любовника…
Тогда он заключал ее в объятия, пронизанный неожиданным желанием отогнать от себя все другие мысли, чувства и страсти, кроме тех, которые делали его рабом ее красоты и ее улыбки.
– Перси, – прошептала она, освобождаясь из крепких объятий, глядя прямо ему в глаза и видя в них всю безграничную власть над ним в это божественное мгновение. – Перси, не предпринимай этой ночью ничего безрассудного. Этот человек все подстроил вчера специально… Он тебя ненавидит и…
Но в ту же секунду изменилось его лицо: отяжелевшие веки буквально упали на глаза, расслабились напряженные губы, на которых тут же заиграла нежная, полузастенчивая-полуглупая улыбка.
– О, да. Этот точно ненавидит, д'рагая, – пропел он в ответ своим привычным, растянутым, намеренно манерным тоном.
– Точно… ненавидит. Но ведь это-то и удивительно, черт побери, – он же не знает того, что знаю я. Хотя, на самом деле… А-а-а… Никто ничего не знает… В этот самый момент… – И он вдруг засмеялся легко, беззаботно, мягко поправляя при этом узел кружевного галстука.
– Перси, – укоризненно сказала она.
– Да, д'рагая?
– Недавно, когда ты привез из Англии Джульетту Марни и Деруледе… я терпела адские муки… и…
Издав короткий и грустный вздох, он мягко ответил:
– Я знаю, д'рагая. Меня только это и тревожит. Я знаю, что ты беспокоишься, и потому вынужден делать все чертовски быстро, чтобы не держать тебя в неизвестности слишком долго… Теперь я не могу отрывать Фоулкса от молодой жены, а Тони и все остальные ужасно медлительны…
– Перси! – сказала она вновь с серьезной горячностью.
– Знаю, знаю, – виновато вздохнул он. – Да. Но я недостоин твоих волнений. Небу известно, какой скотиной я был годами, когда пренебрегал тобой, когда игнорировал твою преданность, которую и сейчас-то едва ли заслуживаю, увы.
Маргарита хотела сказать еще что-то, но была остановлена появлением Джульетты Марни.
– Некоторые из гостей уже прибыли, леди Блейкни, – сказала девушка, пытаясь оправдать свое появление. – Я думала, вы захотите узнать – кто.
Джульетта выглядела почти девочкой в простом белом платье без единого украшения на шее и руках. Маргарита приветствовала ее с самой естественной сердечностью.
– Вы выглядите сегодня очаровательно, не так ли, сэр Перси?
– Благодаря вашему великодушию, – несколько грустно улыбнулась Джульетта. – Одеваясь сейчас, я вспомнила, как любила когда-то носить драгоценности моей матери, она ими так гордилась…
– Будем надеяться, дорогая, что однажды они к вам вернутся, – туманно ответила Маргарита, провожая девушку из кабинета в большую приемную.
– Я надеюсь на это, – вздохнула Джульетта. – Когда после смерти моего дорогого отца во Франции стало так неспокойно, его духовник, аббат Фуке, вызвался сохранить драгоценности матери для меня. Он сказал, что они будут в безопасности среди сокровищ его маленькой церкви в Булони. Он не считал это святотатством, просто решил, что укрыть их там будет всего надежнее. Никому ведь не придет в голову искать бриллианты Марни в склепе деревенской церкви.
Маргарита ничего не ответила. Каковы бы ни были ее мысли по этому поводу, она посчитала за лучшее не нарушать спокойной уверенности девушки.
– Милый аббат Фуке, – добавила после некоторого молчания Джульетта. – Ничего подобного той преданности, верности, которая есть у него, никогда не будет при новом правительстве так называемого равенства; он бы не пожалел жизни за меня или за моего отца! И я знаю, что он не оставит драгоценности, доверенные его попечению, до тех пор, пока дышит, пока у него хватит сил их защищать!
Маргарита предпочла бы поговорить на эту тему немного позже. Слишком больно было видеть откровенную надежду бедной Джульетты на то, чего, по совершенной уверенности Маргариты, уже никогда не будет. Леди Блейкни слишком хорошо знала, что творилось сейчас во Франции: грабежи, конфискации, узаконенное воровство, открытое разбойничество – и все во имя равенства, братства, патриотизма. Она, конечно же, ничего не знала об аббате Фуке, но трогательный образ преданного старика, сотканный проникнутыми любовью словами Джульетты, тронул ее отзывчивое сердце. Не только понимание политической ситуации, сложившейся во Франции, но и собственные чувства подсказывали ей, что, вручив старому аббату фамильные драгоценности, Джульетта тем самым неожиданно поставила этого человека под угрозу наказания, ибо новое правительство официально не разрешало иметь какие-либо драгоценности. Однако теперь все равно уже не было ни времени, ни возможности продолжать разговор. Маргарита решила вернуться к нему попозже, наедине с мадемуазель де Марни, и лишь после того, как посоветуется с мужем, каким образом можно возвратить юной особе ее собственность и вызволить верного старика из опасности, в которую он оказался ввергнутым без всякого злого умысла.
Разговаривая, женщины достигли первой комнаты из анфилады апартаментов, в которых должен был разыграться блестящий праздник. Лестница и холл внизу были уже заполнены прибывшими гостями.
Попросив Джульетту остаться пока в бальной зале, леди Блейкни заняла свое место на изысканно украшенной площадке, готовая приветствовать первых гостей. Элита фешенебельного общества проплывала мимо нее непрерывным потоком, и для каждого она находила улыбку и приятное слово, обмениваясь утонченным обращением, предписываемым этому обществу мотыльков витиеватым стилем того времени.
По мере продвижения гостей по лестнице лакей выкрикивал их имена, известные либо в политике, либо в спорте, либо в искусстве и науке, имена великие и исторические, имена скромные и только что обратившие на себя внимание. Просторные комнаты быстро наполнялись. Его королевское высочество, говорили, уже сошел со своей прогулочный яхты. Отовсюду доносился несмолкаемый шум, смех, разговоры, напоминающие гомон птиц.
Огромные букеты абрикосовых роз в серебряных вазах наполняли воздух тяжелым изысканным ароматом. Захлопали веера. Оркестр исторгнул из своих недр первые такты гавота, и в этот момент лакей у подножья лестницы выкрикнул звучным голосом:
– Мадемуазель Дезире Кондей и месье Шовелен!
Сердце Маргариты дрогнуло, неожиданно она почувствовала удушье. Сначала она увидела не Кондей, а лишь гибкую фигуру Шовелена, одетого, как обычно, во все черное, со сцепленными за спиной руками и слегка склоненной головой. Он медленно поднимался по широкой лестнице среди других празднично разодетых мужчин и женщин, смотревших без тени любопытства на бывшего посла революционной Франции.
Демуазель Кондей шла впереди Шовелена, но затем остановилась на площадке, дабы присесть в самом уважительном и утонченном реверансе перед хозяйкой дома. Она победно улыбалась, прекрасно одетая, в маленьком веночке из золотых листьев в волосах, с единственным, но совершенно королевским камнем, и в роскошнейшем бриллиантовом ожерелье на превосходно вылепленной шее.



ГЛАВА XI

ВЫЗОВ


Все произошло ровно в полночь в одной из маленьких комнат анфилады, ведущей к бальной зале.
Танцы продолжались уже долго, вечер завершался, и среди гостей леди Блейкни все больше и больше пробуждалось желание бесцельно побродить по парку или оранжереям или же просто посидеть где-нибудь в прохладном месте. Разнесся слух, что новая очаровательная актриса из Франции будет петь какие-то восхитительные куплеты, которых еще не слышали в Англии. По соседству с главной залой находилась уютная музыкальная комната; она была ярко освещена, стулья, предназначавшиеся для комфорта аудитории, были расставлены. В комнате собралось много народу, и уже не было никаких сомнений в том, что небольшой элитарный концерт, безусловно, пленительный, как и все предприятия леди Блейкни, вот-вот начнется.
Сама Маргарита, на мгновение оторвавшись от постоянных обязанностей перед королевскими гостями, прошла в сопровождении Джульетты за музыкальную комнату в поисках мадемуазель Кондей, чтобы проследить за началом импровизированного концерта.
Дезире Кондей в течение всего вечера держалась очень замкнуто и говорила о чем-то лишь с двумя джентльменами, представленными ей хозяйкой дома по прибытии. Месье Шовелен постоянно держался рядом, наблюдая за каждым ее движением.
В настоящий момент она находилась в маленьком будуаре, куда удалилась сразу же после начала танцев, жеманно ожидая, когда леди Блейкни позовет ее исполнить свои песни.
Как только Маргарита и Джульетта Марни вошли в комнату, она поднялась и сделала несколько шагов им навстречу.
– Я готова, мадам, – мило улыбнулась она. – Я начну, как только вы скажете. Я продумала коротенькую программу, но скажите, с каких песенок мне лучше начать, с веселых или с сентиментальных?
Однако не успела Маргарита еще ничего ответить, как ощутила нервное и горячее прикосновение чьей-то дрожащей руки.
– Кто? Кто эта женщина? – пробормотала ей прямо в ухо Джульетта Марни.
Девушка была возбуждена и бледна, ее большие глаза были устремлены на бесподобную вещь, сияющую на шее французской актрисы.
Несколько удивленная, не понимая, что происходит с Джульеттой, Маргарита попыталась успокоить ее.
– Милая Джульетта, это – мадемуазель Кондей, – произнесла она тоном обычного представления. – Из Театра варьете в Париже. Мадемуазель Дезире исполнит очаровательные французские баллады на нашем вечере.
Говоря это, она твердо держала дрожащую руку Джульетты. Чутьем, весь вечер обостренным от напряженного внимания, она поняла, что в неожиданной вспышке гнева ее юной протеже кроется какая-то тайна.
Джульетта забыла о ней; она чувствовала, как в ее молодом, переполненном страданием сердце волнами вздымается негодование и унижение – все, что выпало беглой аристократке от торжествующих узурпаторов. Джульетта так много вынесла от этого сброда восставших кухарок, самый типичный образчик которых представляла стоящая перед ней женщина. Все эти годы нищеты и печали, потеря родных, друзей, дома, удачи… А нынче, став совсем обездоленной, она вынуждена, кроме всего, жить за счет филантропии других… И все это не по ее личной вине! За какие-то грехи, за ошибки своего класса, а не по личной вине!
Она много пережила, но ни теперь, ни в дальнейшем не могла объяснить, почему вдруг ощутила такую сильную безотчетную злобу, выплеснувшуюся в слепую ярость при виде той наглости и триумфа, с которыми Кондей спокойно приветствовала ее.
Еще минута, и она смогла бы сдержать себя, но поток эмоций неожиданно вырвался наружу.
– Мадемуазель Кондей, неужели?! – с яростным негодованием воскликнула она. – Дезире Кондей? Вы хотели сказать, леди Блейкни, кухарка моей матери, бесстыдно щеголяющая в чужих драгоценностях, которые она, должно быть, украла!
Девушка дрожала с головы до ног, на глазах выступили слезы гнева, голос ее, впрочем, не превышал шепота, звучал хрипло и глухо.
– Джульетта, Джульетта, умоляю, – взывала к ней Маргарита. – Вы должны держать себя в руках, должны, что бы там ни было… Мадемуазель Кондей, прошу вас удалиться.
Но Кондей, прекрасно вышколенная для своей роли, вовсе не собиралась покидать поле сражения. И чем больше гнева и возбуждения выказывала мадемуазель де Марни, тем больше наглости и торжества сквозило в поведении певички. В уголках ее губ появилась ироничная улыбка, а миндалевидные глаза дерзко поглядывали из-под опущенных ресниц на содрогающуюся фигуру обнищавшей аристократки. Голова ее была гордо откинута с тем вызовом социальным условностям, который должен был привести в замешательство гостеприимный дом леди Блейкни. Пальцы актрисы вызывающе играли бриллиантовым ожерельем, ярко сверкавшим на ее шее. Она не нуждалась в долгом заучивании слов хорошо известной роли. Ее собственный ум, ее собственные эмоции и ощущения подсказали ей именно то, чего и ждал постановщик. Помогла и природная вульгарность. Дезире Кондей и в самом деле забыла обо всем, кроме тех более чем презрительных тычков от живущих здесь аристократов, сопровождавших ее пребывание в Лондоне и делавших его не только безуспешным, но и неприятным… Она давно уже страдала от подобного обращения, но еще ни разу у нее не было возможности устроить скандал в отместку за все свои унижения. Дух ненависти к богатому и ленивому классу, столь характерный для революционеров Франции, был в ней живым и трепещущим. Да, никогда еще не было у нее случая, у нее, несчастной изгнанницы из маленького парижского театрика, дать язвительный ответ на ироничное замечание одной из тех обедневших, но надменных аристократок, вращающихся в самых высших кругах Лондона, куда сама она столь безуспешно пыталась попасть.
И вот наконец представительница этого ненавистного класса, утратив самообладание, позволила выплеснуться своей детской бессмысленной злобе через край привычной аристократической иронии.
– Фу-ты, ну-ты! – засмеялась Кондей. – Посмотрите-ка на эту юную потаскушку!
Джульетта повернулась к Маргарите и стала торопливо объяснять ей:
– Это драгоценности моей матери, – говорила она вся в слезах. – Спросите ее, как они к ней попали? Когда я была вынуждена оставить родной дом, украденный у меня революционным правительством, я надеялась, что мне удастся сохранить хотя бы фамильные драгоценности… вы помните… я как раз только что говорила вам. Аббат Фуке, милый старик, берег их для меня… их и еще немного остававшихся денег… Он обещал позаботиться о них и сохранить вместе с убранством своей церкви, и вдруг я вижу их на шее у этой женщины! Я знаю, он не расстался бы с ними, только вместе с жизнью…
На протяжении всего времени, пока говорила, захлебываясь слезами, Джульетта, Маргарита прилагала все силы, всю энергию, чтобы увести ее из комнаты и тем самым положить конец отвратительной сцене. Она должна была рассердиться на Джульетту за эту глупую детскую выходку, но внутреннее чутье снова подсказывало ей, что вся сцена подстроена заранее, что все запланировано и проделано по тайному сценарию, что это не судьба и не рука Всевышнего, а тонкий расчет одного из наиболее одаренных интриганов, каких когда-либо знала Франция.
И теперь, уже наполовину преуспев в своем стремлении, она не удивилась и даже не испугалась, увидев, как Шовелен стоит как раз в том дверном проеме, через который она намеревалась вывести Джульетту. Один короткий взгляд на его лицо подтвердил ей все. Шовелен смотрел с удовлетворением, в его узких водянистых глазах читался триумф и сквозило полное одобрение наглых действий французской актрисы. У него был вид режиссера, довольного прекрасно сыгранной сценой.
Но чего хотел он добиться этой гадостью, этой женской ссорой, Маргарита никак не могла понять. В том, что в уме его таится нечто очень враждебное ей и мужу, она не сомневалась и теперь готова была отдать жизнь, лишь бы увести Джульетту, прежде чем кто-нибудь из них успеет сделать еще что-нибудь.
Несмотря на то что Джульетта была уже готова уступить леди Блейкни, Дезире Кондей, разгоряченная страстным желанием еще больше унизить надменную аристократку и побуждаемая к этому взглядами Шовелена, вовсе не собиралась закончить сцену столь безобидно.
– Пришлось вашему старому попику расстаться с награбленным добром, дорогая, – презрительно передернула она оголенными плечами. – Париж и вся Франция столько лет голодали! Наше же по-отечески заботливое правительство наложило арест на все предметы роскоши, чтобы иметь возможность вознаграждать тех, кто верой и правдой служит ему! Ведь все то, на что можно покупать мясо и хлеб, было бесстыдно попрятано жадными предателями!
Джульетта сжалась от нового оскорбления.
– О-о-о, – простонала она, закрыв ладонями пылающее лицо. Слишком поздно ей стало ясно, как неосторожно она поступила, всколыхнув эту грязную лужу, и вот теперь отвратительные насекомые жужжали вокруг нее.
– Мадемуазель, – властно остановила актрису Маргарита, – я вынуждена напомнить вам о том, что мадемуазель де Марни мой друг, а вы – гость в моем доме.
– О, я постараюсь не забывать этого, – колко отозвалась Кондей. – Однако, по правде говоря, вы гражданка, должны согласиться, что ради всех святых давно пора бы уже пресечь безнаказанную наглость этой потаскухи, которой рано или поздно придется предстать перед судом ее собственной страны за развратное поведение!
Наступило короткое затишье, и Маргарита отчетливо услышала вздох удовлетворения, вырвавшийся у Шовелена. После чего до ушей всех четырех актеров, участвующих в драматической сцене, донесся смех, и, в своем ангельски-белом атласном костюме с перепончатым кружевным жабо, в будуар вошел сэр Перси. Легко склонив свое большое тело и пленительно-грациозно изогнув послушную гибкую руку, он обратился к мадемуазель Дезире Кондей:
– Могу ли я иметь честь, – предложил он с отточенной утонченностью придворного, – проводить мадемуазель до коляски?
Прямо за ним в дверном проеме стояли его королевское высочество принц Уэльский, сэр Эндрью Фоулкс и лорд Энтони Дьюхерст, беспечно о чем-то болтая. Слегка отодвинутая портьера приоткрывала роскошно одетые группы, бесцельно прохаживающиеся по другим комнатам.
А четыре персоны в маленьком будуаре были настолько поглощены своими странными эмоциями и грандиозностью конфликта, что даже не заметили появления сэра Перси и его друзей. Джульетта и Маргарита несколько растерялись, а Кондей была просто обескуражена. Один Шовелен казался вполне равнодушным и стоял отстранившись, в любой момент готовый последовать за сэром Перси. Однако Кондей достаточно быстро пришла в себя. Не обращая внимания на протянутую Блейкни руку, она повернулась к Маргарите с видом оскорбленной королевы из какой-нибудь трагедии.
– Нет, это я, – сказала она с подчеркнутым спокойствием, – вынуждена сносить оскорбления в доме, в который была приглашена как гость. Меня здесь выставили какой-то мелкой назойливой нищенкой, и я, иностранка, с удивлением обнаруживаю, что в этой стране среди всех блестящих английских джентльменов нет ни одного человека чести. Месье Шовелен, – громко добавила она, – если не ошибаюсь, наша прекрасная страна направила вас охранять честь беззащитных соотечественников с не меньшим усердием, чем прочие мировые ценности. Я призываю вас, именем Франции, отомстить за нанесенные мне этим вечером оскорбления!
Она победоносно переводила взгляд с одного лица на другое; все смотрели на нее в полном безмолвии, не отвечая ни словом, ни действием. Джульетта схватила руку Маргариты и сжала ее, будто желая зарядиться силой и твердостью, впитав их в себя сквозь нежную кожу этой женщины.
Сэр Перси будто застыл в уважительнейшем поклоне. Принц Уэльский с друзьями наблюдали за происходящим с некоторым отстраненным удивлением.
На одно мгновение, длившееся, пожалуй, не более секунды, в комнате воцарилась настолько мертвая тишина, что, казалось, можно было отчетливо слышать биение всех сердец.
Затем Шовелен церемонно и тихо выступил вперед.
– Будьте уверены, гражданка, – заявил он, обращаясь прямо к Кондей с отчетливо обозначаемыми паузами. – Я полностью в вашем распоряжении. Но, поймите, я чувствую себя беспомощным, поскольку особы, столь вас оскорбившие, принадлежат, как и вы, к прекрасному полу.
Словно огромный пес после сна, сэр Перси разогнул наконец спину и расправил в полную мощь могучие плечи.
– А! – игриво произнес он. – Мой неутомимый весельчак из Кале! Ваш покорный слуга, сэр! Мне казалось, что мы с вами всегда предпочитали обсуждать наши дела по-дружески… Бокал пунша, месье., э-э-э… Шовелен?
– Я вынужден вас просить, сэр Перси, – жестко возразил Шовелен, – взглянуть на это дело с подобающей серьезностью.
– Серьезность сама по себе всегда неприлична, сэр, – ответил сэр Перси, галантно прикрывая легкий зевок. – А в присутствии дам она неприлична тем более.
– Должен ли я из этих слов понять, сэр Перси, что вы готовы извиниться перед мадемуазель Кондей за нанесенное ей леди Блейкни оскорбление?
Сэр Перси вновь галантно зевнул; казалось, зевота одолевает его все больше и больше при виде этой докучливой вежливости. Затем он сдул невидимую пылинку с непорочно-чистого жабо и погрузил длинные гибкие руки в глубокие карманы атласных белых штанов. После чего с самой радушной из всех своих улыбок сказал:
– А известно ли вам, сэр, каковы галстуки последней моды? Я с удовольствием продемонстрировал бы вам тот новый способ, которым мы в Англии завязываем узел на мекленских кружевах.
– Сэр Перси, – твердо ответил Шовелен, – если вы не принесете извинения мадемуазель Кондей, которых она, несомненно, заслуживает, то вы должны быть готовы скрестить со мной шпаги по обычаю всех благородных джентльменов.
Блейкни рассмеялся обычным застенчивым смехом, передернул могучими плечами и посмотрел с высоты своих шести футов и трех дюймов на маленькую, траурно одетую фигурку бывшего посла Шовелена.
– Вопрос в том, сэр, – медленно протянул он, – останемся ли мы с вами, скрестив шпаги, благородными джентльменами?
– Сэр Перси?..
– Сэр?
Шовелен, который, казалось, был готов потерять всякое терпение, сделал над собой усилие и тихо сказал:
– Впрочем, конечно, если один из нас окажется трусом и не примет участия в поединке… – Он не стал договаривать и презрительно повел плечом.
За портьерами в другой комнате постепенно начала собираться толпа, все больше привлекаемая громкими сердитыми голосами из маленького будуара. Кроме того, было замечено отсутствие в приемной хозяина и хозяйки да и его королевского высочества, и, подобно мотылькам, летящим на свет, гости леди Блейкни поодиночке и группами стали присоединяться к его королевскому высочеству. Но поскольку его королевское высочество сам стоял в дверях, то никто, конечно, не переступил порога, но каждый мог тем не менее видеть декорации и действующих лиц разыгравшейся комедийки. Все совершенно ясно поняли, что причина ссоры между французским представителем и хозяином дома была очень серьезной, и последний предпочитал это скрыть. Повсюду запорхали удивленные комментарии, и весь диалог между двумя мужчинами происходил на фоне вавилонского гула, сотканного из смеха и говора.
Но тут казавшийся совершенно равнодушным принц Уэльский сделал шаг вперед и неожиданно резко вмешался в ссору двух противников со всей высоты своего авторитета и положения.
– Ша, сударь, – нетерпеливо сказал он, обращаясь в большей степени к Шовелену, – думайте, что говорите! Сэр Перси Блейкни – английский джентльмен, а законы нашей страны запрещают дуэли. Вы не во Франции! Я же, со своей стороны, не могу позволить…
– Извините, ваше королевское высочество, – ответил ему сэр Перси, обаяние которого могло разрушить любую преграду. – Ваше королевское высочество не совсем понимает ситуацию. Мой дорогой друг и не предлагает мне нарушать законы нашей страны, он думает пригласить меня во Францию, где законы разрешают дуэли и всяческие тому подобные пустяки.
– Ах, вот оно что! – удивился принц. – Тогда я понимаю желание месье Шовелена… Но вы, Блейкни?
– О! – засмеялся сэр Перси. – Конечно же, я принимаю вызов!



ГЛАВА XII

ВРЕМЯ – МЕСТО – УСЛОВИЯ


Воистину, не так-то просто объяснить, почему вдруг после столь легко произнесенной Блейкни фразы всех придавило тягостное молчание. Даже сами участники драматической сцены в будуаре, так безошибочно сыгравшие свои роли, и те замолкли на какое-то время, будто невидимый занавес, неожиданно упав, обозначил конец действия и дал возможность актерам остановиться и собраться с новыми силами. Сам принц Уэльский, являвшийся главным зрителем, не мог ничего сказать, а у собравшейся за дверью толпы просто перехватило дыхание. Все с напряженным трепетом ожидали дальнейших событий.
Мертвую тишину в эти мгновения нарушало лишь осторожное шуршание шелковых платьев да ритмичное хлопанье вееров.
И тем не менее все было очень просто. Ссора дам, вмешательство джентльменов, несколько сердитых выпадов, наличие Бельгии или любой другой страны, где решение подобного рода дел при помощи пары шпаг поддерживается всевозможными обычаями и не особенно возбраняется законом. Подобные сцены с небольшими вариациями происходили десятки раз в лондонских гостиных, и английские джентльмены также десятки раз пересекали Канал, дабы разрешать ссоры в соответствии с континентальной модой.
Но почему же столь необычной показалась всем только что произошедшая ссора? Сэр Перси Блейкни, совершеннейший джентльмен, в прошлом славился своим прекрасным мастерством фехтовальщика, да и теперь выглядел гораздо сильнее и опытнее маленького тщедушного противника, столь решительно вызвавшего его во Францию с предложением дуэли.
И все-таки каждый почувствовал, что на этот раз предложенная дуэль не похожа на прочие схватки, случавшиеся в те времена. Возможно, об этом говорило белое, совершенно каменное лицо Маргариты, выдававшее скрытую трагедию происходящего, или откровенный ужас в глазах Джульетты, или триумфальный вид Шовелена, или же просто некая нерешительность в лице его королевского высочества, самого беспечного человека на свете, столь неожиданно принявшего слишком живое участие в произошедшей стычке.
Как бы там ни было, волна электрического тока пронзила всех собравшихся, в то время как самый главный участник драмы, неподражаемый денди сэр Перси Блейкни казался полностью поглощенным сдуванием пылинок с широкой ленты черного атласа, держащей его оправленный в золото монокль.
– Джентльмены, – неожиданно спохватился его королевское высочество, – мы совсем забыли о дамах. Милорд Гастингс, – обратился он к одному из стоящих рядом молодых людей. – Прошу вас исправить эту ужасную оплошность. Мужская ссора не для нежных женских ушей.
Сэр Перси оторвался от своего увлекательнейшего занятия. Глаза его встретились с глазами жены; неподвижная, как мраморная статуя, она едва понимала происходящее. Но он, отлично знавший все эмоции, живущие в этой пылкой груди, прекрасно понимал, какое сумасшедшее, почти не поддающееся контролю волнение бушевало у нее внутри под маской каменного спокойствия. Для него было ясно, что она видит за этой игрой марионеток страшную неопровержимую правду, что вызов происходит на самом деле, вызов в ловушку, в которую ненавидящий человек хочет заманить бесстрашного героя и тем самым утолить свою бесконечную жажду ненависти.
Но еще лучше сэр Перси Блейкни в какой-то миг понял, что с губ жены вот-вот может сорваться самая важная тайна; еще секунда, еще движение и она закричит: «Не позволяйте случиться этой ужаснейшей вещи! Сапожок Принцессы, которого все вы так любите за его храбрость и за отчаяние, – перед вами, лицом к лицу со своим смертельным врагом, пришедшим сюда лишь для того, чтобы его погубить!»
И в это мгновение сэр Перси послал жене взгляд, полный тайной магнетической силы, полный любви, что жила в нем, полный мольбы, веры и власти, – и это пришло к ней, приковав глаза к любимому лицу.
Сэр Перси увидел, что напряжение оставило ее; она прикрыла глаза, пытаясь отогнать весь мир от своей болящей души. Казалось, Маргарита призывает все силы, чтобы окончательно и полностью взять себя в руки; она уже повернулась к Джульетте, чтобы увести девушку из комнаты. Джентльмены поклонились, когда ее богатое шелковое платье легко прошуршало мимо. Некоторым она кивнула, перед принцем присела в реверансе, а в самый последний миг, собравшись с силами, вновь обернулась к мужу, чтобы еще раз уверить его в том, что секрет навсегда останется с ней – и сейчас, и при любой другой опасности так же, как и во времена триумфа.
Маргарита улыбнулась и вышла; за ней отправилась и Дезире Кондей, сопровождаемая одним из джентльменов, ставшая неожиданно тихой и подавленной.
В маленькой комнате остались лишь несколько мужчин; сэр Эндрью Фоулкс после ухода леди из предосторожности закрыл двери.
Тогда его королевское высочество вновь обернулся к Шовелену и с явно равнодушным видом изрек:
– Клянусь, месье, мне кажется, мы разыграли здесь фарс, который не может иметь финала. Я не могу позволить моему другу Блейкни выехать во Францию по вашему приглашению. В настоящее время ваше правительство не позволяет подданным моего отца ступать на французский берег без специального паспорта, да и то лишь для целей весьма специфических.
– Ну, ваше высочество, – вмешался сэр Перси. – Прошу вас не беспокоиться по поводу моего пребывания на том берегу… Мой нежный друг, если не ошибаюсь, уже имеет в кармане своего траурного сюртука паспорт на мое имя. И если уж нам надо потыкать друг друга шпагами на том берегу, то, черт побери, на это у нас специфических целей вполне достаточно! Или я не прав, сэр, – обратился он к Шовелену, – в том, что в кармане вашего прекрасно скроенного сюртука уже лежит специально подписанный для меня паспорт? Быть может, осталось лишь вписать в него имя?
Это было сказано так беспечно и мило, что, за исключением Шовелена, никто не понял настоящего смысла слов Блейкни. Шовелен же прекрасно догадался: сэр Перси хотел сказать, что ему ясна вся преднамеренность разыгранной сцены и что он совершенно сознательно и с открытыми глазами идет в ту ловушку, которую тщательно подготовил для него этот патриот революции.
– Паспорт будет сделан в соответствии с существующим порядком сразу же, как только наши секунданты оговорят все формальности, сэр, – уклончиво сообщил Шовелен.
– Будь прокляты все секунданты, сэр! – спокойно отрубил сэр Перси. – Надеюсь, вы не собираетесь тащиться во Францию целым караваном?
– Время, место и условия определить необходимо, сэр Перси, – сказал Шовелен. – Впрочем, вы слишком утонченный рыцарь, уверен, что вы и сами способны решить все формальности.
– Нет, ни вы, ни я, месье… э-э-э… Шовелен, – легко отозвался сэр Перси, – не сможем, я думаю, определить эти вещи с добродушием. А добродушие в подобных вещах гораздо важнее всех формальностей. Разве нет?
– Конечно, сэр Перси.
– Тогда дайте своему рассудку отдых на некоторое время, только на несколько мгновений, прошу вас, одна леди, самая очаровательная, самая гнусная, самая правдивая и самая ветреная из всего прекрасного пола… Согласны, сэр?
– Вы не сказали мне имя, сэр Перси?
– Фортуна, месье, Фортуна… С позволения его королевского высочества предоставьте решение этой шлюхе с неограниченной властью.
– Не понимаю.
– Бросим кости, месье… Время… место… условия, вы сказали. Три броска, и победитель их назовет. Согласны?
Шовелен заколебался. Игривое поведение сэра Перси не вписывалось в его стройную партию; более того, бывший посол боялся какой-нибудь западни и не очень хотел доверяться суду бессмысленных костяшек.
Он даже несколько против воли завертелся, будто ища поддержки у принца Уэльского или какого-нибудь другого джентльмена. Но в те времена англичане были прирожденными азартными игроками. Они просто жили со стаканчиком для костей в одном кармане и колодой карт – в другом. Сам принц Уэльский не являлся исключением – первый джентльмен Англии был самым преданным обожателем азартных игр в стране.
– Фортуна, конечно же, лучше и не придумать! – обрадовался его королевское высочество.
– Фортуна, Фортуна, – твердо вторили остальные. И, стоя среди враждебной толпы, Шовелен понял, что противиться будет глупо. Более того, короткое размышление успокоило его: кости не смогут серьезно повредить его планам. Если встреча произойдет, а сэр Перси зашел слишком далеко, чтобы отступить, то она все равно должна будет состояться во Франции, согласно все той же судьбе.
А вопрос времени и условий поединка, являющегося лишь фарсом, не может иметь вообще никакого значения.
Шовелен, пожав плечами, с прекрасно разыгранным равнодушием сказал:
– Как вам будет угодно.
В центре комнаты стоял маленький столик с несколькими стульями и канапе. Вокруг него и сконцентрировалась теперь возбужденная группа людей и, прежде всего, принц Уэльский, вряд ли понимавший, какие мысли порхали в авантюрной голове его друга, но тем не менее весьма заинтригованный результатом этой странной игры, которая если и грозила опасностью, то очень туманной и отдаленной. Рядом с принцем стоял сэр Эндрью Фоулкс, лорд Энтони Дьюхерст и, возможно, еще с десяток джентльменов, в основном молодых горожан, веселых беспечных мотыльков моды, и не помышлявших о том, что в этой странной игре судьбы есть что-либо большее, чем очередная безрассудная выходка Блейкни.
В центре этого плотного кольца стояли сэр Перси Блейкни в роскошном костюме из переливающегося белого атласа, поставив колено на стул, опираясь с легкой грацией – в одной руке стаканчик с костями – на столик с позолоченными ножками, и бывший посол Шовелен с руками, заложенными за спину, наблюдая за своим визави, как черный мрачный ястреб за райской птицей.
– Итак, место, месье, – предложил Блейкни.
– Как вам будет угодно.
Кто-то из джентльменов уже подал стаканчик с костями, и оба противника бросили.
– Этот раз мой, месье, – беспечно улыбнулся сэр Перси. – Мне предстоит назвать то место, где произойдет исторический поединок между самым занятым человеком Франции и самым суетным фатом из всех, какие когда-либо позорили три наши королевства. Чтобы была полная ясность, сэр, какое бы место предпочли вы?
– О, конкретное место не имеет значения, сэр Перси, – холодно ответил Шовелен. – К вашим услугам вся Франция.
– Я много думал об этом, но тем не менее не уверен в таком безграничном гостеприимстве, – невозмутимо возразил Блейкни.
– Тогда что вы думаете насчет парижских лесов, сэр?
– Слишком далеко от берега, сэр. Не исключено, что, переехав Канал, я буду угнетен морской болезнью, а потому предпочту взяться за дело как можно быстрее… Нет, Париж – нет, сэр. Давайте лучше… ну, скажем, Булонь… Хорошенькое местечко эта Булонь… А вы так не думаете?
– О, конечно, сэр Перси.
– Тогда Булонь. Крепостной вал с южной стороны города.
– Как вам угодно, – в очередной раз сухо согласился Шовелен. – Бросим еще?
Веселый гомон сопровождал это короткое совещание, а шутка Блейкни вызвала просто взрыв смеха.
Вновь загремели кости в стаканчике, и вновь были брошены на маленький столик.
– Этот раз ваш, месье Шовелен, – заметил Блейкни, быстро окинув взглядом выпавшие кости. – Видите, как одинаково судьба благосклонна к нам обоим. Мне – выбор места… Теперь буду рад услышать ваши предложения… Итак, вам выбирать время. С нетерпением жду возможности порадоваться с вами… Итак, крепостной вал Булони с юга?
– Через три дня, не считая сегодняшнего, в час, когда кафедральный колокол прозвонит к вечерне, – уверенно заявил Шовелен.
– О, но мне казалось, что ваше чертово правительство отменило все эти соборы, звон колокола… Французский народ отправляется теперь в ад своим ходом, поскольку все пути в рай перекрыли баррикадами Национального конвента… Или я ошибаюсь? По-моему, там будет запрещено звонить к вечерне.
– Только не в Булони, сэр Перси, – ехидно ответил Шовелен. – Ручаюсь вам, что в этот вечер будут звонить к вечерне.
– А в котором часу это будет, сэр?
– Через час после захода солнца.
– Но почему же через три дня, а не через один или два?
– Но я тоже могу поинтересоваться, почему южный вал, сэр Перси? Почему не западный? Я выбрал четвертый день – это вас не устраивает? – иронично спросил Шовелен.
– Не устраивает меня? О, сэр, да для меня ничего лучше и быть не может! – рассмеялся Перси. – Черт возьми, я бы назвал это просто восхитительным, чертовски восхитительным… Мне только интересно, – добавил он мягко, – почему вы вдруг вспомнили о вечерне?
При этом все засмеялись, быть может, даже несколько оскорбительно.
– А, – весело продолжил Блейкни, – я уже вспомнил… Клянусь, я отлично помню, что при нашей последней встрече вы как раз собирались принять духовный сан! Да-да, напоминание о вечерне очень подходит к вашему монашескому одеянию. Припоминаю, сэр, как благоприятно для вас развивались тогда события…
– Собираемся ли мы с вами оговорить до конца условия, сэр Перси? – сказал Шовелен, останавливая неудержимый поток насмешек противника и пытаясь скрыть раздражение под маской бесстрастия.
– Вы имели в виду выбор оружия? – вмешался его королевское высочество. – Но, по-моему, само собой разумеется – шпаги?
– Совершенно верно, ваше высочество, – поддакнул Блейкни, – но есть всевозможные маленькие детали, имеющие огромную важность для нашего поединка… Или не так, месье?.. Господа, я обращаюсь к вам… Клянусь, никому не известно… А вдруг месье Шовелен пожелает, чтобы я явился на поединок в зеленых чулках, а мне вдруг захочется увидеть в его петлице алый цветочек?
– Уж не Сапожок ли Принцессы, сэр Перси?
– А почему бы и нет, месье? Он бы очень патетично смотрелся в вашей бутоньерке на фоне черного клерикального одеяния, которое, как мне показалось, вы любите порой надевать во Франции… А когда он завянет и совершенно умрет, то вы обнаружите, как он сильно пахнет, пахнет гораздо сильнее, чем ладан…
После этих слов раздался всеобщий хохот. Та ненависть, которую любой член революционного правительства Франции, включая, конечно, и бывшего посла Шовелена, испытывал к английскому национальному герою, была хорошо известна всем.
– Итак, условия, сэр Перси, – сказал Шовелен, будто не замечая хохота, разразившегося после слов Перси. – Будем бросать еще?
– Только после вас, сэр, – уступил сэр Перси.
В третий и в последний раз противники встряхнули кости и бросили. На этот раз Шовелен был уже абсолютно равнодушен, детали больше не интересовали его.
Какой смысл имели все эти условия в поединке, который нужен лишь для того, чтобы выманить врага. Час и место назначены, не появиться сэр Перси не может. Шовелен достаточно хорошо изучил пылкий дух соперника, чтобы на этот счет не оставалось никаких сомнений. Даже теперь, глядя с завистью на прекрасно сложенную массивную фигуру наиглавнейшего своего врага, на его нервные руки, волевые челюсти, широкий лоб и полуприкрытые, глубоко посаженные глаза, он чувствовал, что и в этой игре со смертью сэра Перси беспокоит лишь одна страсть – страсть к приключениям.
Привычка сильнее смерти! Да, сэр Перси будет на южном валу Булони через час после захода солнца в указанный день – конечно, полный веры в свое фантастическое везение, в присутствие духа, в свою чисто физическую силу и в силу своего ума, которые должны помочь ему избежать той самой ловушки, в которую он, вне всяких сомнений, сейчас решает отправиться. Таким образом, в деталях не было никакого смысла.
Но в этот самый момент Шовелен подумал об одной очень важной вещи, – воистину, в грядущий знаменательный день необходимо ни одной мелочи не оставить на произвол судьбы. Надо встретить ловкого врага не только хитростью, но и всей властью, и если для этой цели понадобится согнать в Булонь все силы республиканской армии севера Франции, то они будут согнаны и окружат крепость, дабы не осталось ни одной надежды отчаянному Сапожку Принцессы на возможный побег. Тут поток его размышлений рассыпался брызгами, столкнувшись с приятным голосом Блейкни:
– Черт! Месье Шовелен, боюсь, на этот раз фортуна вас оставила. Она, как вы можете убедиться, вновь повернулась ко мне.
– В таком случае, сэр Перси, – ответил француз, – вам предстоит определить условия нашего поединка.
– Ах и действительно! Неужели мне так повезло? – весело откликнулся Перси. – Клянусь честью, я не стану терзать вас формальностями. Если будет холодно, мы будем драться в сюртуках, если жарко – в жилетах… Не стану я требовать ни алых лент, ни зеленых чулок. Я постараюсь даже пару мгновений побыть серьезным и весь свой скудный умишко направить на обдумывание кое-каких деталей, которые будут для вас приемлемы. И первое, что приходит мне в голову, это мысль об оружии. По-моему, вы согласились на шпаги? В таком случае, сэр, я воспользуюсь своим правом и выберу то оружие, которым мы будем драться… Прошу вас, Фоулкс, – сказал он, поворачиваясь к сэру Эндрью, – принесите нам пару шпаг со столика в моей комнате… А почему бы нам не попросить слуг еще и наточить их получше, а? – весело продолжал он, после того как сэр Эндрью быстро вышел. – Зачем нам распространять вести об этой милой ссоре? А оружие вам понравится, сэр, вы сами сможете выбрать себе одну из пары… вы наверняка хороший фехтовальщик, я уверен… Я думаю, вы сможете решить, достаточно ли будет одной царапины или понадобится несколько проколов для удовлетворения раненого самолюбия мадемуазель Кондей.
Пока сэр Перси беззаботно болтал, остальные напряженно молчали. Принц из-под полуопущенных век разглядывал своего друга, намереваясь понять, какую новую авантюру замышляет сэр Перси на этот раз. Все были подавлены, непонятное возбуждение висело в воздухе; наконец появился сэр Эндрью Фоулкс с двумя шпагами, одетыми в ножны.
Забрав их у приятеля, Блейкни положил шпаги на столик перед Шовеленом. Все вытянули шеи, стараясь разглядеть принесенное. Обе шпаги были совершенно одинаковы, обе в гладких ножнах из черной кожи с отполированными до серебряного блеска металлическими наконечниками, гарды напоминали изогнутые корзинки из того же гладко отполированного и хорошо прокаленного металла.
– Как вы находите это оружие, месье? – спросил владелец шпаг, беспечно откидываясь на спинку кресла.
Шовелен взял одну, осторожно вынул ее из ножен и стал тщательно разглядывать узкое стальное лезвие.
– Выполнены в несколько старомодном стиле, сэр Перси, – заключил он, стараясь в манере поведения ничем не уступать оппоненту. – Да и тяжеловаты немного по сравнению с теми, к каким привыкли мы во Франции. Но сталь, несомненно, превосходной закалки.
– По правде говоря, главное здесь не в закалке. Эти шпаги сделаны по последней моде вот уже двести лет тому назад.
– А, да, я вижу здесь надпись, – согласился Шовелен, поднося шпагу поближе к глазам, чтобы лучше рассмотреть гравировку.
– Это имя ее первого владельца. Я сам, путешествуя по Италии, купил их у одного из его потомков.
– Лоренцо Джованни Ченчи, – медленно прочел Шовелен итальянское имя.
– Величайший негодяй из всех, какие когда-либо топтали землю. Ах, месье, вам, конечно, лучше нашего известна его история. Насилия, грабежи, убийства – ничем синьор Лоренцо не брезговал… Ни чашами со смертельным ядом, ни отравленным лезвием.
Перси говорил легко и беззаботно, тем простым и шутливым тоном, который не покидал его на протяжении всего вечера, в своей обычной, тягучей и ленивой манере. Однако после этих слов Шовелена передернуло, и, резко вложив шпагу в ножны, он вновь положил ее на стол.
Затем француз бросил быстрый и подозрительный взгляд на Блейкни, поставившего колено на вышитое сиденье и навалившегося на спинку кресла, – он беспечно поигрывал другим клинком, как две капли воды похожим на только что положенный Шовеленом.
– Хорошо, месье, – после короткой паузы сказал сэр Перси, столкнувшись с напряженным взглядом противника. – Вы довольны оружием? Которая из двух будет вашей, а которая – моей?
– Честно говоря, сэр Перси… – пробормотал все еще колебавшийся Шовелен.
– Нет, месье, – с милым простодушием прервал Блейкни. – Я знаю, что вы хотите сказать… Между этими близнецами нет, конечно, никакой разницы… Обе одинаково изящны… И все-таки вы должны выбрать одну из них, а я – другую. Ту или эту, какую хотите… Вы возьмете ее с собой сегодня же и поупражняетесь со стогом сена или с веретеном… Она будет принадлежать вам до тех пор, пока вы не воспользуетесь ею для нападения на мою недостойную особу. До тех пор, пока вы не притащите ее на южный вал Булони под колокольный звон вечерни… До тех пор, пока не скрестите ее с обесчещенным близнецом… Итак, месье, они совершенно равнозначны… по силе… по весу… по закалке… абсолютная пара… И все-таки я прошу вас выбрать.
Он взял обе шпаги, поставил остриями ножен вниз и, беспечно балансируя, протянул французу. Шовелен вонзился глазами в огромного человека перед собой, в то время как тот разглядывал его тщедушную фигурку.
Теперь сам провокатор столкновения выглядел совершенно растерянным. Хотя он и был из тех людей, которые силой своего интеллекта, энтузиазмом, жестокой властью создали новую анархическую Францию, разрушили трон и казнили короля, все же, оказавшись лицом к лицу с этим манерным фатом, этим ленивым авантюристом, он колебался, тщетно пытаясь разгадать, что происходило под широким и чистым лбом, в глубине синих и сонных глаз.
Он готов был отдать несколько лет жизни за одну только возможность заглянуть на мгновение внутрь этого отчаянного ума, уловить мимолетное движение, выдавшее бы врага хоть на секунду, заметить дрожание век или рук. Какой грандиозный умысел мог скрываться в голове сэра Перси Блейкни, когда он предлагал противнику одну из двух шпаг, некогда принадлежавших Лоренцо Ченчи?
Быть может, за этим таилась мысль о грязной игре, о смертельном яде – что еще могло зародиться в изобретательном мозгу утонченного английского джентльмена?
Конечно, нет! Шовелен попробовал пожурить себя за ненужные страхи, ибо это было похоже на сумасшествие – думать об итальянских ядах, о Ченчи или о Борджиа здесь, в сверкающей огнями английской гостиной. Однако, поскольку Шовелен был дипломатом, мастером фехтования словами и взглядами, он был обязан, хотя бы как посланник Франции, знать, читать и выведывать. Он вновь заставил себя вернуться к равнодушному смеху и меланхоличным манерам, заставил свои губы мягко и приятно улыбаться, глядя на беспечную физиономию врага.
Он коснулся одной из шпаг длинным ногтем холеного пальца.
– Стало быть, вы выбираете эту, сэр?
– Нет, ту, которую посоветуете мне вы, сэр Перси. На которой из этих двух, по вашему мнению, еще не выветрился за двести минувших лет яд Ченчи?
На лице Блейкни не дрогнул ни один мускул. Он разразился игривым смехом, несколько даже глуповатым и застенчивым, после чего тоном живейшего удивления сказал:
– Черт возьми! Сэр! Да вы сплошной сюрприз… Клянусь! Мне бы такое никогда даже в голову не пришло! Я назвал бы это блистательным… Что скажете, джентльмены? А вы, ваше высочество? Какой оригинальнейший строй ума у моего нежного друга, не правда ли? Так какую же шпагу вы берете, месье? Черт побери, я вынужден потребовать этого, не то мы совсем утомим наших друзей..
– Эта будет вашей, сэр, раз вы ее взяли, – не выдержал наконец он, когда Шовелен взял одну из шпаг. – Теперь по бокалу пунша… Нет, месье, ваша последняя шутка чертовски очаровательна… Нет-нет, сэр, вы не можете, вы не имеете никакого права отказать нам в бокале пунша. Да, месье, остроты, подобные вашей, порой возбуждают неслыханный аппетит… Буду вам очень признателен, если вы повторите шутку…
Затем сэр Перси, повернувшись к принцу Уэльскому и друзьям, сказал:
– Но после этого бокала, надеюсь, мы с вами вернемся к дамам?



ГЛАВА XIII

РАЗДУМЬЯ


Теперь, после того как инцидент был исчерпан, можно было подумать, что главные действующие лица покидают сценическую площадку.
Небольшая толпа, собравшаяся вокруг столика, постепенно раскололась на группы. Смех и беспечные разговоры, затихшие на время от гнетущего предчувствия непонятной опасности, вновь возобновились. Легкость Блейкни вернула всем благодушие, ибо если уж он не воспринял всерьез этот вызов, то остальным и подавно не о чем было беспокоиться. И вся молодежь была рада присоединиться к бокалу пунша, с таким грациозным весельем предложенного гостеприимным хозяином.
Лакеи распахнули настежь двери, вновь раздались звуки танцевальной музыки, и только некоторые из мужчин продолжали молчать, сторонясь праздника, разгоревшегося с новой силой. Первым из них был его королевское высочество, казавшийся очень встревоженным. Он взял сэра Перси под руку и очень серьезно о чем-то заговорил с ним. В отдаленном углу будуара тихо беседовали лорд Энтони Дьюхерст и лорд Гастингс, а сэр Эндрью Фоулкс, бывший самым близким другом хозяина дома, судя по всему, был не прочь сказать пару ласковых слов бывшему послу Франции.
Последний жаждал лишь уединения. Приглашение Блейкни присоединиться к дружескому бокалу пунша он не мог воспринять всерьез и теперь просто хотел побыть один, дабы получше обдумать все случившееся.
Лакей уже ожидал его, он взял из его рук злополучную шпагу, принес плащ и шляпу, после чего вызвал карету. Шовелен, исполнив формальности прощания с хозяином и гостями, быстро прошел через опустевшие комнаты к ведущей в холл лестнице.
В его расчеты сейчас совершенно не входило возможное столкновение с леди Блейкни; не потому, что он испытывал угрызения совести, нет, он просто боялся какой-нибудь неожиданной выходки с ее стороны, которая могла бы нарушить стройность его тонко спланированной игры. К счастью, никто и не интересовался его темной, бесшумно передвигавшейся фигуркой, явно стремящейся избежать какого бы то ни было общения.
В холле его уже поджидала Дезире Кондей. Ей тоже хотелось как можно скорее покинуть дом Блейкни. Шовелен проводил ее до коляски; а потом и до квартиры, снятой им и находящейся неподалеку от ричмондского дома сэра Перси. Было еще нечто, что надо было сообщить ей, – пара кое-каких последних инструкций.
В целом он был доволен своей вечерней работой. Молодая актриса прекрасно его поддержала и выполнила свое задание очень ловко и хладнокровно. Странно было лишь то, что сэр Перси, сознательно или нет, но слишком охотно, прямо-таки с готовностью попал в расставленную ловушку.
Теперь только это беспокоило Шовелена, но беспокоило очень сильно. Уже около получаса прошло после того, как он распрощался со своей союзницей и ехал домой со шпагой Лоренцо Ченчи в руке, а мысль эта все не оставляла его.
То, что авантюрист Сапожок Принцессы рано или поздно поймет намерения французского правительства, которое он так бесцеремонно и нагло водил за нос, – изловить его и отправить на эшафот, – было ясно само собой. Однако думать о том, что он слеп настолько, чтобы не понимать, не увидеть в этом вызове всего лишь средство заманить его во Францию, было бы совершенно нелепо. Такой отчаянный искатель приключений, такой изобретательный интриган не мог сразу же не почуять ловушки, и если он с такой готовностью отправился в нее, то лишь потому, что наверняка уже прикинул в своем колоссальном уме ответный план действий, должно быть, достаточно утонченный или же невероятно отчаянный выпад, который поможет ему и удовлетворить спортивную страсть к приключениям, и доставить врагам массу унижений и неприятностей.
Не было никаких сомнений в том, что сэр Перси Блейкни не имел никакой возможности отказаться от дуэли с Шовеленом на другой стороне Канала, оказавшись в столь тщательно спланированной ситуации. Любое, даже самое слабое колебание предводителя храброй лиги Сапожка Принцессы может покрыть его позором или поставить в весьма двусмысленное положение, и образ блистательного неведомого героя в одно мгновение исчезнет навеки.
И все же, несмотря на эту железную необходимость, уж слишком легко, просто с радостью и сладострастным весельем пошел сэр Перси на этот шаг, ведущий к гибели; так легко, что Шовелен заколебался. По-видимому, поимка его в Булони или где бы там ни было окажется вовсе не таким простым делом, как предполагалось вначале.
Шовелен в ту же ночь написал длинное и обстоятельное письмо своему коллеге, гражданину Робеспьеру, чтобы тем самым переложить на него какую-то часть ответственности в грядущих событиях; чтобы не только он сам, но и Комитет общественной безопасности имел в этом деле какую-то долю участия.
«Гарантирую Вам, гражданин Робеспьер, – писал он, – а также всем членам революционного правительства, доверившим мне это весьма деликатное поручение, что четыре дня спустя после указанной в настоящем письме даты, через час после захода солнца, человек, скрывающийся под таинственным псевдонимом Сапожок Принцессы, будет на южном крепостном валу Булони. Я сделал все, что от меня требовалось. В этот день и час я предоставлю Республике ее врага, действующего против французского народа, предоставлю его во власть тому самому правительству, которое он в течение столь долгого времени дразнил и обманывал. Теперь вы, граждане, должны проследить за тем, чтобы плоды моей ловкой дипломатии опять не пошли прахом во Франции. Человек этот прибудет по моему приглашению, и от вас будет зависеть, сможет ли он выпутаться на этот раз».
Письмо было отправлено со специальным курьером, предоставленным Шовелену Национальным конвентом на случай экстренной необходимости. После того как письмо было запечатано и вручено гонцу, бывший посол наконец почувствовал полное умиротворение. И хотя он еще не был уверен в успехе настолько, насколько ему бы хотелось, но все же никак не мог представить себе, каким образом можно будет провалиться на этот раз… И единственным беспокойством, не дававшим ему уснуть или спокойно дождаться рассвета, было то, что этот четвертый, этот знаменательный для него день наступит еще не скоро.



ГЛАВА XIV

ВСЕПОГЛОЩАЮЩАЯ СТРАСТЬ


Тем временем старый загородный дом окутала глубокая тишина. Все гости один за другим отбыли, оставив после себя умиротворенное спокойствие и то самое уединение, что всегда сменяет шумную болтовню толпы, собравшейся повеселиться.
Вечер имел все основания считаться удавшимся блестяще. Правда, столь расхваленная французская певичка так и не спела обещанных песенок, но среди суеты и возбуждения танцев, под звуки воодушевленно играющего оркестра, под действием утонченного ужина и изысканных вин никто даже не обратил внимания на подобное упущение в программе развлечений.
Все отметили про себя, что леди Блейкни никогда еще не была так прекрасна, как в эту ночь. Она казалась совершенно неутомимой; безукоризненная хозяйка, находившая для каждого маленький знак внимания, несмотря на всю занятость королевскими гостями.
Драматический инцидент, имевший место в маленьком будуаре, огласки не получил; вообще в те дни роскошной куртуазности обсуждать ссоры мужчин из-за дам считалось дурным тоном. В данном же случае присутствовавшие при столкновении инстинктивно почувствовали, что в высших кругах их скромность будет оценена по достоинству, и потому держали языки за зубами. Так что блестящий вечер был доведен до счастливого завершения без единой тучки, как-нибудь способной омрачить веселье собравшихся. Маргарита творила истинные чудеса мужества, придавая каждой улыбке настоящую радость, приятно и остроумно болтая на самые модные темы дня, беззаботно смеясь, в то время как бедное ее сердце было полно невыразимой скорби.
И вот сейчас, когда все ушли, когда последний из гостей отдал ей изысканный поклон, получив в ответ полный самообладания столь же изысканный реверанс, она почувствовала наконец возможность отпустить на волю свои мысли, возможность предоставить себе роскошь посмотреть в лицо своему беспокойству и расслабить напряженные до предела нервы.
Сэр Эндрью Фоулкс отбывал последним, и сэр Перси вышел следом проводить его до ворот парка, поскольку леди Фоулкс уже отправилась незадолго до этого в карете, а сэр Эндрью намеревался пройтись до своего дома, находящегося неподалеку от поместья Блейкни, пешком.
Несмотря на свое состояние, Маргарита ощутила прилив нежности при мысли об этой недавно обвенчавшейся паре. Все слегка улыбались, когда говорили о сэре Эндрью Фоулксе; одни называли его женственным, другие – слепо влюбленным в свою жену, поскольку страсть к хорошенькой маленькой женушке выходила у него за рамки приличий. Для всех было очевидно, что со дня женитьбы молодой человек сильно переменился. Любовь к спорту и приключениям, казалось, совершенно покинула его, уступив место великой всезабывающей любви к молодой жене.
Сюзанна очень беспокоилась о безопасности мужа, и ей вполне удавалось удерживать его дома, когда другие члены отважной маленькой лиги продолжали сопровождать своего вождя в опаснейших похождениях.
Поначалу Маргарита тоже поглядывала с добродушной усмешкой на то, как Сюзанна Фоулкс наполняла слезами большие карие глаза, дабы удержать сэра Эндрью около своего изящного фартучка. Однако позднее к легкому упреку в мягкотелости молодого человека примешалось полуосознанное чувство зависти.
Какая разница между их мужьями!
Перси истинно любит ее, но такой страстью, которая, однако, ничуть не нарушает равновесия его загадочной раздвоенной натуры. Сомневаться в его любви было бы кощунством, но она постоянно чувствовала, как он сдерживает свои эмоции, будто любовь к жене да и она сама были чем-то второстепенным в его жизни, будто ее беспокойство, ее печаль, ее страхи за жизнь возлюбленного, когда он покидал Англию, были для него чем-то заранее предусмотренным и даже желанным по той великой книге судьбы, которую он для себя придумал.
В такие моменты Маргарита начинала ненавидеть себя за подобные мысли; ей казалось, что тем самым она сомневается в его чувствах. Но разве какой-нибудь мужчина любил так женщину, как любил ее Перси, спрашивала она себя. Вероятно, он не совсем понимал ее, и, возможно, – хотя об этом было страшно даже подумать! – где-то в глубине души у ее мужа таилось легкое недоверие к ней. Она предала его однажды! Но ведь ненамеренно! А вдруг он боится, что она может сделать это еще раз?
И в эту ночь, после того как дом опустел, Маргарита распахнула большие окна, выходившие на каменную террасу, ступени которой вели к прохладной реке внизу. Все вокруг казалось спокойным и мирным; гелиотропы своим насыщенным ароматом превращали полуночный воздух в дурман; снизу доносилось мягкое мелодичное журчание воды, а откуда-то издалека – меланхоличный крик блуждающей морской чайки.
Этот крик заставил Маргариту вздрогнуть; мысль ее вновь вернулась к событиям минувшего вечера, к Шовелену, к этому темному коршуну со смертоносными замыслами, с утонченными интригами против человека, которого она так любила.
О, как ненавидела она сейчас эту дикую страсть к приключениям, уносящую Перси от нее! Ведь если женщина любит – ребенка или мужчину, все равно, – разве не становится она самой законченной эгоисткой, самой жестокой и бесчувственной ко всему остальному тиранкой, когда спокойствие мира препятствует спокойствию любимого?!
Маргарита уже готова была закрыть глаза на творящиеся в Париже ужасы, она не хотела больше ничего знать о происходящем во Франции – ей нужен был только ее муж! Но тем не менее из месяца в месяц с короткими перерывами она видела одно и то же – муж продолжает рисковать жизнью, жизнью, которая ей дороже всего, для других! Для других!!! Всегда для других!!!
И она, она! Маргарита, его жена! Ничего не могла сделать, чтобы его удержать! Вернуть! Бессильна оставить его рядом, когда очередной безумный порыв увлекает его в авантюру, из которой он, как она постоянно боялась, может уже не вернуться живым. И все это происходило несмотря на то, что она могла и умела пользоваться тем благородным искусством пылких желаний, на которые способна красивая женщина.
Всегда в таких случаях ее гордое сердце наполнялось завистью и ненавистью ко всему, что отнимало у нее мужа, и в эту ночь страстные чувства, которые, как она прекрасно понимала, были недостойны ни ее, ни его, разгорелись в ее душе более бурно, чем когда-либо. Ей мучительно хотелось броситься в его объятия, излить все перенесенное беспокойство и вновь воззвать к той страсти и пылкости, что заставляли его забыть у ее ног весь мир.
Маргарита шла вдоль террасы по направлению к наиболее уединенной части парка на берегу, где так часто они гуляли вдвоем, взявшись за руки, в медовый месяц своей любви. Огромные клумбы махровых роз красовались в пленительном беспорядке, запоздалые лилии дурманили воздух своим ароматом, а раскинувшиеся коврами египетские маргаритки в лунном свете были подобны призрачным созвездиям.
Маргарита думала, что Перси вот-вот пройдет здесь. Она знала, что он не отправится спать, хотя было уже достаточно поздно; после событий минувшего вечера безудержная страсть к приключениям не отпустит его так быстро.
Она и сама чувствовала прилив бодрости и совсем не ощущала усталости. Дойдя до отдаленной тропинки у реки, Маргарита напряженно осмотрелась и прислушалась. Ей показалось, что помимо мягкого плеска воды она слышит легкий размеренный шорох гравия под чьими-то осторожными шагами. Она стала ждать. Шаги все приближались, и через некоторое время появилась медленно движущаяся фигура в плаще с капюшоном.
– Кто здесь? – неожиданно воскликнула Маргарита.
Фигура остановилась, затем быстро подошла ближе, и робкий голос произнес:
– А, леди Блейкни!
– Кто вы? – настойчиво повторила Маргарита.
– Это я, Дезире Кондей… – ответил наконец полуночный скиталец.
– Демуазель Кондей?! – выдохнула бесконечно удивленная Маргарита. – Что вы здесь делаете? Одна? В такой час?
– Ш-ш-ш… – серьезно прошептала Кондей, приблизившись и еще ниже опустив на глаза капюшон. – Я здесь одна… Я хотела кого-нибудь увидеть… лучше всего вас, леди Блейкни. Мне не уснуть теперь. Мне хотелось бы понять, что произошло.
– Как «что произошло»? Где? Не понимаю!
– Что произошло между вашим мужем и гражданином Шовеленом? – ответила Кондей.
– А вам что за дело? – с высокомерием спросила Маргарита.
– Прошу вас, поймите меня правильно, – взмолилась Кондей. – Я знаю, мое присутствие в вашем доме… ссора, мной спровоцированная, могла заронить в вас ненависть ко мне и подозрение… Ах, как вам все объяснить… Я делала это против воли… Или вы не верите мне?.. Я была всего лишь орудием в руках этого человека… и… О, Боже! – с неожиданной горячностью добавила она. – Если б вы только знали, сколь бессердечно обращение проклятого правительства с несчастными мужчинами и женщинами, которым повезло оказаться в его безжалостных объятиях… – слова ее утонули в слезах.
Маргарита растерялась, не понимая, как себя вести и что говорить. Она никак не могла верить этой женщине, ни ее театральным манерам, ни ее сценическим трюкам, замеченным еще в том балагане на лужайке, где они встретились в первый раз. И Маргарите совсем не хотелось, тем более в теперешнем состоянии, закрывать глаза на свои подозрения. Однако, несмотря на недоверие, горячечный монолог молодой актрисы нашел в ее сердце отклик.
Ей слишком хорошо была известна та тирания, о которой с отчаянием говорила Кондей. Разве ей самой не довелось пострадать от нее, перенести ужас, унижение и отчаяние, когда под давлением этого чудовищного правительства она выдала настоящее имя тогда еще неизвестного ей Сапожка Принцессы?
Поэтому, когда Кондей замолчала, Маргарита ответила по возможности мягко, хотя и по-прежнему холодно:
– И все же вы пока не сказали мне, зачем пришли сюда сейчас. Ведь если гражданин Шовелен является вашим дрессировщиком, то вы должны знать, что именно произошло.
– У меня была смутная надежда увидеть вас.
– Зачем?
– Предупредить вас, если удастся.
– Я не нуждаюсь в предупреждениях.
– Или слишком горды, чтобы принять их… Известно ли вам, леди Блейкни, что гражданин Шовелен ненавидит вашего мужа?
– Откуда вам это известно? – с вновь нахлынувшей подозрительностью спросила Маргарита. Она никак не могла понять побуждений странной актрисы. Этот полуночный визит, горячка, загадочное сочетание знания с неведением… Ей было что-то известно о скрытых замыслах Шовелена? Была она его верным союзником или беспомощным орудием? Может быть, и сейчас она всего лишь играет роль, порученную этим принцем интриги?
Саму же Кондей, казалось, совершенно не беспокоили озабоченность и недоверие, которых не пыталась скрыть Маргарита. Актриса стиснула руки, и голос ее стал серьезным, как на исповеди.
– О, – тихо сказала она, – разве я могла не заметить этот блеск страшной ненависти в его жестоких глазах?.. Он ненавидит вашего мужа, можете мне поверить… Почему, не знаю… Но ненавидит… Я думаю, что эта бессмысленная дуэль сулит сэру Перси ужасные последствия… О, леди Блейкни, не отпускайте его, не разрешайте ему ехать… Умоляю вас!.. Не отпускайте его!
Маргарита с достоинством отступила на пару шагов, отстраняясь от протянутых к ней в горячем порыве рук.
– Вы, кажется, переутомились, мадемуазель, – холодно сказала она. – Поверьте, я не нуждаюсь ни в ваших мольбах, ни в ваших предупреждениях… Мне бы не хотелось оставить вас с мыслью о моей черной неблагодарности, напротив, я очень ценю любое ваше доброе слово в мой адрес. Но тем не менее простите, если это покажется вам слишком грубым, я полагаю, что дело абсолютно вас не касается..
И более мягко добавила, желая сгладить жесткость своих последних слов:
– Час уже поздний. Не могу ли я послать горничную проводить вас до дому? Она скромна и не из болтливых…
– Нет, – грустно ответила ее собеседница, – нет здесь никакой необходимости в ее скромности. Я вовсе не стыжусь своего визита… Вы очень горды. Я буду молить Бога, чтобы на вас не обрушились ни унижение, ни печаль, чего я так боюсь… Вряд ли когда-нибудь вы пожелаете со мной встретиться, леди Блейкни… Да, вы не пожелаете этого, и я уйду из вашей жизни так же легко, как в ней появилась… Но я пришла сюда сегодня с тайной надеждой совсем на другое. Если сэр Перси поедет во Францию… Дуэль будет иметь место где-то около Булони. Это я знаю точно… Быть может, вы захотите поехать с ним?
– Мадемуазель, я вижу, что вновь вынуждена напомнить вам..
– Что все это меня совсем не касается… Я знаю…
И даже согласна с вами… Но, видите ли, когда я шла сюда, в этой темноте, я никак не предполагала, что вы окажетесь столь горды… Я думала, что мне, как женщине, удастся тронуть ваше сердце… Однако, как видно, я все-таки слишком неуклюжа. Я была почему-то уверена, что вы непременно захотите поехать со своим мужем, если… если он будет настаивать на том, чтобы сунуть голову в петлю, приготовленную, как я догадываюсь, для него Шовеленом… Я сама скоро еду во Францию. Гражданин Шовелен обеспечил меня и мою горничную необходимыми документами… Я как раз теперь, оставшись совершенно одна, я думаю… думаю обо всем том ужасе, который это исчадие ада заставило меня совершить для него, и мне кажется, что было бы…
На этом она споткнулась и попыталась прочитать хотя бы что-нибудь на лице стоящей перед ней женщины, освещенной лунным светом. Но Маргарита, бывшая гораздо выше Кондей, прямая и замкнутая, не выказывала юной актрисе ни малейшего расположения, ни какой-либо растерянности. Она не прерывала длинных многословных объяснений француженки, смутно догадываясь, к чему она клонит. Маргарита молча наблюдала, как Дезире вытащила из глубокого кармана плаща сложенную бумагу и со скромным, даже застенчивым видом подала ее леди Блейкни.
– Моя служанка не собирается ехать со мной, – покорно сообщила она при этом. – Да и мне гораздо лучше будет ехать одной… Вот ее паспорт и… О, вам не обязательно даже брать его у меня из рук, – добавила она с самоуничижительной горечью, увидев, что Маргарита даже не шелохнулась в ответ на ее предложение. – Смотрите, я положу его сюда, среди роз!.. Вы все еще мне не верите?.. Это вполне естественно… Но у вас будет время спокойно подумать… и тогда вы поймете, что мое предложение совершенно искренне, что я хочу только помочь ему и вам.
Она наклонилась и положила бумагу на середину клумбы с тысячелистником и, не сказав больше ни слова, повернулась и ушла прочь.
Еще некоторое время удивленная, неподвижно стоявшая Маргарита могла слышать легкое шуршание платья по гравию тропинки, а затем отдаленный, похожий на рыдание, вздох.
Вскоре все стихло. Мягкий полуночный бриз раскачивал верхушки старых дубов и елей, шумел их мертвыми листьями, напоминая шепот задумчивых привидений.
Маргарите вдруг стало холодно, по ее телу пробежала легкая дрожь. Прямо перед ней в гуще темных листьев роз, почти невидимый в бледном свете луны, трепетал на ветру оставленный Кондей лист бумаги, производя странное меланхолическое впечатление. Некоторое время она наблюдала за ним, но вот от порыва ветра он рванулся, готовый улететь к реке. Взлетев, он снова упал на землю, и Маргарита, охваченная каким-то инстинктивным порывом, подбежала и подняла его. Затем, нервно сжимая его рукой, бегом направилась к дому.



ГЛАВА XV

ПРОЩАНИЕ


По мере приближения к террасе Маргарита все отчетливее различала шум, издаваемый группой людей, которые шли несколькими футами ниже того места, где находилась она. Вскоре она различила мерцание маленького фонарика, услышала приглушенные голоса и звук воды, плескавшейся о борт лодки.
И в то же время совсем рядом с ней прошел кто-то с охапкой плащей и чемоданами. Несмотря на густую тьму, Маргарита узнала Бениона, конфиденциального слугу мужа. Оставив всякие раздумья, она бросилась вдоль террасы к тому углу дома, в котором размещались апартаменты сэра Перси. Но, не успев сделать и нескольких шагов, она увидела его высокую фигуру, лениво прогуливающуюся по тропе, огибающей в этом месте дом.
Он был одет в длинный непромокаемый плащ, широко распахнутый и открывающий прекрасный серый костюм. Руки его, как обычно, покоились в карманах бриджей, а на голове была та самая шапо-бра, которую он предпочитал всем остальным. И прежде чем успела подумать о чем-то или сказать хотя бы слово, Маргарита оказалась в страстных крепких его объятиях и пыталась лишь увидеть в слабом полуночном свете движение лица и выражение глаз, склонившихся к ней так близко.
– Перси, ты не можешь уехать… Ты не можешь… – взмолилась она, почувствовав его сильные нежные руки, его губы, стремившиеся к ее глазам, к волосам, к рукам, вцепившимся в отчаянной агонии в плечи этого великана.
– Если бы ты действительно любил меня, Перси, ты бы остался!
Но он не мог вымолвить ни слова, казалось, его самообладание рухнет от одной лишь попытки сказать что-нибудь. Как она любила его, чувствуя страстность любовника, это дикое непокорное существо, вся фригидная куртуазность манер которого была лишь слабой картонной перегородкой. В страсти оживала его истинная настоящая натура, – как мало в нем оставалось от того элегантного совершенного денди, вынужденного держать свои эмоции в крепкой узде, все мысли, все желания, кроме тех, которые могли удивлять или просто были предназначены для общества.
И, чувствуя полную беспомощность перед его властью, Маргарита отдала ему свои губы, продолжая все же шептать:
– Ты не можешь уехать… ты не можешь… Зачем ты едешь?.. Это безумие, покидать меня… Я не могу отпустить тебя…
Она судорожно обвила руками его шею, голос ее дрожал сквозь едва сдерживаемые слезы, и, когда он отчаянно прошептал: «Не надо! Ради всего святого!» – она почувствовала, что любовь ее почти победила.
– Ради всего святого, я буду продолжать… Я буду продолжать умолять тебя. Перси! – шептала она. – О, любовь моя! Не оставляй меня!.. У нас было так мало времени насладиться счастьем… Наше счастье в таком неоплатном долгу перед нами… Не уезжай, Перси! Я так много хочу сказать тебе… Нет! Ты не сделаешь этого! Ты не сделаешь этого! – с неожиданным упорством сказала она. – Посмотри мне прямо в глаза, дорогой мой, неужели ты можешь оставить меня теперь?
Он ничего не сказал, но едва ли не грубо прикрыл рукой ее сверкающие от слез глаза, поднятые к нему в пламенной мольбе, пытаясь спасти себя от ее взгляда. Но она не могла не увидеть даже прикрытыми глазами, что на какое-то мгновение магия ее любви победила его несгибаемую мужественность.
Все человеческое, что было в нем, вся та слабость, что крылась в его сильной и отважной натуре, взывали к миру, к отдохновению, к наслаждению, к долгим летним дням, протекающим среди лени, в компании собак, лошадей и цветов, с думами лишь о гавоте на завтрашнем вечере и с единственным важным делом – пребыванием у ног возлюбленной.
И все эти мгновения, пока рука его закрывала ее глаза, ленивый беспечный фат лондонского высшего света вел отчаянный поединок с храбрым предводителем отважных авантюристов, и яростным союзником слабой части его натуры в этом поединке была его собственная любовь к жене. Весь кошмар гильотины, крики невинных, призывы о помощи были забыты; были забыты безумные приключения, риск, операции по спасению буклеволосых. В эти несколько божественных мгновений он помнил лишь ее, свою жену, видел лишь ее красоту и слышал лишь ее горячую мольбу.
А она, почувствовав, что побеждает в этой борьбе, вновь продолжала молить. Инстинкт, этот безошибочный голос женщины любящей и любимой, подсказывал ей, что сейчас его железная воля ей покорилась, – но он сломил мольбу поцелуем.
После этого все переменилось.
Словно гигантская волна, летящая вперед на гребне прилива, его взметнувшаяся эмоция была остановлена непоколебимой скалой самоконтроля. То ли долетел до него издалека зов лодочника, то ли смутил его скрип шагов по гравию, кто расскажет, быть может, это был всего лишь неуловимый вздох в полуночном воздухе, долетевший из призрачной страны снов и увлекший за собой.
И хотя Маргарита все еще продолжала стоять, прижавшись к нему с охватившей ее горячечной страстью, сила его объятий, она уловила это, ослабла, руки сделались мягче, а дикий огонь любви, едва запылавший в его глазах, подернулся легкой туманной дымкой.
Он бережно поцеловал ее и с едва ли не робкой, заботливой учтивостью убрал губами с бровей печально льнущий к ним завиток. И в этой его заботе, в этой бережной нежности уже сквозила серьезность финала и так затянувшегося прощания.
– Мне пора, иначе мы упустим прилив, – сказал он.
И это было первое, что он сказал ясно и определенно с момента их встречи в этой уединенной части парка; голос его был совершенно холоден, уверен и тверд. Сердце Маргариты пронзила ледяная стрела; она будто бы вдруг пробудилась от сладкого сказочного сна.
– Но ведь ты же не едешь, Перси, – прошептала она, но в шепоте ее слышались сила и уверенность. – Перси, если ты меня любишь, ты не поедешь!
Но сна уже больше не было, не было и холодности в его словах, когда он повторял эту фразу с такой нежностью, с таким пылом, с таким океаном желания, что вся ее мучительная горечь выплеснулась в слезах. Он взял ее за руку. Вся его страсть в одно мгновение была изгнана, побеждена его альтер эго, второй натурой хладнокровного авантюриста, властвующей над душой, фиглярствующей над жизнью, тасующей ее, как колоду карт, в море удачи, приправляя все это корявенькими стишками и усмешками. Однако желание все еще продолжало бороться в нем, поддерживаемое той негой, которую он чувствовал в ее поцелуях, и тем возбуждением, что вздымалось в нем от ее страстных объятий.
Он поднес к губам ее руку, но с теплотой его поцелуя она ощутила холодок, выдавший слезу.
– Я должен ехать, д'рагая, – сказал он после некоторого молчания.
– Почему? Почему? – твердила она упрямо. – Или я ничто для тебя? Или жизнь моя ничего не стоит? Мои печали? Мои слезы? Мои страдания? О, – добавила она с горячечной печалью, – почему всегда должны быть другие? Что другие для нас, Перси?.. Разве мы не можем быть счастливы здесь?.. Разве ты еще не выполнил полностью все возложенные на тебя обязанности в отношении чужих для нас с тобой людей… Разве твоя жизнь для меня не дороже в десять тысяч раз, чем жизни десяти тысяч других людей?
Даже в темноте, благодаря тому что лицо его было склонено к ней, она смогла различить загадочную улыбку, мерцающую в уголках его губ.
– Нет, д'рагая, – учтиво ответил он. – Это не так, никакие десять тысяч жизней не зовут меня сегодня. Быть может, всего одна… Неужели тебе так ненавистен тот бедный старый кюре, сидящий среди руин своей гордости и своих надежд. Все сокровища, все драгоценности и богатства, конфиденциально врученные его попечению, украдены; теперь, быть может, он ждет в своей маленькой консистории, когда грязные животные бросят его в тюрьму и казнят… Но! Я надеюсь, что небольшая морская прогулка и английский воздух приведут в чувство милого аббата Фуке, д'рагая, я хочу лишь предложить ему пересечь со мною Канал. – Перси, – взмолилась она.
– Знаю, знаю, – перебил он ее полным сожаления легким вздохом, всегда снимавшим возможные продолжения дискуссий между ними. – Ты беспокоишься об этой идиотской дуэли… – И он засмеялся легко и добродушно, а в глазах его мелькнули веселые огоньки.
– Ой, д'рагая, ты разве не ощущаешь некоего мгновения… да и вообще, разве я мог отказаться в присутствии королевского высочества и дам. Я просто не мог… Клянусь, ведь это… как раз тот случай, когда нельзя… Это судьба… скандал… мое вмешательство… вызов… Впрочем, все это им разыграно… Но тем не менее ты должна согласиться, что он все-таки человек отважный; ведь я еще не расплатился с ним за порку на скалах Кале.
– Да-да, это он, он все спланировал, – горячо подхватила она. – Это ночная ссора, твоя поездка во Францию, ваша встреча лицом к лицу в заранее условленном месте, там, где ему ничего не стоит захлопнуть убийственную ловушку.
После этих слов он разразился смехом. Добродушным, сердечным смехом, полным радости жизни, сумасшествия, опьянения дерзким авантюризмом, смехом, в котором не было ни тени сомнений или беспокойства.
– О, д'рагая, у тебя восхитительное чутье… Захлопнуть убийственную ловушку за вашим покорным слугой?.. Но этим народным правителям придется стать очень подвижными и бдительными… Черт! Впрочем, дадим им возможность насытиться азартной охотой… Ну, малышка, не бойся, – сказал он вдруг ласково. – Ведь эти проклятые убийцы пока еще меня не поймали.
О, как часто она вынуждена была бороться с этим в нем: с его авантюризмом, вторым наслаждением его души, злейшим ее врагом, забиравшим у нее и уносившим прочь любимого. Финал был слишком хорошо ей известен; эта непобедимая жажда безумных приключений имела над ним удивительную власть. Будучи такой импульсивной и пылкой, Маргарита почувствовала, как злоба переполняет ее душу, злоба на себя, на свою слабость, на свою беспомощность перед лицом силы, постоянно угрожающей разрушить ее счастье и ее жизнь. Но ведь и его тоже! Да! Потому что он любит ее! Любит ее! Любит ее! Эта мысль молотом стучала в ее голове, потому что она знала, знала эту великую правду. Он любит ее и тем не менее уезжает! А она – бедное, маленькое, беспомощное существо – она не в силах его удержать, – ибо узы, скрепляющие Перси с ней, не столь сильны, как те, что уносят его на помощь страдающим людям туда, в далекую Францию, туда, где женщины и мужчины, с ужасом ожидающие пыток и смерти, разыскивают повсюду таинственного Сапожка Принцессы, словно героя, рожденного и посланного богами ради спасения их от ужасной участи. И самые тайные струны его сердца в эти мгновения тянутся к ним с такой непреодолимой силой, что, когда она пытается со всем своим пылом, со всей силой своей страсти играть на струнах его любви к ней, они безмолвствуют, и все ради тех, незнакомых, влекущих его более сильно.
Но, несмотря на все это, она прекрасно понимала и то, что его любовь к человечеству, безумная жажда служить и помогать людям, нисколько не разрушает его любви к ней. Нет, наоборот, даже усиливает ее, делает ее еще более чистой и прекрасной, добавляя к радости идеальных отношений легкий поэтический привкус постоянно возвращающегося страдания.
Она почувствовала усталость, борьба измотала ее, сердце ее болело, страдало, ныло. И эта вроде бы легкая усталость легла свинцом на ее измученную душу. Шовелен в ее доме, требования о депортации всех французов – все это переполняло ее предчувствием, переходящим уже в уверенность, гигантской всеразрушающей катастрофы.
Ее сознание помутилось, казалось, что она уже не может ничего отчетливо различить, даже силуэт любимого мужа стал принимать странные призрачные очертания. Он стал вдруг казаться каким-то неправдоподобно высоким, а между ними расползался какой-то туман.
Ей показалось, что он говорит о чем-то, но голос его звучал так таинственно и зачарованно, что она не поверила этому. Вечерний воздух, наполненный ароматом от находящейся поблизости клумбы гелиотропов, смягчил своей сладостью ее обморок. Она закрыла глаза, почувствовав, что уже не в силах больше смотреть. И последним ее ощущением было долгое божественное объятие.
Ее высокая грациозная фигура закачалась в его руках, будто гибкая, клонимая ветром лилия. И он возблагодарил небеса, увидев ее полубесчувственное состояние, за эту добрую милость, прервавшую столь душераздирающее прощание.
Поблизости был покатый и мшистый берег, на котором находилась мраморная терраса, поросшая пышным кустарником; сплетение бледных роз создавало прекрасную кровлю. Уложив ее среди роз, сэр Перси поцеловал драгоценные уста жены, утомленные веки, ее руки, ее изящные ножки и ушел.



ГЛАВА XVI

ПАСПОРТ


Ритмичные всплески весел вывели Маргариту из состояния обморока. В одно мгновение она поднялась на ноги, слабость ее прошла, оцепенение спало с души и тела. Теперь она уже была в полном сознании. В полном сознании того, что он ушел! Что, подчинившись воле небес, поддавшись безжалостной механике ада, он уже никогда не вернется живым из Франции, а она проворонила, потеряла возможность услышать его последние обращенные к ней слова, ощутить последний прощальный поцелуй.
И, несмотря на то, что душистая ночь была такой звездной, было темно: она напрасно вглядывалась в даль, пытаясь поймать, увидеть лодку, так быстро уносившую его от нее. Она напрягала слух, отчаянно надеясь услышать хотя бы один последний желанный звук его голоса. Но все было тихо. Раздавался лишь монотонный всплеск весел, отдававшийся в ее сердце ударами колокола смерти.
По звуку она могла понять, что весел было шесть или восемь, не меньше. Шесть-восемь гребцов – это большая лодка, а значит, и очень долгое путешествие… Это не просто поездка в Лондон с целью посетить Дувр, но путь в форт Тильбюри, где в полном снаряжении готовый к отправке стоит «Полуденный сон».
Мысли медленно и трудно возвращались к ней. Боль от только что совершившегося еще стояла в груди, сдавливая унылой тяжестью ее душу. Тело ее все еще продолжало находиться в оцепенении, в то время как мозг уже начинал свою напряженную работу.
И чем упорнее она думала, тем все более и более росла в ней уверенность, что муж ее отправился именно в Тильбюри, чтобы подняться на борт своей превосходной яхты. После чего, конечно же, он сразу направится в Булонь. Дуэль будет там, Кондей ей сказала об этом… добавив, что, как ей кажется, Маргарита конечно же захочет поехать тоже.
Поехать с ним!
Боже правый! Разве это не было теперь самой здравой мыслью среди всего того хаоса, который клубился в ее уме?
Поехать с ним! О, конечно же, столько всего говорит о том, что нужно немедленно отправляться за ним! Судьба, природа, сам Бог никогда не простят ей, что она разделена теперь с мужем, теперь, когда его жизнь даже не просто в опасности, но обречена… Самое драгоценное уходит из этого мира.
Перси находится на пути в Булонь… Она тоже должна выехать. На почтовых до Дувра, там она сможет взять судно. Завтра же с приливом отправится и доберется до французского берега одновременно с «Полуденным сном». В Булони ей не составит труда найти мужа, в этом можно не сомневаться. Она, словно пес, пойдет по следам Шовелена, выведает его планы, его приказы войскам и шпионам… О, уж его-то она найдет.
Перед ней с полной ясностью всплыло воспоминание о ее путешествии в Кале вместе с Эндрью Фоулксом; о, это было ровно год назад! Судьба тогда была благосклонна к ней; ведь она смогла помочь мужу хотя бы тем, что отвлекла на себя внимание Шовелена. Небесам известно, как мала теперь ее надежда оказаться полезной. Ее изболевшаяся душа на этот раз чувствовала, что судьба будет сильнее; слишком часто он рисковал, и теперь ему выпадает смерть.
Вдруг она ощутила острый край бумаги в вырезе своего платья – это то, что оставила ей Дезире Кондей. Тогда она почти машинально подобрала этот листок, едва ли соображая, что делает. Но теперь (неважно, чем руководствовалась Кондей в своем поступке) Маргарита поблагодарила ее в душе. Женщине, которая ее обманула, она обязана последним счастьем всей своей жизни.
Решение более не могло измениться. Перси не мог взять ее с собой, это противоречило бы всякому здравому смыслу. Ей даже в голову не могло прийти подобное. Но в то же время она не могла ни единого мгновения оставаться здесь, – ведь ловушка, расставленная Шовеленом для Сапожка Принцессы, вот-вот захлопнется и отнимет у нее любимого человека. Она сойдет с ума, оставшись. И поскольку теперь уже нет никакой надежды на спасение Перси, то при встрече его лицом к лицу с жестоким врагом она ничем не сможет ему помешать. Да и, кроме того, она теперь знает достаточно всяких уверток и ухищрений, чтобы избежать шовеленовского внимания до тех пор, пока не понадобится Перси.
Нет, помехой она не может быть. В кармане у нее лежит паспорт, совершенно исправный, никто не станет ей препятствовать, и она сможет свободно идти куда хочет. В конюшне достаточно резвых лошадей, а преданные слуги устроят ее отъезд быстро и незаметно. Более того, в подобных случаях то, что могут подумать или сказать другие, выглядит совершенно ничтожным. А дворня в поместье Блейкни и вообще была уже приучена к неожиданным выездам хозяина и к его отсутствию в течение многих дней в связи с какой-нибудь охотой или всяческими спортивными экспедициями; никто никогда не сопровождал его, за исключением Бениона, его любимого слуги. Так что и в этот раз все произошло без каких-либо комментариев! Да и вообще, пусть каждый думает все что хочет по поводу ее неожиданного желания посетить Дувр, это даже не удивит никого, об этом она совершенно не беспокоилась. Обогнув дом, она подошла к находившимся за домом конюшням. Несколько слуг еще не успели лечь. Она отдала им все необходимые распоряжения о карете и лошадях, после чего вновь направилась к дому.
Проходя мимо комнаты Марни, она заколебалась на мгновение, затем все-таки вернулась и постучала в дверь.
Джульетта еще не ложилась, судя по тому, что сама открыла дверь. Ей совершенно явно было теперь не до сна; ее распущенные волосы свободно ниспадали на плечи, а на лице было выражение крайней озабоченности.
– Джульетта, – торопливым шепотом произнесла Маргарита, едва хозяйка успела закрыть за ней дверь. – Я еду во Францию, чтобы быть рядом с мужем. Он поехал, дабы встретиться с исчадием ада… Вся эта дуэль – обыкновенная ловушка: они хотят поймать и погубить его. Я хочу, чтобы вы остались в этом доме, пока меня не будет.
– Я готова отдать вам жизнь, леди Блейкни. Ведь она принадлежит вашему мужу с тех пор, как он спас ее.
– Все, о чем я хочу вас просить, дорогая, – это лишь о присутствии духа, о сохранении спокойствия и хладнокровия, – сказала Маргарита. – Вы же прекрасно знаете, кто вас спас, так что должны очень хорошо понимать мое беспокойство. До сегодняшней ночи я пока лишь гадала, насколько далеко зашел Шовелен в знании истинного положения дел, теперь же мне стало все окончательно ясно. И ему, и революционному правительству Франции, безусловно, известно, что Сапожок Принцессы и сэр Перси Блейкни – одно лицо. Вся сегодняшняя сцена была подготовлена заранее; вы и я, и эта Кондей, и все присутствовавшие – все мы были марионетками, скакавшими под музыку дьявола. Дуэль тоже была придумана заранее… Эта женщина носит драгоценности вашей матери!.. Если бы вы не спровоцировали ее, ссору все равно устроили бы с кем-нибудь из других гостей… Я хочу, чтобы вы знали это и не волновались так сильно. Не думайте, будто вы ответственны за все происшедшее… Вы были не… Это все он устроил… Вы оказались лишь орудием… Так же как и я… Вы должны понять и поверить мне… Перси было бы неприятно узнать о том, что вы себя упрекаете… Вы никоим образом не виноваты… Вызов должен был состояться… Шовелен подготовил все это, и, если бы вы не оказались подходящим орудием, нашелся бы кто-нибудь другой… Верите ли вы мне?!
– Я верю в то, что вы просто добрый ангел, леди Блейкни, – сдерживая слезы, сказала Джульетта. – И что вы – единственная женщина в мире, достойная быть его женой.
– Но, – твердо прервала Маргарита, в то время как девушка взяла ее руку в свои и нежно покрывала ее поцелуями. – Но если… Если что-нибудь случится… скоро… Будете ли вы верить в то, что вы ни в коей мере не несете ответственности?.. Что вы невиновны?. И были всего лишь слепым орудием?..
– Храни вас за это Бог!
– Вы будете верить?
– Я верю.
– А теперь о моем отъезде, – прибавила более спокойным и деловым тоном леди Блейкни. – Вы должны представлять меня здесь в мое отсутствие. Объяснять, насколько сможете естественно и правдоподобно, что я отправилась вслед за мужем, чтобы присоединиться к нему на его яхте для небольшой прогулки. Люси, моя горничная, совершенно предана мне, и на нее можно положиться. Она будет вам очень полезна в смысле общения и объяснений с дворней. Любому другу или просто человеку из света, кто бы ни появился, вы можете преспокойно рассказывать эту сказочку. Если же заметите в ком-нибудь тень недоверия или услышите, что шепчутся о какой-то тайне, не обращайте внимания, пусть сплетничают сколько хотят, меня это мало беспокоит. Все равно это им быстро надоест, они устанут трепать меня на лоскутки и оставят в покое мою репутацию. Только сэру Эндрью Фоулксу можете сказать обо мне всю правду. Он все поймет и сделает верные выводы.
– Я сделаю все, о чем вы меня просите, леди Блейкни. И я горжусь, что смогу быть полезной вам, хотя бы и в таком простом деле. Когда вы едете?
– Сейчас же. До свидания, Джульетта.
Она склонилась над девушкой, нежно поцеловала ее в лоб и выскользнула из комнаты столь же стремительно, сколь и вошла в нее. Джульетта даже и не пыталась ее удерживать или предлагать ей свою компанию, поскольку Маргарита явно хотела остаться одна.
Она быстро дошла до своей комнаты. Горничная Люси уже ждала ее. Ей, преданной и молчаливой, было достаточно одного взгляда, чтобы понять, какие беды обрушились на дом Блейкни.
Маргарита, пока Люси раздевала ее, тщательно изучила паспорт и описание горничной Дезире Кондей, некой Селины Дюмон, гражданки, – высокая, голубые глаза, волосы светлые, около двадцати пяти лет. Все это в общих чертах могло относиться и к ней. Она одела темное платье, длинный черный плащ с капюшоном, дабы можно было прикрыть голову. В довершение всего она надела грубые толстые туфли, а на голову повязала темный платок, вероятно затем, чтобы полностью скрыть золотое сияние своих волос.
Она была совершенно спокойна и не выказывала никакой суеты. Приказав Люси уложить в маленький ручной саквояж все, что может понадобиться в путешествии, новоиспеченная горничная обеспечила себя неограниченным количеством английских и французских монет, тщательно спрятав их внутри платья.
Затем она обняла Люси, которая едва сдерживала слезы, и с ласковым «прощай» быстро спустилась вниз. Карета уже ждала ее.



ГЛАВА XVII

БУЛОНЬ


В дороге у Маргариты уже не было времени на размышления. Дискомфорт и прочие мелкие неудобства, неизбежные в условиях, соответствующих ее новому облику, совершенно вытеснили из ее головы, хотя бы только на это время, всю действительную трагичность происходящего.
Она была вынуждена плыть этим дешевым рейсом среди толпы самых бедных пассажиров, которые, заполонив собой всю корму пакетбота, сидели на всевозможных тюках и узлах, едва ли не наваливаясь один на другого. Казалось, что в этой части судна сконцентрировалось все: испарения дегтя и морской воды, сырость, табачный дым, вопли – все, что так не соответствовало привыкшей к комфортабельным условиям леди Блейкни. Но она даже радовалась невыносимой обстановке: брызгам соленой воды, периодически обдававшим ее холодным душем, потому что все эти неудобства постоянно отвлекали ее от непереносимого возбуждения.
Тем более что среди бедняков она чувствовала себя совершенно защищенной от какой бы то ни было слежки. Никому до нее не было дела. В своих непритязательных темных одеждах она настолько сливалась с толпой, что в этой фигурке никто не смог бы даже на мгновение увидеть ослепительную леди Блейкни.
Надвинув на голову капюшон, она сидела на черном маленьком саквояже, вмещавшем все необходимое, в самой отдаленной части палубы. Ее платье и плащ, забрызганные дорожной грязью и морской водой, были совершенно непривлекательны. С северо-востока дул пронизывающий холодный ветер, очень неприятный, но зато самый подходящий для быстрого и благополучного пересечения Канала. Маргарита выглядела очень уставшей, поскольку перед тем, как ступить на борт в Дувре, проделала длительное путешествие в карете. Она до боли в глазах смотрела на золотой закат над морем, и, когда удивительные малиновые, оранжевые и пурпурные тона догорающего дня уступили место серому вечеру, она увидела круглый купол церкви Булонской Богоматери, ясно рисующийся на фоне унылого вечернего неба.
Внутри у нее все опустело. Нечто вроде оцепенения сковало ее. Она уже больше не видела и не чувствовала ничего вокруг, кроме башен и церквей старой Булони, все более и более отчетливо чернеющих в быстро сгущающейся тьме.
Город казался галлюцинацией, созданием некоего болезненного воображения, рисующего ее внутреннему взору обитель скорби и смерти.
Когда судно своим тяжелым корпусом ткнулось в грубую стенку причала, Маргарита будто очнулась от кошмарного сна. За последние полчаса путешествия она едва ли не превратилась в окостеневшую статую, и, казалось, вот-вот заснет.
Вечер выглядел необычно темным, небо окутал мрак. Повсюду суетились какие-то люди, создавая толкотню и порождая беспорядочный шум голосов. Здесь, в этой толпе бедняков, никто и не задумывался о недостатке света, – одинокий, закрепленный на мачте фонарь едва рассеивал неожиданно сгустившуюся тьму. То тут, то там возникало чье-либо бледное лицо, странно искаженное в желтом рассеянном свете, с глубокими тенями вокруг подбородка и бровей, придававшими им причудливую фантастическую призрачность; лица мелькали одно за другим, выплывая лишь на мгновение и торопливо исчезая, будто испуганные гномы, и все такие же странные, причудливые и призрачные.
Некоторое время Маргарита совершенно тупо наблюдала за этой пестрой и беспорядочной сменой. Она толком не знала даже, что ей делать теперь, и не чувствовала никакого желания спросить об этом кого-нибудь. Темнота ослепила ее. Но вот постепенно вещи стали приобретать все более и более отчетливые очертания. Она начала различать впереди площадку, на которую по небольшому навесному мостику пассажиры один за другим спускались, покидая судно. Пока лишь там находились только пассажиры первого класса, а вся та толпа, в которой была и Маргарита, сгрудилась в еще более плотное стадо, давая возможность лучшим спокойно покинуть борт.
За площадкой был натянут тент, создавая нечто вроде отгороженного пространства с проходом через него, освещенного внутри несколькими фонарями. Под навесом стоял стол, за которым сидел человек, судя по одежде, чиновник, с трехцветным шарфом на шее. Все пассажиры с судна неизбежно проходили мимо него. И Маргарита теперь уже ясно различала профиль каждого, кто останавливался на мгновение около ярко освещенного фонарями стола, по обе стороны которого стояли двое караульных в форме национальных гвардейцев. Пассажиры поочередно вытаскивали свои паспорта, вручали их человеку в костюме чиновника; тот тщательно изучал их и возвращал владельцам. Однако время от времени он изъявлял сомнение, складывал бумагу и оставлял ее у себя; пассажир начинал протестовать. Маргарите не было слышно, что они говорили, но она видела, что не все возражения были одинаково бесполезны, некоторые принимались чиновником, и он вновь разворачивал паспорт для рассмотрения, но неудачливый владелец оставался стоять перед ним до тех пор, пока ему не удавалось найти достаточные аргументы для представителей Комитета общественной безопасности города Булони.
Эта процедура проверки поневоле занимала много времени. Усталость все больше и больше наваливалась на Маргариту; ноги ее болели, и она едва заставляла себя стоять прямо. Тем не менее она полубессознательно наблюдала за подходящими к чиновнику людьми, пытаясь хотя бы как-нибудь угадать, чей паспорт окажется вне всяких подозрений, а чей вызовет сомнения или будет вовсе неподходящим.
Подозрительный! О, это страшное слово тех времен! С тех пор как ужасный закон Мерлена объявил, что каждый мужчина, каждая женщина или ребенок, показавшиеся подозрительными, являются предателями на самом деле.
Как сочувствовала она тем, чьи паспорта откладывали, кто пытался возражать и что-то доказывать, – бесполезно: солдат, ожидавший в темноте, в конце концов отводил их в сторону для дальнейшей проверки, после которой часто следовало тюремное заключение и даже смерть.
Она-то чувствовала себя в полной безопасности; паспорт личной сообщницы Шовелена, вне всяких сомнений, был абсолютно в порядке.
Но вдруг сердце ее на мгновение дрогнуло и остановилось. В пассажире, подошедшем к тенту, она узнала Шовелена.
Он не показывал никакого паспорта, чиновник явно знал его, поскольку сразу же вскочил и отдал честь. После чего внимательно выслушал какие-то распоряжения, данные ему бывшим послом. Маргарита решила, что распоряжения эти касались двух женщин, идущих следом за ним и желавших, по-видимому, избежать обычных формальностей и не показывать паспортов. Однако она не могла быть полностью уверена в этом. Женщины были совершенно закрыты плотными капюшонами и вуалями, а все внимание Маргариты было намертво приковано к Шовелену. Хотя ничего удивительного в том, что Шовелен оказался здесь, не было. Его миссия окончена, и у него совершенно нет никаких причин оставаться в Дувре. Естественно, что персона такой важности имеет все возможности и средства уезжать и приезжать куда и когда захочет.
И хотя ничего неожиданного, странного или подозрительного в его появлении здесь не было, что-то все же вызывало какое-то страшное, неизгладимое ощущение. Маргарите вдруг вспомнились его слова, обращенные к ней на недавнем празднестве в Ричмонде. Он пожаловался, что впал в немилость за плохую службу Республике, что его понизили, отстранили с позором, дабы дать дорогу более способным и достойным людям.
Конечно, конечно же, все это было ложью, хитрой уловкой, чтобы проникнуть к ней в дом; Маргарита догадалась об этом, когда он спровоцировал при посредстве Кондей ссору, приведшую к вызову.
Во всяком случае здесь, на французском побережье, он совсем не производил впечатления подчиненного, а выглядел скорее главнокомандующим, – впрочем, это не было удивительным для Маргариты.
Такими же послушными орудиями, как и та незадачливая актриса, казалось, были все остальные вокруг него. И там, где другие заискивающе поглядывали на чиновника, этот бывший посол, показав какой-нибудь знак или произнеся всего лишь слово, прошел как хозяин, а человек под тентом, заставлявший всех остальных дрожать, почтительно перед ним вытянулся и выполнил все его распоряжения.
Это было настолько ясно и очевидно, что с Маргариты при виде хорькообразной фигурки совершенно слетел весь сон, окутавший ее неким блаженным неведением.
С этого мгновения мозг ее лихорадочно заработал. Вдруг она обратила внимание еще на одну фигуру, возвышавшуюся над остальными, которая проследовала через барьер за Шовеленом. Но она тут же мысленно отругала себя за глупые фантазии!
Муж ее никак не мог оказаться здесь. Нет, нет и нет! Он отправился водным путем и не может прибыть в Булонь раньше завтрашнего утра.
Наконец-то пошли пассажиры второго класса! Все вдруг засуетились, и человеческий клубок сдвинулся с места. Маргарита потеряла навес из виду вместе с его ужасающим содержимым, она вновь стала частью единой движущейся толпы, которая еле-еле двигалась, в час по чайной ложке; все это еще больше изматывало и без того смертельно уставшую Маргариту. Тем не менее она старалась сообразить, что и как нужно ей делать, попав на французский берег. И решила разыскать для начала аббата Фуке, с помощью которого ей легко удастся найти мужа. Она была уверена, что Перси сразу же непременно свяжется с аббатом: разве он не сказал ей, что одна из главных целей его поездки – освобождение верного, достойного старика от этих разбойников? Ей даже и в голову не приходила мысль, что аббата Фуке может не оказаться в Булони.
– Эй, мамаша, ваш паспорт!
Эта грубая реплика вывела ее из задумчивости. Она совершенно автоматически продвигалась вперед, ибо мысли ее блуждали сейчас далеко от места ее нахождения. Так что она прошла с толпой весь путь до крытого тентом навеса, миновав и соединяющий мост, и площадку, даже ничего не заметив.
Ах, да, ее паспорт! Она совершенно забыла об этом! Но он есть и в полном порядке, поскольку дан ей (пусть даже и в момент запоздалого раскаяния) девицей Кондей, одной из самых ближайших соратниц влиятельнейшего человека во Франции.
Она достала паспорт из выреза платья и вручила его человеку в костюме чиновника.
– Ваше имя, – напористо спросил он.
– Селина Дюмон, – ответила она без малейшего колебания, поскольку едва ли не тысячу раз перед этим мысленно повторяла позаимствованное имя, чтобы произнести его будто свое собственное. – Служанка гражданки Дезире Кондей.
Человек, тщательно изучавший перед этим бумагу, положил ее на стол и спокойно сказал:
– Селина Дюмон? Эге, мамаша, шутить изволите?
– Как шутить? Не понимаю вас, – спокойно и даже без тени испуга ответила Маргарита. Паспорт был в полном порядке, в этом она была уверена и совершенно не боялась.
– А по-моему, все вы прекрасно понимаете, – с презрительной усмешкой перебил ее невозмутимый чиновник. – Ишь, ведь как славно удумали – Селина Дюмон, черт побери! Эге, мамаша, да вы не так уж просты. Ведь вы бы так, чего доброго, и прошмыгнули, да вот беда, Селина Дюмон с хозяйкой своей, гражданкой Кондей, прошли здесь чуть более четверти часа назад.
И длинным грязным пальцем он ткнул в лежащую перед ним раскрытую толстую книгу, в которую записывал всех проходивших мимо него пассажиров.
После чего искоса и с торжеством стал преспокойно разглядывать Маргариту, до сознания которой все еще никак не могло дойти происшедшее, так что она чувствовала лишь досаду от какой-то нелепой и непонятной задержки. Но вот вся кровь отхлынула от ее лица, щеки стали мертвенно-бледными, а сердце, зажатое в страшных тисках ужаса, едва не остановилось.
– Вы ошибаетесь, гражданин, – сказала она тем не менее совершенно спокойным голосом. – Я – горничная гражданки Кондей. Она сама мне выдала этот паспорт как раз накануне моего отъезда из Англии. Вы можете спросить об этом у нее, и она вам все подтвердит. Она сама меня уверяла, что паспорт мой в полном порядке.
Однако чиновник только пожал плечами и язвительно засмеялся. Ему все это явно доставляло удовольствие, хотя он уже и насмотрелся подобных сцен. В дальнем углу отгороженного пространства Маргарита заметила некоторую суету: вероятно солдаты, подумала она, судя по металлическому блеску глаз, – двое, стоявшие за спиной чиновника, еще двое, что находились почти на выходе из-под тента.
Инстинктивно ища какой-нибудь защиты или хотя бы поддержки, Маргарита огляделась вокруг, но повсюду натыкалась лишь на спокойные или даже равнодушные лица, ничуть не интересующиеся тем, что происходило с ней. Все видели в этом лишь скучное повторение того, что происходило перед этим столом уже десятки и сотни раз.
– Хей, оп-ля-ля, милая мамаша, – тоном легкой насмешки продолжил чиновник. – Не беспокойтесь, мы прекрасно разберемся во всем, что вы нам тут наплели, и уж самым подробнейшим образом! К сожалению, Дезире Кондей со своей горничной Селиной Дюмон совсем недавно стояли на том же месте, на котором сейчас стоите вы, и были представлены как самые верные и преданные гражданки не кем иным, как самим гражданином Шовеленом, членом Комитета общественной безопасности.
– Но я уверяю вас, что здесь произошла какая-то ошибка, – совершенно серьезно настаивала Маргарита. – Быть может, та женщина солгала, вот мой паспорт и…
– Ладно, хватит об этом, – твердо прервал ее чиновник. – Если все действительно так, как вы говорите, и вы не обманываете нас, то завтра вы совершенно свободно продолжите свой путь. Но только после того, как вы убедите в этом нашего гражданина губернатора. Следующий!
Маргарита попыталась было еще что-то возразить, как и все те, за кем она так бессознательно наблюдала до этого, но тут же поняла, что все уже бесполезно, потому что почувствовала на своем плече чью-то грубую руку, бесцеремонно отодвинувшую ее в сторону.
Внезапно, будто от удара кнута, она осознала страшную неизбежную ловушку, в которую она попала точно так же, как перед этим ее муж.
Какой глупой, какой слепой идиоткой была она!
Какой слабой противницей она оказалась перед этим тонким и хитроумным интриганом Шовеленом. Заманить Сапожка Принцессы во Францию было великой идеей! Вызов был тонко продуман, и то, что отважный авантюрист принял его, уже открывало большие возможности, но все же последним росчерком пера гениального мастера было поймать в ту же ловушку и ее, его жену, разыграв раскаяние Кондей и предложив воспользоваться паспортом.
Полная дура, вот кто она на самом деле!
Как хорошо Шовелен знает женское сердце! Как верно он разгадал ее мысли и чувства, как точно предусмотрел ее будто бы совершенно спонтанный поступок. Ему даже не доставило особого труда предвидеть, что Маргарита сразу же бросится вслед за попавшим в смертельную опасность мужем. Теперь ловушка уже захлопнулась, слишком поздно она поняла все это.
Перси Блейкни во Франции! Его жена в тюрьме! Теперь его жизнь будет ценой ее свободы!
Очевидность всего этого со всей силой обрушилась на нее, и душа содрогнулась от столь ужасающего финала. Однако оставшийся животный инстинкт еще пытался бороться. Повсюду за пределами навеса была такая заманчивая темнота. Если бы только ей удалось достигнуть этого покрова тьмы, – она спрячется, она выждет, она уже больше не совершит промаха, нет, она будет бдительной и осторожной… если бы только ей удалось убежать, вырваться!
Безумная попытка женщины вырваться от пятерых мужчин! О, как это было жалко, ничтожно, бессмысленно.
Чиновник даже выразил великое изумление, увидев, как эта гибкая грациозная женщина пытается растолкать солдат. По всей видимости, это доставило ему огромное удовольствие.
– Ну, довольно! Уведите ее! – в конце концов грубо обрезал он. – Нам тут некогда отвлекаться! Тащите, тащите прочь эту шлюху, пусть она поостудит свой темперамент в шестом номере, пока губернатор не скажет, что делать дальше. Да уведите же ее наконец! – заорал он вдруг, стукнув грязным кулаком по столу, видя, что Маргарита все еще бьется в руках солдат в безумном отчаянии. – Черт побери! Да неужели никто из вас не в состоянии убрать отсюда эту сбесившуюся бабу?!
Толпа напирала; гвардейцы, стоявшие за спиной чиновника, язвительно посмеивались над беспомощностью солдат; последние, в свою очередь, чертыхались громко и отрывисто до тех пор, пока один из них, окончательно вышедший из себя, не занес в бешенстве огромный кулак и не обрушил его с последним отчаянным проклятием на голову Маргариты.
Пожалуй, этот дикарь, с каким бы чувством он ни наносил свой страшный удар, даже вопреки своим намерениям, поступил наиболее милосердно из всех окружающих. Он попал Маргарите прямо в лоб, и ее измотанные уже до последней степени нервы сразу же отступили, столкнувшись со столь жестоким средством. Бессмысленная борьба прекратилась, руки беспомощно повисли вдоль обмякшего тела, и, окончательно потеряв сознание, она была избавлена от унизительного для ее гордого и несгибаемого духа зрелища, как грубые солдаты поволокли ее прочь, а также от невыносимого сознания полного краха ее последних неясных надежд.



ГЛАВА XVIII

ШЕСТОЙ НОМЕР


Сознание возвращалось очень болезненно и медленно.
Еще ночью она ясно осознала, что произошло, но вот уже пробивается дневной свет, а она все еще лежит и страдает.
Голова ее невыносимо болела – это было одно из первых отчетливых ощущений. Потом она смутно различила бледный и тоненький солнечный луч, который падал прямо ей на лицо. Она сразу же вновь закрыла глаза, поскольку он только усиливал боль.
Лежа на спине, она осторожно ощупывала пальцами жесткую подстилку под собой, потом какой-то грубый тюфяк под головой и свой плащ, накинутый сверху. Мысли еще не вернулись к ней, но по всему телу разливалось не выразимое никакими словами страдание.
Тем не менее она почти сразу же заставила себя вновь открыть глаза, и постепенно через колеблющееся марево перед ее взором стали проявляться отдельные предметы.
Сначала она увидела некую узкую щель, нечто вроде окна с грязным стеклом, через которое едва пробивался мутный солнечный свет. Затем освещенное этим лучом облако пыли, состоящее – во всяком случае так представилось ее бедному измученному уму, робко пытавшемуся пробиться к реальности – из огромного количества каких-то разбухших до невозможных размеров молекул, страшно мобильных и активных, танцующих перед воспаленным взором Маргариты некое подобие ужасной и дикой сарабанды; они то близились, то отдалялись, формировались в группы, принимали какие-то чарующие формы, представлялись то забавными, то уродливыми масками, хихикающими, издевающимися над ней, беспомощно лежащей здесь на этой грубой подстилке.
Потом постепенно она различила три стены сырой и грязной узкой комнаты, которые были покрыты плесенью и ржавчиной вперемешку. Под так называемым окном перед ней лежала еще одна подстилка, и на ней шевелилось что-то темное.
Откуда-то оттуда, прямо сквозь облако все той же жуткой пыли, в ее сознание вползали слова: «Свобода, равенство, братство или смерть!», и все же она смогла различить едва заметно темнеющее над другой подстилкой распятие.
Это было слишком непросто для ее болевшей измученной головы – собрать воедино все увиденное, понять, что означали и эта комната, и этот ковер, и это узкое грязненькое оконце, и заплесневелые стены, – поэтому она приходила в сознание очень медленно и тяжело.
Маргарита решила подождать, пока память ее сама придет в свое обычное состояние, как бы медленно это ни происходило.
– Как вы думаете, дитя мое, вы уже в состоянии принять немного вот этого напитка? – долетел до ее ушей слегка дрожащий вежливый голос.
Она опять открыла глаза и заметила, что нечто темное, только что лежавшее перед ней на подстилке, исчезло и склоняется теперь над ней темной неразличимой массой, нежно и заботливо обращаясь по-французски с тем мягким и певучим акцентом, что так свойствен нормандским крестьянам, и прижимая к ее губам какой-то приятно холодящий предмет.
– Они дали мне это специально для вас, – едва ли не в ухо шептал ей все тот же голос. – Я думаю, вам действительно станет легче, если вы немного попьете.
Чья-то рука подлезла под грубый тюфяк, лежащий в ее изголовье, пытаясь слегка приподнять вместе с ним ее голову. И, поскольку предмет, оказавшийся стаканом, был плотно придвинут к ее губам, она отпила немного.
Стакан держала сухая морщинистая рука, она немного дрожала, но другая, поддерживавшая ее голову, была дружелюбной и твердой.
– Ну вот. Уверен, что вам теперь стало лучше. Закройте глаза и попытайтесь заснуть.
Она, не задумываясь, последовала доброму совету и в последний момент слабым отблеском сознания отметила какую-то тень, промелькнувшую между ней и тем самым окном, сквозь которое едва пробивались лучи сентябрьского солнца.
По всей видимости, она проспала какое-то время, однако голова ее продолжала болеть, и лишь во рту уже не было так царапающе сухо. Сквозь смутную полудрему она слышала, как все тот же приятный голос тихо гудит где-то поблизости «Отче наш» и «Богородице, дево».
Так пролежала она большую часть дня. Не совсем без чувств, но и не настолько в сознании, чтобы вновь погрузиться в черную тучу сгустившихся над ней обстоятельств, готовую своими ужасными напоминаниями окончательно подавить ее.
Время от времени те же дрожащие руки мягко и настойчиво вливали через безвольные губы то теплый бульон, то молоко. Если бы так не болела голова, то она находилась бы теперь в полном умиротворении в комнате, которая казалась наполненной необычными ощущениями покоя и отдыха. Солнце уже клонилось к закату, и свет, пробивавшийся сквозь узкое грязное оконце, становился все более и более золотистым. Потом он исчез совсем. Бубнящий рядом голос убаюкивал ее, и к вечеру она погрузилась в глубокий и освежающий сон..
После этого она проснулась уже с окончательно прояснившимся сознанием.
О, ужас! О, какое безумие!
Все вновь нахлынуло на нее с невыносимой и жесточайшей ясностью.
Она в тюрьме, она в руках тех, кто поклялся предать смерти Сапожка Принцессы. Она, его жена! Заложница в их руках! Ему предложат жизнью своей заплатить за ее свободу и безопасность!
Было уже не до снов и не до ночных кошмаров; не осталось более никаких иллюзий в отношении намерений их противников. Все было страшной реальностью, и теперь, пытаясь еще и еще раз осмыслить все происшедшее в последние дни, она вновь и вновь приходила к выводу, что сама, поддавшись безумному страстному порыву, сделала возможность спасти мужа окончательно безнадежной.
Потому что она очень хорошо знала и его, и его любовь к ней, она ни на мгновение не сомневалась в том, какой он сделает выбор в поставленной альтернативе, едва только узнает об этом. Он принесет себя в жертву, предпочтет умирать тысячами смертей, лишь бы они освободили ее.
О себе и своих страданиях, о каких-либо опасностях или унижениях она совершенно не беспокоилась. Наоборот, теперь она готова была принять любую дикую смерть… Теперь, находясь во власти всех этих нахлынувших воспоминаний, она всей душой своей страстно желала лишь одного – умереть здесь же, сейчас же, на этой грубой подстилке, в этой заброшенной мрачной комнатке… Чтобы раз и навсегда исчезнуть из этой игры… Чтобы не быть заложницей, предложенной в обмен на его свободу и жизнь.
Он будет очень сильно страдать, жестоко, поскольку любит ее больше всего на свете, он будет страдать всеми фибрами своей страстной, не знающей меры души, но зато он будет избавлен от пытки страшной альтернативой, от издевательств, от страшного чувства своей беспомощности, от унизительной смерти, от этого жестокого «или-или», приготовленного его врагами.
Но вот настроение ее совершенно переменилось. Маргарита была деятельной натурой; ум ее привык всегда и везде находить какой-нибудь выход, а не мириться с какой бы то ни было неизбежностью.
Тяжело оформлялись в ее мозгу мысли отчаяния и смерти, но пустившая корни новая цепочка животворящих идей засверкала бриллиантами.
И с чего это она вдруг так отчаялась?
Ее мозг теперь весь устремился на поиски путей спасения. Как она посмела отчаиваться? Она, жена и ближайший друг человека, всех удивляющего своей отвагой и доблестью, невероятной удачливостью. Как она могла, хотя бы даже и всего на один момент, вообразить, что в этой точке высочайшего напряжения Сапожок Принцессы будет слабее, проиграет?
Разве в Англии не живет теперь множество людей, спасенных благодаря его неисчерпаемой изобретательности, в ситуациях не менее безнадежных, чем ее? Разве все силы его души не восстанут, не напрягутся все силы его изобретательного ума, чтобы одолеть врагов в схватке, гораздо более и глубже касающейся его лично, чем все предыдущие?
Теперь Маргарита упрекала себя за все свои страхи и сомнения. Она снова вспомнила ту высокую фигуру, что промелькнула вслед за Шовеленом и его спутницами Проснувшаяся надежда теперь уверяла ее, что она тогда не ошиблась, что Перси, вопреки всем ее расчетам, достиг Булони еще прошлой ночью. Он всегда поступает так неожиданно, что никто не в силах предугадать его действий; поэтому вполне вероятно, что он пересек Канал на том же самом, что и они, пакетботе, оставшись никем из них не опознанным.
Да, да. И чем больше она обо всем этом думала, тем больше и больше убеждалась, что Перси уже в Булони, что он знает и то, где она находится, и то, что им обоим грозит.
Как! Как посмела она усомниться в том, что он знает, где ее разыскать и каким образом и когда спасти ее и себя?
Теплая волна разлилась по ее жилам, и она почувствовала возбуждающее беспокойство, совсем забыв про боль и усталость в лучах пробудившейся вновь счастливой надежды.
Она осторожно приподнялась, опираясь на локоть; слабость все еще была очень сильной, и малейшее движение утомляло ее. Но скоро ей понадобится опять быть крепкой и выносливой… Да, ей понадобится много здоровья и сил, чтобы быть в состоянии выполнить любое его повеление, когда настанет час вырваться на свободу.
– Я вижу, вам уже лучше, дитя мое, – раздался все тот же странный дрожащий голос с мягкой певучей интонацией. – Но вам не следовало бы так торопиться: врач говорил, что вы получили жестокий удар и у вас сотрясение мозга. Вам надо бы хорошенько вылежаться, иначе у вас опять начнет болеть голова.
Маргарита обернулась на голос и, несмотря на все свои печали, страхи и беспокойства, не смогла удержать улыбки при виде сидящей напротив на колченогом стуле маленькой старческой фигурки, которая тщетно, хотя и с великой важностью, пытаясь скрыть свою немощность и одышку, стремилась придать блеск старым, давно изношенным своим башмакам.
Старичок был необыкновенно тонким, почти совсем высохшим, с маленькими в привычной сутулости опущенными плечами, с торчащими острыми коленками, в штопаных-перештопаных чулках. Однако лицо его было чисто выбрито; все испещренное густой сетью морщинок, оно было обрамлено совершенно белыми локонами, спадавшими на странно желтый, похожий на старый кусок дуба лоб.
Он бросил на Маргариту взгляд прямо-таки неестественной доброты и кротости, который мягко и заботливо упрекал ее. И она вспомнила, что за всю жизнь, пожалуй, еще ни разу не встречалось ей так много простосердечия и добродушия ни на одном человеческом лице. Они буквально изливались из его, казалось, наполненных невыплаканными слезами голубых глаз.
Платье его было совершенно изодрано и выглядело будто некий призрак важной и великолепной когда-то сутаны, теперь же изрядно потертой, со множеством всевозможных заплаток на плечах, на рукавах. Тем не менее можно было подумать, что для него теперь нет ничего важнее на свете чистоты его туфель и что он лишь немного отвлекся от этого важного и серьезного дела ради доброго маленького совета, – с такой серьезностью он принялся вновь полировать их.
Несмотря на то, что первым и естественным чувством Маргариты было стремление не верить никому, кто бы ни оказался с ней рядом в этой камере, внимательно и подробно осмотрев маленькую тихую фигурку, в истрепанных и совершенно нищенских одеждах, старчески сутулую, а главное, встретив открытый взгляд, она почувствовала, что этот кроткий и добрый старичок, так важно и заботливо полирующий изношенные ботинки, настолько неотразимо трогателен, что своей естественной простотой невольно внушает уважение.
– Кто вы? – спросила наконец леди Блейкни, уловив его ожидающий взгляд.
– Скромный служитель нашего Господа, дитя мое, – с глубоким вздохом, тряхнув редкими локонами, ответил старик. – Которому не дают более служить своему Владыке. Бедный, несчастный и совершенно беспомощный старик, посаженный сюда присматривать за вами. Вы только не подумайте по этим моим словам, что я тюремщик, дитя мое, – с некоторой долей поучения и оправдания сказал он. – Я очень стар и ничтожен, я занимаю так мало места. Я мог бы сделаться и совсем невидимым, так что вы и не обратили бы на меня никакого внимания. Но они заставили меня делать то, что я делаю, вопреки моей воле… Они сильны, а я слаб. И с тех пор, как они посадили меня сюда, они распоряжаются мной. Впрочем, скорее всего, все это по воле Его… А Он знает лучше, дитя мое, Он знает лучше.
Судя по всему, туфли и не собирались поддаваться отчаянным усилиям старика. Неожиданно он оставил это занятие, изобразил на лице забавную гримасу и, поставив туфли на пол, сунул в них ноги.
Маргарита, все еще опираясь на локоть, молча наблюдала. Сознание возвращалось трудно и медленно; она никак не могла понять, что говорит ей старик, но, глядя на него, она улыбалась. Как могла она принять его за тюремщика? Он не был похож ни на якобинца, ни на террориста; в его трогательной фигурке в поношенной рясе не было даже намека ни на неудовлетворенность демократа, ни на ярость анархиста, готовых на любую, самую страшную жестокость, лишь бы она была направлена против аристократов. Наоборот, он выглядел даже пристыженным и робко отводил глаза от вопросительного взгляда Маргариты.
– Дочь моя, простите, что заканчивал при вас свой туалет. Я думал успеть до вашего пробуждения, но туфли несколько задержали меня. Тюремные власти предоставляют нам лишь немного воды и мыла, совершенно не обеспечивая никакими другими средствами, а милосердный Господь любит не только чистую душу, но и опрятное тело. Но оставим, оставим это, я не должен об этом говорить. Вам бы лучше подняться и немножечко освежиться водою. О, вы увидите, как я побеспокоился обо всем. Я ничуть не окажусь вам помехой! Когда вы займетесь своим туалетом, я сделаю так, будто меня и вовсе здесь нет. Да-да, я никак не буду мешать вам.
И старик засуетился, перетаскивая колченогие, с рваными сидениями стулья. В комнате их оказалось четыре, и он построил некое подобие бастиона, взгромоздив их парами друг на друга.
– Вы увидите, дитя мое, вы увидите… – бормотал он, устраивая заграждение. А для него это было не так-то просто, поскольку роста он был маленького, а руки его к тому же – совсем слабы.
Маргарита продолжала лежать, подперев рукой подбородок; она была настолько возбуждена и удивлена, что не замечала некоторой забавности происходящего. Этот старик неизвестно как и почему посажен присматривать за ней, но ничего необычного не было в том, что бесчеловечные негодяи, управляющие ныне Францией, усугубляют страдания великосветской дамы, попавшей в заключение, ни на мгновение не оставляя ее без соглядатая.
Это было естественным для людей, до безумия зарвавшихся в собственной жестокости. Тем же унижениям подвергалась и несчастная поверженная королева. Еще тогда, в Англии, когда Маргарита услышала об этом, она содрогнулась и помолилась в душе, как это сделала бы любая честная женщина, чтобы гордая красавица Мария Антуанетта как можно скорее была избавлена от этой жестокой пытки смертью.
Теперь то же выпало и самой Маргарите. Однако этот старик выглядел таким беспомощным и слабым, а его деликатный порыв, с которым он возводил свои укрепления, и вовсе сводил на нет эффект его присутствия здесь.
Едва лишь стулья оставили наконец свое стремление вновь разлететься по комнате, старик принес ковер и накинул его на свою постройку. После этого он перетащил стол, на котором стояли треснутый кувшин и тазик, таким образом, чтобы он был не виден из его скромного укрытия. Окончив труды, с откровенным изяществом и грациозностью, он осмотрел обстановку.
– Вот теперь, – сказал он, повернув к Маргарите сияющее лицо, – я могу спокойно молиться в моем укрытии. Эта стена абсолютно надежна, – добавил он, с явной гордостью дотрагиваясь до сооружения. – Вы не будете чувствовать себя стесненной… Только попытайтесь забыть о присутствии старого аббата… Мне уже не на что надеяться… Не на что… Вот уже много месяцев закрыт мой Сен-Жозеф, и мне не придется более служить мессы.
Он болтал, пытаясь скрыть стыд за свои издерганные нервы, а затем спрятался в своем смешном укрытии, достал из кармана требник и, обнаружив маленький свободный кусочек сиденья на одном из стульев, на котором можно было присесть без угрозы для конструкции, погрузился в молитвы.
Маргарита еще какое-то время наблюдала за ним. Было совершенно ясно, что старик делает все, чтобы она совсем забыла о его присутствии. Этот маневр сильно поразил бедную пленницу.
Во всей своей хлопотливости и застенчивости аббат казался весьма комичным. Тем не менее, благодаря доброте и тактичности, она почувствовала себя с ним в полной безопасности – и успокоилась. Маргарита попробовала приподняться повыше и почувствовала, что это не составляет для нее никакого труда; хотя руки и ноги еще побаливали, а от периодически приливающей к голове боли становилось дурно, в целом она была вполне здорова. Маргарита села на подстилке, затем, перенеся ноги на пол, встала и прошла в импровизированную туалетную комнату. Хороший сон освежил ее. Она ощутила, что может наконец привести в порядок хаотично разбегавшиеся мысли и подготовить все свои интеллектуальные и физические способности к надвигающимся событиям.
Пока Маргарита занималась туалетом, мысли ее кружились вокруг лишь одной темы – Перси в Булони. Он знает, что она здесь, в тюрьме, он обязательно доберется до нее, и это может случиться в любой момент; вне всяких сомнений, он уже придумал, как спасти ее и себя наивеликолепнейшим способом из всех, какие только возможны… Так что она должна быть готова к любой неожиданности; она должна быть активна и бдительна; ни в коем случае не отчаиваться, дабы он, оказавшись вдруг здесь, не смог упрекнуть ее ни в чем.
Причесывая волосы и приводя в порядок платье, Маргарита неожиданно обнаружила, что весьма жизнерадостно что-то напевает. О, как окрыляла ее живительная надежда!



ГЛАВА XIX

СИЛА СЛАБОСТИ


– Господин аббат, – осторожно позвала Маргарита.
– Да, дитя мое?
Старик, оставив требник, встретился с серьезными, обращенными к нему большими глазами молодой женщины, смотревшими с совершенным доверием. Она, насколько могла, привела в порядок свой туалет, встряхнула подстилку и теперь сидела на ней, положив ладони между коленями. Что-то поражало ее в облике старика; несколько минут она с естественным любопытством разглядывала его, прежде чем позвать.
– Вы говорили, вас посадили сюда, чтобы наблюдать за мной?
– Да, именно так, дитя мое, – с тихим вздохом отозвался он, закрывая книгу и убирая ее обратно в карман. – Это очень хитрые люди… И нам нельзя забывать о том, что они у власти… И, конечно же, – добавил старик спокойно-философским тоном, – и, конечно же, милосердный Господь позволил им встать у власти. Иначе они не получили бы ее.
– Вы имеете в виду французских анархистов и террористов, господин аббат? Комитет общественной безопасности? Всех этих грабителей и убийц, которые насилуют женщин и оскверняют веру? Не так ли?
– Увы, дитя мое, – вздохнул он.
– Тех, кто усадил вас сюда наблюдать за мной? Что-то я не совсем вас понимаю…
И какой-то странный, натянутый смех вырвался против воли у Маргариты, несмотря на то, что она уже вполне успокоилась.
– Во всяком случае, вы ни на одного из них не похожи, господин аббат!
– Господь все простит, – выдохнул он, воздев протестующие руки к далеким невидимым небесам. – Как могу я, бедный слуга Господа, бороться с теми, кто издевается и насмехается над ним?!
– И тем не менее я пленница республиканцев, а вы, господин аббат, мой тюремщик.
– Увы, – снова вздохнул он. – Но я ничем не могу изменить этого, вот мое единственное оправдание. Видите ли, я находился здесь с детьми моей сестры, с Франсуа и Фелисите. Бедные невинные ягнята, которых эти исчадия ада готовы были отправить на бойню. Прошлой ночью, – быстро рассказывал он, – солдаты ворвались и вытащили их из комнаты, в которой, несмотря на творящиеся вокруг ужасы и страдания, нам удавалось быть счастливыми. Я имел возможность служить обедню, а милые дети – читать утром и вечером, сидя рядом со мной, молитвы.
Он замолчал. Из его тихих голубых глаз рвались на свободу непрошеные слезы, пока наконец некоторым из них не удалось скатиться по морщинистым щекам. Маргарита, уже не думая о своей душевной боли и страданиях, почувствовала, что все ее существо стремится к этому доброму, возвышенно-простодушному в своем несчастье старику.
Однако она ничего ему не сказала, и после непродолжительного молчания аббат продолжил:
– Утащив детей, они принесли сюда вас, дитя мое, и уложили на ту подстилку, где обычно лежала Фелисите. Вы были очень бледны. Вас бросили на пол, будто загнанного волками ягненка. Глаза ваши были закрыты, вы пребывали в блаженном бесчувствии. Перед этим меня вызвали к начальнику тюрьмы и сказали, что на некоторое время вы будете помещены в эту камеру и что я должен буду днем и ночью наблюдать за вами, и если я… – старик замолчал.
Видимо, то, что он собирался теперь сказать, было не просто выразить в словах. Порывшись в карманах, он достал большой носовой платок в красно-зеленую клетку и отер лоб. Руки его тряслись теперь совершенно явственно, а голос дрожал.
– И что, господин аббат, если вы?.. – осторожно спросила Маргарита.
– Они сказали мне: если я хочу, чтобы Франсуа и Фелисите были на свободе, я должен хорошенько за вами присматривать. Если вы убежите, то и меня, и детей на другой же день гильотинируют.
В комнате стало неправдоподобно тихо. Аббат, сжав дрожащие пальцы, сидел неподвижно, – и молча, не шевелясь, сидела и Маргарита. Последние слова старика медленно проникали в ее сознание, и, пока она полностью не осознала значения всего сказанного, она ничего не могла произнести.
Прошло еще несколько мгновений. Маргарита поняла, что это означает не столько даже для нее, сколько для ее мужа. Через какое-то время, попав в новую бездну безграничного отчаяния, она вдруг обрела радостную надежду, нахлынувшую на нее едва ли не против воли; ту триумфальную надежду, которая теперь, на фоне страшной скалы бесчеловечной жестокости и коварства, стала видна ей так отчетливо, что Маргарита содрогнулась от ужасающей ясности того, что она опять безвозвратно утратила.
Никакие замки и запоры, никакие самые крепкие и неприступные башни крепостей не смогут настолько надежно приковать Маргариту Блейкни к ее узилищу, как это непреодолимое для нее условие: «Если вы убежите, то и меня, и детей на другой же день гильотинируют».
Отныне, даже если Перси узнает все и до нее доберется, он не сможет вырвать ее отсюда до тех пор, пока от ее спасения будет зависеть жизнь двух невинных детей и несчастного старика.
И чтобы разрубить этот гордиев узел, от Сапожка Принцессы потребуется нечеловеческая изобретательность.
– Конечно же, о себе я не думаю, – мягко продолжал философствовать старик. – Я уже прожил свое. Мне все равно, умру я сегодня или дотяну до естественной смерти. Я готов отправиться в дом мой тотчас, как только Отец Всевышний призовет меня к себе. Но дети, вы понимаете… Я не могу о них не думать. Франсуа – единственный сын у матери, кормилец в доме, добрый парень и ученик, а Фелисите… она такая хрупкая, она слепа от рождения и…
– О, не надо… ради всего святого… – беспомощно застонала Маргарита. – Я все понимаю… Не бойтесь за них, господин аббат. Я не причиню им вреда.
– На все воля Божья, – тихо сказал ей в ответ старик.
После чего, пока Маргарита молча сидела, он стали перебирать четки и бубнить своим тихим голосом «Отче наш» и «Богородице, дево», что, похоже, опять наполнило его доброе сердце покоем.
Ему было ясно, что несчастной женщине не до разговоров; он прекрасно знал, какие нечеловеческие усилия понадобятся ей там, где не помогают молитвы. Так текли минуты. Оба молчали, тюремщик и жертва, прикованные друг к другу сильнейшими узами из всех, какие только способен выдумать человек. Он, старый священник, находящийся во власти традиций своего призвания, мог молиться и полностью полагаться на волю Господа, но она, молодая, страстная, любящая и любимая, разделенная непреодолимой стеной с возлюбленным!.. Стена эта, состоящая из двух беззащитных детей, один из которых совсем слабенький и слепой! Там – свобода и вольный воздух, встреча с мужем, радость счастливых упреков, поцелуй любимых губ, здесь – дрожащие руки Франсуа – кормильца и слепота малышки Фелисите.
Маргарита встала и принялась машинально приводить в порядок грязную и мрачную комнату. Аббат так же учтиво, как строил, помогал ей теперь разбирать свою импровизированную стену, все с той же деликатностью, более не приставая к молодой женщине ни с какими разговорами. Он не хотел против воли вторгаться в ее отчаяние и горе.
Через некоторое время она заставила себя заговорить и спросила у старика, как его зовут.
– Меня зовут Фуке, – ответил он, – Жан-Батист-Мари-Фуке, бывший приходской священник церкви Святого Жозефа, покровителя Булони.
Фуке! Это аббат Фуке! Верный друг и слуга семейства Марни!
Маргарита уставилась на него широко распахнутыми от удивления глазами.
Какие воспоминания нахлынули на нее при звуке этого имени! Ее прекрасный ричмондский дом, блестящая вереница гостей и слуг, его королевское высочество по левую руку! Жизнь в свободной веселой Англии – каким невыразимо далеким казалось теперь все это. Ее слух наполнял ленивый и тягучий голос, полузастенчивый смех веселого и неописуемо дорогого человека: «Я надеюсь, что небольшая морская прогулка и английский воздух приведут в чувство милого аббата Фуке, д'рагая, я хочу всего-навсего предложить ему пересечь со мной Канал…»
Какая радость и вера звучали в этих словах! Риск! Амбиция! Гордость! И мягкое дыхание старого парка вокруг! И страсть объятий! И тяжелый запах поздних гелиотропов и роз, способствовавший утрате ее сознания в этих милых объятиях!
Теперь же тесная тюремная камера, трогательное чувствительное существо с дрожащими руками и глазами, полными слез. О, жестокая хитрость ее смертельного врага не могла придумать более сильного и безжалостного тюремщика!
Маргарита рассказала аббату о Джульетте Марни. Он не знал, что мадемуазель де Марни удалось-таки пересечь Канал, и ужасно обрадовался этому.
Он, в свой черед, поведал ей историю драгоценностей Марни; как он спрятал их в склепе своей маленькой церкви и как собрание конвента приказало закрыть все церкви и поставило перед всеми служителями доброго Бога альтернативу – отречение или смерть.
– Мне предложили лишь заключение в отдаленной тюрьме, – просто продолжал старик. – Но тюрьма сделала меня не менее беспомощным, чем гильотина, потому что внутри доброго Бога ограбили церковь Святого Жозефа и похитили драгоценности, за которые я поручился жизнью.
Однако говорить о счастье Джульетты де Марни было огромной радостью для аббата. Кое-какие слухи об удачах и отваге Сапожка Принцессы доходили до маленького провинциального кюре, и ему было приятно узнать, что Джульетта обязана своим спасением этому человеку.
– Добрый Господь вознаградит и его, и тех, о ком он заботится, – добавил аббат Фуке с такой серьезной верой в могущественную власть, что она показалась даже странной при теперешних обстоятельствах.
Маргарита облегченно вздохнула; первый раз во всем этом кошмаре, сквозь который она так мужественно прорывалась, на глазах ее появилась живительная влага. Чудовищное нервное напряжение наконец оставило ее. Она подошла к старику, взяла его морщинистые руки и, упав на колени, облегчила потоком слез свое переполненное сердце.



ГЛАВА XX

ТРИУМФ


День, в который членами Комитета общественной безопасности было получено письмо от Шовелена, стал воистину величайшим праздником.
«Монитор» от 22 сентября 1793 года, или 1 вандемьера I года Республики, сообщает, что 60 узников из числа подозреваемых, вина которых не была доказана, выпущены на свободу.
Шестьдесят!.. Приятный подарок в честь возможной поимки Сапожка Принцессы!
Комитет склонился к великодушию. Жестокость на мгновение уступила место радости от грядущего триумфа.
За того, чье сердце было переполнено беспокойством о благополучии людей, был назначен отменный приз.
Робеспьер и его децимвиры ликовали, и вместе с ними должны были радоваться еще шестьдесят человек. Так было! Уже завертелись соображения по поводу целого национального праздника и всеобщего помилования, как только этот наглый англичанин получит наконец по заслугам.
Всеобщее помилование, конечно же, всегда можно запросто отметить. Даже для тех шестидесяти оно было всего лишь отсрочкой. Эти спасители народа только слегка и ненадолго разжали кулак, чтобы завтра сжать его еще вдвое крепче. Но все вперед, к чистосердечному веселью!
Сапожок Принцессы во Франции или вот-вот появится, и в назначенный день он будет лично препровожден солдатами Республики в тюрьму, а затем и на гильотину. Англия все равно уже в состоянии войны с нами, и нам нечего о ней слишком беспокоиться. Мы можем вздернуть любого англичанина, кого бы мы ни поймали, и Англия ничего больше сделать не сможет; не сможет бомбить наши порты, беситься и угрожать, объединяться с Фландрией, Австрией, Сардинией или даже самим дьяволом, если ей будет угодно.
Allons! Voque la qalere![5] Сапожок Принцессы, возможно, уже у нас! Опаснейший, более всех досаждающий враг готов попасть в наши лапы.
Письмо гражданина Шовелена было составлено весьма категорично:

«Гарантирую Вам, гражданин Робеспьер, а также всем членам революционного правительства, доверившим мне это весьма деликатное поручение…»

Чувственные губы Робеспьера саркастически ухмыльнулись. Весь гражданин Шовелен виделся в этом цветистом стиле, ибо трудно назвать весьма деликатным поручением то, что было дано ему под угрозой смерти.
Но это не главное!
Главное, «…что четыре дня спустя после указанной даты, через час после захода солнца, человек, скрывающийся под таинственным псевдонимом Сапожок Принцессы, будет на южном крепостном валу Булони».

«Четыре дня спустя после указанной даты.» А письмо гражданина Шовелена было помечено 19 сентября 1793 года.
– Так и прет аристократом – маркиз Шовелен, – сказал Мерлен, якобинец. – Можно подумать, он не знает, что все добропорядочные граждане называют эту дату 28 фруктидора I года Республики.
– Неважно, – нетерпеливо и холодно прервал Робеспьер. – Как бы мы ни назвали этот день, через сорок восемь часов проклятый англичанин сунет свою голову в петлю, из которой ему будет не так-то просто выпутаться.
– Вы верите обещаниям гражданина Шовелена, – лениво передернув плечами, прокомментировал Дантон.
– Лишь потому, что он обратился к нам за помощью, – сухо отпарировал Робеспьер. – Он уверен, что этот человек будет здесь, но не уверен, что сможет поймать его.
И все-таки большинство продолжало считать письмо Шовелена всего лишь пустым хвастовством, потому что никто из них не знал ничего толком о причинах, побудивших его написать. Никто даже не мог себе представить, каким образом бывшему послу удалось столь точно определить день и час, в которые злейший враг Франции попадет во владения тех, над кем он так нагло издевался.
Тем не менее гражданин Шовелен просил о помощи, и в этом ему нельзя было отказать. Действия Комитета общественной безопасности должны быть безупречны.
Шовелен однажды дал маху и упустил добычу, это не должно повториться. Он замечательно придумывает всевозможные комбинации, но ему нужна крепкая рука, которая убережет его от провала.
Колло д'Эрбуа, только что вернувшийся из Лиона, как раз подходящая кандидатура для подобного рода поручений. Он полон идей (инициатор «Наяд»), и можно не сомневаться, что он сумеет весь город Булонь превратить в гигантскую темницу, в которой таинственный англичанин-авантюрист не найдет ни одной лазейки для спасения.
И пока продолжалось совещание, пока этот комитет мясников был занят разработкой представления по травле волка, однажды уже сорвавшейся, от гражданина Шовелена прибыл новый гонец.
Известий ожидали гораздо позже; по всей видимости, что-то непредвиденное и совершенно неожиданное вызвало необходимость послать вторую записку.
На этот раз письмо было коротким и деловым. Робеспьер развернул его и прочел собравшимся:

«Нам удалось поймать женщину, его жену. На меня может быть покушение. Пошлите тотчас кого-либо, кто мог бы вывезти инструкции в случае моей неожиданной смерти».

Губы Робеспьера от удовольствия обнажили ряд желтоватых зубов, длинных и острых, подобно волчьим клыкам. Когда он пустил письмо по рукам, собрание загудело, подобно стае гиен.
Каждый сразу же оценил всю важность ареста этой женщины, жены Сапожка. Теперь стало ясно, что Шовелен и в самом деле немало потрудился, он даже подозревает возможность покушения, и его это не пугает, наоборот, он вполне готов пожертвовать жизнью ради удовлетворения мести.
Кто мог теперь упрекнуть его?
Он прежде всего беспокоится о своих обязанностях, а не о своей жизни, и боится лишь того, что все достижения пойдут прахом в случае его неожиданной смерти.
Прекрасно! Этот английский авантюрист в отчаянии способен на все, лишь бы спасти жену и себя; Шовелен не должен быть оставлен в критически сложившейся ситуации.
Итак, гражданин Колло д'Эрбуа срочно командируется в Булонь в качестве помощника и советника Шовелена.
Все человеческое должно быть забыто при содержании этой женщины в тюрьме как приманки для таинственного неуловимого Сапожка. Едва лишь его поймают, возликует вся Франция, а Булонь, послужившая полигоном для травли дичи, должна получить в этот день особые привилегии. Всеобщая амнистия всем узникам в день пленения Сапожка. Народный праздник и помилование всех уроженцев Булони, приговоренных к смерти; им даже будет разрешено отправиться к английским торговым судам и шхунам контрабандистов, всегда стоящим на якоре где-то поблизости.
Комитет общественной безопасности все более и более испытывал чувство великодушия по отношению к Булони; прокламация, сулившая амнистию и прощение, была тут же подготовлена и подписана Робеспьером и всей его кровожадной десяткой; ее вручили гражданину Колло д'Эрбуа для публичного прочтения на каждом углу крепостного вала, дабы поднять воинственный дух жителей городка. Англичанин и его жена, пойманные в Булони, будут немедленно переправлены в Париж с формальным обвинением в заговоре против Французской Республики и гильотинированы как английские шпионы. Булонь же получит великую славу и богатейшее вознаграждение.
И, снабженный всемилостивейшей прокламацией с учреждением всеобщего веселья и большого местного празднества, а также всей и всяческой властью над городом, с его муниципалитетом, гарнизоном и фортами в свое безраздельное пользование для службы, гражданину Шовелену, гражданин Колло д'Эрбуа тотчас же уехал в Булонь. Не было никакой необходимости говорить ему, чтобы копыта его коня не щадили землю. Пленение Сапожка Принцессы, хотя и не было еще свершившимся фактом, тем не менее не вызывало никаких сомнений, и человек, спешивший присутствовать при таком развлечении, хотел этого едва ли не больше всех остальных. То верхом, то в повозке, беря лошадей в самых ближних к дороге хозяйствах, какие только можно было найти, Колло собирался потратить на свой путь минимум времени.
До Булони 157 миль, и Колло, сжигаемый нетерпением участвовать в деле, перемещался с такой скоростью, с какой, пожалуй, никто до него не ездил. Он не задерживался даже для того, чтобы поесть, и уничтожал бутерброды с сыром лишь когда в полном изнеможении менял седло на коляску.
Хроники свидетельствуют, что через 24 часа после того, как д'Эрбуа оставил Париж, полуслепой от усталости, но все с той же пылающей ненавистью, он уже находился у ворот города Булони, где старая кляча, реквизированная им на очередной ферме, упала замертво прямо у ворот Гейоля, пока ее всадник орал из последних сил, требуя именем Республики впустить его в город.



ГЛАВА XXI

ПЕРЕДЫШКА


В последнем разговоре с Робеспьером перед отплытием в Англию Шовелен просил абсолютной власти, дабы иметь возможность реализовать план поимки Сапожка Принцессы, который он лелеял в своем мозгу. Теперь, по возвращении во Францию, у него не было причин упрекать революционное правительство в том, что оно отказало в его просьбе.
Абсолютное подчинение встречал он повсюду, где бы ни появился.
И едва услышав об аресте женщины, предъявившей паспорт на имя Селины Дюмон, он сразу же понял, что Маргарита Блейкни, благодаря своей порывистости, попалась-таки в ловушку, которую он приготовил для нее при содействии девицы Кондей.
Так что это его не удивило. Он слишком хорошо знал человеческую природу вообще, и женскую в частности, чтобы хоть на мгновение усомниться в порыве Маргариты – отправиться вслед за мужем, совершенно не задумываясь о возможных последствиях.
Боже правый! Какая ирония! Да ее ли называли «умнейшей женщиной Европы»? Не сам ли Шовелен еще недавно уверял ее в этом в те золотые дни, когда они не были смертельными врагами и он в компании множества поклонников вращался вокруг звезды Маргариты Сен-Жюст? А этой ночью, когда сержант городской гвардии доставил ему известие об аресте, он только злорадно ухмыльнулся: как глупо вляпалась в расставленную ловушку «умнейшая женщина Европы».
И вновь она предала своего мужа тем, кто во второй раз уже не позволит ему ускользнуть. И теперь она сделала это совершенно сознательно, с любящим и страстным сердцем, воспламененным самопожертвованием, однако добилась лишь того, что поставила его в ситуацию еще более безнадежную, чем прежде.
Сержант ждал приказаний. Гражданин Шовелен, появившийся в Булони, обладал властью более полной и авторитарной, чем какой-либо другой слуга новой Республики. Губернатор города, начальник гарнизона, форт и муниципалитет – все пресмыкались перед ним, подобно рабам.
Едва разместившись в предоставленной ему муниципалитетом городской квартире, он затребовал список всех заключенных, по тому или иному поводу находящихся в данный момент под следствием.
Принесенный ему список оказался очень длинным; в нем было множество совершенно не представлявших никакого интереса имен, которые он нетерпеливо пропускал.
– Тотчас же все привести в исполнение!
Ему хотелось не только максимально освободить имеющуюся в городе стражу, но и хорошенько порасчистить загроможденные переполненные тюрьмы. Ему были необходимы жилище, пространство, воздух – все силы и весь ум города только для одного ареста, который был для него вопросом жизни и смерти.

«Обнаружена женщина; имя не установлено; на руках имела подложный паспорт на имя Селины Дюмон, горничной гражданки Дезире Кондей; пыталась высадиться на берег; при задержании оказала сопротивление и отказалась давать какие-либо показания о себе, помещена в камеру № 6, тюрьма Гейоль».

Только это имя, одно из последних в списке, имело для Шовелена значение. Закончив читать, он даже вонзил ногти в ладони рук от неимоверного усилия скрыть от сержанта хотя бы малейшее проявление испытанного им возбуждения. На мгновение он прикрыл ладонью глаза, почти тотчас же в его голове созрел план, и он был готов отдать приказание.
Он потребовал список заключенных, находящихся во всех фортах крепости. Его внимание сразу же привлекло имя аббата Фуке, сидящего вместе с племянницей и племянником. Расспросив о них более подробно, он узнал, что мальчик – единственный сын некой вдовы, последняя поддержка ее угасающей жизни, а девочка, совсем недавно заболевшая чахоткой, еще и слепа от рождения.
Черт побери! Да это же все, что нужно! Аббат, друг Джульетты Марни, тот самый трогательный старичок, о котором сейчас так беспокоится Сапожок Принцессы! И эти два малыша! Дети его сестры! Один – слепой и больной, другой – полный сил и стремлений.
Гражданин Шовелен мгновенно сосредоточился.
Несколько отрывочных приказаний сержанту охраны, и этот беспомощный и деликатный аббат Фуке станет самым безжалостным тюремщиком для Маргариты, более надежным охранником, чем целый полк самых преданных гвардейцев.
После этого, отправив в Комитет общественной безопасности гонца, Шовелен прилег отдохнуть. Судьба не обманула его. Он думал, прикидывал, соображал. События вырисовывались перед его мысленным взором буквально с физической осязаемостью, и факт, что Маргарита Блейкни в данный момент была его пленницей, являлся самым счастливым итогом всех его вычислений. Что же касается Сапожка Принцессы, то Шовелен не мог даже представить себе, что он теперь будет делать. Дуэль на валу окончательно превратилась в фарс; вряд ли она сможет состояться до тех пор, пока жизнь Маргариты в опасности. Этот отчаянный авантюрист попал наконец в такую ловушку, из которой уже никакая сила, ловкость и наглость, никакая его удивительная изобретательность не помогут ему выбраться.
Но для Шовелена это было еще не все. Самым сладчайшим его предвкушением была месть – единственное, что действительно ласкало его уязвленную гордость. Он все еще не испил до дна эту пьянящую чашу радости. Однако с каждым часом чаша эта делалась все полней и через несколько дней грозила совсем переполниться. Тем не менее ему приходилось ждать. Часы текли один за другим, а от Сапожка все еще не было никаких известий. О Маргарите же он ничего, кроме того, что она под хорошей охраной, не знал. Дозор, курсировавший мимо шестого номера, в середине дня слышал голоса ее и аббата Фуке.
Шовелен ради такого трудного дела обратился за помощью в Комитет общественной безопасности, но, по крайней мере суток двое, ему придется ждать. Сорок восемь часов, в течение которых его может настигнуть рука убийцы и не дать ему довести до конца вожделенную месть. У него была только одна мысль, действительно беспокоившая его. Он никак не хотел умереть прежде, чем увидит Сапожка Принцессы в унизительнейшем положении, презреннейшим существом с раздавленной честью, уничтоженным в самой сути своей настолько, чтобы у него не осталось даже тени возможности славной смерти. И теперь он боялся за свою жизнь лишь потому, что она была так необходима ему для завершения планов. Он знал, что никто другой не имеет настолько сильной ненависти к этому врагу Франции, чтобы в полной мере довести до конца задуманное им.
Робеспьер и все остальные стремились лишь уничтожить того, кто воевал против царства террора. Его смерть на гильотине, даже в ореоле мученического венца, совершенно удовлетворит их. Шовелен же смотрел гораздо дальше. Он ненавидел! Он перенес от этого человека личное унижение! Он стремился сделать его объектом презрения, а не просто ненависти. И в предвкушении счастливого момента он стерег сам себя; он не покидал все эти двое суток до самого прибытия Колло д'Эрбуа своей квартиры в отеле де Вийе, к тому же потребовав на всякий случай специальный эскорт из самых проверенных гвардейцев, дабы они повсюду сопровождали его.
Вечером 22-го, сразу же по прибытии гражданина Колло, он приказал доставить к нему на первый этаж форта Гейоль женщину из камеры № 6.



ГЛАВА XXII

НЕ СМЕРТЬ?


Два дня гнетущего ожидания, смены отчаяний и надежд тяжело сказались на леди Блейкни.
Мужество ее было все столь же твердым, надежда – непоколебимой, вера – неугасшей, но она не имела ни малейших известий из внешнего мира и, полностью предоставленная самой себе, продолжала предполагать, планировать и отчаиваться.
Аббат Фуке пытался со свойственными ему деликатностью и учтивостью хоть как-нибудь облегчить ее состояние, и она в глубине души была очень благодарна ему за то, что он не ожесточился в результате всего происходящего.
Дважды в течение этих двадцати восьми часов к ним приходил посланец от Франсуа и Фелисите и приносил записку, нацарапанную мальчиком, и что-нибудь от слепой девочки, что должно было свидетельствовать об их здравии и безопасности, а также напоминать аббату Фуке, что они будут в здравии и в безопасности до тех пор, пока неизвестная гражданка, находящаяся в камере № 6, тщательно охраняется им.
Когда посланцы приходили, старик вздыхал и что-то тихо бормотал о милости Божией. Маргарита же, едва успевшая напитаться живительными надеждами, вновь повергалась в бездну отчаяния.
Монотонные шаги охранников в коридоре отдавались в ее висках гулким, безжалостным молотом:
«Что делать? Боже! Что же делать!
Где теперь Перси?
Как до него добраться… Боже мой! Боже мой, просвети меня!»
Единственное, чего она в действительности начинала бояться, что потеряет рассудок в конце концов, что отчасти уже случилось. Сколько прошло? Часы, дни… годы… А она ничего не слышит, лишь размеренные шаги стражи да надтреснутый добрый голос старенького аббата, бормочущего молитвы или пытающегося утешить ее; и ничего не видит, кроме грубой деревянной тюремной двери, выкрашенной унылой серой краской, с большим старинным запором и заржавевшими от вековой сырости огромными петлями. Она смотрела не отрываясь на эту дверь до тех пор, пока глаза ее не начинало резать от обжигающей невыносимой боли. И, чувствуя, что не может больше смотреть, она в то же время боялась вдруг пропустить момент, когда отодвинутся запоры и унылая серая дверь податливо заскрипит на своих заржавевших петлях.
О, разве это не первые признаки сумасшествия?
И все-таки ради Перси, ради того, что она нужна ему, ради того, что ему потребуется ее мужество и присутствие духа, она изо всех своих сил старалась не потерять контроль над собой. Но как это было трудно, ужасно трудно! Особенно когда вечер своей густеющей тенью наполнял комнату страшными злыми призраками. А когда всходила луна, ее серебряный луч, пробиваясь сквозь крошечное окно и падая на серую дверь, делал ее таинственно-радужной, похожей на вход в жилище духов.
И в тот момент, когда она совершенно явственно услышала звук открываемых запоров, Маргарита подумала, что это просто галлюцинации. Аббат Фуке спокойно сидел в дальнем темном углу и продолжал перебирать четки. Его чистая философия и невозмутимое спокойствие ничуть не могли быть потревожены открыванием двери, прибытием каких угодно, плохих или хороших, известий.
Комната казалась мрачной, странно похожей на пещеру с глубокими тенями повсюду и волшебным лунным лучом, попадавшим на дверь.
Маргарита вздрогнула, ощутив одно из тех необъяснимых недобрых предчувствий, которые столь часто рождаются у пылких людей с возбужденными нервами.
Дверь отворилась с протяжным тягучим скрипом. В темноту ворвался свет маленькой масляной лампы, и донеслась какая-то отрывистая команда. Маргарита смутно догадывалась, по мелькавшему блеску оружия и еще чему-то, напоминавшему трехцветные кокарды, что это солдаты. Один из них держал на вытянутой руке лампу, другой вошел в комнату. Он повернулся к Маргарите и, совершенно игнорируя присутствие старого священника, обратился к ней:
– Вас желает видеть гражданин губернатор, – грубо сказал он. – Вставайте и следуйте за мной.
– Куда мне идти? – спросила она.
– Туда, куда вас поведут. И хватить болтать. Гражданин губернатор не любит ждать.
Он отдал какое-то приказание, и два солдата оказались по обе стороны Маргариты, которая, уже зная, что всякое сопротивление бесполезно, сразу же встала и приготовилась идти.
Аббат попытался было протестовать, направился к Маргарите, но его тотчас же бесцеремонно оттолкнули.
– Эй ты, поп, не лезь не в свое дело, – чертыхаясь, сказал один из пришедших. – Вперед, живо, – добавил он, обращаясь к солдатам. – А ты, гражданка, веди себя поспокойней и оставь все свои штучки, не то мы будем вынуждены заткнуть тебе рот и надеть кандалы.
Но Маргарита и не думала сопротивляться. Она настолько устала, что ей теперь было все равно, что с ней собираются делать и куда вести. Она двигалась, будто во сне, с легкой надеждой, что, быть может, ее ведут на казнь. Скорые расправы были в обычае того времени, ей это было известно. Она даже облегченно вздохнула от возможности столь легко разрешить все проблемы, измотавшие ее за последние дни.
Идя по коридору, она постоянно спотыкалась, поскольку все та же маленькая лампа, которую один из солдат держал высоко над головой, едва освещала путь.
Они спустились по узким каменным ступеням и достигли тяжелой дубовой двери.
Здесь раздалась команда «стой». Начальник маленькой экспедиции уверенно толкнул дверь и вошел внутрь. Перед Маргаритой мелькнула на мгновение едва освещенная, как и ее камера, комната. Где-то слева, по всей видимости, было окно; она не могла его видеть, но догадалась об этом по тому призрачно-радужному свету, который так подходил теперь к ее полубредовому состоянию. В центре комнаты она успела увидеть стол с парой свечей, мерцающих от незримого тока воздуха из окна, и пару стульев.
Все эти незначительные детали врезались в память Маргариты на непродолжительное мгновение, пока она стояла здесь и терпеливо ждала приказа следовать дальше. Стол, стулья, невидимое окно – самые обыкновенные в сущности вещи – приобрели в ее воспаленном воображении какую-то сильно преувеличенную важность. Она поймала себя на том, что в этом мимолетном видении пытается мысленно сосчитать количество досок, покрывавших пол, и следит за дымком, вьющимся от сальных свечей к потолку.
По прошествии нескольких минут томительного ожидания, показавшегося Маргарите бесконечным, изнутри донеслась отрывистая команда, и один из солдат грубо втолкнул ее в комнату. Прохладный воздух позднего сентябрьского вечера мягко дохнул в ее воспаленное лицо. Она огляделась и увидела наконец сидящего за столом между сальных свечей человека, склонившегося над кипой бумаг и прикрывшего ладонью лицо, вероятно, от слишком бьющего в глаза света.
При ее появлении он поднял голову, и мерцающее пламя свечей таинственно заиграло на его маленькой фигурке, высветив острое личико хорька, бросая отсветы на глубоко посаженные глаза и на узкий жестокий рот.
Это был Шовелен.
Маргарита машинально схватилась за пододвинутый солдатом стул, на который ей было жестко приказано сесть. Казалось, она потеряла всякую способность двигаться, даже несмотря на то, что все чувства в ней резко всколыхнулись при виде человека, который последнее время стремился ей причинить такое зло, какое только одно человеческое существо способно пожелать другому. Но бедная пленница пыталась собрать всю свою волю, все свои силы и возможности, лишь бы не уступить, не дать ему ни на малейшее мгновение заметить ее испуг.
Она заставила глаза свои смотреть прямо и открыто, губы не дрожать, а сердце – унять тревожную дрожь. Она почувствовала, что его острые проницательные глазки уставились на нее, однако скорее с любопытством, чем с ненавистью или удовлетворением.
Когда Маргарита наконец села, он вышел из-за стола и направился к ней, но, едва оказался рядом, она инстинктивно отшатнулась. Ее движение было почти незаметным, невольным порывом, ибо она никак не хотела выдать свои эмоции до тех пор, пока не услышит, чего от нее хотят.
Однако Шовелен заметил ее движение, как, впрочем, и напряжение, возникшее в ней от этой встречи. Можно было подумать, что встреча ему приятна, судя по ироничной улыбке, мерцавшей на его довольном лице. Сочтя, по-видимому, что его цель достигнута, он вновь вернулся и занял свое место с другой стороны стола.
Он приказал солдатам выйти из комнаты.
– Но будьте в постоянной готовности там, за дверью, чтобы войти тотчас же, как я позову вас.
Теперь настал черед Маргариты улыбнуться явному проявлению страха со стороны Шовелена, и ее полные губы скривились в презрительно-саркастической улыбке.
Солдаты послушно повиновались, дубовая дверь закрылась за ними, и Маргарита осталась один на один с человеком, которого ненавидела и презирала более, чем какое-либо другое существо на земле.
Она ждала, когда он заговорит и объяснит ей в конце концов, зачем она ему вдруг понадобилась. Однако он не спешил начинать. Все еще прикрывая ладонью свое лицо, он разглядывал ее с нескрываемым любопытством. Она же, со своей стороны, смотрела сквозь него с таким равнодушием, будто его присутствие здесь было ей абсолютно безразлично.
Маргарита не давала ему никакой возможности облегчить начало разговора, который, как она понимала, будет либо бесполезным, либо глубоко оскорбительным для нее.
Таким образом, она продолжала сидеть совершенно неподвижно; мерцающие свечи выхватывали из темноты ее нежное лицо с детскими ямочками, с тонкими чертами, с благородным высоким лбом, увенчанным короной золотистых волос.
– Мое желание видеть вас сегодня в столь поздний час может показаться вам странным, леди Блейкни, – произнес наконец Шовелен. После чего, не дождавшись ее ответа, он продолжил еще более уважительно: – Есть множество причин огромной важности, смысл которых откроется вам, миледи, в ближайшие сутки, и вы можете мне поверить, что лишь из чувства дружбы и уважения к вам мне бы хотелось как можно более смягчить удар от тех известий, которые вы получите завтра, подготовив вас соответствующим образом к тому, что должно произойти.
Она направила на него вопрошающий взгляд, пытаясь вложить в него все свое презрение, всю горечь, которые были в ней, и вместе с тем непреклонный и гордый вызов.
Он же лишь безразлично пожал плечами.
– Боюсь, – сказал он, – что вы обо мне плохо думаете, как всегда, ваша честь. Впрочем, это вполне естественно, что вы заблуждаетесь на мой счет. Но поверьте…
– Оставим этот бессмысленный разговор, – с неожиданной нетерпеливой горячностью прервала она. – Оставьте ваши уверения в дружбе и любезности, они здесь никому не нужны. Говорите сразу, прошу вас, что вам от меня нужно.
Шовелен удовлетворенно вздохнул. Ее злость и нетерпение, проявившиеся сразу, показали ему, что ее ледяное спокойствие лишь маска. А с возбужденными людьми он очень любил иметь дело. Ему нравилось забавляться проявлениями эмоций у страстных натур, и лишь совершенно невозмутимое спокойствие врага могло пошатнуть его и выбить из колеи.
– Как будет угодно вашей чести, – ответил он, сопроводив свои слова легким ироническим поклоном. – Однако, прежде чем объяснить все, я должен задать вам один вопрос, ваша честь.
– Какой?
– Достаточно ли вы представляете себе, что означает ваше теперешнее положение для неподражаемого кумира всех денди сэра Перси Блейкни?
– Разве для объяснения ваших целей так необходимо упоминать имя моего мужа? – спросила она.
– Да, необходимо, милая леди, – нежно ответил он. – Ибо неужели судьба вашего мужа теснейшим образом не связана с вашей и любой его поступок не может тотчас же отразиться на вас?
Несколько удивившись, Маргарита попыталась догадаться, что именно он имел в виду. Новая сделка? Очередное «или-или» с далеко идущими коварными планами? О, если бы и на этот раз было так, если бы он вызвал ее, чтобы предложить ей какую-нибудь страшную альтернативу! Пусть она будет какая угодно, самая дикая, какую только сможет предложить исчадие ада, она примет ее, если в этом окажется хотя бы малейший шанс для спасения человека, которого она любит.
И она обернулась к своему смертельнейшему врагу уже в более умиротворенном состоянии, готовая даже предпринять в ответ какой-либо дипломатический маневр со своей стороны.
– Мне непонятно, – вежливо сказала она, – каким это образом мои действия могут повлиять на действия моего мужа? Я в Булони, под арестом, и, возможно, что он даже ничего еще об этом не знает. Так что…
– Сэр Перси Блейкни в любой момент может оказаться в Булони, – спокойно парировал Шовелен. – Ибо, если конечно же я не ошибаюсь, для этого неподражаемого законодателя мод нет сейчас на земле более привлекательного места, чем этот скромный городок Франции… Разве он не принял в свои объятия леди Блейкни?.. Так что я уверяю вас, ваша честь, что с того самого, момента, как только сэр Перси ступит на этот берег, пара сотен глаз проследит за тем, чтобы ему не захотелось покинуть его.
– Будь их даже две тысячи пар, сэр, – не выдержала Маргарита. – Они не смогут помешать ему идти туда, куда он захочет.
– О, милая леди, – с улыбкой поддел он. – Вы приписываете сэру Перси Блейкни способности, которые, по весьма распространенному мнению, принадлежат таинственному герою Сапожку Принцессы?
– Оставьте ваши уловки, господин Шовелен, – возразила она, впав в его саркастический тон. – Нам с вами это фехтование ни к чему… Зачем вы ездили в Англию? Неужели ради фарса, который вы разыграли у меня в доме при помощи девицы Кондей? Ради этой дуэли, благодаря которой вы надеялись заманить во Францию сэра Перси Блейкни?
– И его очаровательную жену, – добавил он, отвешивая ироничный поклон.
Она прикусила губу и промолчала.
– И что, разве я напрасно старался? – продолжал он все так же учтиво. – И у меня на самом деле нет надежды увидеть нашим гостем неуловимого Сапожка?.. Вот видите, я тоже опустил свою шпагу… И в самом деле, зачем нам фехтование, как вы выразились. Ваша честь теперь здесь, вот-вот и сэр Перси появится в Булони, чтобы забрать вас. Однако поверьте мне, дорогая леди, что на этот раз от него потребуется нечто большее, чем вся изобретательность и отвага Сапожка Принцессы, если он вновь захочет вернуться в Англию… Если только не…
– Что, если не?..
У Маргариты перехватило дыхание. Ей показалось, что на мгновение замерла вся вселенная, ожидая продолжения его слов.
Что может последовать за этим «если не…»? Будет ли это наиболее ужасное из всех предлагавшихся им до сих пор «или-или»? Она прекрасно знала, что Шовелен был величайший мастер приставлять нож к горлу своей жертвы и ждать, с наслаждением наблюдая ее дрожь от жестокого и безжалостного «если не…». Но она вновь совершенно успокоилась, поскольку ее решение было уже принято. И это было действительно так, потому что во время все той же мучительной передышки у нее на этот счет не было и тени сомнения, она готова была заплатить любую цену за безопасность своего мужа. В конце концов, едва лишь он выскажет условия, как сам собой встанет вопрос ее собственной жизни и смерти.
И с присущим ей безрассудством она даже не собиралась задумываться об этом. По соображениям Шовелена, ее смерть могла привести к окончательному уничтожению Сапожка Принцессы, на самом же деле это могло произойти только в результате его смерти, а никак не ее.
Даже теперь, когда она смотрела на него пламенным взглядом, с твердо сжатыми губами, дабы не позволить крику отчаяния слететь с них, он, словно улитка, чуть высунувшая свои рожки, но еще не готовая столкнуться лицом к лицу с противником, опять вернулся под излюбленное укрытие беспечной вежливости. В его тоне вновь не ощущалось ни малейшей серьезности, можно было подумать, что он обсуждает темы моды со светской дамой в парижском салоне.
– Ну, – ласково продолжал он. – Ваша честь слишком серьезно воспринимает мои слова. Вы так повторили мое невинное «если не…», что можно подумать, будто я приставил нож к вашей изящной шейке. Я ведь не сказал ничего такого, что могло бы так сильно вас взволновать. Или я не говорил вам, что я ваш друг? Позвольте мне попробовать доказать вам это.
– Вам это будет не просто сделать, месье, – сухо ответила Маргарита.
– О, трудности вашему покорному слуге всегда доставляли лишь удовольствие. Так вы позволите?
– Разумеется.
– Ну что же, тогда обратимся к истокам деликатного дела. Насколько я понимаю, ваша честь сейчас сильно возбуждена моим желанием смерти – не помню, чтобы я говорил об этом, – одного английского джентльмена, к которому на самом деле, поверьте, я питаю величайшее уважение. Или это не так, по-вашему?
– Что не так? – тупо переспросила она, поскольку еще не успела понять, к чему он клонит. – Не понимаю вас.
– Вы считаете, что в данный момент я прилагаю все усилия для того, чтобы отправить на гильотину Сапожка Принцессы? Не так ли?
– Да, так.
– Для умной женщины невозможно ошибаться более сильно. Ваша честь может мне совершенно поверить, что гильотина есть самое последнее из всего существующего на земле, куда бы я хотел направить таинственную неуловимую личность.
– Вы хотите одурачить меня, господин Шовелен? Если да, то чего ради? Зачем вы мне лжете?
– Клянусь честью, это правда. Смерть сэра Перси Блейкни, я могу его называть так или как угодно иначе, совершенно перечеркнет все мои намерения.
– Какие намерения? Вы должны меня извинить, господин Шовелен, – добавила она нетерпеливо с коротким вздохом. – Честно говоря, мне несколько стыдно, что за последние дни так притупилась острота моего ума. Поэтому, прошу вас, пожалуйста, добавьте к вашим многословным уверениям в дружбе несколько ясных и конкретных слов. В частности, по поводу того, с какой целью вы заманили во Францию моего мужа.
– Моей целью является лишь уничтожение Сапожка Принцессы, но никак не смерть сэра Перси Блейкни. Поверьте мне, я очень уважаю сэра Перси. Он во всех отношениях само совершенство: остроумный, блистательный, неподражаемый джентльмен. Почему бы ему еще долго-долго не блистать в гостиных Лондона и Брайтона?
Изумление выразилось на лице леди Блейкни. На мгновение у нее мелькнула мысль: а что, если Шовелен до сих пор еще не уверен в своем знании точного имени Сапожка Принцессы? Впрочем, нет! Это безумная надежда… Это нелепо и невозможно… Но что же… что же… что же тогда? О, Боже, не лиши меня хладнокровия!
– То, что я только что сказал, может показаться вашей чести несколько непонятным, – мягко проговорил он. – Но мне казалось, что такая умная женщина, как вы, леди, жена сэра Перси, баронета, должна прекрасно понимать, что существует множество способов уничтожения врага и без лишения его жизни.
– Например, господин Шовелен?
– Лишить его чести, – медленно выговорил он. Продолжительный, злобный, почти истерический смех вырвался из самых глубин ее содрогнувшейся души.
– Лишить его чести! Ха-ха-ха-ха!.. Честно говоря, ваша фантазия, господин Шовелен, завела вас даже за пределы королевства снов… ха-ха-ха-ха… Только в каком-нибудь краю сумасшедших, сэр, вы сможете подняться до сэра Перси и лишить его чести.
Однако на Шовелене эта тирада совершенно никак не отразилась, и, когда она несколько успокоилась, он лишь мягко ответил:
– Может быть, и так.
Затем он поднялся и вновь подошел к ней. На этот раз она никак не отреагировала. Все, что он только что говорил, все эти покушения на честь ее мужа, показалось ей столь нелепым и диким, таким бредом сумасшедшего, что она усмотрела в этом лишь признак слабости с его стороны, лишь доказательство его полного бессилия. И она следила за тем, как он обходил стол, более с любопытством, чем со страхом. Он удивлял ее. Однако она чувствовала, что где-то в глубине его сознания таится что-то утонченное и дьявольское.
– Позволите ли вы мне, ваша честь, подвести вас вон к тому окну? Там прохладнее, и, кроме того, то, что я собираюсь вам сказать, лучше всего выслушать, глядя на спящий город.
Он говорил самым светским тоном, с почтительнейшим уважением, и на этот раз в его речи нельзя было уловить даже малейшего сарказма. Побуждаемая любопытством и интересом, забыв о всяком страхе, она спокойно поднялась, готовая последовать за ним, Проигнорировав предложенную им руку, она тем не менее послушно пошла рядом.
В течение всей мучительной, неприятной беседы она страдала от запаха и дыма, распространяемых по комнате горящими сальными свечами. Поэтому она сама уже пару раз намеревалась попросить возможности вдохнуть чистого воздуха.
А у Шовелена явно было что сказать ей. Мучительная пытка, объектом которой оказался ее дух, еще не была закончена. Маргарите предстояли еще один или два поворота, предполагающие окончательное крушение ее гордости и спокойствия. Хорошо, будь что будет. Она у него в руках. Она оказалась здесь по своей же собственной глупости. И эта беседа – всего лишь одно из множества обстоятельств, с которыми ей еще предстоит встретиться. И если она все это выдержит и тем самым хотя бы немного смягчит свои прегрешения, а то и окажется чем-нибудь полезной человеку, которого любит, то жертва станет такой ничтожной, а душевные муки – не столь тяжелы.
Так что, когда Шовелен попросил подойти ее поближе, она подошла к самому окну и, прислонившись головой к каменному откосу бойницы, стала смотреть в ночь.



ГЛАВА XXIII

ДРАГОЦЕННЫЙ ЗАЛОЖНИК


Шовелен молча вытянул руку по направлению к городу, как бы приглашая Маргариту взглянуть на него.
Она не могла даже примерно предположить, который теперь час; по всей видимости, было уже поздно, потому что городок спал, обнесенный каменными доспехами фортов. Луна, постепенно клонящаяся к западу, заливала серебром верхушки башен и шпилей. Справа Маргарита увидела угрюмо возвышавшуюся сторожевую башню, на которой как раз в этот момент ударил колокол. Он звучал, словно набат, уныло и глухо, но, отсчитав десять ударов, замолк опять.
Десять часов! В этот час в далекой Англии, в роскошном Лондоне заканчиваются спектакли, и толпы празднично одетых людей выплескиваются на улицы, громко выкликивая лакеев и экипажи. И все эти порхающие, блестящие и беспечные мотыльки устремляются на рауты и балы…
А еще в той же Англии, в прекрасном саду ричмондского дома нередко именно в этот час они вдвоем с Перси, когда он бывал дома и отпускал на отдых свой дух приключений, гуляли по саду. И порой, когда ночь была очень темна, а воздух тяжел от запахов лилий и роз, она молча лежала в его объятиях в той маленькой, сплетенной из веток и листьев живой беседке на берегу реки. И лишь мелодичный звук воды нарушал тишину упоительного воздуха. Он редко что-либо говорил в эти мгновения, как бы стесняясь дрожи своего голоса: впрочем, даже и в эти мгновения его привычная легкомысленность спасала его. И все-таки он предпочитал молчать, прижавшись губами к ее губам.
Волна дрожи пронзила Маргариту, и сладкие воспоминания, возникшие в ней при виде уснувшего города, обратились в горечь реальной действительности. Но вот, по мере того как луна все больше и больше скрывалась за облаками, башни Булони одна за другой начали погружаться во мглу. Далеко-далеко впереди, откуда-то из-за песчаных дюн, раздавался тяжелый заунывный стон, – казалось, море зовет ее.
Окно находилось на первом этаже форта, и из него открывался вид на широкую тенистую дорогу, огибавшую городские стены. С места, на котором стояла Маргарита, был виден крепостной вал, находящийся метрах в тридцати от них; он был окружен с обеих сторон гранитной балюстрадой и украшен двойным рядом древних елей, принимающих всевозможные мистические позы под напорами ветра.
– Такие широкие крепостные валы характерны для подобного города, – раздался голос рядом с ее ухом. – В мирные дни по ним приятно погулять в тени нависающих деревьев, встречаться с возлюбленными… или врагами…
Этот голос вернул ее к страшной действительности; наполненный ароматами роз ричмондский сад, лениво текущая река, горячие воспоминания, вернувшие ее на краткий миг в счастливое прошлое, внезапно исчезли, и в лицо ей ударил резкий, холодный морской воздух. Эхо колокола со старой сторожевой башни замерло, после чего до ее слуха донеслось несколько беглых слов, произнесенных грубым надтреснутым голосом. Смысла слов она не смогла разобрать.
Уже на расстоянии нескольких футов от окна южный вал города растворялся в темноте. Она ощутила непонятный озноб, старательно вглядываясь в эту сгущающуюся мглу. Дрожь не унималась, несмотря на тепло осеннего вечера. Ее воспаленному воображению представлялись какие-то неземные тени, гуляющие вдоль стен и обсуждающие на непонятном языке призраков странную дуэль, которая должна состояться здесь между известнейшим палачом и безумным англичанином, полным дерзкой отваги. Казалось, призраки разгуливают перед ней взад и вперед, громко смеясь над тем, что Сапожку Принцессы предложили жизнь в обмен на честь. Они все насмехались и насмехались над тем, что англичанин, конечно же, предпочел честь; англичане всегда были чересчур эксцентричны – в дни «Свободы, Равенства, Братства» честь была слишком дешевым товаром на рынке, чтобы о ней стоило так беспокоиться. Но вот они разбежались и растворились в ночи, однако Маргарита еще долго слышала шорох гравия под невидимыми ногами. Она даже выглянула из окна наружу, пытаясь разглядеть их, настолько реальным казался ей звук, но в этот момент властная рука собеседника легла на ее руку и до нее донесся язвительный шепот:
– Вы только переломаете себе руки и ноги, прекрасная леди. А для красивого ухода из жизни здесь недостаточно высоко. Эти валы, поверьте мне, милая леди, настоящий притон для духов и привидений.
Маргарита отскочила, будто ужаленная змеей. Однако на его насмешку она не обратила внимания. После непродолжительного молчания он спросил у нее, не слышит ли она, как кричит на улице городской глашатай.
– Слышу, – ответила она.
– То, что он кричит в настоящий момент, представляет для вашей чести большую важность.
– Неужели?
– Вы, ваша честь, ценнейший заложник. Мы приняли все меры, чтобы ни в коем случае не лишиться такой драгоценной собственности.
Маргарита вспомнила об аббате Фуке, который, наверное, все так же тихо перебирает сейчас свои четки, хотя неизбежное беспокойство должно все более и более возрастать в нем по мере ее отсутствия. Она вспомнила о Франсуа-кормильце и о Фелисите, которая была слепа.
– Не сомневаюсь, что вы и ваши коллеги сделали все, что могли.
– Но не совсем все, что бы нам хотелось. Мы прекрасно знаем, как отважен Сапожок Принцессы. Мы даже не стыдимся признаться, что побаиваемся его нечеловеческой изобретательности, соединенной с наглостью и удачей… Разве я не говорил вам, что испытываю величайшее уважение к таинственному герою… Этот авантюрист может выкрасть и аббата, и обоих детей, пока вы будете спасаться бегством. Впрочем, я вижу, что ваша честь может найти в моих словах признание бессилия, – добавил он, уловив легкий вздох облегчения, вырвавшийся у Маргариты. – Что ж, если вам это доставляет удовольствие, можете презирать меня. Однако не забывайте, что понимание своей слабости есть верный признак силы. Сапожок Принцессы пока еще на свободе, но, если нам удастся удержать наш залог, он неизбежно окажется в наших руках.
– Но он все еще на свободе! – воскликнула она порывисто. – И вы думаете, что все ваши запоры и болты, вся ваша изобретательность или, может быть, покровительство самого дьявола помогут вам перехитрить его теперь, когда он захочет вырвать из ваших лап МЕНЯ?
Она ощутила надежду и гордость. Теперь, когда она вдохнула свежего воздуха, почувствовала запах моря, представила, что где-то там стоит на якоре «Полуденный сон» с сэром Перси на борту, ей вдруг показалось совершенно невозможным, что ему не удастся спасти ее и еще трех несчастных – старика и двоих детей.
Но Шовелен, сухо и язвительно засмеявшись, сказал:
– Хм… а возможно, и нет… Впрочем, все, конечно же, будет зависеть от вас и ваших… ваших чувств… и еще от того, захочет ли этот англичанин спасти свою шкуру за счет чужих жизней.
Маргариту затрясло как в лихорадке.
– О да, я вижу, ваша честь, что вы еще не совсем в курсе дела. Городской глашатай далеко, да и вечерний ветер относит его слова, так что вы не можете слышать, что он кричит. Вы полагаете, что я и мои коллеги не знаем, как Сапожок сейчас напрягает свои мозги, дабы вывезти вас через Канал, случайно прихватив с собой аббата и обоих детей? Четверо!.. Ба, какие пустяки для великого заговорщика, только что вытащившего из лионских тюрем двадцать аристократов… Нет-нет, пара детей и старик – слабая охрана для нашего драгоценного заложника, и, когда я говорил о чужих жизнях, я совсем не имел в виду ни аббата Фуке, ни двух его малышей.
– Кого же в таком случае вы имели в виду, господин Шовелен? Кто еще удостоился чести охранять ваше столь ценное приобретение?
– Вся Булонь, – просто ответил он.
– Не понимаю.
– С вашего позволения, я поясню. Вчера прибыл из Парижа мой коллега гражданин Колло д'Эрбуа; он – так же как и я – член Комитета общественной безопасности, и в наши обязанности входит наблюдение за спокойствием Франции с правом наказания всех, кто покушается на ее законы и свободу. Одним из вождей таких заговорщиков, наказывать которых является нашей обязанностью, является наглый англичанин – Сапожок Принцессы. Он доставил огромное беспокойство французскому правительству своими стараниями – в большинстве своем, как я уже говорил, успешными – избавить от справедливого возмездия, на которое наша угнетенная страна имеет полное право, тех, кто зарекомендовал себя изменниками и предателями.
– Нельзя ли обойтись без этих повторений? – нетерпеливо прервала Маргарита.
– Думаю, что нет, – спокойно ответил он. – Во всяком случае, я так считаю. Теперь Сапожок Принцессы почти у нас в руках. В ближайшие часы он должен появиться в Булони… В Булони, где изъявил желание встретиться со мной на поединке… В Булони, где леди Блейкни уже имеет счастье находиться… Так что, как вы можете убедиться, огромная ответственность лежит на Булони. Воистину, этому городу есть чем гордиться перед всей Францией, с того момента как он стал обладателем приманки для самого злейшего врага страны. И он не имеет никакого права пасть с такой высоты.
Город полностью осознает свое великое назначение – не упустить леди Блейкни и поймать Сапожка Принцессы. И если он преуспеет в этом, то получит великую награду, а если потерпит поражение – будет наказан.
Он замолчал и вновь посмотрел в окно, в то время как леди Блейкни, у которой перехватило дыхание, не могла оторвать от него испуганного взгляда. Она начинала понимать.
– Прислушайтесь, – сказал он, взглянув ей в лицо. – Слышите ли вы, что кричит глашатай теперь? Он кричит о награде и наказании. Он объясняет гражданам Булони, что в тот день, когда Сапожок Принцессы будет арестован Комитетом общественной безопасности, будет объявлена всеобщая амнистия для всех уроженцев города и свобода осужденным на смерть… Достойная награда, не правда ли? Как вы думаете, неплохо придумано? Попробуйте теперь представить себе, как весь город ринется разыскивать Сапожка, чтобы предать его в наши руки… Как вы думаете, сколько матерей, сестер и вдов сгорает от нетерпения связать руки английскому авантюристу, узнав, что ставка – свобода и жизнь их мужей, братьев и сыновей?.. Я тут кое-что прикинул, – сказал он, указывая на стол, – в местных тюрьмах сидят тридцать пять уроженцев Булони, дюжиной больше в тюрьмах Парижа, из них по крайней мере человек двадцать уже осуждены на смерть. И теперь каждое мгновение, пока он находится на свободе, все эти жизни лежат у его ног. И если ему опять удастся удрать в Англию, то три десятка жизней будут уплачены за его спасение. Вот так. О, ваша честь, вы так дрожите, вам холодно? – сухо усмехнувшись, добавил он. – Быть может, закрыть окно? Или вы еще хотите узнать, какое наказание ожидает город, если Сапожок Принцессы будет пойман, а леди Блейкни ускользнет и покинет его?
– Да, продолжайте, месье, – спокойно ответила она.
– Если в тот день, когда Сапожок Принцессы станет нашим пленником, леди Блейкни, жена этого отъявленного шпиона, покинет Булонь, Комитет общественной безопасности будет смотреть на город как на рассадник предателей. Сейчас всему городу известно, что вы уже в наших руках, вы, самая драгоценная приманка для человека, которого мы все так презираем и боимся. Городской глашатай, возможно, как раз сейчас сообщает жителям города: «…его жена уже в наших руках! Граждане, будьте бдительны, чтобы она не ушла! Но если это случится – в каждой семье будет расстрелян кормилец!»
С пересохших губ Маргариты сорвался крик ужаса:
– Вы дьяволы, дьяволы, если можете даже хотя бы думать об этом!
– О, некоторые из нас, вне всяких сомнений, – иронично ответил ей Шовелен. – С чего это вы вдруг решили так польстить нам? Мы вполне добропорядочные люди, заботящиеся о своей собственности и совсем не желающие ничего плохого для жителей Булони. Мы им угрожаем? Да. Но ведь только от вас и от этого таинственного Сапожка зависит, чтобы угроза эта никогда не осуществилась.
– Вы не сделаете этого, – прошептала она, переполненная ужасом.
– Не пытайтесь себя обмануть, милая леди, прошу вас. Пока это звучит как простая угроза. Но будьте уверены: если нам не удастся поймать Сапожка. Принцессы и вы ускользнете от нас при помощи изобретательного авантюриста, то, вне всяких сомнений, мы расстреляем в этом городе каждого дееспособного гражданина, будь то мужчина или женщина.
Он говорил внятно и спокойно, без патетики и без злобы. Маргарита увидела в его лице одну лишь жестокую решимость, отражавшую неумолимое стремление всей их нации отомстить любой ценой. Но она не позволит ему прочитать на своем лице всю глубину отчаяния, всю невыразимую безнадежность, наполнившую ее душу. Бессмысленно было взывать к его чувствам; она прекрасно знала, что ни сострадание, ни жалость в нем не откликнутся.
– Надеюсь, я достаточно хорошо объяснил вам ситуацию, ваша честь? – едва ли не ласково спросил он. – Не правда ли, все очень просто? Вам нужно всего лишь спокойно продолжать находиться в камере № 6, а если вам будут предлагать покинуть ее до того, как мы поймаем Сапожка Принцессы, вы должны, прежде чем решиться на что-то, подумать немного о булонских семьях, которые могут потерять своих кормильцев. Главным образом это отцы и сыновья, хотя есть и девушки, добывающие пропитание для семьи: засольщицы рыбы здесь в основном женщины, да, кроме того, много портних и тех, что плетут сети. Всем им придется плохо, если вдруг в один прекрасный день вашу честь не найдут в камере старого форта. Впрочем, если только это произойдет до того, как мы поймаем Сапожка Принцессы и амнистируем всех…
Он намеренно растянуто прокашлялся от удовлетворения, что сразу напомнило Маргарите о духах зла, которые развлекаются, глядя на пытки несчастных заблудших душ в преисподней.
– По-моему, леди Блейкни, – сухо и с ироническим поклоном добавил он, – на этот раз ваш покорный слуга окажется хитрее таинственного неуловимого героя.
И, легко повернувшись на каблуках, он направился в глубь комнаты. Маргарита же продолжала совершенно неподвижно стоять около раскрытого окна, через которое доносились отдаленные звуки рокочущего моря, его запахи, крики чаек, – все, казалось, насмехается над ее бесконечным отчаянием.
И все ближе и ближе слышался голос городского глашатая. Теперь она могла уже совершенно отчетливо различать его слова об амнистии и прощении, о награде за поимку Сапожка Принцессы, о жизни мужчин, женщин и детей.
О, она прекрасно понимала, что означает все это, она понимала, что Перси не будет ни мгновения колебаться и отдаст свою жизнь в руки врагов ради спасения других. Другие! Другие! Всегда другие! О, как откликнулось это теперь; она и не думала тогда, в Англии, когда у нее щемило сердце при этих словах, какой оборот примут события.
А как он будет страдать, как будет уязвлена его гордость, что он не может даже сделать попытки спасти ее, пока спасение означает смерть других. Другие! Другие! Всегда другие!
Интересно, он уже прибыл в Булонь или нет? В ее памяти вновь появился причал, высокая фигура – этот дорогой облик, мельком увиденный среди толпы.
Едва лишь он попадет в город, он тотчас услышит глашатая или увидит наклеенное где-нибудь объявление и сразу поймет, какую глупость она совершила, отправившись вслед за ним, поймет, что она в плену и он ничего не может сделать для ее спасения.
Что он предпримет? Подумав об этом, Маргарита инстинктивно прижала руки к сердцу, физически ощутив душевные муки. У нее вдруг возникла надежда, что это признак подступающей смерти. О, как легко могло бы все разрешиться!
Луна показалась наконец из-за долго скрывавших ее облаков. Она с улыбкой разбрасывала свои серебряные лучи на кровли башен и башенок, на угрюмую колокольню и на каменные стены, которые, как показалось Маргарите, окружают огромное кладбище.
Городской глашатай закончил чтение прокламации. Один за другим в домах стали вспыхивать огоньки. У граждан Булони появилась необходимость хорошенько подумать о происходящих в городе событиях, сулящих им так много радостей или несчастий.
Человек, которого нужно поймать, – таинственный английский авантюрист – о нем все слышали, но никто никогда не видел; а жена его должна находиться под стражей до тех пор, пока он сам не окажется в тюрьме. Маргарите даже показалось, что она слышит, как они обсуждают это, как надеются, что она не сможет сбежать, а Сапожок Принцессы вот-вот будет схвачен.
Легкий ветер покачивал старые развесистые деревья на южном крепостном валу; он доносился, будто вздох тихо угасающей надежды.
Что же теперь сможет сделать Перси? Его руки связаны, и он неизбежно обречен на ужасную пытку – видеть, как умирает рядом с ним страшной смертью любимая женщина.
Поймав его, они не станут долго церемониться, – в суде, в тюремном заключении в какого-либо рода формальностях нет уже никакого толка. Скорая расправа на переполненной площади под барабанную дробь, затем народный праздник в честь знаменательного события – и отважный человек уйдет из жизни, навсегда остановится благородное сердце, а целая нация будет веселиться по поводу его смерти.
«Спите, граждане Булони! Все спокойно!»
Это ночной сторож сменил городского глашатая. Все спокойно за этими толстыми городскими стенами, жители могут мирно спать, заботливое правительство не дремлет и стережет их покой.
Однако множество окон города все еще продолжали оставаться освещенными, а внизу, где-то за углом, так что Маргарите не было видно, судя по всему, собралась небольшая толпа – прямо перед воротами, ведущими во внутренний двор форта Гейоль. До нее доносились сердитые, громко кричащие голоса: «Английские шпионы! А ля лантерн!»
– Граждане Булони беспокоятся за бесценнейшее сокровище Франции, – сухо прокомментировал Шовелен, засмеявшись каким-то безотрадным и жутким смехом.
Маргарита вдруг вышла из оцепенения; она не могла даже примерно определить, сколько времени прятала она от него лицо, старательно вглядываясь в ночь. Теперь она выпрямила свою грациозную фигуру, гордо откинула назад голову и спокойно подошла к столу, за которым Шовелен, казалось, был погружен в изучение каких-то бумаг.
– Итак, свидание окончено? – без малейшей дрожи в голосе, совершенно спокойно спросила она. – Могу ли я вас покинуть?
– Как только вы пожелаете, – с легкой насмешкой ответил Шовелен.
Он с явным наслаждением разглядывал ее, поскольку она была воистину прекрасна в этом порыве последнего отчаяния. Человек, последние полчаса посвятивший истязанию этой женщины, теперь наслаждался видом ее страдания, которого даже вся ее сила воли не в состоянии была скрыть.
– Поверьте мне, леди Блейкни, – немного погодя добавил он. – В моем сердце нет никакой вражды ни к вам, ни к вашему мужу. Разве я вам не говорил, что у меня нет никакого желания предать его смерти?
– И все же пошлете его на гильотину, едва лишь вам удастся схватить его.
– Но я же вам объяснял уже, что все предпринятые мной меры направлены лишь на то, чтобы поймать его. А когда Сапожок Принцессы будет у нас в руках, то он сам выберет – отправиться ли ему на гильотину или же, вместе с вами, – на борт своей яхты.
– Вы хотите предложить сэру Перси Блейкни альтернативу?
– Естественно.
– Предложить ему жизнь?
– Ему и его очаровательной жене.
– А что взамен?
– Его честь.
– Он вам откажет, месье.
– Увидим.
Он слегка тронул рукой стоявший на столе колокольчик, и через несколько мгновений в комнате появился солдат, приведший Маргариту сюда. Свидание было окончено. Оно выполнило свою задачу. Теперь Маргарита окончательно знала, что ей больше надеяться не на что, теперь нечего даже и думать о возможности спастись самой или спасти любимого человека. О сделке, предложенной Шовеленом, она предпочла бы и вовсе забыть, гордость ей не позволила даже расспрашивать далее.
Он встал и низко ей поклонился, когда она направилась к двери. Вокруг нее сомкнулся все тот же небольшой отряд и проводил ее обратно в тюремную камеру.



ГЛАВА XXIV

КОЛЛЕГИ


Едва лишь за Маргаритой захлопнулась дверь, как до слуха Шовелена донеслись какие-то покашливания, позевывания и ругательства.
Свет от высоко мерцавших свечей не достигал углов комнаты, и теперь от одного из них отделилось нечто темное и направилось к столу, за которым продолжал сидеть…
– Ну что, ушла эта чертова аристократка? – раздался вдруг грубый голос, и дюжее тело, одетое в просторный плащ и забрызганные грязью ботфорты и бриджи, появилось в небольшом освещенном пространстве.
– Да, – коротко сказал Шовелен.
– Проклятье, как долго болтали вы с этой шлюхой, – злобно прохрипело возникшее существо. – Еще бы минут пять, и я бы сам принялся за дело.
– В соответствии с данной вам властью, это не входит в вашу компетенцию, гражданин Колло, – спокойно ответил Шовелен.
Колло д'Эрбуа медленно прошел дальше и плюхнулся огромным телом в кресло, только что освобожденное Маргаритой. Его тяжелое квадратное лицо выражало всю накопленную им за последние сутки усталость от бешеной гонки то верхом, то на рыночных колымагах. И настроение у него было соответственное, поэтому после холодных реплик Шовелена он взглянул на него со злостью цепного пса.
– Вы только теряли время с этой женщиной, – рявкнул он, ударив тяжелым кулаком по столу. – А все эти принятые вами меры далеко не так хороши, как вам кажется, гражданин Шовелен.
– Как мне кажется, они в основном придуманы вами и вами же приняты, гражданин Колло, – спокойно ответил тот.
– Я лишь добавил немного силы и решительности в ваши жиденькие идеи, гражданин, – прорычал Колло. – Я бы вам посоветовал прежде всего, при первой же возможности вышибить у этой интриганки мозги.
– Вы совершенно не думаете о том, что подобные волевые решения полностью лишают нас шансов схватить Сапожка Принцессы, – сухо заметил Шовелен, с безразличием поведя плечами. – Как только его жена умрет, у проклятого англичанина сразу же пропадет всякая охота совать голову в приготовленную ему петлю.
– Это вы так считаете, гражданин. А я предлагаю вам самые надежные меры, чтобы женщина не сбежала, и я бы хотел, чтобы вы это поняли.
– Вы можете не беспокоиться, гражданин Колло, эта женщина теперь даже не попытается убежать.
– Ну, а если попробует… – продолжал Колло д'Эрбуа и разразился потоком самых непристойных ругательств.
– Я думаю, она прекрасно понимает, что мы способны осуществить любую угрозу.
– Угрозу?.. О, это не просто угроза, гражданин… Разрази меня гром! Если эта баба сбежит, клянусь всеми чертями, я сам встану за гильотину и собственноручно поотрубаю головы всем здоровым мужчинам и женщинам Булони.
Лицо его при этих словах исказилось таким выражением нечеловеческой жестокости, таким стремлением убивать, такой жаждой крови, что Шовелен инстинктивно отшатнулся от своего коллеги. Впрочем, ничего удивительного нет в том, что, будучи благородного происхождения, прекрасного воспитания, именовавшийся некогда «господин маркиз де Шовелен», он вынужден был на протяжении всей своей карьеры страдать в этой грубой и оскорбительной для его нежных и тонких чувств среде революционеров, с которыми связал однажды свою судьбу. Просто-напросто отказаться от своей, уже ставшей второй натурой, привычки к изысканности и утонченности, чтобы чувствовать себя легко и естественно в обществе людей, подобных Колло д'Эрбуа или Марату в былые дни, он не мог. Все они уже давным-давно стали просто грубыми животными, более злобными, чем любой дикий зверь, более жестокими, чем самый кровожадный хищник.
И в это мгновение было совершенно бессмысленно даже пытаться убедить Колло, что обнародованная в Булони прокламация – всего-навсего пустая угроза и… но Шовелену достаточно было только увидеть лицо коллеги, чтобы он ясно понял это. И он не стал говорить о том, что Маргарита в этом случае даже не сделает попытки бежать, а сэр Перси ни о чем другом думать не сможет, как только о ее спасении, в результате чего… впрочем, далее этого Шовелен не двинулся. Он вдруг понял, если наиблагороднейший джентльмен на деле не окажется столь высокоблагородным, а Маргарита Блейкни оставит свои принципы безукоризненной нравственности без внимания, короче говоря, если Сапожок Принцессы, несмотря ни на что, все-таки умудрится выцарапать жену из объятий террористов, Колло д'Эрбуа действительно полностью осуществит жесточайшую акцию. И если во время бойни, этого истребления всех здоровых тружеников Булони, рука дряхлого палача устанет, то этот ненасытный кровопийца сам встанет за гильотину с тем же восторгом, с каким он однажды отдал приказание солдатам исхлестать кнутом сто тридцать восемь обнаженных женщин, прежде чем утопить их в реке.
Немного силы и решительности! О! У гражданина Колло д'Эрбуа всего этого в избытке! Разве не он вместе с Каррьером приказали тогда в Аррасе всем матерям стоять и смотреть, как гильотинируют их детей? И еще там был Менэ, товарищ Колло, который однажды, когда в Бедуэне таинственно исчез ночью трехцветный флаг, сжег всю деревушку до последней лачуги и гильотинировал около трехсот пятидесяти жителей, всех до единого.
Шовелен прекрасно знал все это. Более того! Он сам являлся членом так называемого правительства, поощрявшего бойни и дававшего неограниченную власть людям вроде Колло, Менэ и Каррьера. Он был заодно с ними во всех республиканских идеях, так же, как и они, верил в возможность очищения Франции при помощи гильотины, однако он продумывал и выполнял все свои самые кровожадные планы чистыми руками и в безукоризненно сшитом костюме.
И теперь, когда Колло д'Эрбуа развалился перед ним в кресле, вытянув забрызганные дорожной грязью ноги, в белье сомнительной чистоты, торчавшем на запястьях и шее, провонявшем табаком, дешевым вином и мочой, его – утонченнейшего человека, поддерживавшего некогда приятельские отношения со щеголями Лондона и Брайтона, – передернуло от этой невольной близости.
Впрочем, была одна общая характеристика для всех тех людей, которые превратили Францию в скотобойню, в кладовую костей и трупов, – все они боялись и ненавидели друг друга, боялись и ненавидели намного сильнее и искреннее, чем так называемых предателей и аристократов, которых они посылали на гильотину. Говорят, гражданин Лебон, обмакнув однажды свою шпагу в текущую с гильотины кровь, воскликнул: «Как я люблю эту текущую кровь изменников!» И все-таки наибольшее удовольствие и он, и Колло, и Дантон, и Робеспьер получали от вида текущей крови коллег.
Как раз в настоящий момент Колло д'Эрбуа и Шовелен упоенно обсуждали проявленные общественным обвинителем милости, и Колло при этом совершенно не скрывал своей ненависти к Шовелену, последний же искусно маскировал ее под покровом презрительного равнодушия.
– А что касается проклятого англичанина, – после небольшой паузы с очередным грязным ругательством добавил Колло, – то, если только мне посчастливится схватить его, я тут же пристрелю его как бешеную собаку и разом избавлю Францию от чертова шпиона.
– Так вы считаете, гражданин Колло, – пожимая плечами, возразил Шовелен, – что неожиданная смерть одного человека сможет разом избавить Францию от всех английских шпионов?
– В любом случае, он главарь…
– И у него всего лишь девятнадцать подчиненных, готовых продолжать в том же духе свои интриги и заговоры. Быть может, они не настолько изобретательны, не столь удачливы и отчаянны, но все-таки все эти пылкие дураки готовы, не раздумывая, следовать по следам своего вождя. А тут еще и мученический венец благородного героя, энтузиазм, подхлестнутый его героической смертью… Нет! Нет, гражданин. Вы никогда не жили среди англичан, и вам не понять их, иначе вы никогда бы не говорили, что их благородного героя можно просто убить и этим все кончится.
Однако Колло д'Эрбуа только затрясся своим массивным телом, словно огромный и мрачный пес, да топнул нетерпеливо ногой, стараясь всем своим видом продемонстрировать презрение к диким речам, не приводящим ни к чему конкретному и осязаемому.
– Тем не менее вы все еще до сих пор не поймали своего Сапожка, – с фырканьем проворчал он.
– Нет, но завтра, после захода солнца, я это сделаю.
– Откуда такая уверенность?
– Я приказал прозвонить к вечерне на одной из закрытых церквей, и он согласился сойтись со мной на поединке в указанный час на южном валу Булони, – просто ответил Шовелен.
– Вы что же, считаете его идиотом? – осклабился Колло.
– Нет, только безумно отважным искателем приключений.
– Вы что, действительно думаете, что, зная о заложнице-жене и о целом городе, который в жадном стремлении к амнистии следит из-под каждого куста, этот человек будет настолько глуп, чтобы явиться в условленный час на валы и тем самым отдаться в ваши руки?
– Я абсолютно уверен, что если мы не будем повсюду разыскивать и ловить его до условленного часа, то завтра к вечерне он явится на валу, – патетически сказал Шовелен.
На лице Колло выразилось явное недоумение.
– Он что, сумасшедший? – спросил он, неуверенно ухмыльнувшись.
– По-моему, да.
– А схватив за уши зайца, как вы хотели бы его приготовить?
– Двенадцать дюжих отборных молодцов будут сидеть там наготове, чтобы схватить его, как только он появится.
– И тут же его пристрелить, надеюсь?
– Только в случае крайней необходимости. Конечно, англичанин силен и может задать нашим полуголодным ребятам хорошую трепку. Но мне он нужен живым…
– Зачем? Мертвый лев всегда лучше живого.
– Не беспокойтесь, мы и так убьем его, гражданин. Будьте уверены. У меня приготовлено великолепное оружие для этого сующего нос не в свои дела Сапожка Принцессы, которое в тысячу раз более эффективно, чем любой выстрел или даже сама гильотина.
– Что это за оружие, гражданин Шовелен? Шовелен склонился над столом и положил подбородок на руки.
Колло инстинктивно приблизился к нему, и они оба стали опасливо осматриваться по сторонам, боясь, что кто-нибудь их подслушает. Глаза Шовелена при этом сверкнули такой ненавистью и такой неутолимой жаждой мести, что ничуть не уступили кровожадности взглядов его собеседника. Неверный свет сальных свечей отбрасывал на его лицо причудливые тени, а линии рта придавал такую неумолимую жестокость, что обращенная к нему упитанная физиономия коллеги выразила невероятное изумление, смутно ощущая нечто, находящееся за рамками его понимания. И он шепотом повторил вопрос:
– Какое же оружие вы приготовили для этого чертова шпиона, гражданин Шовелен?
– Бесчестие и насмешки!
– Ба!
– В обмен на его жизнь и жизнь его жены.
– Но ведь женщина вам сказала, что он откажет…
– Увидим, гражданин.
– По-моему, вы сошли с ума, если серьезно думаете об этом. Вы хотите пощадить злейшего врага, вы плохо служите Республике!
Продолжительный и язвительный смех разорвал плотно сомкнутые губы Шовелена.
– Пощадить его! Пощадить Сапожка Принцессы! – вырвалось у него. – Нет, гражданин, этого вам бояться нечего. Поверьте, если мне удастся осуществить то, что я задумал, то это уничтожит его повернее любой вашей гильотины. Это превратит обожаемого ныне в Англии полубога в объект презрения и насмешек… Ага, вижу, вы начинаете понимать меня… Я хочу покрыть его таким позором, что само название маленького придорожного цветка станет равносильно проклятию. Только тогда мы сможем окончательно избавить Францию от вредителей; только тогда вся организация Сапожка Принцессы бесповоротно уйдет в прошлое, когда их равняемый с Богом вождь окончит свои дни в проклятой, презренной могиле.
Шовелен говорил тихо, едва ли не шепотом, но эхо его последних слов еще долго гуляло по углам большой и грязной комнаты. Затем на какое-то время наступила мертвая тишина; был слышен лишь шорох ветра за окном да шаги охранников наверху, стерегущих драгоценного заложника в шестом номере.
Два собеседника посмотрели в глаза друг другу. Колло д'Эрбуа, недоверчивый и презрительный, не мог все-таки до конца понять этих диких и совершенно примитивных, на его взгляд, планов; ему гораздо ближе и понятнее была простая скорая расправа – или гильотина, или какие-нибудь очередные «Наяды». Для него было непонятно, каким образом бесчестие или насмешки могут парализовать человека в его деятельности, поэтому он с удовольствием бы отстранил Шовелена от руководства, обезглавил бы женщину, сидящую наверху, и отправился бы ловить ее мужа.
Но приказ Комитета общественной безопасности был однозначен: ему надлежит быть помощником Шовелена, а не начальником, и подчиняться ему во всем. И он не рискнул бы взять на себя какую-либо инициативу в этом деле, поскольку в случае провала наказание будет воистину ужасным.
Тем более, он был вполне доволен и тем, что Шовелен тотчас же принял его предложение о казни всех дееспособных горожан в случае, если Маргарита бежит, причем было совершенно видно, что ему это предложение очень понравилось. Старый аббат с племянниками, конечно же, слабая защита от отчаянного Сапожка Принцессы, который может вытащить их из Булони точно так же, как и свою жену.
Предложение Колло приковывало Маргариту к ее камере гораздо прочнее, чем любая другая мера, и намного вернее, чем все задумки самого инициатора… Впрочем, такому человеку, как д'Эрбуа, рожденному в сточной канаве, пропитанному насквозь скотскими традициями целых поколений острожников, конечно же, мудрено было понять, что ни сэр Перси, ни Маргарита Блейкни никогда не станут спасать свою жизнь ценой других жизней. Он сделал свое предложение исходя лишь из соображений, что все шовеленовские планы страшно туманны, запутанны и совершенно бестолковы. Да еще и ради грандиозной компенсации в случае неуспеха всего предприятия.
Однако Шовелен был страшно доволен. Теперь он был окончательно уверен, что ни сэр Перси, ни Маргарита даже не сделают попытки как-либо спастись. Бывшему послу довелось-таки жить в Англии, и он прекрасно знал класс людей, к которому принадлежали эти двое, и потому не видел никакой возможности для их спасения в сложившейся на данный момент ситуации.
О! Принятых мер вполне достаточно. Шовелен был спокоен. Через двадцать четыре часа человек, так ловко перехитривший его в прошлом году, будет в его руках.
Сегодня он может спать спокойно, целый город хранит его от провала.
– Пожалуй, сейчас нам лучше всего отправиться спать, гражданин, – сказал он измотанному Колло, который угрюмо перебирал лежащие на столе бумаги. Шорох, производимый им, действовал Шовелену на нервы. Ему хотелось побыть одному, и присутствие этой сонной скотины невероятно раздражало.
К его удовольствию, Колло на этот раз тут же согласился с ним. Он лениво поднялся со своего кресла, потянулся, встряхнулся, будто паршивая дворняжка, и, ни слова не говоря, едва заметно кивнув своему коллеге, медленно вышел.



ГЛАВА XXV

НЕОЖИДАННОСТЬ


У оставшегося наедине с самим собой Шовелена вырвался глубокий вздох удовлетворения. Он подождал еще немного, пока тяжелые шаги не стихли окончательно в отдалении, и откинулся в кресле, радуясь появившейся возможности полностью отдаться наслаждению настоящего момента.
Маргарита в его руках. Сэр Перси вынужден предпринять попытку ее освобождения, если не хочет стать свидетелем позорной смерти. «Ага, мой неуловимый герой. Полагаю, мы рассчитаемся теперь в конце концов», – шептал он сам себе.
Снаружи все утихло. Даже ветер прекратил печальные завывания в ветвях старых деревьев у бастиона. Шовелен был наедине со своими мыслями. Чувства покоя, уверенности в победе разливались по его телу; ему оставалось лишь ожидать событий, которые будут происходить в следующие сутки. За дверями находилась стража, отобранная им лично из всего полуголодного гарнизона городка, готовая в любое мгновение откликнуться на его зов.
«Бесчестие и поругание! Презрение и насмешки!» – мурлыкал он, наслаждаясь звучанием слов, выражавших самые сокровенные его надежды. «Совершеннейшее унижение и затем, быть может, банальный суицид…»
Ему нравилась тишина, потому что он мог, нашептывая эти слова, прислушиваться к эху, шуршащему вокруг, словно голоса духов, которые собрались теперь все вместе, чтобы помочь ему. Впоследствии он и сам не в силах был определить, сколько времени пребывал в этом опьяняющем состоянии. Быть может, всего лишь минуту или две сидел он, откинувшись в глубоком кресле, блаженно закрыв глаза, лелея сладкие мысли, как вдруг окружающая тишина была мгновенно разрушена громким, приятным смехом и тягучим голосом с забавным акцентом:
– Да хранит вас Господь, месье Шобертен! Бога ради, поведайте, каким образом вы собираетесь осуществить все эти прелестнейшие мечтания?
В одно мгновение Шовелен очутился на ногах. Широко раскрытыми глазами уставился он на распахнутое окно – там, на подоконнике, одна нога в комнате, другая снаружи, в ореоле луны, освещавшей всю изысканную фигуру в роскошном костюме, широком плаще с пелериной, в элегантной шапо-бра, сидел совершенно невозмутимый сэр Перси.
– Я невольно услышал столь приятные слова, которые шептали ваши губы, что не удержался от соблазна поддержать беседу. Человек, говорящий сам с собой, всегда рискует… он – либо дурак, либо сумасшедший… – И, засмеявшись своим легким и глуповатым смехом, поспешил оправдаться: – Но это совсем не свойственно мне, сэр, наделять вас какими-либо эпитетами… Чертовски дурной тон – придумывать названия для людей… тем более, если человек несколько не в себе, не так ли?.. Вы ведь сейчас не в себе, месье Шобершен, или я ошибаюсь?.. Э-э-э-э… Прошу прощения, Шовелен?..
Он чувствовал себя совершенно превосходно, его гибкая рука лежала на старомодном эфесе шпаги Лоренцо Ченчи, другой же рукой он поддерживал золотой монокль, через который разглядывал своего непосредственного противника. Он был одет словно на бал, и неизменная дружелюбная улыбка мерцала вокруг его плотно сжатых губ.
Совершенно естественно, что Шовелен на какое-то мгновение потерял всякую способность соображать. Ему даже не пришло в голову кликнуть свою отборную вооруженную охрану, настолько он был обескуражен неожиданным шагом сэра Перси. Хотя, конечно же, он должен был предвидеть подобное. Разве не приказал он совсем недавно городскому глашатаю кричать на весь город, что если некая пленница исчезнет из форта Гейоль, то плохо придется всем кормильцам маленького городка.
Следовательно, сэр Перси не мог не слышать прокламации.
Более того, где бы он теперь ни появился в этих краях, он тотчас же будет опознан. И совершенно естественно, сразу догадавшись, что его жена находится в форте Гейоль, он занялся обследованием дороги, идущей вдоль южного вала и доступной любому бродяге. Вполне вероятно, что он прятался где-то среди деревьев и даже слышал какие-либо обрывки недавнего разговора Колло и Шовелена.
Да, это было так просто! И так естественно! Странно, что для него все оказалось таким неожиданным!
Злясь на себя за такую тупость, Шовелен с мужественным усилием попытался взглянуть на врага с невозмутимым хладнокровием, запасы которого у последнего казались неисчерпаемыми.
Он направился к окну, изо всех сил стараясь сохранить спокойствие и равнодушный вид. Происходящее больше его не удивляло. Его проницательный ум уже представил все, что могло быть выгодным и невыгодным в возникшей ситуации, а также ее комичность, – и Шовелен уже был готов ко всему.
Сэр Перси сидел и стряхивал пыль кружевным платком с рукава своего плаща, но, едва лишь Шовелен оказался рядом, он вытянул ногу таким образом, что кончик его изящного сапога оказался у самого носа дипломата.
– Вы что, хотите схватить меня за ногу, месье Шугарлен? – игриво спросил он. – Это надежнее, чем за плечо, тем более, шесть ваших доблестных гвардейцев могут схватить меня за другую… Но, прошу вас, сэр, только не смотрите на меня так… Клянусь, это я, собственной персоной, это не мой призрак… Впрочем, если вы все-таки сомневаетесь, прошу вас, не стесняйтесь, позовите стражу… А то вдруг я опять упорхну, прямо к полной луне…
– Нет, сэр Перси, – твердо сказал Шовелен. – Я совсем не думаю, что вы сейчас предпримите такое путешествие… Мне кажется, вам хотелось со мной поговорить, иначе вряд ли бы вы удостоили меня столь неожиданным посещением.
– Ну, сэр, здесь слишком душно для обстоятельной беседы… Я тут шатался вдоль валов в предвкушении нашего поединка в час после захода солнца… Как вдруг свет привлек мое внимание… Я испугался, что куда-нибудь не туда забрел, и залез на это окно лишь для того, чтобы спросить…
– Как пройти в ближайшую камеру? – язвительно прервал его Шовелен.
– Куда угодно, лишь бы там было более удобно сидеть, чем на этом проклятом каменном подоконнике… Он, должно быть, ужасно грязный, во всяком случае, клянусь, очень жесткий…
– Надо думать, что вы, сэр Перси, оказали честь моему коллеге и мне еще и тем, что послушали наш разговор?
– Ну, месье, если у вас были какие-то там секреты, то нечего было держать окно нараспашку… э-э-э-э… да еще эти деревья, предоставляющие великолепные возможности всяким бродягам…
– Нет, сэр Перси, в том, что здесь говорилось, нет никаких секретов. Это известно теперь всему городу.
– Совершенно с вам согласен. И вы просто так беседовали со своим воображаемым дьяволом, да?
– А также и с леди Блейкни. Об этом вы тоже слышали, сэр?
Однако сэр Перси даже не слышал вопроса, поскольку полностью был поглощен удалением пылинок со своей роскошной шапо-бра.
– В Англии сейчас на подобные шляпы такая мода, – оживленно ответил он. – Однако они уже отжили свои дни, или вы, месье, так не считаете? Как только вернусь в город, сразу же направлю все усилия своего ума на изобретение чего-нибудь поновее для оседлания голов…
– Когда это вы собираетесь в Англию, сэр Перси? – с добродушным сарказмом спросил у него Шовелен.
– Как только вернется прилив, месье.
– Вместе с леди Блейкни?
– Ну а как же, сэр. Мы будем рады и вас прихватить, если вы нам окажете честь.
– Если вы собираетесь в Англию завтра, то, боюсь, леди Блейкни не сможет сопровождать вас, сэр Перси.
– Сэр, вы меня просто поражаете, – с неподдельным удивлением возразил Блейкни. – Но что может помешать ей?
– Те жизни, которые будут уплачены за ее прогулку…
Сэр Перси разглядывал своего собеседника с выражением крайнего изумления.
– О, дорогой… дорогой… дорогой… как уныло это звучит…
– Вы разве не слышали о принятых нами мерах, чтобы леди Блейкни не захотелось без нашего разрешения покинуть город?
– Нет, месье Шобертен, совсем нет… я ничего не слышал… Вы знаете, за границей я всегда веду такой уединенный образ жизни и…
– Быть может, вы соизволите выслушать их теперь?
– О, в этом нет никакой необходимости, я уверяю вас, сэр… Да и час поздний…
– Сэр Перси, а вы учли то, что, если вы откажетесь слушать меня, ваша жена будет доставлена в двадцатичетырехчасовой срок в Париж, в Комитет общественной безопасности?
– Какие, должно быть, быстрые у вас лошади, – любезно поддакнул тот. – Черт! Кто бы мог подумать!.. А я всегда слышал, что проклятые французские клячи не в состоянии даже пересечь страну.
Однако Шовелен уже не дал себя обмануть якобы совершенным безразличием сэра Перси. Будучи весьма проницательным наблюдателем, он заметил резкую и отчетливую перемену в его голосе, беспечный смех стал звучать резче и тверже после упоминания имени Маргариты. Движения Блейкни при этом оставались все столь же легкими и не выдающими ни тени беспокойства, кроме едва уловимого напряжения скул и правой руки, крепко сжавшей рукоять шпаги, в то время как левая продолжала вполне беззаботно и грациозно поигрывать мекленскими кружевами роскошного галстука.
Сэр Перси сидел с откинутой назад головой, и бледный лунный свет четко вырисовывал его отточенный профиль, высокий массивный лоб и тяжелые приспущенные веки, сквозь которые отчаянный заговорщик разглядывал человека, что держал в своих руках не только его собственную жизнь, но и жизнь самого дорогого для него на земле существа.
– Боюсь, сэр Перси, – сухо продолжал Шовелен, – вы все еще находитесь под впечатлением того, что все замки и запоры бессильны перед вашей неизменной удачей, даже теперь, когда на карту поставлена жизнь леди Блейкни.
– О, месье Шовелен, я великий поклонник впечатлений.
– Как раз совсем недавно я говорил ей: если она покинет Булонь, даже если сам Сапожок Принцессы будет у нас в руках, мы все равно тут же расстреляем всех кормильцев семей в Булони.
– Прелестная мысль, месье. Она открывает великолепное будущее для ваших способностей.
– Таким образом, леди Блейкни под вполне надежной охраной, – продолжил Шовелен, совершенно переставший обращать внимание на поведение противника. – А что касается Сапожка Принцессы…
– Вам достаточно всего лишь позвонить в колокольчик и подать голос, как он через пару минут тоже окажется в камере, ведь так?.. Оставим, месье… Вы просто умираете от желания еще что-нибудь сказать… Продолжайте, прошу вас… Ваше милое лицо так интересно принимает серьезные выражения.
– То, что я хочу вам сказать, сэр Перси, есть предложение о некой сделке.
– Правда? Месье, вы полны неожиданных поворотов… прямо как хорошенькая женщина… Прошу вас, скорее, каковы условия предлагаемой вами сделки?
– С вашей стороны, сэр Перси, или с моей? Что хотели бы вы услышать сначала?
– О, месье, конечно же, с вашей… Я же вам говорил, что вы – как хорошенькая женщина… Place aux dames,[6] сэр! Всегда!
– С моей стороны, сэр, сделка достаточно проста: леди Блейкни, сопровождаемая вами и кем угодно из ваших друзей, оказавшихся на этот момент в городе, покидает завтра с заходом солнца булонский порт без каких бы то ни было препятствий, если вы, со своей стороны, соизволите выполнить вашу часть…
– Но я пока что не знаю, сэр, какова моя часть в этой прелюбопытной сделке… И чтобы не тратить слишком много времени на всякие там обсуждения, давайте сразу же предположим, что я ее выполнять не стану… что тогда?
– Тогда, сэр Перси… Давайте пока забудем о Сапожке Принцессы… Тогда леди Блейкни будет отправлена в Париж и помещена в тюрьму Темпль, где недавно была Мария Антуанетта… И там она будет подвергнута тем же мучениям, которым теперь подвергается бывшая королева в Консьержери… Вам известно, что это такое, сэр Перси?.. Это не поспешный суд и скорая смерть в ореоле мученической славы… Это дни, недели, месяцы издевательств и унижений… Ее, как и Марию Антуанетту, ни на мгновение не оставят в одиночестве, ни днем, ни ночью… Поблизости будут постоянно находиться пьяные, сгорающие от ненависти солдаты… оскорбления, надругательства…
– Ты, легавая!.. Псина!.. Шавка!.. Ты что, не понимаешь, я же тебя сейчас удавлю за это!..
Нападение было столь стремительным и неожиданным, что Шовелен не успел даже позвать на помощь. Сэр Перси, продолжая сидеть на подоконнике и будто бы вежливо слушая своего врага, крепко сжал длинными гибкими пальцами его горло, осуществляя только что высказанное намерение. Обычно невозмутимое лицо сэра Перси было искажено ненавистью.
– Ты шавка, шавка… – повторял он при этом. – Или я сейчас задушу тебя, или ты откажешься от своих слов.
После этого он неожиданно разжал пальцы. Неизменная привычка не могла оставить его даже теперь. Лицо, всего лишь секунду назад пылавшее ненавистью, покрылось легким румянцем; можно было подумать, что он устыдился своего поведения. Он брезгливо отбросил французика от себя, будто мерзкую, укусившую его гадину, и провел ладонью по лбу.
– Прости меня, Господи, я едва не потерял самообладание.
Шовелен очень быстро пришел в себя. Он был совершенно взбудоражен и так возбужден от ненависти к этому человеку, что забыл про всякий страх перед ним. Спокойно поправив галстук и сделав над собой мужественное усилие, чтобы восстановить дыхание, он спокойно сказал:
– Если вы задушите меня, сэр Перси, вам от этого станет только хуже. Судьба, приготовленная мной для леди Блейкни, ее не минует, поскольку она все равно в нашей власти. И никто из моих коллег не предложит вам как-либо ее выручить, кроме меня.
Блейкни стоял уже посередине комнаты, засунув руки в карманы своих бриджей. Его поведение снова выказывало лишь хорошие манеры, он вновь стал спокоен и благодушен, полон величественного самообладания и абсолютного безразличия. Он подошел так близко к жалкой фигурке врага, что тому пришлось смотреть на него снизу вверх.
– Э-э-э… А-а-а… Да, едва не забыл… Вы предлагали какую-то сделку… Что там с моей стороны… а-а-а?.. Вам нужен я!.. Это меня вы хотели бы видеть в ваших парижских тюрьмах?.. Конечно же, сэр, компания пьяных солдафонов – это мерзко… но мне это ничуть не доставит беспокойства.
– Совершенно в этом не сомневаюсь, сэр Перси. Могу лишь повторить то, что только что имел честь говорить леди Блейкни, – я совсем не желаю смерти такому джентльмену, как вы.
– Это странно, месье, – ответил Блейкни со вновь вернувшейся к нему привычной беспечностью. – Я вот очень даже хочу вас убить. Весьма редко встречал я в жизни подобную сволочь… Впрочем, простите, я, кажется, вас прервал… Надеюсь, вы будете столь любезны и продолжите.
Шовелен не обратил внимания на оскорбление. Он был теперь совершенно равнодушен к выпадам противника. Ведь ему довелось-таки увидеть, как этот великосветский денди, имеющий невероятное самообладание, не смог все же сдержать нахлынувшие на него эмоции. Правда, это ему едва не стоило жизни, но зато он расшевелил сонного льва. И теперь любые оскорбления из уст сэра Перси лишь радовали его, поскольку они еще и еще раз доказывали, что выдержка покидает англичанина.
– Постараюсь быть кратким, сэр Перси, – сказал он, явно стараясь подражать притворной учтивости своего собеседника. – Но что же вы не садитесь?.. Мы должны говорить о делах как джентльмены. Лично мне всегда приятней сидеть за столом рядом со своими бумагами… Я не атлет, сэр Перси… Я гораздо лучше служу моей стране пером, чем кулаками. – Последнюю фразу Шовелен сказал уже сидя на привычном месте, на том самом, где еще совсем недавно он видел такие заманчивые сны, которые теперь столь неожиданным образом воплощались. Он указал грациозным жестом на свободный стул, и Блейкни молча занял его.
– А-а-а-а, – вырвался у Шовелена вздох удовлетворения. – Я вижу, мы готовы понять друг друга. Мне всегда было очень жаль, сэр Перси, что мы не можем просто и дружелюбно обсуждать все наши дела… Теперь об этом несчастном инциденте… о заключении леди Блейкни. Мне бы очень хотелось уверить вас в том, что я не принимаю никакого участия в подготовке условий ее парижского заточения. Это все мои коллеги… Я тщетно пытался протестовать против суровых мер, которые они хотят применить к ней… Но они были так довольны тем, что сделали с королевой! Им настолько удалось сломить ее гордый дух, что они посчитали это средство наилучшим для уничтожения силы духа и такого спасительного, прямо как палочка-выручалочка, самообладания Сапожка Принцессы.
Он помолчал некоторое время, явно наслаждаясь происходящим, довольный своим ровным и твердым голосом, бесстрастностью своего лица; он решил выждать и посмотреть, какое впечатление на сэра Перси произведет его небольшая преамбула, которую тот совершенно спокойно выслушал. Шовелен подготовил еще один эффект, на который очень рассчитывал, и теперь старательно подбирал слова, чтобы подать его как можно удачнее. Вдруг его внимание привлек некий странный звук, сколь неожиданный, столь и обескураживающий.
Это был громкий и откровенный храп. Он немного отстранил мешающую ему свечу и, уставившись пронзительным взглядом на своего врага, чьей Жизнью он играл теперь, будто кошка мышкой, увидел, что вышеупомянутая мышка спокойно спит.
Шовелен не смог удержать сорвавшегося с губ отчаянного ругательства; он грохнул кулаком по столу так, что зазвенели подсвечники. Это заставило сэра Перси приоткрыть один совершенно заспанный глаз.
– Тысяча извинений, сэр, – сказал тот со сладким зевком. – Я так чертовски устал, а ваше предисловие оказалось настолько непростительно длинным… Знаю, скотство засыпать на проповеди… Но у меня целые сутки не было никакой возможности вздремнуть… Прошу вас, извините меня.
– Так вы в состоянии слушать, сэр Перси? – настойчиво спросил Шовелен. – Или мне лучше позвать стражу и прекратить всякие переговоры с вами?
– О, вы всегда предлагаете самое лучшее, – невозмутимо подхватил Блейкни.
Он опять вытянул свои длинные ноги, засунул руки поглубже в карманы бриджей, явно намереваясь вновь спокойно заснуть.
Шовелен мгновение растерянно смотрел на него, пытаясь сообразить, что же теперь лучше сделать. Он чувствовал нехорошее раздражение оттого, что все его старания произвести впечатление на сэра Перси пошли прахом. И хотя ему страшно не терпелось сейчас же предложить этому человеку свои условия, он предпочел подождать, пока тот сам начнет его расспрашивать. Бывший дипломат хотел ставить условия с жесткостью и презрением, оставаясь при этом совершенно спокойным и равнодушным, предоставив врагу быть нервным и раздраженным. Однако поведение сэра Перси совсем выбило его из колеи; то, что должно было выглядеть так патетически, превратилось в какой-то пасквиль; но более всего уязвляло гордость бывшего дипломата, что при всей его готовности к любым неожиданностям со стороны таинственного героя все же случилось то, чего он опять никак не мог предвидеть.
Тем не менее, еще немного поразмыслив, он пустился на новые ухищрения. Он встал, пересек комнату, стараясь не терять сэра Перси из поля зрения, хотя тот сидел совершенно неподвижно и, судя по всему, спал. Добравшись до двери, Шовелен открыл ее и торопливым шепотом отдал приказание сержанту своей личной охраны:
– Заключенную из шестого номера… Пусть двое тотчас притащат ее сюда.



ГЛАВА XXVI

УСЛОВИЯ СДЕЛКИ


Не прошло и трех минут, как до напряженного слуха Шовелена донеслось шуршание юбок по каменному полу. Он же все эти три минуты, показавшиеся ему вечностью, молча следил – притворяется или нет – за своим врагом.
Услышав снаружи команду «стой», он тут же вскочил на ноги. В следующее мгновение Маргарита уже вошла в комнату.
Едва она переступила порог, сэр Перси совершенно спокойно, без какой бы то ни было спешки, встал и отвесил ей низкий поклон.
Она, бедная женщина, конечно же, увидела его тотчас. Его присутствие, срочный вызов Шовелена, кучка солдат у двери – теперь уже сомневаться было не в чем – самое страшное случилось.
Сапожок Принцессы, Перси Блейкни, ее муж, был в руках французских революционеров, и, несмотря на то что он стоял к ней лицом, что за ним было распахнутое окно, а враг, находящийся рядом, был практически беспомощен, он не мог из-за этих дьявольских мер, принятых Шовеленом, даже пошевелить пальцем для ее и для своего спасения.
К ее великому благу, природа в этой трагической ситуации оставила ей лишь самую малую долю чувств. Маргарита могла двигаться, говорить и слышать, видеть и даже отчасти воспринимать то, что говорилось вокруг, но все это она делала, как некий механический автомат или сомнамбула, без малейшего осмысления происходящего. Быть может, если бы она сейчас могла осознать все и представить то, что ее ждет, она потеряла бы рассудок от ужаса.
– Леди Блейкни, – обратился к ней Шовелен, едва солдаты вышли из комнаты. – Во время нашего с вами недавнего прощания я даже не предполагал, что так скоро буду удостоен чести беседовать с сэром Перси… Но, поверьте мне, пока никаких причин ни для печалей, ни для страхов нет… Еще всего лишь каких-нибудь двадцать четыре часа, и вы снова будете на борту «Полуденного сна» и на пути в Англию. Скорее всего, сэр Перси будет лично сопровождать вас, поскольку не имеет никакого желания позволить вам ехать в Париж. Так что я могу теперь совершенно уверить вас, что в глубине души он уже принял те скромные условия, которые я вынужден предложить ему, прежде чем подпишу приказ о вашем освобождении.
– Условия, – смутно и тупо повторила она, смущенно глядя то на одного, то на другого.
– Ты устала, д'рагая, сказал сэр Перси. – Быть может, тебе все-таки лучше сесть?
Он галантно пододвинул ей стул. Она попыталась хотя бы что-нибудь прочесть на его лице, но из-под тяжелых век, упорно скрывавших глаза, не было видно ни единого проблеска.
– О, нужна всего лишь одна маленькая подпись, – продолжал Шовелен в ответ на ее вопрошающий взгляд, поигрывая при этом разбросанными на столе бумагами. – Вот и приказ о разрешении сэру Перси Блейкни и его жене, урожденной Маргарите Сен-Жюст, беспрепятственно покинуть город Булонь.
Он протянул бумагу. Маргарите, как бы приглашая взглянуть на нее. Она бросила взгляд на эту бумагу, содержащую в себе все атрибуты официального документа, девиз Французской Республики, печать, подпись и вписанные имена – ее и Перси.
– Все в полном порядке, уверяю вас, – продолжал Шовелен. – Не хватает только моей подписи.
После этого он взял другую бумагу, представляющую довольно длинное, но очень компактно написанное письмо, которое буквально приковало взгляд Маргариты, – она почувствовала, что приближается самый важный момент. Во взгляде тщедушного французика читались прямо-таки сверхчеловеческие жестокость и злость, когда он смотрел на сэра Перси, лаская руками этот листок бумаги.
– Я совершенно готов подписать приказ о вашем освобождении, леди Блейкни, – сказал он, продолжая все так же пристально разглядывать сэра Перси. – Едва лишь он будет подписан, как вы тотчас убедитесь, что все наши меры, направленные против граждан Булони, аннулируются, а в силу вступают всеобщая амнистия и прощение.
– Да, я понимаю.
– И все это произойдет в тот самый момент, когда сэр Перси подпишет собственноручно написанное письмо, соответствующее моему черновику. Прочитать вам его?
– Если хотите.
– Вы сразу же убедитесь, что все это очень просто… лишь пустая формальность… Прошу вас, не смотрите на это с таким страхом, это всего лишь предисловие к великой амнистии и прощению, которые совершенно удовлетворят человеколюбивое сердце Сапожка Принцессы, ведь по крайней мере шестьдесят человек будут обязаны ему своей свободой и жизнью.
– Я слушаю, месье, – тихо сказала она.
– Как я уже имел честь говорить, этот маленький документ составлен в виде письма, адресованного мне, и, конечно же, на французском, – сказал Шовелен, затем, предварительно пробежав глазами по бумаге, начал читать:

«Гражданин Шовелен!
При условии получения от Вас одного миллиона франков и немедленного снятия с меня смехотворного обвинения в заговоре против Французской Республики, дабы я мог беспрепятственно вернуться в Англию, готов уведомить Вас об именах и местонахождении персон, имеющих отношение к лиге „Сапожок Принцессы" и до сих пор продолжающих устраивать заговоры с целью освобождения Марии Антуанетты, а также ее сына, с тем чтобы возвести на трон последнего. Вы ведь прекрасно знаете, что я, скрываясь под личиной вождя отчаянной банды, которая фактически никогда никакого реального вреда ни французскому народу, ни Французской Республике не причинила, раскрыл множество действительных роялистских заговоров и помог отправить на гильотину большое количество заговорщиков. В связи с чем меня очень удивляет Ваше странное упрямство из-за такой мизерной суммы на этот раз, когда я хочу сообщить Вам столь ценную информацию, тогда как Вы постоянно платили мне ничуть не меньше за работу, намного более легкую. А ведь для эффективной службы Вам и Вашему правительству я должен иметь очень много денег, дабы жить на широкую ногу в полном соответствии с тем положением, какое подобает джентльмену моего ранга; и если я не в состоянии буду поддерживать мой образ жизни, то я сразу же лишусь возможности принадлежать к тому слою общества, к которому принадлежат все мои друзья и где, как Вам прекрасно известно, зарождаются все или, во всяком случае, большинство из всех роялистских заговоров.
Засим, будучи уверен в получении благоприятного ответа на изложенные мной требования, после чего в течение суток Вам, вне всяких сомнений, будут сообщены обещанные мной сведения, имею честь, гражданин, оставаться Вашим покорным и послушным слугой».

Закончив чтение, Шовелен осторожно сложил бумагу и лишь после этого посмотрел на мужчину и женщину перед собой.
Маргарита сидела неестественно прямо, с головой, откинутой назад, с невероятно бледным лицом, ее руки были плотно зажаты между колен. Она не шевельнулась ни разу за все время чтения Шовеленом оскорбительного документа, предназначенного для того, чтобы заклеймить храбрейшего человека несмываемым позором. Правда, при первых словах она бросила взгляд на мужа, но тот стоял в отдалении, и бледный свет от мерцающих сальных свечей не достигал его. Он тоже был неподвижен, словно статуя, в своей обычной позе с широко расставленными ногами и руками, засунутыми в карманы. Но лица его ей было не видно.
Какие бы чувства ни одолевали ее во время чтения, по мере того как смысл последнего все более и более проникал в ее сознание, она ни на мгновение не могла даже подумать о том, что Перси согласится спасти себя или ее такой ценой. Но ей так хотелось поймать его взгляд или увидеть какой-нибудь знак, который дал бы ей возможность держаться спокойно и твердо. Однако, не дождавшись ни того ни другого, она предпочла застыть в молчаливой и презрительной позе.
Шовелен еще только собирался перевести глаза на второго слушателя, как вдруг тишину разрушили громкие и бесконечные раскаты веселого хохота. Сэр Перси смеялся от всего сердца, запрокинув далеко назад голову.
– Величавейшая эпистола, сэр! – весело воскликнул он. – Храни вас Господь! Где это вы научились так грациозно владеть пером?.. Клянусь, если я подпишу этот образчик стиля, никто никогда не поверит, что я мог изъясняться с такой изысканной простотой… да еще на французском…
– Нет, сэр Перси, – сухо возразил Шовелен, – я обо всем уже подумал. И дабы ни у кого никогда не возникло сомнений, что это письмо написали именно вы, я ставлю еще одно условие: вы напишете каждое слово письма собственноручно и подпишете здесь же, в этой вот самой комнате в присутствии леди Блейкни, меня и моих коллег, да еще полдюжины других свидетелей, которых я выберу.
– О, это воистину восхитительно, месье, – подхватил сэр Перси. – А могу ли я спросить, что станет с этой очаровательной эпистолой после того, как я ее напишу и подпишу?.. Вы уж простите мне мое любопытство… но у меня в этом деле естественный интерес…
– Судьба письма будет ничуть не сложнее его написания… Копия будет направлена в «Газетт де Пари» как приманка для английских журналистов… Уж они-то расстараются ради получения такой ценной информации… А вы, сэр Перси, еще не видите кричащих заголовков в газетах Лондона? «Разоблачение лиги Сапожка Принцессы», «Колоссальный обман», «Происхождение миллионов Блейкни»… Я уверен – журналисты в Англии взлетят на неслыханный уровень профессионализма… Даже «Газетт де Пари» станет популярной в самых отдаленных уголках вашей страны. А его королевскому высочеству принцу Уэльскому и еще некоторым великосветским лондонским денди будут частным образом вручены копии этого письма нашими преданными друзьями в Англии… И мне кажется, сэр Перси, что вашим упражнениям в каллиграфии скоро забвение не грозит. Мы уж позаботимся о том, чтобы дело получило достаточную огласку…
Он на мгновение замолчал, после чего его поведение резко переменилось; сарказм исчез из его голоса, на лицо вновь вернулось выражение жестокости и ненависти, которые всегда пробуждались в нем в ответ на зубоскальство Блейкни.
– В одном вы можете совершенно не сомневаться, сэр Перси, – жестко и с колючим смехом продолжил он. – В том, что будет брошено очень много грязи в этого некогда славного Сапожка Принцессы… И далеко не все вам удастся отмыть…
– Но месье… э-э-э-э-э… Шобертен, – вздохнул Блейкни. – Я никогда и не сомневался в том, что вы и ваши коллеги великие мастера в искусстве забрызгать грязью… Однако простите… э-э-э-э-э… я вас прервал… Продолжайте, месье, продолжайте, прошу вас. Ручаюсь честью – презабавнейшая история.
– Сэр, после публикации этой презабавнейшей эпистолы, уж можете мне поверить, за вашу честь не дадут и ломаного гроша.
– Естественно, сэр, – в тон подхватил сэр Перси. – Простите мне мою оговорку… Все мы в большинстве своем сотканы из привычек… Так что вы хотели сказать?
– Осталось совсем немного, сэр… Поскольку я уверен, – после всего этого вы таите смутную надежду, что впоследствии сможете отречься от авторства, даже если сами напишете это письмо. Позвольте мне заметить вам следующее: мной все продумано до мелочей; вы будете писать при свидетелях… здесь, в этой комнате без какого бы то ни было признака насилия… И деньги, о которых говорится в письме, будут вручены вам с самыми приятными пожеланиями моим коллегой здесь же, и вы возьмете их… и все будут видеть, как вы их берете. Для них будет совершенно ясно, что французское правительство ЗАПЛАТИЛО вам за информацию о роялистских заговорах в нашей стране и в Англии… А также им будет ясно не только то, что вы и предводитель так называемой банды – одно и то же лицо, но еще и то, что все ваше предводительство – только маска, позволяющая вам выполнять роль платного шпиона французского правительства.
– Дивно, чертовски дивно, не могу не признать, – спокойно ответил сэр Перси.
Шовелен молчал, едва ли не задыхаясь от переполняющих его эмоций и от близости столь желанной мести. Он даже достал носовой платок и вытер им пот со лба.
– Тяжелая у вас работа, а… такие штучки… месье… э-э-э-э… Шобертен? – спросил его невозмутимый враг.
Маргарита не произнесла ни звука; ужас происходящего не помещался в слова. Она продолжала напряженно следить за лицом мужа в ожидании какого-нибудь знака или взгляда, который избавил бы ее сердце от мучительного беспокойства, но все было тщетно, он не отвечал ей.
Шовелен, сделав над собой усилие, приблизился к сэру Перси и постарался придать своему дрожащему голосу как можно больше твердости и уверенности.
– Быть может, вы знаете, сэр Перси, что мы открываем по всей Франции серию национальных праздников в честь новой религии, которую наш народ уже готов принять… Мадемуазель Дезире Кондей, известная вам, будет на этих праздниках представлять богиню Разума – единственное божество, которому ныне поклоняется Франция… Она удостоилась такой чести благодаря небольшой услуге, которую недавно нам оказала… И поскольку именно Булони посчастливилось стать тем самым городом, в котором Сапожок Принцессы был предан в руки справедливости, в нем и начнутся эти национальные празднества с демуазель Кондей – трижды коронованной богиней.
– Вот уж повеселитесь…
– Да уж, повеселимся, – с невольным и кровожадным смехом откликнулся Шовелен, тыча при этом своим длинным и тонким пальцем в знаменательную, лежащую перед ним бумагу. – Да, повеселимся. Ведь здесь, в Булони, мы наконец увидим то, что переполнит радостью сердце любого француза… Нет! Нам нужна не смерть Сапожка Принцессы… Не мученический венец великого героя… Но унижение и провал… Позор и насмешки… Презрение и издевательства. Едва ли не только что вы так беззаботно спросили меня, сэр Перси, каким образом я собираюсь осуществить все эти прелестные мечтания… Отлично! Теперь вам известно это – я заставлю вас, о! – заставлю написать письмо и получить из моих рук деньги, что навеки заклеймит вас как предателя и доносчика, покроет толстым слоем несмываемого позора, будто тиной…
– Господь с вами, сэр, – любезно сказал сэр Перси, – какие удивительные выражения умеете вы находить в нашем языке! Как бы мне хотелось хотя бы вдвое хуже владеть французским…
Маргарита встала, словно автомат, со своего стула. Она чувствовала, что больше не в силах оставаться в совершенном бездействии. Ей пронзительно захотелось выплеснуть на самой высокой ноте своего голоса весь дошедший до ее сознания ужас подлого заговора, придуманного самим дьяволом. Но она никак не могла понять Перси. Такое с ней происходило уже не впервые, – дважды или трижды накатывало на нее это тяжелое состояние, когда казалось, что образ ее мужа, все его существо затуманивается, расплывается, ускользает от ее понимания, повергая в невыразимые страдания, оставляя ее хотя и продолжающей верить, но очень испуганной.
Поначалу она ждала, что он вернет оскорбление за оскорблением все сказанное его противником; но ей было неизвестно, какая именно угроза поддерживала это письмо Шовелена. То, что все это касалось ее личной свободы и жизни, было очевидно. Однако ее нисколько это не беспокоило, и Перси, конечно же, должен был знать, что она не примет за них такую плату.
Ей очень хотелось высказать ему все, что лежало на сердце, сказать, насколько выше своей свободы и жизни ценит она его честь! Но как она могла сделать это в присутствии исчадия ада, смеющегося, торжествующего в своем триумфе? Впрочем, конечно, конечно, конечно же, Перси и так все знает!
Но почему же тогда он молчит, зная все это? Почему не вырвет оскорбительную бумагу из рук дьявола и презрительно не швырнет эту гадость ему в лицо? И тем не менее, несмотря на то что ее любящая душа жадно ловила все оттенки интонации мужа, она не могла уловить в его смехе ни малейшего напряжения; его тон был совершенно естественным и, возможно, лишь несколько удивленным.
Потом у нее возникла мысль, что, может быть, ей лучше сейчас уйти, – быть может, Перси хочет остаться один на один с этим человеком, издевающимся над самым дорогим, самым святым, что у него есть, – над его честью и его женой… Быть может, чувствуя, что уже почти не владеет собой, он не хотел бы сделать ее свидетельницей того безжалостного возмездия, которое все его существо стремилось осуществить над подлым интриганом.
Да, скорее всего, так и есть, конечно же, вне всяких сомнений! Уж тут-то она не могла ошибиться. Она очень хорошо знала щепетильность мужа в отношении к тому, что происходит в присутствии дам, и даже в такой ситуации он старался поддерживать манеру поведения, свойственную лондонским гостиным.
Поэтому она решила уйти, но прежде вновь посмотрела в лицо мужа в надежде хотя бы прочесть в нем, о чем тот думает.
– Мадам, – сказал он, грациозно поклонившись. – Боюсь, этот тяжелый разговор несколько утомителен для вас… Эта забавная игра между мной и моим другом может затянуться на всю ночь… Месье, прошу вас, не соблаговолите ли вы отдать распоряжение, чтобы ее честь проводили в ее апартаменты?
Он все еще продолжал находиться в полумраке, Маргарита инстинктивно подалась всем телом в его сторону. Она вдруг забыла и о присутствии Шовелена, и о своей вышколенной гордости, и о своем твердом решении – несмотря ни на что оставаться мужественной и молчать. Она была больше не в силах сдерживать дико стучащее сердце, трепет агонизирующей души и с неожиданным порывом прошептала сдавленным глубокой любовью, наполненным тайной и страстной мольбой голосом:
– Перси!
Он отступил на шаг, еще глубже скрываясь в темноту. Это тут же дало ей понять, что она совершила ошибку, позволив злейшему их врагу бросить хотя бы короткий взгляд в ее душу. Лицо Шовелена выразило удовлетворение; вырвавшееся имя, этот надломленный шепот поведали ему то, что он, возможно, не знал ранее, а именно, что между находящимися перед ним мужчиной и женщиной была связь более сильная, нежели обычно бывает между женой и мужем, – связь, порождающая с одной стороны безукоризненное рыцарство, а с другой – безоговорочное доверие.
Осознав свою ошибку, Маргарита устыдилась, что хотя бы на одно мгновение выдала свои чувства и, гордо откинув назад голову, бросила на своего врага взгляд, полный презрения и насмешки. Последний ответил ей снисхождением и жалостью. Воистину, в мучительном отчаянии этой красивой женщины было что-то утонченное и возвышенное.
Он поклонился ей, низко опустив голову, дабы скрыть светившееся во взгляде сквозь сострадание торжество.
Сэр Перси, по своему обыкновению остававшийся все столь же невозмутимым, решительно взял со стола колокольчик.
– Простите мое самовольство, месье, но ее чести будет лучше удалиться к себе, она очень устала.
Маргарита бросила на него благодарный взгляд. В конце концов, она была всего лишь женщиной и просто боялась упасть в обморок. Для себя она уже окончательно решила, что из этой ловушки есть только один выход – смерть. И она приготовилась к этому. Единственное, чего бы ей сейчас действительно хотелось, – это умереть в объятиях мужа. Так что теперь, когда она была уже просто не в состоянии ни говорить, ни взглянуть в любимое лицо, она была вполне готова уйти.
Едва раздался звонок, в комнате появился солдат.
– Если леди Блейкни желает идти… – сказал Шовелен.
Она кивнула. Шовелен отдал приказание, и два солдата появились около нее, готовые проводить в камеру. На пути к двери она прошла в двух шагах от мужа, который при этом склонился в почтительном поклоне.
Маргарита протянула ему свою ледяную руку, и он, следуя высшей лондонской моде, с куртуазной грацией великолепного английского джентльмена взял ее и, низко опустив голову, поцеловал нежные кончики пальцев.
И только немного погодя она обратила внимание на то, что сильная рука его дрожала при этом, а губы, на мгновение коснувшиеся пальцев, пылали огнем.



ГЛАВА XXVII

РЕШЕНИЕ ПРИНЯТО


И вновь два человека остались одни в комнате. До некоторого времени у Шовелена не проходило ощущение того, что не все решено; он все еще сомневался, действительно ли примет сэр Перси эти оскорбительные условия, поставленные перед ним, или же гордость его в конце концов возьмет верх и пленник ответит холодной и презрительной отповедью.
Но теперь утонченному дипломату открылся еще один секрет. Это имя, нежно прошептанное совершенно сломленной женщиной, поведало ему такую сказку страстной любви, о которой он даже и не догадывался. И с того момента, как он сделал это открытие, его сомнения по поводу решения сэра Перси окончательно развеялись. Блейкни – отчаянный авантюрист, в любой момент готовый швырнуть свою жизнь на карту, мог бы колебаться – подписывать или не подписывать приговор о собственном бесчестии в обмен на спасение жены от унижений и позора, от ужасной судьбы, которую ей готовят, но Блейкни – страстно влюбленный в такую женщину, как Маргарита, – не посчитается с целым миром.
Только на одно мгновение сердце Шовелена пронзил неожиданный страх, когда он стоял лицом к лицу с двумя людьми, которым он так много причинил зла. Это была мысль о том, что Блейкни, отмахнувшись от десятков невинных жизней, поставленных на карту, позабыв обо всем, рискнет тотчас же спасти свою жену.
Но только одно мгновение Шовелен чувствовал, что жизнь его в опасности, что Сапожок Принцессы и в самом деле может вдруг сделать отчаянную попытку спасти жену и себя. Это чувство покинуло его почти сразу же. Он ясно увидел, что Маргарита никогда не воспользуется таким спасением, – она связана! связана! связана! И в этом заключались его торжество и его триумф!
Едва лишь Маргарита вышла из комнаты, сэр Перси, не сделавший ни малейшего движения вслед за ней, сразу же повернулся к своему противнику.
– Так вы говорите, месье?.. – спросил он.
– О, мне больше нечего добавить, сэр Перси. Мои условия вам ясны… или я ошибаюсь? Вы и леди Блейкни будете немедленно освобождены, как только напишете мне вашей собственной рукой письмо и подпишете его здесь же, в этой комнате, в моем присутствии и в присутствии еще некоторых персон, которых я сейчас не вижу необходимости называть. И, кроме того, вы возьмете из моих рук деньги, настоящие и хорошие деньги. В противном случае – длительное, чудовищно унизительное для вашей жены пребывание в тюрьме Темпль, медленный, насколько только возможно растянутый суд и под конец счастливое избавление – гильотина… Я мог бы то же самое рассказать и о вас, но знаю, что вас это мало обеспокоит.
– О, какое великое заблуждение, месье… Я даже очень обеспокоен… глубоко обеспокоен, уверяю вас… И весьма протестую против окончания своей жизни на вашей чертовой гильотине… Мерзейшая, я бы сказал, отвратительнейшая вещь… Мне говорили, что у вас там стрижет волосы какой-то совсем неопытный парикмахер… бррр… Хотя идея национального празднества мне нравится… И хорошенькая шлюшка Кондей в костюме богини, ммм… А пушечные выстрелы при амнистии… Вы ведь начнете палить из пушек, не так ли, месье, начнете?.. От них дьявольский шум, но иногда они даже очень эффектны, или вы со мной не согласны, месье?
– Конечно же, безусловно, очень даже эффектны, сэр Перси, – ухмыльнулся в ответ Шовелен. – И мы непременно начнем палить с каждого форта, если это доставит вам удовольствие…
– К которому часу, месье, должно быть готово мое письмо?
– Боже мой, да когда вам будет угодно, сэр Перси.
– «Полуденный сон» может сняться с якоря в восемь… За час до этого вас устроит?
– Вне всяких сомнений, сэр Перси… Удостоите ли вы меня чести воспользоваться моим гостеприимством в этих не слишком комфортных апартаментах до завтрашнего вечера?
– Благодарю вас, месье…
– В таком случае, я полагаю, сэр Перси, что… Громкий и звонкий смех Блейкни прервал его:
– Что я иду на эту сделку с тобой, мужик!.. Черт побери! Слышишь, ты… иду!.. Все напишу, все подпишу… А ты чтобы к этому времени подготовил нам ксивы… Так завтра в семь, говоришь? Что ты на меня так уставился, мужлан?.. Письмо, подпись, деньги, свидетели твои… все готовь… Я принимаю, говорю тебе… Только теперь, ради всех дьяволов преисподней, дай мне поесть чего-нибудь и приготовь постель. Клянусь… чертовски устал.
И сэр Перси без лишних слов вновь позвонил в колокольчик с громким и диким хохотом. После чего его смех вдруг растворился в мощном зевке, и отчаянный заговорщик, рухнув на стул и вытянув свои длинные ноги, приготовился тут же тихо и мирно заснуть.



ГЛАВА XXVIII

НОЧНОЙ ДОЗОР


Многое выпало на долю Булони, этого сонного провинциального городка, тянувшего свое вялое существование даже в те дни, когда Великая французская революция сотрясала до самых основ другие города Франции.
Первое время ему удавалось еще оставаться в тени своего замкнутого отдаленного уединения; когда бурлили и восставали Лион и Тур, когда открывали свои порты англичанам Тулон и Марсель и был готов сдаться коалиционным войскам Дюнкерк, Булонь лишь слегка приоткрывала сонные глаза, после чего вновь погружалась в свой монотонный быт.
Жители Булони ловили рыбу, вязали сети, строили лодки и выпускали ружья с мерным и терпеливым удовольствием, в то время как остальная Франция убивала своего короля и вырезала своих граждан.
Поначалу шум Великой революции лишь едва долетал на крыльях южного бриза со стороны Парижа в этот маленький припортовый городок на севере Франции, большую часть всей своей силы и значимости теряя в этой прогулке по воздуху. Рыбаки были слишком бедны для того, чтобы их волновала участь свергнутого короля; ежедневная необходимость бороться за свое существование, опасности морского рыболовства полностью поглощали их силы.
Что же касается купцов и буржуа, то они поначалу вполне довольствовались чтением «Де трибуно» и «Газетт де Пари», случайно залетавших к ним с путешественниками, проезжавшими через город по пути в гавань. Статьи газет даже вызывали у них живой интерес, хотя временами они и ужасались творящимся в Париже вещам, всем этим повозкам трупов и экзекуциям, но в целом ничего не имели против идеи, что страной будут управлять народные представители. Им казалось, это лучше, чем королевский деспотизм, и они с удовольствием смотрели на трехцветный флаг, водруженный на старой сторожевой башне, там, где еще совсем недавно развевался белоснежный штандарт Бурбонов, переливаясь золотыми лилиями в лучах яркого полуденного солнца.
И все добропорядочные буржуа Булони были вполне готовы кричать: «Да здравствует Республика!» – с не меньшим жаром и с тем же привычным грубым нормандским акцентом, с каким еще совсем недавно кричали: «Боже, храни короля!»
Первое серьезное пробуждение городка было связано с сооружением уже упомянутого навеса на пристани. В городской ратуше появились чиновники в ободранной поношенной форме, с трехцветными кокардами и шарфами, которые ежедневно дежурили под этим грубым навесом в окружении множества солдат городского гарнизона. Очень скоро стало известно, что они тщательнейшим образом проверяли паспорта всех желающих покинуть Булонь или попасть в нее. Жившие в городке рыбаки, которые так же, как их отцы, деды и прадеды, всегда свободно выходили в море когда и куда им заблагорассудится, теперь постоянно вынуждены были задерживаться на берегу и подробно отчитываться перед прикатившими из Парижа чиновниками.
Воистину, было ужасно смешно видеть, как они расспрашивают какого-нибудь Жана Мари, или Пьера, или Франсуа, кто он такой, и чем занимается, и откуда идет, в то время как они уже десятилетиями раскидывали сети на этих берегах.
Кроме того, всем рыбакам было строго-настрого приказано нацепить на шапки трехцветные кокарды. Те, в свою очередь, никаких отрицательных эмоций по поводу этих кокард не испытывали, но и не видели в них никакой необходимости. Жан Мари просто отказался прикалывать эту штуку и, будучи остановлен однажды одним из парижских чиновников, вдруг страшно заупрямился в ответ на его требование. Швырнув в сердцах кокарду на землю, он начал топтать ее, причем не из каких бы то ни было соображений презрения к Республике, а из самого примитивного нормандского упрямства.
Его тут же арестовали, посадили в форт Гейоль, затем осудили как предателя и гильотинировали.
По Булони прополз холодок ужаса.
Эта маленькая мушка неожиданно раздулась в огромного слона. Уже через двадцать четыре часа после казни Жана Мари городок всколыхнулся в настоящем революционном подъеме. То, что не смогли сделать казнь короля Людовика, арест Марии Антуанетты и сентябрьская резня, сделала казнь простого старого рыбака.
Все вдруг заинтересовались политикой. Некоторые семьи неожиданно поняли, что происходят от старинных родов и что их предки помогали поддерживать трон Бурбонов; другие, порывшись в памяти, вспомнили о лишениях, которые им довелось испытать благодаря аристократам.
Таким образом, часть горожан ударилась в пылкую реакцию, остальные же – в страстное осуждение всех и всяческих роялистов. Кто-то был готов броситься в атеизм, отказавшись от религии своих отцов, заколотить все храмы и насмеяться над священниками, кто-то еще сильнее привязался к обычаям и устоям церкви.
Участились аресты, и у воздвигнутой на Сенешальской площади гильотины появилось наконец много работы. Все соборы и церкви были быстро закрыты, священники брошены в тюрьму, а множество семей видели свое спасение лишь в немедленном бегстве из города.
Не замедлили достигнуть маленького приморского городка и слухи о банде английских авантюристов. То тут то там можно было услышать, что некий англичанин (которого называли то героем, то шпионом) под псевдонимом Сапожок Принцессы уже помог множеству семей из роялистского лагеря избежать возмездия кровожадных революционеров.
И постепенно все настроенные против революции стали тем или иным способом исчезать из городка. Булонь превратилась в настоящий рассадник анархизма; бездельники и тунеядцы, каковых всегда предостаточно в любом портовом городе, практически взяли власть в свои руки. Девизом дня стало доносительство. Любой, кто имел деньги и жил в относительном комфорте, считался потенциальным предателем и подозревался в заговорах. По городу шлялись угрюмые и недовольные рыбаки; они не могли больше заниматься своим привычным делом, и у них оставалась единственная возможность зарабатывать на жизнь доносами. Информация, позволяющая арестовать, а еще лучше – казнить, неважно кого, мужчину, женщину или ребенка, приносила голодной семье хороший ужин. Для этого порой достаточно было увидеть, что кто-то прячет лодку на берегу.
Потом случилась ужасная катастрофа.
Была арестована и заключена в форт Гейоль какая-то женщина. Городской глашатай во всеуслышание объявил, что если она сбежит, то кормилец каждой семьи, бедная она или богатая, относящаяся к католикам, республиканцам или роялистам – все равно, будет гильотинирован.
– У Дювалей, значит, заберут молоденького Огюста. Он содержит свою старуху мать, изготовляя ружья…
– И Мари Лебон не поздоровится. Она ведь кормит слепого отца.
– А старая матушка Лаферьер… Ее внуки совсем останутся без гроша… Она ведь кормит их своей стиркой.
– Но ведь Огюст-Франсуа истинный республиканец! Он даже принадлежит к якобинскому клубу!
– А Пьер чем хуже? Он ни разу не прошел мимо попа, чтобы не плюнуть в него.
– Да неужто никакого спасения нет?.. Поотрубают нам головы, как скольким уже…
Некоторые высказывали предположения:
– Да это просто угроза… Они не осмелятся!..
– Не осмелятся, говоришь? – злобно сплюнув, не выдержал Андрэ Лемуан. Андрэ Лемуан был солдат, воевал в Вандее и был ранен в боях под Туром… Уж ему ли не знать! – Не осмелятся? – повторил он еще раз жестким шепотом. – Вот что я скажу вам, ребятки: для нашего правительства нет ничего, на что бы они не осмелились. Помню, было в долине Сен-Мовэ… Слыхали ли вы об этом когда-нибудь? Маленьких детей дюжинами расстреливали… Совсем маленьких… говорю вам… и женщин с грудными младенцами… Уж они-то в чем провинились?.. Прикончили пять сотен совершенно невинных… Били, пока сам палач не выдохся… А могу рассказать кое-что еще и похлеще… Уж повидал… Нет ничего, на что бы они не осмелились.
Ужас всего этого был настолько велик, что о причинах даже боялись говорить.
– Во всяком случае, пожалуй, сейчас лучше всего отправиться к Гейолю и присматривать за этой бабой.
На улицах собирались толпы сердитых и мрачных людей. Прокламация была оглашена как раз в то время, когда мужчины обычно покидали всевозможные питейные заведения и неторопливо направлялись к дому.
Свежие новости были тут же подарены накрывающим на стол женам. О сне в эту ночь никто уже и не думал. Кормильцы семей и все, чьи жизни зависели от них, с трепетом ожидали нового дня. Оказывать какое-либо сопротивление варварскому приказу никому из этих покорных, изнуренных повседневной борьбой за существование рыбаков даже и в голову не приходило; впрочем, от этого всем им стало бы только хуже. Да и никакой бодрости духа уже не осталось у измотанного полуголодного населения городка для мысли о восстании. В Шато квартировал полк солдат, прибывший с юга, которому уроженцы Булони могли противопоставить лишь дюжину старых заржавленных мушкетов. Кроме того, у всех на памяти были и рассказы Андрэ Лемуана, и судьба Лиона, разрушенного до основания, и Тулона, превращенного в пепел, – так что где уж там было думать о восстании.
Братья, отцы и сыновья, собравшись в небольшое разношерстное войско, отправились к форту Гейоль, дабы хорошенько присмотреть за этой угрюмой башней, скрывавшей в себе такого драгоценного заложника. Они столпились около темного сумрачного сооружения, в котором светилось единственное выходящее на южный вал окно. Оно было распахнуто и распространяло слабый мерцающий свет. И достаточно скоро до этих молчаливо и злобно оглядывающих стены людей донесся оттуда громкий смех и приятный голос, весело что-то говорящий на незнакомом английском языке.
На тяжелых дубовых воротах, ведущих во внутренний двор тюрьмы, висела все та же написанная на толстом пергаменте прокламация. А рядом покачивался крошечный фонарик, который дымил и, вспыхивая при порывах ветра, выхватывал то и дело черные жуткие слова и тяжелую печать, выступающие на желтоватой бумаге, подобно темным знакам приближающейся смерти.
Впрочем, ворота и прокламация были уже исследованы, и теперь все стояли по распределенным между собой местам. Луна ласкала своим серебристым светом усталые, обеспокоенные томительным ожиданием головы, молодые и старые, с темной вьющейся шевелюрой и полысевшие от времени, эти согбенные от тяжкого труда спины и грубые, шершавые, словно старая древесина, руки.
Они стояли всю ночь, не смыкая глаз.
У ворот находилась также стража из гарнизона, но это выглядело теперь совершенно излишним; их ставка была не столь велика, а дееспособное население Булони всю ночь не спускало глаз с мрачной тюрьмы, чтобы никто не смог убежать оттуда ни через окно, ни через стену.
И при всем этом они хранили гробовое молчание, свято соблюдая мертвую тишину, которая нарушалась лишь монотонным хлопающим звуком пергамента на ветру. Луна же, которая, несмотря ни на что, продолжала распоряжаться собой по собственному усмотрению, блеснув напоследок ярким лучом, скрылась окончательно за наползающими тучами, погрузившими весь городок с его грязными стенами, солдатами и толпой в непроницаемую тьму.
И только фонарик все еще продолжал выхватывать кровавыми отблесками бьющийся на ветру пергамент. Время от времени кто-нибудь из толпы возникал в этом маленьком островке света, по-видимому желая еще и еще раз взглянуть на ужасную прокламацию. Свет фонаря освещал на мгновение темную или седую голову, а ветер уносил сорвавшийся с чьих-то губ вздох удивления или разочарования.
А порой и небольшие группки из трех-четырех человек молча разглядывали пергамент, тщетно пытаясь найти хотя бы какой-нибудь проблеск надежды в неожиданном повороте фразы; но и они только угрюмо переглядывались и вздыхали. После чего охранники с руганью расталкивали их прикладами байонетов, вновь прогоняя сумрачных и молчаливых людей в темную массу толпы.
Так стояли они час за часом, методично и размеренно отбиваемыми звоном со старой сторожевой башни. Стал накрапывать дождь, и липкая сырость пробирала придавленных усталостью людей до мозга костей.
Но они не обращали внимания на это.
– Мы не должны спать… Мы не должны проглядеть женщину.
Некоторые присели на корточки прямо на грязной дороге, кому-то посчастливилось опереться на скользкие мокрые стены.
Еще дважды до наступления ночи до них доносился все тот же громкий и веселый смех из распахнутого окна освещенной комнаты. Последний раз он даже затянулся, будто в ответ на хорошую и добрую шутку.
Еще через какое-то время распахнулись тяжелые ворота форта, и во внутренний двор вышло полдюжины гвардейцев. Хотя они и были одеты в форму гвардейцев городского гарнизона, однако явно отличались своим видом от обычных солдат, поскольку были, как на подбор, высокие и крепкие. Они сменили отсалютовавшую им стражу, которая тут же ушла.
Вместе с гвардейцами появилась небольшая гибкая фигурка человека, одетого во все черное, за исключением трехцветного шарфа.
Толпа уставилась на него с любопытством.
– Кто это? – спрашивали некоторые шепотом.
– Наверное, гражданин губернатор, – предполагали другие.
– Нет, это новый палач, – боязливо шептали третьи.
– Нет, нет, – зашипел Пьер-Максим – староста булонских рыбаков, большой авторитет в любом частном или общественном городском деле. – Нет, это приезжий из Парижа, друг Робеспьера. Теперь он устанавливает здесь все законы, и сам гражданин губернатор должен подчиняться ему. Это его указ о том, если баба сбежит…
– Тише, тише, ш-ш-ш-ш, – зашикали в толпе.
– Тише ты, Пьер… Гражданин может тебя услышать, – прошептал человек, стоящий рядом со старостой. – Гражданин может услышать и подумать, что мы тут взбунтовались…
– Что эти люди делают здесь? – спросил Шовелен, оказавшись на улице.
– Наблюдают за тюрьмой, гражданин, – ответил сержант, к которому тот обратился.
Шовелен удовлетворенно улыбнулся и в сопровождении своего эскорта направился к городской ратуше. Толпа посмотрела вслед этой быстро растворившейся в темноте группе и вновь вернулась к тупому, изматывающему ночному бдению.
Старый колокол отзвонил полночь, и угрюмая башня, лишившись своего единственного огонька, возвышалась теперь темной неподвижной громадой.



ГЛАВА XXIX

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПРАЗДНИК


«Граждане Булони, просыпайтесь!»
Но никто и не спал, только некоторые забылись в тяжелом дремотном отупении, гораздо более изматывающем, чем любое бодрствование.
Женщины, остававшиеся дома, тоже целую ночь не смыкали глаз, со страхом прислушиваясь к любому шороху, доносимому ветром через маленькие оконца.
Каждая семья в этом городе могла потерять своего кормильца. Поэтому женщины плакали и припоминали все молитвы, которые деспотическая власть под лозунгом «Свободы, равенства и братства!» приказала забыть им.
Из запыленных углов опять были извлечены старые ломаные четки, и колени вновь преклонились перед незримым образом Господа.
«О Боже! Милосердный Боже! Не дай убежать этой женщине!»
«Пресвятая Дева! Матерь Божия! Сделай так, чтобы она не смогла убежать!»
Некоторые из них с рассветом, прихватив горячего супа или кофе, отправились к своим наблюдающим за тюрьмой мужьям.
– Ну как, ничего не видно?
– Женщину-то эту хоть видели?
– А в какой она камере?
– Почему они не покажут ее нам?
– А вы уверены, что она еще не сбежала?
Все эти вопросы, произносимые сдавленным шепотом, все больше и больше проникали в толпу вместе с паром, идущим от жестяных мисок. Но никто ничего толком не мог ответить, хотя Дезире Мелю и заявил, что среди ночи видел в одном из окон тюрьмы женское лицо. Однако поскольку он не мог ни описать лица этой женщины, ни даже указать точно окна, в котором видел ее, все решили, что ему это просто приснилось.
«Граждане Булони, просыпайтесь!»
Этот крик, доносившийся поначалу от городской ратуши, раздался теперь совсем рядом с собравшейся толпой, все лица которой были безотрывно обращены к тюрьме Гейоль. Никто и не спал, все были настолько измучены, что ни у кого не было даже сил оглянуться на крик.
«Граждане Булони, просыпайтесь!»
Это кричал Огюст Моло, городской глашатай, шедший по улице Домон с колокольчиком в руке в сопровождении двух парней из муниципальной гвардии. Огюст сам принадлежал к этой толпе, однако теперь, грозно прикрикивая: «Эй, прочь! Прочь! Дайте пройти, в конце концов! Дайте место!» – он энергично прокладывал себе дорогу локтями.
Он вовсе не был уставшим, поскольку прекрасно устроился при новом правительстве; он спокойно и громко храпел в эту ночь на своей подстилке в выделенной ему каморке на чердаке городской ратуши.
Толпа расступалась, пропуская его. Огюст от природы был высоким и здоровым, так что скудость выдаваемой ему правительством пищи лишь согнала с него лишний жир, проявив тем самым крепкую мускулатуру. Так что ему очень быстро удалось расчистить себе дорогу своими крепкими локтями и добраться до самых ворот тюрьмы.
– Эй, снимите мне это! – громко скомандовал он, указывая на прокламацию.
Гвардейцы тут же подскочили и сорвали ее, в то время как толпа взирала на происходящее с тупым недоумением.
Что бы все это значило?
Огюст Моло молча оглядел собравшихся.
– Дети мои, – сказал он, наконец. – Милые вы мои котятки. Проснитесь же наконец. Правительство Республики объявляет сегодняшний день днем радости и всеобщего веселья!
– Радости?.. Веселья?.. Когда каждый кормилец…
– Тихо, тихо! Молчите вы все! – закричал нетерпеливо Огюст. – Ничего вы не понимаете!.. Всему этому конец… Нечего больше бояться, что баба сбежит… Теперь все должны танцевать и веселиться… Сапожок Принцессы пойман этой ночью в Булони…
– Кто это – Сапожок Принцессы?
– Да это же тот самый таинственный авантюрист, что спасал от гильотины людей.
– Как? Герой?
– Да нет же, английский шпион, дружок аристократов… До кормильцев-то ему, небось, и дела не было…
– Он и пальцем бы ради нас не пошевелил.
– Как знать? – вздохнул чей-то женский голос. – Быть может, он как раз и пришел в Булонь, чтобы нам помочь.
– Как бы там ни было, он пойман, – поучительно заключил Огюст Моло. – И вы, мои котятки, запомните хорошенько – это принесло Комитету общественной безопасности такую радость, что Булонь, поскольку он пойман здесь, будет особо награждена.
– Пресвятая Дева! Кто бы мог подумать?
– Т-с-с… Жанетта, ты что, забыла? Нет больше никакой Пресвятой Девы.
– Огюст, а ты не знаешь, как именно нас наградят? Но не так-то просто для человека сразу перейти от полного отчаяния к радости. И рыбаки Булони все еще никак не могли понять, что им теперь надо веселиться, позабыв обо всех своих грустных мыслях.
Огюст Моло достал из глубокого кармана плаща новый пергамент. Затем, придав себе официальный вид, указывая вытянутым пальцем на бумагу, сказал:
– Всеобщая амнистия всем уроженцам Булони, находящимся в настоящий момент под арестом! Полное помилование всем уроженцам Булони, которым был вынесен смертный приговор! Всем уроженцам Булони, желающим покинуть город, разрешается со всеми семьями, без всяких паспортов и оформлений, подняться на борт любого судна, где бы оно ни находилось, и отправиться в любом направлении!
После этого объявления наступило гробовое молчание. Но радостные надежды очень быстро сменили мрачную озабоченность.
– И беднягу Андрэ Леграна простят, – неожиданно прошептал чей-то голос. – Его как раз сегодня собирались казнить!
– И Денизу Латур! Она ведь совсем невинна, святая голубка.
– И несчастного аббата Фуке тоже выпустят из тюрьмы.
– И Франсуа!
– И слепую бедняжку Фелисите!
– У месье аббата, должно быть, хватит ума покинуть с детьми Булонь.
– Да уж хватит, не сомневайся!
– Сейчас священникам плохо!
– Ха, мертвый поп лучше живого!
Впрочем, кто-то в толпе стоял просто молча, а некоторые осторожно перешептывались.
– Подумай, может и в самом деле лучше отсюда выбраться, пока есть возможность, – сказал приглушенным тоном мужчина, нервно сжимая запястье женщины.
– Надо будет спустить приготовленную лодку..
– Т-с-с… я как раз сам об этом думаю…
– Мы могли бы поехать к моей тетке Лебрюн в Бельгию…
Кто-то шептался об Англии или даже о Новом Свете. Это были, как правило, те, у которых имелось что прятать – деньги, полученные от бежавших аристократов за проданные им лодки или за доносы. Амнистия не затянется надолго, лучше поэтому перебраться куда-нибудь в другую страну, подальше от этих опасных мест.
– А что же это вы, милые мои котятки, не кричите «ура» гражданину Робеспьеру, который специально прислал сюда этот приказ из Парижа? – назидательно обратился к толпе Огюст.
– О! О! – понеслось со всех концов.
– Ура гражданину Робеспьеру!
– Да здравствует Республика!
– Повеселимся сегодня!
– Повеселимся!
– Пойдем по улицам!
– С песнями! С танцами!
Вдалеке, за портом, серую дымку рассвета сменил алеющий восход. Дождь кончился, и тяжелые мрачные тучи нехотя отступали, все больше и больше открывая чистое бирюзовое небо. От земли подымался пар, переливаясь розовато-золотистыми волнами.
Одна за другой стали проявляться из влажного сумрака башни старой Булони. Колокол пробил шесть. Начали одеваться в пурпур массивные купола Нотр-Дам-де-Пари, и ярко блеснула одним слепящим лучом позолота на Сен-Жозеф.
Вовсю щебетали городские ласточки, а с моря, со стороны Дюнкерка, донеслись приглушенные дальностью расстояния пушечные выстрелы.
– И еще запомните, милые мои голубки, – вкрадчиво посоветовал всем Огюст Моло, – в присланном Робеспьером сегодня из Парижа приказе говорится еще и о том, что отныне и навсегда добрый Боженька больше не существует!
Множество лиц в это время было обращено к востоку; там восходящее солнце, смяв незримой волной громоздящиеся облака, заиграло во всем своем величии, разливая пылающий малиновый свет. Море под этим пламенеющим небом превратилось в настоящий поток огня, знаменуя собой наступающий день.
Доброго Бога больше нет!!!
– Теперь во Франции есть только одна религия, – продолжал объяснять Огюст Моло. – Религия Разума! Все мы граждане!!! Все мы свободны и способны сами о себе позаботиться. Гражданин Робеспьер объявляет, что Бога больше нет. Добрый Бог – тиран и аристократ, и он свергнут, как все тираны и аристократы. Нет больше ни Бога, ни Пресвятой Девы, никаких святых, только Разум – единственная богиня, которой все мы должны поклоняться.
И жители Булони, глядя на пылающий восход, с тупой покорностью закричали:
– Да здравствует богиня Разума! Ура!
– Робеспьеру – ура!
Только женщины, боязливо скрываясь от пристально разглядывающего толпу городского глашатая и суровых взглядов гвардейцев, крестились за спинами мужей на всякий случай: а вдруг добрый Бог не послушался приказания Робеспьера и не прекратил своего существования.
Но, как бы то ни было, население Булони, забыв все свои волнения и страхи, было готово веселиться по приказу на объявленном в честь поимки Сапожка Принцессы национальном празднике. Всем даже уже хотелось принять эту новую, выдуманную Робеспьером религию, поскольку над старой повсюду теперь лишь издевались и насмехались.
Да и чего бы вы хотели? Булонь давно уже перестала верить в Бога; ужасы революции, достигшие своей кульминации этой изматывающей ночью, окончательно изгладили из памяти все мысли о молитвах и вере.
Сапожок Принцессы, судя по всему, был действительно очень опасным шпионом, если столько радости в Париже доставил его арест! Булонь уже знала по своему опыту, что Комитет общественной безопасности не испытывает радости до тех пор, пока его ястребиные когти не сомкнутся на шее жертвы. Но за поимку одного сегодня освободят десятки других!
Вечером, в назначенный час, а именно – в семь, как Моло сообщил отдельно, начнут палить пушки, ворота города будут распахнуты, а гавань превратится в свободный порт.
Жители Булони едва ли не закричали: «Да здравствует Сапожок Принцессы!» Ведь кто бы он ни был, герой или шпион, все равно – именно он был настоящей причиной их радости.
А Огюст Моло отправился разглашать новости по всему городу и прикалывать новые прокламации. Куда только делись у всех следы усталости и озабоченности? Несмотря на то, что в каждом доме всю ночь продолжалось изнурительное бдение, а сотни людей простояли на часах у форта Гейоль, все теперь стремились повеселиться и тем самым придать национальному празднику настоящий блеск.
По природе своей каждый уроженец Нормандии, будь он дворянин или крестьянин, очень жизнерадостен, но в то же время в них заложена удивительнейшая способность распределять и ограничивать свои удовольствия.
На улицах больше не было видно угрюмых толп. Вместо них появились небольшие группы принарядившихся мужчин, то тут то там толпящихся у питейных заведений. И поскольку национальный праздник свалился на всех совершенно неожиданно, то первая половина дня ушла на продумывание более или менее приличной программы. Потягивая пиво или кофе или причмокивая за вишневкой, народ Булони, которому едва ли не только что угрожали смертью, сидел и придумывал организацию веселого карнавала.
Сначала должен быть общий сбор на Сенешальской площади. Затем шествие с фонарями и факелами вокруг крепостных валов, завершающееся гигантской ассамблеей у городской ратуши, где гражданин Шовелен, представляющий Комитет общественной безопасности, должен был получить от населения Булони приветственный адрес.
Все должны быть в костюмах! Пусть будут Пьеро и Пьеретты, клоуны и арлекины, богини и аристократы! Целый день женская половина города занималась приготовлением всевозможных костюмов, а маленькие магазинчики, что на улице Шато и улице Фредерика Соваж, принадлежащие преимущественно жидам и английским купцам, были буквально разграблены в надежде добыть костюмы, сохранившиеся еще с тех пор, когда Булонь ежегодно веселилась и устраивала роскошные карнавалы.
Потом, конечно же, на своей триумфальной колеснице должна появиться богиня Разума – воплощение новой религии, которая сделает каждого счастливым, богатым и свободным.
Все беспокойства ночи, смертельные страхи были забыты окончательно, была забыта даже сама великая революция, которая на этот единственный день вдруг отказалась от требования жертвенной крови.
И в эти мгновения всеобщего возбуждения и безграничной радости никто не вспомнил о том английском авантюристе – шпионе или герое, – который на самом деле был единственной причиной шумного великодушия.



ГЛАВА XXX

ШЕСТВИЕ


Деды нынешнего поколения Булони еще помнят тот великий день, когда весь городок на двадцать четыре часа сошел с ума от радости, справляя национальный праздник. Едва ли не у всех был кто-либо осужден, у кого – отец, у кого – брат, у кого – сын, по обвинению в действительном или мнимом предательстве. Так много уже ждала гильотина, что этот праздничный день в сентябре 1793 года был воистину незабываемым торжеством.
Стояла превосходная погода. Начиная с величественного восхода небо не снимало более своей нежнейшей голубой мантии, солнце не переставало дружелюбно улыбаться, глядя на веселящийся припортовый город. И лишь когда солнце уже совсем склонилось к закату, на горизонте появилось несколько маленьких пушистых облачков, а море вдали стало казаться аспидно-черным в контрасте с сияющей бриллиантовым блеском землей.
Постепенно сияющий день уступил место наползающему легкой тенью мягкому пурпуру вечерней зари. Пушистые комочки облачков стеклись в плотную массу, которая впоследствии превратилась в огромную грозовую тучу, гонимую с моря на город юго-восточным ветром.
И когда последний луч заходящего солнца окончательно скрылся за горизонтом, наступил темный и грозный вечер.
Но это ничуть не портило ожидания предстоящих ночных удовольствий. Наоборот, этой быстро сгущавшейся тьме даже радовались, поскольку она давала возможность еще острее ощутить блестящую праздничность фонарей и торжествующее полыхание факелов.
Надо признать, к тому моменту, как колокол на старой башне пробил шесть, собравшаяся на Сенешальской площади толпа была весьма разношерстной. Мужчины, женщины, дети в лохмотьях; Пьеро в кружевных жабо и с раскрашенными лицами; страшные маски всевозможных чудовищ, намалеванных как попало самыми примитивными красками; разноцветные, синие, зеленые, розовые и малиновые домино, арлекины, наряды которых вобрали в себя все цвета радуги; коломбины в коротеньких тарлатановых юбочках мелькали своими голыми ножками; то тут то там виднелись судейские парики или солдатские каски ушедших времен, высокие нормандские шапки, украшенные сотнями вьющихся лент, и даже напудренные парики, напоминающие о недавней славе Версаля.
Правда, все уже было поношенным и грязным; домино в лохмотьях, воротники Пьеро, сделанные большей частью из бумаги, превратились в простые висящие на шеях веревки, но все это не имело никакого значения!
Толпа толкалась, колыхалась, кричала и хохотала, девицы визжали, когда мужчины срывали с их губ, желающих того или нет, поцелуй или прихватывали за разукрашенные талии. В вечернем воздухе царил дух старого Короля Карнавала – можно было подумать, что он наконец проснулся от долгого сна, как сказочный Рип ван Винкель.
А в центре площади возвышалась мрачная и костлявая гильотина, вознесшая к небу свои тонкие ручки. Последний луч заходящего солнца сверкнул на ее еще не покрытом ржавчиной крови лезвии.
Целыми неделями мадам Гильотина выполняла свою чудовищную работу. Теперь же она стояла пассивно и неподвижно в нависшем сумраке, спокойно ожидая окончания праздника, в полной готовности завтра же вновь приступить к работе. Она возвышалась на своей платформе, не обращая никакого внимания на веселящуюся толпу, неразлучная лишь со своей корзиной, в которую скатилась уже не одна невинная голова.
Но никто и не собирался вспоминать этой ночью о мадам Гильотине и о всех тех ужасах, которые вызывал ее вид. Веселые и беззаботные Пьеро носились, хохоча, друг за другом по деревянным ступеням и по самой платформе, пока один из них, споткнувшись, не полетел в корзину, откуда выскочил весь в опилках и пятнах крови.
«Ah, vogue la galère! В эту ночь мы должны веселиться!»
И люди, смотревшие перед этим в лицо смерти, дрожавшие перед гильотиной, доносившие друг на друга с безжалостностью дикарей, лишь бы спасти себя, или же прятавшиеся в темных подвалах в надежде не дать поводов для доноса, теперь танцевали, смеялись, визжали в неожиданном порыве истерического веселья.
А прямо около гильотины стояла теперь специально сооруженная ради великого национального праздника триумфальная колесница богини Разума. Впрочем, на самом деле это была всего лишь обыкновенная грубая рыночная колымага, кое-как размалеванная в ярко-малиновые тона и украшенная бесформенными пучками осенних листьев вперемешку с алыми ягодами рябины и горного ясеня, набранными в городских садах или окрестностях Булони.
С роскошным ожерельем на шее, одетая в белое, богиня склонялась на малиновое сиденье. Немного уставшая от окружающего шума, бледная Дезире Кондей старательно выполняла последние указания своего хозяина. Сапожок Принцессы был завлечен во Францию, и теперь она должна быть самой почитаемой во Франции женщиной.
Сидя в повозке и наблюдая за шныряющей и беснующейся вокруг толпой счастливцев, она лениво перелистывала в своей памяти страницы недавно минувших дней. Она вспоминала благородную гордую женщину, которая благодаря ей сменила роскошный английский дом на печаль и на унижения в сырой французской темнице. Вспоминала и великолепного английского джентльмена с приятным мягким голосом и изысканными манерами.
Только сегодня утром Шовелен весьма неохотно и резко сказал ей, что оба они арестованы как английские шпионы и что ей о них больше нечего беспокоиться. А потом пришел губернатор и передал желание гражданина Шовелена увидеть ее в роли богини Разума в процессии и национальном празднике и еще, что народ Булони уже готов приветствовать ее в этом качестве. Это весьма польстило тщеславию интриганки, и весь остальной день, наблюдая за приготовлением нарядов, предназначенных для нее, она совсем не думала ни об Англии, ни о леди Блейкни.
Но теперь, когда она сидела в своей колеснице на Сенешальской площади прямо перед гильотиной, ей снова пришли на память и Англия, и расточительное гостеприимство поместья Блейкни, и учтивый голос Маргариты, и приятная грациозность манер сэра Перси, – по телу ее пробежала судорога от луча, блеснувшего в лезвии Кровожадной мадам.
Однако все эти размышления были внезапно прерваны громкими и протяжными криками радости. На площадь влетела целая туча Пьеро с пылающими факелами и разноцветными фонариками на высоченных шестах.
Процессия приготовилась двинуться с места. Раздался мощный голос, отдаваясь раскатистым эхом:
– «En avant, la grosse caisse![7]»
Из толпы выделился осанистый человек в алых и синих одеждах. Его лицо скрывалось под грубо разрисованной картонной маской льва желто-коричневого цвета с раскрытой малиновой пастью, которую прорези для глаз делали еще более ужасной и кровожадной. Его алый костюм имел множество всевозможных прорех, сквозь которые выпирали кусочки синей бумаги, имитируя средневековые костюмы. На нем были синие чулки и алые тапки, а сзади развевался большой кусок фланели кумачового цвета, на котором красовались многочисленные луна, солнце и золотые звезды. На этой весьма колоритной фигуре висел огромный барабан, тщательно подвязанный к его богатырским плечам настоящими морскими канатами, по всей видимости, украденными с какого-нибудь рыбацкого судна. В пасти льва была приличная прорезь, сквозь которую могучий барабанщик щедро брызгал слюной, крича во все стороны:
– En avant! En avant!
Затем, подняв сильной рукой большую и тяжелую барабанную палочку, обрушил ее на поверхность своего огромного инструмента.
– Ура! Ура! En avant les trompettes![8]
После чего раздался голос медных труб, звонкий и пронзительный, выдуваемый дюжиной молодых людей в пестрых костюмах и отороченных мехом высоких остроконечных шапках.
Барабанщик, неотступно сопровождаемый трубачами, пошел вперед. Следом двинулась толпа коломбин с развевающимися волосами в своих тарлатановых юбочках; они хохотали, толкались, обменивались всевозможными непристойными жестами и шуточками с идущими следом мужчинами, которым перепадали за их настойчивость то поцелуи, то пощечины.
Далее двигалась триумфальная колесница богини. Демуазель Кондей стояла, держа в одной руке длинный золотой жезл, а другой опираясь на ворох из листьев и алых ягод. Вокруг колесницы, толкаясь, прыгая и кувыркаясь, шли арлекины с факелами, Пьеро и Пьеретты с фонариками.
После них длинной вереницей тянулся народ рассудительный, серьезный, весьма скептически поглядывающий на всех ряженых, но тем не менее не освобожденный от шествия, – это были старые рыбаки и женщины в чепчиках и штопаных-перештопаных юбках.
Вся процессия двинулась с места под бодрое наяривание трубачами кусков из недавно появившейся «Марсельезы».
Небо тем временем все больше и больше хмурилось. И вскоре упали первые тяжелые капли дождя, заставив шипеть факелы, от брызг которых страдали едва прикрытые газом плечи коломбин, а воздух наполнялся тяжелыми запахами сала и дегтя. Но никто не обращал на это внимания. Возбуждение от праздника поддерживало кровь теплой, а кожу – сухой.
С лица Пьеро слезла вся краска, синяя бумага торчала бесформенными клочками сквозь дыры роскошного алого костюма барабанщика, мех на трубачах стал грязным и облезлым.
Это был настоящий национальный праздник, потому что был пойман английский шпион, и все уроженцы Булони были избавлены от гильотины на эту ночь.
Процессия обошла вокруг всего города с красными, опьяненными радостью лицами, с полыхающими на ветру факелами и мерцающими фонариками.
Молодые, наслаждавшиеся сиюминутным удовольствием, и уже пожившие, с неизбежно сквозившей на их морщинистых лицах заботой о завтрашнем дне.
Свет резвился в причудливом танце на масках всевозможных зверей и животных, на бриллиантовом ожерелье вполне земной богини, на божьих дарах – плодах, натасканных из различных садов и огородов, на приглушенной озабоченности и уснувшей жестокости лиц.
Толпа вновь возвращалась к гильотине, и трубачи сменили воодушевленный мотив «Марсельезы» на вульгарную и скабрезную «Ça ira…».
Все визжали и орали. Девицы с развевающимися по ветру волосами, схватив метлы, уселись на них верхом и, поломав все ряды, стали кружиться в безумной и дикой сарабанде, изображая в пляшущем свете факелов под сопровождение хриплого смеха и грубых шуток танец ведьм.
Шествие подошло к концу – великолепное зрелище, очень ласкавшее взгляд тех, кто хотел прогнать из своей головы все мысли о вечности, о бесконечности и о Боге, поскольку ничего другого не мог предложить. Только постоянные угрозы, ведущие к нескончаемой нищете, голоду и слезам! Только ужасы разрушительной анархии с национальными праздниками, мнимыми богинями, сальным смехом и минутным опьянением. Только всевозможные переодевания и танцы на развалинах.
А там, вдоль валов, рядом с угрюмыми массивными стенами, окружающими тюрьму Гейоль и старый Шато, таились в темноте небольшие группы людей, которые жались друг к другу и, казалось, трепетали от ужаса. Как затравленный зверь ищет укрытия, так и эти сумрачные фигуры вжимались во всевозможные углубления мокрых стен, когда беснующаяся процессия проходила поблизости. Как только фонари и факелы удалились, эти тени пожали друг другу руки, а сердца их забились в мучительном ожидании, в то время как их темные и бесформенные тела старались стать как можно более мелкими, бесплотными и невидимыми.
А когда от шумной толпы остались лишь обрывки нарядов, сверкающая мишура, листья и красные ягоды, когда окончательно перестал доноситься грохот огромного барабана и пронзительный звук медных труб, их бледные и посиневшие от заботы и беспокойства лица выплыли из темноты, а нервные, дрожащие руки схватили небольшие, наскоро перевязанные свертки.
В семь часов, как было объявлено, должна будет выстрелить пушка на сторожевой башне, и тогда стража откроет городские ворота и все, у кого есть что спрятать, – спрячут, а у кого есть основания для страха – смогут уйти куда им заблагорассудится.
Матери, сестры, возлюбленные не отрываясь смотрели на ворота, ожидая выхода дорогих и любимых людей, которые должны быть освобождены благодаря поимке английского шпиона – Сапожка Принцессы.



ГЛАВА XXXI

ФИНАЛЬНАЯ ДИСПОЗИЦИЯ


Шовелена весь этот день не покидало нервное напряжение.
Колло д'Эрбуа совершенно замучил его вопросами и упреками, в которых так и сквозили почти не скрываемые угрозы. Он продолжал упорствовать в том, что Гейоль необходимо превратить в хорошо вооруженную крепость с многочисленным гарнизоном. Повсюду надо расставить войска, состоящие не только из муниципальной гвардии, но также и из отряда, недавно присланного из Парижа.
Шовелен не противоречил всем этим наставлениям. Он отлично знал, что Маргарита даже не попытается убежать, но давным-давно уже оставил какие-либо надежды объяснить людям типа Колло, что такая женщина, как Маргарита, никогда не примет спасения, купленного ценой других жизней, и что сэр Перси Блейкни, несмотря на всю любовь к своей жене, предпочтет скорее увидеть ее мертвой, чем пролить невинную кровь для ее избавления.
Колло же был из той самой породы пьяного отребья, каких было предостаточно среди революционеров и которые, появившись на свет в сточных канавах, весьма любили поковыряться в грязи. Ко всем другим они подходили, соответственно, со своей, понятной и близкой им меркой. В этом человеке не было ни искреннего патриотизма Шовелена, ни пылкого бескорыстия Дантона. Он служил революции и способствовал царящей вокруг анархии лишь потому, что благодаря этому мог иметь власть и всеобщую известность, каковых ни одно методичное и придирчивое правительство явно никогда бы ему не предоставило.
История впоследствии подтвердила, что у этой утопической революции не было более чудовищного порождения, чем Колло д'Эрбуа, чьи теории всеобщего человеческого равенства преуспели лишь в том, чтобы вытащить на вершины власти некое количество подобных себе скотов, которые, несмотря на фантастическое возвышение, так и закончили свои дни в грязном и скотском пьянстве.
Спокойный с виду Шовелен и несколько напуганный Колло прекрасно знали, что если Сапожок Принцессы уйдет от них и теперь, то им будет нечего рассчитывать на милость своих коллег.
План, посредством которого бывший дипломат собирался уничтожить не только предводителя, но и всю его лигу, подвергнув героического вождя всеобщему осмеянию, был изумительно тонко продуман во всей его рафинированной жестокости. Шовелен, опираясь теперь еще на одну черточку многогранного характера сэра Перси, был уверен, что тот подпишет оскорбительное письмо и спасет жену ценой своей чести, после чего найдет для себя мир и покой в банальном самоубийстве.
При таком количестве обвинений и грязи, покрывающих ее вождя, лига Сапожка Принцессы не сможет более существовать. А именно ЭТО и являлось конечной целью всех шовеленовских планов. К ТАКОМУ завершению он стремился, размышляя и продумывая все свои действия с того самого момента, как Робеспьер предоставил ему возможность отыграться за свое прошлое поражение. Он шаг за шагом создавал свою интригу, тщательнейшим образом подгоняя каждый кирпич грандиозного здания, начиная с приглашения Кондей на ричмондский бал и заканчивая арестом леди Блейкни в Булони. И все это давало ему возможность увидеть сегодня вечером, как сэр Перси будет подписывать оскорбительнейшую бумагу, спасая жизнь своей горячо любимой жены. Целый день он старался представить, как все это произойдет. Он полностью выполнил свою режиссерскую задачу и только не знал, как будет играть роль главное действующее лицо.
Время от времени, чувствуя, что утомление становится совершенно непереносимым, бывший посол прогуливался вокруг форта Гейоль, стараясь отыскать хотя бы какой-нибудь предлог посмотреть на своих пленников. Маргарита каждый раз в его присутствии продолжала хранить упорное молчание; она отвечала на приветствия легким кивком головы, а на поверхностные вопросы, которые он задавал в оправдание своего появления, либо просто кивала, либо бросала краткие односложные ответы, почти не разжимая губ.
– Надеюсь, все предусмотрено для вашего удобства, леди Блейкни?
– Благодарю, сэр.
– Вы этой ночью собираетесь отправиться на «Полуденный сон». Могу ли я попросить кого-то прибыть за вами?
– Спасибо. Нет.
– У сэра Перси все хорошо. Он пока еще спит, но, как проснется, спросит о вас. Могу ли я передать ему, что у вас все в порядке?
Маргарита кивнула утвердительно, и Шовелену более не о чем было спрашивать. Ее покорность ему понравилась, хотя он подумал, что она, должно быть, как и он, совершенно не находит покоя.
Еще немного погодя, уступая настойчивым приставаниям Колло д'Эрбуа и собственным опасениям, он решил перевести Маргариту из камеры № 6. Об этой перемене он объявил ей в свой следующий визит, как будто чувствовал за собой вину.
– Ради общего спокойствия, леди Блейкни, – пояснял он. – Я даже думаю, что эта перемена доставит вам некоторое облегчение.
Вновь легкий кивок согласия с ее стороны и краткое:
– Как прикажете, месье.
Однако уже перед самым выходом она бросилась в страстном порыве на колени перед аббатом Фуке, ее верным товарищем последних изнурительных дней. Она рыдала в приступе горя:
– О, если б я только знала… если бы только могла увидеть его!.. На мгновение!.. На один только миг!.. Только узнать…
Она всем своим существом ощущала, как страшная неизвестность лишает ее рассудка. Если бы она могла хотя бы только узнать! Хотя бы узнать, что именно он собирается делать!
– Доброму Богу все известно, – ответил старик со своей немудреной обычной философией. – Быть может, все к лучшему.
Комната, в которую Шовелен перевел Маргариту, находилась рядом с той, в которой минувшей ночью происходил знаменательный разговор с ней и сэром Перси.
Это была маленькая, грязная, темная комнатенка с небольшим зарешеченным вентиляционным отверстием в стене. Шовелен, которому очень хотелось продемонстрировать Маргарите, что у него совсем нет желания добавить к ее душевным мучениям еще и физические, приказал превратить ее новое обиталище в более приемлемое для жизни место. На пол постелили толстый мягкий ковер, принесли несколько простеньких стульев и уютную кушетку с парой подушек и пледом, но удивительнее всего был маленький столик с огромным букетом георгинов в вазе, как бы свидетельствовавший о том, что в этой темной комнатке все обстоит прекрасно и благополучно. Кроме того, железная конструкция, находящаяся в углу, была срочно прикрыта занавеской, образовав некое подобие маленького алькова с крошечным умывальником, полотенцем и большим запасом воды. Очевидно, всем торговцам Булони было дано распоряжение доставить все необходимое для удобства пребывания леди Блейкни.
Но настолько же, насколько это место не страдало от наличия окон, не страдало оно и от присутствия дверей. Проем, ведущий в комнатку, был давным-давно уже освобожден от них, и вместо всевозможных запоров и решеток у выхода в полной боевой готовности с байонетами в руках дежурили два гвардейца.
Шовелен сам проводил Маргариту в ее новую камеру. Она молчаливо и равнодушно следовала за ним без единой тени тех страшных эмоций, что вырвались у нее наружу всего лишь несколько минут назад, когда она бросилась на колени перед старым священником, терзая свое сердце. Поначалу она даже не обратила внимания на гвардейцев. Переступая порог, она, конечно же, заметила, что двери нет, и окинула мимолетным взглядом солдат, которым предстояло неотрывно следить за каждым ее движением.
В голове ее неожиданно промелькнула мысль о королеве Марии Антуанетте, которая, находясь в тюрьме Консьержери под беспрерывным наблюдением, вынуждена была испытывать постоянное унижение ее гордости и достоинства. От ужаса бледные щеки Маргариты покрыл густой румянец, а по телу пробежала мелкая дрожь.
И, быть может, именно в это мгновение ей вдруг стало ясно, какое ужасное «или-или» было поставлено перед английским джентльменом, чтобы вынудить его покориться. Жене сэра Перси Блейкни предлагали судьбу Марии Антуанетты.
– Видите, мадам, – елейным голоском едва ли не прямо в ухо сказал ей жестокий враг. – Мы попытались, насколько это в наших скромных силах, сделать ваше пребывание здесь как можно более приемлемым. Могу ли я надеяться, что вам в этой комнате будет вполне удобно дожидаться того момента, когда сэр Перси соберется сопровождать вас на свою великолепную яхту?
– Благодарю вас, сэр, – тихо ответила Маргарита.
– Но если вам вдруг что-нибудь потребуется, прошу вас, зовите меня. Я целый день буду находиться в соседней комнате, и всегда к вашим услугам.
Вошел молодой офицер, который принес скромный полдник – яйца, хлеб, молоко и вино. Шовелен, низко поклонившись Маргарите, вышел. Но перед самым выходом распорядился, чтобы гвардейцы заняли свой пост снаружи, дабы Маргарите не было их видно и дабы у нее во время нахождения в комнате сохранялась полная иллюзия свободы. Вид солдат уже произвел на нее желаемый эффект. Шовелен уловил ее дрожь и понял, что она догадалась. Теперь он был полностью удовлетворен и не имел желания еще более испытывать ее терпение. Он не боялся, что пленники его убегут. Принятых мер было совершенно достаточно.
Даже Колло д'Эрбуа вынужден был теперь согласиться, что все сделано превосходно. Он прочел черновик приготовленного письма и остался весьма доволен его содержанием. В его мужичий мозг даже стало постепенно проникать убеждение о правоте гражданина Шовелена, о том, что этот чертов Сапожок Принцессы и весь его проклятый выводок шпионов из Англии будут действительно уничтожены более эффективно благодаря бесчестию и насмешкам, вызванным подобным письмом таинственного героя, чем просто при помощи гильотины.
– Ба, он непременно сделает это, – говорил он каждый раз, как только ему приходило на ум письмо. – Черт побери! Ведь чтобы спасти свою шкуру, нет ничего проще.
– Вы-то без всяких колебаний подписали бы такое письмо, не так ли, гражданин Колло? – как-то раз, когда они обсуждали это дело, спросил его Шовелен, тщательно скрыв насмешку – Вы бы ни секунды не колебались, если бы вам дали такой шанс – выбирать между письмом и гильотиной?
– К чертям собачьим! – убедительно ответил последний.
– Особенно, – с усмешкой добавил Шовелен, – если вам за это еще пообещают миллион франков.
– Sacres Anglais! – рассерженно чертыхнулся Колло. – Надеюсь, вы не собираетесь и в самом деле дать ему деньги?!
– Наоборот, дадим ему тут же, прямо в руки, так, чтобы каждый видел, что он взял их.
Колло одарил своего коллегу взглядом робкого восхищения; воистину, Шовелен ничего не оставил без внимания в этом деле, все продумал ради уничтожения врага Франции.
– Но ради всех дьяволов преисподней, гражданин, – попросил он. – Хорошенько храните это письмо, когда оно окажется в ваших руках.
– О, я сделаю еще лучше, – ответил тот. – Я вручу его вам, гражданин Колло, и вы тотчас же отправитесь с ним в Париж.
– Этой же ночью! – в триумфе крикнул Колло, обрушив на стол свой кулак в порыве переполнявших его чувств. – Я приготовлю оседланную лошадь и поставлю ее прямо перед воротами, а также эскорт вооруженных людей… Мы помчимся, как сами фурии ада, и не остановимся до тех пор, пока письмо не окажется в руках гражданина Робеспьера.
– Отлично придумано, гражданин, – одобрительно ответил ему Шовелен. – Прошу вас немедленно дать все необходимые распоряжения, чтобы к семи часам все лошади были оседланы и люди в сапогах и при шпорах ждали вас перед воротами Гейоля.
– О, как бы я хотел уже держать в руках это письмо!
– Не беспокойтесь, этим вечером англичанин его напишет. Прилив начнется в половине седьмого, и он будет очень спешить отправиться со своей женой на яхту, если он…
Шовелен замолчал от неожиданно промелькнувшей в его голове мысли, которая на мгновение прогнала с его вышколенного лица и жестокость, и удовлетворение ненависти.
– Что вы хотели сказать, гражданин? – озабоченно спросил Колло. – Что если?..
– О, ничего, ничего! Я всего лишь попробовал представить, что он будет делать после того, как напишет письмо, – задумчиво ответил Шовелен.
– Черт побери! Вернется в свою проклятую страну… Довольный, что так легко спас шкуру… я полагаю. Или вы боитесь, что он вдруг откажется написать письмо? – добавил Колло с неожиданной злобой.
Два человека сидели в большой комнате рядом с той, где теперь находилась Маргарита. Они обсуждали все это возле окна, но, хотя Шовелен и говорил шепотом, Колло постоянно орал, и бывший посол забеспокоился – не слишком ли много они доверяют Маргарите.
И когда Колло выхаркивал свои последние сентенции, он бросил напряженный взгляд в находящуюся напротив комнату Маргариты, где последняя сидела в молчании и столь неподвижно, что казалось, будто она спит.
– Так что же, вы думаете – он откажется? – въедливо наседал Колло.
– Нет!
– А если да?
– А если откажется, то женщину я сегодня же отправлю в Париж, а его повешу на заднем дворе, как последнюю собаку, без всякого суда и прочих формальностей, – твердо ответил Шовелен. – Так что вы видите, гражданин, – добавил он шепотом, – что песенка Сапожка Принцессы в любом случае спета…
– Черт побери! Да уж наверное, – подхватил Колло с хриплым смехом.



ГЛАВА XXXII

ПИСЬМО


Сразу после того, как его коллега отправился готовить лошадей, Шовелен вызвал сержанта Эбера, своего давнего и преданного приятеля, чтобы дать ему последние указания.
– В назначенный час должны непременно отзвонить к вечерне, дружище Эбер, – начал он, сально улыбаясь.
– К вечерне, гражданин? – в полном недоумении переспросил сержант. – Но уже сколько месяцев никто не звонит. Вечерня же по приказу конвента отменена, и я сомневаюсь, что кто-нибудь из моих людей знает, как это делается.
Шовелен посмотрел на него, будто в бесконечную пустоту, вокруг его тонких губ продолжала блуждать все та же двусмысленная улыбка; что-то от безумного духа приключений, господствовавшего во всем поведении сэра Перси, проникло вдруг и в его смертельного врага.
Шовелен испытал огромное удовольствие от неожиданно пришедшей ему в голову мысли – отзвонить сегодня к вечерне. На сегодня была назначена дуэль. Семь часов – это как раз то время, когда колокол, призывающий к вечерне, должен был стать сигналом к поединку, и что-то ласкало его в той мысли, что тот же звон станет символом полного поражения Сапожка Принцессы.
И в ответ на недоумевающий взгляд Эбера он пояснил спокойно:
– Нам необходим общий сигнал для гвардии, стражи у всех ворот и для портовых чиновников. В этот момент должна вступить в силу объявленная амнистия, а гавань должна превратиться в свободный порт. И мне бы очень хотелось, чтобы этим сигналом был именно звон к вечерне. Пушки же у ворот и в порту могут выстрелить следом. Затем распахнутся тюрьмы, пленники смогут присоединиться к всеобщему празднеству или же, если им это будет так угодно, тотчас же покинут город. Комитет общественной безопасности обещал амнистию, и мы полностью выполним это обещание. А как только гражданин Колло д'Эрбуа прибудет с радостными известиями в Париж, все уроженцы Булони, находящиеся там в тюрьмах, тоже смогут присоединиться к всеобщей радости.
– Это-то мне понятно, гражданин, – все еще в некотором замешательстве сказал Эбер. – Но вечерню?..
– Это мой каприз, дружище Эбер. И я бы очень хотел осуществить его.
– Но кто же будет звонить, гражданин?
– Черт! Да что же, в Булони уже не найти ни одного попа, которого можно заставить сделать это?
– Хм, попов-то хватает. Вон, чуть не в двух шагах, в шестой камере сидит аббат Фуке…
– Sacre tonnerre![9] – возбужденно воскликнул Шовелен. – Это же то, что надо! Я отлично знаю его досье. Едва лишь он окажется на свободе, как тут же помчит прямиком в Англию… с семейством… И весьма поспособствует распространению славной новости о бесчестии и позоре хвастуна Сапожка Принцессы!.. Это же то, что надо, дружище Эбер!.. Надо сделать так, чтобы он присутствовал при написании этого письма, чтобы увидел, как мы даем ему деньги – о! – мы воспользуемся и этим шансом! Надо хорошенько растолковать ему, чтобы в тот самый момент, как я дам ему приказ, он бегом отправился на свою старенькую церквуху и отзвонил к вечерне… Старый дурак будет просто счастлив… Особенно когда он узнает, что таким образом даст сигнал к освобождению и своего племянника… Вы все поняли?
– Да, гражданин.
– А все хорошенько растолковать этому старому попу сможете?
– Думаю, что да, гражданин… Он должен быть в этой комнате?.. В котором часу?
– Без четверти семь.
– Хорошо. Я сам притащу его сюда и стану с ним рядом, чтобы он не сделал ничего лишнего.
– О, он не обеспокоит вас, – осклабился Шовелен. – Он сам будет больше всех заинтересован во всем происходящем. И запомните – женщина также должна быть здесь, – добавил он с резким движением в направлении комнаты Маргариты. – Они должны стоять вместе, а вокруг них – четверо ваших ребят.
– Все понял, гражданин. Должен ли кто-нибудь из нас сопровождать гражданина Фуке, когда он отправится на Сен-Жозеф?
– Ну что вы, двоих вполне достаточно. На улицах в это время будут толпы… Как далеко отсюда церковь?
– Менее чем в пяти минутах ходьбы.
– Хорошо. Проследите, чтобы двери были открыты, а колокольные веревки в порядке.
– Я прослежу за этим, гражданин. Сколько людей должно быть сегодня вечером в этой комнате?
– Пусть вдоль всех стен стоят люди, которым вы абсолютно доверяете. Я не думаю, что возникнет какое-либо беспокойство или попытка сопротивления. Осталась пустая формальность, поскольку англичанин уже дал свое согласие. Но если он в последний момент изменит свое решение, тогда не будет ни вечерни, ни открытых дверей, ни амнистии, ни пушек, ни прощения. Женщина будет тут же отправлена в Париж и… Но он не переменит своего решения, дружище Эбер, – заключил Шовелен неожиданно изменившимся тоном. После чего еще раз очень легко и уверенно повторил: – Он не изменит своего решения.
Разговор между Шовеленом и его приятелем происходил вполголоса. Даже не из опасения, что Маргарита услышит, а просто потому, что тихий голос стал уже привычным для этого революционера, чудовищные приемы и утонченные интриги которого не позволяли ему говорить о своих делах в полную силу.
Шовелен сидел за столом посередине комнаты, как раз там, где прошлой ночью его размышления прервало неожиданное появление сэра Перси Блейкни. Стол был очищен от многочисленных бумаг, покрывавших его накануне. На нем теперь стояла лишь пара тяжелых оловянных подсвечников с сальными свечами, кожаный бювар, хорошая чернильница, коробочка с песком и несколько отточенных перьев. Все было приготовлено для написания и подписания письма.
В воображении Шовелен уже видел, как его наглый враг, этот отчаянный и храбрый авантюрист, стоит около самого стола и подписывает свое имя под приговором бесчестия. Это видение вызывало на его хорькообразном лице выражение жестокого удовлетворения и сладострастия, а в его узких и бледных глазах засияла улыбка настоящего счастья.
Он оглядел место, где должна была разыграться величайшая сцена; два солдата стояли на страже около комнаты Маргариты, два у дверей, ведущих в коридор, где ждали распоряжений еще полдюжины его личных телохранителей. А скоро вся эта компания заполнится солдатами, а он и его коллега Колло не будут сводить глаз с главного действующего лица этой драмы! Эбер же со специально отобранными людьми будет охранять Маргариту!
Нет, нет! На этот раз все предусмотрено. И уже оседланы лошади внизу, готовые сопровождать Колло с драгоценным свидетельством в Париж.
Нет! На этот раз все предусмотрено. На этот раз он должен победить. Сэр Перси Блейкни либо подпишет письмо в обмен на спасение жены и навек покроет себя позором, либо откажется от этого в последний момент и тем самым даст возможность Шовелену и Комитету общественной безопасности привести в исполнение приговор.
В этом случае позорный столб шпиона и незамедлительное повешение, дружочек, и для тебя, и для твоей жены… Ба! Да у тебя уже все равно теперь нет никакого выхода, даже если ее теперь совсем не будет.
Он оставил Эбера дежурить в комнате. У него возникло непреодолимое желание пойти и взглянуть на своего поверженного врага и попробовать по его поведению отгадать, как именно тот будет вести себя вечером.
Сэру Перси была отведена комната на одном из верхних этажей старой тюрьмы. Он совершенно не охранялся. Сама комната была приготовлена как можно более комфортабельно. Англичанин казался вполне счастливым и довольным, когда прошлым вечером Шовелен привел его сюда.
– Надеюсь, вы прекрасно понимаете, сэр Перси, что этой ночью вы мой гость, – любезно сказал ему Шовелен. – Вы свободны входить, выходить и гулять где вам заблагорассудится.
– Храни вас Бог, сэр, – весело откликнулся Блейкни, – я никогда и не сомневался в этом.
– Но леди Блейкни мы вынуждены охранять, – добавил он тихо и значительно. – Разве мы не правы, сэр Перси?
Но сэр Перси, казалось, постоянно пропускал мимо ушей все, что касалось его жены. Он лишь зевнул со своей обычной манерностью и спросил, в котором часу джентльмены во Франции имеют обыкновение завтракать.
С тех пор Шовелен его не видел. Он то и дело интересовался, как поживает английский пленник, как он спит и что он ест. Адъютант неизменно рапортовал, что англичанин прекрасно выглядит, но ест мало. Но в то же время он требует и щедро платит за то, чтобы ему постоянно таскали вино и бренди.
– Хм, – хмыкнул Шовелен. – Странные они, эти англичане. Так называемый герой на самом деле оказался обыкновенным пропойцей, который хочет оглушить себя вином перед грядущим неприятным делом…
Однако желание посмотреть на этого странного человека, героя, авантюриста или же просто-напросто счастливого дурака, стало непреодолимым, и Шовелен уже далеко за полдень поднялся в комнату, отведенную сэру Перси Блейкни.
А поскольку теперь без своего эскорта он не делал ни шагу, то его и на этот раз сопровождали двое телохранителей. Постучав в дверь, Шовелен не получил ответа. Подождав пару минут, он отослал своих людей в конец коридора и осторожно повернул щеколду.
В воздухе стоял густой запах коньяка, на столе валялось несколько пустых винных бутылок и недопитый стакан – все это подтверждало слова адъютанта. Безукоризненно одетый, роскошный сэр Перси Блейкни лежал едва ли не поперек и без того короткой для него кровати, свесив ноги и запрокинув голову, и безмятежно храпел.
Шовелен подошел к самому изголовью и стал разглядывать распростертую фигуру человека, которого повсюду называли самым опасным врагом Французской Республики.
И, что уж там скрывать, Шовелен вынужден был признать, что это действительно великолепный представитель мужской породы – длинные сильные ноги, широкая грудь, гибкие белые руки – все свидетельствовало о благородном происхождении и неиссякаемой энергии.
Лицо его с четкими и ясными линиями выражало силу, особенно теперь, без постоянной и глуповатой улыбки, которая то и дело искажала его прямые черты. На одно мгновение пульсирующим толчком у Шовелена вспыхнуло сожаление, что столь блистательная карьера должна так позорно закончиться.
Революционер вдруг ясно почувствовал, что, если бы на карту были брошены его собственная неприкосновенность и честь, он метался бы по этой маленькой комнатке взад и вперед, как загнанное животное, осыпая себя упреками и изматывая свой мозг в поисках выхода из ужасной альтернативы, несущей бесчестие или смерть.
А этот человек напился и спал.
Быть может, ему уже все равно?!
И словно в ответ на эти глубокомысленные рассуждения Шовелена, сквозь сомкнутые губы авантюриста прорвался утробный храп. Дипломат от неожиданности впал в легкое замешательство. Потом вздохнул, оглядел комнатенку, подошел к небольшому столу, стоящему у стены, на котором были разбросаны в беспорядке листы бумаги и перья. Перевернув один из них равнодушной рукой, он наткнулся на запись:

«Гражданин Шовелен, при условии получения от Вас одного миллиона франков…»

Это было начало письма! Хотя пока только всего несколько слов… со множеством ошибок и исправлений… какие-то каракули вокруг, совершенно лишающие текст смысла… да еще и написано дрожащей рукой пьяницы…
И все же это было начало.
Рядом лежал написанный Шовеленом черновик, с которого пробовал переписывать сэр Перси.
Он взял себя в руки… сосредоточился… и… начал переписывать… весь этот позор… а теперь так безмятежно спит!
Шовелен вдруг заметил, что бумага дрожит в его руке. Он почувствовал странное нервное раздражение, теперь, когда конец уже, казалось, совсем рядом и не вызывает никаких сомнений!..
– Черт, так ведь… а куда спешить… а-а-а-а… месье Шембурлен?.. – раздалось от вдруг завозившегося и потягивающегося сэра Перси, который сопроводил фразу гигантским зевком.
– Мне еще там немного осталось… доделать эту хреновину…
Шовелен от неожиданности так вздрогнул, что бумага выпала из его рук. Он наклонился, чтобы поднять ее.
– Ну… а чего это вы так испугались, сэр? – продолжал, едва ворочая языком, Блейкни. – Или вы решили, что я пьян… Уверяю вас, сэр, моей честью… не настолько пьян, как вам кажется.
– А я и не сомневаюсь, сэр Перси, что вы полностью в состоянии распорядиться всеми своими великолепными данными… Я должен извиниться, что трогал ваши бумаги, – добавил он, кладя на место исчерканную страницу. – Я подумал, что вы уже, возможно, все написали…
– А я напишу, напишу, сэр… Все будет… Потому что я вовсе не пьян… Я могу писать твердо… рука у меня не дрожит… и я окажу вам честь своей подписью…
– Когда письмо будет готово, сэр Перси?
– «Полуденный сон» сможет выйти в море с приливом… – тупо пробубнил сэр Перси, – и наступит дьявольски хорошее время, не так ли, сэр?
– К заходу солнца, сэр Перси. И не позднее.
– К заходу… И не позже… – пробурчал Блейкни, снова устраиваясь поудобнее на кровати.
Затем он сладко и громко зевнул.
– Я не подведу вас, – пробормотал он, закрывая глаза и уже не пытаясь больше бороться со сном. – Письмо будет написано моим лучшим, каллиг… калги… каги… Черт! Но я не настолько пьян, как вам кажется…
Однако едва лишь последние звуки слетели с языка, сон окончательно победил его.
С презрительным видом пожав плечами, Шовелен повернулся на каблуках и, не глядя более на своего врага, с достоинством вышел.
Тем не менее, выйдя из комнаты, он сразу же вызвал к себе адъютанта и дал ему жесткие указания ни под каким предлогом больше ни капли вина англичанину не давать.
«У него еще есть два часа, за которые можно проспаться, – думал Шовелен, вернувшись в свою квартиру, – и тогда он сможет писать вполне твердой рукой».



ГЛАВА XXXIII

АНГЛИЙСКИЙ ШПИОН


Последние тени растворились в вечерней тьме. Но еще задолго до этого лучи заходящего солнца уже перестали попадать за стены форта Гейоль, а толстые каменные амбразуры пропускать его серый и сумеречный свет.
В большой комнате первого этажа с распахнутым окном, выходящим на широкую площадку за южным валом, царила гнетущая тишина. Воздух от двух непрерывно чадивших сальных свечей наполнился душной тяжестью. Вдоль всех стен комнаты в темно-голубой форме с алыми обшлагами, поношенных бриджах и тяжелых сапогах, предназначенных для верховой езды, молчаливо и неподвижно с байонетами наперевес стояли гвардейцы. Поблизости от стоящего в центре комнаты стола, но вне досягаемости света, находилась еще одна группа из пяти человек все в той же ало-голубой форме. Одним из них был сержант Эбер. Группа окружала сидящих женщину и старика.
Аббат Фуке был приведен сюда из своей камеры всего несколько минут назад с категорическим приказанием внимательно следить за всем, что будет происходить в его присутствии, после чего сразу же по команде отправиться в свою старую церковь Сен-Жозеф и прозвонить к вечерне – и это будет последнее, что он должен сделать перед тем, как навеки покинет Францию вместе с семьей.
Вечерня послужит сигналом к открытию всех тюремных запоров. Этим вечером каждый сможет идти куда захочет, и, закончив звонить к вечерне, аббат Фуке присоединится к Франсуа, Фелисите и их матери за пределами города.
Священник, однако, почти ничего не понял из грубых и отрывистых объяснений сержанта. Он слишком приучил себя к зрелищу невинных детей, поднимающихся по ступеням гильотины, из-за чего и сам уже мысленно видел себя в объятиях смерти.
Но он поверил в то, что Le Bon Dieu дает ему еще одну возможность пойти в свою церковь и прозвонить к вечерней молитве, и был очень счастлив от этой мысли. Так что, когда его втолкнули в комнату и усадили рядом с Маргаритой, окружив при этом кольцом солдат, он спокойно достал свои четки и начал нашептывать «Богородице, дево, радуйся…».
Рядом сидела неподвижная, словно статуя, леди Блейкни. Плащ, накинутый на нее, закрывал не только плечи, но и лицо. Она ничего не смогла бы ответить на вопрос – как она провела этот день, как выдержала изматывающее ожидание и сомнения, лишающие рассудка. А самой страшной, самой невыносимой была все-таки мысль о том, что где-то в этом же грязном, угрюмом здании теперь находится ее муж… Где-то здесь… далеко ли, близко ли… Но она отделена от него, она знает, и… и, может быть, уже больше никогда его не увидит… даже в последний час.
Ей было ясно только одно, что Перси никогда не сможет написать подобное письмо и остаться жить. Он, конечно же, мог написать его ради ее спасения, о чем так красноречиво свидетельствовал триумфальный взгляд Шовелена.
Она осознала то, что ей уже более не на что надеяться, еще тогда, когда ее перевели в другую комнату. Солдаты вдоль стен, поведение Шовелена, стол с приготовленной бумагой, чернильницей и отточенными перьями – все готово для завершения чудовищной операции. Это едва не заставило ее сердце остановиться.
– Если женщина двинется с места, начнет говорить или визжать, тотчас же заткнуть ей рот! – грубо скомандовал Колло, едва только Маргарита села.
И сержант Эбер встал рядом с кляпом и полотенцем наготове, а двое гвардейцев положили руки на ее плечи.
Но она не двинулась и не произнесла ни звука даже тогда, когда из коридора донесся громкий, приятный и до боли знакомый голос. Дверь распахнулась, и в сопровождении Шовелена в комнату вошел ее муж.
Бывший посол совершенно явно собрал в кулак всю свою волю; его руки за спиной были крепко сжаты, а в движениях сквозила неуправляемая импульсивность. Сэр Перси Блейкни же при этом имел абсолютно спокойный вид человека, ничего общего с окружающим не имеющего; кружевной галстук был завязан с безукоризненной тщательностью, монокль вставлен самым элегантнейшим образом, а плащ с пелериной был откинут ровно настолько, насколько было необходимо, чтобы прекрасно видеть изящный костюм и роскошно расшитый жилет.
Он представлял из себя совершеннейшее воплощение лондонского денди и мог точно так же войти в любую гостиную, какие бы высокородные гости в ней ни собрались. Как только он оказался в кругу света, исходившего от свечи, Маргарита взглянула на него, однако даже шестое чувство страстно любящей женщины было бессильно обнаружить хотя бы малейшую дрожь в аристократической руке, поддерживающей монокль в золотой оправе, или хотя бы самое легкое нервное искривление губ.
Комната начала наполняться народом, когда часы на старой башне пробили без четверти семь. Теперь же стрелка приближалась к семи. Сэр Перси уже сидел в центре среди яркого света свечей и писал.
Вплотную к нему с двух сторон стояли Шовелен и Колло д'Эрбуа, горящими глазами пожирая каждую выведенную им букву.
Сэр Перси, казалось, совсем никуда не спешил. Он писал очень медленно, тщательно и аккуратно копируя лежащий перед ним черновик. Можно было подумать, что его при этом более всего занимает изучение французских слов; он то и дело сопровождал растягиваемые им слова всевозможными остроумными замечаниями или сожалениями о слабости и несовершенстве своего образования, о бессмысленно потраченной на всякую ерунду юности, вместо того чтобы посвятить ее изучению изящной словесности.
Однако постепенно он совсем углубился в работу, то ли потому, что ему отвечали сухо и односложно, то ли просто потому, что самому надоели не встречающие никакого отклика милые шутки.
Следующие пять минут тишину комнаты нарушал лишь скрип пера по пергаменту, намертво приковавшему внимание Колло д'Эрбуа и Шовелена.
Но понемногу издали, через раскрытое окно, стал доноситься нарастающий гул, подобный рокоту набегающего на берег моря. Все более и более приближаясь, он становился громче и различимее. Из этого монотонного, напоминающего приближение грозы гула стали вырываться отдельные пронзительные крики, которые то и дело перекрывал раскатистый смех.
Веселящееся население Булони, стартовав на Сенешальской площади, проходило теперь по широкой аллее, идущей по крепостным валам вокруг города. Они шли мимо форта Гейоль с громкими криками, с пением, с грохотом барабана и воем труб, пьяные, разгоряченные и счастливые в высшей степени.
Сэр Перси, когда шум толпы достиг своего апогея, на мгновение оторвался от письма и, повернувшись к Шовелену, сказал:
– Уже заканчиваю.
Напряжение в сальном чаду комнаты становилось совершенно непереносимым, и по крайней мере у четверых сердца колотились в диком, тревожном ожидании. Глаза Маргариты не отрываясь следили за бесконечно любимым ею человеком. Она не понимала ни того, что он делает, ни того, о чем думает, но только чувствовала непреодолимое желание впитать в себя каждую черточку его лица, словно этим долгим пристальным взглядом навеки прощалась со всеми надеждами на земное счастье.
Старый священник даже перестал бормотать свои молитвы. Всем сердцем чувствуя происходящую на его глазах трагедию, он с отеческой мягкой заботой взял в свою руку оледеневшие пальцы Маргариты.
Сердца же Шовелена и его коллеги клокотали от невероятной близости свершения их надежд в ликующем триумфе, разливая по всему телу лихорадочное нервное напряжение, неизбежно сопутствующее кульминации длительного и страстного ожидания.
Но никто не мог даже представить себе, что творилось в сердце храброго и отчаянного авантюриста, уже повисшего над такой бездной унизительнейшего состояния, перенести которое человек вряд ли способен. Какие мысли скрывались за этим чистым лбом, склоненным над последними строчками злополучного письма?
Толпа находилась уже на площади Домон. Идущие впереди начинали подыматься по ступеням, ведущим к южному валу. Шум не прерывался ни на мгновение; Пьеро и Пьеретты, арлекины и коломбины буквально пьянели от собственного же возбуждения.
Поднявшись на ступени и увидев раскрытое окно едва ли не на уровне земли, они издали единый мощный вопль: «Ура!» – приветствуя отечески позаботившееся о них парижское правительство, которое так милостиво позволило им повеселиться. Они кричали о том, как превосходно устроен праздник, как великолепно шествие и горящие факелы, пока из толпы не донесся громкий, перекрывающий все голос:
– Allons! Покажите-ка нам этого проклятого англичанина!
– Дайте взглянуть на чертова Сапожка Принцессы!
– Да, да, покажите-ка, покажите, на что он похож! Они теперь орали, толкались и плясали прямо перед самым окном, громко требуя, чтобы им показали английского шпиона.
Мокрые от дождя и разгоряченные от возбуждения лица пытались заглянуть в распахнутое окно. Колло дал солдатам резкое распоряжение отогнать толпу и закрыть ставни, однако толпа не поддавалась. Ей очень не понравилось такое пренебрежение, и множество кулаков тут же вынесли из окна все стекла.
– Мне никак не закончить, я не в состоянии разобрать ваш жаргон в такой суматохе, – пожаловался сэр Перси Шовелену.
– Осталось совсем немного, сэр Перси, – попробовал с нервным нетерпением уговорить его Шовелен. – Давайте покончим с этим делом, и уходите из города.
– Тогда отгоните подальше проклятую толпу, – спокойно упорствовал сэр Перси.
– Они не хотят уходить… Они хотят видеть вас. Сэр Перси, сидя с пером в руке, погрузился на мгновение в глубокое раздумье.
– Они хотят меня видеть, – вдруг рассмеялся он. – Разрази их всех гром… А почему вы не хотите им этого позволить?
И, несколькими решительными росчерками закончив письмо, он старательно вывел со множеством завитков свою подпись, в то время как толпа продолжала все более и более неистово требовать показать ей Сапожка Принцессы.
Шовелен почувствовал, что сердце его готово разорваться от радости.
Сэр Перси, положив на письмо ладонь, встал, отодвинул стул и произнес приятным и громким голосом:
– Дьявольщина… Давайте позволим взглянуть на меня!
Говоря это, он схватил руками оба стоящие на столе подсвечника и, выпрямившись во весь свой огромный рост, поднял их над головой.
– Письмо… – прямо-таки прохрипел Шовелен.
Но только его дрожащая рука потянулась к лежащему на столе пергаменту, как Блейкни с неожиданным громким криком швырнул подсвечники. Они грохнулись со звоном на каменный пол, свечи погасли и разлетелись, и вся комната погрузилась в непроницаемую тьму.
По толпе прокатился вопль ужаса. Всего лишь мгновение назад они видели огромную фигуру, казавшуюся совсем неестественно высокой из-за вытянутых рук и причудливо мигающего освещения находящихся сверху сальных свечей, как вдруг все исчезло. Пьеро и Пьеретты, барабанщик и трубачи – все в суеверном ужасе бросились в разные стороны.
В комнате также произошло замешательство. Раздался крик:
– Окно! Окно!
Никто не понял, кто это крикнул, и даже кричавший впоследствии обо всем забыл. Возможно, что кричали несколько человек, инстинктивно стремясь не упустить пропавшего из виду врага, или, скорее всего, поддавшись суеверному ужасу толпы и желанию скрыться. Они быстро перемахнули через подоконник и, спрыгнув на вал, бросились в разные стороны, якобы в погоню.
После чего Шовелен яростно заорал:
– Письмо!!! Колло!! Мне! В его руке!.. Письмо!.. Это был отчаянный вопль, свидетельствовавший о происходящей во тьме схватке. После которого раздался ликующий крик Колло д'Эрбуа:
– Письмо у меня! В Париж!
– Победа! – эхом откликнулся Шовелен, не скрывая вожделенной радости. – Победа! К вечерне, дружище Эбер! Тащите попа, скорее!
Чутье хищника привело Колло д'Эрбуа прямо к двери; он грубо толкнул ее, и комната осветилась из коридора слабым светом. Его неуклюжая мужичья фигура четко вырисовалась в дверном проеме, он в восторге размахивал письмом, несущим бесчестье врагу Республики, подняв его высоко над головой.
– В Париж! – орал ему вслед Шовелен. – К Робеспьеру!.. Письмо!
После чего, едва не задохнувшись, грохнулся на ближайший стул.
Колло более не оглядывался, он уже свирепо командовал солдатами, которые должны были сопровождать его на пути в Париж. Это были отборные гвардейцы, доблестные ветераны старой муниципальной гвардии. Несмотря на всю окружающую суматоху, они ни на мгновение не сломали своих рядов и в строгом порядке вышли вслед за гражданином Колло из комнаты.
Со двора донеслись храп лошадей, стук подков, крики Колло, не прошло и пяти минут, как грохот копыт по мостовой растворился где-то вдали.



ГЛАВА XXXIV

ВЕЧЕРНЯ


На старый форт Гейоль опустилась тишина. Шум толпы, уже совершенно забывшей о всех своих страхах, доносился теперь издалека, словно рокот далекой бури, периодически прерываемый короткими вскриками, визгом, пением труб и барабанными трелями.
В комнате, где всего несколько минут назад царило гнетущее напряжение, где полыхали эмоции и тревожно бились сердца, где разыгралась великая драма мести и ненависти, страсти и любви, теперь наступила полная тишина.
Солдат не было; одни пустились в погоню, другие умчались с Колло д'Эрбуа, третьи пошли провожать священника в церковь.
Изнуренный нервным ожиданием, внезапным торжеством и весьма смутно понимая, что происходит вокруг, Шовелен сидел тем не менее совершенно довольный и счастливый.
Он наконец-то дождался того момента, когда мог увидеть своего врага полностью раздавленным и уничтоженным. Ему теперь не было никакого дела до того, что происходит с Маргаритой и сэром Перси Блейкни. Скорее всего, англичанин выпрыгнул в окно или же убежал через дверь – он теперь заинтересован в том, чтобы как можно скорее убраться из этого города вместе с женой. Сейчас прозвонят к вечерне, ворота везде будут открыты, порт будет свободен и…
А Колло уже в миле от Булони и на милю ближе к Парижу…
Какой смысл теперь беспокоиться об этом ничтожном придорожном цветочке, об этом опороченном и оставленном в дураках Сапожке Принцессы?..
Шовелен дремал, погрузившись в некое подобие тупого оцепенения, сковавшего его со всей силой изнурительной усталости, накопившейся за последние четыре дня. Бывший посол совершенно потерял ощущение пространства и времени. Вдруг его внимание привлек неожиданный легкий шум: кто-то тихо ходил по комнате.
Он стал внимательно вглядываться в темноту, но никак не мог ничего разглядеть. Тогда Шовелен встал и подошел к двери. Она была все еще открыта. Неподалеку за ней висела масляная лампа, тускло освещавшая коридор. Он взял ее и вернулся в комнату. В это время до его слуха долетели первые удары маленького церковного колокола, звонящего к вечерне. Дипломат шагнул в комнату, подняв высоко над головой лампу, ее слабый свет выхватил из темноты великолепную фигуру сэра Перси.
Последний, приятно улыбаясь, легко и небрежно поклонился; в руках у него была шпага, изготовленная некогда в Толедо для некоего Лоренцо Ченчи. Шовелен же совершенно забыл, где оставил ее неразлучную подружку.
– По-моему, как раз настал тот самый день и час, – с присущей ему придворной грацией произнес сэр Перси, – когда мы с вами должны наконец-то скрестить шпаги. Если не ошибаюсь, южный вал здесь совсем рядом. Вы пойдете первым, а я следом, сэр?
Неожиданно столкнувшись с такой отчаянной наглостью, Шовелен ощутил в своем сердце леденящий ужас. Щеки его побелели, рука, держащая лампу, дрогнула, и он до боли закусил губу. Сэр Перси стоял перед ним, продолжая улыбаться и указывая приглашающим жестом в направлении южного вала.
От церкви Сен-Жозеф вновь долетел легкий звон колокола, отбивающего вторую молитву.
Невероятным усилием воли Шовелен попытался взять себя в руки и стряхнуть странное оцепенение, сковавшее его при новом столкновении с этим человеком. Он достаточно спокойно подошел к столу и поставил на него лампу. В его мозгу стали мелькать последние воспоминания – письмо… Колло, летящий к Парижу!
Ему теперь нечего было бояться, кроме смерти от руки этого ужасного авантюриста, превратившегося в конце концов в своем унижении и ничтожестве в простого убийцу.
– Оставьте все эти глупости, сэр Перси, – просто ответил он. – Вы же прекрасно знаете, что я никогда и не собирался сражаться с вами этими отравленными клинками…
– Конечно, знаю, месье Шовелен… А вот знаете ли вы о том, что у меня есть огромнейшее желание убить вас, как собаку, едва лишь вы двинетесь с места!
И, отбросив шпагу, в одном из тех импульсивных неконтролируемых порывов он бросился к Шовелену, накрыв, словно гигант, его маленькую тщедушную фигурку, и… остановился на мгновение, ощутив всю ничтожность и беззащитность своего ненавистного противника. В это мгновение Шовелен забыл даже о страхе.
– Если вы убьете меня теперь, сэр Перси, – сказал он спокойно, с ненавистью разглядывая стоящего перед ним человека, – вам все равно уже не удастся уничтожить письмо, которое в данный момент находится на пути в Париж.
Как он и предполагал, после его слов сэр Перси переменил поведение. Злость исчезла с красивого лица, черты разгладились, а огонь мести в ленивых синих глазах растворился без остатка. И в следующий момент по всему старому форту прокатилось эхо веселого громкого хохота.
– Ну, месье Шуберлен! Это дивно… чертовски дивно! Понимаете ли вы это, мой д'рагой?.. Кукушкина мать, да это же самая великолепная шутка из всех, что я слышал в последнее время! Месье думает… Черт! Да я подохну от смеха… Месье полагает… что это чертово письмо, которое везут в Париж… что английский джентльмен в короткой схватке позволит отнять у себя письмо…
– Сэр Перси… – судорожно произнес Шовелен, ощутив ужас от странной мысли, мелькнувшей в его мозгу.
– Сэр, вы удивлены? – спросил сэр Перси и, вытащив из глубокого кармана своего элегантного плаща скомканный пергамент, сунул его прямо в нос Шовелену. – вот, вот оно, это письмо, которое я писал, сидя за этим столом, и тянул из вас жилы, и дурачил вас всех… Но, клянусь дохлой рыбой, вы оказались намного большим идиотом, чем я предполагал ранее. Как вы могли подумать, что эта бумага годится еще для чего-нибудь, кроме того, чтобы нахлестать вас теперь по щекам? – После чего он быстрым и резким движением действительно ударил Шовелена листком по лицу.
– Да, вам весьма приятно будет узнать, если вы еще не знаете этого, – учтиво добавил он, – что именно за письмо ваш друг гражданин Колло с такой горячей поспешностью везет теперь Робеспьеру… Оно совсем маленькое, и в стихах… Я сам написал его, сидя у себя наверху, когда вам казалось, что я храплю, насосавшись бренди… Но бренди можно вылить и за окно… Или вы и в самом деле решили, что я все это выпил? Но, как вы помните, я ведь даже сказал вам, что не настолько пьян, как вам кажется… Итак, письмо написано по-английски… Оно гласит:


Сами ищем там и тут,

И французы не найдут.

Кто он? Дьявол или Бог,

Чертов этот Сапожок?




Неплохой стишок я сочинил, не так ли, месье? Я думаю, он доставит огромное удовольствие вашему другу и начальнику, гражданину Робеспьеру. Особенно если его хорошо переведут… Ваш коллега гражданин Колло сейчас находится на пути в Париж… Да, да, месье, вы верно напомнили мне, именно сейчас… Зачем же я буду убивать вас? Господь пока еще не лишил меня чувства юмора.
Пока он говорил это, на Сен-Жозеф уже закончили отбивать третью молитву. С форта и со старого шато донеслись пушечные выстрелы.
В Булони настал час открытия ворот, всеобщей амнистии и освобождения порта.
Шовелен побагровел от бессильного гнева, страха и позора. Он было рванулся к двери в слепой надежде позвать на помощь, однако сэр Перси уже достаточно наигрался. Время не стояло на месте, мог вернуться Эбер со своей охраной; пора было подумать и о собственной безопасности. Стремительно, словно пантера на охоте, сэр Перси преградил путь своему врагу, схватил его и втолкнул обратно в комнату. На полу валялись приготовленные Эбером кляп и веревка, которые тот бросил, перед тем как отправиться в церковь со старым аббатом. Ловкими и сильными руками Блейкни очень быстро превратил Шовелена в беспомощную и молчаливую мумию. Бывший посол, после изнурительного напряжения последних четырех дней придя к такому страшному результату, совершенно потерял и физические, и духовные силы, в то время как Блейкни, могущественный, сильный и бесконечно невозмутимый, был свеж и душой, и телом. Закончив обдумывать свои действия в этой партии и все подготовив, он спокойно проспал полдня, после чего так же спокойно и четко проделал свои ходы.
Убедившись, что веревка завязана прочно и кляп надежен, он уверенно поднял на руки беспомощное тело и перенес его в ту комнату, где Маргарита томилась последнюю часть дня. Положив врага на кушетку, сэр Перси посмотрел на него с презрением и состраданием одновременно. Свет лампы из соседней комнаты падал прямо на неподвижно лежащего Шовелена. Казалось, он и вовсе лишился сознания, поскольку глаза его были закрыты, однако его крепко связанные руки то и дело судорожно вздрагивали.
Сэр Перси, добродушно пожав плечами, уже хотел было выйти, но, вспомнив о чем-то, вернулся, достал из жилетного кармана листок бумаги и вложил его в дрожащие пальцы своей жертвы. На листке было запечатлено все то же четверостишие, которое через двадцать четыре часа будет доставлено Робеспьеру.
Затем Блейкни решительно вышел из комнаты.



ГЛАВА XXXV

МАРГАРИТА


Когда сэр Перси вернулся, леди Блейкни стояла около стола, одной рукой опираясь на спинку стула; вся ее фигура застыла в напряженном мучительном ожидании.
В эти решающие мгновения, когда его драгоценная жизнь была поставлена на карту, она ни на мгновение не потеряла присутствия духа и мужества. А в тот момент, когда он схватил подсвечники, каким-то шестым чувством вдруг поняла, что именно он собирается сделать и чего он ждет теперь от нее.
Как только комната погрузилась во тьму, Маргарита силой удержала себя, чтобы не сделать ни малейшего движения; услышав возню, она совсем успокоилась, поскольку не сомневалась, что он ни за что не позволит им вырвать из своих рук такой оскорбительный документ. Когда же наступило всеобщее замешательство, когда все солдаты рассеялись кто куда, а комната опустела и Шовелен остался один, она тихонько затаилась в самом темном углу комнаты, боясь даже дышать, и ждала от него знака.
Она не могла его видеть, но постоянно чувствовала его присутствие где-то рядом и знала, что он ее мысленно просит ждать… И она тихо следила за каждым шорохом, в любое мгновение готовая броситься на его зов и помочь или же сколько угодно оставаться неподвижной и ждать…
И лишь только после того, как беспомощное тело ее врага было убрано из комнаты, она покинула темный угол; свет лампы освещал ее золотистые волосы, нежный румянец щек и пляшущее в ее торжествующих глазах пламя любви.
Именно такой он и увидел ее, вернувшись, и на мгновение застыл в дверях – радость видеть ее вдруг оказалась настолько сильной, что он не сразу смог даже двинуться к ней навстречу. Он сразу же забыл о всех перенесенных мучениях, унижениях, о все еще грозящей опасности, он помнил теперь лишь о том, что она его любит, а он боготворит ее.
И в следующее мгновение Маргарита уже упала в его объятия. Вокруг все было тихо, только в дверях на валу мягко шелестел дождь да откуда-то издалека доносились музыка, крики и смех народного гуляния.
Вдруг под окном раздался крик морской чайки. Перси и Маргарита пришли в себя. И вновь страстного любовника сменил человек действия.
– Если не ошибаюсь, это Тони, – быстро сказал он, заботливо поправляя несколько дрожащими от избытка чувств пальцами капюшон на ее голове.
– Лорд Тони? – эхом откликнулась она.
– О, здесь должны быть Гастингс и другие. Я велел им ждать нас, едва лишь все успокоится.
– Ты был настолько уверен в успехе, Перси? – удивленно спросила она.
– Абсолютно, – улыбнулся он ей в ответ.
Он подвел ее к окну и поднял на подоконник. Земля была близко, да и две пары крепких рук уже приготовились принять ее.
Сэр Перси выпрыгнул из окна следом, и небольшая компания спокойно направилась к воротам. Крепостные валы выглядели совершенно пустынными. Весельчаки были далеко отсюда, и лишь редкие случайные прохожие с узелками явно стремились воспользоваться предоставленной возможностью и поскорее покинуть этот город.
Небольшая компания продвигалась молча, сэр Перси держал жену за руку. Вскоре они поравнялись с группой солдат, которые неприкаянно торчали перед воротами.
– Ха! – воскликнул один из них. – А вот и англичанин!
– И черт с ним, – лениво отозвался другой. – Пусть катится в свою Англию.
Ворота Булони были распахнуты для всех с того самого момента, как с форта донеслись пушечные выстрелы. Всеобщая амнистия начала действовать, каждый мог идти куда ему заблагорассудится, и стража получила строжайшее распоряжение никого не обыскивать и всех пропускать.
И никто даже не подозревал о Том, что великий и грандиозный план уничтожения Сапожка Принцессы и его лиги полностью провалился, что Колло торопился доставить в Париж не что иное, как блистательную шутку, а тот, кто придумал и едва ли не довел до конца самую дьявольскую интригу, какую только можно было придумать для уничтожения врага, лежал теперь совершенно беспомощный, с кляпом во рту, потеряв всю свою неограниченную власть.
Таким образом компания, состоящая из сэра Перси, Маргариты, лорда Энтони Дьюхерста и милорда Гастингса, беспрепятственно покинула город. Уже за пределами его они встретили милорда Эверингама и сэра Филиппа Глайнда, забравших аббата Фуке из его старой церквушки и проводивших его за город, в то время как Франсуа и Фелисите со своей старой матерью уже ждали его под охраной остальных членов лиги.
– Мы все участвовали в этой процессии, разодетые во всевозможные одежды, до самой вечерни, – рассказывал лорд Тони Маргарите, пока их маленький отряд продвигался к порту. – Мы не знали точно, что и как будет происходить… Нам было известно лишь то, что мы должны появиться в час, на который назначена дуэль, неподалеку от ворот на южном валу… Кроме того, у нас были точные указания – в случае чего смешаться с толпой. Увидев, как Блейкни поднял подсвечники, мы сразу же догадались, что час настал, и каждый занял свой пост. Все было очень просто.
Молодой человек рассказывал это легко и весело, однако сквозь обычную шутливость проглядывал задорный энтузиазм и победная гордость за своего предводителя.
Чем дальше они уходили от города, тем все больше и больше встречали вокруг оживленных и возбужденных людей. Английский пакетбот уже собирался сниматься с якоря, и каждый мог совершенно спокойно ступить на его борт, не предъявляя никаких паспортов и разрешений. Так что людей, пожелавших отправиться в свободную страну, было очень много.
Неподалеку наготове стояли две лодки с «Полуденного сна», ожидая сэра Перси с его людьми и миледи, а также всех тех, кого они приведут с собой.
Вся компания молча заняла свои места, и, когда лодки оттолкнулись от берега, а моряки с яхты сэра Перси взялись за весла, старый аббат Фуке достал четки и зашептал молитвы.
Он принял свое счастливое избавление так же кротко и спокойно, как принял бы смерть. Но тем не менее чуткий, любящий слух Маргариты уловил в конце каждой молитвы просьбу, обращенную к Le Bon Dieu, – спасти и сохранить нашего английского избавителя.
……………………………………
Лишь однажды Маргарита вернулась к тому ужасному, ставшему теперь прошлым времени.
Они гуляли с мужем по прекрасным аллеям ричмондского парка. Вечерело, и воздух был наполнен тяжелыми запахами влажной земли, поздних роз и отцветающей резеды. Вложив дрожащие пальцы в его руку и подняв полные слез глаза, она взглянула на него и прошептала:
– Перси, простил ли ты?
– Что, д'рагая?
– Тот страшный вечер в Булони… Условие этого исчадия ада… Чудовищное «или-или»… Все это из-за меня… Я виновата…
– Нет, моя дорогая. Это я должен благодарить тебя…
– Благодарить?.. Меня?..
– О, – вздохнул он. И она вдруг увидела в уже начинавшей сгущаться темноте, как напряжено его лицо и каким безумным огнем желания горит его взгляд. – Если бы не тот вечер в Булони, если бы не та ужасная альтернатива, поставленная передо мной этим дьяволом, я, быть может, никогда бы не понял, как много на самом деле ты значишь для меня.
И даже одно лишь воспоминание обо всех печалях, унижениях и беспокойствах той ночи совершенно исказило его черты; голос задрожал, а кулаки инстинктивно сжались. Но Маргарита положила ему на грудь руки и тихо спросила:
– А теперь?..
Он с блаженством заключил ее в объятия и серьезно ответил:
– Теперь я знаю.
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Примечания




1


Свобода, равенство и братство или смерть! (фр.)


2


Оставим (фр.)


3


Он был пастух, и круглый-круглый толстячок… (фр.)


4


Здесь: нет, например! (фр.)


5


Вперед! Была не была! (фр.)


6


Место дамам (фр.).


7


Вперед, большой барабан! (фр.)


8


Вперед, трубачи! (фр.)


9


Здесь: Черт побери! (фр.)
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