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Николай Орехов

И В ЭТОМ МИРЕ МНЕ ЖИТЬ


Я приземлился здесь в утро.
Если признаться, никогда не помню, что со мной бывает вначале. Новая местность, иная атмосфера вокруг. Масса невнятных, неустоявшихся впечатлений. Куча случайных, не осознанных еще знакомств. Восприятие не успевает вовремя адаптироваться, круговерть первоначальной неразберихи смазывает детали — и в итоге целостный образ мира не вырисовывается, не складывается, не создается.
Всегда вот так.
Не помню дороги, не знаю ее, если кто-то другой приводит меня к цели.
Не знаю имени, не запоминаю прозвища, пока не пойму человека.
И не понимаю себя, не перевоплотившись.
Вечно юные древние боги ожидали меня на Земле. Не зная своей цели, ожидали того, кто даст им это знание. Словно роботы, хорошо обученные и великолепно информированные. Как и я, ожидающие перевоплощения.
Совсем как люди.
На планете нас было много, рассеянных по городам и весям, и у каждого был свой путь. На моем пути меня ждали четверо.
Назову тех, кто встретил меня.
Рудольф Асвор. В этом воплощении — сумрачная, одинокая душа, отлученная однажды от нирваны и тщетно с тех пор тоскующая по ней. Глаза я ему дал невидящие, обращенные внутрь себя. Еще я принес ему холодный огонь мудрости, жестокое рабство логики и робкую иррациональную надежду.
Алексей Бесталанный. Хитер мужик с бородой, на всяк случай упрятанной в карман. Глаз не видать за темными очками. На его долю пришлись жалость и всепрощение, а также неистовая разгульная вера. Бог лесов и долин между ними.
Ипполит Лажкин. Ему пришлось стать хамом и наглецом, любителем кича. Глаза навыкате, взгляд бегающий. Кичливый бог массового сознания. Ничего я ему не мог дать, кроме любви.
Володя Левинсон. Ребенок, растерявшийся от внезапного, нежданного уже воплощения в демона с древней родословной. Глаза у него — восточные, с поволокой. Острый, извращенный ум и любовь к нечаянным параллелям. Бог отложенных, неоправдавшихся надежд и невозможного, несостоявшегося чуда. Бог того, чего не может быть в принципе.
И прочие, малые воплощения — три побегушки, две хохотушки, семь поэтишек, дюжина младенцев с чистыми и похотливыми глазами, один связавшийся с ними, остальные на свет еще не появились.
Да, еще декорации в стиле «Оглянись вокруг».
Я их всех сразу полюбил. Я заранее уже знал, как хорошо мы заживем в созданном нами мире. С Алешкой мы вместе плакать будем друг насупротив друга, вытирая слезы по очереди выпростанной из кармана рыжей Алешкиной бородой, а потом она промокнет, а мы — возродимся… Ипполашка мне морду набьет, глаза от любви закатив, и кинет камень в меня из-за пазухи, и промажет, а после простит, что в глаз не попал… Рудик сядет рядом со мной, и окажется как я, а я — как он, и только прозрачное зеркало между нами, а мы стиснем руками его прохладный обод, напрасно вглядываясь в отражения и не признавая себя в них…
И только с Володенькой Левинсоном мы переглянемся, сумрачно кивнем друг другу и судорожно оставим знакомство на потом, на после того, ради бога, а не сейчас.
Теперь о том, как мы сроднились.
Не знаю точно, как это случилось. Помню только, что потянулись глаза к глазам, карие к серым, синие к голубым, мои к твоим, а его к нашим. Ни слова не было сказано меж нами, так, словеса простые, бессмысленные, необязательные, зряшные. Если пожелать, многое может исполниться, а мы захотели, и стало так. Появилось Нечто меж нами, и каждый взял себе, сколько хотел и сколько мог унести. И обрадовались мы, и воздали хвалу, и каждый ушел впятером.
Во мне же от этого родились тоска и растерянность, и запутался я, заплутав, и скрыл тоску, и долго еще колола она меня в подреберье.
Ибо не знал я еще, в каком мире буду жить.
А в вечер появилась Она и окончательно приземлила наши воплощения. Пригасли печальные сути богов, исчезли на время дары прозрения и предугадания… Простой и четкой предстала перед нами земная явь, и проступили детали, и даны были имена всему сущему.
Честное слово, сначала мне боязно было к ней подойти!
Высокая, стройная, с раскосыми глазами азиатской богини и тонкими светлыми длинными волосами — такое вот сочетание! — с удивительно строгими линиями и чертами, она была и казалась недостижимо далекой, как бодисатва, непостижимо холодной, как мрамор…
И посейчас не знаю ее программы, мне она ничего не сказала. Ни словом единым мы не перемолвились! Я только молча наблюдал за ней…
Как оказалось, она прекрасно пела и играла на гитаре, и сразу же стали за ней увиваться поэтишки, сатиры и фавны…
Я-то знал, что рано утром, придя к себе в комнату и смыв с ресниц тушь, она утомленно садится на кровать, вытягивает усталые ноги, поглаживает и растирает пальцы на руках, чтобы унять противную дрожь, и пьет таблетки. Старенький домашний халатик с оторванной пуговицей — пластмассовой, с перламутровым блеском, с четырьмя дырочками и торчащим обрывком разлохмаченной белой нитки — распахивается и обнажает гладкую загорелую кожу, а она не обращает на это внимания.
Не для кого!
Я знал все это, конечно, чисто теоретически. Никогда я не бывал в ее комнате, но не раз наблюдал ранее такие вот метаморфозы с другими, и всегда испытывал при этом острую жалость. Никогда уже женщина с облупившимся носом, слезами, стынущими в глазах, и с ногами, заляпанными грязью и искусанными комарьем, не становилась для меня богиней.
В крайнем случае сестренкой.
Именно поэтому мне было страшно к ней подходить.
Если вдуматься, логика ее поведения была довольно проста.
Из родного городка она выросла. Здесь была роскошь общения, и она роскошествовала, славно общаясь. Надоедливые поэтишки? Да что они понимают в море и Моцарте!
Володенька Левинсон и на самом деле был приятен в общении и легок, хотя бы на первый взгляд, а быть одной она не желала… Да и не привыкла, наверное…
Самое же главное, она была растеряна и подавлена, и на первое время ей требовалась привычная опора, окрепнуть ногами…
Вечерами она царствовала и королевствовала, допуская младенцев к подножию трона, а про себя шевелила губами, отмеряя внутренний такт и версифицируя рифму — тайно писала стихи…
Но утрами при тусклой заре выплывает из вод подсознания островами забытого быта вся грязь человеческая, упорно и ненавидяще заталкиваемая туда накануне, подкатывает высоко к горлу тяжесть унылого бытия, и жить не хочется снова.
Не для чего.
Только привычно шевелятся губы…
А потом упрямо и больно щелкаешь себя по носу, одергиваешь халатик, умываешься, смотришь критически в зеркало, расчесываешь волосы… раскашиваешь глаза… разбогиниваешь их выражение… а как, и сама удивляешься, до сих пор самой непонятно…
И вот уже «форс мажор» — неодолимая сила уносит к поэтам, взметает ракетку, возносит голову и крепит длинные бесовские ноги…
Растет, приближаясь, предчувствие, чувство, стихия… Строчку родить — и глядеть удивленно, слегка на локте отстранившись: свое и — чужое!
Но, чтобы матерью стать, нужен еще и отец. Это-то и досадно. Хоть кулачком по столу бей, по листу чистой белой бумаги.
Такая вот логика.
Дальше идет летопись самообмана, обмана, обольщения и самообольщения. Знакомые все материи. Читайте фантастику Достоевского.
И что же нам делать, двум разным цивилизациям, двум пришлым душам и разумам в этом чуждом нам мире, на планете Земля, где мы когда-то родились?
Вот тогда и кончается адаптационный период, и приходит время выполнять программу. Зачем-то же мы пришли на эту планету? Вспоминаются взгляды и сути, заключаются в цепи связи, возникает поле памяти, начинается поиск предчувствия…
Тогда я принялся этот мир создавать.
Известно, как. Методика стара, как мир, проста и очевидна внешне, хотя парадоксальна и сомнительна в сути своей. Боги созидают мир, когда познают его. Как и люди. Познание и есть этот мир, и дверь в него, и ключ к ней, и рука, поворачивающая ключ, и разум, управляющий рукой, и боги, программирующие разум.
Итак, я стал познавать этот мир, чтобы мне было где жить.
Где — досконально, внимательно. Когда — по наитию, разом. В чем-то сомневаясь. Кого-то — жалея и плача по нем. Никогда — ненавидя! Ни блошку-букашку, ни человека единого — тростинку на стылом ветру, с ногтями плоскими и наманикюренными…
Иначе — не получается.
Не получилось и в этот раз.
Сначала все вроде шло по-писаному. Взметались горы и простирались долины на плоской и круглой Земле, как на ладони. Строились храмы, и твари роились в буколике кущ все пуще и гуще, мановению длани покорны. Бряцали кимвалы, и Слово звучало, творения труд завершая.
И это, наверное, было хорошо.
Пришла пора ставить человека в центр мироздания.
И вот тут я почувствовал что-то чужое, забытое мною, далекое, странное. Вдруг оказалось, что имена, данные мною твореньям, созданным мною, — зазвучали странно и вчуже! Зло от добра и пшеница от плевел отделялись по правилам, установленным не мною! В мгновение ока мешались языки и менялись акценты. И еще — издалека, извне слышалась непонятная музыка.
Я понял, что кто-то другой познает этот мир мне навстречу.
Алеша, Володя, Рудольф? Ипполит? Да нет, вот они — рядом со мною, обочь, пятеро нас, как и было… Смущает ум речь, непривычная слуху, полная невыразимых, непроизносимых звукосочетаний… Произносятся неправильные, неправомерные заклинания… Не наша, не мужская логика закладывается в предначертанье и исполненье поступков… Чуждая, странная сила!
Конечно, это была она. С ракеткой — в одной руке, с яблоневым прутиком, сорванным в моем саду, — в другой. И поэтишки, поэтишки следом, как стая глазастой саранчи! И пристраиваются, закрывая печально глаза, вслед Поэтам, ступая босыми ногами в мягкую горячую борозду, мои воплощения — Ипполит… Алеша… Володя… Рудольф…
Распалась цепь времен. Разрушаются стены храма. Горы — в осыпь, боги оземь, твари — ниц, мироздания — ничком и навзничь.
Что же мне, опять создавать все заново?
Сижу это я в тростнике, смотрю ей вслед озадаченно и медленно прозреваю. А она идет себе, прутиком помахивая. Походя — нашим потом и нашей кровью восставленные царства разрушает. И катастрофами этими, потопами вселенскими, катаклизмами да хроноклазмами — свою Вселенную творит, свой мир созидает.
И в этом мире мне жить.
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