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Крыльцо скрипнуло под его ногой…


Сай выронил книгу из рук. Она неудачно перевернулась в воздухе и упала на пол переплетом вверх — прямо на раскрытые страницы. Сай расстроился — он не любил неаккуратного обращения с книгами. Теперь страницы наверняка помнутся и останется след — складка на бумаге.

Крыльцо скрипнуло под его ногой…


Как только Саймон Бишоп дочитал книгу до этого места, ему вдруг послышался странный звук в саду за окном. Где-то у крыльца. Скрип не скрип, а так — шорох какой-то. Но даже и не сам звук насторожил Сая, а странное совпадение действительного шороха и скрипа, о котором он только что прочел.
Сай прислушался. В комнате стояла особенная, напряженная тишина. В саду тоже было тихо. Это настораживало еще больше.
Дело в том, что он читал книги очень быстро, держа в поле зрения не одну—две строки, как обычный читатель, а сразу треть, а то и половину страницы. Этому он научился на курсах скорочтения для бизнесменов, выложив почти сотню долларов. Там их специально тренировали удерживать в зрительной памяти сразу весь финансовый документ. Вот и теперь он хорошо помнил, что дальше по тексту убийца за окном должен затаить дыхание и, не двигаясь, выждать несколько минут, чтобы жертва успокоилась.
Книга лежала на полу, белея обложкой.
Еще несколько минут назад Саю было просто смешно. Он не был суеверен и даже немного гордился своим скептицизмом. Забавное совпадение, не более того: он, Саймон Бишоп, высокопоставленный финансовый служащий, встретил свое имя на первой же странице случайно купленного им детективного романа. Книга имела броское название — «Семь убийств одним кинжалом» и привлекла Сая дешевизной. Теперь, услышав скрип на крыльце, он вдруг почувствовал острый и чуточку тревожный интерес к развитию сюжета. Сай тут же перевернул десяток страниц, нашел конец первой главы и медленно прочитал последнюю фразу:

Кинжал вонзился в грудь Саймона Бишопа, финансиста…


Теперь эта фраза стояла у него перед глазами.
Может, просто совпадение? Не отрывая взгляда от двери, Сай свесился с дивана и с трудом дотянулся до книги. Так и есть — две страницы помяты. Если имя жертвы в книге — всего лишь совпадение и убивают его тезку, какого-то вымышленного финансиста Саймона Бишопа — это нетрудно будет проверить. Только-то и всего, что переждать несколько коротких минут…
Конечно, это совпадение. В конце концов, имя Саймон Бишоп достаточно широко распространено. Ну а то, что в криминальных романах чаще всего злодейски убивают именно финансистов, и вовсе трюизм. Тривиально до того, что даже злость на досужих сочинителей не берет. У кого доллары — за тем и охотятся. Все как в жизни…
Сай лихорадочно листал книгу назад, пытаясь побыстрее найти то место, на котором остановился. Вместо этого попадались описания жгучих любовных свиданий, какие-то сцены в саду, малопонятные диалоги. И буквально в каждой строке, в каждой коротенькой реплике бросались в глаза зловещие намеки, а то и прямые указания на его, Сая, трагическую судьбу. Намеки, которые проскользнули мимо его внимания при первом поверхностном чтении.
Сай оглянулся на дверь и прислушался. Ему показалось, что дверь немного, на миллиметр—другой, приоткрылась. Тихо так, неслышно… Нет, не может быть! Даже если в книге не просто совпадение, а истинная, святая правда, даже если убить собираются именно его, Саймона Бишопа, финансиста — все равно еще рано, в запасе у него есть еще минут пять—шесть… Может, встать и посмотреть? Или, не раздумывая, выпрыгнуть в окно? Сбежать?

Кинжал вонзился в грудь Саймона Бишопа, финансиста…


Да кому так срочно понадобилось его убивать? Есть ли у него враги? И не просто враги, а смертельные, такие, которые не остановятся перед тем, чтобы выложить пять—шесть сотен долларов наемному убийце? Хм-м… Сай предпочел не думать дальше в этом направлении. При его-то службе, при его-то карьере… Хм-м… Найдутся.
Да и зачем бежать? Какой смысл в том, чтобы скоропалительно прыгать в окно? Если, допустим, это не просто фантастическое совпадение, если в книге действительно описываются его, Саймона Бишопа, жизнь и смерть, если это именно его убьют кинжалом (какая нелепая смерть, такая только в детективных романах и бывает), то какой смысл в том, чтобы прыгать в окно? Ведь в книге совершенно четко, черными типографскими литерами по белой бумаге написано:

Кинжал вонзился в грудь Саймона Бишопа, финансиста…


Сейчас приоткроется дверь, и с крыльца… Сай нашел наконец то самое место в книге. А что там дальше? У Сая мелькнула спасительная мысль, что если он быстренько прочитает о дальнейших событиях, то будет знать их. Читает-то он гораздо быстрее, чем делаются дела в реальной жизни. А если будет знать, то, может быть, и предотвратить сумеет? Может, успеет?!
Саймона Бишопа прошиб холодный пот…
Постой-постой, а как же это он может успеть? И куда, спрашивается? Ведь если в книге не совпадение, а описание реальной его судьбы, то к концу главы из его груди все равно будет торчать рукоять кинжала.

Кинжал вонзился в грудь Саймона Бишопа, финансиста…


Стоп!! К концу главы? К концу первой главы! А дальше, во второй? Сай снова стал лихорадочно листать страницы. Сейчас откроется дверь, и…

Саймон Бишоп лихорадочно листал страницы. Сейчас откроется дверь, и…


Ровно через тридцать секунд Сай дошел до конца второй главы и впился глазами в последнюю фразу:

Саймон Бишоп, финансист, спокойно лежал на диване и с постепенно нарастающим интересом читал случайно купленный им детективный роман «Семь убийств одним кинжалом» издательства «НЬЮ БУКС» о жизни и смерти его тезки, Саймона Бишопа, финансиста…


Сай облегченно улыбнулся и отложил томик в сторону, на журнальный столик. Главное — вовремя заглянуть в нужное место в книге!
Нарочито медленно раскурив сигарету, Сай улегся на диване поудобнее и заставил себя смотреть в потолок. О двери он и думать забыл. Его руки заметно дрожали, а временами так даже и подергивались. Сая мучило любопытство. Его так и подмывало заглянуть в конец очередной, третьей главы. Интересно, а что там?

Минут через десять некто в черном плаще и с несуразно длинными руками небрежно отодвинул в сторону далеко торчащие из-под простыни ноги Саймона Бишопа, финансиста, и сел рядом с ним на диван. Некоторое время он равнодушно смотрел на рукоять стилизованного под старину кинжала, как-то вкось торчащую из груди финансиста, потом машинально вытер руки о плащ, внимательно осмотрел их и перевел взгляд на журнальный столик. Книга, лежащая на столике, была раскрыта ближе к началу. Некто в черном плаще придвинулся ближе к столику, нечаянно толкнув при этом труп, и скучающе заглянул в книгу. Знакомое имя заставило его взять томик в руки. Поглощенный чтением, он не заметил, как рука мертвеца за его спиной механически разогнулась, мягко ударившись о диванный валик. Конец простыни, которую Саймон Бишоп перед смертью судорожно зажал в руке, откинулся, обнажив искаженное страхом мертвое лицо.
Удар кинжалом в грудь Саймона Бишопа был нанесен сквозь простыню, которой безуспешно пытался защититься финансист. Вполне естественно, кинжал должен был задержать медленно сползавшую с трупа ткань.
Этого не случилось. Абсолютно целая, без единой дырочки, и совершенно белая, без единого пятнышка, простыня скомканной грудой легла на пол. Из груди Саймона Бишопа по-прежнему торчала рукоять стилизованного кинжала. Если бы некто в черном плаще присмотрелся, он бы увидел, как просвечивают сквозь филигранные узоры на кинжале полоски на пижаме финансиста. Но он смотрел в книгу, и в его глазах постепенно высветлялся ужас…


ФИРМА: «НЬЮ БУКС ЭНД РИДЕРС»

ДОКУМЕНТ: ПРИЛОЖЕНИЕ К ОТЧЕТУ «СУМАСШЕДШАЯ КНИГА»

КОМУ: РЕКЛАМ-ДИРЕКТОРУ Б.О.Р.ЗЛЕНСКИ

КТО: АГЕНТ «ЧЕРНЫЙ ПЛАЩ», ТОРГОВАЯ ТОЧКА «НЬЮ БУКС-7»

ПО ПОВОДУ: ЭКСПЕРИМЕНТ «ФИНАНСИСТ»

«…После приобретения книги объект наблюдения находился в своем загородном доме по адресу: Парковая 75/55. В 21.00 мною произведен осмотр дома. Tруп объекта лежит на диване в свободной позе. Смерть наступила от разрыва сердца в момент синтезирования изображения кинжала.

Детализация осмотра:

1. Кинжал торчит из груди Саймона Бишопа. Четкость изображения — идеальная, визуализация доведена до конца.

2. Ультразвуковой и звуковой фон синтезатора в норме, практически находится на пределе восприятия.

3. Сам синтезатор «Семь убийств одним кинжалом» находится на журнальном столике в метре от дивана. Внешний осмотр отклонений от нормы не выявил, приступил к детальному осмотру.

4. Случайно заглянул в начало третьей главы. Неудержимо хочется узнать, что со мной будет дальше… Заработала ультразвуковая инициализация, появился звуко…»

КОНЕЦ ДОКУМЕНТА



ФИРМА: НЬЮ БУКС ЭНД РИДЕРС

ДОКУМЕНТ: АКТ О СПИСАНИИ

КОМУ: РЕКЛАМ-ДИРЕКТОРУ Б.О.Р.ЗЛЕНСКИ

КТО: РУКОВОДИТЕЛЬ КОМИССИИ ПО СПИСАНИЮ

ПО ПОВОДУ: ЭКСПЕРИМЕНТ «ФИНАНСИСТ»

«…Объект списания — синтезатор «Семь убийств одним кинжалом». Причина списания — повреждение управляющего интеллектуального процессора вследствие падения синтезатора на твердую поверхность с высоты 45 (сорок пять) сантиметров.

Детализация состояния синтезатора:

1. Помяты 2 (две) страницы.

2. Имя главного героя во второй и первой главах заполнено как «Саймон Бишоп, финансист». Имя главного героя в третьей главе заполнено как «некто в черном плаще и с несуразно длинными руками» (агент «Черный Плащ»).

3. Ультразвуковой и звуковой фон близок к норме.

4. В одной из центральных цепей управляющего интеллектуального процессора образовалась положительная обратная связь. Вероятная причина — замыкание в цепи К5Т666 (смотри Техническое Приложение).

Выводы комиссии по списанию:

1. Система термофотоультразвукового воспроизведения имен в норме.

2. Система синтезирования звуковых псевдогаллюцинаций в норме.

3. Система ультразвукового наведения психологического давления в норме.

4. Система синтезирования зрительных образов в норме.

Решение комиссии но списанию:

1. Считать эксперимент «Финансист» успешно выполненным, несмотря на непредусмотренную поломку управляющего интеллектуального процессора.

2. Продолжить исследовательские работы по созданию новых книг-синтезаторов со встроенными интеллектуальными процессорами и исполнительными системами специального назначения для создания эффекта включенности читателя в творческий процесс создания культурных ценностей.

3. Передать книгу «Семь убийств одним кинжалом» в свободную букинистическую продажу с десятипроцентной (10 %) скидкой от ее номинальной стоимости.

4. Поручить торговой точке «НЬЮ БУКС-12» проведение эксперимента «КНИГОЛЮБ».

Руководитель комиссии по списанию

Капитан-полковник У. Н. ЧАЙЛЬДДЕР

КОНЕЦ ДОКУМЕНТА
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