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По утрам пол теплый. Солнце постаралось, нагрело паркет. Босые ноги ступают по нему мягко, в солнечной пыли. Путь их полон сна и неги. Это ступни пустынника, странника, бредущего к чистому прохладному источнику.

Зеркало, в зеркале Алексей чистит зубы. Белая паста на зубах. Он водит щеткой, рассматривая себя. Подмигивает себе, строит гримасу. Он — обезьяна, он — осел, собака, еще кто-то: петух, урод, монстр. В игре этой присутствует белая паста и зубная щетка… Внезапно он прекращает кривляться и смотрит на себя… Некоторое недоумение на его лице. Некоторая тревога… Он снова пробует состроить рожицу, но тут же стирает ее. В глазах появляется тревога. Он проводит по лицу рукой, загораживая себя от зеркала. Но лицо не меняется, остается там же самым.
Он смотрит на себя, как на умного собеседника, которому задал вопрос и от которого ждет ответ… Смотрит, смотрит — ответа не следует.
— Здравствуй… Меня зовут — Алексей… Так меня назвали… Я привык к этим бессмысленным звукам… А-лек-сей… — говорит Алексей зеркалу белыми губами. И подмигивает ему, — но глаза остаются серьезны.

Кухня. Мать пьет кофе и курит. Алексей напротив, ест яичницу с колбасой.
— Не забывай о соусе, — говорит Мать, — с томатным соусом вкуснее.
Не дожидаясь, пока сын отреагирует, тянется к холодильнику, достает баночку и пододвигает ему. Все это как бы между прочим.
— Не хочу, — говорит Алексей.
— Ты попробуй сначала… Мать тебе говорит. Неужели я стану сыну подсовывать дрянь.
— Перестань.
— Ты уверен, у нее нет спида?.. Вы пользуетесь предохранительными средствами?
Вилка с куском яичницы опускается обратно на тарелку. Алексей закрывает глаза, — он старается расслабиться, дышать ровно и глубоко, полным дыханием.
— Так я и знала… Это безумие спать с женщиной безо всего.
Алексей дышит… Мать втыкает сигарету в пепельницу.
— Ты считаешь, я рожала для того, чтобы шлюха свела тебя в могилу?.. Я жизнь положила из-за тебя. И не дам гадине убить своего ребенка… Смотри, какой я была.
На стене висит репродукция картины Э. Дега «Звезда» и скрипка в футляре… Отголосок музыки, под которую танцуют, что-то из этого появляется на секунду и тут же пропадает.
— Или вы будете пользоваться презервативами, или ноги ее больше не будет в моем доме.

— Раскричалась, — говорит Заказчица, заходя на кухню. — Кофеем напоете?
Мать рада ей. Алексей почтительно встает. Заказчица спокойна, на грани зевка. Привычно садится на свое место в углу, достает сигареты и зажигалку. Мать в это время наливает ей кофе… Алексей стоит. Заказчице этот знак внимания безразличен.
— Готово? — спрашивает она Алексея.
— Нет еще, — отвечает он виновато, — немного осталось.
— Что ты извиняешься… я к тебе что, с ножом к горлу пристаю?.. Да пропади они пропадом, вместе со всей этой рыночной жизнью… Как сделаешь, так и сделаешь… некспеху.
— Тогда я пойду?
— Иди, Алешенька, иди, — говорит Мать.
Заказчица на Алексея больше не обращает внимания и обращается к Матери.
— На глазах вчера знакомого укокошили… Я за молоком пошла, а у него напротив особнячок, зеленый такой, ты знаешь — он купил его недавно… Какой-то мафиози, как молодежь теперь говорит — крутой… На «мерседесе» и с охраной… Я мимо прохожу, покойник мне кивает, он как раз в машину садился, там заборчик низенький по пояс. Он зеркало Алешино в прошлом месяце приобрел, с тех пор признал… Тут мужик, откуда ни возьмись, в маске, меня толкает, я — в сторону… коленку, видишь, ободрала… И из автомата: тыр-тыр-тыр… — так дырки на клиенте и повскакивали. Тут еще один, в маске, — и тоже… Потом мальчики его опомнились… Война, пули свищут… Я лежу. Думаю: как дети без меня останутся?.. По приютам пойдут.
— Да что вы говорите?! — восклицает Мать.
— Одного террориста тут же уложили. Второй убежал — может, задели… Двух или трех прохожих зацепило… Вот такие дела.
— Я вроде слышала какие-то выстрелы.
— Это у них, у мафии, называется «разборка»… молоко без очереди взяла, все на улицу повысыпали… Вот такие дела… не знаешь, когда Богу душу отдашь.
Все это Заказчица говорила, как бы через силу, как что-то неинтересное ей, но необходимое, поскольку надо же было о чем-то говорить.
И в то же время с удовольствием, — получая от кофе, сигареты и таких разговоров какое-то успокоение. Может быть, — невольное.
— И не говорите, — соглашается Мать.

Кровать. Спит девочка /Алина/. Над ней на стене висят на красивой ленточке пуанты. Ее лицо безмятежно, оно детское и в то же время в нем — будущая чувственность женщины… Звук пылесоса. Девочка не просыпается.
Голос Паши:
— Сколько времени?
Пылесос смолкает.
— От вас двоих столько грязи, будто полк с лошадьми здесь квартирует.
— Стучаться нужно, когда входите.
— Может, еще и поклоны отбивать в пояс, барчуки?
Алина просыпается:
— Когда мне будет столько лет, сколько вам, я не буду такой вредной.
— Тебе?.. Да тебе, милашка, никогда столько не будет.
И тут мы видим Старуху. Она стоит между кроватями с пылесосной трубой в руках, в фартуке. У нее седые волосы, в них — большая расческа, полукруглая. В позе что-то бойцовское. Словно она одержала какую-то победу и сейчас пожинает ее плоды. На лице — хитрость. И торжество.
— Почему? — спрашивает подозрительно Алина.
— По кочану… — отвечает с плохо скрываемой радостью Старуха. — Егоровна в залу звала. Танцоры… Уж отольются вам мои слезы.
— Настроение испортила, добилась своего, — говорит Паша.
Он вскакивает с постели, врубает магнитофон. Тут же снова включается пылесос. Что-то кричит Алина. Что-то — Паша. Ничего не понять.

Алексей у окна. Тяжелые шторы полураздвинуты. Он стоит, засунув руки в карманы, слегка покачиваясь. То ли смотрит, то ли о чем-то думает… их этаж высоко, где-то между небом и землей. Вверху — тучи, внизу — город.
— Доброе утро, Алексей Иванович, — слышится голос Старухи. Интонации бархатные, приветливые. Так обращаются к дорогим гостям, которых встречают хлебом-солью.
— Я в газете прочитала, форточку на ночь теперь нельзя открывать.
— Почему?
— По ночам, написано, заводы какие-то фреоны наружу выпускают. Вы заметили, от них народ бледный стал. Ходят, как помешанные, — не жильцы.
Алексей поворачивается к Старухе и смотрит на нее. Как в окно, вроде бы на нее, а вроде бы — сквозь.
— Вам не жалко?
— Чего, фреонов?
— Людей.
— Ох, Алексей Иванович, вы — блаженненький. Откуда же вы знаете?.. Что их жалеть нужно?
Алексей смотрит на Старуху, будто только что заметил ее.
— Догадался, — говорит он медленно.
Старуха вытирает с подоконника пыль и запахивает штору. Включает люстру. В комнате становится тепло и празднично.
— Не о том вы догадались, — бурчит она.
— Вас, Вера Петровна, нужно жалеть?
Это Алексей говорит с какой-то тревожной улыбкой, с каким-то неподдельно искренним интересом.
Старуха сердито не отвечает, сует швабру с тряпкой под сервант. Внезапно там что-то ухает, что-то резко хлопает, Старуха дергает швабру на себя, та упирается — наконец она вытаскивает швабру. К тряпке прилепился охотничий капкан. Его острые зубья сжали тряпку. На капкане повязан розовый красивый бантик.
Алексей смотрит во все глаза и начинает смеяться… Это какая-то неестественная разрядка, слишком много смеха, слишком.
Старуха стоит в позе и горестно смотрит на него. Под ее торжествующим взглядом он постепенно смолкает.
— Если б я туда руку засунула? — спрашивает она как-то особенно по-доброму. Протягивает ему свою морщинистую ладонь. — Вот эту.
Но в глазах ее — торжество.

Балетный класс, стены в зеркалах, поручни… Это школа эстетического воспитания. Частная.
В углу — рояль. За роялем Мать, перед ней у поручней человек десять детей, трое мальчиков, остальные девочки, среди них Алина и Паша.
Мать играет какую-то ритмичную мелодию, что-то назойливое в ней все время повторяется, дети под нее делают одно и то же движение.
— Раз-два три, — говорит под музыку Мать. — Раз-два три…
Лица детей. На них — выражение покорности. И сосредоточенности. За них взрослые решили, чем им нужно заниматься.

Алексей в коридоре. Звуки балетного класса долетают сюда, но слабо. В руках связка ключей. Перед ним дверь с тремя замками, — его мастерская, — он открывает ее… Дверь с тремя замками в квартирном коридоре смотрится странно.
Наконец, он открыл, заходит. Захлопывает дверь за собой, — сквозь смолкающий монотонный танцевальный ритм слышится, как щелкают запоры, отгораживая его от остальной квартиры. С последним поворотом ключа — исчезает музыка.

Мы остаемся в коридоре… Тишина. Некий перебор тишины, до такой степени, когда ее начинаешь замечать. На стене большие черно-белые фотографии. Среди них Мать в балетной пачке. Она молода и хороша собой. Но трудно обратить внимание на лицо. Бросается в глаза красота фигуры, ноги, грудь в предельно открытом декольте. Она там загримирована для какой-то роли. В ней — красота фотомодели.

Рука Алексея, лежащая на ровной поверхности зеркала-стола. Это туманное зеркало, оно топит его пальцы в себе. Кисть двигается вперед. И, о чудо! — кажется, будто пальцы осторожно приподнимают зеркальную поверхность, размягчают ее, входят в ее туманный слой… Кажется, на грани видения, что это удается, что происходит сверхъестественное — пальцы погружаются в зеркало.

Старуха прихорашивается перед трюмо Матери. На ней новое черное платье, она примеривает траурную шляпку, с черным бумажным цветком.
Прихорашиваясь, бодро напевает похоронный марш. Отрывает от газеты кусок с некрологом.
Достает из хозяйственной поношенной сумки траурную повязку, примеривает, любуется собой, — потом снимает, заботливо разглаживает ее и снова прячет в сумке.

— Раз-два три, раз-два три… Раз-два три, раз-два три…
Рояль отбивает звуки, дети совершают одни и те же движения: вскидывают ногу, держась рукой за перекладину.
Мать поворачивается к ним корпусом, одной рукой нажимая на клавиши.
— Молодцы, молодцы.
Она сурова и требовательна.
— Раз-два три, раз-два три…

Похороны. Вход на кладбище… Печальные, озабоченные ритуалом люди. Среди них Старуха. Печальнее всех… Достает из кармана обрывок газеты. На нем в черной рамке некролог.
Читает, далеко отставив от руки, снова прячет. Подходит к женщине в черной накидке.
— Вот, пришла проводить Федора Матвеича в последний путь… Успела… Так торопилась.
— Спасибо вам, добрая женщина.
— Какой же ему шел год, горемычному?.. Что-то совсем запамятовала.
— Шестьдесят восьмой, — говорит женщина и начинает плакать.
Лицо Старухи зажигается торжеством, она пытается поддержать слабеющую женщину, но сама смотрит на гроб. Надменность победителя появляется в ее глазах.

Коридор заканчивается входной дверью. То появляются, то исчезают слабеющие звуки пианино. Любое напряжение мысли делает их неслышными.
Алексей стоит у двери. Он одет для улицы. В руках складной зонтик. На голове американская кепи с длинным козырьком.
Он не видит себя, смотрит через дверь, пытаясь угадать: что там?.. Он полон надежды, но страх, предощущение его не дают открыть запоры… Замочное колесо светится доступностью. Что значат несколько движений? Но как решиться на них?.. Это фобия дает знать о себе, не пуская его за порог квартиры. Он сражается с ней, хочет одержать победу, — сейчас между ними — бой.
Пальцы трогают холод блестящего железа. Какое оно на ощупь? Какой смысл заключен в нем? Что значит этот смысл для него? Придаст ли смысл этот сил?
Под пальцами колесо замка медленно трогается, запор ползет, ползет. Еще давление на колесо. Щелк… Путь открыт.
Страшно.
Нельзя медлить, нельзя предаваться сомнениям. Если хочешь чего-то достичь — вперед.
В Алексее — решимость и страх… Он собирает силы, все мужество, тянет на себя ручку двери — та открывается, — делает шаг вперед.
Сверху на него льется вода. Это дети подвесили над дверью ведро.
Вода льется, выливается — вся на него. Алексей стоит на лестничной площадке и дрожит. Какой-то озноб нападает на него. Здесь — чужой дух. ФОБИЯ.
Мокрое лицо, вода сверкает на лице каплями. В глазах — страх. Ужас. Перед миром, на пороге которого он оказался. И не понятно, то ли вода на его лице, то ли слезы.

— Привет. Ты что, душ принимаешь?
Виктор поднимается по лестнице. Он уже все понял, насчет ведра.
— Детишки балуются?.. Выдери их за это. Я разрешаю. А им — полезно.
Алексей отступает за порог. В квартиру.

Виктор достает из сумки и выкладывает на стол: бутылку шампанского, коробку конфет и пистолет. Отходит в сторону и смотрит.
— Красиво, правда?.. Мамаша тебя не прибьет за разврат?.. Хотя за те бабки, что я ей плачу…
Он смотрит на Алексея, ловя в его лице отражение впечатления от совершенства, которое он создал на столе. Тот, на самом деле, смотрит на все это.
— Не понимаю… Их ничто не связывает.
— Ты со своей интересной болезнью многого не понимаешь… Красиво, поверь мне… Паша не шалит?
— Не знаю… Я все хотел спросить: где его мать? Если ты захочешь ответить.
Виктор поворачивается к нему и, после небольшой паузы, серьезно отвечает:
— Погибла в перестрелке… Умерла среди полноты жизни. Э-э-эх!.. В красивой рубашоночке, молоденький такой!.. Да что ты понимаешь в этом, — у тебя холодная кровь.
Виктор говорит эти слова необидно, просто констатируя факт — на него невозможно обидеться. Да Алексей и не умеет обижаться.
— Она была симпатичная?
Виктор сообщает ему, как тайну, немного понизив голос:
— У меня все бабы Нифертити. Как эти конфетки. Одна другой лучше… Давай, дернем. За упокой их душ.
Он прячет пистолет в карман, — не разворачивая фольги, срезает ножом пробку у бутылки и наливает в чайные чашки.
— Хочешь пропишу лекарство, у тебя мигом пройдут все болячки?.. Тебе нужно убить кого-нибудь из них, из тех, кого ты боишься.
— Из кого?
— Из людей, кого же еще… Но ты не сможешь, к сожалению…
Виктор смотрит на Алексея оценивающе и с сомнением.
— Ты не можешь ненавидеть. А без этого нельзя… Без этого безнравственно. Понимаешь? Этот философский термин?
Он ставит чашку на стол, тянется к Алексею и тихонько бьет его по щеке. Как мамаша-львица трогает своих детей… ударил по одной, подождал секунду, так же беззлобно ударил по второй.
— Что, не нравиться?.. Что губки надул?.. Ты двинь меня, не бойся. Я не отвечу.
Алексей сидит, напрягшись.
Какой-то неуловимый азарт касается Виктора. Он и понимает, что это игра, и в то же время что-то жесткое просыпается в нем, что-то от наслаждения насильника.
— Ударишь меня, тогда отстану, — говорит он. — Теперь саечку!
Он щелкает пальцами по подбородку Алексея и снова выжидает:
— Ну, — говорит он и весело, и как-то зло, — не проняло?! Тогда еще саечку.
Алексей все это принимает молча. Но что-то все больше костенеет в нем, все больше он становится не здесь.

Виктор сильно бьет Алексея по щеке, так что получается звук, а голова дергается.
И внезапно трезвеет.
Кулаки разжимаются, весь он мгновенно расслабляется.
— Я же говорил, — бросает он Алексею, словно опомнившись. — Было бы здорово, Алешка, всадить пару очередей в эту толпу, безмозглую серость. В этих животных… Хрю-хрю-хрю, — пытается он развеселить Алексея, обнимает его за плечи и прижимает к себе: — Ну что молчишь, обиделся на меня, дурака?! Брось!.. Давай лучше по второй!
— Ты не тронул меня, — говорит Алексей. — Когда ты меня бил, я был не здесь… Мне кажется, меня невозможно ударить.
— Вот и отлично, — соглашается Виктор, наливая полные чашки. — Мне Пашку нужно повидать, а то он совсем отца забудет… Не дуйся, давай за наше общее дело.
И передавая чашку Алексею, начинает напевать:
— Вихри враждебные веют над нами… Темные силы нас злобно гнетут. — складно так. — В бой роковой мы вступили с врагами… нас еще судьбы безвестные ждут…

Балетный класс. За роялем на стене ученическая доска. На крышке рояля испачканная мелом перчатка и мел. Дети закончили занятия, Паша и Алина рядом,
незаметно толкают друг друга и не сводят глаз с Матери.
— Запишите домашнее задание, — строго говорит Мать.
Она встает, берет перчатку и начинает надевать ее. Надевает и смотрит на нее недоуменно. Из перчатки по пальцам текут красные чернила.
Капли падают на пол.
Тонкие губы становятся еще тоньше. Глаза прищуриваются.
— Кто это сделал? — поворачивается он к детям.
Для Паши и Алины это игра. Они, как и остальные дети, смотрят недоуменно на Мать. Пауза.
— Я еще раз спрашиваю, — тихо и внешне спокойно спрашивает Мать, — кто это сделал?
Все молчат.
— Теперь выслушайте меня внимательно. Что я вам скажу…. Мне поручили создать из вас людей. Платят… И я создам, будьте уверены — чего бы мне это ни стоило.
Открывается дверь и показывается Виктор. В одной руке у него коробка конфет, в другой коробка с детской игрушкой, перевязанная шпагатом. На лице — радушнейшая из улыбок.
— Разрешите ворваться?
Мать поворачивается к нему и медленно прячет руку с перчаткой за спину.

Паша с коробкой и Алина. Виктор хлопает по плечу сына.
— Доволен, герой?.. Как у него с танцами? /Это Матери/.
— Мальчик не без способностей, но ленивый… С ним нужно много и настойчиво заниматься.
— Осенью определю его в ушу, — похлопывает сына еще. И поглядывает на Алину.
Она в трико, в прозрачной юбочке. Уже не девочка… Он первый заметил это. Взгляд его тяжел и игрив… Алине не по себе, она отступает за спину Паше.
Виктор гладит сына по голове. Тот отшатывается, но едва заметно.
— Будешь ломать противникам челюсти. Самое мужское занятие. Побеждать в поединках.
— Вы свободны, дети, — говорит Мать.
Дети уходят. Виктор пристально смотрит на ноги Алины.
— Хорошие детки, — говорит Мать. — Какие в вас новости?
— Решил написать книгу, — говорит Виктор. — Называется: способы выживания в городских условиях.

Дверь в мастерскую Алексея отличается от всех дверей в доме. Она массивна, в ней три запора… Алексей подходит к ней, он то ли ранен, то ли болен. Несколько раз не попадает ключом в скважину замка…
Дверь за ним закрывается и слышится шорох ключа с обратной стороны. Тут же из-за коридорного угла показываются дети.
В руках у Паши арбалет, в нем заряжена стрела с резиновой присоской на конце. Он дергает ручку секретной двери.
— Черт, — шепчет он, — где бы достать динамит. Мы бы разнесли ее в пух и прах.
— Мечтатель, — говорит Алина. — Бесплодный романтик… Только ключи.
— Ключи, ключи мои, — декламирует Паша, вскидывает арбалет и стреляет.
Фотография молодой Матери в пачке. Стрела в присоской покачивается у нее на животе.
— Так будет с каждым, — декламирует Паша, — кто посмеет поднять руку на наше свободное племя.
— Дай мне, — тянет арбалет Алина, — я тоже хочу.
— Смотри не промахнись, — говорит Паша, отдавая девочке арбалет и новую стрелу. Сам подходит к двери и прислоняется к ней ухом.
— Черт, ничего не слышно.

Мать наигрывает на рояле что-то приятное, простенькое. Кисть правой руки у нее в красных чернилах. Виктор стоит, облокотившись, в позе певца.
— Мне не нравится их связь, — говорит Мать.
— По-моему они ничего, — простецки не соглашается Виктор.
— Витя, вы его друг. Вы имеете на него влияние, неужели вы не видите, она ему не пара. Они же несовместимы… Поймите: я — мать. Я — исстрадалась. Я не могу спать ночами.
Для Виктора это туфтовый какой-то разговор, он не хочет его, но в конце концов пожимает плечами.
— Подобное лечат подобным… Можно найти ему другую бабу. Но к этой он привыкал чуть ли не год.
— Это не выход, — говорит Мать и прекращает играть.
Она смотрит на Виктора. В ней — мольба и решимость. Ни грана игры. Искренность… И Виктор чувствует это.
— Тогда что? — спрашивает Виктор. Он видит: она знает ответ.
— Переспите с ней… — говорит Мать. Это решающая фраза, она как-то неуловимо выделяется. — Переспите с ней. Она увлечется вами и отстанет от него.
— Это Зойка-то увлечется?!. — Виктор коротко смеется. — Да она прошла через огонь и воды. Только она и выживет в городских условиях… А не мы с вами.
— Вы же мужчина, — говорит Мать и смотрит на Виктора.
— Ну и что? — спрашивает Виктор негромко и со значением.
И молчит, улыбаясь чуть-чуть Матери.
— Прекратите! — не выдерживает она. — Я же с вами серьезно разговариваю.
Но она приняла комплимент. Даже ее суровость отступила на второй план. Какая-то одинокая нота вырывается из-под ее пальцев… И взгляд ее обещает эту награду. Но потом, потом, когда рассеются тучи над головой.

Алексей стоит на пороге детской. Дети не замечают его. Они склонились над столом и что-то делают. Рисуют?
— Дура, — говорит Паша. — Безмозглая тварь.
Алина смеется. Это их язык. Их нежности…. Но только по отношению друг к другу они позволяют их.
— Здравствуйте, — говорит Алексей. Он, как ребенок, полон любопытства и какой-то приветливости.
Дети замолкают и смотрят на него. У них какие-то неудобные позы… Видно, они боятся Алексея, не знают, что от него ждать.
— Мне кажется, я делаю игрушки, — говорит он. — Там, за своей дверью… Но, сдается, это игрушки для взрослых.
Он улыбается им. Они от этого не становятся приветливей. Словно он уличил их в чем-то, что они не хотели выдавать.
— Хочу показать вам одну, — говорит он и приподнимает коробочку.
Одна стена коробочки — дверца. Паша успевает перевернуть листок… На него и становится коробочка.
— Что это? — спрашивает Паша недовольно.
— У тебя есть кукла? — спрашивает Алексей Алину, — небольшая?
— Конечно, — отвечает строптиво та, но встает и тут же появляется с куклой. Маленькой такой куклой-брелочком, на тонкой цепочке.
— Это зеркала, — говорит Алексей, забирая куклу у нее из рук.
Он открывает коробочку, — там зеркальные стены. Крыши нет.
— Смотрите, — говорит Алексей. И начинает опускать куклу на цепочке в коробочку. Его «смотрите» не им, не детям, вернее, не только им. В этом слове отражается и состояние того Алексея, неизвестного нам, из комнаты с тремя запорами, из его мастерской.
— Смотрите.
И правда. Кукла исчезает в зеркалах. Опускаясь, исчезает.
Дети впиваются глазами в это чудо… Исчезают ноги, туловище куклы, голова. В руках у Алексея одна цепочка, свисающая вниз.
Он поднимает ее, — кукла начинает появляться. Опускает — она исчезает снова.
Алина смотрит во все глаза. Паша тоном взрослого человека не верящего в чудеса, спрашивает:
— Как это? В чем секрет этой игрушки?
— Понравилось?
— Ничего так… Отличный фокус.
— Объясните нам, как он делается? — просит Алина.
— В чем секрет? — спрашивает, улыбаясь, Алексей. — Я и не знаю.
— Как это? — спрашивают дети. — Как это вы не знаете?.. Так не бывает.
— Вы такие молодые, — улыбается Алексей. — А уже можете сказать, что бывает, а что нет?
— Можем, — это Паша.
— Я вот не могу, — говорит Алексей. — Вдруг, зеркало, где мы увидели себя, это вход? Куда-то?
— Нам говорили, что вы немного того… — говорит Паша, — в общем, не в своем уме.
Алина толкает его в бок кулаком, но он не обращает на тычок внимания.
— Вы и точно со сдвигом, — заканчивает Паша свою мысль.
— Да, — соглашается, улыбаясь, Алексей. — Вы посмотрите еще. Вы ведь не знаете секрета.
— Можно мне? — просит Алина.
— Если ты не веришь, у тебя не получится, — предупреждает Алексей, но передает ей куклу.
Девочка опускает куклу в коробочку, та не исчезает. Она повторяет, — то же самое.
— Вот это да! — говорит Паша. Он смотрит с интересом на Алексея. — Теперь вы, — требует он.
Мы вместе с ними начинаем внимательно следить за куклой, желая отгадать секрет фокуса… Кукла опускается в коробочку и исчезает там. Все близко, все видно, все без обмана. Но мы /вместе с детьми/ ничего не можем понять.
Смотрим еще. И не понимаем.
Поэтому молчим.

Темно. Тепло… Смутные контуры комнаты.
Постель.
— Я тебя ненавижу, — говорит Зоя. — Ты так робко трогаешь меня, будто просишь подаяние.
— Я не умею по другому.
— Пойми: противно… Ты наверное думаешь, я богатство?
Сокровище Али-Бабы?.. Ты не способен доставлять удовольствие. Со своими телячьими нежностями. Другие рычат, когда накидываются на меня.
— Другие?
— Конечно. Или думаешь, это ты лишил меня девственности? Когда-то… И заставил родить? Чтобы тут же испариться?
Она приподнимается на локте и смотрит в темноту, на Алексея.
— Дьявол… Ничего не хочется… В постели с мужиком и ничего не трепещет. Дожила… Скажи: я тебя люблю.
Алексей молчит. Она ждет, но он не говорит этих слов.
— Ладно. Скажи: ты мне нравишься… На худой конец.
Алексей молчит, она не может дождаться от него и этих слов.
— Хорошенькие дела… Скажи: я хочу тебя, тварь.
Опять пауза, но теперь Алексей отвечает. Ровно, будто бесстрастно, но голос его слегка дрожит. Словно бы он совершает преступление:
— Я хочу тебя.
Зоя падает на постель, смотрит в потолок. Она сгибает в коленях ноги, гладит себя. Тело ее начинает едва заметно трепетать.
— Я ненавижу тебя… Зверь!.. О, не надо! Не трогай меня, не прикасайся!
Алексей кладет ей руку на грудь. Его темные пальцы на груди, они едва прикасаются к ней.
— О, о, о!!! Дай мне почувствовать твою тяжесть!.. Ненавижу.
Но жест Алексея не возбуждает ее, скорее успокаивает. Трепет незаметно стихает… Она садится на постели, не замечая его упавшей руки. Говорит трезво:
— Ничего… Ничего не выходит, понимаешь?!. Зажги свет.
Вспыхивает ночник. Он уютен и неярок. Рядом с ночником дамская сумочка, Зоя тянется к ней.
— Во что я вляпалась… — говорит Зоя. — Ты-то зачем со мной спишь? Тебе-то от этого какой кайф?
Открывает сумочку и достает дамскую пудреницу. Она полна /под подкладкой/ белого порошка. Тут же малюсенька лопаточка. Мерка… Зоя начинает внимательно отсыпать дозу. Она не слышит Алексея.
— Не знаю, — говорит Алексей. — Сначала это похоже на счастье. Потом — противно… Когда все кончается и мы лежим рядом… Мне нравится, что ты делаешь это. Хотя я знаю: это ведет в никуда.

Руки Зои с меркой в красивом свете ночника. Она высыпает порошок на ладонь, подносит к носу и вдыхает. Все это женственно и как-то беззащитно., Как-то смиренно.
Прячет пудреницу, возвращает сумку на место. И садится на постели по-турецки. Она — одна. Ждет.
Красивый свет ночника озаряет ее. Свет этот постепенно стирает с нее жесткость, напряжение. Она становится какой-то воздушной, вдохновенной, нездешней… По мере того, как это все происходит с ней, она начинает отражаться в большом зеркале, на которое мы только сейчас обратили внимание. Обо было, но было бесстрастно. Она появляется в нем, вместе с несказанным удовольствием, приходящим в нее.

Зоя над Алексеем, внимательно разглядывает его лицо. Смотрит и не может насмотреться. Она хочет потрогать его, но пальцы замирают, не в силах совершить это кощунство. И повторяют его контуры в пространстве.
— Я вижу… — говорит она шепотом, словно на самом деле видит: — Я вижу… на тебе жемчужная корона… она серебрит твои волосы… ее свет в твоих глазах… ты весь нездешний… стань мной, вбери меня в себя… подари частицу жизни… Бог мой, разреши раствориться в тебе… мой Бог…
Алексей отрешен, он смотрит поверх, куда-то к окну, вдаль, еще дальше… Свет ночника падает на него сбоку.
На его лице мука.
— Ты — ложь? — говорит он. — Или — правда?.. Я не знаю. Я хочу верить… Я люблю тебя.
Зоя не слышит его, она — рядом… Она тянет к нему руки, поворачивая ладони, и смотрит на них.
— Твой свет на моих руках… как приятно… он так нежен и мягок… ты добр ко мне… ты позволишь мне поцеловать тебя?.. это все, что у меня есть… это все, чем я могу отблагодарить тебя…
Лицо Алексея. На нем мука… Желание поверить, и сомнение. Прикосновение к тайне, и похоть, и что-то высшее, из-за чего он так страдает.

Утро. Оно, сквозь раздвинутую штору едва проникает в комнату. Собственно его еще нет. Лишь голубая полоса протянулась над частоколом города. Горит ночник.
Андрей сидит, прислонившись к стене, на постели. Зоя перед ним. Она спит, утонув лицом в подушке.
Алексей говорит тихо, словно думает про себя.
— Ты — ложь… Я и ты — ложь… Что нам теперь делать?.. Если бы догадаться раньше. Но мы так с тобой надеялись… Зо-я, Зо-я… какое странное сочетание звуков… Зо-я, Зо-я, — чем больше повторяешь его, тем больше оно лишается смысла. Я уже не понимаю, кого зову. Какую Зою?.. И есть ли ты?.. Какой страшный обман.
Алексей постепенно становится виден в зеркале. Словно он разговаривает со своим отражением. И отражение ли оно?.. Два Алексея. Зои в зеркале не видно, хотя она лежит перед ним. Два Алексея и одна Зоя. Та, которая в реальности.

— Бедная ты моя, — /это он говорит Зое, и все, что будет он говорить дальше, обращено к ней/ — Я наврал тебе… про тебя… Мне не нравится то, что ты делаешь с собой… Я вижу коридор… в нем — стены… а потом пространство, где растворяется все… где нет места человеку, которому не на что опереться. Мне больно, я не смогу помешать тебе упасть… Как мне пожалеть тебя… не знаю… Я ничего не знаю про этот мир… Я — болен… Мне горько от того, что я должен быть животным… Зверем.
Губы Алексея еще что-то говорят, но мы не слышим его, лишь чутьем угадываем смысл… Так продолжается недолго, и до нас снова начинают долетать отдельные фразы:
— ты — хорошая, я знаю… я — с тобой… твоя боль раздирает меня. Но, может, тебе от этого станет легче?.. Я не знаю, как помочь тебе… я ничего не знаю.

Утро. Коридор. В голубом свете дети крадутся мимо череды фотографических портретов. Они в ночных пижамах. На портретах все те, кого мы уже знаем: Мать,
Алексей, Зоя, Виктор, Старуха и сами дети.
Недалеко от входной двери, где вешалка и зеркало в полстены, они останавливаются. Они романтичнее в зеркале, и привлекательней.
Алина начинает распутывать леску.
— Что ты ковыряешься! — шепчет зло Паша.
— Запуталась, — так же зло отвечает Алина.
Но с леской все нормально, они привязывают ее низко, натягивая поперек коридора. Сразу за ней, метрах в полутора кладут на паркет большой лист бумаги.
— Теперь план «игрек», — говорит Паша.
— И спать, — соглашается Алина, — никогда еще не вставала так рано.

Утро. Уже рассвело. Входная дверь… Шуршит ключом, входит Старуха. Все ее движения привычны, она делала это миллион раз. Снимает длинный жакет, вешает его на крючок. Снимает с крючка халат, в котором убирает квартиру, одевает и, не замечая зеркала, делает несколько шагов по коридору.
И тут — леска. Старуха спотыкается, охает и падает. На колени, как-то неуклюже. Успевает подставить руки… Перед ее глазами ужасный монстр, с выпученными глазами и клыками, выступающими наружу. Пасть у него открыта.
Старуха смотрит на него, лицо у нее перекашивается:
— А-а-а!!! А-а-а!!!
Крик истошный, на весь дом. В нем смертельный испуг.

Постель Матери. В ее комнате и в постели чувствуется какая-то аскеза. Она спит, но лицо ее сосредоточено, словно лицо маски.
Крик… Мать просыпается мгновенно. Открывает глаза и одновременно встает. И одновременно, протянув руку, одевает домашний халат.
В ее действиях изначальная готовность к неожиданностям. И нет ни малейшей растерянности. Она изначально знает, что нужно делать в любой ситуации.
Мать решительно подходит к двери и открывает ее, уже делая шаг вперед.
Вплотную перед ней — зеркало. Во весь проем двери… Мать входит в себя зеркальную, корпусом, не протягивая, защищаясь, рук. Они соединяются вместе.
Звон, зеркало рассыпается, орошая пол осколками… Мать решительно переступает через них и идет по коридору, туда, где кричит Старуха.

Старуха уже приходит в себя, но по-прежнему лежит. Мать показывается из-за поворота, останавливается и мгновенно оценивает ситуацию.
— Дура, — шепчет она ровно, словно констатируя факт.
Поворачивается и уходит.

Дверь в комнату Алексея. Перед ней стоит Мать. Она вежливо так стучится к нему.
— Алеша, открой, пожалуйста.

Комната Алексея. Он по-прежнему сидит, прислонившись к стене.
От голоса Матери /а может, от Старухиного крика/ Зоя проснулась и уже курит.
— Алеша, прошу, открой мне, пожалуйста. /Мать./
— Она что, всегда такая вежливая? — спрашивает Зоя и говорит громко: — Вы понимаете, он некоторым образом занят.
— Алеша!.. Открой сейчас же.
— Зачем, мама?
— Я хочу поговорить с твоей девкой.
Зоя спокойно затягивается, словно не может делать два дела сразу, а потом уже отвечает:
— Хотите свечку подержать?.. Соскучились?
— Алеша, я предупреждала тебя. Чтобы ноги ее не было в моем доме.
— Ах, твой недотрога-кобелек… Что же ты спрятался мальчик? Твою даму обижают.
Зоя в своей стихии. Ей было утром не по себе с Алексеем. Она не знала, куда себя деть. Приход Матери — это выход для нее. И мы это понимаем.
— Алексей!.. Открой сейчас же!
— Я сама открою… Вот только докурю и одену портки… Язык твой поганый укорочу.
Мать начинает стучать в дверь сильней.
Алексей сидит, прижавшись к стене:
— Мама.
Зоя одевается, с сигаретой во рту.

Зоя, одетая, с сумкой через плечо, отпирает дверь. За дверью Мать… Зоя с силой обеими руками толкает ее в плечи. Та отлетает.
Алексей сидит все так же на постели. Он неподвижен, глаза сумасшедшие. Он — в коме. Этакой своеобразной… Мелко трясутся руки. Это даже не трясение — конвульсивное мелкое подергивание мышц, когда ими перестают управлять, вернее, управляют, но без всякого смысла.

Коридор. Вернее, что-то типа маленького холла, перед дверью Алексея. В холле Зоя и Мать. Мать от толчка упала — села на пол. Уже встает… В холл выходят два прохода. В одном, взявшись за руки, стоят дети. Они, как два ангелочка, в длинных ночных рубашках. На их лицах ничего, кроме жадного детского любопытства, некого азартного чувства… Готовности познавать мир во всех его проявлениях.
В другом проходе — Старуха… Она уже оклемалась. И стоит — в одной руке у нее веник, в другой — совок… Ни ее фигура, ни лицо ничего не выражают.
Мать поднимается, отряхивает платье сзади. Не обращая на Зою внимания… Та сначала настороженно, а потом с облегчением улыбается.
— Ну вот, дорогуша, мы и разобрались, — говорит Зоя. — Забирай своего придурка… Если хочешь.
Мать среди медленности своих движений, признавшей поражение женщины, вдруг резко, по-мужски профессионально, сильно бьет Зою в лицо. Это какой-то хук или еще что, хорошо поставленный удар. Это не толчок, поэтому Зоя остается на ногах, но оглушена. Мать бьет ее еще и еще… Потом бьет ее в живот — Зоя падает.
Все это молча.
Зоя лежит… Мать начинает бить ее ногами, обутыми в тапочки. Один тапочек слетает с ноги и, высоко подпрыгнув, шлепается на пол.

— Здорово! — соглашается Паша.
— Маме здорово достанется, — говорит Алина. Не отрывая взгляда от сцены. Она лишь констатирует факт. Ни жестокости, ни жалости и в помине в ней нет.

Мать бьет Зою ногами. Пятками… Удары не сильные, но в них остервенение, сродни женской истерике.

Алексей на постели. Он по-прежнему сидит в той же позе, и не видит, что происходит в коридоре. По-прежнему — кома… Но это странная кома. Все происходящее в холле как бы впитывается в него. Он — как антенна, до последней капли принимает в себя все, что происходит там…
Лицо Алексея.
Какие-то хриплые чмокающие нечеловеческие звуки, и не то писки, не то стоны в стороне, — звуки борьбы.
Что-то появляется в Алексее. Кроме комы. Что-то внутри появляется, какой-то нарыв, содрогание. Одновременно с внешним спокойствием. И если только что он устремлялся в себя, то теперь наоборот, что-то в нем просится наружу, это мука, похожая на роды. По крайней мере, так же больно.
Какие-то рвотные движения. Их начало, — изнутри накатывает, накатывает. Он борется с ними, — еще весь в себе. Он поглощен этой борьбой с самим собой… И неизвестно, кто победил… Но что-то решилось.
Капелька крови появляется в уголке губы. Еще одна, еще — они возникают, красные, объемные — как результат, как итог свершившейся борьбы. Их становится больше, — и вот уже две тоненьких струйки стекают по подбородку… Но это не смерть.

Мать уже не бьет Зою. Та стоит на коленях и покачивает головой, приходя в себя.
Старуха привычно начинает подметать… Мать говорит детям:
— Марш одеваться, умываться и завтракать… Через час занятия… Ну, что стоите?
Дети по-прежнему стоят, взявшись за руки.
— Вы плохо слышали?.. Я вкладываю в вас душу, леплю из вас людей. Надеюсь, вы сделаете мне подарок. Какая-то благодарность от вас будет?
— Я сделаю вам подарок, — говорит Алина, — Принесу вам завтра полный стакан крови.
В ее голосе месть. И упрямство загнанного в угол зверька. И — предчувствие торжества.
Видно, — Матери становится не по себе от ее слов.

Освещенный солнцем паркет коридора. Словно разогретый песок пустыни. Прозрачная пыль стелется над ним, вспыхивая в ярких лучах… Босые ноги Алексея на нем. Шаг пустынника тяжел, нет конца его бесконечному пути.

День. Кухня… Заказчица пьет кофе и курит. Она удобно сидит на стуле и никуда не торопится. Перед ней на стульях стоят два зеркала в рамках. Они тонированные, одно в розовом отсвете, другое в голубом.
Алексей напротив.
— Может, ничего… Но много не дадут, инфляция… Не знаешь, куда вкладывать деньги… Розовое пойдет в прихожую, вы не находите?.. Голубое — в ванную комнату.
С ней не нужно разговаривать, главное, чтобы кто-то был рядом. Все что она хочет сказать, она скажет.
— Деньги, деньги… Все чего-то стоит… Я постараюсь, Алексей, продать их как можно выгоднее… На прошлой неделе вроде бы ничего получилось… Вы довольны?.. Этот чертов бизнес, и откуда он только взялся на нашу голову. Или с голода помирай, или занимайся бизнесом.
Она смотрит на зеркала с откровенной скукой. Прикуривает от одной сигареты другую.
— А вечером готовка и стирка. Муж на диване с газетой, дети сидят на нем, как на кресле и смотрят телевизор. Всем хорошо, только мне одной везти этот воз. Никто не помогает… Да еще это чертов бизнес. Придумали же напасть… Я, Алексей, вас не слишком утомляю?
— Говорите, — произносит Алексей. — Говорите, мне уже легче.

Мир. Улицы города. То ли Москва, то ли Сан-Франциско, то ли Лондон… Люди спешат или гуляют — у них дела. Обыкновенная жизнь.
Памятник. Некто на коне и с мечом в руках. В бронзе. Он величественен и самонадеян. Он неподвижен, люди-пигмеи под ним в суетном своем движении.

Музыка танцевальных занятий. Мать играет на рояле, дети делают вчерашние движения. Так же как и вчера, старательно и не понимая смысла… Из их заученных до автоматизма движений никогда не родится гармонии искусства.
Мать повторяет в такт музыке.
— Раз-два, раз-два, раз-два три… — Она как бы не оглядывается на детей, но все видит, в зеркале, наверное. — Кирилл, четче, выше ногу… Павел — выше ногу… Алиночка — раскованней. Раз-два, раз-два, раз-два три…

Пепельница, там много измятых испачканных помадой окурков. Рука Заказчицы стряхивает туда пепел очередной сигареты.
— Утром просыпаются и видят, в подъезде лежит покойник. Уже остыл… А второго они добить не успели, тот спрятался, там у них стройка невдалеке, так он залез под какие-то блоки, и все потом рассказал… Двух тут же взяли на их квартире, а третий сбежал… Стреляли, стреляли по нему, а он как заговоренный.
Заказчица рассказывает это без особого интереса, как малозначительный факт. Нужно же о чем-то говорить, раз дана такая возможность.
На фоне ее рассказа два зеркала на стульях, одно в розовом тоне, другое в голубом. По очереди в каждом из них мы видим искаженную розовую или голубую кухню, искаженных, розовых или голубых Алексея и Заказчицу… Такое впечатление, что им не скучно друг с другом.

Старуха с тряпкой в руке вытирает книжный шкаф. Бережно протирает корешки энциклопедии. Откладывает тряпку и вытаскивает том. Бормочет себе под нос:
— Сталин, Сталин… родился в одна тысяча восемьсот семьдесят девятом году, умер пятого числа третьего месяца одна тысяча девятьсот пятьдесят третьего года… семидесяти пяти лет, бедняжка… не дожил до семидесяти шести…
Следующий том.
— Мао-цзе-дун, проклятущий… В восемьдесят один годок представился. Никакие тибетские колдуны не помогли… а горы золота были… а власть какая… ничего не помогло…
Закрывает книги и ставит их на место… Начинает дальше вытирать пыль, но замирает и о чем-то думает. Какая-то добрая усмешливая улыбка появляется в ее морщинах.
— Всех пережила, — бормочет она себе под нос.

Алексей в ванной комнате, смотрит на себя в зеркале. Он бреется, оттягивает одну щеку, другую. В его руках помазок. Он замазывает пеной щеки, нос, рот и смотрит на себя, как хирург в операционной, с повязкой…
Пробует сделать рожу, изобразить кого-то, но под пеной его мин не видно, меняются лишь брови, морщится лоб… Тогда он замазывает пеной лоб и брови. Остаются только глаза.
Он смотрит на себя. Одни глаза… В них слишком много муки… Тогда он замазывает и глаза.
И стоит так. С белой пенной маской вместо лица.

Старуха с веником и совком. Комната Алексея. Он стоит у окна. Шторы закрыты. Он как будто смотрит сквозь шторы и окно, на мир. И что-то видит.
— Ты их жалеешь, — говорит Старуха, — а они передрались… И поделом им… Тебя-то кто из них пожалел когда-нибудь?.. Хоть раз, ради смеха?
Подходит к шкафу и осторожно засовывает туда швабру. В ее движении явная опаска. Но там на этот раз капкана нет.

Алексей у окна. Старуха убирается и говорит:
— Вчера, возвращалась с похорон, так мне какой-то здоровенный битюг отдавил в трамвае ногу. Наступил пудовым каблуком и стоит. Как будто так и надо… Я его в бок, — еле заметил. А потом говорит: «извините»… Это что ж извиняться?! За что?.. За то, что у меня теперь синяк на месяц? Мог и кость переломать, я бы тогда полгода в больнице провалялась. У меня по старости ничего не срастается… И за все: извините.
— Купите мне цветы, — перебивает ее Алексей. Он поворачивается к ней, он думал о чем-то и вот сейчас нашел ответ, на мучивший его вопрос.
Старуха смотрит на ногу в тапочках.
— Чего тебе?
— У меня есть деньги… Мне нужно много цветов, целая корзина… Мы завтра все соберемся вместе, вечером. Все: Мама, Зоя, Виктор, дети, вы, Заказчица.
— Праздник что ли какой?
— Да… — соглашается Алексей. — Большой праздник.
— Рождение твое?
— Может быть, может быть, — соглашается с ней Алексей, и видно, что он уже поверил Старухиному предположению.
— Тогда, что ж… Куплю… Только хочу сказать, ты уж прости меня, старуху, если не понравится. На рождение свое нужно приглашать тех, кого хочешь видеть.
Хороших людей… Я так, тебе решать, я твою просьбу выполню.
Алексей улыбается:
— Я приглашаю тех, кого хочу… Я вас всех люблю.
У Старухи от неожиданности падает из рук веник. Она приседает смешно и делает руки в боки.
— Это ж когда ты всех нас успел полюбить!.. Не сегодня ли утром!.. И за что же этакое ты всех нас возлюбил?!. С ума сойти… — делает страшное лицо и таинственным шепотом спрашивает: — Не за это ли самое?
— Так трудно, — говорит Алексей, продолжая какую-то ему одному ведомую мысль, он и со Старухой говорит и не с ней: — так трудно создавать зеркала. Чтобы люди в них могли видеть себя.
— Тебе видней, — соглашается Старуха, — но смотрелки у тебя получаются хорошие… Не хочется отходить.
— Я вам подарю одно, завтра… Чтобы создать зеркало, нужно полюбить того, кто будет смотреть в него.
— Чего, чего?.. — нарочито, но искренне возмущается Старуха. — И меня тоже, выходит, полюбить?
— Конечно.
Старуха снова становится в позу, на лице ее гнев.
— Во мне-то что хорошего? — грозно говорит она.
— В каждом человеке есть то, за что его можно любить… Больше, чем себя.
— И во мне?
— Вот-вот, — как-то светло говорит Алексей, словно бы уже не Старухе, — вот она, твоя дорога… дорога к тебе, я увидел ее… какая бездна смысла… как озарил тебя Бог страданием… как я люблю твой свет…
Он словно бы идет по дороге, о которой только что говорит. Отходит от окна и садится на диван. Смотрит на Старуху, не видя ее, и закрывает лицо руками.
Старуха несколько ошарашена, подбирает упавший веник и осторожно подходит к нему. Оглядывается на дверь, Нет ли кого там, не подслушивает ли кто. И тихим голосом, будто открывая ужасную тайну, говорит Алексею:
— Бедненький… Я похороню тебя.
Снова оглядывается, подходит к двери и плотно прикрывает ее. Шаг ее в тапочках осторожен и неслышен.
— Когда ты умрешь, я похороню тебя… Тебе будет хорошо на кладбище. Там всегда лето, всегда цветы и поют птицы. Ты будешь лежать под деревом, оно опустит над тобой ветви. Тебе будет покойно… Я стану приходить к тебе, поправлять могилку, сидеть рядом с тобой… Тебе будет лучше всех, потому что я буду думать о тебе.
Алексей поднимает голову. Он светел и улыбчив.
— Господи, — говорит Старуха, — какую же тяжесть ты взвалил на себя.

Утро. Кухня. Алексей ест яичницу с колбасой, Мать напротив пьет кофе.
— Ты стал зарабатывать зеркалами… Никогда бы не подумала, что это твое увлечение сможет принести хоть какую пользу… Возьми соус, с ним гораздо вкусней.
Мать тянется к холодильнику и достает из него банку с томатным соусом… Пододвигает ему, так что банка оказывается рядом с его тарелкой. Алексей не может не заметить ее.
— Не хочу.
— Это так полезно… Ты давно не играл на скрипке. Я советую тебе делать это хоть раз в неделю, хоть по пятнадцать минут, чтобы не отвыкла рука.
— Не хочу, — говорит Алексей, поднимая на Мать глаза, и не замечая баночки с соусом рядом с ним.
— Ты обиделся, из-за этой шлюхи… Пойми, если бы она не платила за девочку, очаровательное, кстати, создание, я бы на порог ее не пустила… Но тебе нужна женщина… в твоем возрасте… в этом нет ничего стыдного, это физиология… естественная потребность.
— Я давно не играл на скрипке, — говорит Алексей мягко, — давно не играл в шахматы, давно не рисовал, не лепил из пластилина, давно не танцевал, давно не собираю марки, — я давно не делал ничего из того, к чему приучала ты меня в детстве…
Мать не понимает, почему он говорит это, но чувствует — это бунт.
— Пойми, — говорит Мать, — ты — болен. У тебя странная, очень редкая болезнь. Столько денег я потратила в свое время на профессоров! Никто не может помочь… Боязнь незнакомых людей, — говорит, понизив голос Мать, — пространств, — фобия… Ты никогда не можешь выйти за порог этого дома… Если не выздравеешь.
— Твоя забота обо мне.
— Это не забота!.. — говорит Мать, вставая. — Это — жизнь. В ней — загубленная карьера, прошедшая молодость, все, что у меня могло быть, и не случилось, ради тебя… своего сыночка, которого так несправедливо наказала природа… Ты же не от мира сего, мой маленький… Если я не пожалею тебя, кто тебя пожалеет, кто, я тебя спрашиваю!.. Никто. Ник-то!!!
Мать молчит и смотрит на Алексея. На ее глаза наворачиваются слезы. И это первые слезы, которые видит Алексей у Матери.
— Не плачь, — говорит он, смотря на нее ясными глазами. — Я сделаю тебе сегодня подарок… Тебе понравится.


— Ах, мальчик мой!.. — выдыхает Мать, подходит к сыну и прижимает его голову к груди. — Мне же ничего не нужно, мне, твоей мамочке, совсем ничего не нужно… Только немного благодарности… Только немного благодарности за все, что совершила я ради тебя, своего бесценного… Даже болезнь у тебя, какой нет ни у кого. Ты — единственный!.. Только немного благодарности, от тебя, совсем немного… неужели это так трудно…
Пол коридора, озаренный солнцем /там изначально нет никаких окон/. Босые ноги Алексея… Все тот же бесконечный путь.

Гул огромного города. Величественный мраморный монумент. Какой-то непобедимо окончательный. Мы все ближе к высеченному его лицу. Даже голуби не могут навредить ему своим пометом. Напротив, птичьи следы подчеркивают низменность суетливого бытия. По сравнению с ним.
Все ближе лицо. Оно — для нас, чтобы мы запечатлели его незыблемость в своей памяти.

Алексей стоит, прислонившись ухом к входной двери. Как в большой раковине, в его ушах гул огромного города. Может, многих городов сразу.
Какая-то аура идет оттуда, касается его… Тут тревожное ожидание на его лице сменяется страхом. Ничего не изменилось. Болезнь не оставила его. Она — с ним.
Длинный звонок над входной дверью. Алексей цепенеет и ждет, — звонок повторяется.
— Кто там? — спрашивает он, по возможности спокойнее.
— Свои, — слышит он голос Виктора. — Открывай, Алешка, не бойся.

Виктор чем-то возбужден и плохо скрывает это.
— У тебя помыться можно? — спрашивает он. — А потом поспать? Задавить минуточек шестьсот?
— Конечно, — Алексея не удивляет просьба Виктора. /Чувство удивления вообще у него атрофировано. Он не умеет удивляться/.
— Ночь глаз не сомкнул… такая подлость… нет, ты представляешь? Такая подлость.
— Что случилось? — Алексей чувствует его тревогу, он воспринимает ее, как свою.
— Случилось… — подозрительно смотрит на него Виктор. — Ходил в парикмахерскую, вчера… Только и всего.
Он обнимает Алексея за плечи и ведет по коридору, подальше от входной двери… Внезапно останавливается, лезет в карман и достает оттуда бумажный пакетик.
— Зашел в парикмахерскую, освежиться… вот посмотри.
И высыпает на ладонь клок отстриженных волос.
— И что? — не понимает Алексей, но разглядывает их с каким-то напряженным любопытством, словно в них заключена некая загадка.
— Они мои, — говорит тихо Виктор. — Они были мной, совсем недавно. Мне не больно было, когда их состригли, даже приятно, как-то расслабляюще… Но теперь они — не я.

Кладбище. Небольшая похоронная процессия. Среди них — Старуха. Она идет, взгляд ее скользит по надгробьям. И мы смотрим на них вместе с ней. Всегда две цифры, год рождения и год смерти. Год рождения и год смерти… Всегда две.

Балетный класс, Мать за роялем. Знакомая мелодия, под которую всегда занимаются дети. Знакомые детские лица, среди них Паша и Алина. Знакомое выражение на их лицах.
На лице Матери какое-то угрюмое вдохновение.
— Раз-два, раз-два, раз-два три, раз-два три… — почти поет она, и требовательно и мелодично.

Комната Алексея. Перед ним — игрушка, которую он недавно показывал детям. В руках — та самая маленькая куколка на ниточке. Он опускает куколку в открытую коробку и она исчезает… Поднимает снова.
Думает. Шевелит губами. Морщится.
Изображает на лице шутовскую гримасу и опускает куклу снова. Но сам напряженно следит за ней… Куколка — остается. Он, потея лбом, смотрит… Куколка цела и невредима, болтается посреди зеркальной коробочки на ниточке.
Но видно, что гримаса дается Алексею с большим трудом, ему все трудней сдерживать ее. И наконец — последнее усилие, больше он не может. Волна проходит по лицу Алексея и в тот же миг кукла исчезает. В пальцах — коротенькая ниточка.

В коридоре Виктор в купальном халате. Он уже принял душ. Задерживается у своего портрета. /Рядом на стене портреты всех персонажей кинопрозы/… Смотрит на изображение. Внезапно делает резкое движение, словно собирается ударить, вернее испугать.
Лицо портрета бесстрастно.
— Ты кто? — приблатненным тоном спрашивает Виктор. — Ты кто, фуфло, я тебе говорю?..
Так же внезапно отворачивается и, пройдя несколько шагов, приоткрывает дверь в комнату Алексея.
— Алешка, ты здесь?
Алексей закрывает коробочку игрушки, отодвигает ее от себя и оборачивается. Он рад Виктору. Это видно.
— Зойка придет сегодня?
— Обещала.
— У меня к ней дело, на двести тыщ.
Виктор падает в кресло, вытягивает ноги, достает сигареты, прикуривает — расслабляется. Курит с закрытыми глазами, — это пауза, довольно длинная, пока он курит с закрытыми глазами.
— Хочешь скажу тебе кое-что, — говорит он, не открывая глаз. — Тебе, Алешка, будет интересно.
— Ты не скажешь, — говорит Алексей. Он рад присутствию в комнате своего друга.
— Почему? — тон несколько нарочит, Виктор переигрывает.
— Потому что это твоя тайна.
Виктор медленно открывает глаза и смотрит на Алексея, И начинает ему улыбаться. Во все лицо… Самой простецкой на свете улыбкой. Он даже приподнимается из кресла, чтобы Алексей лучше разглядел эту самую улыбку… Сигарета тлеет, касаясь пальцев, но Виктор не замечает этого, — он продолжает улыбаться.
— Тогда пора спать, — говорит Виктор, — всю ночь глаз не сомкнул… такая подлость… Вот так-то, брат, — утро вечера мудренее…

Алексей открывает дверь в свою мастерскую. За ней — разобранная большая коробка, которую он вскоре поставит в балетном классе. Пока это деревяшки, запакованные зеркала. Не видим мы ни одного зеркала, они только предполагаются.
Он выносит все это в коридор, складывает у стены. У него все рассчитано… Он занят этой работой.
Но, должно быть, случайно, он разгибается /приставил к стене очередной блок/ и оказывается с глазу на глаз с портретом матери.
Она на нем — девушка, в балетной пачке, с большими восторженными глазами, в которых — будущее.
Они стоят и смотрят друг на друга.
— Мама, — говорит Алексей. В словах этих любовь и удивление, даже преклонение перед человеком, давшим ему жизнь.
Он продолжает смотреть. Мы же тем временем отвлекаемся от него и видим портреты остальных персонажей, на этой же стене. Когда они снимались, они старались выглядеть получше. Мастерство фотографа сумело передать это их стремление. Оно — не фальшь, не желание покрасоваться. Каждый из них в этот момент, непроизвольно сумел отыскать лучшего себя, и как-то показать это, не придавая, впрочем, мгновенью этому никакого значения.

Виктор просыпается. Алексея нет в комнате.
Он смотрит на часы, вскакивает, натягивает джинсы. У него прекрасная фигура, жирок есть, но в самый раз, чтобы не показаться сухопарым… Делает некое каратистское движение, немного кошачье, но за ним проглядывает сокрушающая сила.
Он так внушает себе уверенность.
Открывает дверь и идет на кухню, попить. Легко толкает кухонную дверь… Но к ней привязана незаметная ниточка, она тянется к шкафу, на нем закреплен детский арбалет, в нем стрела с резиновой присоской. Стрела соскакивает, летит, — попадает в спину Виктора, между лопаток — и прилипает. Древко качается, — Виктор застывает на месте.
Смертельно раненый.
Краснеет его шея, затылок и уши. Они мгновенно покрываются пунцовым. Неподвижны.
Но вот Виктор начинает поворачиваться к нам, медленно, словно автомат… Перед нами лицо испуганного безмерно ребенка, на нем — изумление и недоумение, словно вдруг у него отобрали чудеснейшую игрушку, под названием «жизнь», где он побеждал остальных, шел впереди.
Пока он не приходит в себя — он ребенок… Но вот он начинает понимать детскую шутку. И ребяческое в нем — стирается.
Он тянется за спину, отрывает стрелу, ломает ее, бросает. Хватает арбалет, с силой хлопает им об пол, — тот разлетается на части.
Этого ему мало, он бьет кулаком стену, сильно — потому что чувствует боль. Эта боль приводит его в себя.
— Ублюдки! — кричит он. — Бошку цыплячью отверну!
Врывается на кухню, подбегает к раковине, откручивает кран и пьет. Жадно, не в силах напиться.

У порога кухни Алина.
— Нам говорили, что пить из-под крана вредно. Там, кроме хлорки, еще инфузории и туфельки, — говорит она мстительно, она видела уже сломанный арбалет в коридоре.
Она в балетном трико и выглядит соблазнительно. Женской интуицией она запомнила прошлый взгляд Виктора и уже догадывается о своей власти над ним.
Алина не боится его.
Это бесстрашие приносит ей мгновенную победу. Виктор отрывается от крана, не спеша, словно пресыщенный кот, вдруг заметивший аппетитную такую мышку. От только что бушевавших в нем чувств не остается следа.
— Пашке передай, за такие шутки…
— Вы что, обиделись? — спрашивает Алина с игривым под искренность недоумением.
— На тебя? — со значением, словно имеет дело со взрослой женщиной, говорит Виктор… Разглядывает ее. В упор. Раздевая взглядом, овладевая ею — взглядом.

За спиной Алины возникает Зоя. Она секунду-другую наблюдает за происходящим, а потом ненавязчиво гладит Алину по голове /та отдергивает инстинктивно голову/ и говорит:
— Иди, девочка, в детскую. Я кое-что купила тебе, поищи там. Иди, твой приятель вокруг пакета кругами ходит. Боюсь, не выдержит.
С силой подталкивает Алину. Та — уходит.
— Успокойся, — говорит Зоя Виктору с усмешкой, — охладись… Выпей еще водички… Эта девочка не для тебя… нечего раскатывать губы.
— Ты тоже ничего, — говорит Виктор со значением. — Мамаша.
— Я-то?! — переспрашивает Зоя и поворачивается перед ним, выгодно демонстрируя фигуру. — Я-то ничего.
— Мечта, — говорит Виктор. Он уже переключился и забыл об Алине. — Подойди поближе, я что-то плохо различаю детали.
— Ты Алексея не видел? Своего дружка.
— Заперся, наверное, и колдует. Как всегда… Как я раньше не замечал таких прелестей, — все это как бы зажигаясь страстью.
Он сам подходит к Зое и начинает гладить ее живот. Она словно не замечает его руки.
— Алешка отличный парень, не правда ли?
— Не надо о нем, — как бы задыхаясь от страсти, шепчет Виктор, — он же свое получает… При чем сейчас он.
— А ты ничего, — рационально говорит Зоя, — что-то появляется…
— Вот видишь, а ты мне о ерунде…
— Но все таки, как же быть с твоим приятелем?
— Что ты зациклилась… — мурлычет довольным тигром Виктор. — Здесь полно укромных уголков, чуланчиков. Я знаю один… там так хорошо… тебе понравится…
— Что-то появляется, — повторяет Зоя.
Виктор берет Зою за руку и ведет. Как бы перерыв в его страсти. Только что была, — и взяла отпуск до второго действия. Он берет ее за руку, как заговорщик единомышленника. Идет, не оглядываясь на нее, — она послушно движется за ним… Они уходят так из кухни.
Мы видим, как идет Зоя. Ей нравится подчиняться чужой воле. Конечно, когда та воля совпадает с волей ее. Но подчиняться — нравится. Что-то кошачье, грациозное в ее ведомости.

Открывается входная дверь. В квартиру въезжает большая корзина с цветами. Ее вносит Старуха… Она побаивается цветов, как некого хрупкого и незнакомого существа. Заметна ее настороженность. Поправляет в корзине какой-то цветок. Отходит в сторону и смотрит. Опять берется за ручку, и отставив корзину, как можно дальше от себя, проходит вглубь квартиры.

Детская. Алина открывает огромную коробку /оберточная бумага и атласная лента валяются рядом/, — там — кукла. Всем куклам кукла — девочка в платье, с волосами, в туфельках. Голубые глаза, черные длинные ресницы.
— Она и орать может, — говорит Паша /он сидит рядом на столе/. — И глазами хлопает… Только рожать не умеет.
Алина вынимает куклу из коробки и прижимает к себе. И — покачивает. Та, на самом деле, принимается пищать… Девочка с ногами забирается на постель, прислоняется к стене спиной, прижимает к себе куклу, как младенца.
— Паша, — говорит она задумчиво, — если бы меня кто-нибудь обидел, что бы ты сделал?
Он по-прежнему сидит на столе:
— А что бы ты хотела?
— Ничего, — Алина все так же сидит, прижимая куклу, и смотрит на Пашу.
— Слушай, — говорит таинственно Паша, — ты хочешь отобрать у меня свободу. Это все, что у меня есть… Так хочется свернуть кому-нибудь шею.
Алина молчит.
— Да сделаю что-нибудь, успокойся… Уж можешь не сомневаться. Глотку перегрызу… Только сам, сам, без твоей подсказки. Довольна?
Алина молчит и качает куклу, как настоящего младенца.
Паша спрыгивает со стола, вытягивает руку и, показывая на куклу пальцем, восклицает:
— Я ненавижу ее!

На кухне Мать и Заказчица.
— Может быть, они имеют художественную ценность? — говорит Заказчица.
Перед ней на столе пепельница, где уже несколько окурков, испачканных помадой, и небольшая пачка денег, но крупного достоинства… Разговор у них начался раньше.
— Какая ценность, — отмахивается Мать, — баловство ребенка. Ты же знаешь.
— Но такие деньги…
— Вот и радоваться нужно, что не перевелись дураки на свете… готовые выкладывать…
Заказчица спокойно и рассудительно, но лениво как-то не соглашается:
— Не скажи… Что-то в них, наверное, есть… За следующие дадут в два раза больше… Мужик один привязался, не из простых. Я стала бояться, как бы не продешевить… Аванс предлагал, чтобы не перехватили… Все выпытывал адрес мастера. Это чтобы я осталась без процента… Деятель… Кому бы показать, специалисту какому-нибудь.
— В два раза, — повторяет Мать и тянется к деньгам.
Она давно хотела взять их, но было как-то неудобно перед Заказчицей… Она берет деньги немного морщинистыми, но ухоженными наминикюринными пальцами. И начинает пересчитывать их, непроизвольно /Заказчица сказала, сколько она принесла за те два зеркала/. Мать бережно, с каким-то внутренним трепетом прикасается к бумажкам. Кладет их одну на другую, разглаживает. Это истинное уважение, какое-то подобострастие.
Заказчица смотрит равнодушно. Она честно взяла свой процент. Остальные ее не волнуют.
— … с собакой искали, как сквозь землю провалился… Покойник какой-то воротила, вот у кого, наверное, было денег… И зачем они ему теперь, что он их, на небеса с собой потащит?..
Но Мать не слышит ее, магия купюр перед ней, не отпускает от себя.
— Народ говорит, это нанятый… Ищи его теперь, как ветра в поле… А ведь чуть было не зацепили, стреляли по нему… может, попали… но ушел, теперь не найти… За это вот, — Заказчица кивает на деньги, — и убивают…
Но Мать /подравнивая кучку/ плохо понимает сказанное.
— Не нужно на виду держать, — говорит она. — Соблазна будет меньше…
Тянется к пачке с сигаретами, вытаскивает одну, прикуривает, — но все это немного нервно, не как всегда… Затягивается глубоко, выпускает дым и говорит:
— Значит, в два раза больше?.. а где же найти специалиста по таким зеркалам. Их же нет ни у кого… Я не видела.
— В том-то и дело, — говорит Заказчица.
Она зевает и смотрит на часы. Перед ней чашка кофе и пирожное. Пока не допьет и не доест, ни за что не двинется с места. Так уж она устроена.

Чулан. Полки, на них какие-то ящики и коробки с рухлядью, тюки с ношенными тряпками, на полу грудой одежда /пальто старые, куртки, платья, костюмы — все ветхое/. Много пыли.
В углу, на груде — Виктор и Зоя.
У Зои открыты глаза, она смотрит перед собой, но вся там, внутри себя. На губах страдальческая гримаса, непроизвольная. /Позы и все, что происходит, не грубые, но животные, что-то из рода удовлетворяемой похоти/. Виктор слегка рычит, или это другой какой-то звук, но нечленораздельный… Зоя напрягается телом, стараясь помогать ему, она трудится вместе с ним, но для себя, для своего удовольствия.
— Еще, еще… — бормочет она прерывисто, и словно не знает больше никаких других слов, — еще, еще… еще…

Балетный класс. Зеркала в нем померкли. То ли это такой свет, то ли что-то случилось с их ровным зеркальным отображением, но они не бросаются в глаза отражением. Будто помутнели. По крайней мере, ни них совершенно не обращаешь внимания.
Алексей вносит свою конструкцию, она уже разложена большей частью на полу, уже ощущается, что это в скором времени будет нечто цельное.
Он сосредоточен и не замечает, как в открытую дверь просовывается корзинка с цветами. Возникает она, следом — Старуха, несущая, как нечто непотребное, на вытянутых руках.
За ней на цыпочках — Паша и Алина, они крадутся, Старуха не замечает их… Алина, увидев Алексея, прикладывает палец к губам, чтобы он не выдавал их. Но Алексей ничего не понимает.
— Алексей Иванович… — говорит елейным голоском Старуха.
— Гав… — в один голос восклицают дети.
Старуха рефлекторно прижимает к себе корзину с цветами.
— Вы такие смешные, — говорит Алексей. Он улыбается им навстречу.
— Озорники, — соглашается Старуха совсем другим тоном.
Молча ставит корзинку на рояль и молча выходит.
— Вы обидели ее… — говорит Алексей, продолжая как-то ласково смотреть на детей, — она унесла обиду с собой… и может, поэтому, обидеть кого-нибудь еще… и эта ее обида вернется к вам… Если вы не поймете, что обидели ее.
— А если поймем? — задиристо спрашивает Алина.
— Если поймете, то не сделаете этого в следующий раз… Такая хитрая штука, нужно лишь понять. И тогда что-то уже изменится…
— Что это вы делаете?
— Так… — говорит Алексей. — Скоро узнаете.
Паша, который стоял все это время набычившись, вдруг спрашивает:
— Вы не дадите нам поиграть… свою игрушку?
Алексей вопросительно смотрит на него.
— Ну, ту самую, которую вы нам показали… коробочку.
— Это не игрушка, — говорит Алексей. В его словах что-то окончательное, какой-то смысл. — Но вы можете взять ее… на столе в моей комнате.
— Спасибо, — говорит Паша… Нам непривычна его вежливость, упрямая вежливость мальчика, незнакомого с ней.
Алина удивленно смотрит на приятеля.

Чулан. Виктор и Зоя. Все произошло… Виктор в джинсах. Зоя не стала поправлять одежду. Юбка по-прежнему задрана, кофта на груди расстегнута.
Виктор роется у нее в сумочке, находит сигареты и зажигалку, Прикуривает.
— Сгорим, — говорит Зоя.
— Ты не сгоришь.
— Да?
— Тебе не дано ни сгореть, ни утонуть. Ты помрешь своей смертью… в глубокой старости.
— Это вроде не комплимент?
— Какая разница.
Виктор сидит в позе Роденовского «Мыслителя». Но лицо — зло, губы тонко поджаты.
— Ты, вроде, недоволен мной?
Виктор через силу оборачивается к ней.
— Я всегда доволен вами… вы все такие милашки…

Рояль. Корзина с прекрасными цветами. Мы любуемся ими, какие они свежие с капельками росы на них. Они предназначены для чего-то хорошего, еще не состоявшегося, но уже близкого. Они — временно здесь, их предназначение — быть подарком, быть благодарностью.

Зоя идет по коридору, шаг ее решителен. Она долго идет, много дольше, чем позволяет длина коридора. Может быть, мы видим, как несколько раз она проходит одно и то же место — где-то происходит неуловимое смещение пространства, она продолжает идти, хотя мы принимаем, что коридор не может быть таким длинным.
И когда усталость от этого движения /от его однообразия/ едва-едва касается нас, Зоя начинает раздеваться. В ее движениях и решительность и усталость одновременно… Она снимает и оставляет после себя всю одежду: кофту, юбку, лифчик, какие-то заколки от волос, клипсы, трусы. Только сумку она умудряется на выбросить, но и ее, когда ничего не остается, она теряет.
Зоя останавливается перед дверью в ванную комнату.
Открывает ее, на ощупь /знакомо/ идет выключатель, зажигает свет, и заходит, закрыв дверь за собой. Ванная с душем, отгорожена непрозрачной занавеской… Зоя включает воду, распахивает шторку, чтобы войти в душ.
Отшатывается. Молча.
Перед ней на изогнутом вверху душе, привязана веревка. На ней подвешена кукла, которую она недавно подарила дочери. Лицо у нее выпачкано чем-то синим, из губ свешивается нарисованный язык. Кисти рук спереди связаны.
Зоя какой-то время смотрит на это, затем оглядывается, видит не полочке у зеркала лезвие бритвы, срезает веревку, на которой болтается кукла, так что кусок веревки свешивается, достанет ей до головы, когда она встанет под душ. Куклу она аккуратно ставит на пол. Заходит душ и закрывает за собой занавес… Шум воды.
Шторка снова распахивается, не прошло и десяти секунд. Вода течет по Зое, болтается мокрый обрывок веревки.
Зоя выходит из-под душа, оглядывается, открывает дверь и исчезает в коридоре. Оттуда она возвращается с сумкой, на ходу открывая ее. Достает пудреницу, малюсенькой ложечкой отмеривает дозу и вдыхает белый порошок.
После этого снова становится под душ.

Вечер. Виктор курит у окна, — как с высоты птичьего полета город. Множество огней… Но никакого шума, словно там выключили звук.
Сзади, на низком столике, его любимый джентльменский набор: бутылка шампанского в серебряном ведерке со льдом, элегантно открытая коробка конфет, два фужера блестят стеклом, аккуратно сложенные салфетки, пистолет. Это он ждет Алексея… Так ждет.
Беззвучный огромный ночной город. Там жизнь, какое-то движение, кляксы огней в окнах… И в комнате — свет, она — часть города.
Но на столе, приготовленном для другого, нет цветов.

Кухню. Старуха протирает посуду и ставит ее по полку. Она делает это недовольно, даже раздраженно.
Заходит Зоя. Она по-хозяйски одета в купальный халат.
— Вы здесь?.. Алексей у себя заперся?.. не могу его найти.
— Приказал не уходить, — то ли с неудовольствием на Алексея, то ли — на Зою, отвечает Старуха, — праздник какой-то у него… в классе строит какой-то дом… его же не поймешь.
— Тогда кофе… — говорит Зоя, — раз праздник.
Она по-хозяйски начинает готовить кофе /открывает привычно дверки шкафа, достает турку, кофе, кофемолку, сахар, зажигает плиту и т. д./… Ни она, ни Старуха не обращают больше друг на друга никакого внимания.
На пороге — Мать. Ее появление незаметно… Зоя не сразу замечает ее.
— Кофе будешь? — оборачивается к ней Зоя.
— Милочка, мы же не пили еще с вами на брудершафт.
— У Алешки сегодня какой-то праздник, может, и нас пригласит… вот и воспользуемся возможностью.
— Но пока, будьте добры…
— Кофе будете? — поворачивается Зоя к Матери с очаровательнейшей из улыбок.
— С удовольствием, — отвечает Мать, но не трогается с места, стоит в проеме двери.

Алексей перед зеркалом тщательно бреется. Мы, вместе с ним, совершаем этот процесс. Видим, как под его пальцами, ведущими бритву, розовеет и освобождается от щетины кожа. Как она становится мягкой, словно другая… Он совершает ритуал, необходимый для наступающего праздника.
И это именно ритуал, поскольку происходит незначительное такое, но превращение. Некая метаморфоза, — поскольку светлеют не только щеки, но и его лицо, и глаза.

Виктор оборачивается.
— Выспался? — спрашивает Алексей, заходя.
— Знаешь, Алешка, — меня убили…
Напряжение, от ожидания Алексея и ожидания первых слов, слетают с Виктора, он делает несколько шагов навстречу Алексею, забывая об окне.
— Я рад…
— Ты рад?! — нарочито изумляется Виктор… В его тоне ерничество и внутренний сарказм.
— Я рад, что ты остался жив…
— Я бываю рад только тогда, когда доказываю кому-то, что выше, сильнее и дальше… Сейчас я не рад, сейчас я скорблю. По себе… Из-за мелочи, из-за того, что пуля вошла вот здесь… — Виктор поворачивается к Алексею спиной и силится показать то место между лопатками, куда ему попала стрела арбалета с резиновой присоской. — И вышла вот здесь, — он поворачивается к Алексею, ищет на груди след пули, и не находит. — Или застряла внутри… Неважно… Главное, меня больше нет.
— Но ты есть.
— Меня нет… Я показывал тебе волосы, которые состригли у меня в парикмахерской? Я посмотрел, когда вставал, на пол, они валялись, — все, что осталось от меня, понимаешь… По ним ходили… Ведь они только что были мной!.. Меня топтали так безжалостно… Я не кажусь тебе сумасшедшим?
— Нет…
— Тебе любые придурки покажутся нормальными, я знаю… И ценю… Только тебе могу рассказать, только тебе. Так много дерьма на свете, — все — дерьмо. Только ты, Алешка, человек. Потому что, в тебе нет ненависти. Ты, если и захочешь, не сможешь ненавидеть. Меня… Своего закадычного дружка. Погибшего только что в перестрелке.
— Что-то случилось… Я чувствую, это как прикосновение…
— Объясняю же тебе, бестолковенький. Меня нет… Меня больше нет на этом свете… Знаешь что, умирая, я хочу передать тебе? Самую большую свою тайну? Которая открылась в последний момент… Жизни… Я, умирая, говорю тебе: ничего не имеет смысла… Но самое паскудное: нет смысла во мне самом… И в тебе, — Алешка.
Пока Виктор говорит все это, Алексей начинает то ли погружаться в себя, то ли, наоборот, слишком внимательно слушать Виктора и слишком принимать его слова близко к сердцу… Его взгляд становится слишком пристальным, на лице отражается мучительная работа ума и чувства, пытающихся решить неразрешимое для него.
Какие-то рвотные движения происходят у Алексея в животе, что-то подступает к его горлу, но он увлеченный другим, не замечает этого. Он смотрит на Виктора и не видит его.
— Жизнь — дерьмо… — говорит Виктор с видимым облегчением, и сразу как-то веселеет. Он легко и весело смеется, подходит к приготовленному столу, срезает пробку у шампанского и наливает полные фужеры, срывает обертку с золотистой конфетки. — Давай, Алешка, выпьем за упокой моей души. Потому что жизнь — дерьмо… Я только что трахнул твою Зойку. Она подмахивала от удовольствия до самого потолка. Пускала слюни… Я рычал в экстазе, покрывая ее… Мы были отличной парой… У нас была отличная случка. Так что, давай выпьем, за то, что жизнь — дерьмо.
Он пьет, не дожидаясь Алексея. Шампанское стекает у него по подбородку, он — пьет. Выпив, хватает бутылку и начинает пить прямо из горлышка.
Алексей в это время, не замечая странных конвульсий, подступающих к горлу, подходит к окну и широко распахивает шторы /никогда раньше он не делал этого, он всегда побаивался того, что спрятано за шторами/… Предвечернее небо — пасмурно. Тучи полностью закрывают небо.
— Ничего не видно… — вроде бы вслух, но и Виктору, и самому себе, говорит он. — Никаких звезд… Я никогда не вижу из окна звезд, даже когда ясно… Так, какие-то огоньки на небе, сродни уличным фонарям… Только фонари — ярче… Над городом всегда туман… Смог… Сколько помню себя, всегда — туман… Говорят, ничего нет притягательнее звездного неба. Я — читал… Я никогда не видел его. Ни разу.
— Ты выпей, — советует Виктор. — Когда много выпьешь, эти твои звезды появляются без всякого неба, алмазы сыпятся сами собой, и не знаешь, откуда.
— Смог… Туман… Облака… Ничего не видно… Я ничего не могу разглядеть там… Только в зеркале вижу себя. Никогда не узнаю… Я не могу понять: кто передо мной. Но знаю — кто-то не я.
— Слушай, Алешка, — хлопает его по плечу Виктор, — забавно, но и со мной сегодня было то же самое… Какая-то гнусь на меня уставилась, мурло какое-то, так бы ему морду на бок и свернул… Уродила же природа черт знает кого… Но знаешь, потом признал все-таки себя… И даже ничего такого мужичка, потом понравился ваще…
— Но есть же путь, к себе… — конвульсии становятся меньше, когда подходит очередная, сродни рвотному позыву Алексей делает паузу, но по-прежнему не замечает их. — И к тебе… Я иногда вижу его… или мне только кажется это… Когда не существует звезд, но столько о них слышал, чувствуешь, что тебя обокрали. Что-то вытащили из тебя, что могло быть только твоим. И ни чьим больше.
— Что ты зациклился на своих звездах… У меня здесь припрятана еще одна бутылочка, запасная. Давай нажремся. За упокой.
— Весь мир тогда сходится на вас. Моих любимых… На тебе, на Матери, на Зое, на Старухе, на детях… Хотя они боятся меня.
— Тебя? Боятся?!. — смеется Виктор.
— Я страдаю вами… Я не могу видеть, как умираете вы…
— Рано хоронишь, Алешка, рано… только клок волос… только одна пуля, и та, неизвестно где застряла… Никогда не ожидал, что на собственных поминках так приятно нажираться. Это такой кайф. Непередаваемый… Отныне хороню себя каждый день. В гробу буду спать!.. После каждой парикмахерской.
Виктор открывает вторую бутылку. Конвульсии Алексея проходят.

Паша за столом, с игрушкой Алексея. Только что он опустил куклу и игрушка пропала. Но мы, зрители, еще не знаем об этом.
Паша вскакивает. От его резкого движения падает стул.
— Алька!.. Алька!.. — орет он изо всех сил.
Вбегает испуганная девочка.
— У тебя что, поехала крыша? — спрашивает она, видя, что ничего не случилось.
— Иди сюда, дура. Я тебе кое-что покажу.
Она не замечает «дуру», это их язык… Алина склоняется к Паше, видит коробочку и куколку в его руках.
— Ну?
— Смотри.
Паша медленно, словно боясь, опускает куклу на ниточке. Куколка начинает растворяться и пропадает.
— Здорово!.. — восклицает Алина. — Как это у тебя получается?.. Расскажи… я тоже хочу попробовать.
— Не знаю, — говорит Паша. — Сам не знаю… балдеж какой-то… Но знаю, что я хочу сказать тебе: ты — красивая.
— Блин, сделал открытие…
— Я тебе серьезно говорю.
— А я тебе серьезно отвечаю… Я — самая красивая и самая умная.
— Но я только сейчас заметил. Насчет первого.
— Бедненький, — гладит Алина Пашу по голове, — лет через пять, когда мы станем большие, я выйду за тебя замуж… Если ты будешь меня защищать. Это мое единственное условие.
— Дура, убери руку, — говорит Паша. — Но это балдеж… не передать словами…

Старуха крадется по коридору. Никого нет… Она открывает дверь в балетный класс, осторожно заглядывает, и, убедившись, что там — никого, заходит. В руках у нее большой кухонный нож. Посреди класса стоит небольшой фанерный домик без крыши, который соорудил Алексей.
На домике краской /это постарались дети/ написаны не совсем приличные слова: мудак, придурок сам, козел, сама козлиха, идиот, сам такой… Это арена переписки Алины и Паши, видно, что они так развлекались. Алина писала одной краской, Паша — другой. Это что-то вроде корявого диалога.
Старуха подходит к пианино, где стоит по-прежнему корзина, полная свежайших цветов, еще раз оглядывается и вытаскивает из корзины небольшой букет. Берет его за ножки, отстраняет от себя, и как заправский рубака, взмахом ножа рубит его, отсекая от стеблей головки. Все это падает на пол.
Затем она вытаскивает еще пучок, еще и еще. Удары ножа точны и безжалостны. У ее ног постепенно насыпается вся корзина, все содержимое ее, порубленное.
Пустая корзина, исписанный словами домик.
Торжество на лице Старухи.

Алексей, он бледен… Видно, какое-то волнение тревожит его. Он заходит на кухню.
— Вот вы где.
Заказчица сидит за столом. Она курит, перед ней чашка кофе… Мать и Зоя стоят у плиты в обнимку.
Алексей изумленно смотрит на них… Они замечают это и дружно смеются.
— А теперь, — говорит Мать, — мы поцелуемся… Моя дорогая.
Целует Зою в щеку.
— Прелесть, — говорит Зоя, целуя в щеку Мать.
Они троекратно целуются, как две закадычные подружки, встретившиеся после долгой разлуки. Последний раз в губы.
— Что-то возникает, — говорит Зоя Алексею. Глаза ее сияют.
Заказчица курит и не обращает на сцену никакого внимания.
— Мы выпили на брудершафт, — говорит Мать. — Выпили, правда?
— Еще как выпили, — подтверждает Зоя.
— Я хочу пригласить вас на праздник. Он скоро начнется. В классе, — говорит Алексей.
Он никак не реагирует на то, что увидел.
— У вас во дворе мужики с собаками, — говорит заказчица. — Ходят туда сюда и все нюхают… Собаки… Мужики в форме и с автоматами. Меня не хотели пускать, говорят, в этом доме укрывается опасный преступник. Я пробежала через черный ход… Там даже стоит танк — зеленый такой, но без пушки…
— У нас праздник, — напоминает Алексей.

Коридор. На стенах коридора черно-белые фотографии персонажей фильма. Они больше, чем обычно. Непонятно, когда они увеличились в размерах, но это не вызывает никакого удивления.
Дверь в мастерскую Алексея, она отличается ото всех. В ней три замка.
Где-то далеко слышится автоматная очередь и лай собак. И еще одна автоматная очередь.
Открывается еще одна дверь и выходит Виктор. На губах его усмешка. Он по-прежнему в джинсах. На нем не застегнутая рубашка. В руках — пистолет. Он втыкает его за пояс, начинает застегивать рубашку, пистолета не видно.
Следом из другой двери показываются дети. Они молча выходят в коридор и остаются там.
Открывается еще одна дверь — из нее показывается Старуха. Еще из одной двери выходит Заказчица с сигаретой и чашкой кофе в руках. Еще из одной — Мать. Еще из одной — Зоя.
Мать и Зоя подходят друг к другу и обнимаются.
— Это за мной! — говорит спокойно Виктор. — Охотнички, наложили в штаны от страха.
— Папа! — восклицает Паша. — Я всегда знал, ты — крутой!
— Ничего, сын, отдам тебя в ушу. Вырастут и у тебя зубы… И тогда поймешь: жизнь — копейка.
— Неправда, — говорит Алексей, — жизнь это все, что у нас есть.
— Тебе видней, — соглашается Виктор, — ты у нас — знаток.
— Тебе бы лучше смыться, пока не поздно, — ровно говорит Заказчица. Она стоит, прислонившись к стене, пьет кофе и курит.
— Мне?! — изумляется Виктор. — Когда такой азарт?.. Когда кровь кипит? И целых две обоймы в запасе?!
— Ты бы о нас подумал, — спокойно и как-то даже лениво говорит Заказчица, — пали хоть до опупения, только не здесь. Нам-то это все зачем?
— Для поднятия тонуса! — бодро восклицает Виктор.
Зоя жмурит глаза, словно вдыхает воздух, словно хочет получить сейчас какое-то странное свое удовольствие. Но чего-то не хватает, — она достает пудреницу, из нее мерку и вдыхает носом белый порошок.
— Тебе дать? — заботливо спрашивает она Мать.
— Травись сама, — но голос Матери ласков.
— У нас праздник, — напоминает Алексей.
Звонит телефон. Мать делает движение к нему, но Виктор жестом останавливает ее.
— Это меня, — говорит он, и все смолкают, все смотрят на трезвонящий аппарат.
Виктор берет трубку и говорит:
— Да, падлы?
Ему что-то говорят, он щурится и делает большие глаза, — а потом начинает фразами повторять то, что говорят ему в трубку. Что бы присутствующие поняли суть.
— Дом окружен… предлагаю сдаться… гарантирую жизнь до решения суда… открыть дверь… выходить медленно, без резких движений, руки за голову… при малейшем сопротивлении открываю огонь… тридцать минут раздумья, потом начинаем штурм…
Тут же и Виктор говорит в трубку.
— Теперь слушай, что я тебе скажу, ублюдок! Слушай и запоминай хорошенько!.. Я здесь не один. Со мной ни в чем не повинные детки, двое, мальчик и девочка. И старушка — божий одуванчик, и еще — полоумный. И три дамы в расцвете лет… Итого — восемь человек… Ты меня понял?!
Виктор кидает трубку.
— Куда хотите полететь?.. Сегодня исполняются мечты! Предлагайте… Хотите, на Гавайские острова? Или в Ниццу? Или в Таиланд… Куда угодно… Денег будет навалом, они дадут…
— В Париж, — говорит Зоя, — я всегда хочу в Париж.
— Заметано, — соглашается Виктор, — тебя высадим над Парижем, с парашютом… Еще куда?
— Приглашаю вас на праздник! — снова говорит Алексей. Его лицо светло, и то ли он не понимает, что происходит, то ли на самом деле полоумный. — Я люблю вас всех!.. Вы мои единственные!
— Вот это да! — изумляется Мать. — Они-то здесь причем? Это я, я!
— Вы все, — не соглашается Алексей. — Пойдемте со мной!

День, когда сбываются мечты. Он настал… Это все чувствуют. Хмельной какой-то день, но веселый, с примесью озноба от не уютности будущего.
Они идут в класс, радуясь чему-то, но — каждый сам по себе, отдельно. Дети, с воздушными шариками в руках, подпрыгивают от радости, но видно: их радость — пародия радости взрослых. Они так издеваются над ними.
— Через полчаса позвонят, — возбужденно, в предчувствии победы, говорит Виктор всем. — Будут называть меня на «вы»… Тогда и закажем все меню… Они нас всех в грош не ставят, задушили бы с удовольствием, стерли бы… но на них смотрят толпы. Называются — народ… Толпе нужны волки. И бедные овечки… И кое-какая справедливость…
— Я — овечка! — говорит Зоя. — Ребята, мы все овечки!.. Кроме него!.. Какой матерый волчище! Какие зубы!.. Какая серая шерсть!.. А какие… данные! Так и хочется забраться под него!.. — Зоя подходит к Виктору и начинает гладить его грудь. — Возьми меня, Волк… Хочешь, прямо здесь. Я не имею ничего против. Какие у тебя пугающие глаза… я дрожу… я хочу целовать твои ноги…
Она сползает по Виктору, пытается задрать штанину джинс и поцеловать ступню. Виктор в это время старается продолжать путь по коридору, но ему неудобно. Тогда он стряхивает с себя Зою. Она остается на полу.
— Алешкин праздник! — говорит возбужденно Виктор. — Посмотрим, что он приготовил нам?
— Ура!!! — кричат дети.
Остальные радостно заходят в класс, пропадая в его дверях.
— На тебе жемчужная корона… — говорит Зоя Виктору… — Дай мне почувствовать тебя… дай отпить твоей щедрости…
Он тоже пропадает в дверях. Тогда она встает — и идет за ними.

Класс. Разрисованный домик, порубленные цветы.
— Кто это сделал? — спрашивает Алексей. Но в его голосе нет ни удивления, ни огорчения. Лишь некое недоумение — от непонимания цели этих поступков.
Старуха /с веником и совком/ начинает подметать разбросанные огрызки цветов.
— Так всегда делают! — непримиримо говорит она. — Когда похороны кончаются и все уходят, появляются рабочие и рубят лопатами цветы… Чтобы воры не пришли и не собрали их… И не стали потом продавать их у метро.
— Кого это ты собралась хоронить! — грозно спрашивает Мать. — Ты в своем уме?
Но Старуха не обращает на Мать внимания, причем делает это нарочито, отворачиваясь от нее.
— Алексей Иванович, я сделала это из уважения к тебе… Чтобы их не продали, когда тебя не станет.
— Никакой он не Иванович, — кричит Мать, — у него вообще не отчества… Раз уж на то пошло… Не смей называть его так! Я не знаю, кто его отец. Нажралась как-то на вечеринке, проснулась утром, все болит, — и никого рядом. И трусы пропали… Никто не вызвался стать его отцом.
— Меня так зовут, — объясняет кому-то Алексей, — Алексей Иванович… Меня так зовут, только лишь… Можете называть меня другим именем. Я не против.
— И Бог меня наказал! — кричит Мать на Старуху. — Сыном! Я положила жизнь ради него!.. Карьеру!..
— Обними меня! — страстно говорит Матери Зоя. — Обними меня подруга… от тебя пахнет материнским молоком… Это так возбуждает!
— На белом самолете… из этой дерьмовой страны!.. — говорит Виктор. — Вот, оказывается, о чем я мечтал!.. Там все по-другому… где рабы — это рабы… а хозяева — это хозяева… Там лампочки в подъездах. И никто не полюет на пол… А кто не хочет, милости прошу… с парашютом… никого не заставляю…
Старуха кончает подметать цветы, высыпает обрывки в корзину. Все это смиренно, по привычке… Берет корзину, подходит к Матери и вываливает, то что намела туда, ей под ноги.
— На, подавись, делай с ними, что хочешь… Можешь продавать… сколько угодно.
— Ты уволена!.. — кричит Мать. — Старая дура!..
Но Старуха смеется, в глазах ее торжество. Она победила, или это только кажется ей, — но никто не знает об этом.

— Не нужно никуда улетать, — говорит Алексей. — Пойдемте со мной!
— Ура! — кричат дети.
— Не дури, — говорит Заказчица, что-то чувствуя. — У меня заказ на три зеркала… Я пообещала.
Но она спокойна, и видно: в любом случае, что бы не случилось, ничего не изменится в ней.
— Смотрите, — говорит Алексей и открывает дверь в свой домик. Дверь, это одна из его стен. Она отходит в сторону, и мы видим зеркальные стены, они немного тонированы, и какой-то туман присутствует в них, так что это, конечно, зеркало, но в то же время ясно, что зеркальные стены эти ничего не отражают.
— Войдем туда, — говорит Алексей. — И уйдем… Я знаю…
Все смотрят на возникшее пространство и замолкают. Все слушают теперь Алексея. Их молчание и любопытство похоже на то, что случилось, когда Мать дралась с Зоей.
— Виктор, — говорит Алексей. — Тебе не нужно будет больше бояться смерти… А тебе, Зоя, вдыхать свой белый порошок… Там у тебя, Мама, будет много детей, и у каждого будет отец… А у вас, — говорит он Старухе, — бесконечная жизнь… Это я постарался для вас всех… потому что я вас всех люблю.
— Я не пойду, — спокойно говорит Заказчица, — этого мне только не хватало.
— Там хорошо, — говорит Алексей. — Я — знаю… И не нужно ничего продавать… Но я понимаю вас, вы еще не завершили здесь своего дела.
— Давай, Алешка, сам, — бодро говорит Виктор. — Сделай такой эксперимент… А мы посмотрим, что получится.
— Я не вернусь, чтобы рассказать вам… не смогу.
— Вот и ладушки, может, это будет получше самолета… Только вот куда мы попадем, в какую страну?
Как ни странно, все присутствующие верят Алексею. Что-то произошло с ним такое, что все они верят ему… И боятся.
Они смотрят в туманные внутренние стены домика. И боятся. И видно: для них быть заложниками лучше, стрельба лучше, белый самолет лучше… Потому что — перед ними вход в иной мир, для них — страшный. И реальный.

Алексей снимает пиджак и оставляет его на рояле.
— Вот это мужик, молодец, — говорит Виктор и облизывает пересохшие губы.
— Я люблю вас всех, — говорит Алексей, — вы — единственные мои. Я больше никого не знаю… Я делаю это ради вас. Чтобы вы поверили мне.
Он входит в домик и закрывает за собой дверь.
Где-то далеко в коридоре начинает трезвонить телефон.
— Подождут, — отмахивается от звонка Виктор.
— Алеша, выходи, — громко говорит Мать. — Хватит… Лучше поиграй нам на скрипке… Ты давно не брал в руки инструмент.
Зоя незаметно обнимает Мать и начинает гладить ее грудь. И прижимается к ней.
— Алеша! — кричит Мать, — хватит!
Она отталкивает Зою, подходит к домику и с силой распахивает дверь. Там — пусто… Никого.

В руках у Паши пиджак Алексея… Далеко в коридоре трезвонит телефон. Паша хватает за руку Алину и тащит ее из класса. Та идет, но оглядывается на пустой домик.
— Алеша, Алеша! — кричит Мать и вбегает туда. Но Алексея там нет. — Закройте меня, закройте… закройте меня, я вам говорю.
Виктор закрывает ее.
Глуше слышится ее крик:
— Алеша!.. Сыночек!.. Алеша!..
— Ничего у нее не выйдет, — говорит Паша Алине. — По ее морде видно.
— Ты-то откуда все знаешь? — ревниво спрашивает Алина.
Они уже на пороге класса и — уходят.
— Я — знаю… — говорит Паша. — Пошли быстрей.
— Куда?
— Пошли.

Паша и Алина у двери в мастерскую Алексея. Паша роется в карманах пиджака и, наконец, находит ключи.
— Он нам головы оторвет, — говорит Алина.
— Не оторвет, — говорит Паша, — он больше не вернется…
— Откуда ты знаешь?
— И я бы не вернулся… это такой балдеж… я тебя научу… это так здорово… даже злиться на всех перестаешь. Даже как-то больно за всех, что все такие полудурки.
— А ты — такой умный.
Между тем замки отперты, дети заходят в мастерскую, закрывая за собой дверь.

Обстановка алхимической какой-то мастерской, где ничего не понять, ничто где не поддается логике, ни о чем где нельзя догадаться: реторты, колбы, на полках книги, обломки зеркал и стекол, рамки, краски, балки, кисти, приборчики, горелки и т. д. Дети стоят, взявшись за руки, и оглядываются по сторонам.
Кругом все для них и для нас бессмысленно… Кроме одного.
Здесь на стенах, так же, как и в коридорах, висят портреты персонажей фильма.
Но только в отличие от тех, что в коридоре, черно-белых, эти цветные, и то ли выполнены по зеркалам, то ли это цветное стекло такое — но персонажи на них /Виктор, Мать, Зоя, Старуха, Заказчица, Паша и Алина/ то ли моложе, то ли совсем другие. Они — добры на них, и любят друг друга… Словно Алексею удалось увидеть в них только хорошее, что есть в каждом человеке, и показать это только хорошее.
— Это я, — говорит Алина, показывая на себя.
Паша тоже смотрит на ее портрет. На нем она лет, может, восемнадцати или двадцати, та — какой будет.
— Пожалуй, я возьму тебя в жены… — говорит он. — Если ты такая.
— Я, пожалуй, еще подумаю, стоит ли выходить за тебя.
Они стоят взявшись за руки… Где-то далеко, за дверьми слышатся автоматные очереди и сухие пистолетные выстрелы… Но как декорация.
Те звуки замирают… И появляется другой. Это то ли звук метронома, то ли звук мерно капающей воды, то ли стилизованный звук биения сердца, — ровно, методично, неумолимо отсчитывающий время.
И мы видим детей. Какие они есть. Их лица крупным планом.
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