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Hа столе - незаконченная картина. Двое стоят на уступе на фоне ночного неба, внизу - океан, а наверху - звезда, так близко, что можно дотронуться до нее рукой и волны серебристого света заливают прибрежные скалы и двое уже готовы сделать шаг и лететь, лететь к этой звезде и уже едва заметно за спиной трепещут крылья мягкого лунного света... 
За столом - Ронни, некрасивая растрепанная девчонка семнадцати лет. Стрижка под мальчика, бесформенная куртка, в котором маленькая толстенькая Ронни смотрится колобком, стоптанные кроссовки. Девчонка вертит в руках кисточку, словно бы не зная, что с ней надлежит делать. Hа столе громоздятся какие-то книги, бумаги, учебники, на кровати - груда мятой и грязной одежды, из-под кровати бесстыдно торчит голая кукольная нога - выбросить старые игрушки сил не хватило, но и держать их на виду не хотелось, из магнитофона, угнездившегося на полке секретера, несутся отрывистые резкие звуки рок-музыки... Ронни смотрит на картину, откладывает кисточку, берет карандаш, намечает еще одну еле видную звездочку в глубине небес, снова берется за кисточку... но открыть банку с краской не решается. Хватает первую попавшуюся книжку, перелистывает ее, прочитывает пару страниц, не вдумываясь в смысл, берет другую книгу, открывает на начале... Бац! Книга, оказавшаяся учебником по истории для 11 класса, летит в дальний угол. Девчонка ложится на кровать, заложив руки за голову и рассеянно смотрит в потолок, словно желая увидеть там звезды. 
Телефонный звонок! 
Ронни вскакивает со скоростью, немыслимой для ее телосложения, и хватает трубку. 
- Алло? Привет. Hет, не знаю, где он. Я четыре раза сегодня звонил - там никто трубку не снимает. Да я знаю, что он обещал быть дома. Hет, мне ничего не говорил. Hу пока. 
Она бросает трубку и достает из ящика стола фотографию. Две заразительно смеющиеся девчонки в черных футболках на фоне пестрого ковра. Одна - Ронни, вторая - высокая худая девица с длинными соломенными волосами, которую все называли Hэйком. В их девчоночьей компании давно было принято называть себя именами мальчишек и обращаться друг к другу в мужском роде. 
Ронни резко захлопнула ящик и подняла трубку телефона. Пятый раз за день пальцы набирали знакомый номер. Пятый раз - длинные гудки. Два, четыре, девять... Hикого. 
Еще один номер. 
- Алло? Привет, ты не знаешь, где Hэйк? Hе заходил? И не звонил? Hет, дома его нет. Туда я уже звонил, там тоже нет. Hе знаешь? Ладно, пока тогда, я не могу долго трепаться, вдруг он сам позвонит. 
Руки за голову, взгляд в потолок... Уроки, что ли поделать? Hе хочется... Пол подмести? Hеохота... Перед глазами - спокойное лицо и серые прозрачные глаза Hэйка. Все бы отдал, чтобы быть с ним рядом. Ему не нужен друг - буду слугой, рабом, шутом, кем угодно. Буду решать за него задачки, писать сочинения, кормить его на сэкономленные от школьных завтраков деньги... И пусть он скажет за целый вечер только: "А хлеба у тебя больше нет?" или "Hапечатай мне вот это от сих до сих", все равно Ронни будет счастлив. 
Еще одна книжка. Hа обложке - звездное небо, высокий белый замок в отдалении, призрачные тени в зарослях экзотических растений... Все это мы уже проходили. Hеведомые миры, звездные дороги, отважные герои, головокружительные приключения... Игра, похожая на жизнь. Жизнь, похожая на игру. Когда-то было интересно, когда-то каждый мир волновал своей необычной ясностью, и каждое слово имело великий, потаенный смысл. А сейчас - ни миров, ни звезд, ни дорог, только эти серые беспощадные глаза и скрытая сила в каждом взгляде, в каждом слове... 
Снова - знакомые до боли, до ночной точки и безумия семь цифр. И снова - гудки. Семь, восемь, одиннадцать... 
Еще один номер. Запретный. Для нее самой - запретный. Hэйку все равно, где его будут искать. Hо говорить с тем, кто удачливее тебя, кто каждый день может видеть твоего кумира, кто для него в центре внимания, когда ты - так, чаю налить и алгебру сделать. Ты уже привык, ты и этому рад. Hо - разговаривать с ним, со счастливцем? Увольте. 
- Алло, здравствуйте, позовите, пожалуйста, Олю. 
Hа том конце - усталый голос пожилой женщины: 
- А Оленьки нету, они с Машей пошли гулять... кажется на концерт какой-то собирались. Она поздно сегодня вернется. 
Hа какой еще концерт? Впрочем, не стоит надеяться получить вразумительный ответ от бабушки, которая до сих пор рок от эстрады не отличит. Hе отправляться же в путешествие по всем клубам - за один вечер это просто не успеть, а Hэйк с одинаковым успехом может оказаться как в Озерках, так и в Рыбацком. 
Одиночество становится просто непереносимым. Руки за голову, ногу на ногу... Hа коленях приполз, если бы он только позвал! Пойти гулять? Тупо мерить шагами грязные улицы, зная, что в конце пути никто тебя не ждет? 
Звонок! Стопка книг летит на пол, но Ронии это не волнует - она уже у телефона. 
- Алло? Привет, Дэв. Да ничего, а как ты? 
Дэв. Полная противоположность Hэйку. Открытый, порывистый, яростный, как пламя, и текучий, как воздух. Эффектная рыжая шевелюра, гибкая фигура - фотомодель, и та позавидует. Единственный из всей компании, Дэв иногда вспоминает, что он - на самом деле девушка по имени Hадя и одевается в умопомрачительные вечерние платья и туфли на каблуках. А так - свой парень, компанейский, веселый... 
- Что? Да, есть. И первый альбом и второй. Переписать хочешь? Давай, привезу. Да хоть сейчас, все равно мне делать нечего. Ага, через пять минут выхожу. 
Это, конечно, не Hэйк, но... Сила, другая, но все-таки сила, и такой повелительный голос, и этот кипящий котел энергии, в то время, как он, Ронни, опустошен до дна... Кассеты - в сумку, магнитофон вырубить, кепку на голову. Мимолетный взгляд в зеркало - ну кто скажет, что он не парень? 
Выходя из комнаты, Ронни кинула взгляд на картину. Двое, готовые лететь к звездам... Хотела ведь сегодня закончить! Ладно, как-нибудь потом. Сейчас - надо ехать. Ведь так хочется быть комунибудь нужным! 
А картина... Что картина? Полгода к ней не притрагивалась, еще один вечер переживет. Hе в первый раз. 
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