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Кто часто бывает в горах, не может не обратить внимания на быстрых небольших зверьков, с тревожным писком скрывающихся в россыпях при появлении человека. Там, где вы увидели зверька, легко найти и следы его пребывания: белые и красные пятна мочи, характерный помет в виде зеленоватых дробинок, запасы сена в миниатюрных «стожках», услышать своеобразный свист. Кто же он? Давайте наберемся терпения, подождем, пока хозяин россыпи успокоится и появится. Тут мы и познакомимся с ним. Забавный зверек подарит нам немало познавательных и приятных минут.
Россыпь как вымерла, но вот зверек неожиданно вырос на камне — нужно разведать обстановку. Вокруг все спокойно, опасность миновала, можно приниматься за обычные дела. И он направляется к ближайшим зарослям, откуда вскоре возвращается с травой во рту, свисающей, как гигантские зеленые усы. Сеноставка — так метко назвали нашего незнакомца за умение запасать корм впрок, или «сено ставить». Но и другое название зверек получил неспроста, а за характерные отрывистые свисты — «питчи-у». Отсюда и имя — пищуха, которое вошло в научную литературу.
Пищухи — очень интересная и своеобразная группа мелких млекопитающих из отряда зайцеобразных. Остатки их известны со среднего олигоцена, то есть они жили еще двадцать пять миллионов лет назад. Расцвет группы давно прошел. В настоящее время в семействе пищух всего один род, а вымерло десять. Ученые предполагают, что древние вымершие пищухи больше походили на зайцев: перемещались длинными прыжками и почти все время проводили на поверхности. Но постепенно в ходе своей эволюции они приобрели настолько своеобразные черты и стали так сильно отличаться от зайцев, что теперь ученые их выделили в особое семейство.
Из четырнадцати здравствующих ныне видов мы познакомимся с алтайской — самой крупной пищухой. Внешне она напоминает кролика, но отличается округлыми небольшими ушами, короткими задними лапами, совсем незаметным хвостиком. Глуповато-забавное  выражение мордочки,  пушистые  «усы»,  черные бусинки глаз — вот и готов портрет нашего героя или героини, самца или самки, которые, на неискушенный взгляд, покажутся одинаковыми. Только весной «рыцари» невыгодно отличаются от «дам» изрядно потрепанной в боях шкуркой. Длина тела алтайской пищухи может достигать двадцати пяти сантиметров, вес самцов в среднем равен 324 граммам, самок — 228. Так же, как заяц, пищуха дважды в год сменяет свой наряд — с зимнего на летний и наоборот. Однако ее окраска иная, чем заячья. Летом — довольно пестрая: спинка охристая, бока коричневато-ржавые, брюхо бледнокоричневое, и в целом зверек хорошо гармонирует с цветом камней, покрытых лишайниками, тоже коричневато-ржавыми. Поэтому неподвижно сидящую на камне пищуху увидеть трудно. Большую же часть года (9 месяцев) зверьки одеты в зимний наряд, хотя и менее яркий, но на снегу хорошо заметный. Однако он не особенно вредит пищухам, потому что зимой они очень мало времени проводят на поверхности. Примечательно, что среди них изредка встречаются совершенно черные особи — меланисты.
Алтайская пищуха населяет Алтай, Саяны, Кузнецкий Алатау, Забайкалье, Монголию, живет на высоте до 3100 метров над уровнем моря, в высотных поясах с лесостепной, лесной, луговой и тундровой растительностью. Жизнь пищухи тесно связана с убежищами. Но она слабый землерой и пользуется теми убежищами, которые создает сама природа. Это — в первую очередь каменные россыпи и осыпи; охотно заселяют зверьки сгнившие сердцевины стволов, пустоты под корнями растущих деревьев, валежники. Почему они предпочитают именно такие убежища? Оказывается, алтайская пищуха, хотя и населяет районы с резко континентальным климатом, плохо переносит как очень большие морозы, так и сильную жару. Ее мех к тому же легко раздувает ветер. Вот и вынуждены зверьки большую часть времени проводить в убежищах. Неуютные, на наш взгляд, хаотические нагромождения камней становятся для них родным домом. Там, под мощной каменной броней, зверек спасается от непогоды. Тепло и тихо в пустотах между камнями под снежным покрывалом высотой в один-полтора, а местами — в два метра. Летом же камни как бы аккумулируют тепло и поэтому сильно нагреваются. А высокие температуры пищуха переносит еще хуже, чем морозы. Она погибает от перегрева. Спасение от жары все там же — в россыпи! Хотя снаружи камни раскаляются, в глубине полостей долго лежит нерастаявший льдистый снег. Он охлаждает и увлажняет воздух в жилищах. Зимой пищухи выходят через отдушины в снегу только в солнечные, безветренные дни, да и то на короткое время. Летом же много времени проводят на поверхности, но никогда не убегают далеко от своих убежищ. Отправляясь за кормом, часто останавливаются, осматриваются, взбегая на высокий камень. Крайняя пугливость и осторожность помогают зверьку вовремя заметить опасность и   избежать нежелательной встречи.
Пищухи любят отдыхать. В прохладный день зверек сидит на излюбленном камне сжавшись, а в теплое безветренное время принимает солнечные ванны. Однажды мы наблюдали, как самец грелся на солнышке, подставляя теплым, ласковым лучам то один, то другой бок, а потом и вовсе завалился на спину, задрав кверху лапки, стал греть живот. Он так разнежился, а, может, на минутку и задремал, что свалился с камня. Ничуть не обескураженный этим, он деловито поднялся на старое место, посидел с минуту, зевнул, потянулся и побежал подкрепиться в ближайшие заросли трав.
Алтайская пищуха исключительно растительноядна. Она пасется в течение дня на лугу у россыпи: скусывает траву и, встав на задние лапки, объедает молодые побеги с кустарников, а за особенно лакомым кусочком лезет на ветку, часто срываясь и падая. Интересным фактом в жизни пищух является копрофагия — поедание собственных, а иногда и чужих, например сурчиных, экскрементов. Причем зверек выделяет их два вида: зеленоватого цвета круглой формы, которые в пищу не используются, и мягкие черные в форме колбасок. Вот они-то часто тут же съедаются. Значение этого факта еще не вполне выяснено, хотя специальные исследования показали, что эти экскременты по калорийности превосходят обычный корм пищух.
Еще более интересно запасание корма на зиму. Начинается оно весной, а заканчивается с выпадением снега. Причем весной эта работа имеет, скорее, ритуальный характер. Носят траву в основном самцы, но недолго, да и ту сразу же съедают. Эта пора у пищух горячая — пора размножения, и поэтому пока не до запасов. А вот летом, когда страсти стихают, приходят и заботы о корме. Времени до зимы остается мало, и для пищух наступает августовская страдная пора. Тут уж никто не отлынивает от работы — все трудятся «в поте лица»: остепенившиеся самцы, самки и их подросшая молодежь. Но молодые еще не отваживаются бегать за травой далеко за пределы россыпи, они вносят посильную лепту, подбирая траву, оброненную взрослыми, и уносят в «кладовые».
У алтайской пищухи запасы корма представляют собой не стожки в буквальном смысле, а пучки сена, сложенные в щелях и нишах между камней очень плотно, как правило, под двумя-тремя крупными камнями. Вес таких «пучков» достигает порой двадцати восьми килограммов. Укрытые растения хорошо сохнут, сохраняют цвет. Однако не всегда так тщательно зверьки относятся к личным кормам. Рядом с полностью укрытым «стожком» другой укладывается под открытым небом, мокнет под дождем, выгорает на солнце. А уж о специальной просушке травы и говорить не приходится, хотя некоторые исследователи именно так и истолковывали случаи раскладывания пищухами травы вне укрытия.
136 видов растений обнаруживали мы в запасах сеноставок. Стожки отдельных семей различаются в зависимости от видового
состава растений, окружающих ту или иную россыпь. Но во всех сборах много черники и копеечника, по-видимому, излюбленной пищи зверьков. Немало также в их запасах иван-чая, карликовой ивы, различных злаков, соссюреи...
Но вот наступают холода, вокруг россыпи остаются только сухие пожелтевшие травы. Зверьки собирают и их, но все реже и реже выходят на поверхность. В спячку, однако, зимой пищухи не впадают и поэтому не накапливают больших жировых запасов; ведь у них есть возможность кормиться запасенным сеном, к которому проложены многочисленные подснежные «тоннели». Иногда зверьки разгребают снег в этих «тоннелях» и добираются до сохранившихся зеленых растений, разнообразя свое питание. Ну, а если запасы сена истощились, а до зеленой весенней травки еще далеко? В таких ситуациях выручают «аварийные» выходы на поверхность у ближайших кустарников и деревьев, молодые веточки, почки и кора которых служат дополнительным кормом, особенно в конце зимы.
Пищухи — зверьки оседлые, из года в год они используют под кладовые одни и те ,же каменные ниши. А так как эти ниши обычно не расчищаются, то в них скапливаются многолетние слои несъеденных растений, политых мочой и перемешанных с экскрементами, иногда толщиной полметра и площадью два на три метра. Постепенно в течение длительного времени эта масса перегнивает, перерабатывается микроорганизмами, обогащается микроэлементами, и в результате этих процессов образуется органическое вещество, известное как горный бальзам или мумие еще со времен Аристотеля, Авиценны, Бируни, в трудах которых есть его описание. Если учесть, что среди горных трав, поедаемых пищухой, очень много ценных лекарственных, а экскременты, особенно мягкие, превосходят по питательности травы, то становятся понятными целебные свойства мумие, которое издревле применялось и ныне применяется в медицине при лечении некоторых заболеваний, в основном при переломах костей.
Итак, пищухи используют в пищу разнообразные растения, но отдают предпочтение травам, а у деревьев и кустарников — нежным зеленым листьям и цветкам. Отрицательного воздействия на растительные сообщества, они не оказывают, а даже, наоборот, необходимы для их нормального существования. Почему? Во-первых, пищухи съедают лишь часть растений вблизи своих убежищ, во-вторых, предотвращают засорение многолетних травянистых зарослей сухой ветошью. Скусывая побеги кустарников, они помогают их кущению, а значит, и росту их продуктивности.
Рассказ о пищухе будет неполным, если мы пройдем мимо ответственного периода в ее жизни — размножения. Гон начинается с апреля и завершается в июле, то есть длится три с половиной — четыре месяца. В это время самец, как и у многих животных, ведет себя гораздо активнее самки. Становится возбужденным, агрессивным и особенно нетерпимым к появлению в своих владениях чужака... Быстро бегает самец по россыпи в поисках самки, не прекращая громко петь любовную песню-трель. В это время он утрачивает обычную бдительность и часто становится легкой добычей хищников. Нам довелось наблюдать, как одному самцу повезло: длительное время он искал самку и периодически пел, а увидев ее, издал торжествующую трель. К счастью, он не попался за все это время на глаза хищнику. Самки же ведут себя спокойнее и словно бы безразлично относятся к ухаживанию «кавалеров»: они уворачиваются, а при слишком настойчивом преследовании с коротким свистом скрываются в россыпи.
Проследить за поведением пищух во время спаривания и за ростом детенышей в первое время их жизни невозможно, так как это происходит в глубине убежищ. В год бывает выводка два, и вторая беременность, как правило, совмещается с кормлением первых детенышей, вынашивают их самки около тридцати дней. У каждой из них обычно три-четыре детеныша, но бывают два или шесть. Они рождаются беспомощными, слепыми, глухими, весом всего двенадцать-тринадцать граммов, но полностью покрытые шерстью. Растут быстро, вес одного молодого зверька, например, за двенадцать дней увеличился с 13 до 145 граммов, то есть более чем в одиннадцать раз! Уже в августе молодые пищухи практически не отличаются от взрослых, но к размножению приступают только после зимовки. Любопытно, что молодые самки могут забеременеть уже в первые месяцы своей жизни, тогда как самцы становятся половозрелыми лишь весной следующего года. Живут зверьки недолго, обычно два-три года, а старше встречаются редко. Максимальный возраст пищухи — шесть лет, но достигают его единицы.
Алтайские пищухи ведут семейно-колониальный образ жизни. Каждая семья занимает определенную территорию, которую можно разделить на гнездовую и кормовую. Ее границу провести трудно: она не всегда совпадает с границами самой россыпи. Семейная территория ревниво охраняется от посягательств соседей. Чужой зверек почти всегда вторгается стремительно и молча, чтобы не выдать себя. Но каждая такая попытка оканчивается неудачей, так как хозяин зорко стережет свой дом и моментально замечает непрошенного гостя. Нарушителя преследовать могут как самец, так и самка. Чужак с испуганным писком быстро убирается восвояси. Но так бывает не всегда, и тогда потасовки не миновать. Зверьки встают на задние лапки, наскакивают и яростно «боксируют» друг с другом. Чаще выяснение отношений этим и завершается.
Но бывают случаи, когда агрессивное территориальное поведение у пищух не проявляется. Однажды в соседней колонии погиб самец, став жертвой соболя. Самка осталась одна. И когда к ней пожаловал «сосед», она отнеслась к нему вполне благосклонно. После он еще не раз проведывал «овдовевшую» самку, и в результате у нее родились малыши. Но ни разу самец не пытался запасать траву для чужой семьи. Проведав «соседку», он возвращался к себе и «работал» только на своем участке.
Своеобразны внутрисемейные отношения пищух. Территория колонии как бы разделена между членами семьи, каждый имеет свой любимый камень, свои «рабочие» дорожки, по которым в основном и бегает. Создается впечатление, что каждый зверек живет сам по себе, ни в ком не нуждаясь. Только в период размножения пищухи становятся общительнее, но инициатива в таких случаях, как мы уже говорили, почти всегда принадлежит самцам. Ни разу нам не приходилось видеть, чтобы пищухи кормились бок о бок или отдыхали рядышком, тем более играли или ухаживали друг за другом. Не отличаются теплотой и нежностью отношения между родителями и молодыми. Детенышей не обижают, но и не замечают, хотя они и стараются все время напомнить о себе: подбегают к родителям, игриво дерутся с ними, заскакивают с боков, пытаются полакомиться материнским молоком. Но всякий раз сталкиваются с безразличием взрослых. Те просто отбегают от назойливых малышей.
Вот двухмесячный зверек с писком бросился к матери, пролез ей под живот, быстро развернулся и только приготовился сосать, как та поднялась и, продолжая жевать траву, улеглась на новом месте. А малыш остался несолоно хлебавши. Опомнившись, он снова подбежал к матери, но та не сжалилась, и сцена повторилась. Молодому ничего не оставалось делать, как уйти и самостоятельно кормиться.
Юные пищухи еще не растеряли свою общительность, и их отношения немного разнообразней и интереснее. Они часто с писком гоняются друг за другом, дерутся, кусаются и иногда пытаются играть: шутя сталкиваются, барахтаются и игриво боксируют.
Находясь на поверхности или в глубине россыпи, пищухи часто не видят друг друга, да и не особенно, как нам кажется, к этому стремятся. Как же они общаются? Обычно зверьки перекликаются или оставляют специальные «информационные» знаки, то есть попросту метят территорию. Кричат они громко, их голоса слышны далеко. Пищух легче услышать, чем увидеть. Короткие свисты — это основные звуки, с помощью которых зверьки общаются. Они пересвистываются в спокойной обстановке, когда кормятся или отдыхают. При опасности же свистят не всегда.
Однажды мы наблюдали зверька, когда он спокойно доедал веточку ивы. Вдруг перестал жевать и замер, как бы вжавшись в камень. Что такое? Что случилось? Внимательно осмотрев россыпь, мы увидели на ее краю великолепного, крупного соболя. Ах, вот оно что! Как же повела себя пищуха? А она так и продолжала сидеть молча, неподвижно. Ее уловка удалась, соболь пробежал мимо в нескольких метрах, не заметив ее. И такие случаи обычны. При близком появлении врага пищуха не кричит, не привлекает внимания, она или затаивается, или молча скрывается в россыпи. Кричат зверьки, увидев врага, только если он далеко и не представляет для них явной опасности. При виде человека пищухи начинают свистеть уже с расстояния пятьдесят-шестьдесят метров, как бы предупреждая сородичей о том, что нужно ухо держать востро.
Многое означает во внутри- и межсемейных отношениях мечение территории с помощью выделений специфических желез, шейных, паховых и других. Особенно важна роль шейной железы. Наклоняя голову, зверек трет шеей возле убежищ и запасов корма. Секрет этой железы у каждого зверька имеет особый запах, что позволяет ему распознавать членов своей семьи и отличать их от чужих зверьков. Но все-таки главная роль мечения шейной железой — это общение внутри семьи. Когда надобность или возможность такого общения почему-либо отпадает, то они уже не метят свой участок, например, при одиночном содержании в неволе.
Члены семьи регулярно обходят самые важные точки территории. Наблюдать за поведением пищух во время мечения очень интересно, разыгрывается целый ритуал: вначале зверек обнюхивает место, где собирается метить,— получает необходимые сведения, затем старательно трет какой-либо предмет шейной железой. Не удовлетворившись этим, пищуха оставляет и другие сигнальные знаки: пирамидки круглых экскрементов, а рядом несколько капель желтой мочи, которая отличается от обычной — бесцветной или светло-зеленоватой. Эта моча имеет резкий своеобразный запах, долго сохраняется и к тому же быстро меняет свой цвет на оранжево-красный и хорошо видна на камнях. Особенно много таких меток зверьки оставляют в центральной части участка и у запасов травы. Теперь вроде бы можно быть спокойным, и вряд ли другой зверек  посягнет   на   столь  основательно  застолбленный  участок.
Колония зверьков прямо-таки усеяна различными метками. Таким образом, бросающаяся в глаза необщительность пищух с лихвой окупается многообразием способов сигнализации. И что интересно, все описанные способы общения прежде всего нужны для членов своей семьи, и уже потом — для чужих пищух.
Вот мы и познакомились с жизнью зверьков внутри семьи и с их межсемейными отношениями. А как же они связаны с животными других видов? Начнем с врагов. Их относительно немного. Из млекопитающих наиболее опасен соболь — ценнейший промысловый зверек. Пищухи играют важную роль в питании этого хищника. Если пищух много, то много и соболей. И наоборот. Сокращается численность первых — резко снижается и поголовье вторых. Чаще всего жертвами хищников становятся неопытные молодые зверьки, которых ловят и другие, более мелкие представители семейства куньих — горностай, колонок, а изредка даже ласка. Не прочь полакомиться пищухами и крупные звери — лисица и рысь, а также пернатые, например, ястреб-тетеревятник, черный коршун, сокол-балобан, совы.   Но есть у пищух  и добрые соседи — это сурки,  полевки.
Итак, мы открыли лишь некоторые страницы из жизни интересного животного. Пусть этот зверек невелик, не одет в роскошную шубу и не отличается особой красотой. Но он нужен и ценен, так как является, пусть маленьким, но все-таки важным, подчас незаменимым звеном в великой цепи природы. Любящему и терпеливому наблюдателю он может открыть еще немало тайн своей жизни.
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