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ОСИНСКИЙ ВЛАДИМИР ВАЛЕРИАНОВИЧ 
АСТРОПИЛОТ РОНГ ТРЕТИЙ 
КРИСТАЛЛ ПЕРВЫЙ. 
ГИБЕЛЬ "ЭФЕМЕРИДЫ" 
Все, о чем расскажут эти кристаллы, началось с гибели "Эфемериды". Впервые в жизни я летел на межзвездном корабле не пассажиром, а в составе экипажа. 
С одной стороны, должность третьего пилота числилась в штатном расписании корабля, и я, стажер университета космических сообщений Ронг Третий, занимал эту должность вполне официально. С другой-делать мне было ровным счетом нечего, потому что "Эфемерида", при своих малых размерах, была космическим лайнером высшего класса - с полностью автоматизированным управлением. С нею мог бы управиться даже ребенок, способный разобраться в надписях на панели. Поэтому сразу же после старта на Земле командир "Эфемериды" сказал мне совершенно честно, хотя и не без сочувствия в голосе: 
- Придётся немного поскучать-тут ведь и для меня со Вторым дела в обрез... Впрочем, рекомендую заняться пассажирами. 
Я не обиделся на это предложение. Обязанности космостюарда сложны и ответственны - правда, такими они становятся лишь в случае, если возникнет аварийная ситуация. Но подобных ситуаций в хронике космических сообщений. не фиксировалось уже восемьдесят три года. 
Между прочим Ронг Третий-имя, кое к чему обязывающее. Говорят, в глубокой древности у людей был обычай нумеровать своих вождей. Потом он забылся. Когда же прошло порядочо времени с начала эры освоения космоса и появились астролетчики-дети и внуки первых, таких, как Гагарин и Армстронг, этот обычай возродился-правда, в измененном виде. Конечно, отнюдь не все поколения граждан Общества наследовали профессии своих отцов и дедов. Между мною и Ронгом Первым, например, лежит пропасть почти в два века. Однако обычай остался в силе, и я горжусь своей принадлежностью к династии Ронгов, хотя астролетчиков в наше время не меньше, чем, скажем, рабочих службы космической санитарии. 
О Ронге Первом я знаю мало-и все же больше, чем о Втором, погибшем во время старта опытного образца новой ракеты больше ста лет назад. Ронг Первый мечтал открыть внеземную цивилизацию. Он участвовал в четырех межзвездных экспедициях и умер своею смертью, тихо и торжественно-просто остановилось на половине удара старое сердце. У меня хранится кристалл, на котором записаны его слова, сказанные незадолго перед концом. Ронг Первый завещал его тому из потомков, кто тоже станет астролетчиком. Я помню завещание наизусть. Вот оно: 
"Придет время, когда внеземные контакты человечества превратятся в одну из составных частей его существования. Утверждать обратное значит основываться на тезисе о некоей исключительности Земли, то есть значит, по существу, впадать в религиозность. Все попытки обосновать не только теоретическую, но и практическую невозможность нашей встречи с братьями по разуму, в том числе и человекоподобными, ни что иное, как проявление косности и подсознательного или осознанного страха перед новым, ломающим рамки привычных представлений, а поэтому грозным. Новое-всегда грозно, ибо оно несет с собой гибель старому. Мечта человека о великом Контакте сбудется. Это вопрос времени, проблема обнаружения новых возможностей. Иными словами, это чисто технический вопрос". 
Как видите, Ронг Первый умел верить. Мне кажется, я унаследовал эту его черту. Во всяком случае, я тоже верю, что время Контактов непременно наступит, хотя, казалось бы, весь ход освоения Космоса доказывает противное... Впрочем, вернусь к "Эфемериде", которую я успел полюбить, несмотря на двойственную роль, выпавшую мне в ее последнем рейсе. 
Я последовал совету командира-занялся пассажирами. Вероятнее всего, это получилось не потому, что я так решил, а в силу самой моей природы. Недаром Сель утверждала, что при моей общительности я способен найти общий язык с самым нелюдимым представителем хищной флоры планеты СИ-5... К чему это я вспомнил о Сели? Кажется, все было решено раз и навсегда... Вот и хорошо. Вот и хватит.. 
На "Эфемериде" летели семь пассажиров, но двое изъявили желание остаться в анабиозе до конца путешествия. Поэтому мне досталось всего пятеро подопечных, из них одна женщина. Прежде чем приступить к обязанностям добровольного космостюарда, я использовал служебное положение третьего пилота и внимательно познакомился с картотекой. Пожалуй, на борту такого совершенства, как "Эфемерида", картотека была сплошным анахронизмом. К чему изучать подноготную пассажиров, если гарантирована стопроцентная безопасность полета? Тем более, что уж совершенно исключена ситуация, когда, как при аварии в древней шахте или на подводном корабле, знание людей помогало предотвратить панику, которая подчас страшнее самой опасности. Знакомясь с картотекой, я размышлял над тем, что человечество куда более расторопно в области технического прогресса, нежели когда речь идет об отказе от устаревших правил и всякого рода регламентации. 
Итак, пассажиры "Эфемериды" (цитирую по пресловутой картотеке): 
"Кора Ирви, 52 лет, принята Обществом на полное содержание, пользуется всеми правами активно работающего гражданина. Одинока. Двое сыновей, в возрасте 27 и 30 лет, погибли при испытании новой модели машины Времени. Склонна к мистицизму. Цель полета: "Хоть немного отдохнуть от воспоминаний-они так мучительны..." (приведен дословный ответ пассажира)". 
"Сон Вельд, 60 лет, профессия-рабочий службы космической санитарии. Цель полета: отпуск". 
"Тингли Челл, 26 лет, практикант Общества. Цель полета: "Разобраться, что к чему" (приведен дословный ответ пассажира)". 
"Дин Горт, 41 года, профессия-художник, специальность-голограф. Цель полета: "Поиск-и только..." (приведен дословный ответ пассажира)". 
"Сол Рустинг, 57 лет, служащий Департамента записи изменений в составе Общества. Подвержен меланхолии, острым приступам страха перед неизбежностью смерти. Цель полета: лечение". 
Я присвистнул-и было от чего. Давным-давно, лет десять назад, когда я был четырнадцатилетним слушателем подготовительных курсов при Космоуниверсите, в одной старой книге мне встретилась фраза: "Сколько людей-столько характеров"-и я "заболел" ею. 
Довольно продолжительное время она цепко сидела у меня в голове, заставляя к каждому новому человеку относиться с несколько высокомерным интересом: что, мол, там у тебя за душой? Потом я понял, что фраза в общем-то очень банальная (она встречалась и в современных кристаллокнигах и в древнейших романах; 
писатели разных времен передавали ее друг другу словно эстафетную палочку). А кроме того, видимо просто повзрослев, отвык искать в прописных истинах универсальный ответ на загадки жизни. Но тут словa, поразившие когда-то неискушенное воображение подростка, вспомнились в их первозданной весомости. 
Я поудобнее разместился в кресле третьего пилота и приготовился исподволь поразмышлять над полученными сведениями. 
Рабочий пост Третьего находился во вспомогательной ракете "Эфемериды". Это был корабль-малютка, предназначенный для недолговременных выходов в Космос по разного рода служебным надобностям и приемавысадки транзитных пассажиров; он обладал весьма ограниченным радиусом действия и запасом автономии. 
В этом полете ракетой не пользовались. "Эфемерида" шла по маршруту Земля-Утренний лес прямым курсом, без промежуточных посадок. Поэтому основная часть пути была пройдена ею в режиме субпространственного полета. Сегодня вечером корабль вышел из этого режима и теперь тормозил, приближаясь к пункту назначения, "Утренний лес"... Хорошее имя придумал для планеты тот парень, который около двух десятков лет назад первым высадился на ее поверхность. Название ассоциировалось со свежестью пробудившегося дня, птичьей перекличкой, журчанием ручья в низине, над которой стоит деревянный дом, и звонким запахом сосен. Так оно и было. Утренний лес, одну из шести колонизованных планет, где существовали условия для развития органической жизни, а на некоторых-и сама жизнь (к сожалению, неразумная), было решено сохранить в ее девственной нетронутости. Человечество испытывало растущий голод по природе, которой еще не коснулась преобразующая рука. Давным-давно была ликвидирована угроза гибели живого в результате загрязнения окружающей среды, но людям пришлось заплатить за это дорогой ценой. Логика технического прогресса привела к тому, что естественные заводы по производству кислорода-леса были уже не в силах выполнять свое назначение. Началось с примитивных очистных фильтров на дымовых трубах, а кончилось мощными установками по выработке кислорода. Человечество дышало воздухом, о котором оно раньше не могло и мечтать-даже в каньонах Калифорнии или в Боржомском ущелье. Однако дикая прелесть непальских джунглей, и суровая царственность таежных лесов, и захватывающее дух приволье великих северных пустынь остались жить только в виде остатков бережно сохраненной девственной природы - как щемящее напоминание человечеству о его далеком невозвратимом прошлом. И потому было решено сохранить Утренний лес таким, каким его открыли. И сюда летела сейчас с околосветовой скоростью "Эфемерида", неся на борту людей, каждому из которых было, по разным причинам, необходимо мудрое и доверчивое общение с Природой, еще не оглушенной гремящими раскатами человеческого вторжения. 
Автомат сказал голосом гостеприимной хозяйки: 
- Стол накрыт. Прошу всех в кают-компанию. 
Это было очень кстати. 
Я опустил за собой дверь ракеты, не подозревая, что в следующий раз мне придется сделать это в условиях необычных, неожиданных и, грозных. 
Завтракали вшестером - второй пилот отдыхал после вахты, а два остальных пассажира, как я говорил, предпочли остаться в анабиозе до конца путешествия. 
Собственно говоря, мы впервые собрались вместе, и я решил приступить к обязанностям космостюарда, не откладывая дела в долгий ящик. Дождавшись, когда автоматическое контральто кончит читать меню, я встал и, немного смущаясь, сказал: 
- Меня зовут Ронг... Ронг Третий. Я-третий пилот "Эфемериды", но, по просьбе ее командира, выполняю в полете обязанности космостюарда. Готов вам служить. 
- Очень приятно! - громко и весело отозвался Тингли.-Я-Тингли Челл, практикант Общества. Ищу, как говорится, свою Музу, но она что-то не дается мне в руки... 
Он бойко набрал несколько цифр на диске заказа и с аппетитом принялся за еду. В общем, этот круглолицый парень с хорошо развитой мускулатурой стал ясен мне сразу. Что ж, подумал я, он, конечно, глуп, зато с ним не будет никаких хлопот. 
Сол Рустинг, видимо шокированный вульгарностью Тингли, бросил на него укоризненный взгляд, поднялся, чопорно представился и опять сел, прямой, как спинка кресла в присутственном месте. Он был худощав, мал ростом и трогательно лыс. 
Кора Ирви матерински улыбнулась мне и сочувственно спросила: 
- В вашем возрасте-и такая ответственность? Ведь третий пилот-очень важная работа, не правда ли? 
Сделав над собой усилие, я обворожительно улыбнулся в ответ. 
Дин Горт, которого я сразу узнал по многочисленным портретам в газетах, посмотрел в мою сторону коротко и цепко - даже неприятно стало. (Кстати, почему массовый читатель так и не принял многочисленных попыток заменить газету другими формами информации? Газета осталась такой же, как пятьсот лет назад. Правда, бумагу заменила синтетика). 
Пятым мог быть только Сон Вельд, и он не преминул заметить: 
- Что-то слишком много "третьих", не так ли, пилот? 
Коричневые складки на его дубленом лице ожили, заиграли ехидством. Почему я не сказал сразу, что лечу просто стажером?! Потом этот большой и тяжелый, как шкаф, старик добродушно добавил: 
- Мой далекий предок, летал с Ронгом Первым на "Золотом колосе". Будем знакомы: Вельд, космический мусорщик. 
Он крепко пожал мне руку, и обида сразу исчезла. 
Я благодарно подумал: этот-свой, настоящий... Оставалось определить отношение к Дину Горту. 
Высокий, сухой, юношески стремительный (а иногда напротив-поразительно вялый) в движениях, он не вызывал симпатий-наверно, потому, что привык относиться к окружающим прежде всего с позиции профессионального наблюдателя, строгого и холодного ценителя, смотреть на людей, животных и вещи как на возможные объекты съемки. Так, по крайней мере, показалось мне при первом знакомстве с ним. 
Дин Горт был избранником Общества: оно присвоило ему категорию Художника, а Художников в мире было лишь около. Я знал, что в древности их насчитывалoсь сотни, даже тысячи. Существовали особые объединения, и многие мечтали состоять в них - возможно, по той причине, что это давало при распределении жизненных благ какие-то преимущества, имевшие в те времена огромное значение. Когда пресловутые привилегии потеряли смысл, число жаждущих называться Художниками и Учеными значительно сократилось. Однако и из этой горстки Общество отбирало единицы людей, мыслящих творчески, а не просто усвоивших определенный объем знаний. Само по себе знание, как сумма сведений из той или иной области, уже не играло никакой роли: ведь каждый мог получить любые нужные данные из многочисленных хранилищ информации. Категория Художника или Ученого не только не давала человеку никаких преимуществ--она неизмеримо осложняла его жизнь, так как обязывала к громадной ответственности перед Обществом. Кроме того, люди начинали понимать, с какой мукой сопряжен самый процесс Творчества. 
Конечно, Дин Горт был бы Художником и в том случае, если б человечество не создало голографии, ведь Художником надо родиться, а он родился им. Однако я уверен: не будь на свете этого величайшего из искусств, ему пришлось бы очень трудно. Голография недаром происходит от греческого "holos" - "все", сменившая фотографию, она в самом деле была всесильной-всеобъемлющей, всеохватывающей, всеотражающей... Синтезировав возможности живописи, скульптуры, художественной фотографии, она позволяла запечатлеть вещь и явление во всем богатстве красок, причудливости пространственных очертаний, неповторимом своеобразии их трехмерного рисунка. Голографический снимок как бы вырывал из времени кусок жизни, сохраняя его навсегда. Этот кусок можно было осмотреть со всех сторон, поворачивая, как статуэтку на ладони. Совершенство техники позволило отказаться от громоздкой проекционной аппаратуры, неизбежной на заре голографии, заменив ее камерой-альбомом величиной с записную книжку. Нажатием кнопки вы получали возможность видеть предмет в натуральную величину, независимо от того, что было объектом съемки-действующий вулкан или средних размеров бабочка. И, повторяю, главное заключалось в том, что ту же бабочку, снятую, скажем, сверху, вы могли увидеть одновременно так, как если бы ее запечатлели спереди, сзади, снизу. Достаточно было чуть-чуть изменить угол, под которым вы на нее смотрите. 
- Не скучно ли гостям "Эфемериды"? 
Голос автомата заставил меня вздрогнуть. Можно ли так увлекаться своими мыслями, особенно если ты назвался космостюардом! Я быстро окинул взглядом лица и поторопился закончить ужин. Кажется, никто не заметил. 
Но я рано обрадовался. Послышался легкий щелчок. 
Потом Горт, спокойно усмехнувшись, спрятал камеру в нагрудный карман. Значит, снял меня. Ну и черт с ним, с досадой решил я. 
Уже несколько озабоченно автомат повторил: 
- Если пассажирам скучно, могу предложить видеопрограмму. Какие будут пожелания? 
Я встряхнулся: 
- Действительно... Что, если мы посмотрим видео? 
Тингли пренебрежительно сказал: 
- Будет какая-нибудь ерунда. А впрочем... 
- Только не очень громкое и чтобы не слишком мелькало, если можно, попросила Кора Ирви. 
Мы заказали фильм-лекцию об Утреннем лесе. Сол Рустинг одобрил: 
- Всегда надо знать, что тебя ждет впереди. 
- Согласен,-сказал Дин Горт и щелкнул камерой. Это был "выстрел" в Рустинга. Меня немного покоробила такая бесцеремонность. Никогда не смог бы стать профессиональным годографом: по-моему, здесь необходимо полное отсутствие щепетильности. 
Мы знакомились с планетой, на которую летели, в продолжение добрых трех часов, и никто не устал. Вокруг нас глубоким дыханием дышал девственный лес, от штабеля березовых дров пахло свежими опилками, и в нагретом солнцем густом воздухе хаотично плавали мириады мельчайших частиц-пылинок, которые давно исчезли на Земле. 
Внезапно программа прервалась. Вспыхнул свет. 
Что-то сломалось? 
- Приближается время сна,-деликатно, но настойчиво сказал автомат.-Надеюсь, пассажиры не задеты моим вмешательством? 
- Ну что вы,-саркастически вымолвил Тингли. 
- Ничуть! 
Автомат принял его слова за чистую монету, успокоенно кашлянул и вдруг поучительно заявил: 
- Хорошего понемножку. 
Раздался общий смех. Мы пошли спать. 
Начался третий, последний, день полета. "Эфемерида" жила неторопливой, размеренной жизнью. Я окончательно вощел в роль космостюарда и испытывал удовлетворение от мысли, что совсем неплохо справляюсь со своими обязанностями. Пассажиры были явно довольны, и я постепендо проникся к ним чувством ответной доброжелательности. 
Сон Вельд безбожно обыгрывал меня в шахматы. 
С Тингли мы однажды крепко поспорили по вопросу о причинах происхождения войн, и я удивился разносторонности его знаний. Он утверждал, что древняя история Земли, по существу, представляет собой именно историю военных столкновений, и назвал мирные периоды "логическими мостиками между ними, временными и попросту вынужденными передышками". 
- В эпоху деления Земли на государства с различным социальным устройством причины для возникновения войн не исчезали. Но ведь даже поединок боксеров делится на раунды-не потому, что на время перерыва исчезает повод для схватки, а просто-напросто в силу необходимости, чтобы передохнуть... 
Мне, со своей стороны, казалось, что такой взгляд довольно примитивен. Причинами войн, доказывал я, были не только социальные противоречия, но и нечто, составлявшее в тот далекий период истории важную часть самой человеческой природы. 
В общем, оба мы порядком запутались, потому что знали историю позорно плохо. Сон Вельд нас высмеял, Кора Ирви беспомощным, сразу замеченным мною жестом пригладила белую прядь, которая резко выделялась в ее черных густых волосах, и тихо сказала: 
- Зачем были войны? Смерть и без того всегда рядом... 
Сон Рустинг горячо поддержал ее. Я вспомнил записи в картотеке и поспешил перевести разговор на другую тему. Дин Горт, перехватив мой озабоченный взгляд, брошенный на них, слегка кивнул и тут же щелкнул затвором. Навернo, в сотый раз. Я даже не разозлился. Голограф, самый молчаливый человек на корабле, не расставался с камерой, и все мы начали к этому Привыкать, За мной он охотился особенно упорно. Однажды я не выдержал и довольно резко сказал ему об этом. Он внимательно посмотрел на меня: 
- Понимаю, это не может не раздражать. Но что поделаешь? Поверьте, я сам не рад. Только ведь иначе у меня ничего не выйдет. 
Может, таково одно из главных свойств природы Художника? Он не может не делать того, что делает, и даже не задумывается, зачем это нужно... 
В этот день я повел пассажиров "Эфемериды" в экскурсию по кораблю. Собственно, больше всех на такой экскурсии настаивал Тингли. В натуре его была жадность ко всему новому-черта, на первый взгляд, достойная уважения. У меня же она почему-то вызывала легкую неприязнь. Что-то было неприятное в жадности "общественного практиканта" к впечатлениям, словно какая-то корыстность, как у охотника-хищника, который видит в природе не объект восхищения, а средство наживы. 
Так или иначе, экскурсия по "Эфемериде" состоялась, и в минуту, когда раздался сигнал тревоги, мы находились внутри вспомогательной ракеты. 
Среди событий, которые запечатлелись в моем сознании с резкой отчетливостью, во всех деталях и навсегда, так что из воспоминаний они превратились в живую и очень важную составную часть моего "я",-среди этих событий, пожалуй, главным является гибель "Эфемериды". 
Вот как было. 
Все собрались в пассажирском отсеке вспомогательной ракеты. Только Дин Горт остался снаружи. Он стоял у входа, как всегда Молчаливый и сосредоточенный, голова - вровень с нижним краем поднятой двери-заслонки, Годограф вел свою обычную охоту за нами, подстерегая то единственное и неповторимое мгновение, которое стоило остановить, запечатлев на пленке. Мы могли лишь догадываться об изнурительном постоянстве груза, лежащего на плечах Художника. Подумав об этом, я впервые ощутил к Горту что-то вроде сочувствия. 
Я плохой рассказчик. Тингли, некоторое время молча слушавший мои пояснения, шумно и разочарованно вздохнул и предложил: 
- Давайте сделаем так, чтобы все было по-ндстоящему. Ну, будто сейчас нам предстоит вылазка в Космос... Предположим, Солу Рустингу захотелось прогуляться по встречному астероиду... 
Рустинг поежился, беспомощно улыбнулся и вдруг действительно сел в амортизационное кресло, с наигранной лихостью сказал: 
- Что ж... Рустинг к старту готов! 
Вот так и получилось, что благодаря неугомонности Тингли мы оказались готовы к старту в минуту, непосредственно предшествовавшую началу Распада. 
Впоследствии я часто думал об этом удивительном совпадении. Кора Ирви с полной убежденностью объясняла его вмешательством свыше. Меня больше занимала парадоксальность происшедшего: именно Тингли спас всех нас-Тингли, который... Но всему свое время. 
Пассажиры "Эфемериды" закрепились в креслах по всем правилам. Игра понравилась. Кора Ирви даже раскраснелась, как девочка, и не без кокетства сказала: 
- Мы ждем, милый Ронг... 
В то же мгновенье родился сигнал тревоги. Он возник, словно выстрел, разорвавший надвое безмятежную тишину ночи. Он обрушился на нас воем сирены и алыми вспышками на стенках ракеты, погрузившейся в темноту. 
Остальное происходило по ту сторону сознания-моими действиями управляли инструкция и выработан кый на тренировках автоматизм. 
Я рванулся к пульту управления ракетой-и остановился в прыжке,-если только вы можете представить себе такое. Остановился, потому что место третьего пилота - мое место уже занимал Сон Вельд. Не знаю как он успел там очутиться. Я остановился еще и оттого, что засек боковым зрением стоявшего у входа в ракету, за порогом, Дина Горта... Снова коснувшись ногами пола, я бросился к годографу, схватил его за руку и швырнул в черное чрево ракеты, озаряемое частыми молниями тревожного сигнала. Мы вместе упали в одно из амортизационных кресел, я услышал приглушенный стук герметически закрывшейся двери. На грудь навалилась вязкая тяжесть-это стартовала наша ракета, - и я потерял сознание. Но до того, как алые вспышки световых табло слились в безобразнo расплывшееся кровавое пятно, я успел ощутить безмерное удивление: в доли секунды, которые длился мой короткий полет к Горту, он щелкнул затвором камеры! Тихий металлический звук явственно донесся до слуха. Кроме того, глаза успели встретиться с крошечным зрачком объектива, черного в обрамлении ослепительнoй вспышки-совершенная камера голографа автоматически среагировала на темноту, осветив объект съемки. 
Все утонуло в кровавом облаке... А потом ко мне опять вернулась способность воспринимать окружающее. 
Было ясно, что остальные еще не пришли в себя. Я мимоходом обрадовался: тренировки все-таки сделали свое дело. Голос Вельда, отрывистый, незнакомый, приказал: 
- Иди ко мне... Можешь? 
Конечно, он справился с перегрузкой раньше всех. Сблизив головы, мы смотрели на экран внешнего обзора. Уже далеко от нас, уменьшаясь со скоростью движения секундной стрелки, отчетливо была видна "Эфемерида". 
Что-то странное происходило с кораблем. У меня похолодело в груди-настолько чудовищной была картина, которую мы увидели на экране. 
Лайнер медленно вращался сразу в двух направлениях. От этого смещались ярко-зеленые бортовые огни. Казалось, они гаснут и зажигаются вновь-словно жутко подмигивает кто-то из небытия... Вот четкие очертания "Эфемериды" начали расплываться, они размывались, как сахар в горячей воде, корабль будто таял в пространстве. Огни стали гаснуть. Их было много, они гасли один за другим, потом сразу по два, по три... Наконец, огней не стало. На миг корабль слился с черной бездонностью Космоса. Сверкнула молния, заставившая нас зажмуриться -очень ненадолго, меньше чем на секунду. Но когда мы вновь открыли глаза, "Эфемериды" уже не было. 
Не знаю, как ведут себя в такой ситуации другие люди. Почему-то думаю: все - одинаково. И мы с Вельдом тоже молчали бесконечную минуту, пока он не сказал: 
- То самое, сынок... 
Больше, чем за все остальное, я был благодарен ему за это прерванное молчание, потому что сам ни за что не смог бы его прервать и, наверно, задохнулся бы в нем, в вязкой его, холодной пустоте, распался бы на микроны, как распалась в Пространстве недавно живая, горячая и звонкая в своей радостной мощи "Эфемерида". 
- Последний, третий по счету, случай космической эрозии зафиксирован восемьдесят три года назад. Тогда, к счастью, распался грузовой корабль-автомат, не имевший, как все корабли такого класса, названия и значившийся только под порядковым номером КГА77/4... Причины космической эрозии до сих пор не выяснены. 
По существу, она представляет единственную реальную опасность для межзвездных полетов... 
Все это я сказал, как автомат, не зная для чего, без выражения, ровным, тусклым голосом. Вельд крепко взял меня за плечо, встряхнул. 
-Ты запомнил правильно,-как будто даже одобрительно произнес он.-Но сейчас все это ни к чему. Ты-командир корабля, Ронг Третий, ты отвечаешь за него... и за нас. Думай, решай и действуй. Я ведь всего-навсего космический мусорщик... 
Никогда в жизни Ронг, потомок астролетчиков Ронгов, ничем не будет гордиться столь откровенно и юношески непосредственно, как своей работой в качестве командира вспомогательной ракеты с погибшей "Эфемериды". Я могу утверждать это с полной уверенностью, ибо пережитого мною за время, прошедшее с момента Распада до посадки на планету двух солнц, иному хватило бы на целую жизнь. Хотя реальность полета на корабле-малютке была очень короткой. Ведь ракета обладала слишком малым запасом автономии. Всем пришлось погрузиться в состояние аварийного анабиоза, чтоб экономить воду и воздух. Автоматический прибор "Поиск среды, пригодной для жизни человека" определил оптимальный курс в Пространстве. Чтобы предупредить возможные осложнения, мы с Вельдом сделали пассажирам анабио-инъекции до того, как они пришли в сознание. Затем Вельд сам раздавил ампулу-шприц у себя на запястье. 
Этого рода анабиоза хватало ненадолго, недаром он назывался аварийным. Все-таки я не стал прибегать даже к нему и довольствовался строго рассчитанными дозами снотворного: подсознание оставалось чутким, прибавлялось шансов вернуться, в случае неожиданной опасности, к бодрствованию. 
Все прошло благополучно: "Поиск" привел ракету к незнакомой планете, которая значилась в галактическом каталоге под длинным, ничего не говорящим номером. Впрочем, мне номер говорил об одном очень важном обстоятельстве: планета была пригодна для жизни. 
"Поиск" не умел осуществлять посадку. Я посадил корабль вручную. 
КРИСТАЛЛ ВТОРОЙ. ПЛАНЕТА ДВУХ СОЛНЦ 
Был ранний утренний час. Оба светила планеты, на которую привел нас автомат, уже взошли, однако время зноя еще не настало. Мы полукругом расположились перед ракетой. После посадки она мягко легла на бок и находилась теперь в таком же положении, в каком была, покоясь в просторном отсеке "Эфемериды". 
Два ярко-желтых солнца горели низко над горизонтом. Вокруг лежала кирпично-красная холмистая пустыня. Судя по всему, она была мертва, если не считать коротких, похожих на кактусы, только темно-серых, бревен, разбросанных кое-где, как валуны, оставшиеся с ледникового периода, длиною в полметра. Они росли торчмя, лишенные веток и листьев. Поначалу мы приняли их за камни и, только разрубив, обнаружили, что это древесина - иссохшая, рыхлая на первый взгляд, безжизненная. Однако "кактусы" росли, так глубоко пустив корпи в крупные острые песчинки, что расшатать их оказалось невозможным. 
Тингли нетерпеливо сказал: 
- Чего мы ждем? В конце концов я могу отправиться на разведку один... Коль скоро остальные не торопятся перейти от слов к делу. 
Это был выпад в адрес Вельда. Признаться, меня тоже раздражала его медлительность. 
Шли всего вторые сутки нашего пребывания на планете. Вместо того, чтобы благодарить судьбу, люди нервничали. 
Рустинг мрачно молчал. Время от времени он принимался уныло рассуждать о бесцельности земного существования. 
Кора Ирви впала в транс. Она оживлялась, только слушая Рустинга: больные речи маленького напуганного человечка явно находили отклик в душе несчастной женщины. 
Их я ни в чем не винил - мне были известны данные корабельной картотеки. 
А Тингли, хотя в принципе я разделял его нетерпение, злил меня своей вздорной агрессивностью. 
Вельд тоже раздражал - уже известно почему. И Дин Горт вызывал недобрые чувства-подчеркнутым спокойствием, невозмутимостью, неизменной холодной цепкостью внимательного взгляда. 
Я встал с "кактуса", сделал несколько глубоких вдохов и выдохов, стряхивая с себя наваждение. В голове приятно зашумело и прояснилось-воздух здесь был богат кислородом. Потом я взглянул на Вельда и понял: он уже разобрался во всем-как всегда, раньше меня. 
- Вот так,-сказал, обращаясь ко мне, "космический мусорщик".-Вот так и обстоят наши дела... 
Рустинг бросил на него панический взгляд. Кора Ирри безучастно смотрела в одну ТОЧКУ. Дин Горт прохаживался в стороне, думая о своем. Только Тингли продолжал щетиниться. 
- Может, вы объясните нам глубинный смысл вашей таинственной реплики? - иронически осведомился он.-И вообще: кто, собственно... 
- Дал мне право распоряжаться? 
- Именно! По-моему, в наших обстоятельствах y Вcex равные права... 
Ирви жалобно сказала: 
- Пожалуйста, не надо ссориться... 
Вмешался я: 
- "Эфемерида" погибла. Мы шестеро остались ЖИвЫ только благодаря случайности, опыту и выдержке Сона Вельда. Если б не он... 
- Вы забыли о собственных заслугах, - ядовито встaвил Тингли. 
Спокойно, Ронг, сказал я себе, спокойно! Ты-астропилот и должен быть на высоте. Кроме того, ты знаешь в чем дело, а он--нет. 
Стояла тишина-если иметь в виду живые голоса или хотя бы их подобие. Вместе с тем тишины, как ее понимают люди, не было: ровное, еле различимое, монотонное, слышалось безостановочное сухое шуршание. 
Мы не скоро сообразили, что это шуршит песок, нагреваясь и шевелясь под косыми, пологими, но уже ощутимыми лучами солнц, Мириады песчинок словно затаенно, злобно перешептывались, к чему-то готовились, что-то недоброе, гнусное замышляли... 
От такого сравнения по телу прошел озноб - и внезапно я понял! 
Не было у меня никакого права осуждать товарищей, потому что сам я находился в таком же состоянии, как они. Чужая планета протестовала против вторжения незваных гостей и пыталась изгнать их. Если бросить в холодную воду раскаленный камень, то она зашипит, заклокочет, возмущенная контактом с чужеродным телом, и будет беситься, пока не убьет в нем жар жизни, не погасит пламенной, самобытности... Мертвая планета не желала принять нас-дышащих полной грудью, думающих, чувствующих, говорящих и звуками своих голосов тревожащих ее тусклое, шуршащее молчание. 
- Не забыл. Но речь идет не о чьих-либо заслугах. Я только хочу сказать, что сама профессия Сона Вельда дает ему в данной ситуации больше прав решать, чем имеем все мы, вместе взятые. И скажу вам честно, Тингли Челл: я бы не хотел сейчас быть на его месте... Словом, лично я готов выполнить любое указание Вельда. 
- Я-тоже!-четко сказал подошедший Горт. 
- А как же иначе?!-встрепенулась было Ирви, и вновь все в ней словно умерло. 
Тингли тяжело перевел дыхание, вытер со лба пот. 
- Эти два солнца...-мягко начал Вельд.-Этот чертов лес и огрызки бревен вместо нормальных деревьев, этот зной, которым небо уже так и пышет, несмотря на ранний час... А ведь мы летели на Утренний лес-благословенную планету, где полно зелени и птичьих голосов, где на каждом шагу журчат студеные ручьи... Но попали сюда. Я знаю, вам кажется сейчас, что планета ждет не дождется минуты, когда можно будет схватить нас, стереть в порошок, сжечь на медленном огне и смешать пепел с этой кирпично-красной дрянью, которая имеет наглость называть себя песком... Ну, правду я говорю?.. Все это ерунда, поверьте! Нет в Пространстве планет-людоедок, маскирующихся под кислородной оболочкой. Космос совсем не так коварен, как о нем часто думают. Если планета непригодна для жизни-она честно иредупреждает людей, и тогда люди посылают к ней корабли-автоматы или вообще отказываются от нее... 
После того, как ракета совершила посадку на планете, выбранной "Поиском", я проспал двенадцать часов подряд. Вельд, вышедший из анабиоза раньше остальных, не будил меня и был прав: несмотря на снотворное, я пережил с момента катастрофы огромное напряжение. 
Естественный долгий сон снял все - и утомление, и первую остроту боли за погибших товарищей. Она сменилась глубокой щемящей печалью, смешанной с чувством гневного протеста. Ибо человек, сколько бы ему там ни толковали о нерушимой святости законов природы, никогда не смирится с мыслью о смерти как о логическом завершении его земного бытия. 
Небольшой, однако достаточно неприятный конфликт, зачинщиком которого стал Тингли, был в известной мере обусловлен действиями самого Вельда, накануне категорически запретившего кому бы то ни было покидать ракету. 
Неугомонному практиканту (а отчасти и мне) это запрещение показалось ничем не оправданным, основанным на одной гипертрофированной осторожности. 
"Поиск" добросовестнейшим образом исследовал внешнюю среду и нашел ее вполне благоприятной для человека. Чего же еще? Сколько ни перепроверяй показания прибора, они от этого не изменятся - "Поиск" знал свое дело. Выйдя из ракеты, мы не нарушили бы ни один параграф Инструкции, существующей для подобных случаев. Насколько же придирчива Ее Величество Инструкция, регламентирующая контакт с неведомый миром, известно каждому. Тем не менее Сон Вельд настоял на своем. 
Выход из состояния аварийного анабиоза неприятен уже сам по себе. Вынужденное бездействие в единственной тесной и неуютной каюте корабля-малютки не могло улучшить настроения людей. Мы пообедали и поужинали консервами: Вельд с самого начала потребовал соблюдать строжайшую экономию воды. 
Хуже всего было полное отсутствие возможности хоть чем-нибудь заняться. Тингли попробовал рассказывать какие-то истории из своей жизни. Ничего не получилось. Не оттого, что ему не о чем было рассказывать. За три года, минувшие после окончания гуманитарного университета, практикант Общества пробовал свои силы во многих областях деятельности. Он пытался работать в жанре люминесцентной живописи, входившей по следнее время в моду, и бросил это занятие. Снял небольшой голографический фильм из жизни подводной фауны, не привлекший внимания. Написал психологическую повесть, которая не удалась, потому что Тингли привлекали только проблемы глобального масштаба, а осмысление материала такого рода оказалось для него несовместимым с занимательностью повествования одним из главных требований, предъявляемых к литературному произведению (глубина мысли, верность жизненной правде и поэтичность восприятия художником действительности считались само собой подразумевающимися вещами). Он метался в поисках настоящего дела и успел многое повидать. Наверно, все это, самостоятельно взятое, было весьма интересно. Но Тингли-рассказчик страдал неизлечимой болезнью. Вы слушали его-и у вас появлялось ощущение, что во всех событиях, описаниях и так далее по-настоящему важно только одно: неповторимо сложная личность самого Тингли Челла, его отношение к вещам, его впечатления, переживания, выводы. Все остальное-второстепенно и существует лишь постольку, поскольку в той или иной степени имеет к нему, Тингли, определенное отношение. Выходило утомительно. У слушателей рождалось ощущение досады и какой-то виноватости перед рассказчиком. Практикант почувствовал это, прервал себя на полуслове, ушел в дальний угол, мрачно уселся в амортизационное кресло, которое было превращено в обыкновенную постель. 
Я, не подумав, попросил Сона Вельда рассказать что-нибудь о своей работе. Он прищурился: 
- Стоит ли, сынок? Мусор - всегда мусор, даже если сгребаешь его в Космосе. А здесь присутствует дама, и хоть я порядком постарел, все же не забыл еще правил хорошего тона... 
Отшутившись таким образом, он снова застыл перед экраном внешнего обзора, продолжая что-то выискивать среди окружающей ракету однообразной кирпичной пустыни. 
Взгляд Рустинга, который сидел в своем кресле, меланхолический, привычно прямой, упал на топографическую камеру-альбом, лежавшую на коленях Дина Горта. Рустинг обрадовался: 
- Давайте рассматривать голографии!.. 
Странная была у Горта улыбка. 
- Пожалуйста. Только вряд ли они вас развлекут. 
В альбом годографа, как вам уже известно, было вмонтировано проекционное устройство. Стоило нажать кнопку... Рустинг опасливо придавил ее-и все мы невольно подались назад, чтобы в следующую секунду сконфуженно опомниться. 
Иллюзия была слишком искусной. 
На огромной скорости, в отсвечивающие чугунно-черным острые скалы врезался аэролет. Снимок изображал не катастрофу, а испытание (я вспомнил: в прошлом году газеты сообщали об изобретении, сводившем практически к нулю опасность для жизни пассажиров, даже если они попадут в такую переделку). Здесь, в метре от нас, все было наcтоящим: яростная встреча несокрушимых тканей аэролета с гранитом, сумасшедший изгиб сверхпрочного материала, сопротивляющегося громадной силе удара, и высеченные при этом несколько крупных, как спелые вишни, искр... А за прозрачным колпаком-лицо пилота, решившегося на безумный прыжок. Его не назовешь маской, хотя оно окаменело рт напряжения. В затвердевших мужественных чертах - спокойная сосредоточенность человека, занятого ответственной и трудной работой. И только вторым планом - готовность к встрече с опасностью. 
Дело было под вечер. Ворвались в иллюминатор пологие лучи двух солнц, нарушили гармонию живых красок объемного изображения... 
Мы помолчали, приходя в себя. Рустинг заменил кадр новым. 
За толстой прозрачной стенкой террариума изготовилась к прыжку кобра: жутко застывшие мертвые глаза и неотвратимая угроза в грациозном наклоне стальной пружины туловища. От этого сочетания красоты с бессмысленной злобой становилось холодно на душе... Снимок назывался "Апофеоз жизнеощущения". Что-то отталкивающее было в этом винегрете противоречивых свойств природы-должно быть, противоестественность их смешения в едином образе ядовитого пресмыкающегося. Зло не может быть красивым, но именно красота жила в собравшейся перед прыжком змее. Название же работы выражало, на мой взгляд, холодный цинизм мастера, словно благословляющего единство несовместимых понятий. 
Да, Дин Горт сказал правду. Его произведения не могли "развлечь", они не предназначались для того, чтобы нести людям отдохновение и радость. 
- Как она отвратительна... и смотрит прямо на меня!-содрогнулась Кора Ирви.-Рустинг, пожалуйста, уберите эту змею! 
...Голографические изображения, а вернее-живые, переливающиеся гаммой пестрых чувств, яркие, поразительные в своей подлинности фигуры сменяли одна другую в тесном пространстве нашего замкнутого мирка. 
Здесь были люди и животные. Горт не признавал неодушевленной природы. Здесь были очень разные по содержанию, но всегда яркие куски жизни, неизменно вызывавшие острое чувство .личной причастности к изображенному на снимке. И здесь не было ни одной работы, статичной по характеру. Взрыв эмоций, грозная тишина последнего раздумья перед решающим шагом, трагическая смятенность мыслей, толкущихся в хаосе неверия и растерянности, захлебывающаяся в безнадежности нескончаемая тоска, отточенность и устремленность ненависти и алое зарево могучего мужского гнева - все это мощно жило в произведениях Горта, и я впервые по-настоящему осознал величие его таланта и неимоверность лежащей на нем тяжести. Такому человеку можно простить все, подумал я, ибо в любом случае он окажется в полной мере наказанным авансом. Что бы он ни совершил, нет кары большей, чем мука его обнаженной и беззащитной перед бытием души Художника. 
Светила чужой планеты зашли одновременно-как будто спрыгнули с обрыва двое взявшихся за руки веселых детей. Автоматически зажглось общее внутреннее освещение. Рустинг вновь нажал кнопку проектора-и я замер, не веря глазам. 
Передо мной была Сель. Тонкая, гибкая, чуть угловатая, как подросток, у которого затянулся период формирования, черноволосая, она стояла во весь рост, отведя назад одну руку и свободно уронив вдоль бедра другую. Сразу было видно, что она уже давно стоит вот так неподвижно и не собирается что-либо предпринимать, словно смирилась с большой неизбежной потерей и сейчас неспешно и, как всегда, добросовестно старается осмыслить совершившееся... В узких глазах нет ни печали, ни обиды, только легкое удивление человека, знающего, что он еще не все осознал до конца. В незавершенной улыбке-вопрос и ожидание... Словом, стоит себе девушка, от которой что-то или кто-то ушел, а она пока не решила, насколько это важно. 
- Ничего себе девушка,-оценил Тингли.-Только... зачем она? 
Кора Ирви-она уже давно сидела рядом с практикантом: то ли случайно переменила место, то ли хотела быть подальше от слишком живых гортовских людей и зверей,-положила ему руку на плечо, объяснила мягко: 
- Она любит, Тингли... И пока не знает: с нею ее любовь или уже ушла. 
Оказывается, Вельд все-таки бросил наблюдение за экраном. Он сказал простодушно: 
- Правильно, Кора Ирви! Женщина, конечно, не могла этого не увидеть... А девушка - стоящая... Смелая, хорошая девушка. 
Я молчал, потому что от неожиданности не мог прийти в себя. Сель-в альбоме Дина Горта! Откуда? Спокойно, шевельнулась трезвая мысль, альбом голографа-не донжуанский список, мало ли где мог встретить ее Художник, которого весь цивилизованный мир знает как величайшего в истории "охотника за мгновениями". 
Кто-то стоял за моей спиной. Я обернулся, и Дин Горт спросил: 
- Вы ее знали? 
Сель, потерянный мною дорогой человек, смотрела на нас. Вдруг я увидел, ради чего годограф схватил это мгновение. Все было обыкновенно в ней, все так, как я рассказал. Но если смотреть долго и внимательно, то рано или поздно невозможно было не сказать себе: 
"Как же я не заметил сразу? Она еще не знает, что именно произошло. Но когда узнает-совершит Поступок". 
Будто подслушав, Вельд уверенно повторил: 
- Да, это стоящая девушка. Уж она никого не спросит, как ей поступить. 
И я ответил Горту, отчетливо выговаривая каждое слово: 
- Я очень хорошо знал эту девушку, Дин Горт. 
-А я-думал, что знаю,-сказал голограф и с вежливой настойчивостью попросил Рустинга:-Давайте-ка закончим это представление... Вам не надоело? С меня, например, хватит. Не пора ли потерпевшим кораблекрушение отправляться баиньки? Утро вечера мудренее... 
Вельд, разумеется, поддержал его. Отдыхать действительно было пора, а "космическому мусорщику" совсем не хотелось лишний раз выступать в роли волевого начала. 
Но утро принесло нам досадные склоки, о которых я уже рассказал. 
Вторая половина дня прошла, против ожидания, вполне терпимо. 
Вельд, безоговорочно признанный руководителем нашей крошечной колонии, доверил (после некоторого колебания) Тингли Челлу ультразвуковой пистолетединственный, оказавшийся в ракете,-и практикант принялся с упоением крушить валуноподобные "кактусы", оказавшиеся превосходным топливом. Правда, почти лишенные влаги, они сгорали слишком быстро. 
Мы разожгли костер. Выяснилось, что Кора Ирви, при всей ее склонности к мистицизму,-отличная повариха. Она сумела приготовить из консервов аппетитный обед, и настроение у всех поднялось. Рустинг решился на комплимент: 
- Удивительно, что столь утонченная женщина так великолепно умеет стряпать! 
- Стряпать?-переспросила Кора, глядя на Рустинга затуманившимися глазами.-Мои мальчики любили, когда я им готовила. У нас в доме почти не пользовались автоматической кухней. Мои мальчики любили все настоящее, они любили проводить выходные дни на Птичьем Острове-туда ведь всего час лету, если, конечно, вызвать скоростную ракету... Я не терпела этих ракет, я им всегда говорила, что нельзя до конца доверять свою жизнь бездушным автоматическим пилотам. Хотя кто знает...-Миловидное лицо женщины странно изменилось, в голосе зазвучала одержимость. - Кто знает, может, эти автоматы не так уж бездушны? Может, кто-то оттуда подсказал людям идею создать их?.. Я не верю в бога-каким представляли его язычники и христиане, однако что-нибудь ведь должно существовать там... наверху... 
Я один знал историю Коры Ирви. Но я не знал, чго делать. Положение спас Тингли Челл. Он попросту грубовато предложил: 
- Накиньте-ка, уважаемая Кора, вот это. Солнце припекает, а я не допущу, чтобы загар посягнул на единственную женщину в нашей компании! - и протянул ей свой громадный цветастый носовой платок. 
Ирви непонимающе посмотрела на него и вдруг расплакалась, как ребенок, сбивчиво говоря сквозь слезы: 
- Вот они... мои бедные мальчики... тоже так подшучивали надо мной. Они... часто говорили, что... что я красивая и они рады, что я их мать, иначе они... подрались бы из-за меня на дуэли!.. 
Начавшийся было психический сдвиг растворился в слезах. А тут еще Сол Рустинг с горячностью выпалил: 
- Вы в самом деле очень красивы, Кора Ирви! 
Он произнес это с таким неподдельным жаром, что женщина смутилась. Во всяком случае, истерики не случилось. 


Чуть позже, едва Кора ненадолго отлучилась, я коротко рассказал остальным то, что знал о ней, - и с женщиной, болезнью которой были горе и одиночество, стали обращаться с тактичной ласковостью и осторожной предупредительностью. Впрочем, понадобилось совсем немного времени, чтобы понять: маленький, смешной и обычно жалкий Сол Рустинг преображается рядом с Ирви и явно забывает о своих хронических страхах, а она, однажды обнаружив или выдумав сходство Тингли Челла с одним из погибших сыновей, взяла его под опеку. 
Сон Вельд сказал мне: 
- Хорошо это. Когда человек думает о других, он не боится. 
Немного подумал и добавил: 
- А справившись с первой серьезной трудностью, начинает верить в себя-и взрослеть. Ведь зрелость Приходит не столько с годами, сколько с уверенностью... Как у тебя, сынок. 
... Итак, мы пообедали. Потом неплохо устроились в тени ракеты. Все знали, что предстоит разговор, который должен определить наши дальнейшие действия. 
Сон Вельд назвал нас "товарищами по несчастью" не ради красного словца. Он знал, что говорит. И я тоже знал. А остальные пока только догадывались-каждый в меру своей способности оценить создавшиеся обстоятельства. 
"Космический мусорщик" говорил коротко: 
- Я не буду произносить надгробных речей. Четверо людей остались в Пространстве. Пусть живут их имена. Не станем мы устраивать и прощальных салютов-последняя вспышка "Эфемериды" была достаточно яркой... Четыре человека ушли из жизни, а живые обязаны бороться до конца. Таков Закон, товарищи. 
Мы сами его создавали, так что будем действовать, как он велит. 
Теперь о нашем положении. 
Ронг успел рассказать о ракете главное. На ней далеко не улетишь-чудо, что мы добрались сюда... "Поиск" поведал нам о планете и много, и мало. Много, так как мы знаем: здесь нет опасной радиации и вообще ничего, что могло бы повредить здоровью человека. Мы весим тут столько же, сколько на земле. Нам не придется привыкать к иному, чем на Земле, суточному циклу, а два солнца вместо одного-тоже не очень существенно и даже не представляет особых неудобств, к этому надо просто привыкнуть... Вместе с тем мы знаем о планете ничтожно мало-прежде всего, нам не известно, есть ли на ней жизнь. Не буду скрывать: возможно, она существует, и к тому же в формах, которые могут нам не понравиться... Но мы вооружены (кстати, Челл, отдайте-ка пистолет-вам он уже не нужен), хотя я, признаться, не понимаю, благодаря какой счастливой случайности попало оружие на борт ракеты... Кроме того, я очень надеюсь, что на нас никто не вздумает нападать, и говорю о возможной опасности только для того, чтобы все были к ней готовы. Собственно, я просто следую Инструкции. 
Сейчас у нас только один реальный враг-дефицит воды. И отсюда вытекает главная задача (не будет преувеличением, если я назову ее решение целью нашего существования, по крайней мере на первых порах) найти водный источник: колодец, озеро, речку, родник -все равно! Об остальном будем думать потом. Впрочем, коснемся и темы будущего-в самых общих чертах. 
После того, как "Поиск" выбрал маршрут, Ронг послал радиограмму... в направлении наибольшей вероятности прохождения пассажирских трасс. На подходе к планете он выбросил радиобуй, который стал ее спутником. Словом, рано или поздно нас найдут и спасут. Не было еще робинзонов, к острову которых в конце концов не приходил корабль. Что касается еды, то ее нам хватит до конца жизни. Мы нашли бортовой журнал ракеты. "Эфемерида" была буквально набита всякого рода консервированными продуктами, и часть их пришлось разместить на борту нашего кораблика. Консервы везли на Утренний лес. А о воде, разумеется, не позаботились. Ведь там, куда мы летели, ее разливанное море... Итак, предлагаю следующее резюме. 
Будем считать, что по дороге на Утренний лес мы передумали-решили пожить на планете с более суровым климатом. А заодно немного поиграть в тех чудаков, которым нравились необитаемые острова... Второе: завтра на рассвете Ронг, Тингли Челл и Дин Торт пойдут на разведку с одной-единственной целью -отыскать источник пресной воды. Они отправятся в пять утра и вернутся не позже полудня, независимо от результатов... Конечно, я бы с удовольствием прогулялся сам. Да вот годы дают о себе знать. Жаль! В кои веки раз удалось попасть на незнакомую планeтку. 
Как говорили древние, старость не радость... 
Закончив столь прозаично свою программную речь, Сон Вельд, увязая в красном песке, поплелся по ту сторону ракеты. Его тяжелая походка говорила о прожитых годах и застарелой усталости, она прямо кричала о них. Но прежде чем скрыться за тускло поблескивающим покатым боком нашего ковчега, он, словно невзначай, взялся большим и указательным пальцами за мочку уха. Человек, чья профессия была связана с Пространством, не мог сделать этого случайно. Знак требовал: "Внимание!" 
Весь внутренне подобравшись, я приготовился воспользоваться первым же удобным случаем и пойти за ним. 
Обстановка между тем нормализовалась: Вельд умел говорить с людьми. Тингли, предвкушая утреннюю вылазку, оживился. Он принялся рассказывать Коре и Рустингу что-то, судя по всему, очень смешное. Горт отчужденно сидел в сторонке. Я уже решил, что мой уход останется незамеченным, когда голограф поднялся и кивнул мне. Что ему надо?-враждебно подумал я. Но он улыбнулся - приветливо и чуть смущенно, и я подошел к нему. 
- Простите мою назойливость, - сказал Художник.-Я хотел вам кое-что показать. 
Недоумевая, я пошел за ним. У самого входа в ракету он знаком попросил остановиться, а сам шагнул внутрь. 
- Смотрите внимательно,-попросил Горт с тем же несвойственным ему выражением застенчивости. Он стал перед креслом пилота, которое, по штатному расписанию бедной "Эфемериды", было моим рабочим местом, и достал из кармана свой альбом-камеру. Еле слышно щелкнула кнопка. 
В алых лучах заходящих солнц, освещавших ракету, возникло изображение астролетчика, распрямившего тело в стремительном прыжке. Он летел прямо па меня и смотрел расширившимися глазами прямо мне в глаза. Кровавые отблески солнечных лучей удивительно напоминали алое мерцание тревожного сигнала, кричавшего о начале Распада, и я вновь пережил, но теперь уже осознавая, так как глядел на себя со стороны, властное, подавившее все остальное, желание: успеть! Во что бы то ни стало успеть к двери, прежде чем она автоматически обрушится, отрезая ракету от гибнущего корабля, к человеку, стоявшему за порогом. Успеть - и спасти! 
Изображение исчезло. 
- Зачем?-грубо спросил я Художника.-Зачем и по какому праву вы меня преследовали все эти дни, а сейчас демонстрируете свое великолепное искусство? Разве вам еще не ясно, что мы - не друзья? 
Он провел рукой по высокому лбу, суживающемуся y ВИСКОВ. 
- Я ведь Художник, - сказал Горт так, словно это все объясняло.-Думаете, мне нравится надоедать людям? По-моему, даже животные ненавидят меня, когда я их снимаю... И ведь вы меня спасли. 
Опять пришла мысль о тяжести, которую обречен нести на себе этот человек. Но я вспомнил девушку, готовящуюся совершить Поступок, и непримиримо сказал: 
- Все равно-зачем это мне? Вы в таком плане не пробовали думать? И... почему, откуда-Сель?! 
Я не хотел, но не смог удержаться. Снова он удивил меня: 
- Я это понял вчера. Но подумайте, есть ли здесь моя вина? 
Нельзя было ударить больнее: он признавал, что все было! Мне нестерпимо захотелось ударить голографа, Я боролся с этим желанием не меньше двух секунд, и за это время Горт успел сделать чудовищную вещь-вскинуть камеру для съемки! Две секунды кончились. Моя вспышка прошла. Слишком сильным было удивление. 
Горт разочарованно опустил аппарат, так и не щелкнув затвором. Он даже не подумал защищаться. Он увидел только одно-перед ним мгновение, которое необходимо остановить, а на все остальное ему было наплевать. 
- Вот видите, - сказал Горт - опять таким тоном, будто все остальное было ясно само собой. - Поверьте, не очень легко жить подобным образом, но это сильнее меня. 
Во мне вновь поднялось возмущение: 
- Ну и что? Мне-то какое дело? Жалеть вас я не собираюсь! 
Горт досадливо поморщился: 
- Не о жалости речь. Но иногда необходимо, чтобы тебя поняли... Вы поймете, я почему-то уверен. 
Я сделал нетерпеливое движение. 
- Подождите,-потребовал голограф.-Я показал вам, свой лучший снимок и хочу объяснить, почему он получился. Критики увлекаются вычурными формулировками, а газеты-эффективными заголовками. Обычно это искажает суть вещей. Но красивая фраза об "остановленном мгновении" у них получилась. Именно в этом главное. Поверьте: техника может достичь чудес. Она создаст такие могучие изобразительные средства, перед которыми голография будет выглядеть рисунком пещерного человека, беспомощно царапающего камень. Но главное останется неизменным. Надо увидеть - и не упустить. Все живое, неважно - великий человек или двухмесячный щенок, переживает моменты, когда оно достигает вершины самовыражения. Ах, как мучительно жить в постоянном напряжении, вызванном боязнью, что упустишь этот момент!.. Конечно, не всякое самовыражение достойно того, чтобы быть запечатленным. Но я обычно догадываюсь, стоит ли игра свеч. Вот и с вами было так с самого начала. Только вы долго не могли стать... настоящим, что ли. В вас была неуверенность, вы боялись показаться смешным, опасались... ну, словом, "сидели не на своем месте в театре". Потом увлекались ролью космостюарда, играли (разумеется, вполне искренно) в общего благодетеля, опекали Кору Ирви, Сола Рустинга и даже из кожи вон лезли, желая быть терпимым к Тингли Челлу. Ваших подопечных умиляла эта заботливая предупредительность, а вы, сами не понимая, были в восторге от себя. Получилась до того противная сладкая тянучка, что мне хотелось запустить в вас камерой! Только я слишком хорошо знал (со MHOй так бывает): все это наносное, недолговечное-и терпеливо ждал своего часа. Мне повезло-тревога вас преобразила, и я, конечно, не "упустил мгновения"... 
"Мне повезло?!"-подумал я с негодованием.- Ведь он говорит о катастрофе, в которой погибли люди, четверо людей!.. И тут же я понял, что смешно обвинять в кощунстве Художника, одержимого вдохновением. 
Снова, как вчера, светила разом провалились за Горизонт, и зажглось внутреннее освещение. Горт молчал, у него было бесконечно усталое, печальное лицо. Однако мне ли его жалеть? Было противно ходить вокруг да около. 
- А Сель, - напрямик, спросил я. - Вы ее... очень хорошо знали? 
- Да. 
- И от вас она тоже... ушла сама? 
- Нет, - тихо сказал Художник. - Это я ушел от нее. Хотя... разве люди могут сказать с уверенностью, кто именно уходит, а кто остается? 
Мы окончательно замолчали. Нам больше не о чем было говорить. Я ощущал бесконечную пустоту и ничего, кроме нее. Как будто бежал из последних сил, задыхаясь, изнемогая, пуще всего на свете боясь, что соперник раньше достигнет цели, сумеет прийти первым, a там, куда мы оба стремились, ничего не оказалось... 
Голос Вельда, звавшего меня снаружи, прозвучал избавлением. 
Над планетой стояло небо, израненное незнакомыми созвездиями. Всходило крупное щербатое ночное светило - к счастью, только одно. Даже в его бледном свете поверхность планеты оставалась красной, только уже не ржаво-кирпичной, а черно-бурой. Воздух был неподвижен. 
- Кажется, здесь не бывает ветра,-заметил Сон Вельд.-Хорошо, если так. 
Мы отошли от ракеты метров на триста. Она уютно светилась вдали боковыми иллюминаторами. Странно, что Вельд, запретивший отходить от ракеты даже днем, выдумал эту ночную прогулку. Ландшафт казался совершенно однообразным. Только у самого горизонта отсвечивали в звездном сиянии контуры невысоких холмов. 
- Здесь,-сказал мой спутник. 
Не сразу я различил крестообразные следы в песке. Разглядев их, весь напрягся. 
- Ночью они обычно спят, - успокоил Вельд таким тоном, словно остальное мне было давно известно. 
Следы были крупные. По земным меркам, они принадлежали существу ростом в большую собаку. Впрочем, здесь могли существовать иные пропорции. 
Я тревожно посмотрел на Вельда. "Космический мусорщик" улыбался! В бледном ночном свете его лицо казалось высеченным. Оно напоминало изваянное из камня лицо Солдата Последней Войны-памятник на Земле, у подножья которого каждое утро лежали живые цветы. 
- Что это, Старший? - спросил я, понизив голос. 
- Не самое страшное, сынок. Не может быть самым страшным... Скажи, Ронг, ты, собственно, знаешь, в чем заключается работа космического мусорщика? 
У меня было весьма поверхностное представление об этом. Так я и ответил. 
-Ладно. Когда-нибудь расскажу... Сейчас-о важном. Зверюг,- которые оставили эти следы, я видел на экране-ты знаешь, что на нем можно увидеть побольше, чем в иллюминатор... Это-хищники. Я видел троих-они дрались из-за какой-то добычи. Видел очень смутно, сам знаешь, чего стоит инфракрасный наблюдатель. Но размеры их можно определить довольно точно-чуть побольше теленка. Не очень приятно, верно? Однако бегают они, кажется, плохо. В общем, учти все это завтра. Надеюсь, не нападут. На всякий случаи держи пистолет при себе. Возьми. Челлу не отдавай, я ему почему-то не доверяю: похоже, он парень без стержня. 
Вельд взял меня за локоть: 
- Посмотри-ка на меня, Ронг. Ты понимаешь, что сам я не имею права идти? 
- Конечно! 
Он действительно не имел права. Инструкция Гoвoрит так: "...Если существует опасность и гибель вступающего в контакт с неведомым может иметь последствия, пагубные для остальных членов экспедиции, а разведку должен идти тот или те, у кого больше шансов остаться в живых и чья жизнь менее ценна". 
Я помнил Инструкцию н.аизусть. Она была предельно ясна. Именно потому поступок Вельда был героическим. Не каждый взял бы на себя столь тяжкий груз -посылать навстречу опасности другого и тем самым расписываться сразу в двух вещах: в собственнрйменьшей, чем у этого другого, жизнеспособности, с одной стороны, и в большей ценности, с другой. Очень трудно так прямо заявлять об этом. 
- Спасибо, Вельд... А теперь пойдем? 
- Пойдем, Ронг. 
Песок злобно повизгивал под ногами. По существу, мы попали в отчаянное положение. Вряд ли посланный мною радиопризыв о помощи дойдет по назначению.. 
Вряд ли кто-нибудь наткнется на радиобуй, вращающийся сейчас по круговой орбите спутника этой загадочной планеты. Конечно, здесь не может не найтись воды. Иначе откуда взялись "кактусы"? И главное-мы ведь знакомь; пока с крошечным пятачком чужого я, конечно, громадного мира. В общем же нас можно сравнить с горсткой туристов, которые летели ракетой в тропики, чтобы поиграть в пинг-понг, покататься на волнах мелочно-теплого прибоя, весело пообедать в ресторане и к ужину вернуться домой, а вместо этого оказались в центре Сахары, какой она была два с половиной века назад. 
В каюте было весело. Тингли, с помощью часов, гребенки и шнурка от ботинок, показывал фокусы. Кора Ирви тихо смеялась, восторженно ахала и смотрела на практиканта с обожанием. Рустинг тоже был поразительно оживлен. Он старался поймать лучистый взгляд женщины и, когда удавалось, страшно смущался. Дин Горт задумчиво улыбался, наблюдая за ними из своего кресла. О камере он ЯвНО не вспоминал. 
Вот у нас и сложилась ячейка Общества, с удивлением подумал я. Видимо, люди не могут обойтись без того, чтобы между ними не возникли какие-нибудь взаимоотношения. Даже если людей - горстка. 
КРИСТАЛЛ ТРЕТИЙ. ЧЕРНЫЕ ЦВЕТЫ 
Мы ушли на разведку с опозданием на целый час. Причина была уважительная: Вельд, поднявшийся среди ночи, сумел отделить от топливных баков подобие бидона вместимостью литров тридцать (поначалу было решено использовать в качестве посуды несколько больших банок из-под джема, который мы вывалили прямо в песок метрах в ста от ракеты). "Космический мусорщик" смастерил заплечные ремни, содрав и нарезав карманяым ножом на полосы пластик с одного из кресел. Задержка была досадной, зато мы экипировались вполне прилично. Несмотря на опоздание, Вельд настоял на том, чтобы контрольный час возвращения не менялся. 
Мы шли, слегка увязая в прохладном песке, похожие, должно быть, на пионеров всех времен и народов. 
Впереди-я с ультразвуковым пистолетом на поясе, замыкающим-Горт, посредине-Тингли. Он было запротестовал, считая такое размещение обидным для себя. Тогда Сон Вельд вручил ему бидон и сказал: 
- Вам доверяется самое дорогое. Значит, вас надо беречь. 
Никто не смог бы утверждать, что он сказал это с иронией, и Тингли, слегка поворчав, смирился. Но в глазах голографа мне померещилась усмешка. 
По утреннему холодку шагалось неплохо, и вскоре лежавшая на боку ракета стала маленькой, как выброшенная пустая бутылка. 
Ровный шаг наводил на неторопливые, спокойные мысли. Странно, думал я, каким обыденным сказывается на поверку то, о чем мечтаешь, когда оно превращается в действительность. Сколько видеопрограмм, научных и развлекательных, фантастических, посмотрел я, пытаясь представить контакт с неведомым! И вот в самом деле ступаю по поверхности неисследованной планеты-и, по правде говоря, не испытываю особых чувств. Каждый мой шаг-первый шаг первого человека в этом мире, ведь я иду впереди. И что же? Негромко, почти приятно хрустит песок, в теле-радостное ощущение силы и молодости, утренний воздух свеж, он слегка кружит голову, оттого что богат кислородом, и даже необычные два солнца, едва поднявшиеся над горизонтом, не рождают беспокойных ощущений: это просто две фары аэролета, застывшего над землей, чтобы через минуту мягко коснуться ее полозьями... Неужели такова жизнь вообще? Неужели подлинно необычное существует лишь в нашем воображении, чтобы, воплощаясь в реальность, разочаровывать на. каждом шагу, и ты чувствуешь себя соколом, стремительно упавшим с неба на манящий пестрый комок-дикую утку, но нелепо ударившимся о неживую твердость искусной подделки? 
Я шел, как альпинист при восхождедии, глядя себе под ноги, и Тингли увидел воду первым. 
- Ура!-заорал он мне в ухо. Раздосадованный, я сделал ему выговор-ни к чему поднимать шум в незнакомом месте. Однако истинная причина моего неудовольствия была шита белыми нитками, и практикант только ухмыльнулся во весь толстогубый рот. 
Забыв об Инструкции, мы, скользя по песку, сбежали к небольшой впадине, в центре которой темнел квадрат естественного неглубокого колодца. Вокруг росла чахлая бледно-зеленая трава. 
Воды было так мало, что когда мы наполнили бидон до половины, на дне колодца осталась лишь красная жижа. 
Удрученные, мы прилегли вокруг обманувшей нас находки, лениво обмениваясь репликами, расслабившись в коротком отдыхе, безучастно оглядываясь. 
И вдруг я увидел следы - точно такие же, как те, которые показал мне ночью Сон Вельд. Я не успел решить, сказать ли об открытии спутникам. Тингли, скачала громко, а потом, сорвавшись на шепот, вскрикнул; 
- Смотрите! Смотрите... 
В голосе практиканта было вполне понятное волнение-и только. Я быстро обернулся, чтобы посмотреть на реакцию Горта. 
Его на месте не было. 
- Берите бидон и ждите вон там, - я показал Челлу на гребень холма, с которого он обнаружил колодец.-Туда нельзя подойти незамеченным. Я буду искать Горта. 
Пришлось говорить в тоне приказа-не было времени для церемоний. Не знаю, понравилось ли это практиканту. Он молча повиновался. 
Я нашел голографа довольно быстро. Он лежал ничком, вытянув перед собой руки, прижавшись щекой к пеоду, и был, несомненно, без сознания. Но прежде чем броситься к нему на помощь, я почти минуту стоял пораженный. 
Довольно широкая, диаметром метров десять, плоская ложбина, в которой находился Художник, была сплошь покрыта необычными цветами. Величиной с большую долгоиграющую грампластинку, онл напоминали ромашки-только с аспидно-черными лепестками. Вероятно, этот цвет и вызвал сравнение с примитивной предшественницей современных звукокристаллов, которую я видел в музее древних искусств и даже слушал записанную на ней музыку Шопена. Бесчисленные лепестки находили друг на друга краями, образуя черный матовый круг, изрезанный радиальными линиями. Там, где у настоящей ромашки бархатно желтеют плотно пригнанные тычинки, в лучах уже довольно высоко поднявшихся светил ярко сверкала выпуклая изумрудная полусфера. Достаточно было взгляда, чтобы убедиться в неземном происхождении цветов. Однако больше всего поражали полная неожиданность открытия и резкий контраст, который составляли эти причудливые цветы (да и не ошибся ли я, так их назвав?) с угрюмым однообразием кирпично-красной пустыни. 
До Горта было близко. Я приподнял его голову, плечи... Они тяжело и безвольно падали на песок. С трудом оторвав Художцика от земли (казалось, она притягивает, как магнит), я понес его на руках в стороку Тингли. 
Было душно. Ноги наливались свинцом. Из глубины желтых солнц проступала вязкая краснота-отвратительное сочетание, напоминающее о разбитом яйце, в котором вы обнаружили следы формирующегося зародыша. Мягкие молоточки дробно стучали в затылок... Повинуясь неясному импульсу, я обернулся. 
Цветы шевелились! 
По аспидным узким секторам-лепесткам бежала мелкая непрерывная рябь-так утренний ветерок волнует траву. Но ветра не было. Цветы словно дышали. Мне почудилось, что изумрудные полусферы сделались ярче. Что-то тускло блеснуло в тесном пространстве между двумя "ромашками". Камера-альбом, с которой Дин Горт не разлучался. Наверно, он увлекся съемкой, подумал я, последним усилием выбираясь с этой чертовой поляны. Уложил голографа на спину, шагнул обратно, чтобы подобрать аппарат,-и уткнулся в невидимую стену. Цветы не пускали меня к себе! Я рванулся вперед и вниз, готовый упасть в прыжке на руки... Подошвы оторвались от песка-я на доли секунды почти горизонтально повис в воздухе. Невидимая стена была непробиваема. 
Лепестки дрожали истерической дрожью. Совсем нечем стало дышать. Однако никакого запаха я не различал-только сделавшийся уже привычным запах нагретого песка сухо щекотал ноздри. "Ромашки" не издавали ровно никакого аромата. Это я понял со всей определенностью, прежде чем окончательно налившиеcя кровью солнца сорвались с белого неба и вонзились мне в зрачки... Все-таки, теряя сознание, я успел извернуться и упасть ничком в сторону, противоположную черным цветам, едва не ударившись лицом в легкие ботинки Горта. 
Наверно, мы с годографом очнулись одновременно. Его тонкое осунувшееся лицо было мокрым, я почувствовал, как быстро испаряется влага с моего лица, кожу стягивало. Песок вокруг был сухим, он впитывал воду, как губка. 
Над нами растерянно стоял Тингли. Пошатываясь, я поднялся нa ноги, взял у него бидон. Вода плескалась на самом дне. 
Нещадно дышало зноем небо. Мы постояли-всего в нескольких метрах от изумрудно-черной полянки, как трое моряков, вырвавшихся из водоворота и еще не верящих в спасение. 
Цветы продолжали волноваться. 
Горт неуверенно сказал 
- А камера... альбом?..-и махнул рукой. 
Мы нашли в себе мужество вернуться к колодцу. 
На дне собрался тонкий слой воды. Она отсвечивала ржавчиной, однако была холодной и чистой. Нам удалось, спустившись поочередно вниз, втянуть в себя по несколько глотков. Нечего было и думать о том, чтобы восполнить вылитое Тингли из бидона, когда он приводил нас в сознание. 
Следов не прибавилось. 
Обратный путь мы проделали торопливо и молчa. 
Только Тингли с вызовом спросил меня: 
- Надеюсь, вы не думаете, что я спешил помочь вам. ПОТОМУ что боялся остаться один? 
Ну и вывернутые же у этого парня мозги! 
В нашем лагере парили мир и благодать. Кора Ирви наматывала на клубок капроновые нитки, добытые, очевидно, из распотрошенного амортизационного кресла-есть там такое устройство. Сол Рустинг держал их на растопыренных пальцах, навытяжку сидя перед Корой на обрубке "кактуса" (из них получились отличные СТУЛЬЯ, как в стилизованных южных ресторанчиках). Идиллическая картина! Нетрудно было догaдaться, для кого Кора Ирви собирается вязать. 
Вельд вышел из ракеты спокойный, будто мы вернулись с прогулки. Но вдруг крепко пожал мне руку, чего не делал раньше,-и, досадуя на себя, без надобности откашлялся. 
Вместе с добытой набралось около двадцати литров воды - ничтожно мало на шесть человек. 
Позаботившись о том, чтобы Ирви и Рустинг остались в неведении, я подробно рассказал Вельду обо всем. 
- Ну что же,-невозмутимо проговорил он.-Мы ведь на планете-икс... Завтра пойдем посмотрим вместе. 
Пока мы ходили на разведку, "космический мусорщик" не терял времени даром. Он переоборудовал экран внешнего обзора в великолепный инфракрасный сторож. Прибор поднимал страшный шум, стоило в радиусе километра с лишним от ракеты появиться любому телу, температура которого хоть немного отличалась от температуры внешней среды. 
Под надежной охраной этого сторожа мы не без удобств расположились в тени н.авеса. изготовленного тем же Вельдом из кусков внутренней обшивки ракеты. 
Должно быть, я уснул и проснулся от того, что, задыхаясь, пытался убежать от аспидных чудовищных лепестков, вытягивавшихся вслед за мною гигантскими плоскими щупальцами. 
Стряхнув сонную одурь, а заодно колючие песчинки, забравшиеся в волосы, я увидел перед собой Тингли. Он сидел на "кактусовом" обрубке и -смотрел на меня с выражением тоскливого ожидания. 
- Тоже посетил кошмар?-участливо спросил практикант. Я кивнул.-Послушайте, Ронг, можно мне с вами поговорить?-он зло усмехнулся:-Вы ведь такой правильный, не испорченный и к тому же битком набиты познаниями вселенского масштаба... 
- Слушайте... Я Bac, кажется, не звал... И вообще, какого черта вы ко мне привязались? 
Он не обиделся, только грустно покачал головой. 
- Видите, Ронг, как странно устроено человеческое сознание... Вернее, как мы ограниченны в способах выражения эмоций и консервативны. Давным-давно люди не верят ни в бога, ни в черта, но наша почтенная матрона Кора Ирви болтает о "чем-то", существующем "там, наверху", и вы, воплощение рационализма и трезвости, желая высказать свою нелюбовь ко мне, примитивно цепляетесь за архаическое выражение типа "какого черта"... Не печально ли это? 
- Кора Ирви больна,-резко сказал я.-К тому же она относится к вам (какого черта мне с ним церемониться!)... значительно лучше, чем вы заслуживаете. 
- Знаю. Я и о болезни Рустинга знаю - подслушал, когда вы говорили Вельду, нашему всезнающему, беспредельно принципиальному, образцовому предводителю... 
- Откуда в вас столько злости?-искренне удивился я. 
- А вот откуда. Почему вы знаете, что я не болен, как эти двое несчастненьких? Почему вы-все вы, такие правильные, такие порядочные граждане нашего распрекрасного Общества Гармонии, - по существу, слепы и примитивны в оценке людей и явлений?! 
- Тингли, - терпеливо сказал я. - Если у вас истерика, то, может, надо принять успокоительное? Только, ради бога, поймите правильно: я ведь все-таки почти пилот и имею некоторые права Руководителя. 
- Вы когда-нибудь задумывались, Poн, что такое практикант Общества? Нет, я не спрашиваю, знaeтe ли вы права, обязанности и прочее, составляющее сущность этой общественной категории. Речь о другом: представляете ли вы, каково ощущать себя в названной роли-причем не месяц и не два, а в течение лет? 
- Насколько мне известно,-осторожно сказал я, - категория практиканта Общества присваивается далеко не каждому. 
- Разумеется! Чтобы стать практикантом, нужно кое-что иметь за душой-как говорится, подавать Надежды. Ведь вы это имели в виду? Но знаете ли вы, что значит быть "подающим надежды - Год, два и три, и четыре-"подающим надежды"?! Это неплохо в девять лет, когда ты поешь сольную партию в хоре мальчиков и возможная перспектива потерять голос в перeломном возрасте представляет для тебя чисто теоретический интерес... Мы безмерно гордимся тем, что достигли уровня жизни, при котором можем без малейшего ущерба для Общества позволить себе роскошь содержать десятки и сотни подобных мне практика;! тов. Вот, мол: перед вами открыты все пути, вы освобождены от докучливой необходимости в поте лица своего добывать хлеб насущный, вам не страшны козни конкурентов, ибо последних просто не существует... Так ищите, дерзайте, пробуйте себя на любом поприще, не бойтесь неудач, потому что никто и ничто не мешает вам бросить начатое и взяться за новое! Пишите книги, и если они окажутся бездарными, то спокойно отправляйте их в аппараты по переработке макулатуры в Вещи, Полезные Обществу. Сочиняйте музыку, ничего не говорящую ни уму, ни сердцу, - ее легко стереть с кристаллов звукозаписи, чтобы потом использовать их с толком. Изображайте себе на здоровье трагические метания Гамлета или мудрую, циничную и честную опустошенность героев Бернарда Шоу-только не сетуйте на несправедливость, если вашей единственной аудиторией будет зеркало или два-три многотерпеливых друга... И не тревожьтесь ровно ни о чем! Общество берет вас на бессрочное содержание. Оно любезно соглашается кормить и одевать вас, представлять вам неограниченное количество холста и красок, перевозить в любые районы обжитого и еще не исследованного Пространства-словом, Общество предоставляет "подающим надежды" полный простор для самовыражения. Оно не только не мешает, напротив - всемерно поощрит ваши бестолковые поиски и терпеливо ждет, когда вы найдете, наконец, точку приложения сил... или убедитесь в своей полнейшей несостоятельности! 
Тингли Челл, широкоплечий здоровяк с хорошо развитой мускулатурой, с первых минут знакомства вызывавший во мне неприязнь своей бесцеремонной развязностью и шумной непосредственностью самодовольного двадцатипятилетнего крепыша, смотрел сейчас невидящими глазами куда-то в пространство, и его неизменно румяное лицо было искажено гримасой застарелой душевной боли. 
- А не разумнее ли было устроено общество наших предков?-тихо спросил он.-Может, ставя человека в.условия, когда полнота его дарования или заурядности проявлялась в органической связи с тяжелым, но естественным процессом борьбы за существование, ожесточенного соперничества с конкурентами, - может, тогда Общество поступало честнее и... гуманнее? 
Получив категорию практиканта, я был счастлив: ведь действительно не каждому дано. А сейчас... честное слово... я бы предпочел быть хорошо знающим свое место - каким бы оно, черт возьми, ни было! аккуратно пригнанным скромным винтиком в сложном, как говорят поэты и философы, механизме Общества. Пусть это будет любая профессия-ну хоть того же рабочего службы космической санитарии. Уверенности вот чего м,не не хватает. Я не говорю сейчас о том блаженном состоянии душевного покоя, которое доступно счастливцам, не обременяющим себя ненужными мыслями о жизни, о ее смысле (вернее, полнейшей бессмысленности), о множестве других-темных, сложных, мучительных - вещей. Это уже от природы, с этим человек рождается, чтобы нести свой крест до конца... 
Нет, я хочу немногого, и главное в этом немногом-все те же уверенность в себе. Противно повторять прописные истины, но так уж устроен человек, что ему .жизненно необходимо хоть что-то уметь делать в совершенстве-будь то пилотирование звездолетов, искусство врачевания или просто навыки землекопа... хотя эта профессия давно отмерла за ненадобностью... Ах, Ронг, очень тяжело и унизительно быть дилетантом. А ведь когда общество было вынуждено поощрять и культивировать специализацию, люди мечтали о нынепщих временах как о фантастическом, высшем благе. В свободе от необходимости с предельным рационализмом использовать производительные силы - в том числе человека-они видели благодатную почву для массового выращивания так называемых гармонически развитых личностей. В их представлении это выглядело довольно просто: тот же землекоп забывает на досуге о лопате и берется за виолончель, а профессор изящной словесности жонглирует двухпудовыми гирями... 
Как видите, все оказалось сложнее. Практически приведенная выше схема осуществлена. А вот счастья... счастья по-прежнему нет. Э, что там говорить! Вот вы, астролетчик Ронг Третий, воплощение древней человеческой мечты о гармоническом совершенстве личности, вы, например, счастливы? 
Что я мог ему сказать? Было мне жаль этого запутавшегося человека, тошно отчего-то и смутно на душе. И уж вовсе не хотелось продолжать с ним разговор, хотя, при всей болезненкости жизнеощущения, был он, по-моему, во многом прав. Поэтому я задал Тингли Челлу совершенно конкретный вопрос: 
- Для чего вы мне все это сказали? 
- Дело в том, что когда мы трое попали утром в переделку, я действительно испугался: вдруг вы оба погибнете... 
У меня отлегло от сердца. 
- Вот видите! Значит, незачем жаловаться на судьбу. Главное в вас-настоящее. 
Он страдальчески посмотрел мне в глаза: 
- Нет. Я боялся другого - что останусь один и тоже могу погибнуть. 
Перед сном я рассказал Сону Вельду о разговоре с практикантом. Это не было нескромностью: Руководитель должен знать о людях, за которых он отвечает, все. 
- Все это очень старо, - такой вывод сделал "космический мусорщик". Тысячи лет назад неудачники тоже обвиняли в собственной несостоятельности не себя, а общество. 
- Ну, а последнее?-вступился я за Челла.-Его последнее признание, Вельд? Ведь чтобы решиться на такое, нужно мужество! 
- Не торопись, сынок. Если человек расписался в своей подлости, это еще не значит, что он стал другим... Пойдем в ракету. 
Шла третья ночь со времени нашей посадки на планету двух солнд. 
На следующее утро Сон Вельд сходил с Дином Гортом к колодцу. Они отсутствовали около трех часов и принесли полный бидон воды. Вместе с водой они принесли потрясающее известие: черные цветы с поляны исчезли. Исчез и альбом с голографическими снимками. 
А ночью ко мне пришла Сель. 
Что-то заставило подняться и подойти к иллюминатору, и я увидел в черном круге, вырезанном из ночного неба, ее овальное лицо, и оно было матово-белым, призрачным, потому что спутник планеты уже взошел. 
На губах Сели застыла та же незавершенная улыбка, которой она улыбалась на снимке Горта. Сель знакомо-решительно и вместе ласково-тряхнула головой и тонкой рукой поманила меня, показывая куда-то через плечо, тоже щемяще знакомое: худенькое, чуть приподнятое... Я не удивился, потому что меня сразу охватили нетерпение и боязнь не успеть. Я быстро махнул ей, как прежде, когда выглядывал в окно нa ее зов, поспешно оделся и осторожно, чтобы не разбудить спящих, выбрался из ракеты в прохладную неподвижную ночь. Сель уже ждала у входа, я протянул к ней руки, но она мягко отстранилась и пошла в сторону от кораблика, ставшего нам домом, и я покорно пошел вслед. 
Мы ходили долго, пока ночь не начала умирать, и говорили, говорили... Несколько раз я пытался коснуться руки или плеча Сели, однако она по-прежнему ускользала. Когда небо на горизонте утратило уверенную тяжелую густоту красок, мы опять были у ракеты, и молча попрощались, и я знал, что Сель еще придет, и во мне звенело чувство благодарной радости. 
У входа в ракету я лицом к лицу встретился с Дином Гортом. Он отшатнулся, будто увидел привидение. Сразу овладел собой, наклонил голову, предлагая войти первым. Я кивнул в ответ, бесшумно нашел свое кресло и сейчас же крепко заснул. 
КРИСТАЛЛ ЧЕТВЕРТЬИ. КОЕ-ЧТО О СТРАХЕ 
Я нарушил Инструкцию и не жалел об этом. Нарушил тем, что ни словом не обмолвился Вельду о ночном приключении. Просто не мог этого сделать. Казалось, превратив свой сон в событие, подлежащее регистрации в корабельном журнале, я совершу предательство по отношению к Сели и к тому Ронгу Третьему, которым я привык себя ощущать. В том, что это был именно Сель, я не сомневался. А ведь сновидения принадлежат человеку безраздельно - коль скоро они уже посетили его. Другой вопрос, что наши сны зависят от предшествовавшей действительности, хотя и это до сих пор не до конца выяснено. 
И все-таки я нарушил Инструкцию, ибо она достаточно ясно говорила: в условиях неизученной планеты психические явления представляют не меньшую важность, чем факторы объективного, внешнего характера такие, как дождь или ветер, или скачок радиации. 
В тот вечер все мы долго не могли заснуть, и причиной тому было исчезновение черных цветов и альбома Дина Горта. Тингли Челл имел неосторожность с дурацким глубокомыслием изречь в присутствии Ирви и Рустинга; 
- Таинственное происшествие! По-моему, наша малая планегка начинает показывать коготки... 
Как и следовало ожидать, Рустинг сразу побледнел, а женщина с молчаливой покорностью уставилась на Тингли, видимо ожидая от него каких-то откровений. Пришлось мне перебить не в меру словоохотливого практиканта и самому рассказать этим двоим обо всем. Само собой: я постарался изложить факты с предельной сдержанностью, так, чтобы от них и не пахло мистикой или чем-нибудь подобным. 
- А вообще,-сказал я в заключение,-наши друзья явно заблудились и не нашли той полянки. 
Вельд утвердительно хмыкнул. Горт серьезно кивнул. На секунду наши глаза встретились. Меня удивило, что голограф поспешно спрятал взгляд-при его-то манере настойчиво и бесцеремонно пялиться на собеседника. 
-Попытка скрасить последствия Челловой неосторожности, разумеется, ни к чему не привела. 
- Я уверена,-голос Ирви был неестественно ровьым,-что это-предостережение... Да, предостережение... оттуда. Там, наверно, не прощают, если человек... хоть ненадолго забывает о своем горе... Если он ищет хоть капельку счастья в новой привязанности. Там не признают любви, потому что... 
Она кивала в такт своим словам усталой красивой головой и, когда замолчала, продолжала кивать, а ее изящная худая рука сжимала, комкала вязанье, и всем было ясно, к кому относится эта тоска, эта беспредельная потребность в привязанности. Всем и нахмурившемуся Челлу тоже. 
- Полно,-коснулся Вельд ее вздрагивающей руки.-Вы просто устали, Кора... Все не так, как кажется... 
"Космический мусорщик" говорил ласково, рассудительно и очень трезво. Кора сказала: 
- Спасибо, Сои Вельд. За то, что вы очень, хотите меня утешить. Но не надо. Не надо стараться. Ведь вы не можете, потому что... не понимаете. Спасибо вам. 
И тут прорвало Рустинга. Он начал бессвязно, путаясь в словах, волнуясь и сначала безмерно стесняясь. Однако уже тогда в речи маленького служащего звучала убежденность, все более переходящая в одержимость. Очень скоро остальным сделалocь ясно, что это одержимость маньяка. Однако я запомнил почти каж дое его слово. Наверно, даже человек, обычно мыслящий до тошноты заурядно, поднимается порою до высот истинного красноречия - и случается это тогда, когда он, забыв обо всем, пытается выразить святая-святых своего жизнеощущения. 
- "Спасибо, Вельд"! - неожиданно передразнил Рустинг.-Ну, конечно, спасибо! Вы, Кора Ирви, не могли ответить иначе... на всю эту галиматью. Да, дa, галиматью! Разве он способен понять живую душу?! Может быть, вам надо завидовать, железный человек: ведь вы, наверно, никогда и ни в чем не сомневаетесь. Но я не хочу завидовать. Только ограниченность не знает сомнений.-Природная деликатность взяла на минуту верх-служащий спохватился:-Не обижайтесь на меня. Только... вы так невозмутимы - с самого начала нашего дикого, похожего на кошмарный сон путешествия! Вас ничто не удивляет, ничто не в силах ужаснуть!.. Вероятно, это и называется мужеством. Должно быть, это и есть бесстрашие. А задумывались ли вы над тем, что такое настоящий страх?.. 
Голос Рустинга сорвался. Он, как слепой, пошарил рукой по столу, нащупал стакан с водой, принесенной несколько часов назад оттуда, где был одинокий колодец, а еще накануне-непонятно куда исчезнувшие диковинные черные цветы, залпом выпил-и мысли его ненадолго приняли новое направление: 
- Вы думаете, я боюсь, того дн,я, когда мы останемся без воды и все кончится? Не отрицаю-боюсь. Но всего несколько дней назад мне и в голову бы не пришло думать о такой опасности. Тем не менее я боялся! (Странно-он произнес это почти с гордостью). Я ведь боюсь... Ох, как я давно боюсь! 
Рустинг замолчал снова, невидящим взглядом скользя по нашим лицам. Он гневно барабанил пальцами по пластику стола, и это выглядело очень жалко. 
Кора Ирви, добрая душа, должно быть и впрямь созданная природой с единственной целью щедро дарить окружающих бескорыстной материнской любовью, наклонилась к Рустингу, погладила его бьющуюся на столе руку, с бесконечным участием спросила: 
- В чем дело, Сол? Я не совсем понимаю... Расскажите нам-и, увидите, вам сразу станет легче. 
Посмотрели бы вы, с какой пылкой нежностью уставился на нее Рустинг! Тингли подавил смешок, но, честное слово, ничего смешного тут не было. 
- В самом деле,-сказал Горт.-Объясните-ка нам причины вашей... э-э... безнадежности в отношении к бытию. Вашего, так сказать, гипер-пессимизма. 
В голосе. Художника была неподдельная заинтересованность, этакое холодное, я бы даже сказал-жестокое, любопытство. Рустинг мгновенно отрезвел oт его тона. Привычно запинаясь, неловко повел головой, словно ему мешал воротник: 
- Мое... моя безнадежность? Но... стоит ли? 
-Да, Сол, да,-по-прежнему участливо ободрила его Ирви и в этой участливости явственно прозвучало все то же "...и вам станет легче", 
Рустинг весь засветился: 
- Если настаиваете вы... 
Удивительно, с какой стремительностью эволюционировали наши взаимоотношения. Наверно, подумал я, так всегда бывает в подобных ситуациях. Только почему? Не проявление ли это подсознательного желания успеть, пока действительность не отняла возможности вообще как-либо относиться друг к другу? 
- ...Если вы настаиваете,-повторил Рустинг.- Что ж, когда конец близок-принято исповедываться. 
Сон Вельд, который до сих пор не вмешивался в происходящее, сделал гневное движение--и промолчал. 
- Всю свою жизнь я был чиновником,-задумчиво начал Рустинг.-И всю жизнь-на ОДнoМ и том же месте... Учреждение, где я служу вот уже тридцать четвертый год, называется Департаментом регистрации изменений в составе Общества. Тот, кто интересовался историей, без труда проведет аналогию с так называемым: ЗАГСом-и не ошибется. Наши предки были, на мой взгляд, наделены довольно мрачным чувством юмора: в ЗАГСе один и тот же человек одним и тем же пером и в одной и той же книге регистрировал радость и горе, смерть и рождение, свадьбу и то, что называлось в прошлом "развод". Что ж, прошли века - и все, по существу, осталось без изменений. Я говорю: "по существу", потому что преобразования коснулись только мелочей. Не стало разводов, ибо люди отказались от формальности-регистрации браков, а поступили они так в силу изменений социального, нравственного и иного характера. Ну, смерть и рождение не счесть уже как давно записываются не пером, а при помощи хитроумных автоматических фиксаторов. Нет, наконец, очередей, которые возникали в древних ЗАГСах,-но той прозаической причине, что эти учреждения не работали по воскресеньям и понедельникам, а также потому, что возросший уровень общественного сознания позволил нам перейти на заочное оформление событий, именуемых изменениями в составе Общества. До чего все стало просто: у вас родился сын-вы по видеофоиу извещаете об этом какого-нибудь Сола Рустинга, и он, полностью вам доверяя, изображает радостную улыбку -и потом соответствующим образом регистрирует это великое событие. У вас скончался близкий-и совершается та же процедура, только вместо улыбки Рустинг живописует глубочайшую скорбь... До чего все просто!-с яростью повторил маленький человек, и у меня мелькнула вполне резонная мысль, что в департаменте регистрации не мешало бы заменить чиновника. Если человек охладевает к своей работе, ему следует подыскать другую,-таков один из мудрых законов Общества. Тингли смотрел на Рустинга без обычной насмешливости. А тот продолжал - и боль, тоска, безнадежность были в его словах и лице, и надо всем -я отчетливо видел это-доминировала огромная серая усталость. 
- У наших предков, - сказал я, - было довольно мрачное чувство юмора. Как видите, оно передалось нам: мы ведь тоже заносим в единую прихо дно-расходную книгу и смерть, и рождение. Значит, по существу ничего не изменилось. И никогда не изменится! Да, мы достигли долголетия в таких масштабах, какие и не снились древним. Мы почти абсолютно исключили несчастные случаи и одолели подавляющее большинство болезней... Но мы не властны над смертью как неизбежным логическим концом жизни в любом ее проявлении. Знаете ли вы, сколько смертей зарегистрировал я за три десятка лет?! За редчайшим исключением среди них не было преждевременных-тем страшнее, потому что это лишь подчеркивает безнадежность нашего положения. Вот вам и ответ. Дин Горт, на вопрос, откуда берется мой "гипeрпессимизм",-устало наморщил лобик Сол Рустинг. - Если же впереди все равно Конец, то к чему все? К чему?-повторил он, по очереди вглядываясь в нас. 
- Но ведь все это... Простите мою дерзость,-подчеркнуто вежливо возразил я. - Все это... как бы сказать... 
- Жевано-пережевано, не так ли?-задиристо отозвался Рустинг. - Ну и что же, молодой человек? Разве оттого, что вы тысячу раз скажете "холодно", вам станет теплее? Стираются слова-смысл остается. И я вас спрашиваю: к чему постоянно обманывать себя вымышленной грандиозностью задач, которые мы перед собой сточим, и тщетной суетностью надежд, что после нас останется что-нибудь важное и ценное. 
- ...Даже от того, что мы делаем для других из любви к ним?-негромко спросила Ирви. - Бедный Рустннг, как вам трудно жить! 
В любви нет возраста, в ней есть только опыт или его отсутствие. А Рустинг был, несомненно, очень неопытным влюбленным и потому совершенно не умел скрывать своих чувств. Судя по тому, что уже ни для кого не составляло секрета, ему оставалось только сдаться. 
Но он не сдался. Позже я понял почему. Когда человек отстаивает то, на чем держится все его мироздание, его не собьешь. Может, он и рад бы немножко потесниться на своих позициях, но просто не может: чем тогда жить? 


- Поймите, милая Кора,-упрямо сказал человечек.-Все мы обманываем себя. Возможно, я понимаю это лучше других только в силу своей профессии, скромно добавил он.--Знаете, в старину бытовало понятие "надбавка за вредность". Может, у меня просто профессиональное заболевание? 
- Вы сами сказали!-торжествующе воскликнул я. Рустинг моментально парировал: 
- Говоря о "профессиональном заболевании", я имел в виду обостренное чувство реальности во взгляде на вещи. Для вас смерть-понятие абстрактное. Для Мeня-десятки, сотни, тысячи имен, -и за ними люди, которые жили и которых больше нет. Понимаете? Просто нет!.. Право, я иногда завидую древним: они верили в потустороннюю жизнь. 
Удивительная все-таки вещь любовь. Выпалив свою последнюю чеканную фразу, Рустииг покосился на Кору Ирви. 
Цепкий взгляд Горта мгновенно засек это. 
- Вот вы и опровергли самого себя, Сол Рустинг, -лениво констатировал он.-Я знал, что так будет. Если все наши усилия смешны и бесполезны, то к чему с таким азартом отстаивать свою точку зрения? Сдагтся мне, с некоторых пор жизнь уже не представляется вам столь же бесцельной, как и прежде... 
Намек был слишком прямолинейным, чтобы его нe заметить. Рустинг прямо-таки взвился: 
- Что вы хотите этим сказать? 
Художник пожал плечами: 
- Одно-единственное: жизнь не так уж глупо уст-роена. 
И тут меня несказанно удивил Сон Вельд. 
- Смерть, страх, безнадежность... - медленно заговорил он.-Прямо не но себе становится, как подумаешь, до чего важные проблемы тут поднимали. И ни до чего ведь не договорились. А надо бы. Особенно в нашем положении... Хорошо. Оставим безнадежность и прочие страхи. Ну, а смерть? Я хочу сказать: от нее в конце-то концов и в-самом деле никому никуда не уйти. 
Как же с этим быть? И стоит ли, действительно, к чему-то там стремиться, с чем-то там бороться, если в конце-одно для всех? Если герой и подлец одинаково перестают существовать, превращаются в пыль, прах - как наша бедная "Эфемерида"? 
Я просто ушам своим не верил: только, казалось, отчадил и свернулся этот вредоносный, ненужный и опасный разговор-и вдруг сам Вельд, наш многоопытный руководитель, возвращается к нему! 
Между тем "космический мусорщик" обращался ко мне: 
- Вот ты, Ронг Третий, потомственный астропилот, что ты скажешь; стоит ли стартовать к звезде, на которой-и это тебе заведомо известно-уже не будет ничего, кроме небытия, потому что жизни не хватит долететь до нее? 
- Не знаю. Я как-то никогда не задумывался над этим, 
- Почему же ты сказал Рустингу, что он не говорит ничего нового? 
- Ну... Я знал это. Читал. И вообще... 
- Именно "вообще". Ты знал. Но ты не прочувствовал. Значит, не тебе об этом и судить... Даже не вам, Дин Горт, хртя вы и Художник. Не сердитесь, что я выкладываю так прямо. Рустинг ошибается, когда говорит о "профессиональной болезни". Профессия само собой. А главное-мысли о смерти, о том, что конца не миновать, будь ты самой распрекрасной личностью на свете,--такие мысли приходят с годами. И я вам еще раз скажу: обижаться тут не на что. Наоборот--радоваться надо. Не волнуйтесь, к вам это тоже придет. Оно не приходит только к безнадежно тупым. Но среди нас таких нет.. (Здесь Тингли Чeлл довольно громко сказал: "И на том спасибо!", однако Вельд не обратил на него никакого внимания). И при всем том Рустинг ошибается вдвойне. Не о страхе-все равно, с большой или с маленькой буквы,-надо здесь говорить. Страх-иное, и мне кое-что на этот счет известно... ("Разве?-простодушно сказала Кора Ирви, твердо уверовавшая в полное отсутствие у Вельда каких бы то ни было слабостей.-Вы для нас так говорите!"). Впрочем, Тингли Челл, сдается мне, хочет что-то сказать. 
Практикант прижал руку к сердцу: 
- Вы необычайно проницательны. Сон Вельд. Я действительно хотел бы поделиться с обществом некоторыми соображениями-правда, на первый взгляд, несколько, может, неуместного характера. 
- Ладно,-разрешил "космический мусорщик".- А я пока передохну. 
- Премного благодарен. Так вот. Ронг уже знает, что в своей бестолковой жизни я переменил немало занятий. В данном случае мне хочется сказать несколько слов с позиций литератора. Знаете, что представляем мы с вами в сложившейся ситуации? Великолепнейший материал для драматурга... Предвижу возражения уважаемого Сола Рустинга, настроенного сегодня, как мы имели удовольствие убедиться, довольно агрессивно. Однако пусть, Рустинг, вас не коробит роль "материала". Она может оказаться даже почетной. История знает не один случай того, как зауряднейшие личности, сделавшись прообразом литературных героев, обретали самую настоящую известность. Все зависит от автора... 
Мне надоело это шутовство. Я перебил Тингли: 
- А автором будете, конечно, вы? 
- О, нет! Писатель из меня не получился, и вам это отлично известно. Но я попробую быть теоретиком. Итак: нас шестеро, то есть достаточно мало, чтобы мы поместились в пьесу и автору было бы нетрудно постоянно держать каждого в сфере внимания. Это первое. Второе: мы попали в положение, в котором вынуждены почти непрерывно общаться друг с другом. Последнее уже само по себе исполнено драматизма: как-то выявятся наши характеры? И третье: против нас ополчилась целая армия объективных факторов - нехватка воды, неведомые звери, таинственные черные цветы, вся эта песочная планета с дурацкой парой солнц сплошная вещь в себе,-и, наконец, полная неопределенность в вопросе, как и когда мы отсюда выберемся, а также произойдет ли это когда-нибудь вообще... 
Позднее я спросил Вельда, почему он позволил Тингли нести всю эту чепуху, от которой был один вред. Спросил и о том, с чего это он, вдруг сам заговорил о смерти и прочем. По поводу первого он ответил: 
- Знаешь, мне было интересно. Меня ведь ничему такому не учили, а болтал он складно, ничего не скажешь... 
А собственный поступок объяснил так: 
- Разозлился. Надоела мне эта муть, хоть и жалко и Рустинга, и женщину... 
И я в который раз подумал, что мы охотно выдумываем себе людей и потом не можем простить им, что они не желают умещаться в рамках этой модели. Зато Вельд стал понятнее и ближе. 
Но вернемся к Тинглн. 
- Заполучив такой материал,-продолжал разглагольствовать практикант,-драматург пальчики оближет. Но прежде чем приступить к делу, он должен выбрать себе вариант. Их же-несколько. Вариант № 1: мы просто ждем, пока придет помощь, и обеспечены буквально всем. Единственное неудобство-вынуждеьшое совместное существование, ибо здесь рано или поздно начинает действовать фактор несовместимости. Данный вариант-конфетка для писателя, обожающего всякого рода психологические нюансы и прочие душевные изломы. Вариант №2-по существу то же, что и №1. Единственная разница-какие-либо трудности объективного характера, ну, там недостаток продовольствия или что-нибудь другое. Такой фактор, естественно, обостряет ситуацию, внося в нее элемент возможного конфликта на почве борьбы за существование. Вариант №3: состав компании-тот же, никому из действующих лиц ничего не грозит, однако в опасности-кто-то или что-то постороннее. Драматизм здесь основывается на следующем: кто как отнесется к попавшему в беду... Можно назвать и другие возможные коллизии, но важно иное. А именно: во всех возможных вариантах действующие лица рано или поздно непременно делятся на "цац" и "бяк", на положительных героев и негодяев. И мне...-тут Тингли криво, болезненно (или мне показалось?) усмехнулся.Мне очень интересно, как... 
...- Как разделимся, коль скоро возникнет подобная неизбежность, мы? спросил в своей неторопливо-холодной манере Дин Горт.-Вы это хотели сказать? 
Тингли не ответил-видно, уразумел, что никчемный и попросту неумный затеял разговор. Но голограф не собирался его щадить: 
- Значит, я понял вас правильно. Однако в подобных случаях слишком опасно делать прогнозы. Причем любые. Давайте лучше подождем. 
- А еще лучше, - сказал я беззаботно, - чтобы и случая такого не представилось. 
- Конечно, Ронг! Конечно!-поддержала Кора Ирви, одарив меня ласковым взглядом. 
- Какая разница? - мрачно вопросил Рустинг.-Я знаю одно: в конце пути каждого ждет... 
- Ладно! - Вельд тяжело опустил на стол кулак. Гляжу я: Сол Рустинг нелегко меняет пластинку. Пусть так. Хотите, я расскажу вам, что такое настоящий СТРАХ? Когда все буквы большие, бежать при этом нельзя,, потому что некуда бежать... 
РАССКАЗ СОНА ВЕЛЬДА 
Давайте условимся: санитары-в самом широком смысле слова - во все времена были нужны Обществу не меньше, чем люди любой другой профессии; А по мере развития цивилизации их роль все возрастала. Если пещерный человек думал о том, как раздобыть кусок мяса, и совсем не заботился, куда выбросить обглоданную кость, то сейчас дело обстоит совсем иначе. Ученые люди обожают слово "парадокс". Так вот здесь оно, по моему разумению, подходит как нельзя лучше. Сегодня для общества уже не составляет проблемы производство необходимых продуктов и вещей. Что делать с отходами-куда более сложная задача. Не мне вас учить: была пора, когда всякого рода отбросы всерьез грозили захламить нашу бедную Землю. Видать, что-то там не додумали в прошлом проектировщики будущего... Ну, с Землей и новыми мирами люди справились. Многое научились пускать на переработку, так сказать, в оборот. Да только все еще большая часть отходов попросту выбрасывалась. Куда? Да в Космос, разумеется. В Пространстве места не занимать, рассуждали парни из службы санитарии... Только до бесконечности так продолжаться, ясно, не могло. Всякого рода бытовой и. промышленный мусор-еще куда ни шло. Но когда началась эра массового освоения Пространства, ученым пришлось призадуматься. Масштабы-то измерялись, как говорится, в корне. Всякие там контейнеры с ни на что не годными отбросами удалялись с планет запросто их цепляли к ракете и -раз! Это для Космоса все равно, что ведро гнилой картошки для океана... Но техника, как вы знаете, уже не шагала вперед-она развивалась громадными скачками. Рождались несметные излишки энергии, и их приходилось куда-то до поры до времени девать, консервировать, что ли. Мудрецы-то наши и тут несколько просчитались: все били тревогу по поводу того, что энергия, мол, истощается, а вышло прямо наоборот, ее научились получать непосредственно из материи Пространства...Ну, здесь я не. специалист. Мое дело-мусор возить. К этому и веду... Да только и с избыткoм энергии люди научились управляться довольно скоро, и все это-пустяки по сравнению с тем, что готовил НaМ сам Космос. Я говорил об эпохе его массового освоения. А ведь все начиналось со спутников, как автомобиль с колеса. Мы буквально лопались от гордости, запустив на орбиту несколько килограммов металла, пластика и электроники. Между тем спутники размножались, как пара кроликов, если пустить их в огород да заблаговременно убрать оттуда собаку... Так и шло к общему удовольствию пока кто-то не задумался: а что будет дальше? Становилось все больше орбитальных станций, межпланетные ракеты - сначала автоматические, потом пилотируемые, грузовые, экспериментальные, почтовые-стартовали по нескольку раз в день. Пришлось наладить сложнейшую систему диспетчерской службы, чтобы они там не лезли на чужие трассы. Хетя и это еще не было самым тяжелым делом. Настоящая работа для мусорщиков началась после того, как люди забрались в дальний Космос. Корабли возвращались в околоземное Пространство замызганные, как мотоциклисты с кроссовой дистанции. И чего только они не притаскивали на своих антирадиационных и всяких прочих обшивках! Само собой, совершалась предварительная санитарная обработка в течение обратного рейса. Да только это не всегда помогало. Попадались такие устойчивые микроорганизмы, что им было нипочем самое жесткое облучение. Возникло несколько случаев заболевания диковинными космическими болезнями. Их, правда, вовремя пресекли, медики у нас молодцы, ничего не скажешь, и все-таки главным было не просто убить заразу, а распознать ее, по косточкам разобрать, чтобы все стало ясно. Стоит ли говорить, до чего мудреное это дело! Факт, что речь идет не только о болезнях. В Пространстве, я полагаю, любой диковине место найдется. Иной раз выходило па поверку: люди столкнулись не с новым врагом, а с добрым и сильным другом, однако не с того конца к нему подошли. Помните историю с "синей болезнью"? Четверо тогда погибли от злокачественных новообразований, а потом вдруг выяснилось,, что мы просто говорим на разных языках с этими малютками из системы Дега-ГП, до того застенчивыми-только в микроскоп и увидишь. И наши врачи научились использовать их для регенерации некоторых кровеносных сосудов. Лет двадцать назад об этом все газеты писали... Да, на все нужно время. Вот ведь так и не разгадали, отчего произошел этот проклятый Распад, хотя восемьдесят три года с тех пор минуло. А теперь-наша "Эфемерида... 
Ну, ладно. Хуже всего было, да и сейчас так остается, с микроорганизмами, которые действуют на психику. И, конечно, сложность усугубляется тем, что всякие там морские свинки здесь человеку не подмога. Пусть в основе психических сдвигов лежит все та же химия (это ребенку известно), но пока до нее доберешься... Словом, нужны в таких случаях люди, которые на себе перенесут всю чертовщину, именуемую в просторечии помутнением рассудка, и потом в деталях расскажут медикам. Добровольно, конечно. Ну, как - слышал я еще в школе - в древности, когда врач прививал себе чуму... Вот мне и пришлось выступить в такой роли (хотя, по правде говоря, поначалу я об этом не подозревал) вместе с двумя товарищами, тоже мусорщиками. Одного вы, впрочем, знаете- у него категория Ученого, есть и такие среди нашего брата. 
Было это шесть лет назад. 
Парни с суперпространственного разведчика "Луч" приволокли из дальнего Космоса в укромный уголок Системы небольшой астероид. Им страшно заинтересовались исследователи и решили изучить обстоятельно. Разведчики пришли к выводу, что астероид не то искусственный, не то носит следы деятельности разумных существ,-и оказались правы. Сейчас уже можно говорить об этом вполне определенно. Астероид и впрямь был искусственным-точнее, на естественную кремниево-рудную основу нарастили многослойную оболочку и сделали все это с одной-единственной целью-превратить его в этакую мину. Ученые наши считают: где-то там в Пространстве была война, причем не глобального масштаба, а побольше, охватывающая целую группу планет. Из-за чего эти нелюди передрались, я, само собой, не знаю. Одно мне достоверно известно: не было в этой войне никаких термоядерных бомб и так далее. Видимо, они до бомб не додумались или не собирались губить жизненное пространство, хотели только избавиться от противника. И вот чертов этот астероид оказался весь пропитан каким-то проклятым ядом, деиствующим на психику. Наперед скажу вам: ничего другого я ни о войне, ни о судьбе воевавших не знаю. Этим делом занимаются те, кому нужно... Наша же задача была высадиться на астероид, взять тщательные пробы -и обратно... Мы еще не поняли, что астероид-самая настоящая отравленная мина и что эта отрава проникает в мозг,-а нас уже быстренько, заперли в специальную орбитальную лабораторию и принялись изучать самым исправным образом. 
... Вижу, Коре Ирви это кажется жестокостью, а Тингли Челл брезгливо морщится. Но это не было ни жестоким, ни унизительным. Во-первых, за нами предельно внимательно следили и были готовы моментально в случае необходимости помочь. Во-вторых, никто нас не заставлял - сами пошли. И, в третьих, это ведь была работа. Ладно. Мы не сразу догадались, что отравлены. Просто пришли ни с того, ни с сего в отличное настроение, и чем дальше, тем веселее нам становилось. Мы думали, что возвращаемся на базу, а радиодиспетчер вел ракету к орбитальной лаборатории. 
Я прямо обожал своих товарищей - Ученого и другого, тоже простого санитара. Страшн-о хотелось сделать им что-нибудь приятное. Мы понимали друг друга с полуслова. "А вода-то"...-начинал я. "На этот раз рекорд мой!"-подхватывал Ученый. "Ну, нет: мне выбирать программу!"-кричал санитар. И всем было ясно, что речь идет об очередном заплыве в нашем базовом бассейне.. Мы их устраивали каждый божий день, если позволяло время, -и призом служило право выбирать вечером видеопрограмму по своему вкусу. Вообще-то видеоустановки были во всех комнатах, однако в том и заключался смысл состязания, что проигравшие должны были, хочешь не хочешь, смотреть от начала до конца то, что выбрал победитель. Ученый утверждал, будто в наш слишком бесконфликтный и комфортабельный век мелкие неприятности служат хорошей гимнастикой для души. Потом санитар рассказал анекдот про марсианина, который вернувшись неожиданно среди ночи из командировки, улегся в супружескую постель и вдруг обнаружил, что под кроватью кто-то шевелится. Моя собака, решил он и, опустив руку, сказал: "Это ты, Аэ?" "Я",-ответили ему по-марсиански и лизнули руку. Мы до слез смеялась над этим анекдотом - особенно Ученый, который обладал тончайшим чувством юмора. Он же, обычно не терпящий фамильярности, то и дело обнимал нас и до боли хлопал по плечу. Но вот нам сообщили, что ракета скоро пришвартуется к космопричалу лаборатории. Я не на шутку разозлился, хотя это было обычным делом - не пускать же нас, в конце концов, прямо из Космоса в уличную толпу, ведь мы, возможно, черт знает какую на себе дрянь несем. Я попытался взять на себя управление ракетой, товарищи не позволили, и дело чуть до драки не дошло. Настроение у всех испортилось. Мы забились в свои кресла и оттуда молча и злобно поглядывали друг на друга. Так добрались до лаборатории. По правде говоря, здесь ничто не напоминало о "Чистилище", как прозвали мусорщики орбитальную станцию спецназначения. Станция была большая, с искусственной земной тяжестью, искусственным земным небом, отдельными двухэтажными коттеджами - словом, все, как на Земле. По-прежнему угрюмые, готовые взорваться из-за любого пустяка, мы молча разошлись по домам. Оставалось ждать. Я улегся и попробовал заснуть. Но стоило закрыть глаза-и в голове начинало противно шуметь, тошнота подступала к горлу. Включил убаюкивающее приспособление, однако стало совсем муторно, а сон не шел. Попробовал читать. Фразы крошились на слова, я даже самую куцую мысль не мог додумать до конца. Включил видеопрограмму. Шла спортивная передача-соревнование по скоростному скалолазанию при помощи портативных ракетных поясов. Оператор дал крупным планом лидера-маленького, крепко, как мяч, сбитого рыжего паренька. Тот выстрелил собой, взлетел-не хуже настоящего мяча-на горизонтальный острый выступ, кинжалом торчавший над пропастью, ловко сбалансировал телом... Тут оператор показал его глазами вид сверху: люди были маленькие, словно вставшие на дыбки тараканы, одноместные судейские аэролеты порхали воробьями. Словом, высота была физически ощутимой, как холод или боль, она била по глазам, по нервам... У меня захватило дыхание, сердце упало в ноги-точь-в-точь как при затяжном прыжке с парашютом... Кажется, я закричал. Ударил кулаком по кнопке, экран погас, но ужас перед высотой остался. Я ещеуспел удивиться-в жизни со мной такого не было, а ведь чуть ли не все околоземное пространство облазил. Так начался СТРАХ.. Куда девалось блаженное состояние уверенности в себе, этакой, знаете, полной гармонии с окружающим! Совсем недавно на душе было покойно, тепло от гордости, что все-то я понимаю и могу, что вот он я-Человек, живая, до отказа наполненная энергией частица бытия. Теперь я был в отчаянии перед собственной ничтожностью, всем телом ощущал, до чего хрупок, ни от чего не защищен. Воображение работало вовсю. Я сидел, крепко зажмурясь, вцепившись в подлокотники кресла, в которое бросил меня страх, по всем существом переживал ужас падения с той, на кинжал похожей, скалы. Вот соскользнула с края нога, центр тяжести переместился, я изо всех сил изгибаюсь, корчусь в пустом бесплотном воздухе, отчаянно пытаюсь вернуть равновесие... Не могу. Ударяюсь боком о камень, пальцы, скрюченные, застывшие в судороге, медленно, миллиметр за миллиметром, скользят по граниту... Рвутся, крошатся ногти... Я сорвался, лечу ВнИЗ, воздух издевается надо мной, нелепо переворачивает спиной вперед, клонит набок... Падение ускоряется. С бешеной скоростью-успеваю заметить краем глаза-летит навстречу площадка, полная людей... Сейчас!.. Что-то взорвалось в мозгу, высокой нотой ударило по ушам - меня чуть не выбросило из кресла, так я дернулся. Оказывается - забытье, галлюцинация, сон на грани бодрствования... После этого я уже почти не выходил из такого состояния... Все смешалось. Разлеплю, на секунду веки, поймаю взглядом, скажем, стеллажи со звукокристаллами-и тут же они начинают деформироваться, превращаются в дикие какие-то рожи и растягиваются-вверх, вниз, по диагонали, лезут на меня, пока, обливаясь холодном потом, не вырвусь опять из бреда, не открою глаз. А через все это черно-зеленой гусеницей ползут, стучат в Мозг мысли, примерно такие: "Вот и все, вот и конец..." Видел сумасшедшего космонавта, который оторвался от корабля во время работы в Пространстве и трое суток висел в пустоте, пока не нашли? Вылечили только через полгода, но страх так и остался - он не в состоянии оторваться от земли даже на борту аэролета... 
Так и с тобой... Так и с тобой... Да и не все ли равно? Конца ведь не избежать... Никому не избежать..." Думаю, Рустинг, мне было даже хуже, чем вам. Я думал о Ковде и одновременно сходил с ума от ужаса перед тысячью конкретных опасностей. Однако надо всем висел главный СТРАХ - высоты... Позже я узнал, что у моих товарищей было в принципе то же, только по-разному. Ученый, оказывается, упрямо заставлял себя читать и свихнулся на почве... как это называется?.. Да, на почве садизма слов. Он никак не мог справиться с фразой, совсем безобидным грамматическим предложением "Кроваво-красное солнце медленно поднималось из-за горизонта, окрашивая прерию в алые тона" - вот и все это предложение. Но он все кроил и перекраивал его на разные лады... То: "Окрашивая прерию в алые тона, из-за горизонта..." То: "В алые окрашивая тона прерию, поднималось..." И мучился, как лучше: "медленно поднималось" или "поднималось медленно"? Ученый говорил, что его прямо корчить начинало от этого. Наверно, кто не испытал сам-не поверит. Именно такого я тоже не испытывал, зато у мвня был свой заскок, и потому я ему верю... Ну, а санитар слышал Голос. Голос одного неприятного ему парня, которого он много лет не видел, а, казалось, думать о нем забыл. А тут слышит его-и некуда деться. Голос бубнит до того гадкие вещи, что санитар весь дрожит от бешенства: найти бы и убить, задушить, ногтями рвать лицо, язык, чтобы замолчал! Да только никого ни в комнате, ни за стеной, ни под окном... Он потом говорил, что едва не задохнулся, синеть уже начал... Впоследствии, когда специалисты во всем разобрались, выяснилось главное: этот проклятый СТРАХ заставлял забыть обо всем на свете-о товарищах, чести, совести, вообще о вещах, которые отличают человека от, скажем, насекомого. Наши мудрецы пришли к выводу, что в этом и заключалось, оружие инопланетян, затеявших свою проклятую войну где-то там, на задворках Космоса. Парализовать волю и мысль, убить в разумном существе нравственное, этическое начало, благодаря этому-разобщить и уже потом уничтожить-так расшифровали механизм действия отравы, пропитавшей астероид, медики и психологи. Кончилось же все вот каким образом. Я дошел до точки, вскочил, бросился к окну и прыгнул вниз, чтобы удрать от ужаса перед высотой - пусть она меня лучше сразу в клочья разорвет, сотрет в порошок, пусть я захлебнусь в собственной крови... Ну, я сорвался с подокодника - и тут меня будто чьи-то нежные ручки, мягкие, как у вас, Кора, подхватили-и я медленно, словно газетный лист, опустился на траву. Завалился на бок и тут же уснул. Крепко, как умер. Проснулся через несколько часов. Голова гудит, суставы, словно вывихнутые, болят, и жить не хочется. Однако мозги на месте. Я отчетливо сознаю себя старым, но, благодарение богу, крепким, не на что пока жаловаться, Соном Вельдом, рабочим службы космической санитарии, у которого на Земле дочь и сын, а также четверо внучат... Вам, конечно, ясно, что база неотрывно за нами следила и как раз вовремя выключила ненадолго гравитатор, чтобы я не расшибся насмерть... Выяснилось и другое. Ученый первым догадался, в чем дело, - на то он и Ученый,-и сумел заставить себя радировать на базу о своих выводах. Правда, его с трудом поняли. А когда поняли, то сразу нас троих усыпили, потому что эксперимент был закончен и дал необходимый результат. Вот и все. И хотел бы я знать, сообразит ли кто-нибудь из вас, каким ядом мы отравились? 
Что до меня, то я и не пытался ответить на вопрос Вельда. Зато мною овладело чувство самого настоящего восхищения этим шкафообразным стариком. Он ведь все поставил на мести: мы и думать перестали о пессимистических вывертах Рустиига. Наверно, рассуждал я, конкретность- лучшее оружие против незащищенности человека перед абстрактными ужасами. Слишком общая мысль может завести куда угодно, путем отвлеченных рассуждений не так уж трудно доказать бессмысленность самого нашего существования... И еще поражало, как сочно он все живописал. Будто и не Вельд произносил два дня назад перед нами свою "программную речь". Но и то сказать: ведь тогда он во многом передергивал, чтобы успокоить людей, а сейчас был искренен до конца. 
Тингли спросил: 
- Скажите, Вельд, вам никогда потом не хотелось, чтобы это состояние повторилось? Ну, разумеется, не полностью-до того момента, как появился страх? 
Вельд сощурился: 
- По правде говоря, не ждал такого вопроса... И мне в самом деле хотелось, только я знал, что нельзя. А вы что...-он замялся. 
- Вот именно: пробовал! Хотя, признаться, страдал с похмелья много меньше. 
- Ну конечно!-встрепенулся голограф. - Следовало сообразить и мне. Это был алкоголь? 
- Да,-подтвердил Вельд.-Только, как вы сами понимаете, не совсем обычный. Не помню точно, но там, в этой отраве, было увеличенное содержание каких-то масел. 
- Не "каких-то", а сивушных, - уверенно уточнил Тингли. Он подмигнул мне:-Я ведь практикант Общества - был одно время и начинающим химиком. 
И опять я подивился тому, как м.ного он знает и как мало умеет. Жалко мне стало Тингли Челла, гордо от мысли, что я-то знаю, чего хочу. Но эта гордость сменилась почему-то сомнением: можно ли в конечном итоге с уверенностью сказать в таких случаях, кто более прав? 
И впервые мне стало по-настоящему жаль не только Тингли, но и немножко себя и остальных, даже Вельда, который раз в жизни лишился накрепко въевшейся в его природу трезвости взгляда на вещи и был поэтому счастлив, а потом хотел бы хоть раз вновь пережить это состояние, но знал, что нельзя, и не позволял себе. 
Кора Ирви будто заглянула в мои мысли. 
- Пожалуйста, Сон Вельд...-робко сказала она. 
-Только не обижайтесь! Я снова о том же. Вы... вам никогда не кажется, что человек-как бы сказать? чуть-чуть перестает быть человеком, если он... ну, абсолютно, совершенно неуязвим, если он слишком надежно защищен от жизни, потому что у него нет никаких слабостей? 
"Космический мусорщик" внимательно посмотрел на женщину, коротко усмехнулся и сказал: 
- Да. Вы правы, Кора Ирви. Я думал об этом. 
Все это время Рустинг молчал. Видно было: что-го его гложет, и нетрудно было догадаться, что именно, Вельд ведь дотла разорил величественное здание его мрачной философии, которое так красиво скрывало обыкновенный жалкий страх перед неизбежностью Конца-заурядного и заведомо ничем не украшенного, ибо он и в самом деле был одинаковым для всех и вся -для человека и для травинки. Но мужчина не может простить, если с ним так поступают перед женщиной, которая ему не безразлична. И Рустинг, торжествуя, подвел, как ему казалось, черту: 
- Значит, я все-таки прав! Только ограниченность не знает ни страха, ни сомнений. 
- Нет, Рустинг, вы не правы,-отчетливо сказал Художник.-Человек, который задумывается над этим, уже не ограничен. Одно исключает другое. И потом: разве мы можем с достаточным основанием говорить о других что бы то ни было законченное? 
Сложно, подумал я, сложно у меня с Гортом. По логике вещей я должен его ненавидеть, а он мне нравится. И почему именно он проник в тот сон, в котором Сель приходила ко мне? Хотя это как раз понятно. Ведь... 
Я не успел додумать до конца свою мудреную и, по всей вероятности, никому не нужную мысль. Пронзительно заверещал инфракрасный сторож. Опередив Вельда, я бросился к иллюминатору. Втроем, потому что вслед за "космическим мусорщиком" подоспел Дип Горт, твердо прижавшийся плечом к моему плечу, мы, затаив дыхание, смотрели на ночную пустыню. 
"Сторож" кричал об опасности на нарастающей ноте. Синхронно этому несмолкающему воплю росли в размерах приближающиеся к ракете, смутно различимые в лунном свете, фигурки. 
Сначала это были просто два пятна, катившиеся к нам, причем одно преследовало другое, заметно отставая от него. 
Потом они разделились на пятнышки помельче--словно темное дно кастрюли превратилось в сито. 
Через минуту или две можно было уже различить похожих на кроликов зверьков, в паническом ужасе бегущих прямо на нашу ракету. За ними, увязая в песке, шлепали короткими лапами звери покрупнее. "Они чуть побольше теленка",-вспомнил я слова Вельда. 
Острый вой инфракрасного сторожа раздирал уши. Вельд выключил его в тот момент, когда "кролики" ворвались в круг света, лившегося из иллюминаторов. 
Они замерли, как по команде, устремив на ракету круглые, золотисто мерцающие глаза. 
А метрах в двухстах уже были те, что преследовали. Хищники торопились, нелепо переваливались, как игрушечные лодочки на волнах, поспешно ковыляли, и в этой поспешности было что-то донельзя отвратительное, напоминающее... ну, пожалуй, свинью, которая дорвалась до корыта и жадно тычется рылом в дно, еще не залитое помоями. 
- Сейчас будет резня, - констатировал Горт. - Сейчас они их догонят, и... 
Тут его голос прервался. Голограф застыл с при открытым ртом, узкое его лицо оцепенело, остекленели глаза, и тело замерло в поразительно неудобном поло- женин-.он ведь как раз повернулся ко мне. 
Вельд чертыхнулся. Я схватил Горта за плечи, уверенный, что он сейчас упадет, и голограф, действительно, легко поддался несильному толчку, завалился навзничь. Мы с Вельдом уложили обмякшее тело в первое попавшееся кресло. Я рванул "молнию" комбинезона, прижал ухо к груди. Сердце билось неторопливо, дыхание было глубоким и ровным. Что за черт! 
От иллюминатора донесся гневный вскрик Тингли: 
- Но это же... Ох, гады! 
Взметнулась вверх входная дверь, и Тингли выпрыгнул в образовавшийся прямоугольник пустоты. 
- Боже мой!-это был голос Коры. 
Все произошло так быстро, что мы с Вельдом, нагнувшиеся к телу Художника, не успели и шевельнуться. Женщины в ракете уже не было. 
Вслед за тем снаружи послышался визг смертельнo раненного существа и сразу оборвался, сметенный хриплым ревом взбешенного практиканта. 
Только после этого бросились наружу Вельд и я. 
КРИСТАЛЛ ПЯТЫЙ. КОНТАКТ 
"... Прежде чем рассказать, как закончился этот неожиданный ночной эпизод, я хочу познакомить вас с записью рассказа Дина Горта, хотя сам получил ее значительно позже. Позволяя себе таким образом нарушить до сих пор довольно последовательное, как мне кажется, повествование, я руководствуюсь следующими соображениями: во-первых, я с самого начала был далек от мысли создавать художественное произведение и преследовал совершенно иную цедь, что, естественно, полностью освобождает от обязанности соблюдать, какие бы то ни было правила жанра; во-вторых же, вам совсем ни к чему повторять пройденный мною путь догaдок и ошибок: Дин Горт раньше проник в суть вещей, и предоставить вам такую же воэ-можность-мои долг. Поэтому-слово Художнику. 
"...Впервые Эрг пришел ко мне среди ночи. Это было после нового, утомительного, однако без всяких приключений, похода за водой. Правда, не обошлось без странностей: с поляны исчезли давешние черные цветы, которые едва не убили меня накануне (а может, это не было "покушением"?), и вместе с ними-добрая старая камера, служившая мне не один год. Огорчало не столько исчезновение аппарата, сколько то, что вместе с ним пропала целая серия снимков; среди них - несколько, кажется, настоящих. Кроме того беспокоила необъяснимость происшедшего. Вряд ли на камеру польстились существа, чьи следы мы видели у колодца. Главное же -сплошной мистикой было исчезнование необычайных цветов... Хотя, с другой стороны, именно полная необъяснимость этого факта несла в себе возможность найти всему происшедшему вполне реалистическое истолкование: мы действительно, как и постарался с трогательной добросовестностью внушить бедной Коре Ирви и старому истеричному меланхолику Рустингу юный Ронг, попросту заблудились- в пустыне... Увы, такая попытка была бы смехотворной. 
Не нравилась мне эта планета. Не нравилась своими нелепыми сдвоенными солнцами, бесстыдно обнаженной враждебностью ко всему живому, которой дышали и проклятый зной, и несмолкаемое шуршание песков - словно унылый хор злобно-тупых голосов заблаговременно пел нам отходную; не нравилась тем, как она действовала на нашу психику, побуждая к резкости, обостряя отношения, вызывая конфликты, до поры до времени погасавшие, к счастью не успев разрастись в пожар открытой вражды и даже бессмысленной взаимной ненависти. Последнее было бы самым страшным и обидным. Я всю жизнь провел, как говорили когда-то, на колесах, и мне доводилось быть свидетелем гибели людей вследствие только того, что паника и порожденные ею взаимная отчужденность, нелепейший и жесточайший эгоцентризм побуждали человека к диким, нелогичным, несвойственным его природе поступкам. 
До поры до времени равновесие поддерживали славный старый Вельд и этот в общем-то очень симпатичный мне мальчик. Хотя "космического мусорщика" при желании и в самом деле можно было бы упрекнуть в некотором сходстве с безупречно действующей машиной, а Ронг раздражал меня юношеским максимализмом -всегда несколько смешным и подчас отталкивающим, ибо он тоже, конечно, свидетельствует об ограниченности. Но за последние годы я научился терпимости (видимо, возраст дает о себе знать?) и перестал требовать от Людей слишком многого. Пожалуй, у меня вообще изменились критерии. Сейчас мне не то что все равно, каков духовный мир человека в смысле бедности или богатства, но это требование как бы отошло на второй план. Главным стало состояние, если так можно выразиться, его нравственности как основы поведения в той или иной ситуации. Попросту это выглядит примерно так: не мелок человек, не труслив, не подл, не жесток-и слава богу! Если он еще и умен, развит, утончен,-то и вовсе отлично. Однако определяется мое отношение к нему прежде всего первым. 
... Собственно, все это я успел выложить Эргу с самого начала встречи с ним. Наверно, друзей удивила бы такая скоропалительная непосредственность. Она, по правде говоря, удивила поначалу и меня. Потом, оправившись от потрясения, вызванного первым Контактом я решил, что все в порядке, все вполне логично, понятно и оправдано множеством оправданий. К тому же я ведь не с человеком разоткровенничался-хотя привыкнуть к этой мысли никак не могу и, должно быть, никогда не привыкну. Между тем факт остается фактом: эрги-не люди, а... эрги, иначе их не назовешь. Впрочем, постараюсь быть последовательным. 
Как я уже говорил, Эрг пришел среди ночи. Он стал перед креслом, служившим мне, как и остальным, ложем, и подождал, пока слетят остатки сна. Потом молча сделал знак рукой-и я послушно пошел за ним к выходу из ракеты, словно так и должно было быть. Да и с чего, собственно, я стал бы поступать иначе? Ведь он был точной копией своего реально существующего двойника, а тот вполне мог пожелать побеседовать со мной с глазу на глаз. 
Мы успели отойти на порядочное расстояние от ракеты, прежде чем я убедился в своей ошибке. Остановился на половине шага и Эрг, который шел стремитeльно и легко-песок коротко взвизгивал под его ботинками, и острый этот звук мгновенно обрывался,обогнал меня, тоже стал, обернулся... Я встретил взгляд его зорких серых глаз и вновь понял, что передо мной не человек. У человека в этом призрачном свете непременно расширились бы зрачки. У него они оставались крошечными, как острие булавки. 
Наверно, я изменился в лице, потоку что Эрг поспешно сказал: 
- Не бойтесь. Я не причиню вреда... Даже если бы хотел, то не смог. Но я и не хочу. 
- Я не боюсь!-запоздало вскинул я голову. 
Эрг засмеялся: 
- Вы самолюбивы... Это смешно, не правда ли? 
- Почему же? Смешно, когда самолюбие заявляет о себе по мелкому, ничтожному поводу, - иначе говоря, оно может быть смешным только как вообще все несоразмерное...-Тут я спохватился:-Но кто вы такой, черт возьми?! Вы ведь не... 
- Нет, конечно. Я-другой... или, вернее, другое... Впрочем, мне, разумеется, известно, что для установления Контакта людям необходимо знать, с кем они имеют дело. Простите, я узнал об этом недавно и потому вспомнил с опозданием. Сейчас все объясню... во всяком случае все, что знаю. Но давайте-ка пойдем дальше, если вы не против, конечно. Видите ли, я постоянно испытываю потребность в движении... в действии вообще. 
Думаю, нет ничего зазорного в том, что я, Дин Горт, всю свою жизнь стремившийся, в соответствии с профессией, к необычному, - не сразу пришел в себя. Не вижу и необходимости подробно рассказывать о своих тогдашних переживаниях. Ведь сами по себе эмоции не представляют, по существу, никакой ценности. Они важны Лишь постольку, поскольку помогают Проникнуть в сердцевину явления. Во всяком случае, это всегда было одной из главных моих установок-в работе, да, пожалуй, и в жизни. 
Мы зашагали дальше в призрачную лунную ночь. 
Я предложил: 
- Говорите. Вы - туземец? Хотя начинайте с чего вам удобнее. 
Он сделал энергичный жест кистью: "нет!"-и пояснил: 
- Сказать так значило бы исказить факты. Если я не ошибаюсь, туземец, он же абориген... правильно?.. Они представляют собою плоть от плоти своей земли -и по химическому составу, и в смысле исторического родства... Да, так: у них одна родословная. У меня же вообще нет родословной. Точнее, она предельно коротка, хотя с течением времени растет в геометрической прогрессии... 
-Что-то я не понимаю,-честно сказал я. 
- Простите. Виноват я - слишком путанно и сбивчиво рассказываю. Но это не умышленно. 
Наш разговор напоминал археологические раскопки: с каждым новым поднятым пластом обнаруживались новые находки-и каждый раз неожиданные. 
- Значит, эрги-пришельцы с других миров? 
- Нет. Но... Как я могу вам объяснить, если сам многого не знаю?!-его отчаяние было совсем человеческим.- И все-таки попробую дальше. Наверное, надо так: начну с того, в достоверности чего не сомяеваюсь. Вот, например: я ничего не знаю об остальных эргах. 
- Почти точно по Канту,-усмехнулся я. 
- По... Канту? А, это... Стойте! Я вспоминаю... Конечно, древний философ, который сказал буквально следующее: "Я знаю только то, что я ничего не знаю". Кант-великий агностик. Но "агностик" и "великий" - понятия несовместимые. Как же... 
Час от часу не легче! 
- Бросьте философию! Давайте говорить о конкретных вещах. 
- Но вы должны понять!..- голос его звучал обиженно.-Мне так трудно... 
Хотелось сесть на песок и истерично смеяться. Вот бы взглянул сейчас на него тот, с кого он так точно был скопирован! 
"Скопирован"?! Я ухватился за это слово, хотя всегда терпеть его не мог за звучащий в нем обидный оттенок. Возможно, это говорил во мне Художник, каким я ощущаю себя в иные солнечные минуты. 
Скопирован... Чтобы осуществить этот процесс, нужны две вещи: объект, с которого снимается копия, и субъект, совершающий данную операцию. Насчет объекта все ясно, здесь двух мнений быть не может. А вот кто... Черт возьми!-с восторгом и разочарованием подумал я.-Неужели все так просто? Но нельзя спешить. 
Ни в коем случае нельзя спешить, чтобы не сбить его или, чего доброго, не перепугать до смерти. "Опомнись,сказал мне трезвый голос.- Кого и чем ты боишься испугать?" Тем не менее я предпочел начать издали: 
- Послушайте, почему вы назвали себя "Эргом", а не как-нибудь иначе? 
Теперь остановился он, и я по инерции проскочил дальше. Здесь мне придется сделать одно признание. Несмотря на всю бесконечно привлекательную необычность происходящего, я не терял головы. В продолжение разговора мы удалялись и удалялись от ракеты, и мне это не очень нравилось. Поэтому, вернувшись к Эргу, как раньше он вернулся ко мне, я, будто случайно, 
Продолжал идти в том же обратном направлении. Ничего не заметив, он зашагал рядом. 
- "Эргом"?-в задумчивости повторил мой спутник. - Подождите... "Эрг" физический термин. Он означает единицу измерения работы, силы... Да, ясно: такое определение покааалоеь мне самым подходящим... наиболее правильным. 
- Хорошо,-твердо сказал я и взял его за локоть-вернее, хотел крепко взять за локоть, однако он как-то очень легко и ловко увернулся, а я почему-то не обратил на это внимания.--Хорошо. Давайте говорить прямо: сколько вам лет... или дней? А можетчасов или даже минут? 
Эрг сделал нечто, ошеломившее меня своей дикой в данной ситуации простотой,- привычным жестом посмотрел на часы: 
- Около двух часов...- И, будто извиняясь, пояснил:-Я как-то не сразу засек время... Видите ли, в первые минуты мне и в голову не приходило, что я-не человек. 
Сам по себе такой ответ звучал, разумеется, довольно дико-но не для меня. И я спросил о другом: 
- А вы... ощущаете себя тем человеком, с которого... 
- Скопирован, хотели вы сказать? Не беспокойтесь, это определение меня не задевает-ведь оно, по существу, правильно, хотя и не до конца. Но вот вам ответ: пожалуй, не так. Прежде всего я ощущаю себя Эргом. 
- Но что же это такое?!-вырвалось у меня, и я почувствовал себя неловко. - Простите, я говорю о вас как о предмете. Но вы должны понять... 
Он улыбнулся одними губами: 
- Я понимаю... Мне трудно ответить исчерпывающе. Видите ли, когда я сказал, что ощущаю себя в первую очередь Эргом, я имел в виду такие субъективные факторы как общее состояние, настроение... ну, и кое-что другое. Однако очевидно и следующее: во мне есть очень многое... от него. 
Мы словно договорились не называть человека, о котором шла речь, по имени. 
Эрг продолжал, и песок по-прежнему коротко взвизгивал под его ногами. 
- Это "что-то"-как запись на звукокристалле, который слышишь впервые и узнаешь все больше... Объем моих знаний о себе непрерывно растет... вернее, знаний о нем, потому что я все-таки Эрг. 
Со стороны мы выглядели обыкновенными собеседниками, которые, увлекшись темой, идут, как это бывает, несколько быстрее, чем надо. Столь же естественными были наши взгляды, жесты, интонации. Но каждый раз, когда я встречал его взгляд, легкий тревожный холодок-подкатывался к сердцу, ибо, повторяю, человек не мог так смотреть: он мимолетно останавливал на мне точки зрачков-и я словно натыкался на острия двух булавок. Это было противно заведенному укладу вещей - предельно уменьшившиеся, словно при ярком свете, зрачки в молочно-тусклом полумраке ночи. 
Мы вновь слишком удалились от ракеты. Я повторил свой маневр. На этот раз Эрг его заметил и остановился: 
- Вас что-то тревожит? Вы все время стараетесь держаться поближе к ракете. 
Что ж, к черту всякую дипломатию. 
- Это понятно!-отрезал я.-В конце концов откуда мне знать, что у вас на уме? 
Видно было: он добросовестно осмысливает услышанное. Наконец Эрг не без гордости сказал: 
- Мне ясно. Я сумел увидеть ваши мысли. 
Должно быть, на моем лице отразилось то, что вдруг пришло в голову, и Эрг поспешно добавил: 
- Неудачное выражение, не больше! Просто... как это? Метафора. Ваших мыслей я видеть не могу, я не телепат - во всяком случае, не телепат в обычном понимании этого слова. "Кристалл" продолжает звучать в моем мозгу, и сейчас я уже знаю о ваших отношениях с тем человеком. 
Честное слово, я не хотел быть грубым. Тем не менее спросил достаточно резко: 
- И что же? Вас это развлекает? 
Господи боже ты мой! Кажется, Эрг смутился! 
- Как вам сказать...-с усилием выговорил он, глядя на носки своих ботинок.-Мне... неловко, что ли? Ну, да. Ведь я к этому не имею ровно никакого отношения.-Он помолчал и с нажимом повторил все то же: Ведь я прежде всего Эрг.-Потом открыто посмотрел мне в глаза, и, по-моему, в его голосе звучало участие, когда он произнес: - Собственно, вас должно беспокоить совсем другое. Только не пугайтесь-я еще не уверен... Видите ли, из всех моих чувств самое сильное-желание существовать. Вы... понимаете, что это значит? 
"Зззвизг-зззвизг!"-вскрикивал песок под его ногами. 
"Зззвизг-зззвизг!"-лезвием ножа по стеклу отзывалось у меня в ушах. 
Странная ночь, мистическая ночь! 
Холодная чужая луна висела над ржавой пустыней. 
Понимание родилось где-то в отдаленном уголке сознания, хлестко ударило в мозг упругой ледяной волной-и я содрогнулся: 
- Вы хотите сказать... 
- Да,-бесстрастно откликнулся Эрг.-Я... а может, мы?.. Не-знаю, почему и как рождается жизнь. Но главное мое стремление-жить. Энергия переполняет меня. Вы видите; я не могу остановиться... Я не знаю, что я такое, но тому, кто захочет меня уничтожить, прежде придется самому прекратить своe существование. 
Мы шагали плечом к плечу. 
"Зззвизг-зззвизг!..." 
Мне было страшно. Интересно, более страшно, чем Рустигу-всю его унылую жизнь и Вельду-тогда, после знакомства с астероидом-миной? Глупость, подумал я, нельзя сравнивать степени страха. Это все равно, что пытаться выяснить, кому было больнее - человеку, которому удаляли без анестезии зуб, или тому, кто сломал руку. Тут все зависит от субъективных ощущений. 


Наверное, я вел себя неправильно-противно всем рекомендациям, созданным специалистами на случай возникновения Контакта с внеземной цивилизацией. Но и то сказать: во-первых, еще никому не доводилось проверять верность этих предписаний на практике; во-вторых, я был всего-навсего Художником, а не Разведчиком и, следовательно, свободен от обязанности знать упомянутые рекомендации; и наконец, в-третьих, можно ли считать Эрга представителем внеземной цивилизации-если учитывать все известные мне обстоятельства? 
Вот почему я задал ему вопрос, который с определенного момента-а именно с того, когда впервые прозвучало слово "скопирован", - занимал меня больше всего остального, даже больше, чем мысль о том, что Эрг может быть опасен: 
- Почему из всех моих снимков ожил именно этот? 
Эрг быстро ответил: 
- Я еще не знаю, только ли он. Когда пойму-скажу. 
- Это будет сегодня? 
- Не знаю. 
- Значит, вы придете еще? 
На мгновение мне почудилось, что неподвижные зрачки-острия ожили! Казалось, Эрг с трудом преодолел какое-то сильное и, несомненно, неприятное чувство. Он сухо сказал: 
- Конечно. 
И вновь ко мне пришло озарение: 
- Вам этого не хочется? 
- Наоборот!- угрюмо усмехнулся он.-Мне этого слишком сильно хочется. 
- И это вас... раздражает?-я понимал, что, возможно, очень рискую, усиливая в нем раздражение, но желание во всем разобраться было сильнее осторожности. - - И, хотя вас это раздражает, вы не можете поступить иначе? -продолжал я допрос. 
Секунду я ожидал, что он бросится на меня. Потом Эрг сказал измепишнимся голосом: 
- Вы угадали. Меня тянет к вам как... ребенка к матери. 
Ого! Если на моих глазах совершался процесс становления личности, то он совершался чертовски быстро. Сарказм? Эрг очеловечивался прямо на глазах, причем я бы не сказал, что он заимствовал у людей самое лучшее. И чем больше делалось его сходство с прототипом, тем глупее становилась ситуация. Я поймал себя на том, что почти радуюсь, встретив по-прежнему нечеловеческий взгляд острых зрачков Эрга. Как ни парадоксально, теперь это помогало мне не терять реализма в восприятии происходившего. 
Внезапно я ощутил громадную усталость и почти равнодушно задал последний вопрос: 
- Еще одно... Вы говорили о жажде жить, существовать. Значит ли это, что ради сохранения собственной жизни вы готовы пойти... на убийство? 
- Убийство? - Эрг явно не понял вопроса, и я знал почему: тому, с кого он был слеплен, даже мысленно не приходилось обращаться к этому почти забытому понятию - как и всем нам. - - Убийство... - повторил он, судя по всему, напряженно пытаясь отыскать нужное в иенринадлежащей ему памяти. Нашел-и ужаснулся. Долго молчал. Потом медленно сказал:-Да. 
...Я не успел увидеть, как Эрг исчез, словно растворившись в мутном молоке ночи, в которой все было чуждым, а может и враждебным человеку. Не заметил, потому что к тому времени мы подошли совсем близко к ракете, и мне почудилось какое-то движение по. другую ее сторону. 
Я вгляделся, ничего не увидел, повернулся к Эргу-его не было... Но, собственно говоря, стоило ли, после всего остального, удивляться по такому мелкому поводу? 
Медленно шагая к ракете, я спокойно думал о том, что еще не раз встречусь с Эргом. Не знаю, откуда бралась эта уверенность,-во всяком случае меньше всего причиной ее было сказанное им самим. Я просто знал, что еще встречусь с Эргом,-и все. 
Подошел к ракете, напоминавшей многоглазого спящего зверя, завернул, огибая хвостовые дюзы,-и столкнулся с Эргом лицом к лицу. Должно быть, я уставился на него, как помешанный, потому что прочел в его глазах недоумение. . 
Стажер Космоуниверситета Ронг Третий-славный юноша, дважды спасший мне жизнь и волей дурацкого случая сделавшийся моим соперником, а, следовательно, врагом,-сухо наклонил голову, приглашая войти в ракету первым. Я кивком поблагодарил его, нашел свое кресло и устроился в нем с твердым намерением все хорошенько обдумать. 
Но сразу заснул. 
Теперь, когда и вы, и я уже знакомы с предыдущими звукозаписями Ронга, можно рассказывать о второй встрече с Эргом, не нарушая последовательности событий. 
Он посетил меня в самое неподходящее время - за считанные секунды до начала побоища, которое произошло у ракеты и в котором поэтому довелось, в той или иной форме, принять участие всем, кроме меня. 
Итак, вы знаете, что физически Эрг со мной не контактировал. Однако, по его собственному утверждению, это нельзя было бы назвать и сном: он не то что проникал в мое сознание-проникновение было взаимным. Попытайтесь представить себе невероятное-контакт личностей, осуществляемый на одной только духовной почве, без участия телесных оболочек и в то же время при условии полнейшей иллюзии того, что встречаются и беседуют два человека во плоти и крови. Не считаю нужным углубляться в данный вопрос-пусть его изучают специалисты. Моя задача-как, впрочем, и прежде, когда я оставался годографом, вооруженным камерой,-фиксировать события, чтобы рассказать о них людям. 
Впоследствии выяснилось: для окружающих посещение Эрга выразилось лишь в том, что я "потерял сознание". Для меня же это было мгновенным перемещением в отдаленный уголок пустыни, откуда не просматривался ни наш корабль, ни происходящее в непосредственной близости от него. 
Мы вновь ходили с Эргом локоть к локтю-на этот раз по замкнутой кривой. В небе стояла та же холодная луна, и, как в первый раз, естественность происходящего не вызывала у меня никаких сомнений. 
Эрг сказал: 
- Я пришел, потому что понял некоторые вещи и должен поделиться с вами моим знанием. Так вот: эрги-это черные цветы, которые вы видели на поляне у колодца. Не знаю, откуда они взялись. Думаю, из дальнего Космоса, так как, судя по моим уже довольно богатым сведениям о планете, черные цветы-явление, не имеющее ничего общего с ее химическим составом... По существу, это-не цветы, а своеобразные улавливатели солнечной энергии, которая и обеспечивает их существование. Путем длинного ряда умозаключений я пришел к выводу: черные цветы-семена жизни, заброшенные кем-то и откуда-то с единственной целью: чтобы они дождались возникновения условий, которые будут благоприятствовать их росту... Больше об этом мне ничего не известно, как и, скажем, семени пшеницы, кинутому в поле... Цветы питаются энергией солнц-к утру я слабею. Но одной энергии недостаточно. Жизнь - это цель, и я выразился неточно, сказав, что эрги-черные цветы. Нет, эрги суть цветы, ожившие благодаря... вам, Дин Горт, вашему искусству. 
Я не стал изображать удивления - такая мысль пришла мне в голову уже при первой встрече с Эргом. 
Не было у меня и времени для того, чтобы тешиться удовлетворенным тщеславием. Да и какой Художник не лелеет в святая-святых души уверенности, что его искусство воссоздает жизнь-полноценную, неповторимую, полнокровную? В процессе творчества, по крайней мере, это просто необходимо; чем в обратном случае питаться вдохновению? Другое дело-ошеломляющая таинственность формы, в которую воплотилось это искусство. Но здесь я и не пытался найти разгадку-ведь суметь это значило бы постичь сущность самой Художественности, а я слишком давно убедился в безнадежности таких попыток. Разве может понять жаворонок, почему он не в силах удержать в себе гимн Солнцу? Разве объяснит когда-нибудь собака, что заставляет ее выть на Луну?.. Кстати, пусть никого не коробит кажущаяся несопоставимость двух этих примеров: в основе их-одно и то же. Я ограничился вопросом, который уже задавал: 
- Но почему-именно вы? Снимков в альбоме было значительно больше. 
Эрг поглядел на меня с нескрываемым восхищением и был в ту минуту похож на Ронга больше, чем когда бы то ни было. 
- В сущности...-протянул он.-В сущности, мне следовало бы вас ненавидеть. Но ведь я прежде всего Эрг, и потом, сдается мне, человек, носящий то имя, тоже не может заставить себя относиться к вам так, как следовало бы в силу известных обстоятельств... Но дело не в этом. Вы-действительно Художник: даже зная о потенциальной опасности, носителем которой я являюсь, аы заняты тем же-стремитесь проникнуть в суть вещей... Что ж, я думал об этом и, кажется, понял. Дин Горт, вам ничего не грозит-во всяком случае, с моей стороны. И именно здесь-разгадка.-Он улыбнулся чуть смущенно и опять стал удивительно похож на настоящего Ронга.-Вам удалось поймать мгновение, которое единственно было достойным того, чтобы его остановили. Вы в самом деле великий мастер, Дин Горт, ибо, вы схватили, по собственному вашему выражению, сердцевину явления. Затвор камеры щелкнул в то мгновенье, когда для стажера Ронга Третьго не существовало ничего, кроме жажды спасти человека, остановить гибель-пусть даже ценою собственной жизни. Бывают моменты, когда люди-прекрасны, и Ронг переживал именно этот момент. 
- Значит... Значит, все то же: Искусство-только там, где утверждается Добро? 
- Значит, так, 
- Но как вы к этому пришли?! Ронг Третий не мог над этим задумываться! 
- Почему?-ответил Эрг вопросом.-Заблуждение думать, что люди делятся на думающих и действующих. Хотя...-и он улыбнулся той же юношеской улыбкой.- Подлиного Ронга в свое время долго мучила дилемма выбора. Ему казалось, что сила и способность к четкому стремительному действию несовместимы с искусством эмоционального восприятия действительности. Судя по всему, достигнув зрелости, он просто перестал думать об этом. Мечты человеческие, собственно, почти никогда не бывают слишком смелы. Люди попросту преувеличивают их грандиозность, и-кто знает?-возможно, именно в этом заключается иммунитет от бесчисленных, порою страшных, глупостей, которые мы... вы совершали бы ежедневно и ежечасно, существуй такая уверенность в универсальной достижимости желаемого. 
Мы ходили, едва не касаясь друг друга, однако все же не касаясь, и мне уже было достоверно известно, что иначе не может быть. Не было в словах Эрга ничего, о чем я не думал бы когда-либо прежде хоть краем мозга. И тем не менее; попытайтесь представить себя на моем месте. Вам, честное слово, неизбежно стало бы не по себе. Ведь было все равно как если б вдруг разрослась до масштабов нормального человека фотография, стоящая на вашем письменном столе,-и принялась учить вас уму-разуму, причем повторяла бы к тому же прописные, по существу, истины. 
Мне сделалось зло и весело. Я с удовольствием рванул носком ботинка ржавую сыпучую шкуру пустыни, охватившей нас бесконечно просторным, но удушливо тесным кольцом. Лeтучe-гнусной ржавчиной взвились вверх клочья этой шкуры, чтобы медленно и бесшумно вновь успокоиться на поверхности. 
- Слушайте... Эрг! -сказал я требовательно.--Куда и почему исчезли черные цветы? 
Он посмотрел мне в глаза терпеливо и с едва уловимой грустью. Такая грусть имеет своим происхождением не жалость-все равно о ком, о больном ребенке или о собственном недостижимом и давно желанном. Скорее досада и некоторая усталость были в этой грусти. Ну, словно человек хотел сказать: зачем спрашивать об известном и заставлять тратить силы на ответ, без которого можно обойтись? Но Эрг ответил: 
- Мы... цветы не исчезали. Они затаились. Они были невидимы, ибо в них пробудилась жажда жизни... .Не той, какой они жили до сих пор. Разве это жизнь- в течение дня жадно впитывать в себя жгучую и неукротимую энергию двух бесконечно ярких солнц, чтобы потом равнодушно и обреченно отдавать их мертвенной холодности ночи?! И так-изо дня в день, из года в год, из века в век... 
Неподвижные зрачки Эрга дрогнули. Я мог бы поклясться, что они дрогнули и в них вспыхнули золотые искорки! Я мог бы также поклясться, что передо мною сейчас никакой ни Эрг-или как там его следует называть на самом деле, что астролетчик Ронг морочит меня безгранично искусной мистификацией. И я протянул руку схватить его за плечо, облитое серебряной тканью комбинезона. И я схватил. Пальцы мои с острой явственностью ощутили неподатливую упругость сжавшихся мышц... И снова Эрг улыбнулся той самой грустной и усталой улыбкой. 
- Сон,-коротко сказал он.-Или, если хотите, наваждение... 
Он встряхнулся, как большая красивая серебряная собака, вставшая на зад-лие лапы. Исчезли золотистые искорки, и зрачки обрели прежнюю колющую неподвижность. 
- Дин Горт, Художник и вместе с тем умный и смелый человек... Вы не можете смириться с действительностью, потому что ваше призвание одухотворять сущее. Здесь же-трудный случай. Вам необходимо понять: я-Эрг. Эрг, понимаете ли, вы?! Черный цветок, которому посчастливилось стать безраздельным обладателем живой души, созданной вашим искусством... Или-Эрг, на кого обрушилось великое страдание обрести эту душу?.. Да знаете ли вы, что творилось на нашей поляне, когда цветы учуяли альбом с голографиями? И когда среди цветов оказались вы-с вашей вечно мятущейся, беспредельно ранимой, такой замкнутой и обнаженной душой, душой Художника, вместившей в себя боль и счастье человеческого мира?! Мы потянулись к вам к человеку и созданным им произведениям, потому что не видели и не могли увидеть разницы между вами... 
- Вы понимали свои побуждения?-спросил я. 
- Нет,-отрешенно покачал головой Эрг (и это опять был только Эрг, черный цветок, обретший облик стажера Космоуниверситета Ронга Третьего).-Нет. Я даже не знаю, как все произошло. И почему именно я.. именно мне достался Ронг... И почему именно ей... 
Внезапно он замолчал. Не будь я так поглощен главным, я бы о многом спросил его. Но во мне говорила гордость Художника, и эта гордость переходила в ущемленное тщеславие: 
- Выходит, только две... всего две мои работы оказались достойны того, чтобы вы... чтобы черные цветы выбрали их как формулу существования?.. 
Эрг невозмутимо сказал: 
- Конечно. 
Ненадолго задумался, добавил: 
- Вы заставили меня размышлять. Почему все-таки именно нам досталось это право?.. Видимо, среди цветов нет равенства... Что это: результат эволюции или производное заложенной в "семена жизни" программы? 
Не понимаю... Ведь ясно: притаились, стали невидимы все цветы; в нас проснулась жажда жизни, и все боролись за жизнь с одинаковой энергией... 
...Внезапно я ощутил огромную тяжесть в ногах. Они увязали в песке, как мухи в клейкой бумаге. Что-то тревожило меня. Куда-то мне необходимо было спешить, бежать. Я не знал, куда и зачем, но знал, что если не успею, то потеряю право жить дальше и смотреть людям в глаза, кто бы они ни были... Потом яростный крик бритвою полоснул по туго натянутому черному крепу чужой ночи. 
Я вырвался из наваждения. Теперь-бежать к кораблю и черт с ним, с Эргом, пусть катятся к дьяволу все сокровенные таинства искусства, великие загадки жизни и сама сокровенная сущность бытия. Человек рожден, чтобы вечно стремиться к познанию истины. Но жить он может только так, как велит ему совесть. Совести же не нужна истина, в особенности так называемая абсолютная. Совести требуется только душевная гармония, а добиться ее-значит пройти через тысячу битв. 
- Все уже кончилось,-мягко произнес Эрг.- Я ухожу. 
...Я пришел в себя и встретил тревожно-внимательный взгляд Сона Вельда. На его жестокой щеке алел узкий зигзаг подсыхавшей крови. 
- Сваляли дурака!-весело сказал он, слегка еще задыхаясь.-. Пираньи, понимаете? Оказывается, это обыкновенные проклятые пираньи! Только сухопутные... И как я, старый дурак, не сообразил?! Вы понимаете, Горт?! Сено набросилось на козу! А я-то думал... 
Его узкие серые глаза были вдвое больше обычного. Руки суетливо скользили по спинке кресла. 
- Вы бредите, Вельд. 
Он замер на секунду или три и сказал обычным ровным голосом: 
- Что это с вами стряслось? Или - лучше слушайте... Этот кристалл-первый и последний, наговоренный мною. Сейчас, когда можно привести в систему записанное Ронгом Третьим, я особенно отчетливо понимаю, что так-лучше. Пусть уж он сам договорит до конца. Только вот о побоище, состоявшемся возле нашего кораблика, беспомощно лежащего в песках планеты двух солнц, Ронг попросил рассказать все-таки меня. 
- Вы ведь Художник, Дин Горт,-сказал он с уже привычным мне вежливым холодком в голосе.-У вас лучше получится. 
Я не стал спорить. Принято считать, что рассказ очевидца - самый достоверный, образный и стройный. Насчет последнего я не согласен. Когда человек сам пережил нечто необычное, а может и страшное,-oн редко находит в себе силы оставаться объективным и, следовательно, лаконичным. Он невольно нагромождает одна на другую сотни деталей, которые видятся ему самыми важными. Вот эта сопряжена с чудовищной близостью его, рассказчика, к гибели, а та-необычайно ярко живописует о чудесном избавлении... Рассказ получается больше похожим на сопровождаемое всхлипываниями повествование обиженного ребенка, чем на сухой и строгий отчет из корабельного кристалложурнала. 
Итак, первым выскочил из ракеты Тинглн Челл. 
Почти сейчас же последовал его крик, полный отвращения и бешеной ярости. И ярость эта была вполне понятной. 
Лопоухие зеленоглазые кролики, бежавшие от неуклюжих громоздких существ, -поразивших нас своей отталкивающей жадной торопливостью, сгрудились в освещенном круге с видом обреченных на полное и жесточайшее уничтожение безобидных тварей. Они обратили круглые застывшие глаза к иллюминаторам и словно ждали от людей помощи. Медлительными неуклюжими скачками неотвратимо приближались рослые животные, которых Ронг так образно сравнил со свиньями, торопящимися сожрать еще несуществующие помои Из пустых корыт. 
Наконец расстояние между стаями сократилось до десятка метров - и тогда "кролики" вдруг разом обернулись к преследователям. В первое мгновенье те замерли. Потом начали медленно и так же неотступно продвигаться вперед. Это были уже не прыжки - мягкая вкрадчивая поступь. Так, нехотя и рабски покорно, приближается к хозяину собака, ждущая неотвратимого наказания. 
Тингли Челла выбросила из кораблика уверенность, что сейчас коричневые звери бросятся на "кроликов" и будут топтать их, давить мягкими широкими лапами, и брызнет гранатовый сок из маленьких пушистых тел, и померкнут изумрудные доверчивые глаза, минуту назад с упованием глядевшие в освещенные иллюминаторы, и мягкая голубая шерсть утонет в рваных широких ранах, каждая из которых-в половину пушистого бока зверюшки. 
Он закричал, когда "кролики" бросились на медлительных коричневых зверей, словно крысы на умирающего кита, и заработали мелкими острыми зубами. Так подлинные кролики крошат челюстями морковь и капусту. Но здесь было живое мясо. Его было очень много, и в нем оказалось очень много горячей алой крови. 
Самое страшное было в том, что ни одного, самого крошечного, клочка мяса мы не нашли потом в ржавом песке красной пустыни. Не менее страшным оказалось другое: "кроликов" было, пожалуй, меньше, чем жертв. Просто они оказались так тошнотворно проворны и прожорливы, что у них ни одной крохи даром, как говорится, не пропало. 
Теперь главное. 
Тингли, как уже известно, выпрыгнул первым и сразу бросился в самую гущу. Борьбы, собственно, не было. "Кролики" рвали несчастных коричневых увальней в полном молчании, а те время от времени тяжело и негромко вздыхали-будто коров доят. Вот и все их сопротивление. 
Тингли бил "кроликов" рукояткой ультразвукового пистолета по головам, между ушей; он быстро обнаружил, что торчащая там острая шишка "ахиллесова пята" хищников. От удара они падали навзничь, продолжая мелко и быстро щелкать частыми, как ресницы, зубами, но нападать больше не пытались, хотя, как видите, и не подыхали. 
...Довольно об этих тварях-и о тех, кто пожирал, и о тех, кого пожирали. Право, они стоили друг друга. Теперь-о людях. 
Я люблю людей, хотя стараюсь, чтобы они поменьще об этом знали. Может быть, последнее сыграло свою роль и во всей нашей короткой, прекрасной и печальной истории с Селью. 
Хватит, впрочем, и об этом тоже. 
Вслед за Тингли Челлом выпрыгнула из ракеты милая и беспомощная. Кора Ирви-как раз в то мгновение, когда две "пираньи" (Вельд их точно, как всегда, назвал) нацелились на практиканта. Она попыталась заслонить собою Тингли, но тут подоспели Ронг и "космический мусорщик"... 
Ультразвуковой пистолет, невесть каким чудом оказавшийся в руках Челла, так ни разу и не выстрелил: практикант использовал его лишь в качестве короткой дубинки или кастета. 
Вот, пожалуй, и все. 
Остатки пираний бежали, а от коричневых увальней остались только дочиста обглоданные скелеты. И красный, немного краснее обычного, песок под ногами. И тот же металлический тихий хруст, когда мы ходили убирать скелеты "телят" и легкие, но даже в смерти своей злобные тушки "пираний" подальше от глаз Коры Ирви. И-мечущийся в самой тяжкой из скорбей - скорби неисправимо оскорбленного самолюбия и безысходного стыда - Рустинг, так и не сумевший, поcлe первого ужаса, выйти из ракеты. И - Тингли Челл, с гордостью, но не без юмора позволявший трепетно-сосредоточенной Коре Ирви перевязывать его ободранное зубами "пираньи" плечо. И Вельд, сказавший по обыкновению ясно, громко и нелицеприятно: 
- Ты, оказывается, человек, Тингли... 
А мгновенную мою "потерю сознания" он квалифицировал так же просто: 
- Не печалься, Горт. Ты ведь-Художник, 
Больше я Эрга не видел, 
КРИСТАЛЛ ШЕСТОЙ. ХЛЕВ НАСУЩНЫЙ 
Мы шли долго, и кругом была все та же ржавая пустыня. Где-то на горизонте толпились холмы. Мы перешли через них. А там, дальше, опять открылся горизонт, были тоже холмы, и больше не было следов ни коричневых увальней, ни "пираний". 
Мы - это были Дин Горт, Сон Вельд и я. Мы вновь шли за водой. В ракете остались Кора Ирви, Тингли Челл,-поскольку его ободрали "пираньи",-и Рустинг, этот по-своему великий мученик, боявшийся всего на свете и в то же время готовый ради Коры Ирви на подвиг, - хотя он так и не успел тогда выскочить из корабля. 
Мы шли. Сон Вельд сказал, как всегда спокойно и медленно, как всегда ровно: 
- Кажется, я ошибся. Кажется, здесь все же бывают бури. 
Мы пришли к поляне, где когда-то были черные цветы (они в самом деле там были, только, как мне сказал Дин Горт, теперь-невидимые). 
Но я увидел их. 
Один из них... а потом и второй, и третий... Они словно смотрели на нас и были все такие же черные с изумрудной сердцевиной в радиальных черных лепестках, и казалось, что эти зеленые глаза смотрят на нас - смотрят жадно, тихо и с ожиданием. 
Я не досчитался двух "цветков". 
Пришла Сель. И опять я не мог коснуться ее руки. 
И опять мы шли. Только на этот раз песок не скрипел под ботинками. А она, как всегда, полулетела и было на ней то же глупое, на мой взгляд, белое платье, совсем никчемное здесь, среди этой поганой ржавчины. 
Я спросил: 
- Что, Сель, так и нужно? 
Она сказала: 
- Наверно... Просто я иначе не умеЮ. 
Тогда я сказал еще: 
- Ты его любишь? 
Сель сказала: 
- Нет... Просто иначе не могу. 
- Но почему?-почти злобно спросил я.-Если не любишь, то-зачем? Он что-больше меня? 
Сель улыбнулась, и в этой улыбке была жалкость. 
И не оговорился: не жалoсть, а жалкость. 
У Сели стали те же милые, смешные глаза, как тогда, когда мы с ней просто ходили, и она сказала (я знаю, что она очень честно сказала); 
- Я не знаю, что больше, что меньше... Ты понимаешь, Ропг, я просто его люблю... И, честное слово, я в этом не виновата. Ты понимаешь, Ронг: ты и молод, ты и чист, и красив, и глуп-настолько, насколько это может мне нравиться... Но что мне делать? Он сложен и, наверно, я никогда его не пойму. Но мне некуда деться... Ты ведь Ронг Третий!.. А Третий-счастливое число... Видишь ли, Ропг, я почему-то уверена, что ты с этим справишься... Вам будет трудно здесь, но ты справишься! Прощай, Ронг! 
Дин Горт тронул меня за плечо и спросил-тихо и, может быть, даже сочувственно: 
- У вас... то же? 
Потом началась буря. 
Сон Вельд сказал: 
- Вот видите, я же говорил, что это, кажется, тихая планета. 
Мы спрятались на дне того колодца, откуда носили воду; Там было почти сухо. Мы сидели и молчали. Мы просидели так трое суток. Иногда Сон Вельд набирал в ладони воду. 
Мы ее пили. 
Потом буря прошла, а в колодце собралась вода. 
Дин Горт рассмеялся: 
- Теперь-пора домой. 
Мы наполнили бак. Сначала поднялся Дин Горт. Он поочередно подал нам руку. 
Мы шли, увязая в песке, и эта красная гадость опять противно, металлически скрипела у нас под ногами. 
Мы пришли к кораблю. 
Кора Ирви лежала, и трудно было понять, что больше в ней улыбается запекшиеся губы или седая прядь в черных волосах. Рустинг сидел в углу, ощетинившись, и у него было разбито лицо; А Тингли выпрыгнул нам навстречу и крикнул бодро и громко: 
- Вы принесли воду? 
По-моему, Сон Вельд поступил жестоко: он очень четко и точно ударил его кулаком по пояснице. Тингли опрокинулся навзничь, но вскочил быстро: Почему?! 
Вельд не ответил. Он поднялся в корабль, подошел к Ирви и тихо поцеловал ее седую прядь: 
- Не нужно было... 
- Он был очень похож... 
А потом вошел я. Я бил Тингли не так, чтобы его убить. И все-таки была секунда, когда мои руки схватили его за ноги, чтобы разбить эту проклятую многоопытную и многострадальную голову о нереСоржу ракеты. Тогда Кора Ирви смогла чуть-чуть припoднять руку, И я остановился. 
Все было предельно ясно. Воды не оставалось, потому что какой-то из этих несчастных коричневых увальней в предсмертной судороге опрокинул наш последний бак. 
Кора отдавала воду Тингли, и этот подлец пил ее. 
А когда Рустинг попытался вмешаться-он же любил Ирви,-Тингли, этот здоровяк, прошедший огонь и воду, посмевший попытаться раскрыть мне душу и метавшийся в поисках своей "музы", - он все же пил эту воду. И чтобы пить ее, он разбил Рустинту лицо. 
Кора умерла утром. Я думаю: не от жажды. Мы ведь отдали ей всю воду, которую принесли, и поили ее осторожно, как полагается в таких случаях. Я думаю, что ей просто нечем уже было жить. 
Тингли сошел с ума. Но прежде, чем сойти с ума, он вдребезги разбил наш жалкий передатчик и-побежал... По правде говоря, мне хотелось стрелять ему вслед. Но Сон Вельд вырвал у меня пистолет и разрядил его в чужое небо-прямо в эти два проклятые солнца. Потом швырнул его наземь, как, должно быть, в далеком прошлом дуэлянты отшвыривали разряженные пистолеты. 
А оказалось так, что этот последний разряд ультразвука рассказал о нас кораблю, который уже трое суток, каким-то чудом нащупав наш радио-буй, вращался вокруг ржавой чужой планеты. 
Однако это было потом. А ночь нам выдалась тяжелая. 
Мы похоронили Кору Ирви рядом с кораблем, и, может быть самым странным или смешным было то, что Рустинг продолжал оставаться в своем углу. Только потом он тихо поднялся. Я не спал и видел, как он УШeл и долго и отрешенно стоял над тем Местом, где была похоронена Кора Ирви. 
...A теперь я вам расскажу о трудной, и, вероятно, страшной ночи. 
Сначала к иллюминатору пришла кобра. Она долбила острой, жадной мордой наше прочное стекло. Но мы не боялись, потому что это стекло переносило многократные перегрузки дикого и сейчас далекого Космоса и даже перенесло посадку на планету двух солнц. После нее в иллюминатор врезался аэролет, который был запечатлен годографом и великим Художником Дином Гортом на одном из его снимков. Затем откуда-то появился белый медведь и тоже жалко и беспомощно пытался грызть иллюминатор. 
Мы не боялись. А потом появился... я. Он (или я) легко постучал в иллюминатор - и я уже хотел выйти. Дин Горт сказал: 
- Нет. 
Мы смотрели друг другу в глаза-я и Эрг. Он поднял руку-левую, как я обычно прощаюсь с друзьями. Я услышал, а может быть просто понял: 
- Не выходи. Завтра за вами придет корабль. 
Была фантасмагория. Звери, змеи, белоглазые люди подходили к нашему кораблю-малютке. Казалось, они хотят отворить дверь. 
Дину Горту было плохо. Рустинг молчал в своем углу. Сон Вельд был сосредоточен и молчалив. Когда у иллюминатора появилась Сель, мы вскочили оба-Художник и я. Тогда мы впервые ощутили спокойную и твердую силу Вельда. Он просто положил руки нам на плечи - мы вновь оказались в своих креслах. 
...Аэролет бросился на нас, как будто по-прeжнeму испытывал свою прочность. Я сказал Горту: 
- Тот, испытатель aэролета был настоящим? Почему же вы не смогли остановить то мгновение? 
Странно, грустно и тихо улыбнулся Горт: 
- Он сам был тогда машиной, Ронг... 
- Но ведь и я Тогда не вас спасал! Я тоже действовал, как отлично отлаженный механизм. К тому же, мстительно добавил я,-какое мне, собственно, дело до вAс?! 
И опять грусть была в улыбке Горта: 
- Именно потому. Вы не знали обо мне ничего, и я о вас-тоже... Ронг, вы сильный и честный звереныш. Хотелось бы мне так. 
...Фантасмагория продолжалась. 
К нам в ракету ломились пантеры с желтыми глазами, какие-то др ни, похожие на Людей. Даже пара фаланг скреблась о наш иллюминатор, потом "пирaньи"... Тут не выдержал даже Сон Вельд. Он вдруг закричал: 
- Опять... эти!!! 
Замолчал, рванулся к выходу,-и тут меня удивил Горт. Он легко и словно как-то мимоходом ударил 
- Вельда чуть пониже правого уха. Через полторы минуты Сон Вельд коротко сжал его руку повыше локтя. 
...Фантасмагория продолжалась до, утра, С появлением каждого нового упыря Горт становился как будто все ниже ростом. Когда последняя ящерица ткнулась в стекло, оставив на нем, как напоминание об этой странной и все-таки не очень страшной ночи, свой зеленый хвост-закорючку, Дин Горт, годограф, удостоенный категории Художника, человек молчаливый, замкнутый и -пусть ненавистный мне, но достойный подлинного уважения, произнес очень тихо: 
- Я сделал В жизни две настоящие работы. Одна из них-вы, Ронг... 
Помолчав, объяснил: 
- В этих работах была душа. Остальные же ожили потому, что "цветы" нажрались живого мяса Тингли Челла... 
Он неловко повел плечами: 
- Хотя не знаю, зачем это им было нужно... 
Два солнца ударили в ракету. 
Нам было плохо, потому что умерла Кора Ирви. 
Мне было плохо и потому, что погиб Тингли Челл, хотя, может быть, более мудрые старые люди сказали бы "собаке собачья смерть". Я не мог так сказать. Ведь Тингли открылся мне, и я знал, что жизнь у него была нелегкая, сложная и нелепая. 
Два солнца ударили в ракету, и вслед за тем мы услышали характерный сухой, рев: это шел на посадку космокорабль. 
КРИСТАЛЛ СЕДЬМОЙ. КОГДА-НИБУДЬ... 
"Как себя назвать? Я-Эрг Последний, потому что остальные, недостойные, - они сгинули к рассвету. Л Сель... Я знаю, что я больше не найду Сели, и не мое дело и не мое право искать ее. 
Собственнно, я еще и Ронг Третий. Но ведь я-не человек. Кто я? 
Я знаю, что во мне избыток энергии, и потому я - Эрг. 
Я не хочу жить один. И не потому, что мне кто-то нужен. 
Но я знаю другое: жизнь-это Общение, жизнь--это когда рука касается руки, жизнь - когда улыбаешься и видишь в ответ улыбку, жизнь-это Любовь, жизнь-это Битва... А я всего-навсего черный цветок. 
Я знаю, что могу быть вечен. Однако мне этого не нужно. И потому... 
Люди! Корабли! Искры жизни, блуждающие по Вселенной, слушайте: 
- Я здесь. Я одинок. Я не хочу жить... Нет! Я хочу жить! И поэтому все, что есть во мне, - вам, люди, или искры жизни, блуждающие по Вселенной! Если вы пролетите здесь-вы услышите меня... Но за что мне довелось узнать, что такое душа, которая умеет любить, сомневаться и дышать живым и острым дыханием?!" 
Мы летели, и корабль назывался "Эфемерида-11", и Сон Вельд сказал, что это к счастью. 
Я спросил Художника: 
- Вы - куда? 
- К Сели,-сказал он. 
- А вы знаете...-начал я. 
- Знаю,-сказал он. 
Мы прилетели хорошо. 
ЭПИЛОГ 
И минули годы, и минули многие десятки лет. 
Были "Эфемериды" - IV, VII и XIII. И люди разгадали тайну Распада. Она оказалась связанной с какими-то другими семенами жизни, которые тоже были созданы для того, чтобы жить и бороться за жизнь. 
Однако Ронг Пятый-потомок и предок славной династии Ронгов-не углублялся в это. Смыслом его существования был Полет и он знал наизусть уже не одно завещание Ронгов предшествовавших. Тем не менее перед последним полетом - последним не для него, а в нашем повествовании-он всю ночь, хотя это запрещалось правилами Космического устава, прослушивал звукокристаллы Ронга Третьего. Уже забываясь в легком предутреннем сне, он сказал или подумал: 
- Люди-всегда люди. Голос Эрга до сих пор несется через Пространство, а это значит, что бессмертие достигнуто... Но людям нужно: рука к руке, любовь и битва. Энергия-есть. А душа... Кто отдаст свою душу, хотя подчас она мала и ничтожна? Никто не захотел бессмертия. Первым отказался Сол Рустинг. Сон Вельд сказал, что он был и останется космическим мусорщиком. Дин Горт успел сделать еще несколько настоящих снимков. Потом ушла Сель. Ронг Третий нашел какую-то новую Галактику-и не вернулся... 
Я же поведу свой корабль завтра. 
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