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Приглашение на коктейль



Услышав имя мистера Миллера и номер дома, охранник прежде всего перепроверил меня по телефону и лишь после этого объяснил, как пройти.
– Ничего, если я один пойду? – спросил я.
– Ничего, – безразлично ответил охранник. Он не стал даже спрашивать, что меня беспокоит. Весь вид его выражал презрительную скуку.
От ворот расходились две аккуратно заасфальтированные дорожки. Они вели куда-то вглубь, разветвляясь и соединяя между собой жилые дома военного городка американской армии.
Его замысловатая планировка уже доставила мне неприятности лет десять тому назад. Был такой же душный вечер, как и сегодня. Я был поблизости по делам, и мой обратный путь проходил мимо ворот. На мое счастье или несчастье, у ворот не стоял охранник. Я вдруг вспомнил, что восточный угол городка выходит к местному отделению банка и я мог бы пройти напрямик. С детских лет я любил ходить по незнакомым улицам. Скромное пристрастие к поиску. Проскользнув в ворота, я зашагал по дороге. По моим расчетам, весь путь должен был занять минут пятнадцать. Я шел уже полчаса, но проволочной сетки ограды у восточного края все еще не было видно. Я явно крутился по одной и той же дороге. Все дома были похожи друг на друга, и, лишь приметив некоторые из них по цвету и количеству сушившегося на веревке белья, я понял, что все время возвращаюсь на старое место. Меня охватил страх. Напрасно я пытался успокоить себя тем, что нахожусь в родном городе. Я спросил дорогу у первой попавшейся японки-горничной, и она бесстрастно указала мне ее. Всем своим видом девушка давала понять, какое огромное расстояние разделяет нас. Кое-как я добрался до восточного выхода. Дома жена, работающая в компании прачечных, обслуживающих американцев, со страхом выслушала мой рассказ. «Одного нашего служащего задержали в городе и как вора передали жандармам. А ведь у него был пропуск».
С тех пор прошло десять лет. Теперь я с опаской прохожу мимо базы. Я уже не холостяк. «У тебя дочь», – каждый раз предупреждает меня жена. Осторожность прежде всего. До войны на Окинаве можно было спокойно ходить куда угодно, в самые отдаленные уголки острова. Теперь наступила иная жизнь. А как чувствуют себя горничные в американских семьях? Ведь у ворот всегда стоит часовой. Время от времени газеты сообщают, что сынок того или иного иностранца бросил камень в окно проходящего автобуса или выстрелил в кого-нибудь из духового ружья. Не испытывают ли страха американские мальчишки, разгуливая по улицам среди окинавцев? Или, например, солдат Роберт Гаррис, что снимает у меня флигель для своей любовницы? Он ночует там два раза в неделю. Интересно, не трусит ли он порой, оставаясь в квартале, населенном одними окинавцами?
Сегодня у меня превосходное настроение. Я приглашен на вечер к мистеру Миллеру. Даже если кто-нибудь остановит меня, достаточно будет назвать его имя, номер телефона и дома. Мистер Миллер – приятный человек. Он заскочил ко мне на службу и сказал, что хотел бы пригласить меня на «цзюхуэй цзивэй». Я понимаю, что «цзю-хуэй» – это выпивка, а вот что означает «цзивэй» (петушиный хвост) мне невдомек. Лишь изображение петуха и слово «коктейль» на пригласительном билете разъяснили мне суть дела. Конечно, это дословный перевод, и все же забавно, что американец мистер Миллер научил меня этому китайскому слову.
– Будут адвокат Сунь, господин Огава и еще несколько приятелей, всего человек пятнадцать, – сообщил мне мистер Миллер.
Господин Сунь – китаец. Огава – японец из префектуры Н. Вчетвером мы образуем группу по изучению китайского языка. «Изучение» – слишком громко сказано. Просто мы болтаем друг с другом по-китайски.
И для меня, и для Агавы, и Суня было бы полезней разговаривать на английском языке. Почему же мы взялись за китайский? Наверно, потому, что нас приглашает мистер Миллер. Но в конце концов это не важно. Главное, что на острове, где живут только японцы и американцы, есть группа людей, разговаривающих друг с другом по-китайски. Это сближает нас. Один раз в месяц мы от имени мистера Миллера заказываем столик в военном клубе. Я забыл спросить, все ли из приглашенных на нынешний вечер имеют отношение к китайскому языку. Но и это не важно. Я увижусь с миссис Миллер – женщиной с приветливым, красивым лицом и пышными формами, – меня представили ей в клубе.
Но не один китайский язык привлекал меня на эти вечера. То же самое касается и ежемесячных встреч в военном клубе. Обед там стоит дешево, поскольку не облагается налогом. Ведь не каждому окинавцу дозволено посещать клуб. Так я познал ощущение человека, причастного к миру избранных.
– Опоздавшему – три рюмки! – воскликнул, едва завидев меня, Огава, молодой корреспондент влиятельной японской газеты.
Гости – а они уже были в сборе – рассмеялись.
– Что-нибудь веселое? – спросил, подойдя к нам, иностранец одного со мною роста. Усики шли ему.
Сразу же подскочил мистер Миллер.
– Разрешите представить мистера Моргана. Инженер строительно-ремонтного отдела оккупационных войск, мой сосед, – сказал он по-английски.
Морган принялся многословно внушать корреспонденту, что очень многие японцы и американцы убеждены, что до воцарения императора Мэйдзи Окинава была зависимой от Китая территорией.
– Вот вы, японский газетчик, находите ли вы закономерным возвращение Окинавы Японии? – спросил Морган.
Но газетчик Огава оказался крепким орешком.
– Не знаю, как насчет закономерности, но необходимость есть.
– Почему?
– Потому, что считаю неестественным нынешний оккупационный режим.
– Как здоровье ваших детей? – осведомилась миссис Миллер. Она явно стремилась переключить разговор на другую, более безопасную тему.
– Детей? У меня только одна дочь.
Мой ответ вызвал всеобщий смех.
В смятении ты не мог понять его логики. Мрачная тень на мгновение набежала на лицо собеседника. И одновременно в твоем мозгу промелькнуло воспоминание о той нервирующей тревоге, которую ты испытал десять лет назад, заблудившись в американском военном городке.
– Я добьюсь, он придет в суд!

Ты позвонил мистеру Миллеру и сказал, что хотел бы срочно с ним встретиться. Мистер Миллер сразу согласился. Он предложил прийти к нему домой после работы. Ты попросил его предупредить охранника.
– О'кэй! О'кэй! – ответил он нетерпеливо.
Миссис Миллер вместе с мужем вышла навстречу тебе. Когда ты поблагодарил ее за вечер, она ответила, что и ей было весело.
– Ваша дочь почему-то пропустила два последних занятия.
Это был хороший повод. Ты быстро приступил к делу. У Миллеров вытянулись лица. Но ты продолжал говорить. Миссис Миллер как-то незаметно исчезла. Назвав по памяти номер части Роберта Гарриса, ты сказал, что сейчас он, по-видимому, находится в госпитале, и попросил мистера Миллера пойти вместе с тобой туда.
– Это так неожиданно, – проговорил мистер Миллер. – Мне давно не приходилось сталкиваться с таким трудным делом.
– Я понимаю, как вам неприятно будет выступить против соотечественника, американца, но мне больше не на кого положиться. Не знаю, разрешили бы мне одному прийти к нему в госпиталь.
– Думаю, что да, если вы выполните все необходимые формальности.
– Вы думаете, если я пойду один, у меня будут шансы на успех?
– Все зависит от него. Не все ли равно, пойдете ли вы один или с кем-нибудь.
– Не просто с кем-нибудь, а с вами, с американцем.
– Сожалею. Это может вылиться в столкновение между американцами и японцами.
– «Может» не то слово. Это обязательно случится.
– Я думаю иначе. – Мистер Миллер бросил на тебя острый взгляд.
Ты насторожился.
– Что вы хотите этим сказать? – Ты почувствовал, как в тебе поднимается гнев. – Вы не хотите ввязываться?
– Нет, но я считаю, что вам следует поговорить с Гаррисом с глазу на глаз. Я не знаком с ним. Мне не хотелось бы повторяться, но мои усилия были всегда направлены на создание дружбы, которая была бы выше национальной принадлежности или гражданства. Мне кажется, что у нас отношения равенствами мне не хотелось бы, чтобы нынешний случай нарушил равновесие.
– Мне сейчас не до длинных рассуждений. Вы отказываетесь осудить постыдный поступок американца? – сказал ты вставая.
– У меня нет доказательств, что Роберт Гаррис действительно совершил постыдный поступок. Не в моем положении и искать их.
– Понятно. Простите за беспокойство.
– Постойте, я хочу, чтобы вы меня правильно поняли. Повторяю, я добиваюсь дружбы между Америкой и Окинавой. Мне неприятно отказывать вам в помощи, но если мы не будем больше, чем необходимо, нарушать равновесие между самими американцами, то это в свою очередь будет содействовать сохранению дружбы с окинавцами. Поняли ли вы меня?
– Хотел бы, если это возможно.
«О каком понимании он говорит?» – задавая себе этот вопрос, ты направился к выходу.
– Уже уходите? Чем кончился ваш разговор? – догнал тебя у порога голос миссис Миллер.
Двойной подбородок миссис Миллер бросился тебе в глаза. Ты вспомнил один параграф уголовного кодекса, объявленного указом верховного комиссара США. «Лицо, виновное в изнасиловании женщины, состоящей в армии Соединенных Штатов, либо в применении к ней насилия, подлежит смертной казни».
«Если бы случилось происшествие, предусмотренное этим законом, если бы пострадавшей оказалась миссис Миллер, а виновником ты, то как бы чувствовал себя мистер Миллер? Как бы это отразилось на отношениях между окинавцами и американцами?» – думал ты, плетясь по асфальтированной дороге.

– Выходит, он меня предал? – спросил ты первым делом у Огавы, придя на квартиру.
– Лучше вам считать, что вы встретились с первым испытанием, – тихо ответил Огава. – Я думаю, что у него были на то свои причины. Для вас это, конечно, не объяснение. Я хорошо понимаю вас.
Огава встал и принес записную книжку.
– Вот список членов Совета американо-окинавской дружбы. Я получил его недавно, в дни празднования столетия со дня прибытия на Окинаву эскадры коммодора Перри.
Найдя строчку, которую искал, ты тут же невольно вскрикнул:
– Мистер Миллер! Занятие – сотрудник Си-Ай-Си.[1]

Тебе передали, что Роберт Гаррис не желает видеть вас. Огава настоял на своем.
В светлой, белоснежной– палате лежало человек десять американцев. Кровать Роберта стояла с краю.
– Я знаю, зачем вы пришли, – сразу сказал Роберт и повернулся к Суню: – Вы адвокат? Японец?
– Китаец, – ответил Сунь.
– Китаец? Ну разумеется, ведь говорили, что вы там болтаете по-китайски.
Сейчас тебе казалось скверным сном то, что Гаррису известна твоя личная жизнь.
– Вы все еще неправильно понимаете нас. Обвиняют дочь этого человека, и ее ждет суд. Мы просим вас дать показания на ее процессе.
– Какие показания?
– Вы сказали сейчас, что после того, как совершили это по взаимному согласию, она вас предала. Разумеется, на этом суде будут судить не вас, но, если девушка будет обвинять вас в преступлении, пойдут толки. По мнению окинавцев, вы…
– Дешевый трюк. Я не собираюсь попадаться на ваш крючок. Из-за вашей дочери я получил рану, этого никто не сможет отрицать. И наконец, я не обязан выступать свидетелем перед судом окинавцев.
Ты несколько раз пытался вставить слово, но каждый раз Огава останавливал тебя, дергая за рукав. Гнев и от чаяние спутались в тебе в непрерывно растущий клубок. Неужели этот лежащий перед тобой больной по имени Роберт Гаррис снимал в твоем доме флигель, дважды в неделю приходил ночевать, разговаривал на ломаном японском языке с твоими домашними? Неужели это он рассказывал тебе о ферме в Калифорнии, о своей семье?
– Ваше право… – начал Сунь, но ты оборвал его.
– Здесь нечего говорить о правах и обязанностях. Пошли.
И все же, когда Сунь и Огава направились к двери, ты бросил в лицо Роберту:
– Ты сказал: по обоюдному согласию. Это ложь. Я убедился в этом здесь, сейчас.

Дочь вернулась из тюрьмы. Она появилась вскоре после того, как, расставшись с Сунем и Огавой, ты возвратился домой. Жена только собиралась накрывать на стол. Увидев ваши лица, дочь виновато улыбнулась. Ты никогда не видел ее такой. Выражение ее лица яснее, чем что-либо, говорило тебе, как непоправимо то, что произошло с ней. Все эти дни ты думал о том, как прошли допросы, ты пробовал их вообразить и не мог – такими они тебе казались страшными; ты не мог заснуть ночами. В эти дни ты ощутил стену, выросшую между тобой и мистером Миллером. Ты хотел узнать, как провела она эти два дня.
Допрос длился до поздней ночи, но потом девушку освободили, сказав, что ее дело передадут в городскую полицию. Вместо того чтобы возвратиться домой, она пошла ночевать к подруге. Ей казалось, что ее всюду будут преследовать взгляды родителей.
Ты рассказал дочери обо всем, что произошло в эти Два дня. Когда ты сказал, что добиваешься вызова Роберта в суд для дачи свидетельских показаний и одновременно намереваешься возбудить против него дело, она закричала:
– Прекрати, прекрати это!

Дочь снова стала ходить в школу. К счастью, о служившемся там не знали. Ей оставалось только ждать вызова в прокуратуру и затем в суд. Вы понимали, что в конце концов все выйдет наружу, но сознание чистой совести ободряло дочь и тебя. Примерно десять дней спустя ты узнал на обеде в клубе, что мистер Морган возбудил дело против няньки.
– Что? Это правда? – Ты с шумом бросил вилку на стол. По очереди оглядел присутствующих. Оборвав разговор, они сидели с каменными лицами. Огава, Сунь, супруги Миллеры явно думали о твоем деле.
Перед тобой прошел белый мужчина, поправляя на ходу галстук. Столик напротив заняла супружеская пара американцев. Смеясь, они обменивались приветствиями. Позади тебя послышались детские голоса. Оглянувшись, ты увидел сидящую за столиком американскую семью. Официантка принесла мороженое и собиралась раздать его детям, но один из них капризничал, говоря, что он заказывал другое. Нянька, пришедшая с детьми, что-то выясняла с официанткой по-японски, а капризничающий мальчик раздраженно тыкал указательным пальцем в ее руку.
Ты покинул клуб.
Перед клубом колыхалось по ветру длинное полотнище. «Пусть процветают окинавцы! Пусть будет вечной дружба между окинавцами и американцами!»
Лозунг остался от празднования столетия со дня прибытия на Окинаву кораблей коммодора Перри. Это было за неделю до вечера с коктейлем. Ты внимательно прочел лозунг и направился в полицию.

Спустя месяц на мысе М. проводилась следственная экспертиза по делу дочери, обвиняемой в нанесении травмы американцу. Тебе, получившему специальное разрешение присутствовать на месте расследования, мыс М. показался чересчур мирным. В обычные дни здесь можно встретить несколько праздных мужчин с удочками в руках, но сегодня и их не было видно. Никаких следов жизни. Лишь далеко в море виднелись рыбацкие суденышки. Уныло бились волны о коралловые рифы у скалистого берега. И нельзя было придумать чего-либо более противоречащего этому пейзажу, чем происшедшие здесь события. От них за милю пахло преступлением и оккупацией. Тебя вновь охватила тоска. Но надо было терпеть.
Роберт Гаррис отказался явиться в суд. Все показания давала одна дочь. С волосами, развевающимися на морском ветру, твоя дочь отвечает на нескромные вопросы следователей. От места, где они с Робертом сидели, следственная группа переходит к месту, где он ее изнасиловал, и потом к месту схватки. Несколько раз дочь заставляют повторять все сначала. Ты видел, как она мучается. Ей придется по крайней мере еще раз повторить весь этот постыдный спектакль. Ведь вы возбудили дело против американца Роберта Гарриса, и надо будет снова и снова давать показания.
Дочь ничего не сказала, когда ты сообщил ей о предстоящем следствии. Ее молчание не давало тебе покоя. Ты принялся длинно объяснять ей, почему нельзя примириться со служившимся. Тебя вдруг охватило беспокойство: ты представил себе, сколько придется выстрадать дочери в ходе расследования. Иногда тебя охватывало раскаяние. Но ты приказал самому себе: ты не уступишь, ничто не заставит тебя нарушить твой человеческий долг. Но ты не можешь запретить себе думать обо всем том, что придется ей перенести. Ведь она неминуемо проиграет оба процесса.
Ты не отводишь глаз от дочери, следишь за каждым ее движением. Временами в душе твоей возникает сомнение: могло ли это случиться здесь, среди столь мирного пейзажа? Действительно ли существует человек по имени Роберт Гаррис, фигуру которого очерчивает сейчас в воздухе твоя дочь? Или весь этот пейзаж призрачен? Но реально то, что сейчас она, опершись одной рукой о скалу, подняла другую руку, окрашенную солнцем в золотистый цвет, над глазами, в которых отразилась вся лазурь моря. Очевидно, сейчас она повторяет то опасное для ее жизни движение, которым в какой-то миг оттолкнула от себя отвратительного насильника.
Далеко в море пенятся волны у рифов. Затаив дыхание, ты вглядываешься в движущуюся фигуру дочери. Ты молишь об одном: будь здорова, чтобы в полную силу бороться на предстоящем суде. На местах для публики будут мистер Миллер и прочие. Схватка предстоит реальная, не призрачная…
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