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Григорий Остер

Послесловие ко второму тому Полного собрания комиксов



Вы, конечно, давно знали, что Туве Янссон писала замечательные книжки для детей, а про комиксы, которые она рисовала, узнали, как и я, наверное, недавно. Лично я искренне благодарен издательству «Zangavar» за эти новые знания. Было как говорится, очень приятно познакомиться.
Вообще, надо честно признаться, что у всех нас, умеющих читать кириллицу, скорее всего, довольно приблизительное представление о том, что это такое комикс. Культура создания и понимания комиксов в России, к сожалению, почему-то не привилась.
То есть комиксы в России, конечно, были. Был лубок, были политические карикатуры, были «Приключения Макара Свирепого» и были даже очень похожие на комиксы картинки в «Мурзилке»; но настоящая культура комиксов так и не появилась.
Когда я говорю про культуру комиксов, я, собственно говоря, имею в виду три вещи: толпу тех, кто рисует и пишет комиксы, толпу других, которые их читают, и причины, по которым те и другие делают то, что делают.
Говорят, что когда-то у человечества не было компьютеров — даже у американцев. Не было видеоигр и спецэффектов. А дети были. Комиксы, как массовое явление, появились именно тогда и заняли свое место в популярной культуре той далекой, почти доисторической эпохи именно в качестве развлечения для детей и подростков. Место липкое и простое — где-то между жевательными конфетами и газировкой. В настоящих комиксах очевидные, архетипические герои сражаются с понятно злыми злодеями, и происходит это на картинках, где много динамики и мало текста. В настоящих комиксах чтение почти противопоставляется развлечению, и, разумеется, комиксы Туве Янссон — совершенно ненастоящие комиксы: здесь нет ни “ВоооОМ”, ни даже самого крошечного “Clank!”, здесь главные герои маленькие и упитанные, диалоги всегда содержательнее картинок, и самые серьезные конфликты и опасности остаются смешными и ненавязчивыми. Это парадоксальная форма повествования, где все начинается и заканчивается уютом, получившаяся из случайной смеси агрессивного жанра и чудесно спокойного менталитета.
Муми-семейство с окружающими его традициями и таким укромным непослушанием — это абсолютный, универсальный образ. В отличие от настоящих, «нормальных» комиксов эта книжка может быть прочитана и понята любым ребенком и даже многими взрослыми, где бы они ни жили и к чему бы ни привыкли.
А есть вещи, которые по-особому трогают наш российский менталитет. Ведь действительно, согласитесь: гораздо приятней собирать урожай яблок в собственном саду, если «вообразить, что они соседские и своровать их на рассвете».
Короче говоря, Туве Янссон создала для нас такие комиксы, которых, в общем-то, немного — такие, которые не стыдно показывать детям и читать вместе с ними.
И вообще, в отличие от огромного количества детских произведений, мечтающих считаться поучительными, в этих комиксах нет по-настоящему отрицательных персонажей.
Да и положительные далеко не безупречны. Какую-нибудь слабость, так похожую на наши слабости, проявляют все. И сама Муми-долина вовсе не является четкой, устоявшейся экосистемой — здесь постоянно появляются незнакомые существа и происходит непонятное, то есть относительно действующих лиц, долина ведет себя именно так, как настоящий мир «работает» для маленького ребенка. На самом деле, можно говорить, что каждая из историй описывает именно столкновение с новым, привнесенным извне в уже освоенный мир дома муми-троллей, и в каждой истории это новое представляет собою вызов, который может поначалу смутить и запутать героев. Но вот чудо: совершив все те ошибки, которые и должен совершать всякий нормальный ребенок, герои, наконец, разбираются в происходящем и на некоторое время возвращаются в спокойный, уютный, по большей части понятный для них мир. Собственно, расти ребенком и значит постоянно разбираться и научаться сосуществовать с новым и пока непонятным. Учиться, не воспринимать априори это новое, как враждебное. Муми-тролль и другие занимаются именно этим, и на протяжение всего процесса сохраняют непредвзятый, добрый, человеческий подход. Вот это, на мой взгляд, и делает их персонажами незаменимыми в детской литературе.
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