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 Вместо эпиграфа.. 
 В полумраке комнаты призывно мерцал экран монитора. Квадратик курсора исчезал и появлялся в такт с ударами моего сердца. Вот он замигал быстрее, и я понял: что-то должно произойти. Подобно однорукому двупалому пианисту я пробежал по клавиатуре. Курсор бежал синхронно с моими пальцами, оставляя на экране светящуюся строку:  "В полумраке комнаты призывно мерцал экран монитора. Квадратик курсора исчезал и появлялся в такт с ударами моего сердца. Вот он замигал быстрее, и я понял: что-то должно произойти. Подобно однорукому..." И когда у меня спрашивают, откуда я беру свои сюжеты, я всегда отвечаю: "Из жизни, друзья..., - а потом, как бы погрузившись в глубины самосознания, отрешенно повторяю, - из жизни." С тех пор, как я ввел последнюю букву, прошло уже три минуты. Монитор начал профилактическую деятельность: моя надпись погасла и вместо нее весь экран заняла картинка звездного неба. Звездочки гасли и загорались, бледнели и становились ярче, повинуясь где-то запрятанным датчикам случайных чисел. Но одна светящаяся точка не хотела повиноваться. Постоянно пульсируя, она медленно двигалась по экрану, и когда я мысленно проследил ее путь, я понял, куда она движется.  - Откуда? - спросил я сам себя и, ухмыльнувшись, ответил:  - Из жизни, друзья,... Из жизни!  А на экране уже горела новая надпись:  "Ракетный корабль RS-232 входил в плотные слои атмосферы... " Дальше было легче.  Дальше всегда бывает легче. 
 Эпиграф. 
 Что такое восемь человеко-месяцев? Любой уважающий себя программист скажет вам, что такое восемь человеко-месяцев. А что такое двести мегабайт в архиве? Тот же самый программист громко рассмеется вам в лицо и скажет, что такого размера программу не сможет написать ни один человек, даже за восемь месяцев. "Это же так очевидно!" - и он снисходительно похлопает вас по плечу. Да, это действительно очевидно. Даже для меня - автора этой программы.  Я бы, конечно, мог вам тонко намекнуть, что примерно 87.9 процентов памяти, занимаемой программой, составляют различные словари, модель морфологии, драйверы распознавания звучащей речи... Но зачем портить произведенное впечатление? Это же так приятно, очаровать читателя уже с первой главы. Но как же тяжело не разочаровать его во второй!  Итак, первое действующее лицо - Автор. Родился за компьютером, выучил Фортран раньше своего родного языка. С детства хотел писать фантастику, но не мог : не хватало фантазии и знания родного языка. В слове "прецедент" допускает четыре ошибки. Он и сейчас не уверен, что написал его правильно.  Второе действующее лицо - программа. В отличии от своего автора она умеет писать. Причем именно фантастику.  Итак, мы уже имеем два действующих лица. И это только на первом уровне! 
 Вместо вступления.  Диалог с компьютером #0001. 
 - Имя?- вопрошал голос из динамика.  - Мое?- удивился я.  - Да нет,- отмахнулся компьютер,- куда уж вам... Имя главного героя.  - Олвяч,- просто ответил я.  - Это имя? Да где ж вы слышали такое имя? Это больше похоже на...  - Нет, это имя.  - Ну хорошо,- согласился компьютер. По его голосу можно было понять, что ничего хорошего не намечается.- А фамилия?  Тут уж я удивился надолго. Ну Олвяч и Олвяч , его же никто никогда по фамилии не называл. Поэтому я честно признался :  - Не знаю. Если уж тебе так нужно, придумай сам какую-нибудь.  - Ладно,- вздохнул компьютер,- придется порыться в моих датчиках случайных букв.  Судя по всему, ему совсем не хотелось этого делать. И угораздило же меня написать такую ленивую программу!  - Описание внешности.  - А что конкретно?  - Ну рост, вес, цвет лица.  - Рост и вес - примерно как у меня. Цвет лица - стандартный.  - Если принять за стандарт вас, значит - зеленый?  - А без хамства нельзя?  - Попробую. Форма ушей?  - К чему такие пикантные подробности? Ну... тоже примерно как у меня.  - А вот интересно, он вообще от вас чем-нибудь отличается?  - Да,- решительно ответил я,- профессией.  - Так он разве не известный всему миру компьютерный лингвист?- наиграно удивилась машина.  - Нет. Он - герой-космодесантник. Участник легендарной...  - Ясно... Дальше.  - Что дальше?  - Еще герои будут?  - Конечно. Его друг Дидат, он...  - И откуда вы только такие имена берете?  - Из жизни.  По моему, я повторил эту фразу уже в третий раз за сегодняшний день.  - Этот Дидат тоже космодесантник?  - Бывший. Ныне - космический торговец.  - Теперь все?  - У Дидата есть еще робот...  - Имя.  - Е2Е4.  - Продиктуйте по буквам, я записываю. Он чем-нибудь отличается от остальных роботов?  - У него хронические дефекты речи. Один раз Дидат потерял свою...  - И вы думаете, это смешно?  Я молча пожал плечами.  Компьютер видеть меня, слава богу, не мог, но переспрашивать не стал.  - Жанр произведения.  - Фантастика, конечно.  - Научная?  - Избави боже! Науки мне и в нормальной жизни хватает. Чисто авантюрная! И чтоб побольше неожиданных сюжетных ходов.  - Ладно, я готов.  Я нажал клавишу "ЗАПУСК", и тотчас же на экране монитора появилась первая строка :  "Ракетный корабль RS-232 входил в плотные слои атмосферы..." Приятное возбуждение охватило меня. Я придвинулся поближе к монитору, предвкушая удовольствие. Начало было многообещающим. 
 Вступление. 
 Ракетный корабль RS-232 входил в плотные слои атмосферы...  - Восемнадцатое значение слова "пасть",- вещал Е2Е4,- производное от хлахола "упасть", имеющее отрицательную эмоционально-экспрессивную окрашенность. Сравните, например: "упасть духом" и "пасть духом". Ну, чувствуете разницу?  Он явно ждал ответа.  - Слушай, Дидат! - Олвяч был вкрадчив как никогда. - Я повторяю в седьмой и последний раз. Если ты сейчас же не заткнешь пасть этой своей "мечте археолога", я за себя не ручаюсь. Еще меньше я ручаюсь за его последующее правильное функционирование и физическую целостность.  - Ах! - горестно вздохнул Дидат. - Ты думаешь, мне это нравится? Думаешь , меня не выводят из себя его постоянные занудные бормотания? Да я с благодарной радостью вспоминаю то время, когда он знал всего 500 слов. Кому, спрашивается, понадобилось его налаживать?  Олвяч ненадолго прикрыл глаза, должно быть, припоминая ту, которой понадобилось налаживать робота. Странная улыбка блуждала по его губам.  - Хорошо хоть он букву "г" не выговаривает, - заметил Дидат.  - А вот и выховариваю! - запротестовал было Е2Е4, но внезапно осекся.  - Ну ладно, - Олвяч взглянул на часы, - пора сажать корабль.  Строгая дисциплина является неотъемлемой характерной чертой любого экипажа космического корабля. Без нее корабль не пролетит и одной световой недели. Поэтому в таком экипаже как никогда важно правильное распределение обязанностей. В любой ситуации каждый член экипажа, будь то человек или робот, должен четко знать свои обязанности и уметь их выполнять.  Вот и сейчас, повинуясь неявному приказу Олвяча, все трое мгновенно заняли свои места у пульта управления и каждый занялся своим делом. Кто-то решил использовать отражающие способности противометеоритного радара и начал строить себе рожи. Кто-то пытался сочинять стихи :  Тут за спиной раздался "Хрясь!" И я упал руками в хрязь...  Но что-то в этих стихах его настораживало.  И только Олвяч пристально всматривался в обзорный экран, пытаясь выбрать на поверхности планеты место, удобное для посадки. Место не выбиралось... 
 Счастливой посадки! 
 А между тем коварная планета с неумолимой силой притягивала к себе крошечный кораблик, как бы желая дать ему последнее пристанище в своих смертельных объятиях. С ужасающей скоростью увеличивалось изображение планеты на обзорном экране. С тоскою смотрел Олвяч на эту картину. Вся видимая часть планеты была покрыта паутиной трещин. Острые, как иглы, пики гор окружали разверстые, словно пасти чудовищ, пропасти. Не было видно ни единого метра ровной поверхности.  Быстрый взгляд на панель управления. Высота - 720 метров. Маловато, черт, маловато! Стрелка горючего упала ниже нуля. Это и так было очевидно: двигатель две минуты как заглох. Надпись на табло автопилота: "Ничем помочь не могу. Простите, сер... и прощайте!". Ладно, попробуем справиться без тебя.  Краем глаза заметил, что товарищи по несчастью пребывают в счастливом неведении. Е2Е4 задумчиво смотрел в потолок и шевелил губами, Дидат шевелил всем лицом. Незачем их волновать.  Другой край глаза зафиксировал неуловимо быстрое движение вдоль левой стенки каюты. Вот и крысы побежали с гибнущего корабля. Но еще не все потеряно. Еще очень даже не все потеряно!  В левой стороне экрана показалась небольшая рощица. Единственное зеленое пятно на сером фоне скал. Недрогнувшей рукой Олвяч направил корабль влево. Елки на скалах не растут! В крайнем случае можно садиться прямо на деревья, корабль выдержит. Но тут, на счастье, между гигантскими стволами деревьев показался просвет. Сажусь на опушку - решает капитан. Он нажимает кнопку "Счастливой посадки", корабль падает вниз.  Но кто мог подумать, что раскидистые кроны елей скрывают за собой ужасную опасность? Пропасть. Узкую и неглубокую. Но недостаточно узкую для того, чтобы корабль не вошел в нее. И недостаточно неглубокую для того, чтобы войдя в нее, он не разбился, ударившись о дно, на тысячи маленьких кусочков и чудовищной силы взрыв не потряс планету.  Так погибла единственная на планете еловая роща. А ведь когда-то она была одной-единственной шишкой, чудом занесенной в эту область галактики космическими течениями и брошенной на безжизненную почву планеты. Сотни лет лежала она, оттаивая после космического холода, в ожидании хотя бы небольшого дождика, который мог бы... Впрочем, я отвлекся.  Так погиб Олвяч, легендарный космодесантник, незабвенный... 
 Через три секунды после взрыва.  Диалог с компьютером #0010. 
 - Ну... - только и смог сказать я.  - Что ну? - нахально поинтересовался компьютер.  - Это, по твоему, рассказ? Значит, ты думаешь, что это - рассказ? А?!  - Вполне, - флегматично вещал динамик. Целых три действующих лица. Ярко выражены две сюжетные линии. Одна линия - Олвяча, который попадает в экстремальную ситуацию и не может с ней справиться. Вторая линия - шишки, которая чудом...  - Да чтоб тебя!.. - с большим трудом я взял себя в руки и пропустил несколько слов, - ...с твоей шишкой!  Через несколько секунд я окончательно успокоился.  - Ага! Значит, ты считаешь, что убивать главного героя через десять минут после начала рассказа - это нормально?  - Законы жанра, - парировал компьютер. - Вы же сами просили, чтобы было побольше неожиданных ходов, зигзагов в сюжетной линии.  - Ну ладно, - я сделал вид, что сдался, - может, ты в чем-то и прав. Кстати, ты не помнишь, какой командой можно стереть сразу большое количество файлов?  - Э-э... хозяин! На вашем месте я не стал бы этого делать, - голос в динамике дрогнул.  - Ага, значит, ты говоришь - команда DELETE... - задумчиво продолжал я.  - Хозяин! Не забывайте, вы потратили на меня больше полугода...  - Интересно, в DELETE четвертая буква - "E" или "I"? Скорее всего - "E".  - Да разве я виноват, что он корабль сажать не умеет! Я удивляюсь, как он не погиб лет 15 назад, при первой посадке!  В командной строке уже мерцали четыре буквы DELE. Я задумчиво водил пальцем над клавиатурой, приговаривая:  - Где же эта проклятая "T"? Где она, когда так нужна мне?  - Сдаюсь, хозяин! - сдался компьютер. - Вы победили. Признаться, мне и самому не нравился такой конец. Обещаю исправиться.  С большим недоверием примерно минуту я смотрел ему прямо в монитор и, наконец, согласился:  - Ну ладно же! Дадим тебе еще один шанс... 
 За три секунды до взрыва.  или Счастливой посадки-2! 
 ... Но кто мог подумать, что ужасная пропасть скрывает на дне счастливое спасение?  Что спустя многие годы сверхмощные компьютеры Комиссии Экспертов подтвердят, что "На данной планете нет ни одного места, пригодного для посадки, кроме того, которое выбрал капитан корабля"?  Что Олвяч, рожденный за штурвалом звездолета, всегда будет лучшим пилотом космического корабля за всю историю Галактики?  На дне пропасти находилось подземное озеро. Небольшое и глубокое. Достаточно глубокое для того, чтобы корабль, войдя в него на огромной скорости, погасил свое движение в толще воды. И достаточно небольшое, чтобы, вступив в контакт с разогревшимся во время прохождения через атмосферу корпусом корабля, испариться.  Так погибло единственное на планете озеро. А ведь когда-то оно было тем самым дождем, который... 
 Диалог с компьютером # 0011. 
 - Ну как? Теперь получше? - таким тоном обычно разговаривают со страшно больным человеком. Но мне было наплевать на его тон.  - Нормально, - снисходительно ответил я. - Только зачем ты озеро погубил? То ему роща не понравилась, теперь вот озеро.  - Не знаю... Есть у меня какая-то тяга к разрушению. Может, я терминатор в душе?  - Ну ладно, давай дальше. Только почему ты говоришь об Олвяче в третьем лице?  - А в каком надо?  - Как минимум - в первом.  - Ну-ну... 
 Гости с Орахорна. 
 ОРАХОРН - небольшая планета, расположенная в центре галактики. Сила тяжести на ней составляет 0.4 от эталонной. Этим обусловлен тот факт, что планету населяет население (каламбур проф. Длиитау) очень высокого роста. Распространено мнение, что выше орахорнца - только его дружелюбное отношение к представителям иных планет. Высокое содержание паров ванадия в атмосфере планеты является причиной необычного ярко-желтого цвета лица ее жителей.  Об этой планете известно практически все, кроме одного факта : до сих пор непонятно, какое отношение имеет ОРАХОРН к истории беспрецедентного противостояния Олвяча и...  ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ГАЛАКТИКЕ (карманный вариант) 
 Я не буду подробно описывать рельеф этой планеты, это уже сделал Автор две главы тому назад. Хотя, на мой взгляд, он несколько преуменьшил то мрачное ощущение, которое эта планета оставляет в сердцах всех тех, кто имел несчастье ее лицезреть. Но сам Автор в этом не виноват. Он ведь, скорее всего, ни разу здесь не был. А я был тут, и моя пугающая тень ложилась на еще более пугающую поверхность планеты.  С уничтожающим скепсисом обратился я к своему спутнику:  - Так что ты там писал в рекламке?  Но Дидат только вздохнул и почесал затылок через пластиковый шлем скафандра.  - Только не говори что не помнишь, - не отступал я. - Я то уж во всяком случае не забыл.  И в доказательство своих слов, я процитировал:  - "Планета-курорт! Лучшее место для проведения вашего отпуска. В окружении девственных лесов..." Ну ладно, девственных - так девственных. Но почему лесов? Даже если назвать эту рощицу лесом, - я сам удивлялся смелости моего предложения, - она ведь все равно единственная на планете. Впрочем, если ты каждую елку считаешь лесом, тогда все верно, тогда тут не меньше трех лесов, один другого девственнее.  Дидат молчал дальше. Похоже, он несколько покривил душой, составляя текст своего рекламного объявления.  - Что там было еще? "Ультрафиолетовое облучение и легкий метеоритный дождик, по вашему желанию или без оного, окажут благоприятное воздействие на ваш..." Я замолчал, с сомнением рассматривая ямку от метеорита, простиравшуюся у наших ног.  Из сомнений меня, а Дидата из задумчивости вывел громкий крик Е2Е4 с борта корабля. Ему не пришлось бы так громко кричать, если бы он догадался включить радиосвязь с нашими скафандрами. Но мы и так поняли его слова:  - Радиосообщение! - кричал он. - Скоро к нам прибудут хости с Орахорна.  - Ага! - Дидат сразу ожил. - Значит кто-то все-таки клюнул! Значит остались еще в космосе умные люди! А ты говорил...  Мне не пришлось придумывать достойный ответ на его недостойную реплику, так как именно в этот момент тень чужого космического корабля накрыла нас. В отличие от нас пришельцы даже не пытались посадить корабль, а зависли над поверхностью планеты, воспользовавшись антигравитатором. В нижней части корабля открылся люк, и из него один за другим попрыгали наши гости.  Смутное сомнение посетило меня. Ну непохожи они были на жителей Орахорна. В их внешности чувствовалось какое-то неуловимое отличие от рослых, желтолицых орахорнцев. Эти были зеленые, да и ростом раза в три поменьше. В общем, я уже не сильно удивился, увидев у них в руках бластерометы.  - Послушай, Дидат, - сказал я, - сдается мне, что наши гости не с Орахорна. Сдается мне, что они... - я не хотел пугать своего друга, но не имел права скрывать от него правду, - с Орагорна!  - А я вам что ховорил? - раздался сзади голос Е2Е4.  Ругать его было слишком поздно.  - Не может быть! - мямлил Дидат.  Но могло ведь, могло!.. 
 Гости с Орагорна 
 ОРАГОРН - гигантская планета, расположенная на окраине галактики. Сила тяжести на ней составляет 2.4 от эталонной. Этим обусловлен тот факт, что планету населяет население (каламбур проф. Длиитау) очень низкого роста. Распространено мнение, что ниже орагорнца - только его нетерпимое отношение к представителям иных планет. Низкое содержание паров ванадия в атмосфере планеты является причиной необычного ярко-зеленого цвета лица ее жителей.  В силу высокой агрессивности жителей, об этой планете не известно практически ничего, кроме одного факта : все знают, какое отношение имеет ОРАГОРН к истории беспрецедентного противостояния Олвяча и...  ПУТЕВОДИТЕЛЬ ПО ГАЛАКТИКЕ (карманный вариант) 
 - Мы пришли с миром! - кричали орагорнцы, сопровождая свои слова выстрелами из бластерометов. С недоверием я слушал их. По крайней мере, мне не хотелось вылезать из-за скалы, за которой мы прятались.  - Не стреляйте! - жалостливо воскликнул Дидат. - У меня аквариум в руках!  Кстати, к вопросу об аквариуме... 
 К вопросу об аквариуме. 
 Он появился у Дидата примерно неделю назад. Собственно говоря, это был даже не аквариум. С таким же успехом его можно было назвать глобусом. Хотя и в качестве аквариума, и в качестве глобуса он был совершенно бесполезен. Это был шар, довольно большой и тяжелый. Может быть, даже из стекла, но совершенно непрозрачного. Поверхность абсолютно ровная со всех сторон, ни единого отверстия, так что узнать, что находится внутри, не было никакой возможности. Впрочем, если его потрясти, слышно было, как внутри переливается какая-то жидкость. Отсюда и пошло название "аквариум".  - Что это за пластмассовый макет арбуза в натуральную величину? - спросил я тогда у Дидата.  - Пожалуйста, не называй его так! - он испуганно прижал предмет к груди, подобно матери, защищающей своего младенца. - Его дал мне Автор перед самым стартом.  - О! - я сразу заметил, что в очертаниях предмета чувствуется некоторое изящество. - Умнейший человек!  - Не то слово! - вторил Дидат.  - А он случайно не объяснил как его можно использовать?  - Нет. Он только сказал, что эта штука нам очень пригодится.  - Так и сказал?  - Да. А еще добавил: " Не знаю, удастся ли нам еще когда-нибудь увидеться. Но если вы не возьмете это с собой, тогда мы не встретимся точно..." - Что ж ты его так небрежно держишь? - заволновался я. - Это ведь тебе не арбуз какой-нибудь...  С тех пор Дидат никогда не расставался с аквариумом. 
 Что в имени тебе моем? 
 Но орагорнцы не перестали стрелять. Видимо, аквариум не был для них достаточно веской причиной.  - Эй вы! - кричал нам самый рослый орагорнец, он был бы мне по плечо, если бы умел так высоко прыгать. - Мы и вправду пришли к вам с миром! Я сам удивляюсь, но это так! Нам строго приказано не причинять вам никакого вреда, хотя это, конечно, зря. Эх, моя бы воля...  Не знаю почему, но сейчас я верил его словам.  - Нам нужна ваша помощь! - продолжал орагорнец. - Наша планета сейчас ведет праведную освободительную войну на территории врага. Но мы узнали, что нам никогда не победить, если нам не поможет один человек. Имени его мы не знаем. Но фамилию нам удалось узнать. Его фамилия... - он сделал паузу, сверяясь с клочком бумаги, который держал в руках, - Чипполино! И нам стало известно, что этот человек - один из вас.  - А Буратино вам не нужен? - ехидно поинтересовался Дидат, показав себя большим знатоком древнеземного эпоса.  - Простите, Чипполино пишется с двумя "п"? - уточнил Е2Е4.  - С двумя, - ответил пришелец, заглянув в бумажку.  - Нет, - огорченно вздохнул робот, - это не я.  Их было больше десяти, у каждого - бластеромет. Нас - всего трое, из которых у одного руки были заняты аквариумом, а у второго - связаны законами роботехники. В общем, я был один против многочисленных врагов, и оружия у меня не было. Но зато у меня была старая добрая выучка космодесантника. И она подсказала мне единственный правильный выход из этой ситуации.  Я встал и вышел из-за скалы, предварительно подняв руки.  - Не стреляйте! - крикнул я. - Это я Чипполино!  Сверхъестественным усилием воли Дидат заставил себя не выронить аквариум из внезапно ослабевших рук. 
 Диалог с компьютером # 0100. 
 - И, - сказал я.  - Ох уж мне эти датчики случайных букв! - сетовал компьютер. - Никогда не знаешь, чего от них ожидать.  - И все-таки я бы посоветовал тебе сменить фамилию.  - Могу я взять вашу?  - Перестань паясничать! Даю тебе тридцать...  - Недель? Месяцев? Лет? А чего же?  - Причем двадцать две уже прошло.  - Не могу, хозяин, - похоже он действительно не мог. - Рад бы... Поверьте, это еще лучшее из того, что мне предложили эти датчики случайных букв. Как бы вы, к примеру, отнеслись бы к фамилии Задыхайлохайлохайло? Я даже не стал ее вам показывать...  А я подумал: " А может, у Джанни Родари тоже был свой компьютер?" Но уже через полчаса я сам посмеялся над этой своей мыслью. 
 На Орагорне. 
 С высоты своего трона взирал на меня правитель Орагорна. Я же смотрел на него сверху вниз. 
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