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У нее были большие карие глаза и изумительные нежные руки. Длинные тонкие пальцы складывались в кулачке, когда расположение духа ей изменяло, и тогда она походила на ребенка. Фотограф помнил эту женщину так ясно, словно час назад сидел с нею за чашкой чая в привокзальном кафе. Встреча их оказалась самой мимолетной, какую только можно представить на этом свете, но прошлая та история временами совершенно неожиданно являлась пред взором Дмитрия Ли-Марова и волновала вновь его сердце, как если бы невесть откуда взявшийся ветерок волновал бы поверхность глухого пруда. Он вспоминал ее, к примеру, лежа в своем бревенчатом доме в лесу или утром, глядя в окно на сугробы снега, или во дворике за каким-нибудь другим занятием. Его зрительная память могла восстановить все до мельчайших подробностей, например, во что она была одета, какие туфли были у нее на ногах в ту их первую встречу, когда она устанавливала треножник с фотоаппаратом в спортивном зале школы. Он помнил каждый прожитый день с нею, как начиналось утро и как заканчивался вечер. Теперь, по прошествии лет, он даже мог похвастать своей наблюдательностью. Способность запоминать унаследовал он-таки от нее, Эмилии. Она была по профессии фотохудожницей. И Дмитрий стал фотографом. С годами он сделался брюзгой, его уже мало, что удовлетворяло, а большую часть своих снимков он безжалостно уничтожил, резонно полагая, что двадцать лет постоянного занятия одним и тем же делом притупило донельзя способность восприятия окружающего и что схватить некую золотую птичку за хвост ему уже никогда не удастся.
Не так давно он увидел одну даму, ее руки вновь заставили его вспомнить Эмилию. Все началось с того пасмурного осеннего утра, когда Дмитрий в очередной раз отправился искать работу, ехал в электричке и рассматривал свежую газету, которую купил у разносчика. Напротив него сидела молодая женщина лет двадцати семи, тридцати, — кожаная куртка, на шее повязан платок, русые волосы прядями опускались на плечи. Лицо удлиненное, строгое, тонкий нос, темные зеленые глаза. Она коротала время не за чтением газеты или книги, а задумчиво глядела на проплывающий за окном скучный пейзаж, окутанный легким туманом. Ли-Марова привлекли ее руки, лежащие поверх темной сумочки, — тонкие длинные пальцы будто точеные из фантастически прозрачного белого камня, излучали таинственный свет. На безымянные пальцы были вдеты ажурные серебряные кольца с фиолетово-бирюзовыми камешками. И фотограф вдруг подумал, что эти кольца, как нельзя кстати, подходят ее нежным рукам, что без них пальцы выглядели бы сиротливо. У бугорочков, где выпирали костяшки указательных пальцев, сквозь тонкую кожу просвечивали голубые жилки. Точь в точь как у Эмилии. Между тем женщина занервничала. Она накрыла ладонью правой руки левую. Фотограф поднял глаза и наткнулся на округлые, большие, глубокие и полные настороженности, глаза. Да, он слишком увлекся руками незнакомки, дал, как говорится, маху и теперь женщина Бог знает, о чем думала. Наверняка, она подумала о нем самое плохое, что он отпетый бандюга и только ждет момента, чтобы ограбить ее, забрать сумочку и снять кольца с рук. Она намеревалась немедля пересесть на другое место, где больше народу.
— Прошу извинить меня, — сказал Ли-Маров как можно учтивым тоном, — за некоторую мою бестактность. Мое внимание привлекли ваши руки… Дело в том, что все красивое в природе меня притягивает. Знаете, давняя привычка… Ничего не могу с собой поделать. Еще раз извините.
По мере того, как фотограф выговаривал свое объяснение, лицо женщины менялось. Строгость ее лица сгладилась, а выразительные глаза уже не глядели так настороженно.
— Мои руки? — переспросила она тихим голосом. — Что в них особенного? Обыкновенные руки.
— О, нет, нет! — воскликнул он обрадовано. — Вы не знаете. Нет на свете прекрасней женских рук. Если бы я был живописцем, то непременно изобразил бы ваши руки.
— Гм… — протянула женщина, не зная, что на это ответить.
— Например, — продолжал Дмитрий запальчиво, — изобразил бы вас в летнем саду, сидящую в плетеном кресле и чтобы лучи солнца непременно падали на руки.
— Очень интересно — ответила незнакомка и взглянула на его ноги, на порядком изношенные штиблеты. — Жалко, что вы не художник, а то в самом деле я бы подумала позировать.
— Да, — качнул он головой, — тут уж ничего не поделаешь. А вы, простите, работаете в Москве?
— Работаю, — сказала она. — А вы?
— Нет. По правде сказать, я сейчас в поисках работы. Ну неважно. Работа, как говорится, не волк, в лес не убежит. Может, я скажу глупость… Могу я снова увидеть вас?
— Гм… Мои руки?
— Да. Вас с руками.
— Очень остроумно. Пожалуй, да… Завтра на платформе Тайнинская. В десять утра. У меня завтра выходной. Идет?
— О`кей! — сказал Ли-Маров, немного удивленный таким скорым ее ответом на его предложение. — Я почти рядом живу от вас, через несколько остановок, на станции Тарасовка.
— Вот и отлично.
Вскоре электричка подъехала к Москве и они расстались. Дмитрий так и не узнал имя незнакомки, забыл спросить. Она, подхваченная людским потоком, исчезла в чреве тоннеля, ведущего в метро, а он вышел на площадь Ярославского вокзала. Поглядел на суетливый разношерстный люд, поискал в толпе себя, то есть, не в буквальном смысле себя, а человека, который бы походил чем-то на него, Ли-Марова, он имел ввиду вовсе не внешнюю схожесть, какая бывает у близнецов или двойников, а схожесть внутренне-психологического свойства, и — находил! Его цепкие глаза фотографа выхватывали то одного, то другого. И он едва сдерживался, чтобы не подойти к ним, и не расспросить о делах. Его всегда охватывало неудовлетворение, замешанное с чувством собственной вины, когда он поворачивался и шел себе дальше. Нынче, как и предыдущие разы, он отвернулся и зашагал той неведомой дорогой, сулившей надежду, по которой шли сотни и сотни других людей на привокзальной площади навстречу своей неведомой судьбе. Он медленно двигался по Краснопрудной улице, дошел до перекрестка, свернул налево, потом направо. Серый неприметный дом. Здесь, на третьем этаже размещалась редакция одного журнала. Сюда его приводил летом Толик Литвинов, давний друг, в дачном домике которого он и жил. Толик расстался с женой, ей оставил двухкомнатную квартиру, а себе взял дачу и старенький «Мицубиси.» И исчез из Москвы. Литвинов по своей натуре никогда не был романтиком, но в тот раз повел себя несколько опрометчиво и бесшабашно. Он погрузил в машину кое-какой скарб и рванул в Украину. «У меня там любовь юности, — поведал Толик. — может, еще ждет. А ты оставайся тут, ни о чем не беспокойся. Только не забывай платить за электричество, а то отключат. Если сунется Альбинка со своим новым муженьком, гони ее подальше. Но я думаю — не сунется. Она при разделе имущества даже в выигрыше осталась. Да у нас бумага на этот счет имеется, заверенная нотариусом. Не знаю, когда явлюсь, может, скоро, а может, нет. Надумаешь совсем уезжать, повесь ключ в сарае.» И он показал гвоздь, куда повесить. В редакции журнала заведовал отделом иллюстрации приятель Толика, худой, высокий мужик лет пятидесяти, по имени Антон Дугин, чем-то похожий на артиста Басова. Антон вернул Дмитрию фотоснимки.
— Послушай, старик, — сказал он, двигая желваками на длинном загорелом лице, — ничем обрадовать не могу. У нашего журнала другое направление. Твои фотографии специфические, ориентированные на глубокую работу мозга, но нынче мозговать никто не хочет. Нужна легкость, понимаешь? Нынче художники по черно-белому фото вымерли как мамонты. А ты остался. Я тебе дам один адресочек, там давняя моя приятельница директором. Сходи, может, повезет. — И сунул ему обрывок бумажки с размашисто выведенными каракулями.
Утро следующего дня выдалось холодным, хмурым, солнечные лучи едва пробивали густой туман. Фотографу расхотелось куда-то идти, но его ждали. Он надел вчерашний плащ, но рубашку и брюки погладил по случаю. Белые рубашки он не любил из-за их маркости, поэтому предпочитал более темные тона или в клетку.
Она пришла ровно в десять.
— Идемте, — сказала просто и повела Ли-Марова с платформы. Он шагал за нею, чуть отставая. Женщина была одета в цветное неброское платье, похожее на халат, сверху накинула вязаный пуловер. На ногах летние туфли на низком каблуке. Из рукавов пуловера выглядывали белые, нежные руки. Шли недолго, завернули в проулок, подошли к зеленому забору, за которым стоял высокий двухэтажный особняк. Дом друга Толика Литвинова тоже был двухэтажный, но ни в какое сравнение не шел с этим, выглядевшем почти великаном. Женщина завела его в калитку, подвела к дальним подсобным пристройкам, где лежала гора сваленных поленьев.
— Думаю — вы справитесь с этим, — сказала она деловито. — Надо порубить дрова, крупное полено вчетверо, помельче — надвое. Сложите под навесом. — И удалилась в дом. Вон, значит, какое дело, подумал фотограф, глядя по сторонам, точно растерянный заблудший пес. Нежные, тонкие руки в ажурных серебряных кольцах! — они поднялись по ступенькам крыльца и исчезли за дверью. Они, конечно, созданы для ласки, а отнюдь не для того, чтобы рубить поленья. Только мужчинам под силу такая тяжелая работа. Дмитрий снял плащ, повесил на спинку старого стула неподалеку, закатил рукава рубашки и взялся за топор. Инструмент был хороший, с крепкой сталью и прочным топорищем, предназначенный не для плотницких работ, а именно для колки дров. И работа закипела! Он не гнал лошадей, наращивал темп постепенно, что очень важно, держал среднюю интенсивность и слаженность действий. Выкрикивал, нанося удар, приглушенно лесорубное, древнее — Кха! Через пару часов с горой дров было покончено, Дмитрий сложил поленницу там, где указала хозяйка. И тут она вышла, завела его в дом, на кухню. Покормить. Ли-Маров вымыл руки под краном, сел за стол. Женщина поставила перед ним дымящуюся тарелку супа, хлеб, достала из банки соленые огурцы, помидоры. И вышла. Он огляделся. Обыкновенная кухня, просторная, уютная. Газовая плита, раковина, полки с посудой, старомодные стулья, связки лука на стене, ящики с картошкой в углу, там же банки, из которых только что доставала женщина огурцы и помидоры. Она за все время произнесла только несколько слов, когда положила рядом с тарелкой деньги за проделанную работу. Дмитрий уставился на бумажную купюру с синеватым оттенком в пятьдесят рублей. Несколько ошалело и тупо смотрел. Затем принялся есть. Он съел суп и два ломтя хлеба, больше ни к чему не дотронулся. Выходя из дома, он услышал как за прикрытой дверью, в комнате, женщина разговаривала с каким-то мужчиной — они там что-то житейское бурно обсуждали.
Вот такая историйка произошла. С тех пор он ее больше не встречал. В электричку Ли-Маров уже садился почему-то в самый последний вагон. Выпал снег. Стало слякотно, холодно, неуютно.
* * *
Он получил какие-то денежки за две фотографии, которые решилась опубликовать одна вечерняя газета. А этого было очень мало, чтобы держаться на плаву. Дмитрий и не держался, он медленно шел ко дну, а спасательный круг ему перестал сниться. Что было делать дальше в этом городе? Торговлей он не занимался, челночным бизнесом тоже, не говоря уже о том, чтобы вести банковское дело. Ли-Маров уже подумывал закрыть дачный домик друга на замок, повесить ключ в сарае на гвоздь под старый кургузый ватник, да сесть в поезд, идущий в теплые края. Но тут он угодил в одну переделку, которая заставила его изменить намерения. Недалеко от станции «Проспект Мира», шагая по улице, фотограф увидел человека, очень похожего на него, — двойник стоял на крыльце какого-то магазина с яркими стеклянными витринами и снег, косо валивший с неба, бил того по щеке. Дмитрию захотелось вдруг предложить ему выпить в соседнем кафе по чашке чая, и шагнул, протянув руку, чтобы хлопнуть человека по плечу, со словами: «Послушай, приятель, что ты скажешь, если…» — тут нога Ли-Марова, ступившая на кафель крыльца, резко скользнула точно смазанная салом и он упал, но очутился на земле ничком почему-то вместе с двойником, видно, падая, он машинально ухватил того за руку. «Вот же, — с досадой проговорил Дмитрий, растирая себе ушибленное колено. — Какой я неловкий. Ну, вставай, друг…» Но в этот момент чьи-то сильные руки подняли фотографа с земли, ударили его в скулу, заволокли в помещение магазина, протащили по узкому коридору, и он очутился в светлой комнате директора. Ли-Маров сидел на стуле растерянный, — оказалось, он дал промашку — принял манекен за своего двойника. Дюжие молодые охранники занесли и манекен, одетый в куртку, с поврежденной головой и объясняли что-то женщине, сидящей за столом. Потом все обратили свой взор на фотографа.
— Я виноват, — произнес медленно Дмитрий. — Вышло недоразумение… Вы не поверите, я принял ваш манекен за своего давнего приятеля… Готов возместить порчу имущества, но в данное время у меня нет денег. Я заплачу при первой возможности… А пока в качестве залога могу внести свой фотоаппарат.
— Какой фотоаппарат?! — возмутился один из охранников. — У него ничего нет. Это же бродяга, бомж, Анна Алексеевна. Надо вызвать милицию и пусть там разбираются.
Женщина за столом смерила бродягу и бомжа строгим взглядом своих синих глаз. За ее спиной в окно заглядывала ветка сосны, вся зеленая, с белой шапкой снега.
— Как вас зовут? — спросила Анна Алексеевна.
— Ли-Маров, — ответил Дмитрий. — Дмитрий Ли-Маров. Через черточку.
— Вы кореец? — спросила женщина, записывая на бумаге.
— Да, наполовину. Мама у меня кореянка, а отец русский.
— Где вы живете?
— На даче друга, в сорока минутах езды на электричке от Ярославского вокзала.
— Где работаете?
— Я фотограф, у меня нет постоянного места работы.
— Покажите ваш паспорт.
— Я не ношу с собой паспорта, боюсь потерять.
— Да у них сроду никаких документов, Анна Алексеевна! — встрял все тот же охранник. — Это ж сброд.
— Почему вы свалили манекен? — спросила хозяйка магазина.
— Я поскользнулся, — сказал Дмитрий. — Он стоял как живой… Вам, наверное, покажется странным, но в первую минуту я принял его за себя.
— Вы, что, с луны свалились?
— Я заплачу.
— Почему я должна вам верить? Отпусти вас — и ищи потом ветра в поле.
— Пусть один из ваших сотрудников пойдет со мной на дачу.
— Да врет он все! — вскричал тут второй охранник, стриженный под ежик и с усами. — Никакой дачи у него. Пусть заплатит! Тут в супермаркете торгует салатами кореянка Алевтина, пусть займет у нее денег и дело с концом.
— Вы разбили манекену голову, — сказала женщина, — а она стоит сто долларов.
— Пусть возьмет у Алевтины! — настаивал охранник. — Они же земляки.
Фотограф молчал.
— Идите, — неожиданно выразила свое великодушие Анна Алексеевна, — и больше так не делайте.
— Спасибо, — проговорил Дмитрий. — Очень сожалею, что причинил вам неприятности. Всего доброго! До свиданья!
И он покинул кабинет директора магазина с чувством, вовсе не облегчения, а тяжелого осадка на сердце.
Кореянка Алевтина стояла за стойкой овощного отдела в супермаркете, на лацкане ее голубого халата было вышито — Алевтина Ким.
— Как поживаете? — спросил ее Дмитрий. — Как идет торговля?
— По всякому, — ответила Алевтина. — День на день не приходится. Что, хотите купить салат?
— Нет. Я сам делаю несколько видов. Я ведь тоже кореец.
— Кореец? Не похожи. Ах, вы метисс?
— Метисс — это смесь индейца с мексиканкой. Я — полукровка.
— Ну так все говорят. Извините. Хотите, я вам положу салатов? Без денег. Я угощаю.
— Нет, благодарю.
* * *
Он шел по улице, глазея по сторонам, уж это ему нравилось делать всегда — обозревать окрестности. Серые очертания городского пейзажа раскачивались в такт медленным шагам. И высокие каменные дома с холодными окнами, тускло отражающие сизо-фиолетовое небо. Покачивались вереницы машин, с забитыми комьями грязного снега вокруг колес и под днищем, катили по улице в обе стороны нескончаемым потоком, являли необычно красивую картину неземного миража. Ли-Маров придерживал шаг, щурил глаза, собирал изображение в некоем экране, фокусировал композицию в кадр и мысленно, плавно нажимал затвор. Да, всю эту развернувшуюся картину стоило запечатлеть на фотографии. Ведь такое уже не могло повториться дважды! Сколько упущенных мгновений! Сколько утрат! А за дальним высоким домом, сквозь пелену густых облак сочился розоватый, призрачный свет уходящей зари. То было неописуемое зрелище. Через десять секунд картина сменилась, освещение загустело и дома приобрели другие очертания. Это состояние вернется на прежнее место только спустя сто лет! Фотограф должен держать фотоаппарат всегда при себе, а он оставил его дома! И все из-за экономии пленки. Дмитрий знал в городе пару магазинчиков, где продавали черно-белые пленки и химические реактивы к ним. Но ему приходилось, как говорится, туго затягивать пояс. А еще необходимо купить зимнюю обувь. Ботинки уже изрядно прохудились, а толстые носки мало защищали ноги от холода.
С неба сыпал мелкий снежок. Блестящие сахаринки садились на головы прохожих, на крыши домов, на деревья. Он зашел погреться в кафе, и оттуда продолжал наблюдать за происходящим на улице, сидя с чашкой чая у окна. И хотя у него с собой не было фотоаппарата, Дмитрий представил его здесь на столике, рядом с дымящимся чаем и вел с ним беседу. Фотоаппарат был что надо, крепкий еще, немецкий «Фуихтлендер» одна тысяча девятьсот двадцать пятого года выпуска. Такой аппарат нынче представлял собой музейную редкость. А если даже кому-то он попал по наследству, аппарат сей доставил бы ему немало хлопот, потому что он был не так прост в обращении. «Фуихтлендер» закреплялся на штатив-треножник, резкость наводилась путем выдвижения кожаного меха с объективом, при этом необходимо было накинуть на голову черную материю. Затем устанавливалась выдержка и диафрагма. Следующим этапом к аппарату насаживался кассетник с пленкой, на кассетнике вытягивался шибер — стальная тонкая пластина и только после всего этого нажимался затвор. Может быть, вся эта операция с накидыванием на голову черного капюшона считалась старомодной? Но Дмитрию все это нравилось делать, именно самый процесс работы приносил удовлетворение. А началось все давно, когда он был еще юнцом. Ли-Маров тогда заканчивал школу. В память о школьных годах всем выпускникам полагалось иметь фотографию. Пришла снимать класс молодая женщина-фотограф, с красивым загаром лица и рук, в джинсовых брюках и белой тонкой кофте. Ее звали Эмилия. Она повесила в спортзале серый холст, поставила софиты, треножник с аппаратом и отщелкала всех — одиннадцать безусых парней и семнадцать девчат. Когда подошла очередь Дмитрия, он сел на табурет и смотрел не в объектив фотоаппарата, а на женщину, на ее привлекательное круглое лицо, карие большие глаза, точеную шею, открытые изящные руки. Светлые длинные волосы были сплетены в одну косу и собраны на затылке. Отснять всю ораву тоже было не так просто и Эмилия, время от времени, смахивала с запотевшего лба игривую почти девчоночью челку. Лоб ее был ровный, гладкий, без единой морщины. Ли-Марову хотелось дотронуться до него пальцем и легонько погладить. Все движения Эмилии были упруги, точны, и исполнены женственности. Даже когда она, склонясь, накидывала на голову и аппарат черный капюшон, чтобы выверить кадр и резкость, вся ее застывшая фигура излучала необъяснимую трогательную тайну.
Спустя неделю Эмилия принесла в школу фотографии. Двадцать семь альбомов. Альбом представлял собой коленкоровый твердый картон в виде книжки. Раскрываешь и видишь, — на левой стороне портрет выпускника, а на правой — виньетку, где размещен весь класс с директором школы во главе и преподавателями. Дмитрию альбом не достался, попросту его альбома среди других не оказалось.
— Я, наверное, забыла дома, — сказала Эмилия. — Ну, конечно. Не огорчайся. Завтра занесу. Или, хочешь, поедем ко мне, если ты не занят.
У них в тот день намечалась консультация перед экзаменом по литературе, но Дима сказал, что свободен. И они поехали на ее старенькой «Шкоде». На этот раз женщина была не в джинсах, а в юбке. В тесной машине колени ее почти что касались приборной доски, юбка сползла, обнажая загорелые бедра. Дима пытался сосредоточить внимание на дороге впереди, куда стремительно летела машина, но Эмилия заговаривала с ним, он что-то отвечал невпопад, оборачивался к профилю ее лица и невольно секунду-другую смотрел на красивые ноги. Вскоре доехали до места. Белый домик среди тополей, крытый оранжевой черепицей. Три ступеньки. Стеклянная веранда. Просторная комната, вся увешанная фотографиями в рамах. Диван. Столик с кипой фотографий и альбомов. Эмилия внимательно поискала везде, но нужного альбома не нашла.
— Неужели я забыла напечатать? — проговорила она раздумчиво. — Точно, забыла. Надо же…
— Да вы не беспокойтесь, Эмилия Васильевна, — поспешил вставить Дмитрий. — Ничего страшного. Потом сделаете.
— Ладно, — согласилась женщина. — На днях занесу в школу.
— Ага. Ну, пойду я…
— Ты не обиделся?
— Что я, девчонка, что ли?
— А ты видел когда-нибудь, как делается фотография?
— Нет.
— Хочешь взглянуть?
— А можно?
— Идем, — Эмилия завела его в соседнюю комнату, где стоял на столе фотоувеличитель, несколько ванночек с раствором и другие разные инструменты. Пахло химикатами. Полки на стенах ломились от картонных коробочек, книг и журналов. На протянутых лесках висели для просушки негативные пленки, закрепленные бельевыми прищепками.
— Это моя лаборатория, — сказала женщина. Она отыскала негатив, вставила его в увеличитель. Опустила на окне черную штору. Комнату заполнил красный свет. И красными сделались они с Эмилией. Дима сидел рядом на стуле и наблюдал за ее действиями. Все, что она делала, было ново для него и невероятно интересно. Вскоре пинцет в руке женщины выудил из раствора бумагу.
— Ну, что, — проговорила Эмилия, — узнаешь себя?
Он потянулся, чтобы лучше разглядеть изображение на бумаге и нечаянно коснулся своей щекой ее щеки.
— Ну, ну, — пожурил его тихий нежный голос, — вздумал поцеловать меня?
— Простите… Я не хотел… — Ли-Маров почувствовал, как кровь хлынула к его лицу. Даже при красном свете фонаря наверняка была заметна краснота лица.
— Ладно, ладно, — женщина слегка рассмеялась и, промыв фотографию в воде, кинула его в раствор фиксажа. — А ты уже целовался? У тебя есть девушка?.. Ну, что молчишь? Гм, я тебя смущаю?.. Ладно, ладно, не буду… Твой портрет пусть закрепляется. Ну пойдем отсюда.
Они вышли в гостиную и Эмилия вымыла руки, поставила на газ чайник.
— Сейчас мы с тобой выпьем по чашке кофе, — сказала она.
Пока хозяйка возилась с приготовлением кофе, Дмитрий разглядывал на стенах фотографии. Проселочная дорога, степь, деревья, городская улочка, река… Портрет девочки. Много портретов женщин, мужчин, стариков. Вот еще портрет молодой женщины с полуобнаженной грудью, лицо очень знакомое, ах, это же сама Эмилия. Он почувствовал, что снова краснеет и поспешил перейти к другой фотографии с изображением трех яблок. Натюрморт заснят с нижнего ракурса, фрукты лежат на стеклянном столе, но такое впечатление, будто они парят в воздухе. Он вернулся к портрету девочки, очень земному и светлому. Растрепанные волосы, загорелые полные щеки, веселые, озорные глаза. Девочка похожа на Эмилию.
— Это моя дочь, — сказала хозяйка и достала с полки журнал «Контрапункты современной фотографии», нашла страницу, где был помещен портрет девочки. В журнале портрет выглядел еще лучше. — Я очень дорожу оценкой моего творчества профессионалами. Даже ездила по приглашению журнала в Прагу, и сам корифей Йозеф Вашку пожал мне руку, вручая памятную бронзовую медаль. Хочешь посмотреть? — Эмилия открыла картонный коробочек и подала Диме, отдающую тусклым блеском, круглую медаль. На ней был отчеканен профиль пожилого человека.
— Кто это? — спросил он.
— Мирослав Дворжак, известный чешский фотохудожник, сидел в фашистском концлагере, умер от ран в 1960 году. Это был конкурс его имени.
Эмилия поставила на столик чашки с кофе.
— То, что снимаю по школам — не ахти какое творчество, — проговорила она с грустной ноткой в голосе. — Но тоже надо делать хорошо. И в школах встречаются интересные типажи.
Они сидели рядом, их отделяло расстояние в пол-локтя. Дмитрий пил кофе, но не ощущал его вкуса, он думал о женщине, сидящей на диване так близко, улавливал ее теплое дыхание, тонкий запах духов. Отпивая машинально горячий кофе, он разглядывал пред собою на стене портреты мужчин, солидных, таинственных, умных, красивых. Кто-то из них несомненно был мужем Эмилии. И от этой мысли, женщина рядом казалась Дмитрию совершенно недосягаемой, как утренняя звезда на небе — Венера. Потом он ушел.
Отец Димы работал на кирпичном заводе инженером, мать преподавала в школе физику. Отец время от времени пил, хотя на заводе его ценили как классного специалиста. Он никогда не буйствовал, не шатался по улицам, не валялся в канавах, а тихо сидел с бутылкой и закуской в холодной баньке в глубине двора. Мать считала пристрастие отца к спиртному болезнью и молча сносила беду. А сын больше пропадал с удочкой на реке, его мысль при этом раскачивалась на поверхности воды и уносилась по течению неизвестно куда.
В ту ночь Дима не спал, все думал об Эмилии, ее фотографиях, странных пейзажах, красивых мужчинах и трех улетающих в небо яблоках. Обуреваемый бесконечными волнениями, он вышел во двор. В баньке горел свет. Дима заглянул в окошко. На скамье сидели родители. Отец с взъерошенными волосами уставился куда-то в одну точку, обняв мать за плечи, а та что-то говорила с таким печальным и нежным видом на лице, какая бывает только у святых мадонн в картинах итальянских художников эпохи Возрождения. Он вернулся в дом, лег, рассмеялся тихо неизвестно чему и тотчас заснул.
А на следующий день, как было условленно, Дмитрий вновь отправился к Эмилии — за своей фотографией. Он был одет во все выглаженное и чистое — светлые брюки, белая рубашка, на ногах — начищенные туфли. Он шагал скорым шагом и сердце его учащенно билось. Он не заметил, как затормозила рядом машина «Шкода». Эмилия высунула голову из окна дверцы, бросила: «Давай, садись быстрей!»
— Хочу заснять грозу, — сказала она, когда парень уселся на сиденье рядом, и надавила на газ. — Еле дождалась тебя. Не знаю, удастся ли на этот раз поймать состояние.
Вскоре город остался позади, они ехали в сторону реки, где Дмитрий с удочкой облазил всю округу. Миновали мост, перелесок, свернули на проселочную колею, встали среди зеленого поля клевера. Поле тянулось далеко вперед, круто опускалось вниз и там опять резко выныривало, образовав своеобразный хребет улегшегося какого-то дикого исполинского зверя. Зверь издавал глухие ухающие звуки и невидимой огромной лапой толкал гряда клубящихся черных туч. Застучали первые капли дождя. Эмилия раскрыла большой зонт, каким пользуются на этюдах художники, воткнула шест острием в землю, велела Диме придерживать, чтобы не свалил ветер. Потом она установила треножник с аппаратом, и в это время по-настоящему грохнуло прямо над их головами. А женщина продолжала возиться с инструментом, установила треножник, опустилась на колени, припала к глазку аппарата, высматривая необходимую композицию кадра. Вспыхнула молния, — будто тот же неугомонный зверь яростно встряхнул в небе ослепительную ветвь, которая в секунду сожгла собственные же листья. Полил дождь, а Эмилия все ползала на коленях по траве, щелкала затвором. Наконец она поднялась. Дмитрий выдернул зонт, и под его прикрытием они побежали к машине. Лило как из ведра. Эмилия открыла дверцу машины, сложила инструменты на заднее сиденье, а сложенный зонт бросила вниз на пол. Пока они забирались на свои места, то взмокли до нитки.
— Ужас! — воскликнула Эмилия. — Настоящий потоп!
Тонкая кофточка на ней прилипла к телу. Она стянула с себя кофту, выжала.
— Давай, снимай рубашку тоже! Выжимай! Я включу печку.
Он снял рубашку.
— И брюки снимай!
Пока парень раздумывал в нерешительности, женщина сняла юбку, выжала. Ли-Маров последовал ее примеру. От включенного мотора повеяло теплом. Дима смотрел на женщину. Она убрала рукой назад мокрые волосы, обернулась к нему, глаза ее лукаво засветились:
— Так ты целовался с девочками или нет? — спросила, и тут же поежилась, буркнула: — Как противно когда на тебе мокрый лифчик. — Подалась вперед, выгнулась в талии. — Ну-ка, отстегни, помоги мне… Так, смелей… Там петелька. Вот и хорошо. Ты должен уметь это делать.
Бретельки повисли, Эмилия сняла лифчик и, не отжимая его, повесила на ручку дверцы. Вновь посмотрела на Дмитрия.
— Ну ответь же… целовался?.. Хочешь поцеловать меня? — И она закрыла глаза. Ее круглые крепкие груди медленно поднимались в дыхании и опускались. Сердце молодого человека стучало так бешено и громко, что казалось, — его слышно далеко в поле громче грохота грома и падающего ливня. Он склонился и поцеловал женщину в губы, его ладонь опустилась на ее бедро, там, где тело охватывала полоска ткани. Она гладила его, чтобы он перестал дрожать, но безрезультатно — Дмитрий дрожал точно осиновый лист на ветру и зубы стучали, норовили укусить горячие ее губы, прижавшиеся к его рту. Потом она придвинулась ближе, переместилась на его сторону, откинула спинку сиденья… Он судорожно прильнул к ней всем телом и, прежде, чем Эмилия смогла что-либо сделать свободной рукою, у него все завершилось. От внезапно охватившего чувства стыда, он готов был провалиться сквозь землю. И в ту минуту он перестал дрожать. По лицу его катилась влага, то ли от мокрых волос, то ли это были слезы.
Тяжело переводя дыхание, она продолжала обнимать его, сказала тихо:
— Ничего, ничего… такое бывает. Все хорошо… Ты такой сильный, стройный. Я думала, что ты уже любил… Все будет хорошо. К тому же здесь так неудобно, тесно. Давай-ка, я сяду на свое место…
Ливень начал стихать, сплошная пелена воды на стекле сменилась на частую дробь и завиднелись легкие очертания окружающего пейзажа.
— Сделаем так, — решилась Эмилия, — сейчас поедем ко мне. Обсушимся. Не пойдешь ведь ты домой в таком виде. Верно?
Ли-Маров взглянул на нее потеряно и взволнованно.
— Не беспокойся, мужа у меня нет. Он, конечно был, он и сейчас есть, но он теперь муж другой женщины.
Они стали расправлять одежду.
— Как неприятно и липко, просто ужас! — выговорила женщина, натягивая сырую юбку. Лифчик она положила в бардачок. А кофту Дима помог ей надеть, при этом его руки нечаянно коснулись ее грудей, а в следующее мгновение вся его ладонь уже горела, отчаянно мечась по упругому холму. Глаза Эмилии удивленно вскинулись, губы раскрылись, но ничего не успели произнести, потому что их накрыли губы молодого мужчины. Он целовал ее осторожно и жадно. Но она высвободилась мягко из объятий, светло, почти по-детски рассмеялась:
— Так быстро оклемался?!
Они вернулись в город стремительно и здесь догнали грозу, которая недавно убежала от них. Конечно, они вновь промокли до нитки за то время, пока Дима открывал деревянные ворота, а женщина, бросив машину во дворе, добежала до крыльца веранды, чтобы ключом отпереть дверь.
Блестела на полу лужа дождя у края ковра, там же — сброшенная одежда как апофеоз утраченных надежд. Кушетка спальни. И громкий стук сердец — женщины и мужчины, который нынче перестал быть мальчиком. Тела двух существ слились воедино. И руки сплелись накрепко. Это видение будет ему часто потом сниться, все первые ощущения, как и вкус загадочных плодов, которые он испробовал впервые.
Они жили вместе около года, без свадьбы, без регистрации брака. Родители его переживали. Отец запил сильней. Мать при встрече с сыном тяжело вздыхала. Ее беспокоило лишь одно, — как Дмитрий, не имея никакой профессии, будет кормить свою семью? В институт он не собирался поступать. Пошел на стройку подсобным рабочим. Диме было глубоко наплевать на всякие пересуды и сплетни маленького города. Эмилия вначале тоже как будто бы махнула на все рукой, но в душе страдала. Однажды ночью, уткнувшись лицом ему в плечо, она с грустью заметила:
— Я не Айседора Дункан. Я не смогу забрать тебя в свободную страну Америка…
* * *
Чай был горячий, ароматный. В вагонах метро, среди прочих реклам, ему часто встречался яркий плакат, с изображением дымящейся чашки чая на фоне цейлонских гор. «Найди свою принцессу! — гласила надпись. — «Принцесса Нури», «Принцесса Канди», «Принцесса Гита», «Принцесса Ява». Сделай свой выбор! И ты ощутишь неописуемый аромат голубых гор далекой сказочной страны.»
Дмитрий допил чай и вышел на улицу. Миновал лес каменных домов, ступил на площадку, где зияющая дыра подземки всасывала в себя потоки людей. И он ушел вниз. Ему нужно было где-то раздобыть хотя бы еще пару кассет с пленкой. Он знал, где находится магазин, но, кажется, поехал совсем не туда. Метро всегда притягивало фотографа своею иной, отличной от улицы, жизнью. И здесь всегда чем-то торговали. Например, театральными билетами. Журналами, газетами, цветами, лекарствами, зубными щетками, сигаретами, колготками, презервативами, ремнями, кошельками, детскими игрушками, картинами, лотерейными билетами, книгами, лифчиками, фарфоровой посудой, золотыми кольцами, часами, батарейками, цветными фломастерами, обоями, календарями, электро-лампочками, парфюмерией, кремами для обуви, конфетами, булочками с маком и прочими, прочими. Здесь в переходах в одиночку играли музыканты на гармони, флейте, саксафоне, гитаре, скрипке. И просили милостыню старики.
Ли-Маров шагал по длинному переходу и нечаянно толкнул у колонны одного мужика, продававшего разные документы — аттестаты об окончании школы, дипломы, трудовые книжки.
— Что вас интересует? — спросил мужик. Он держал в крупной руке, похожем на руку молотобойца, необычный товар веером, как при игре в карты.
— Извините, — сказал фотограф, — это у вас дипломы?
— Так точно, — ответствовал он.
— Они, что, настоящие?
— Совершенно верно. Имеются чистые и заполненные, по желанию клиента. По разной таксе, разумеется.
— Что ж, спасибо, — сказал Ли-Маров и пошел своей дорогой. Сделал несколько шагов, вернулся, спросил: — Значит, у вас дипломы институтов? И каких институтов?
— Любых, — сказал продавец. — Чем престижней институт, тем цена выше. Какой желаете?
— Я должен подумать, — пробормотал Дмитрий и присоединился к потоку людей, движущихся к эскалатору. Но возле самого эскалатора, он повернул назад.
— Что? — сказал мужик. — Решил брать?
— Гм… Я хотел бы уточнить. Зарубежные дипломы тоже можете сделать?
— Можем, — неохотно буркнул детина.
— Вот как? — удивился Дмитрий. — А диплом бакалавра Принстонского университета или магистра Сорбонны?
— Вот что, — голос мужика набрякся, затвердел. — Проваливай! Если еще раз посмеешь подойти, я тебе дам бесплатно свидетельство о твоей кончине. Понял?
— Да, конечно… — Ли-Маров досадливо нахмурился. — Я не хотел вас обидеть, поверьте. Всего доброго.
Пленку он так и не купил, хотя не был уверен, именно за ней ли поехал в метро?
Фотограф нащупал в кармане листочек — адрес, который начеркал Антон Дугин. Староконюшенный переулок. Фотостудия «Модерн-Арт». Директор Л.Ф. Карпеева.
Госпожа Карпеева была дама средних лет, упитанная, ухоженная, одетая в экстравагантную цветастую кофту и длинную черную юбку до самых пят. Ли-Маров застал ее в офисе, расхаживающую туда-сюда с сигаретой во рту.
— Охрану я уже набрала, — бросила недружелюбным тоном Карпеева, узнав, что человек пришел от Дугина. — Антон ведь знает. Что он, в самом деле?
— Я фотограф, — сказал Дмитрий. — Но могу делать любую другую работу, например, грузчика.
— Здесь не супермаркерт, — отрезала женщина, выпуская изо рта клубы дыма.
— Тогда извините за беспокойство, — ответил Ли-Маров, собираясь уходить.
— Говоришь — фотограф? — остановила его хозяйка студии. — А какой, черт возьми, уважающий себя мастер будет предлагать себя в качестве грузчика?!
— Я подумал, что если у вас занята вакансия фотографа, то может быть, нужны грузчики?
— Ну-ка, покажи свои работы.
— Я не захватил.
— Тогда зачем огород городить? Принеси — будем разговаривать.
— Хорошо. До свиданья.
— Постой-ка, — Директор приблизилась к Ли-Марову, испытующе заглянула ему в глаза. — Сейчас придут две девицы, а я мастера отпустила. Надо их заснять, сможешь?
— Попробую, — ответил Дмитрий. — А какая задача?
— Студийная проба, — сказала Карпеева, пыхтя сигаретой. — Ищем подходящую натуру для одного журнала.
Вскоре явились две молоденькие девушки, довольно решительно скинули с себя всю одежду, и, совершенно голые предстали перед объективом фотокамеры. Карпеева указывала девицам какие позы им принимать, а Дмитрий ставил свет и щелкал кадр за кадром, при этом его не покидало ощущение, что он выполняет очень грязную работу. Аппарат был первоклассный, установленный на треножнике, работать с ним было одно удовольствие. Он управился за полтора часа.
— Кажется, дело свое ты знаешь, — похвалила Дмитрия хозяйка заведения, и кивнула в сторону девушек, уже одетых, сидящих на кушетках-тумбах. — Как тебе они? Не глупы, верно?
— Милые.
— Ты можешь поиметь любую прямо сейчас. Согласен?
— Что, что?
— Ты хорошо потрудился, так что расслабься. Вон, в холодильнике, коньяк, виски.
— ?!
— Как тебе рыжеволосая? У нее бюст Венеры Милосской. Возьми ее. А хочешь сразу двух?
— Вы шутите.
— Какие шутки? — В широко раскрытых глазах Карпеевой метались странные угольки.
— Я, пожалуй, пойду, — сказал фотограф.
— Тебе, что, не нужна работа?
— Нужна. Но я не животное. Прощайте.
— Постой… Вот псих. Ненормальный. Я ему удовольствие предлагаю, а он бежит как черт от ладана. Ну и убирайся! Идиот!
* * *
Он возвратился на площадь трех вокзалов, точнее — на пятачок Ярославского, где многочисленные киоски, торговые палатки, книжные лотки и где звучала музыка. Почему-то здесь он чувствовал себя уютно. Ли-Маров мог бродить тут без устали, рассматривая витрины магазинчиков и слушая музыку. Окружающий балаган вызывал в нем восторг, трогал забытые струны его души и толкал Дмитрия к какому-то действию, сроднему с детской шалостью.
Он стоял возле стеклянного ларька с увешанными красочными журналами обнаженных девиц. Обычно фотограф тут не задерживался, стыдясь своего возраста, полагая, что голыми девками интересуются исключительно мальчишки переходного возраста с угрями на лицах. Но сегодня витрины разглядывали несколько мужиков солидного вида и даже одна женщина с полной хозяйственной сумкой в руке. Поэтому, грешным делом, он воспользовался случаем, и вовсю глазел на грудастых венер. Его ничуть не интересовала ни техника фотосъемки, ни мастерство фотографа, ни сам цвет. Эти фотографии были лишены всякой художественности, но привлекали своей вызывающей открытостью. Это были не просто голые, без всякой одежды, женщины, но это были женщины миловидные, а некоторые даже красивые. Он заглядывал в их открытые, смелые, дерзкие и шаловливые глаза и представлял, как бы они выглядели одетыми. Но тут рядом случился какой-то угрюмый тип с красными глазами, спутал все его мысли, пробурчал недовольно:
— Уноси-ка, малец, подальше свой чугунок. А то неровен час — разобьют.
Незнакомец, наверняка, был обитатель этих мест, бомж чистой воды, видно заподозрил в Ли-Марове конкурента, посягающего на его законные владения. Дмитрий хотел спросить, что означают эти его слова, но тот быстро ушел. Тогда Ли-Маров продолжал разглядывать витрины. Его бы воля, он бы только и делал, что разглядывал целыми днями ларьки. А если бы еще было достаточно денег, он бы покупал все эти выставленные милые штучки и раздавал друзьям. К примеру, подарил бы что-нибудь на память той симпатичной хозяйке магазина, у которой он разбил манекен, и охранникам тоже подарил бы.
Дмитрий поискал в кармане куртки билет на электричку, но нигде не обнаружил его, потом вспомнил, что попросту еще не приобретал. Ведь обычно он покупал вначале билет и только потом разгуливал в ожидании электрички. Сегодня он поступил отчего-то наоборот. Фотограф взглянул на расписание и увидел, что его электропоезд отправляется через семь минут. И тут же поспешил в кассовый зал. Там его узнала какая-то женщина в берете, не окликнула, не назвала по имени, а обрадовано воскликнула:
— Ой! Это вы?! Здравствуйте!
— Простите, — сказал Дмитрий, — вы, наверное, обознались. Все люди похожи друг на друга.
— Как же!? Как же?! — запротестовала незнакомка. — Вы же рубили у меня дрова! Ну! Вспомнили?!
— Да, да, — пробормотал фотограф, — сейчас узнаю. Точно, это вы.
— Так берите билет, я подожду.
Он купил билет. Обернулся, но путь ему преградил тот самый недавний господин, что испортил настроение своими странными словами, в то время, когда Дмитрий любовался обнаженными девицами в витрине.
— Секунду, кореш, — дохнул мужик ему в лицо винным перегаром. — Облажался я давеча, не за того тебя принял. Прости великодушно. Не дай подохнуть бывшему декану философского факультета. Шланги горят. Подкинь червонец.
Ли-Маров дал ему червонец. Декан смял в кулаке бумажку, придвинулся к нему ближе.
— Ты не подумай… Когда-то и я знал лучшие дни. В горячую «пражскую весну» я сидел на башне «Т-34» в центре Праги и был целиком солидарен с чешским народом, но во время «карибского кризиса» я был атакован толпой цыган на Казанском вокзале и начисто обобран. Постой, мне хочется чем-то тебя отблагодарить. Вот послушай стихи, я сам сочинил…


Грязным снежным комом

Я в следующий век вкачусь,

Я в двадцатом не был нужен,

Может, в двадцать первом сгожусь?

Я растаю, стану лужей,

А лужу выдует стужа,

Дура она, дружок,

Ведь я не самогон.




— Ну как? — спросил он, волнуясь.
— Годится, — похвалил Ли-Маров. — Очень, знаете, неплохо.
— Если что — найдешь меня в этих краях. Хотя, — он потер свою небритую щеку, криво усмехнулся, — как говорится, редкий бомж доживает до утра. Но, живы будем!
Женщина ждала фотографа. Быстрым шагом они направились к платформе.
— А что он хотел, этот грязный мужчина? — поинтересовалась спутница. — Глядите, не связывайтесь.
— Так, — сказал Дмитрий, — ничего особенного. — И добавил, может быть, лишнее: — Приглашал на чай.
— Чай?! Да вы что?! Разве он похож на человека, который пьет чай? Он от водки не просыхает. Надо подальше от таких держаться.
— Он вообще-то безобидный. Хотя выглядит немного странным и одежда на нем грязна. Но грязь совершенно внешне…
— Не говорите так. Вы не знаете.
В электричке народу было не протолкнуться. Они пристроились в тамбуре.
— В прошлый раз вышло так неловко, — сказала женщина. — Извините меня.
— За что же?
— Сами знаете… Я потом только поняла, что вы не из тех… Я поступила очень дурно. Если бы вы знали, как мне было стыдно.
— Это вы напрасно.
— Нет, не напрасно. Я потом вас искала, думала — встречу в электричке. А все не встречала. И вот сегодня я ушла пораньше с работы. И надо же — вижу вас! Скажите, чем мне искупить свою вину?
— Вы не виноваты.
— Нет, виновата. Хотите, я вам порублю дрова?!
Ли-Маров не выдержал, рассмеялся.
— Думаете, не сумею? — зеленые глаза женщины заискрились.
— Скажите ваше имя и будем квиты, — предложил фотограф. — Согласны?
— Ах! В самом деле! Мы до сих пор не знакомы! — Она подала ему обе руки, те самые, которыми Дмитрий любовался два месяца назад. — Алина.
— Дмитрий, — представился фотограф. — Можно просто Дима.
— А вы, кажется, не совсем русский, да? Извините. Какое вообще имеет значение. Во мне, например, столько намешано кровей… в нашем роду были и русский, и полячка, и украинка, а дед был испанец. Простой инженер.
— Вы правы. Я полукровка. Отец мой русский, а мать кореянка.
— От матери вы унаследовали, пожалуй, только черный цвет волос, а в остальном вы европеец. — Алина внимательно вглядывалась в его лицо. — Наверное, это интересно, когда в семье представители Востока и Запада. Ведь, правда? Разные культуры, обычаи, языки. Вы знаете корейский язык?
— Только на уровне бытового общения.
— Как интересно. Это трудный язык?
— Пожалуй… Меня в детстве учила бабушка, мамина мама. Потом она умерла, и я стал подзабывать. — Дмитрий замолчал. Он вспомнил аскетически строгое загорелое лицо бабушки, ее восточную, загадочную молчаливость. Мать была такой же, но в отличие от бабушки, она никогда не говорила с ним по-корейски. Может быть из-за личной трудной судьбы. Когда в 37-м корейцев выселили из Приморья в Среднюю Азию, матери едва исполнилось десять лет. Это Дмитрий узнал от отца. Мать всегда как будто стеснялась своей национальности, и когда появился на свет Дмитрий, внешностью совсем не похожий на нее, она не скрывала своей радости. Она несла внутри себя печать угнетенности и страха и желала только одного, чтобы ее сын не испытывал комплекс неполноценности.
— Ваши родители живут с вами?
— Нет. В другом городе.
— Вы их навещаете?
— Да, — проговорил фотограф, хотя это было неправдой. Он давно не навещал родителей. Хотя звонил им изредка.
— Извините, что так расспрашиваю. Просто безмерно рада, что нашла вас. Я непременно должна что-то сделать для вас. Скажите, что?
— Выпейте со мной чашку чая.
— С превеликой радостью. А когда?
— В любое удобное для вас время.
— Сегодня! А где?
— Пожалуй, у меня.
— Идет. А вы…
— Я живу один.
— Замечательно. А то, знаете, как бывает… жена спросит: «Эге, дорогой, кого это ты привел?!» И мне будет совсем неловко, хоть убейся.
* * *


Домик друга Литвинова находился в пяти минутах ходьбы от станции, в сосновом лесу. Дом был срублен в незапамятные времена, весь потемнел, но стоял еще крепко на земле, ничуть не скособочился как другие дома по соседству. Он достал ключ из кармана, отпер дверь. Гостья с интересом оглядела комнату, где посредине стояла русская печь. За сутки Дмитрий кидал в печь четыре увесистых полена, утром и вечером, — этому его обучил Литвинов, — и в доме было тепло. Дымоход обогревал и верхнюю комнату. Алина из любопытства сходила и наверх, потом сняла куртку, принялась готовить еду. Газа здесь не было, Ли-Маров пользовался электрической плиткой. Воду он брал из колодца во дворе. Из съестных припасов у него еще оставалось ведра два картошки, банка маринованных грибов и полкоробки вермишели. Зато всевозможного варенья и компота в стеклянных банках было в погребе целая батарея. Он полез за банкой в погреб, нашел там и давно подзабытый, покрытый паутиной, бутыль, плотно закрученный пробкой, где еще пребывало грамм триста-четыреста самогона. Фотограф не знал, как отнесется к находке Алина, и оставил бутыль на месте, потому что они все же условились пить чай. Сам Дмитрий никогда не пил спиртное один. Последний раз он «раздавил» две бутылки вина «Киндзмараули» с Толиком Литвиновым, накануне его отъезда в Украину. С тех пор не было никакого повода. Так что самогон мог благополучно пролежать в погребе еще сто лет.
Алина пожарила картошку и сварила вермишель. Сгодились и грибы. Все это они отнесли наверх. Сели за стол.
— Ну вот, — сказала гостья, — значит, вы здесь живете. Ничего домик, жить можно. Давайте, пробуйте, что я тут сварганила.
— Очень вкусно, — похвалил Ли-Маров, — ничего подобного я не догадался бы приготовить.
Где-то посредине трапезы он осторожно заметил про самогон в погребе.
— И вы до сих пор молчали?! — воскликнула с веселым смехом Алина. — Несите же его скорей сюда!
Дмитрий сходил вниз за бутылем, вытер его тряпкой и прихватил две рюмки.
— Это другое дело, — улыбнулась женщина. — А то, понимаешь ли, компот пьем…
Самогон был ядреный, крепкий, совершенно без запаха сивухи.
— Это, по-моему, царский напиток, — сказала, чмокая губами, Алина. — Такой самогон умели делать в России только до революции семнадцатого года. У вас есть музыка?
— Музыка?
— Ну, магнитофон или радио?
— Есть. — Он включил старый, разбитый приемник «Спутник», стоявший на подоконнике, крест-накрест перевязанный бельевым шнуром. Настроил на легкую волну.
— Так веселей, — с улыбкой молвила женщина. Щеки ее залил румянец. Она подняла на него глаза: — Теперь я знаю — вы фотограф. Немудрено было догадаться. Треножник с фотоаппаратом, на стенах фотографии в рамах, и вообще — у вас глаза фотографа.
— Что, у фотографа другие особенные глаза? — удивился Дмитрий.
— Изучающие, впитывающие, — сказала Алина. — Я только сейчас поняла. — Она встала, начала разглядывать на стенах фотографии. Дошла до дивана, присела на него.
— Вы здесь спите?
— Да.
— Ой, я уже пьяная. А вы?
— Кажется, тоже.
— Мы можем разговаривать на — ты. Хотите?
— Как вам будет угодно.
— Решено. Скажи мне, Дима, что ты думаешь о сегодняшнем вечере?
— Вечер замечательный. На дворе холодно, а тут тепло. И я в компании прекрасной женщины пью чай.
— Не чай, — с легким смешком заметила гостья.
— Да, — сказал он, — не чай.
— Ответь, пожалуйста. Я тебе нравлюсь?
— Да. Еще тогда понравилась, два месяца назад, в электричке.
— И насколько я нравлюсь?
— Настолько… чтобы надеяться на взаимопонимание, чтобы мои слова были бы тебе понятны.
— И все? — Алина смотрела на собеседника с лукавством. — Что-то чересчур скромно. Ну да ладно. А хотел бы ты спать со мной?
— Спать?..
— Ну да.
— Гм… Я вообще-то не думал об этом. Я полагал…
— Что?
— Для меня важно человеческое общение. Но не подумай, что я консервативен в понимании желания. Если получится спать — хорошо, не получится — тоже неплохо. Я не строю из этого культа.
— Но у нас должно получиться?
— Все зависит от обстоятельств… Необходимо, чтобы все шло своим чередом, чтобы не было ни намека на насилие, чтобы одно проистекало из другого.
— Ведь такой чудный вечер не может закончиться просто так, — продолжала с какой-то упрямой настойчивостью Алина. — Было бы обидно… Я все эти дни думала, что если встречу тебя снова, то не только слова прощения послужили бы облегчением моему сердцу, но и физическое обладание меня тобою. Просто я думала, вот встречу его, и отдамся ему целиком. Это послужит искуплением.
— Постой, — сказал фотограф, выждав паузу, — ты не совсем справедлива к себе. Твоя вина Бог весть что… Такие банальные истории происходят с миллионами людей. Ты преувеличиваешь.
— Гм, значит, нам не надо спать?
— Сегодня — нет. Потому что… — он старался удержать ускользающую мысль. — Может, это получится в другой раз, в более благоприятное время.
— Другого раза может не быть, — заключила тихо Алина. — Вот в чем дело… На голову тебе или мне может упасть кирпич. Или авария, например, или тебя настигнет пуля бандита… Столько негодяев развелось в городе. Я каждый день выхожу на улицу с единственной мыслью — а вернусь ли я сегодня домой? Поэтому не хочу задумываться о том, что будет завтра, я желаю жить сегодня. Я, может, говорю сумбурно. Ты вправе думать обо мне что угодно. Кстати, почему ты не спрашиваешь, есть ли у меня муж?
— Наверное, потому, что ты сама об этом не говоришь.
— Хорошо. В конечном счете все неважно. Как неважно и то, есть ли у тебя женщина. Хотя, наверное, есть. Мужчине без женщины никак нельзя. Одинокий мужчина — это слабый беспомощный ребенок. Что-то я разболталась. Это все из-за твоего царского самогона. Точно. Без него я вообще молчала бы как рыба, или говорила бы совсем другие слова. Например, о любви. Я люблю поговорить о любви. И любовные романы люблю читать. Ты мне расскажешь про любовь? Ты, наверное, повидал жизнь, не то что я. Расскажи про то, как ты впервые влюбился, а? Когда это было? Ну присядь рядом.
— Ничего не выйдет. Я не способен выстраивать хронологическую цепочку, определяющий весь рассказ.
— Уж как-нибудь поняла бы. Ладно. Ты соберись с мыслями, а пока я расскажу о своей первой любви. Но прежде объясни мне эту фотографию. — Алина подошла к стене, указала на снимок в раме, где были изображены три яблока. — Вот тут сфотографирован обычный натюрморт из трех яблок. На первый взгляд ничего особенного. Но чем больше смотришь на них, тем больше ассоциации возникают в голове. Они куда-то летят, и ты вместе с ними уносишься. Ничего не пойму. Ты автор, вот и раскрой секрет.
— Это не моя фотография, — сказал Дмитрий.
— Да? А чья же?
— Моего учителя.
— А остальные? — Алина обвела взглядом стены.
— Мои.
— Они тоже здорово смотрятся, хотя и не все доходят до моего ума. Еще мне нравится вон тот осенний дворик. Там такая четкая фактура деревьев, такой мягкий свет… И несмотря на то, что она черно-белая, я вижу на ней всю осеннюю гамму. А у тебя тут ни одного цветного снимка. Почему?
— Я не могу изменить черно-белой фотографии. Только она способна передать глубину и пространство.
— Понимаю. Это как первая любовь — как запала в душу, так там и останется. Ну да ладно. Я обещала тебе поведать о своей первой любви. Ух! — выдохнула Алина, пылая лицом и откидываясь на спинку дивана. — Какой все-таки самогон! Так слушай… Это было давно. Мне тогда исполнилось восемнадцать. Я закончила школу и поступила в технологический институт. Сверстники меня не интересовали, потому что я была влюблена в Вячеслава Сергеевича Максимова, папиного друга. Максимов был старше меня на двадцать три года. Всегда подтянутый, спортивный, стройный, смотрелся как юноша. Он никогда не бывал хмур, любил шутить, рассказывал разные занятные истории. Но в нем меня привлекала больше всего, как бы это правильней сказать, романтическая серьезность. Я его любила втайне и никто даже не подозревал. Я страдала одна и часто по ночам плакала. Однажды он зашел к нам домой, чтобы передать папе какие-то научные бумаги — они работали в разных исследовательских институтах. Папа был в другом городе на совещании. А я знала, что Максимов должен был скоро уехать с семьей насовсем в Канаду. Мы с ним пили напоследок кофе. Дома кроме нас двоих никого. Братик был в школе, а мама на работе. Я смотрела на него и думала с тоской, что больше его не увижу. И тут на меня что-то нашло, я повела себя совершенно невероятным образом, но ничего не могла с собой поделать. Я выложила Вячеславу Сергеевичу все разом — о моей тайной любви к нему и всех моих страданиях. Он был очень удивлен и огорчен. Стал меня успокаивать, шутить, что все это у меня со временем пройдет, что я юна и красива и что встречу я непременно молодого человека, которого по-настоящему полюблю. Я же оставалась непоколебима. Я пошла дальше в своих сердечных излияниях. Сказала, что мы с ним больше никогда не встретимся, что, может быть потом я выйду замуж, но прежде я хочу ему целиком отдаться. Так и сказала: «Вячеслав Сергеевич, я иду на это искренно, потому что люблю вас.» Максимова мои слова испугали, он весь покраснел, как мальчишка, и быстро ушел. А я весь день проплакала в подушку. — Алина повернулась к Дмитрию и прильнула к нему солеными от слез губами.
— Свет, — прошептала она. — Потуши свет.
В темноте они обнимали друг друга, старый кожаный диван предательски поскрипывал, но людей подслушивали разве что древние сосны за окнами. Алина дышала тяжело и стонала, говорила что-то. А в его голове рождались мысли, легкие точно пушинки, и таяли без следа. Он ощущал запах яблок с фотографии Эмилии.
«Что такое время? — спрашивало яблоко с зеленоватой отметиной на боку. — Откуда оно берется? Ведь его нельзя потрогать руками. Сначала оно легкое, почти воздушное. Потом его проживают миллионы живых существ на Земле, и время отяжелевает и уходит с грустью?»
«Бабочка летает, машет крылышками, — отвечало второе яблоко, с оранжевым боком. — Каждый взмах ее крыла на самом деле уже сделан в прошлом времени и следующий настоящий взмах тоже уходит тотчас в прошлое. Только память может сохранить полет крохотного существа, а стало быть, и время.»
«Но память тускнеет, — изрекло, наконец, третье яблоко, все сплошь вишнево-алое. — А фотография продлевает память. Но и она постепенно ветшает. Вот почему мы устремляемся за облака, потому что знаем — там, на поверхность голубых звезд и садится время, которое уже никогда не уходит в прошлое, оно поведает нам всю прекрасную историю о себе.»
Потом наступила тишина. Она лежала на его руке, они молча прислушивались к мелодии уходящего времени, и, должно быть, пытались понять, что произошло и что происходит вокруг.
— Какие глупые мы, — произнесла тихо женщина, глаза ее в темноте светились синевою весеннего неба и безмятежной счастливой усталостью, — развели такую галиматью. — Она рассмеялась. — Понесли философию на тему жизни. Ты начал или я?
— Не помню.
— Все-таки я, а ты продолжил.
— Да, так и есть.
— А вообще мне немного стыдно.
— Отчего?
— Я вела себя не должным образом. Ты, наверное, подумал, что я натуральная шлюха?
— Совсем нет.
— Но я, правда, желала тебя.
— Ну и что?
Из разбитого приемника доносилась, как из далекого далека, слабая незнакомая музыка. Фотоаппарат, прикрученный к треножнику, выглядывал из темного угла, тускло отсвечивал объективом. В последний раз Дмитрий снимал окно своей комнаты, выходящий во двор. Сейчас аппарат выглядел живым существом, Эмилией, наблюдающей за ними с укором.
— А как ты проводишь время? — спросила Алина. — Кроме радиоприемника у тебя ничего нет, ни телевизора, ни магнитофона.
— Читаю, — сказал Ли-Маров, — Здесь много книг.
— Вообще-то новости можно послушать и по радио, — согласилась женщина и вздохнула глубоко. — А Вячеслав Сергеевич, поди, растит уже внуков… А у меня все пошло наперекосяк, дважды выходила замуж… Идеальных людей не бывает. Я искала в каждом мужчине черты характера Максимова… Надо смириться, успокоиться. Не пытаться прыгать выше собственной головы… — Она погладила Ли-Марова по голове, перебирала пальцами сбившиеся волосы. — Ты почему не стрижешься? Если вздумал носить длинные волосы, то надо за ними ухаживать.
— Согласен, завтра же и постригусь.
— Кстати, ты нашел работу?
— Нет.
— Неужели нигде не требуются фотографы?
— Наверное, не там ищу.
— А как звали твоего учителя? — спросила, погодя, Алина.
— Это женщина, — ответил Дмитрий.
— Да?!
— Ее имя — Эмилия.
— Значит, эти яблоки на стене — ее?
— Да.
— А где она сейчас?
— Далеко. В другой теперь стране.
— Ты с ней поддерживаешь связь?
— Нет.
— Почему?
— Так случилось. Мы расстались двадцать лет назад.
— Двадцать лет — целая жизнь.
Алина ушла утром. Она не сказала, встретятся ли они еще.
* * *
Дмитрий заболел, что было недопустимо в его положении. Схватил простуду. Отправился налегке за дровами в сарай, загляделся на белку, вылезшую из своего теплого дупла и бегающую по веткам сосны. Вот тогда-то его и прихватило. Вечером он почувствовал легкий озноб. Выпил горячий чай с малиновым вареньем, которое нашел в погребе и лег в постель, укрылся с головой одеялом. В полудреме он видел огромное поле и Эмилию под дождем. Круглые коленки ее в зеленых пятнах клевера. Ветер клонит траву, низко над землей мчатся темные тучи, внезапная вспышка молнии ярко освещает все окрест.
Дмитрий видел и давние отрывистые картины, когда после возвращения из армии не застал дома Эмилию. Любимая женщина уехала, оставив ему последнее письмо. Она писала, что не хочет ломать его судьбу и что единственным выходом может стать ее отъезд. Еще она советовала ему продолжать заниматься фотографией, что оставляет на память фотоаппарат «Фуихтлендер», доставшийся ей от деда, а также фотографию с тремя яблоками, которая ему больше всего нравилась… «Я верю, что ты найдешь в себе мужество и во имя памяти о нашей любви, не станешь меня искать.» — так заканчивалось письмо.
Первое, что сделал в сердцах Дмитрий, — выбросил фотоаппарат со штативом в реку. Поостыв, он достал все выброшенное назад и отправился странствовать по свету, сделался пилигримом во времени и пространстве.
В жару Ли-Маров продолжал видеть те места, где путешествовал, — степи, пустыни, города, леса, реки, моря и бесчисленные нити стальных рельсов, уходящие за горизонт — туда звала его судьба.
* * *
Фотограф поправился. Каждый раз, когда он перебаривал болезнь, его ослабевшая душа с удвоенной силой и с жадностью впитывала окружающую природу, а руки так и тянулись к инструменту. Он взял фотоаппарат и поехал в город, на то самое место, где его однажды потряс вид улицы с домами. Но, конечно, уже застал совсем другую картину. С неба не сыпал снежок, и пейзаж вокруг утратил ту призрачную таинственность, — все стало другим, и даже автомашины, запрудившие широкую улицу, были другие. Дмитрий вовсе не разочаровался, потому что знал, что так и должно быть. Но решил сфотографировать это место на память. Установил треножник, накинул на голову черный капюшон из плотной фланели, припал к глазку аппарата и увидел в композиции кадра машину «Скорой помощи». Карета с завывающим сигналом въехала в переулок, из нее выскочили люди в белых халатах. Ли-Маров стянул с головы накидку, пошел к машине. Вскоре санитары вынесли на носилках какую-то женщину, укрытую серой простыней. Голова ее была закрыта не полностью, выглядывал лоб с прядью вьющихся волос и свисала рука, белоснежная, с длинными пальцами. Фотограф похолодел — Алина! Это была она! Ноги у Ли-Марова подкосились, он упал, но вскоре его поднял какой-то крупный мужик. Фотограф увидел, как «Скорая помощь» выехала на шоссе и исчезла из виду.
— Ты, что, в обморок как девка падаешь? — мужик держал его за плечо. — Стой крепко.
— Она жива?! — спросил фотограф. — Правда, она жива?!
— Как же будет жива, если этот идиот — муж всадил ей в грудь из ружья целую горсть дроби?
— Муж?!. А за что?!
— Кто их знает? В каждой семье свои заморочки. Следствие покажет.
Дмитрий собрал инструменты и зашагал прочь, шатаясь, как пьяный. Он бродил по городу, не помня себя, набрел на знакомого бомжа-философа, ночь спал в какой-то каморке, прокуренной и пахнущей сыростью.
* * *
Станция, дорога, лес — все было в белом искрящемся снегу. По проложенной лыжне скользили на лыжах двое, отец с дочерью, девочке лет пять, из под шапочки выглядывали косички. Дмитрий посторонился, уступая им дорогу, и они промчались мимо, углубились в лес. Ли-Маров вспомнил Лику, дочурку Эмилии, к которой очень привязался, — теперь она взрослая девушка. Он зашел в избу, бросил в печь поленьев, закурил сигарету — впервые за долгий перерыв. И сидел так, уставясь на пляшущееся пламя, пока не услышал, как стукнула наружная дверь.
— Эй, хозяева! — крикнул кто-то, ступая в комнату. Дмитрий протер глаза и вскочил на ноги.
— Алина?! — воскликнул он. — Это ты?!
— Вроде бы я, — женщина была в пальто и в вязаной шапке, держала в руке пакет. — Что с тобой?! Ты не заболел?
Он обнял ее и затрясся в плаче.
— Что случилось? — удивилась Алина.
Фотограф поведал вчерашнюю историю.
— Бедная женщина, не повезло ей. И занесло же тебя куда…
— Как хорошо, что с тобою ничего не случилось, — твердил Дмитрий, продолжая тискать ее в объятиях. — Как хорошо…
— А у меня есть для тебя новость, — сказала Алина. — Угадай, какая? Ну отпусти же меня. Давай, сядем.
— Гм, наверное, ты принесла мне что-то вкусненькое?
— Вообще-то я прихватила кое-какие продукты. Но то другое.
— Сдаюсь.
— Ладно. Я нашла одного человека, который хочет купить твои фотографии.
— Да?! Ты говоришь правду?!
— Ай, ай! — рассмеялась Алина. — Я вижу, ты рад.
— Еще бы! — Дмитрий держал ее нежные руки в своих руках, он боялся, что они выскользнут, как во сне и молодая женщина исчезнет. — Расскажи, как тебе это удалось?!
— Наша фирма по продаже сувениров сотрудничает с одним американцем немецкого происхождения. Тот заведует известной торговой компанией. У него в офисе висят на стенах фотографии, но только недавно я обратила внимание, что они все черно-белые. Рассказала ему о тебе. Он заинтересовался. Оказалось, что Ричард Гросс, — так его зовут, — страшный поклонник черно-белой фотографии. Он сам когда-то занимался фотографией, да бросил. Показала ему твои работы. Что так удивляешься? Я же вчера приходила к тебе вечерком. Дом открыт, а тебя нет. Думала — ты вышел куда-нибудь в магазин, подождала, а тебя все нет и нет. А ты в это время, оказывается, шатался непонятно, где. А что дом не запираешь-то?
— Забыл. Такое со мной бывает. Однажды купил в магазине хлеб, да забыл его на прилавке.
— И остался голодным?
— Верно.
— Твоя рассеянность когда-нибудь тебя крупно подведет. Так вот… Подождала тебя, да сняла со стены три рамочки. Наугад взяла и ушла. Сегодня утром показала Ричарду. Он сказал: — «О'кей! Я хочу встретиться с автором и поговорить с ним о цене. Вы можете его привести ко мне в офис?» Я сказала: — «Да.» А он еще сказал: — «Пусть ваш друг прихватит и другие фотографии.» Ну, как, правильно я поступила?
— Правильно!
— Вот. Поправишь немного свое финансовое положение. Только не продешеви фотографии. Сколько их у тебя?
— В рамах — тридцать. Но я много выбросил.
— Ты с ума сошел! Как можно так относиться к своему труду? Обещай мне больше ничего не выбрасывать.
— Видишь ли, это происходит помимо моей воли. Какие-то вещи перестают удовлетворять меня и я выкидываю.
— Совсем ненормальный, — женщина досадливо посмотрела на него, вздохнула: — Приготовлю-ка тебе чего-нибудь поесть.
Она сварила потрясающий суп из фасоли, картошки, моркови и тушенки. Ничего подобного фотограф давно не ел. Потом он закурил.
— Ты куришь? — удивилась Алина.
— Иногда.
— Дай мне тоже. Я балуюсь и не в затяжку.
Они курили, встряхивали пепел в пепельницу, беседовали, им было хорошо.
— А где ты делаешь снимки? — спросила Алина.
— Тут, в чуланчике. Я приспособил его для лаборатории.
— Я хочу взглянуть.
— Идем.
Под лестницей, в крохотной комнатке разместились все необходимые предметы, — фотоувеличитель, красный фонарь, ванночки, ножницы, пинцеты, фотобумага.
— Когда-нибудь у тебя будет своя студия, — сказала Алина. — Большая, светлая.
— Мне и такая сгодится, — Дмитрий взял в свои руки ее ладонь, узкую и теплую. — Вот только куплю софиты и сделаю твой портрет.
— Согласна. А у тебя было много женщин?
— Нет, совсем нет.
— На двух твоих фотографиях женщины. Обнаженные. Я знаю — они модели. Ты снимешь меня обнаженной?
— А хочешь?
— Не хочу.
— Значит, не надо.
— А ты сам хотел бы?
— Нет.
— Почему?
— Я тебя сфотографирую одетой, сидящую в плетеном кресле.
— Я плохо сложена?
— Ты прекрасно сложена.
— Тогда пошли.
Наверху Алина молча сняла с себя все и устроилась на стуле, откинула голову, расправила длинные пышные волосы.
— Что ты делаешь, Алина?! — изумился фотограф. — Ты простудишься!
— Ничего, — заявила с серьезностью на лице женщина. — Приступай!
— Ты в самом деле хочешь?!
— Не теряй времени, а то я действительно замерзну.
Он взял фотоаппарат. Композиция не требовала никаких изменений. На фоне темного дерева выделялись хрупкие и нежные очертания женщины. Округлые груди, живот и бедра смотрелись почти графически, а лицо было в тени. Он подправил Алине голову, слегка наклонил набок, чтобы подчеркивалась и шея. Сделал пять кадров. Стальной тросик застывал в его руке, он задерживал дыхание, сосредотачивал внимание на большом пальце, плавно надавливал затвор, и в эту секунду фотограф закрывал глаза и улавливал ухом как внутри аппарата с легким шорохом раздвигаются и сдвигаются металлические пластины.
Потом они залезли в постель.
— Ну, вот, — сказала она, — теперь я тоже твоя модель. Расскажи, как ты их любил, наверное, по-особенному? Ты будешь нынешней ночью любить меня так, как любил их?
— Если послушать тебя, — проговорил он почти смущенно, — то я имел дело с целым гаремом моделей.
— Расскажи хотя бы об одной.
— Боюсь — мне не суметь.
— Сможешь. Начни примерно так… Это было в пору моей романтической молодости. На дворе томился жаркий августовский день. Я сошел с поезда в незнакомом городе и первым долгом зашел в маленькое кафе неподалеку от вокзала, чтобы подкрепиться. Там обслуживала молодая официантка, очень милая и общительная. Она устроила меня на постой к своей тете, а в свободное время в качестве гида показывала город. Так я познакомился с Ирмой. — закончив столь неожиданное вступление, Алина пытливо заглянула ему в глаза. — Что так удивленно смотришь? Ты же сам в прошлый раз рассказывал, да в этом месте остановился. Ну?
— Неужели я рассказывал?!
— Конечно. Прошу тебя, продолжай. Какая она девушка, Ирма?
— Знаешь, у меня с ней не было романа. Она мне нравилась, как человек. Ирма мечтала выучиться на переводчика английской литературы. Я ее фотографировал. Конечно, это случилось не сразу…
Но тут рассказ фотографа прервал шум снизу. Громкие голоса мужчины и женщины вместе со стуком башмаков поднялись наверх. В комнату ступила дама в норковой шубке, а вслед за нею — упитанный мужчина в свитере, державший в руке связку ключей. Было удивительно — незваных гостей ничуть не смутило то, что Дмитрий с Алиной лежали в постели.
— Что вам угодно? — спросил фотограф, надевая брюки.
— А где Толик? — бросила без всяких предисловий дама в шубке. На маленьком, круглом лице ярко выделялись накрашенные губы. А серые глаза смотрели холодно.
— Вы имеете в виду Анатолия Литвинова? — спросил Дмитрий.
— Да, его. А где он?
— Уехал.
— Он, что, продал этот дачный дом вам? — озадачилась неизвестная.
— Гм… А с кем имею честь разговаривать?
— Да, продал, — вмешалась неожиданно Алина и приподнялась, придерживая рукой одеяло у подбородка. — И что за манера беспардонно входить в чужой дом? Потрудитесь спуститься на кухню и там задавать свои вопросы.
Детина с ключами помялся, и без слов зашагал вниз. Его спутница невозмутимо оглядела комнату, развернулась к выходу.
— Аполлон! — окликнула она своего друга, спускаясь. — Здесь в погребе забери банки с вареньем!
— На черта тебе сдались банки?! — бросил тот и стукнул наружной дверью. Ли-Маров накинул куртку и вышел во двор. Пришельцы садились у калитки в белую машину. Дмитрий закрыл дверь на щеколду, подбросил в печь дров. Алина была вне себя от гнева.
— Что, ушли?!
— Да, — сказал фотограф. — Это, должно быть, бывшая жена Литвинова.
— Таких нахалов надо еще подыскать!
— Да, занятные люди. Они даже не извинились.
— И откуда такие берутся?!
— Успокойся.
— Как тут успокаиваться? Лежим, понимаешь, отдыхаем, а тут спокойно как к себе заходят и глазеют.
— Они глазели на твои плечи. У этой девицы не такие красивые плечи как у тебя.
— Идиоты!
— Я заварю тебе ароматный чай «Принцессу Гиту».
— А ты что дверь не запираешь? А если бы это были какие-то обкурившиеся марихуаной бандиты? Или маньяки? Я удивляюсь твоему отношению ко всему, тебе кажется, что на дворе наступил всеобщий коммунизм, а люди вокруг такие, что мухи не обидят. Уверяю тебя, страшней человека нет зверя на земле, для него убить собрата, все равно что справить нужду. Кстати, вчера ты сам в этом убедился.
Одеяло на сидящей Алине сползло, обнажив ей груди.
— И когда, черт возьми, закончится весь этот бедлам?! — продолжала она, жестикулируя нежными, длинными руками. — А там наверху Бог все видит и терпит?! Конечно, никакой Бог не поможет жалким людишкам.
— Так сделать тебе чай?
— Не хочу я никакой чай! Налей мне лучше самогон!
Они выпили по рюмке самогона. Постепенно щеки у Алины зарозовели, а зеленые глаза покрылись синеватой шелковой вуалью.
— Ты ребенок, — сказала она, — тебя раньше времени выпустили на улицу, а ты еще даже не стоишь на ногах.
* * *
Он доехал в метро до станции «Баррикадная». На улице, где располагались торговые ларьки, они с Алиной условились встретиться. По словам Алины, офис Ричарда Гросса находился отсюда недалеко, на Поварской улице.
— Эй, профессор! — прозвучал совсем рядом чей-то зычный окрик в то самое время, когда Дмитрий покупал газету в киоске. Мужик в инвалидной коляске без двух ног глядел в его сторону.
— Вы меня? — спросил фотограф.
— Ну, конечно, а кого же еще? — ответствовал инвалид.
— Но я не профессор, — сказал Ли-Маров, приближаясь к нему.
— Газету покупаешь, значит — профессор, — сердито выдавил человек в коляске. — Ну чего деньги тратишь на бумагу? Там все одно пишут, про политику, да про голых баб. Лучше бы подал мне на булку хлеба.
Дмитрий дал ему мелочь.
— Это другое дело, — кивнул мужик, ссыпая монеты куда-то за пазуху. Шея его была открыта всем ветрам, а старая военная куртка, должно быть, мало защищала от холода. Мимо его коляски шли люди, только что вышедшие из метро.
— Эй, интеллигент! — окликнул инвалид прохожего мужчину в берете. — У тебя усы отклеились! Слышь?!
— А ты, капитан, куда торопишься?! — задевал он тут же другого господина в демисезонном пальто. — В далекое плаванье, что ли, собрался? У твоего корыта дно прохудилось! Ведь потонешь!
Человек в пальто вернулся, стал в двух шагах от коляски.
— Я сейчас тебя как опрокину, — произнес он грубым голосом.
— Меня много раз опрокидывали, — сказал инвалид. — Привык. Да ты не серчай. Я нынче зол. Подал бы мне рубль, что ли… О, спасибо! Твой рубль я сохраню, не буду трогать, просверлю в нем дырку и повешу на шею, как талисман. Живи долго. А на мой язык не обращай внимания. На то он язык, чтобы болтать.
Мужчина в пальто нахмурился слегка и пошел своей дорогой.
— Послушайте, — сказал Ли-Маров сидящему в коляске, — может, вам не нужно так… Вы же отпугиваете людей.
— А, — махнул рукой инвалид, — все едино. И так плохо, и эдак хреново. Люди как сонные мухи, а я пытаюсь их расшевелить.
Тут подошла Алина.
— Привет! — сказала она, беря его под руку. Они зашагали в сторону Садовой-Кудринской улицы, мимо ресторанчика чешской кухни «У Швейка».
— Кажется, успеваем, — сказала Алина. — Ричард ждет нас ровно к пяти. А этот Игнат, я вижу, и тебя достал. Что, выцыганил монеты?
— Его зовут Игнат? — спросил Дмитрий.
— Он тут известная личность, — ответила Алина. — Злой как черт. Задирает всех подряд. Но подают. Знаешь, как он меня назвал однажды? Мадам вечернего тумана. Представляешь? Сейчас вспомню… «О, Мадам вечернего тумана! Придержите шаг ваших очаровательных ножек. Я вам поведаю историю о том, как простая деревенская девушка нашла своего принца.» Ну каково такое услышать?
— По-моему, замечательно.
— Я обычно обхожу его стороной, но иногда забываюсь и сталкиваюсь с ним нос к носу. И тогда-то я рискую в полной мере ощутить на себе острый его язык. В прошлом месяце я была свидетелем такой сцены, — молодая девчушка напоролась на коляску и ушибла себе колено. А Игнат отпарировал ей незамедлительно: «Мадмуазель! Глядите себе под ноги. Не надо витать в облаках, там ничего нет, кроме обмана. Привыкайте к обману людскому, раз уж вы родились на земле.» Вот что он ей сказал. Почему бы тебе не сфотографировать его? Занимательный типаж. А?
— Пожалуй, — согласился Ли-Маров.
— Я сказала Гроссу, что ты известный фотохудожник.
— Известный?!
— А разве нет? Если ты живешь у друга на даче и питаешься одной картошкой, это ни о чем не говорит.
Вскоре они прибыли на место. Алина толкнула дверь из кованных железных прутьев. Бизнесмен Ричард Гросс встретил их в своем кабинете. Улыбчивый, невысокий, худощавый, лет тридцати пяти, с зачесанными назад светло-русыми волосами.
— Здравствуйте! Очень рад встрече, — сказал Гросс с едва заметным европейским акцентом. — Много слышал о вас от Алины Андреевны.
После короткой церемонии знакомства, приступили сразу к делу. Рамки с фотографиями были извлечены из пакетов и разложены на диване и на полу. Дмитрий захватил ровно десять фотографии. Ричард внимательно оглядел их, темные сливовые глаза его блестели. Он усадил гостей за столик, велел секретарше принести кофе.
— Что ж, — произнес он удовлетворенно, — хорошего мастера видно сразу. Я бы приобрел, уважаемый Дмитрий, все фотографии, что вы принесли. Сколько бы вы хотели за них получить?
— Честно говоря, я еще ни разу не продавал своих снимков, — признался Ли-Маров.
— В самом деле? А на что вы живете тогда?
— Так. Печатаюсь в разных журналах.
— Гм… — проговорил бизнесмен раздумчиво. — Что вы скажете, если за каждую фотографию я заплачу вам двести долларов?
Дмитрий уставился на собеседника.
— Уверен — ваши произведения стоят дороже, — продолжал Гросс, — но я испытываю сейчас некоторые финансовые затруднения. Если вы найдете другого покупателя, могущего заплатить вам больше, я готов уступить.
— Он согласен, — вмешалась тут Алина.
— О, кей! — Ричард удовлетворенно улыбнулся. — В России я встречал уже несколько художников, очень самобытных и скромных. Буду рад, если в дальнейшем могу быть вам чем-то полезным.
— Спасибо, — пробормотал Дмитрий.
— А не могли бы вы подарить мне один из ваших каталогов? — спросил бизнесмен.
— Боюсь, что это невозможно, — сказал фотограф. — Я много странствовал по свету и все каталоги растерял, но то были скорей всего сборники, совместно с другими авторами.
— Вот как? Очень жаль. Художнику такого ранга как вы, необходимо иметь солидный альбом. У вас есть ученики?
— Нет.
— Почему?
— Гм… Я сам еще учусь.
— Вы слишком скромны. А скажите-ка, Дмитрий, если не секрет, сколько фотографий вы поместили бы в своем будущем альбоме?
— Около ста.
— Вы считаете, что все снимки будут равноценные?
— Нет, конечно. Но все они мне дороги. Это результат моего двадцатилетнего труда. Удачных снимков у меня было гораздо больше. Я сделал жесткий отбор и все, что считал второстепенным, выбросил. Но через несколько лет, из того, что имею, останется уже третья часть.
— Почему?
— Время идет, я становлюсь строже.
— Значит, время идет художнику на пользу?
— Не всегда. Порой опыт подводит, и я выбрасываю не самое худшее.
— Если я вас правильно понял, — Ричард Гросс лукаво взглянул на Дмитрия, — лет этак через двадцать вы оставили бы себе лишь одну фотографию? Так?
— Пожалуй.
— И какую бы оставили? — допытывался бизнесмен. — Из тех, что имеете. Представим, что двадцать лет минуло. Какая же это фотография? Только честно.
— Три яблока, — сказал фотограф.
— Три яблока? Натюрморт?
— Да.
— Этакий вы хитрец! — рассмеялся Ричард. — А ведь не предложили его мне. Похвально! Я бы на вашем месте тоже так поступил. У каждого художника, как у артиста, есть свой коронный номер, главное произведение. Я вам предлагаю, Дмитрий, сделку. Своего рода, сделку века, если хотите. Я покупаю ваш натюрморт. Я его не видел, но, тем не менее, я покупаю ваши яблоки, Дмитрий, за тысячу долларов. Хотя у меня финансовые затруднения, я готов, как говорят у вас в России, затянуть туго пояс. И рискнуть. Согласны?
В комнате повисла пауза. Алина удивленно глядела то на Дмитрия, то на мистера Гросса.
— Заманчивое предложение, не так ли? — произнес американец и откинулся в кресле.
— Нет, — сказал Ли-Маров, — та фотография не продается.
— Вы не хотите ее продать за тысячу долларов?! — удивился Ричард. — Почему?
— Эта работа моего учителя.
— Постойте, постойте! — вскинулся бизнесмен и взволнованно заходил по комнате. — Вот она, загадочная русская душа! Вы, Дмитрий, были сейчас в двух шагах от приличных денег, которые сами плыли в ваши руки, назови вы не работу своего учителя, а свою, — любую, неважно какую. Я бы все равно клюнул. Но вы этого не сделали. Вы загнали меня в тупик. Да, да… Чем дольше я живу в вашей стране, тем больше она меня удивляет. Жестокий прагматизм, двигающийся с Востока и Запада навстречу друг к другу, напрочь завяз в дебрях российской тайги. — Ричард поднял телефонную трубку, поговорил с кем-то на английском. Вскоре секретарша внесла в кабинет бутылку шампанского и фрукты на подносе. Появился еще какой-то высокий господин в очках, передал шефу конверт и удалился. Гросс самолично открыл шампанское, разлил в бокалы.
— Я хотел бы предложить тост за тайну, — сказал он. — Тайну природы. Тайну творчества, тайну человеческой души.
Выпили. После чего Ричард протянул Ли-Марову конверт со словами:
— Здесь плата за фотографии. И плюс тысяча долларов за несостоявшуюся сделку, за не приобретенный мной снимок с яблоками. Это мой вам подарок.
В замешательстве фотограф не находил слов.
— Ну берите же, — проговорила Алина с улыбкой. — Это ведь от всей души.
Дмитрий взял конверт, оглядел его, изнутри выглядывали плотно сложенные купюры.
— Вышла ошибка, — проговорил он. — Жизнь моя протекала до сих пор обыденно и ровно, без особой романтики. Благодарю вас, доктор Ричард. Но я не готов к празднику. Поэтому я возьму только то, что мне причитается.
— О, нет! — возразил господин Гросс, слегка покраснев. — Оставьте. Вы меня сильно обидите. И закончим на этом.
* * *
Когда они вышли на улицу, всюду уже горели фонари.
— Сейчас мы поедем в одно место, — сказал фотограф ведя Алину в сторону метро.
— Куда это? — спросила молодая женщина.
— В ресторан «Прага».
— В самом деле?! Но я не одета!
— Поэтому, вначале мы отправимся в универмаг.
— Что ты выдумал?
— Сегодня ты должна меня слушаться.
На пятачке у метро он придержал шаг и стал глядеть вокруг.
— Что ты ищешь? — спросила Алина.
— Игнат, — сказал Ли-Маров. — Уже ушел, наверное.
И тут он заприметил инвалидную коляску за книжным лотком, у стекляшки кафе. Игнат, привалясь на подлокотник коляски, ел хот-дог, булку с вставленной внутрь горячей сосиской. Приблизясь к нему, Дмитрий вложил ему в руку сложенную вчетверо стодолларовую купюру. И спустя секунду-другую вдогонку ему полетел удивленный окрик:
— Послушай, друг! А она настоящая?!
— Ты сумасшедший, — упрекнула фотографа Алина. — Зачем ты ему дал столько денег?
— Пусть и у него нынче будет маленький праздник, — сказал Дмитрий.
— Всем не поможешь, — вздохнула она.
Универмаг возле Большого театра слепил глаз строгим убранством современного дизайна и чистотою. Ли-Маров здесь был однажды, робко походил по этажам, да ушел. Но теперь он чувствовал себя более уверенно. Не будь Алины, разве бы он стал в один миг богачом? Он повел женщину прямиком на верхний этаж в отдел женской одежды. И там очень спокойным голосом обладателя миллионного состояния молвил милым продавщицам:
— Какое вечернее платье вы можете посоветовать моей даме?
— О! У нас самый широкий выбор! — ответствовали тотчас девушки и бойко взяли Алину в кольцо. Они предлагали ей одно платье за другим — их Алина примеряла в кабинке. Вскоре отыскалось то, что нужно. Черное длинное платье со строгим неглубоким вырезом на груди. Алина вся преобразилась в новом, выглядела еще милей и загадочней чем прежде. Потом он купил ей золотую цепочку.
— Все! — отрезала она, чувствуя, что фотограф намеревается повести ее еще и в обувной отдел.
— В рестораны в сапожках не пускают, тебе нужно купить туфельки.
— В самом деле? — удивилась женщина. — Правда, не пускают? Ты уверен?
— Конечно. Еще в джинсах не разрешается туда входить.
Туфли Алина взяла на низком каблуке, черные, лакированные. Потом она занялась Дмитрием. Короче говоря, он вышел из универмага франт франтом, — голубая рубашка, костюм — тройка, галстук, зимние ботинки, драповое черное пальто, а на голове красовалась кожаная кепка. Окинув его одобрительным взором, Алина с легким смехом заметила:
— Будь уверен, теперь-то уж тебя никто не заставит рубить дрова.
— Отчего же? — возразил фотограф. — Я люблю физическую работу.
На улице крупными хлопьями падал снег, они сели в такси. Поехали в «Прагу» через проспект Мира, там у знакомого местечка Дмитрий велел водителя тормознуть. «Мне нужно одного человека повидать, — сказал он Алине. — Я мигом.»
Ли-Маров разыскал цветочный магазин, купил большой букет роз, только потом вошел в магазин одежды, на крыльце которого стоял в спортивной куртке манекен мужчины. Охранники не узнали Дмитрия, они встретили его вежливо.
— Цветы мне?! — директор Анна Алексеевна с удивленными глазами приняла от нежданного гостя розы. — А кто вы, простите?
— Ли-Маров, фотограф, — ответил Дмитрий. — Неделю назад я свалил в вашем магазине манекен. Вот пришел возместить убытки.
— Убытки? — удивленное лицо женщины переменилось, на нем появилась сдержанная улыбка. — Ах, это вы?! — Тут она не выдержала, рассмеялась. — Так это и впрямь — вы! Что с вами произошло?!
— Выиграл лотерею, — сказал Дмитрий.
— Я рада, — сияла Анна Алексеевна.
— Так примите сто долларов, — фотограф протянул ей деньги.
— Оставьте, — возразила директор. — Я возьму только цветы. И будем считать, что квиты.
— Гм… В таком случае, с меня фотография.
— Правда? Не откажусь. Искусство я люблю! Хотите кофе?
— Спасибо, в другой раз. Меня ждут. Успеха вам!
— И вам тоже.
В ресторане их обслуживали учтивые официанты с бабочками на шее.
Дмитрий с Алиной пили вино, ели какие-то диковинные штучки и весело болтали. Потом танцевали блюз, прижавшись друг к другу.
— Послушай, — проговорила она ему в ухо, — я хочу подарить тебе завтрашнюю ночь. Что скажешь?
— Прекрасно, — сказал он. — Но почему не сегодняшнюю?
— Сегодня я должна пойти к дочери, она у моих родителей. Я обещала ей, что приду.
— Ну что ж, обещанное надо выполнять.
— Я приду к тебе завтра и мы допьем с тобой самогон.
— Нет уж, я куплю хорошего вина.
Он ехал к себе один. В электричке, несмотря на поздний час, было много народу. Уставшие за длинный трудный день в большом городе, люди возвращались к своим очагам. С авоськами, портфелями, газетами, книгами, с плохими и хорошими новостями. В любые часы по вагонам ходили торговцы мелких товаров, они предлагали самые разные вещи: нитки, иголки, пуговицы, тапочки, ножи для мясорубки, посуду, колготки, электрические фонари, батарейки, клеи, обувные стельки, детские книжки, тараканьи ловушки, конфеты, лекарственные травы и прочее, прочее. Ходили музыканты и певцы. Но их теперь не было. Но появился высокий небритый мужик без шапки, в затертой куртке, воздел руку к потолку и голосом зычным прогремел на весь вагон:
— Уважаемые дамы, господа и товарищи! Достопочтенная публика! В преддверии Нового года я хочу воспеть женщину многострадальной России! О, женщина! На твои хрупкие плечи вновь свалилась вся тяжесть новых испытаний! Но я знаю — ты выдюжишь, как выдюжила в прежние лихие времена! И ты распрямишься во весь рост, во всей красе, во всем прекрасном величии! И возродится Россия, и озарится Россия, умытая твоими слезами, женщина! И Родина воздаст тебе, падет к ногам твоим, чтобы преподнести тебе, женщина, все цветы мира!
Закончив столь неожиданную тираду, человек медленно двинулся по вагону. Вскоре поезд подошел к Тарасовке и Дмитрий вышел на платформу. Он нес в руке пакет со старой своей одеждой и думал о снеге, похрустывающем под ногами. Вот какая зима, думал он, морозная, ядреная, а ведь совсем еще недавно было бабье лето и кругом сверкало золото листьев. Все прекрасное мимолетно. Но и зима не совсем отталкивает. Вот лежит снег. Он сейчас густо-фиолетовый, а днем на солнце ослепительно белый. Но когда вечер переходит в ночь, снег в эти минуты синий-синий. А под утро снег и вовсе розово-голубой.
Впереди, на пересечении двух улиц, где обычно горел фонарь, было темно, пустынно и там, на фоне деревьев и сугробов, вдруг возникли фигуры людей, четверо приземистых двуногих существ, вовсе не пришельцы из других миров, а вполне узнаваемые своей непредсказуемостью, двинулись ему навстречу.
«Не бойся, — говорил Дмитрий себе, — они идут на станцию.»
Но он ошибался. Его сбили с ног неожиданно, ударом в голову. Ударили еще под правую лопатку и били снова и снова, куда ни попадя, ногами. Он взглянул на них снизу, но темные лица сливались с цветом неба. И там была Вселенная, где время остановилось — оттуда некто смотрел вниз, наблюдал, как в темной ночи четверо избивали одного. «Человеческая жизнь примитивна. — говорил тот с высоты. — В чем же тогда смысл? А нет смысла. Весь смысл человеческого существа — это бить себе подобному морду» Потом наступила тишина. Дмитрий даже поразился ей, насколько она была глубокой. Он поднялся, и, оставляя на снегу бусинки крови, доковылял до избы. Включил свет. Разделся. Пальто, костюм, рубашка — залиты кровью. С зеркала на него смотрел двойник с разбитым лицом. Он умылся, зажал нос платком. Затем лег на деревянную скамью здесь же, у теплой печи. Подниматься наверх теперь не имело никакой надобности. Все должно завершиться здесь. Он знал, что возле ящика с картошкой лежал моток веревки. Он перекинет ее через балку и сделает петлю, а пока ему необходимо набраться сил. Но силы уходили. К глазам его подступала синяя даль ночи. На столе горела свеча. Женщина задула его.
— Теперь мы можем спокойно войти в весенний сад Эдема, — прошептала она, — чтобы наконец сорвать с деревьев все запретные плоды.
— А разве мы до этого не входили в сад? — спросил он.
— То не считается, — сказала она. — Важно подготовиться к этому как к таинству, почувствовать всем сердцем и душою, что желаешь. Именно сегодня этот час наступил. На мне нет одежды, на тебе тоже. Мы раскрыты друг для друга. Мы ничего не боимся. Мы отбросим прочь все сомнения и войдем в желанный сад.
— Я не против, — сказал он.
— Ты чувствуешь меня? — спросила она.
— Да, чувствую.
— А я — тебя…
* * *
Он очнулся под утро. Кровь уже не сочилась из носа. Он дотронулся запекшейся раны на голове, проделанной, наверняка, тяжелым предметом. Налил себе в кружку остывший чай, и медленно пил, еле раздвигая опухшие губы. Он вновь посмотрел на моток веревки в углу. Затем пошарил в карманах брюк. Бумажника не было. Фотограф дотронулся рукой нагрудного кармана рубашки — там деньги были на месте. Еще в универмаге, по старой привычке, приобретенной в бесконечных странствиях по свету, Дмитрий половину купюр, вырученных за фотографии, разделил, — часть оставил в бумажнике, другую сунул в карман рубашки. Значит, еще не все потеряно! Он купит лекарств, подлечится. Но ему без помощи Алины даже не подняться на второй этаж.
«Вот же угораздило, — подумалось ему. — И перед самым Новым годом.» Тут донеслись снаружи торопливые, почти бегущие, шаги. Дверь с силой распахнулась. В комнату ворвалась пахнущая снегом и морозом женщина. Глаза ее наполнены испугом. Ее нежные руки вскинулись вперед, те самые руки, которые он увидел впервые осенью, в вагоне электрички.
— Я знал, что ты придешь, — выдавил фотограф и попытался улыбнуться. — Я в порядке. В порядке.

2000 г.
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