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ПРОЛОГ


Хуже всего ночами. Министр юстиции сел в постели, дрожащей рукой зажег ночник.
Господи, опять тот же сон. И опять те же вопросы, и он давал те же идиотские ответы.
Он вытер пот со лба.
Рядом спала жена, дыша легко и спокойно. На ее губах играло какое-то подобие улыбки.
Внезапно он сделал резкое движение рукой, словно собираясь ударить по лицу. Она не шевельнулась.
Он не хотел ее ударить. Он любил свою жену. Просто решил проверить, действительно ли она спит. Дурак.
«Это начинает действовать мне на нервы, — подумал он. — Как хорошо, что скоро выборы. Мы проиграем, и соцдемократы снова придут к власти. Вот пусть тогда эти дьяволы и занимаются всеми глупостями, за которые на меня нападают».
Мысль о том, что он опять будет сидеть в оппозиции и беспечно отклонять все предложения правительства как чистейшую чепуху, несколько приободрила его.
Он сунул ноги в тапки и подошел к окну. За окном была ночь. Вдалеке слышалось завывание сирен.
Он обернулся и посмотрел на спящую жену.
А если бы она не спала в тот момент, когда он ее проверял? Решила бы, наверное, что действительно хочет ее ударить.
Они женаты тридцать три года, и все это время он любил и уважал ее. Да, именно уважал, потому что министр юстиции был человек консервативный и верил во взаимное уважение.
Его жизнь была безупречной. Министр юстиции никогда не фигурировал ни в каких скандалах, связанных с пребыванием членов риксдага у проституток, его имя никогда не появлялось даже в самых грубо сфабрикованных списках.
Коллеги считали его немного скучным.
Он опять вспомнил свой ночной кошмар, настолько близкий к истине, что снова возникла неприятная тяжесть в груди.
Подумать только, как легко он попался и все обещал, обещал...
Поистине, он не ведал, что творил. И все это во время дебатов, которые, конечно же, транслировались по телевидению!
Сколько же осталось до выборов?
Он посчитал на пальцах — июль, август, сентябрь... год и три месяца. Должен дотянуть.
Тихонько, на цыпочках, он вернулся к кровати. Двуспальная кровать закачалась под тяжестью его тела, и жена открыла глаза.
— Ты не спишь?
— Как раз собирался опять лечь...
— Что-нибудь случилось?
— Да нет, просто лежал и размышлял, а потом захотелось немного размяться.
— Правда?
— Ну конечно. Спи, — сказал он и слегка потрепал ее по щеке.
Она притянула его к себе, положила голову ему на плечо и через минуту уже спала.
Осторожно, чтобы не разбудить ее, он протянул руку и погасил лампу.
«Система-84», — подумал он с горечью и начал погружаться в дремоту.
На улице кричали чайки.
«Уже светает. Может, и не стоит засыпать?» — подумал он и заснул.
Кто-то закричал.
В комнате темно, но он понял, что проснулся.
Кто-то кричал.
А может, это звонит телефон?
Это телефон.
— Люк слушает... Что? Привет... Да, обычно в это время я сплю. Что?.. Черт, для этого ведь существует хроникер по уголовным... Ага... Что?.. Он сидит в баке? Как называется улица?.. Клипгатан... Ну конечно... Да, если проснусь...
Улле Люк тяжело положил трубку на рычаг и спустил ноги с кровати.
Взял с ночного столика книгу,: перелистал, положил обратно. Сейчас он не способен изучать теорию марксизма. Впрочем, и никогда не был способен на это. Просто иногда просыпалось какое-то устрашающее желание пополнить свое образование. Поэтому и держит тут книгу.
Рядом — «Человек, который исчез» Вале и Шеваль.
В шутку Люк делал пометку на форзаце каждый раз, когда перечитывал ее. Пометок набралось штук четырнадцать.
На нем была самая яркая из его пижам.
Люк улыбнулся, внезапно осознав, что обычно надевал эту пижаму, когда одиночество становилось особенно невыносимым, когда ложиться одному было особенно противно.
Он неуверенно посмотрел на ночной столик. Там стояли две банки из-под пива. Он потряс обе. Пусты.
Он вспомнил, что, поиграв на джиге [2], выпил пива. На джиге он играл, чтобы заснуть, уже в течение нескольких лет, каждый вечер.
Люк положил правую руку на то место, где, как он предполегал, находится сердце. Оно билось довольно слабо и равномерно.
«Безнадежно. Все безнадежно», — подумал, он, и ему стало себя жалко.
Было трудно собраться с мыслями.
Люк взглянул на часы. Двадцать минут четвертого. Двадцать минут четвертого утра 26 июня 1984 года.
— Поехать или снова лечь? — спросил он, обращаясь к будильнику. — Сегодня что-то уж совсем погано.
Люк закрыл лицо ладонями. Что сказал Свенне? Дело вроде не совсем обычное? Пойти, что ли? В полчетвертого утра? Глупости... или?..
Он встал на пол, слегка присел и с удовольствием отметил, что еще может разогнуться.
«Не-е-т, так не годится», — вздохнул он про себя и вдруг понял, что говорит так же, как его давно умершая мать.
Люк прошел в кухню. Слезы застилали ему глаза. Он открыл холодильник, на ощупь нашел пару яиц, положил их в кастрюльку и поставил на плиту. Потом высморкался и наконец решился посмотреть в окно. Крыши домов заливал розовый свет.
«Алеет восток», — вспомнилось почему-то, и он почувствовал, что наступающий день, возможно, будет не совсем безысходным.
Свен-Эрику Свенсону нравилась его работа. «Только один из ста рабочих дней бывает трудным или скучным», — любил повторять он. А о своем первом фотоаппарате вспоминал даже слишком часто, рассказывая историю о том, как его отец однажды пришел домой с новеньким аппаратом, выигранным по лотерее. В журналистском ресторане «Маргинал», расположенном в здании газеты «Свенска дагбладет», этой истории боялись как огня. «Сейчас опять начнет про папин аппарат», — шептали коллеги, когда Свен-Эрик выпивал лишнюю кружку пива.
Но лишнюю кружку Свенеон позволял себе весьма редко. Улле Люк говорил обычно, что «Свенне Свенеон, чертяка, уж больно морально устойчив — после ресторана идет домой и ложится спать, вместо того чтобы выпить еще рюмочку».
Улле Люк не обладал такой способностью.
И все-таки им хорошо работалось вдвоем. Настолько хорошо, что их называли «радарной парой».
«Я веду Свенне в ресторан, а он ведет меня из ресторана», — было другой излюбленной фразой Улле Люка.
Работа, которую делал сейчас Свен-Эрик Свенсон, была совсем не веселой, а довольно-таки жуткой. Хотя, конечно, смотря с чем сравнивать.
Свенсон повидал немало. Крушения поездов с десятками жертв, молниеносные атаки американцев на беззащитные вьетнамские деревни, усмирительные акции в Испании, взрывы бомб в Северной Ирландии.
Фотографирование стало частью его жизни.
Ему нравилось снимать спортсменов, держащих перед объективом рекламные туфли, он улыбался всяким знаменитостям так же сердечно и любезно, как они улыбались, глядя в объектив его аппарата...
Одним из самых лучших его снимков была фотография улыбающегося старика. Старик в 85 лет выиграл велосипедные гонки на приз газеты «Дагенс нюхетер» для энтузиастов-стокгольмцев. Старику предложили поменять велосипед на что-нибудь более подходящее, во он отказался. «Вы, черти, хотите, чтобы я поменял велосипед на инвалидную коляску», — сказал старик и лукаво прищурился в объектив Свенне, крепко держа за руль свою великолепную машину.
Свен-Эрик Свенсон работал, как правило, для «Дагенс нюхетер».
Фотокамера открыла ему многие двери. Он, например, никогда не служил в армии, то есть не служил в обычном понимании этого слова. Его военная служба соетоя-ла в том, что он поработал фотокорреспондентом армейской газеты «Вернпликтс-нют».
А однажды в редакцию фотоинформации «Дагенс ню-хетер» позвонили из полицейского управления и попросили к телефону «фотографа Свенсона». Им нужен был хороший фотограф, чтобы сделать снимок убитой женщины. Потом оказалось, что она убила себя сама утюгом, который намеревалась запустить в мужа.
Полиция не ограничилась одним звонком. Теперь Свенсон так часто работал для полиции, что и счет потерял.
Как раз сейчас он и выполнял одно такое задание. И человека, который сидел перед ним, не приходилось упрашивать улыбаться: рот застыл в вечной ухмылке, а мертвые глаза смотрели прямо в объектив.
Свен-Эрику еще никогда не доводилось снимать человека, мертвого или живого, сидящим в мусорном баке. И тем не менее то, что человек мертв, делало работу менее привлекательной, особенно неприятны эти широко раскрытые стеклянные глаза.
Что-то не совсем обычное было в этом человеке, сидящем в баке, но крайней мере так показалось Свенсону, поэтому, когда наступил небольшой перерыв в работе — ждали специалистов по дактилоскопии, — он позвонил в «Дагенс нюхетер».
Ему ответили, что сейчас послать некого, тем более что, может, ничего примечательного и не произошло. Есть, правда, практикант из института журналистики, его можно бы высвободить и прислать через несколько минут.
Свение Свенсон обладал многими хорошими качествами, но не любил, прямо-таки не переваривал практикантов — ни пишущих, ни фотографирующих.
Поэтому он позвонил Улле Люку. «Улле ведь живет здесь, на Седере [3]", — подумал он.
Над городом разгорался рассвет. Издалека, со стороны погибающего от загрязнения моря, налетел легкий бриз, неся с собой прохладу и запах соли.
Ночная влага постепенно испарялась. Медленно высыхал асфальт на тихих улицах. Запоздавшие прохожие и те, кто совершал утренний моцион, останавливались, чтобы вдохнуть неожиданно чистый и свежий воздух, в другое время дня обычно вонявший бензином.
На улице Клипгатан на Седере эта кажущаяся идиллия нарушена. Между домами мелькают синие огни полицейских машин и «Скорой помощи». Взволнованные жильцы, разбуженные шумом, стоят группками и смотрят на мрачное действо. Поблизости еще несколько журналистов. Они недовольно переговаривались — сколько же можно ждать.
Вокруг обычно таких невинных мусорных баков полицейские поставили заслон, и фотографы увековечивали жуткую находку, из-за которой мусорщик, первым обнаружив труп, упал в обморок.
Волна героина захлестывала столицу, волна, которая несла с собой квартирные кражи, ограбления, нападения и насилия.
«Белой смертью» окрестили журналисты эту напасть, поразившую город.
По сравнению с хаосом, царившим в поликлиниках и больницах, этот мертвец в мусорном баке не представлял никакого интереса, ничего такого, что могло бы поразить читателя. Особенно если учесть, что человек этот, по-видимому, просто покончил с собой. Так, по крайней мере, говорили, неофициально разумеется, не слишком искушенные полицейские из молодых.
Когда в ворота въехала еще одна полицейская машина, журналисты сразу бросились к человеку, который как раз вылезал из нее, — они узнали комиссара отдела насильственных преступлений Свена Турена.
Турен прошел к заграждению. Стоявший там полицейский отдал ему честь и приподнял веревку, чтобы пропустить комиссара. Журналистов отогнали, как назойливых собак, слишком близко подобравшихся к столу.
— Сколько он здесь сидит? — спросил Турен и потер нос.
Полицейский, все еще державший веревку, растерялся, услышав обращенный к нему вопрос такого высокого начальства. За все полтора года его службы на Седере начальство с ним ни разу не заговаривало.
— Что? — только и смог он выдавить из себя.
— Сколько он здесь сидит? — повторил Турен, немного отчетливее и немного более раздраженно. Потому что комиссар действительно был раздражен. Свен Турен ужасно не любил выезжать на осмотр трупов ночью.
— Кто? — пролепетал несчастный полицейский, отчетливо сознавая, что ему никогда не удастся продвинуться по службе, если сейчас он не сумеет ответить.
— В мусорном баке сидит мертвый человек, — сказал Турен нетерпеливо. — Сколько времени он там сидит?.. И сколько вы, кстати, служите в полиции?
— Два года, господин комиссар, но...
— Два года? Он сидит здесь два года? Тогда, черт подери, нужно было прислать сюда египтолога или еще какого-нибудь эксперта по бальзамированию. Как же это он не сгнил? Как вас зовут?
— Пальм, господин комиссар... Нет, нет, я имел в виду, что я служу два года... Я... я не знаю, сколько он здесь сидит. Мне... мне приказали только охранять заграждение и следить, чтобы...
— Ну ладно, ладно, — сказал Турен, почувствовав жалость к бедняге, которого звали Пальм и которому еще, наверное, лет 35 надо было заниматься этим отвратительным делом. 35 лет! У Турена они, слава богу, почти позади.
— Завтракал? — добавил он, пытаясь сгладить свою резкость.
— Нет... нет, господин комиссар, меня не смогли сменить. И... — Полицейский Пальм судорожно искал нужные слова. Свен Турен похлопал его по плечу.
— Ну, ну, — сказал он. — Все в порядке...
Подумав, что сейчас псдурпо бы съесть яичницу из двух яиц, он прошел к группе, стоявшей около мусорных баков. Бергстрем, его ближайший помощник, обернулся и начал листать блокнот.
Свен Турен всегда называл Бергстрема по фамилии, хотя прекрасно знал, что того зовут Леонардом, но в служебные обязанности комиссара не входило называть кого-то Леонардом, да и Бергстрем сам, кажется, не имел ничего против установившегося обращения.
— Привет! — сказал Леонард Бергстрем. — Вероятно, случай не для нас. Сорок лет, мертвый. Шприц лежит рядом. Героин, могу поклясться. У него...
— Сколько он сидит здесь? — перебил Турен.
— Четыре, пять часов... сейчас поглядим, ну-ка... — Бергстрем пролистнул блокнот в твердой черной обложке, со сменным блоком и бесстрастно сказал: — Ага, вот. Его нашли мусорщики. Одному из них показалось — бак переполнен, и он нажал на крышку, но ничего не вышло — голова мешала.
— У мусорщика голова в баке была, что ли? — спросил Турен. Он просто не мог удержаться.
— Нет, — прошипел Бергстрем. — Разумеется, голова трупа. Весьма сожалею, что пришлось нарушить ночной отдых комиссара.
Для разбега Турену понадобилась всего секунда.
— Я еще не завтракал! С утра до вечера только и делаю, что разъезжаю да осматриваю трупы наркоманов! Возвращаюсь из отпуска и, вот тебе, болтаюсь по дворам, общественным уборным и помойкам! И повсюду усопший и рядом с ним шприц! Это же какой-то сумасшедший дом! И ничего, черт возьми, странного в том, что человек не орет от радости, когда его уже третью ночь подряд будят из этого проклятого Центра связи, а голоса у них там такие, будто они только что приняли холодный душ! — Он потер нос и, почувствовав, что сморозил глупость, добавил: — И, кроме того, мне так хочется яичницы, что я, кажется, скоро взорвусь...
Леонард Бергстрем взглянул на своего начальника и решил ограничиться лишь фактами.
— У меня не было отпуска. Я разъезжаю вот так уже три недели. И я тоже не завтракал.
Оба помолчали, стараясь не глядеть друг на друга.
— Да, да, — сказал Турен. — Или нет, нет... Я знаю. Что говорит экспертиза? — Он кивнул в сторону сгрудившихся вокруг мусорного бака, от той группы как раз отделился один человек. — О, и этот здесь, — вздохнул Турен, узнав полицейского врача.
— Ты что-нибудь имеешь против Хансона? — приглушенно спросил Бергстрем.
— Да нет.
За плечами у Клаэса Хансона была многолетняя служба. Его знали как способного, энергичного врача. Кроме того, он любил действовать самостоятельно и проявлять инициативу, что и вызвало пару раз столкновения между ним и Свеном Туреном.
— А вот и доктор! — воскликнул Турен с преувеличенной сердечностью. — Вскрытие еще не делали? Ты ведь здесь всего несколько минут...
— Хочешь узнать что-нибудь? — устало спросил Клаэс Хансон.
— Сколько он здесь сидит?
— Ну, тимопорексные сокращения...
— Заткнись! Давай без латыни. — Свен Турен понял, что если сейчас не получит яичницы, то сойдет с ума. — Сколько он здесь сидит? — спросил он и подумал,-tee напечатать ли этот вопрос на специальных бланках.
— Четыре-пять часов...
— От чего он умер?
— Судя по всему, от слишком...
— Почему ты так и не скажешь?
— Я и говорю. До чего ж ты раздражителен! Иди позавтракай, может, тогда успокоишься!
Турен удивленно посмотрел на врача и решил, что стал бы убийцей, обладай он способностью телекинеза.
— Мой желудок не выдерживает этих ночных рейдов. Как ты думаешь, что мне делать?
— Глотай по кусочку телефона каждые три часа. Нач-н7 с трубки...
Бергстрем фыркнул, Турен тоже едва удержался от смеха. Взглянул на врача и тихо покачал головой:
— Да, здесь мне, пожалуй, больше нечего делать... Кстати, отпечатки пальцев обнаружили?
Бергстрем сосредоточенно полистал блокнот.
— Отпечатков полно... так, так... посмотрим. Ага. Масса.
— Масса?
Свен Турен пожал плечами и сделал несколько шагов к машине.
— Что такое тимопорексные сокращения? — спросил Бергстрем у Хансона.
— А, это я просто выдумал. Турен может взъяриться по малейшему поводу, особенно если употребишь какой-нибудь профессиональный термин. Однажды я дал ему латинское название слова «мозоль». Минут пять он писал, ругался, стирал написанное, прежде чем я объяснил ему, что это такое. С тех пор у него аллергия на латынь.
Бергстрем засмеялся, но внезапно опять посерьезнел.
— А, черт...
Он догнал Турена, который неторопливо приближался к группе журналистов.
— Кстати, твой друг Люк из «Дагенс нюхетер» хотел поговорить с тобой.
— Люк? — спросил Турен, останавливаясь. — Улле Люк? Он что, начал заниматься вонючей погоней за «горяченьким»?
Он окинул оценивающим взглядом журналистов, стоявших неподалеку, и даже прищурился, чтобы рассмотреть их получше.
— Пусть кто-нибудь погасит эти синие прожекторы, с ума сойти можно от их света. Мешают людям спать. Вон их сколько — стоят и глазеют, вместо того чтобы нежиться в мягких постелях... Улле Люк, говоришь? Что-то я его не вижу среди этих гиен.
— Он пробыл здесь не больше четверти часа. Перекинулся несколькими словами с фотографом Свенсоном, ты его знаешь. Думаю, Свенсон и позвонил Люку... Хороший фотограф... Да, он сказал, что Люк поехал к себе — наверное, имел в виду в редакцию. Во всяком случае, Люк просил тебя позвонить.
Турен кивнул и двинулся дальше.
— Проследи, пожалуйста, чтобы сменили Пальма. Он стоит здесь уже несколько часов и еще не завтракал.
— Ты знаешь Пальма?
— Нет, но узнаю голодного человека. Сделаешь?
— Конечно... Не забудь про Люка.
— Небось ему нужны подробности... Кстати, он совсем мне не друг...
— Нет, нет, — сказал Леонард Бергстрем и вдруг понял, что перенял любимое выражение Турена.
Собаки, которых так упорно отгоняли от стола, наконец-то получили возможность ухватить кусок: вокруг Свена Турена, понапрасну старавшегося сделать вид, что он здесь посторонний, уже роились журналисты и фоторепортеры.
— Ну? — начал журналист, который особенно не нравился Турену.
— Что «ну»?
— Есть какие-нибудь новости? — закинул удочку другой.
— Конечно, есть. У того, кто их знает.
— А у вас? — встрял еще один репортер.
— А мне сказать особо нечего. В баке найден парень, ему около сорока. Мертвый. Врач полагает: умер от слишком большой дозы какого-то наркотика. Труп обнаружил мусорщик.
— Есть признаки насильственной смерти?
— Не знаю.
— Вы знаете, кто он?
Турен начал почти против своей воли испытывать удовольствие от вопросов.
— Нет.
— Вы пытались выяснить его личность? — спросил журналист, незнакомый Турену.
Турен внимательно оглядел спрашивающего. Парень, кажется, не дурак.
— Я не пытался.
— А кто этим занимается?
— Вероятно, кто-то из тех ребят. — Турен мотнул головой в сторону стоявших около мусорного бака.
— Это все?
— Наверняка не все. Спросите Бергстрема. Он непосредственно ведет расследование. — Опять нестерпимо захотелось яичницы. — Бергстрем! Иди сюда! Подкинь им фактиков или чего им еще там надо! — крикнул он.
Бергстрем вздрогнул и неуверенно подошел к репортерам. Турен выбрался из окружения и направился к машине. Усевшись, опустил стекло.
— Пальм! Послушай, Пальм! — крикнул он. — Можешь поехать со мной, глядишь, и удастся где-нибудь позавтракать!
Полицейский Пальм с облегчением направился к машине.
«Кто такой Пальм?» Это был первый вопрос, на который Леонарду Бергстрему предстояло дать ответ.
По какой-то странной причине редакции газет во всем мире похожи друг на друга. Стучат телетайпы, почти все говорят по телефону; кто-то пытается слушать радио, а где-нибудь в углу, стараясь не привлекать к себе внимания, играют в карты.
Самый молодой сотрудник, обычно это именно сотрудник, а не сотрудница, варит кофе для всех остальных, если пе бегает в это время по коридорам с отпечатками из фотоотдела, с посланиями от шефа или с пивом для всех страждущих журналистов, которые уже закончили свою работу, но почему-то не идут домой.
Ведь как ни ненавидят журналисты свою газету и все то, за что она выступает, ненависть эта сочетается с любовью и преданностью.
Когда утренний выпуск газеты уже запущен в машины, наступает время для обсуждения номера. Обсуждают статьи, чаще всего не вызывающие ничего, кроме отвращения, просматривают заголовки и тексты к фото, отмечают корректорские ошибки и жалуются на некомпетентность коллег.
В «Дагенс нюхетер» утренний выпуск печатался уже несколько часов. Опытные профессионалы, обозрев критическим оком сегодняшнюю продукцию, пришли к выводу, что и на сей раз им не удалось выдержать марку.
Улле Люк сидел за столом и спал. Во всяком случае, казалось, что спал. Ему, как никому другому, прекрасно известно, что значит быть настоящим профессионалом и все же давать никуда не годную продукцию.
Секретарь редакции Пер-Оке Магнусон озабоченно посмотрел на Люка. Магнусон был его бессменным защитником. Не единожды Улле являлся на работу с таким высоким содержанием алкоголя в теле, в основном в голове, что ему вообще-то следовало бы в это время находиться в больнице.
И каждый раз Магнусон держал блистательные речи в его защиту перед руководством, лгал и клялся. И каждый раз Улле Люку удавалось в милостиво предоставленный ему испытательпый срок написать такой репортаж и добыть такие новости, которые не были под силу никому другому в редакции.
Однако теперь имя Люка уже давно не появлялось на страницах газеты, и Пер-Оке встал с намерением поговорить с ним.
Раздался телефонный звонок. Люк с поразительной быстротой поднял трубку левой рукой, держа в правой полупустую банку пива.
— Люк слушает... А? Ага, хорошо, что ты позвонил... Что? Завтракал? Нет, я не завтракал... Послушай, я хотел поговорить с тобой... Думаю, важно... Что? Да, до завтрака... — Он поднял глаза и увидел Магнусона, который стоял у стола и прислушивался к разговору. — Могу я к тебе зайти в полдевятого?.. В девять?.. Прекрасно. Привет. — Он положил трубку и широко улыбнулся Магнусопу. Несколько больших глотков, и содержимое банки устремилось в желудок.
— Как дела, Улле? — спросил Магнусон.
— Превосходно.
— Уже неделю я слышу это твое «превосходно», а статьей о героине и не пахнет. Зато от тебя попахивает.
— А, перестань. Ты ведь знаешь, я сейчас не в форме.
Магнусон поднес руку к своему гладковыбритому подбородку, намереваясь по привычке покрутить бороду, рассердился на себя за то, что сбрил ее, и подумал, что больше никогда не будет защищать Улле Люка перед руководством.
— В городе царит хаос, Улле. А ты за неделю и строчки не написал.
— Ну хватит. Ты прекрасно знаешь: у меня не получается так легко, как у Дальстена, который просто выплевывает свою уголовную хронику. Читал?
Люк взял свежую газету, нашел нужную страницу и прочитал:
— «...и полиция Стокгольма бессильна. Столица находится в тисках распространившегося в последнее время безумия наркомании. Нехватка ресурсов, в частности из-за скаредности правительства, мешает борьбе с преступностью в нашем обществе. Героин пожинает жертву за жертвой. Молодые, здоровые люди превращаются в опасные для жизни окружающих машины. Машины, работающие только на одном горючем — героине...»
Он отбросил газету.
— Я читал, — сказал Магнусон, пытаясь придать своему голосу как можно больше безразличия, хотя сейчас он ненавидел себя за то, что вовремя не прочитал статью и не выбросил ее в мусорную корзину. Каждый день по дороге на работу Пер-Оке Магнусон был преисполнен самых благих намерений: прочитывать тот материал, который, по его предположениям, мог оказаться некачественным, и отказываться помещать его в номер.
— Скоро они с начальником полиции возьмутся за руки и будут требовать увеличить количество полицейских и принять более жесткие меры: «Очистить уЛицы, долой грязь...» — На усах у Люка застыла пивная пена, он испытывал настоящее возмущение.
— Успокойся. Он, конечно, отвратителен... 'но способный..; Так, по крайней мере, говорит начальник полиции, — пробормотал Магнусон, чувствуя, как не хватает бороды.
Они посмотрели друг на друга и засмеялись облегченно — оттого, что обнаружили хоть одну точку соприкосновения, оттого, что были друзьями.
— Мне кажется, это будет хороший материал, Пер, — сказал Улло Люк. — Просто великолепный. Мне только нужно сначала поговорить с Туреном, а потом ты увидишь...
— Твой друг Турен... Конечно, конечно... Вообще-то я берег место для твоего материала, но я всегда могу дать какой-нибудь очерк Дальстена. У меня их несколько штук в запасе... — Магнусон помахал кипой рукописей, а у Улле Люка был такой вид, будто его сейчас стошнит.
— Друг... он фараон, — пробормотал Улле Люк.
Пер-Оке Магнусон сделал несколько шагов, но остановился.
— Слушай, Улле, только не пей! А то я тебя убью!
Люк успокаивающе помахал правой рукой.
— Старый черт, — почти с нежностью проворчал Магнусон. «Еще один шанс я могу ему дать», — подумал он, возвращаясь на свое секретарское место.
Здание полицейского управления в Стокгольме, или, как его называют, Дом полиции, наверное, единственное в городе соответствует названию «квартальный полицейский участок» — целый квартал от Кунгсхольмсгатан до Бергсгатан кишит полицейскими.
На крыше расположены площадки для «выгуливания» всех тех, кто подозревается в совершении преступных действий. В подвальном помещении находится плавательный бассейн, где поддерживается чистота и порядок. Гражданам предписывается плыть по нужной дорожке и в нужном направлении. На остальных этажах работает значительная доля шведского правосудия.
Это здание ежедневно видит больше человеческого страдания и трагедий, чем любой нормальный еженедельник может преподнести своим читателям за несколько лет.
Свен Турен сидел в своем кабинете и говорил сразу по нескольким телефонам. После многих лет тренировки он развил в себе удивительную способность говорить одновременно по двум, трем, иногда четырем телефонам.
— Да, это Турен... Нет, протоколы допроса мусорщиков уже у меня. Мне нужно знать, что думают жильцы.— Зазвонил еще один телефон. — Да, это Турен. Вот как? Подключите тогда нескольких гражданских следователей... Что? Ну, раз нет, так нет... — Зуммер селектора.— Турен.
В кабинет вошел Андреассон. Андреассона звали милым сердцу Турена именем Свен, но, поскольку Бергстре-ма комиссар никогда не называл иначе как Бергстрем, у него не было другого выхода, кроме как звать Андреассона Андреассоном.
Турен махнул ему рукой.
«Начала поступать информация от общественности»,— прозвучало в динамике.
Андреассон узнал голос дежурного в Центре связи.
— Кого мы можем выделить на это? — сказал Турен в телефонную трубку, прежде чем осознал, что говорит по селектору.
«Дело-то как раз в том, что у нас никого нет».
— Я перезвоню. — Турен взял одну из трубок. — Перезвони, когда у тебя кто-нибудь освободится. — Он взглянул на Андреассона. — Ну? — сказал со страдальческим выражением на лице.
Свену Андреассону показалось, что Турен забыл про одну из трубок.
— Минуточку, — сказал Турен, на этот раз в нужную трубку.
— Начальник полиции требует отчет за неделю, — сказал Андреассон.
— Попроси об отсрочке.
— Нам уже один раз дали.
— Попроси еще об одной!
— Министерство юстиции нажимает. Они вызывают начальника полиции на совещание...
Зазвонил еще один телефон. Турен рывком снял трубку.
— Перезвоните через пару минут... Кто? Пропустите его. — Он бросил трубку на рычаг и ободряюще посмотрел на Андреассона. И подумал, что следовало бы согласиться на должность начальника бюро, которую ему предлагали в прошлом году. — Возьми старый отчет и перелопать его так, чтобы он выглядел как новый!
В кабинет вошел Леонард Бергстрем и с сочувствием посмотрел на Андреассона. Турен заканчивал свой последний разговор.
— Свидетельские показания жильцов должны быть у меня на столе через час! И ни минутой позже! — Он бросил трубку и обратился к Бергстре у: — Хорошо, что зашел. Попытайся найти кого-нибудь, кто бы мог заняться обработкой сведений, поступающих от населения.
Леонард Бергстрем хотел предложить комиссару отключить па несколько мипут все телефоны, но Турен включил селектор.
— Это Турен. Отдел наркотиков выяснил что-нибудь?
— Нет. Они сообщат, как только у них что-нибудь будет.
— Времени у них для этого было предостаточно.
Свен Андреассон решил, что нужно попытаться несколько замедлить сумасшедший темп, взятый Туреном.
— Что делать с отчетом?
— То, что я тебе сказал, — мягко ответил Турен.
Бергстрем молча наблюдал, как Турен разрыв вается между разными разговорами. Наконец решил вмешаться:
— Свен, мне тоже нужно с тобой поговорить.
— Давай, — сказал Турен. — Спасибо, Андреассон. Свен Андреассон понял, что придется-таки делать невозможное, и пошел освежать старый отчет.
Бергстрем полистал свой черный блокнот.
— У меня...
— Сначала один вопрос, — прервал его Турен. — Кто этот человек в баке?
— Мы выясняем это.
— Вот как!
— У меня здесь список, — продолжал Бергстрем. — Список всех тех лиц, которые прикасались к баку. Мы обнаружили 165 отпечатков пальцев, поддающихся идентификации, то есть отпечатки пальцев 165 человек.
В городе продолжалось безумие.
Полицейские патрули из отдела по борьбе с наркотиками столкнулись с действительностью, не предусмотренной учебными планами полицейской школы.
На сцену вновь выступили бывшие наркоманы, казалось, давно вернувшиеся к более приемлемому для общества образу жизни.
Деревянный Исус, старик столяр, в свое время перепробовавший практически все препараты, стимулирующие деятельность центральной нервной системы, которые можно было приобрести в аптеках, признался одетым в гражданское полицейским и сотрудникам бюро социальной помощи, запятым на местах решением проблемы наркоманов, что он не справляется с создавшейся ситуацией.
Однажды десять лет назад один пастор-миссионер спас душу Деревянного Исуса от неминуемой гибели, и с тех пор свою жизнь и деяния столяр посвятил помощи наркоманам и алкоголикам.
Но сейчас и Деревянный Исус был бессилен, сколько ни молил он бога укрепить его дух и силы, помочь всем братьям и сестрам, захлестнутым волной наркотиков.
Обычно сотрудники бюро социальной помощи и полиция несколько иронически относились к деятельности Деревянного Иеуса, признавая, впрочем, всю ее пользу. Но теперь, когда даже этот ветеран осознал ограниченность своих возможностей, они сочли нужным отразить этот факт в своих отчетах.
А Деревянный Исус в отчаянии сыпал проклятиями и читал молитвы.
— Боже! Ты же хотел, чтобы этот проклятый мир стал раем! Так докажи же, черт меня подери, что ты не зря принес в жертву своего единственного сына. И не говори, что не знал, каков этот мир будет через пару тысяч лет!
Деревянный Исус не понимал тех, кто утверждал, что «крепкие словечки» Я ругательства от дьявола. Со своими «прихожанами» он говорил на их собственном языке, поэтому и к всевышнему частенько обращался в тех же выражениях. «Проста меня, господи, — говаривал столяр, — но выбирать подходящие слова чертовски трудно!»
Сейчас даже у Деревянного йсуса поубавилось энтузиазма и веры. Его друзей вновь затягивало в болото, а он чувствовал себя при этом сторонпим наблюдателем.
Как-то он встретил старого приятеля и проговорил с ним целый вечер. Л приятель, придя домой, взял и повесился. После этого случия Деревянный Исус стал сам на себя непохож — слово божье не оказало своего благотворного действия!
В стремлении к самоусовершенствованию столяр много читал.
— Ты слыхал когда-нибудь о репрессивной терпимости капиталистического общества? — спросил он однажды патрульного.
— Слыхал, слыхал, — засмеялся полицейский.
— И все-таки стал фараоном? — доброжелательно улыбнулся Деревянный Исус.
— Хочешь жить — умей вертеться, — ответил полицейский, которому цо уставу было запрещено говорить о политике в рабочее время.
Деревянный Исус задумался. Он все же больше верил и отца небесного и его всепрощение, чем в новые порядки. По как бы ни была тверда его убежденность и глубока его вера, эпидемия продолжала распространяться. «Белая смерть» собирала свой урожай.
Свен Турен испытующе посмотрел на Леонарда Берг-стрема.
— 165? — повторял он.
— 165, — подтвердил Бергстрем.
— И у тебя здесь все их имена? — спросил Турен с нарастающим раздражением.
Свену Турену было пятьдесят четыре года. У него черная как смоль голова и юмор, который порой доводит людей до отчаяния. При собственном росте в 174 сантиметра не вызывали у неге восхищения и 190 сантиметров Бергстрема.
На Турене уже давно стояло клеймо человека «неудобного», поэтому ему и предложили занять безопасный пост начальника бюро в Управлении исправительных учреждений.
— Да, — ответил Бергстрем.
— Как ты, 'черт подери, сумел так быстро получить 165 отпечатков? Каким образом ты, черт возьми, сумел установить имена 165 человек?
Лронард Бергстрем понял, что сейчас перевес на его стороне, и постарался подольше удержать такое соотношение сил.
— Ах, ну да, ты ведь был в отпуске, — сказал он.
— Ну и?...
— Система-84.
— Система-84?.. Дьявол, ну разумеется! Значит, она начала работать...
Турен очень болезненно воспринял факт своей забывчивости, и Бергстрем приметил его замешательство.
— А где ты, позволь тебя спросить, проводил отпуск? На необитаемом острове? В Сибири? На Гебридах?
Свен Турен, как и многие другие люди, обладающие чувством юмора, лучше всего воспринимал собственные остроты, поэтому он рассердился и не отреагировал на колкость Бергстрема.
— В свободное время а не читаю газет, не смотрю телевизор и по возможности стараюсь не подходить к телефону. И ты прекрасно это знаешь.
— Господин комиссар случайно не отключает также и сознание?
Бергстрем знал, что это удар ниже пояса. Свен Турен ненавидел титулы. Ненавидел всех, кто считал себя начальником, включая себя самого, так как временами он все же являлся начальником по своему положению и в своем отношении к Леопарду Бергстрему.
— Как бы то ни было, Система-84 выплюнула эти данные в течение пяти минут, — продолжил Бергстрем и положил список перед Туреном.
— Но здесь пока только фамилии.
— Я говорил с пегеэрщиками...
Турену стоило больших усилий не заорать.
— Это что еще, черт побери, за «пегеэрщики»?!
— Ребята из центра программирования.
— Так.
Еще один нокаут. Бергстрем решил не вынимать черный блокнот. Спеси у Турена явно поубавилось.
— Я говорил с пегеэрщиками, и они советуют проверить всех имеющих обозначение СтВ67...
1 Турен послал Бергстрему уничтожающий взгляд.
— ...это значит, что ЭВМ скажет нам, кто из этих 165 отягощен так называемыми преступными наклонностями. Их код СтВ67. Сейчас ребята как раз прогоняют список для получения дополнительной информации. Речь идет о 27 людях, и ЭВМ выдаст нам то количество информации о них, которое мы будем способны переварить.
Зажужжал селектор:
— Вас спрашивает к.,кой-то Улле Люк. Говорит, что договорился с нами о встрече, но...
— Пропустите его.
Вид у Турена был такой, слоимо он только что проснулся.
Леонард Бергстрем встал и вопросительно посмотрел на Турена.
— Пегеэрщики закончат в любой момент. Результаты получишь там. — Он махнул рулой I) сторону большого экрана, вмонтированного в стену, и вышел.
В дворях он столкнулся с Улле Люком. Они смерили друг друга взглядом.
— Дривет, — сказал Улле Люк.
— Пегеэрщики... — пробормотал Турен.
— Что ты сказал?
— А, это возрастное. Говорю сам с собой. Садись. Как дела? Ты завтракал?
— Нет, а ты?
— Не было времени. Но я хочу есть уже... — Свен Турен начал искать свои часы, которые имел обыкновение снимать и класть в карман, в ящик стола или попросту забывать дома; то же самое происходило и с очками для чтения. — Черт, куда же подевались часы?.. Ну да черт с ними. Во всяком случае, я хочу есть уже часов шесть или семь...
Люк осторожно дотронулся до часов, которые лежали поверх высокой кучи бумаг на заваленном всяческими документами столе.
— Завтрак, — проговорил Турен и нажал кнопку селектора. Селектор затрещал. — Андреассон! Андреассон!
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Ты там? — Треск в ответ. — Пришли нам сюда, пожалуйста, шесть бутербродов с ветчиной... Нет, подожди, три с ветчиной... нет, четыре с ветчиной и два с сыром.
В селекторе раздался треск, и Люк удивился про себя, как это Турен вообще что-нибудь может разобрать в этом треске.
Турен сосредоточенно прислушался и устало посмотрел на Люка.
— Тебе с горчицей? Он меня с ума сведет своей педантичностью.
Люк кивнул, с восхищением продолжая следить за этой странной беседой.
— Да, с горчицей, — сказал Турен в селектор. " И кофе... два кофе...
Люк протестующе замахал рукой.
— Что?
— Мне пиво.
— Одно кофе и одно пиво.
Селектор затрещал опять. Люку показалось, что он разобрал-два слова, что-то вроде «конец связи».
Свен Турен с интересом разглядывал утонувшую в кресле фигуру. Улле Люк, 43-летний журналист, вид несколько потрепанный, торчащие уши, усы и неровно побритые бакенбарды.
«В рапорте было бы написано — без особых примет», — подумал Турен.
Люк рукой массировал грудь в области сердца.
— Не могу пить кофе, — извиняющимся тоном произнес он. — Сердце барахлит... Чертовски неприятно... и все, наверное, из-за того... — Оп проглотил конец фразы, рывком вытащил из кармана металлическую коробочку, вытряхнул на ладонь маленькую желтую таблетку и сунул ее в рот. — Валиум. Чтобы не... — И начал считать пульс.
Турен терпеливо наблюдал за происходящим. Наконец откинулся на спинку своего помпезного кресла и сказал:
— Ну, что ж... Послушаем, что у тебя... на сердце.
Люк, казалось, не уловил сарказма.
— Да это волна героина. Она началась три недели назад. Насколько мне известно, у вас уже зарегистрировано около пятисот случаев... преступлений, связанных с героином. Пятьсот — цифра довольно большая и...
— Семьсот.
— Что?
— Семьсот. Семьсот случаев.
— У тебя есть статистические данные?
Турен вздохнул и начал рыться в бумагах.
— У меня здесь есть одна бумага... Очки бы только найти... Черт знает что такое... Ага, вот она. — Он вытащил нужный документ и стал читать, водя пальцем по бумаге: — Вот здесь: за три недели по сегодняшний день включительно сто семь человек были подобраны в бессознательном состоянии. Из них четверо с погибшим мозгом. Кроме того, ограбления, нападения, побои, кражи со взломом, по всей видимости, осуществленные наркоманами, всего семьсот случаев... И цифра эта, очевидно, занижена.
— Это официальные данные?
— Бог с тобой. Обнародовать это мы не рискуем.
— Не давай только эти данные ДалЬстену, а то он напишет еще одну статейку, и ты получишь на шею еще тысчонку полицейских, из которых большинство с погибшим мозгом...
Свен Турен не любил выслушивать критику от посторонних.
— Ну, зачем же ты так. Подготовка их, конечно, могла бы быть и получше, но... Не могу я обсуждать эти вопросы с тобой. Ты не хочешь понять, в чем тут дело...
Дверь в кабинет Турена открылась, и в проеме показался поднос. Турен и Люк с любопытством смотрели на Андреассоиа, тщетно искавшего место, куда поставить пластмассовый поднос с пивом, кофе и бутербродами. Наконец он решительно опустил его на качнувшуюся гору бумаг и неуверенно улыбнулся. В голове у него вертелся вопрос, действительно ли такого рода услуги входят в обязанности полицейского. «В обязанности полицейского входит...» Аидреассоп помнил эту фразу, заученную в полицейской школе, но там ничего не говорилось насчет кофе и бутербродов для начальства или насчет пива для страдающих жаждой журналистов.
— Спасибо, Андреассон, — сказал Улле Люк. — Если бы все фараоны были похожи на тебя.
Андреассон опять неуверенно улыбнулся. Комиссар, кажется, не обижается на такое бесцеремонное высказывание о полиции, так что...
Андреассон покинул кабинет, а Свен Турен в это время разглядывал ковер, смотрел в окно, искал часы — лишь бы не рассмеяться.
На Бергсгатан чайки криками провожали мусоровоз. Город постепенно пропитывался удушливым сладковатым запахом бензина, а на востоке море дышало нерастворимыми химикалиями и нефтью.
Депутаты риксдага, наблюдавшие в окна за первой в этот день облавой на мелких торговцев наркотиками на площади Сергеля, печально качали головами. Сейчас им предстоит голосование по вопросу о запрещении производства детских военных игрушек — вопрос вносился на рассмотрение риксдага уже седьмой год подряд.
«Мы не можем душить свободу предпринимательства, не можем губить здравый смысл человека», — говорил в зале пленарных заседаний министр торговли, а в это время в одном из туалетов Дома культуры [4] несколькими этажами ниже, в том же здании, медленно погружалась в сон семнадцатилетняя девушка. Из ее руки выпал грязный, многократно использованный шприц одноразового употребления.
Становилось жарко. Жизнь в городе еще не набрала своего обычного сумасшедшего темпа.
В редакциях вечерних газет напряженно ждали взрыва, надеясь, что кто-нибудь в знак протеста против одиночества совершит какой-нибудь отчаянный поступок.
— Какое-нибудь посольство захватили бы, что ли, — сказал секретарь редакции газеты «Экспрессен» своему коллеге из «Афтонбладет» во время одного из предобеденных телефонных разговоров. Обычная проверка с целью убедиться, что конкурентам не удалось пронюхать новости, которые прошляпила собственная газета.
— Ага, или на худой конец приличная военная акция, — ответил секретарь редакции «Афтонбладет».
Но посольства мирно продолжали свою обычную жизнь, и полицейское радио сообщало лишь об огромном, равномерно нарастающем количестве случаев насилия и других отклонений от принятого в обществе поведения. В дело опять пошла «белая смерть».
И сенсационно бессодержательные заголовки газет вновь кричали о растущем бессилии.
— Так на чем мы остановились? Ты хотел, кажется, сказать что-то важное?
Свен Турен наблюдал за Улле Люком, ожидая, пока остынет кофе.
Люк откусил полбутерброда и помахал правой рукой.
— Угу... эта твоя статистика... такие точные цифры...
Турен ответил очень кратко — и сам поразился охватившему его чувству превосходства.
— Система-84.
Люк кивнул и, хмыкнув, сделал вид, что записывает. На самом деле он писал свое собственное имя.
Улоф Херберт Люк, Улоф Херберт Люк, Улоф Херберт Люк, улоф херберт люк, Люк Улоф Херберт, Улоф, Улоф, Херберт. Уло.
— Если я тебя правильно понял, ты хотел поделиться со мной важной информацией, имеющейся в твоем распоряжении. Ну, выкладывай.
Призыв Турена прервал молчание. Комиссар уже понял, почему Люк сидит в его кабинете, откусывая слшп-icom большие куски от своего бутерброда.
— Честно говоря, дела у меня неважнецкие. Так что это ты должен снабдить меня какой-нибудь информацией. Пер Магнусон, ты знаешь его, наш секретарь редакции, присосался как пиявка.
— Очень интересно, — отозвался Турен.
— У тебя должно быть что-то еще. Ты должен дать мне что-нибудь, Свен.
Турен подошел к окну и мгновение постоял, размышляя, открыть его или нет.
— Я дал тебе завтрак.
, Зажужжал селектор, и Улле Люк с удивлением отметил, что он понимает говорящего.
— Свен, ты на месте? Это Бергстрем. Говорить можешь? Ты один?
Туреп тяжело уселся за стол и нажал кнопку «ответ».
— Турен слушает. Да, да и нет.
— Что это еще за «да, да и нет»?
— Я на месте, ты можешь говорить, но я не один.
— Ах, вот оно что... Да, так человека, найденного в мусорном баке, зовут Эрик Хальстрем. Ему 42 года, инженер, умер из-за слишком большой дозы, очевидно, героина.
Инженер? Где он работал?
— В заведении, которое называется Свенска БЕБАБ.
— Так, значит, и люди с высшим образованием...
— И... — и?
— Отпечатки на теле свидетельствуют о том, что кто-то бросил его в бак. Судя по всему, он никогда не злоупотреблял наркотиками.
— Черт возьми, что это ты порешь?
— Судя по всему, он никогда не злоупотреблял наркотиками.
— Спасибо. — Турен резко отодвинул от себя чашку, выплеснув кофе на отмеченный грифом «секретно» отчет, касающийся размаха проституции в стране, и откусил половину бутерброда с ветчиной, измазав при этом горчицей тыльную сторону руки. — Дьявольщина! Парня убили. У меня сейчас нет времени па убийства, когда такое творится! — Оп помахал остатком бутерброда над таблицами, полученными с ЭВМ.
Люк благодарно ухватился за возможность избавиться от переполнявшего его чувства стыда.
— Парень умирает от слишком большой дозы героина, не будучи наркоманом, после чего его тело бросают в мусорный бак... Гм, похоже на убийство. Жалко, что это не интересует...
Он встал.
— Куда это ты собрался? — агрессивно спросил Турен.
— Я полагаю... у тебя много дед... так что я...
Турен схватил блокнот Люка и просмотрел его записи.
— Улоф Херберт, Улоф Херберт... вот, оказывается, как ты работаешь... — Он отдал блокнот журналисту. — Об этом ты не напишешь ни слова.
— Черт возьми, я...
— И никому не скажешь ни слова, чтобы кто другой не написал...
— Само собой. Я прекрасно знаю, что можно, а что нельзя... И мне наплевать, что ты нашел кого-то в мусорном баке...
— Надеюсь, ты хорошо запомнил мои слова...
— Не дави на меня. Я не напишу об этом ни строчки. За кого ты меня принимаешь?
Он бросился к двери, провожаемый громким приказом Турена:
— Проводите Люка, а то он не найдет дорогу.
Улле Люк, спускаясь на лифте в подземный гараж к машине, отметил, что пульс участился на десять ударов в минуту. Принял еще одну таблетку валиума.
Лифт остановился, и Люка окутали выхлопные газы.
Свен-Эрик Свенеон наблюдал, как на бумаге, погруженной в раствор проявителя, постепенно появляется изображение. Он не уставал восхищаться этим процессом — сначала обозначаются самые темные, резкие участки, потом проступают и серые тона.
Б фотолаборатории он считался педантом. Лаборанты, которые сами не снимали, а только проявляли и размножали снимки признанных фотографов, относились к Свенсону со смешанным чувством снисходительности и уважения. Свенне никому не позволял трогать сделанные им снимки.
Сейчас он стоял и смотрел, как в буреющем проявителе возникает изображение мертвеца в мусорном баке.


— Неужели трудно вовремя сменить проявитель? — крикнул он сидящему поблизости лаборанту. Но реплика эта скорее была данью привычке, чем признаком гнева или беспокойства.
Человек в баке. Свенсон внимательно рассматривал фотографию. Где-то он его уже видел. Или просто пресловутая фотографическая память так прочно запечатлела то, что предстало перед его глазами там, во дворе? Чем дольше он находился в лаборатории, чем больше снимков мертвеца вынимал из ванночек, тем больше крепло в нем убеждение, что он снимал этого человека и раньше. Живого.
Свенсон редко ошибался. Фотограф, обладающий фотографической памятью, может это себе позволить.
Он кинул последние снимки в промывку и вышел из темной комнаты. Остановился у стола, где стоял кофейник, плеснул в чашку кофе и стал размешивать сахар, который почему-то никак не хотел растворяться.
— Пиленый сахар, да и кофе уже остыл, — объяснил один из лаборантов.
— Прекрасно. Проявители мутные и теплые, а кофе холодный. Все в полном порядке, — ответил Свен-Эрик и поморщился, потому что именно в этот момент холодная горькая жидкость попала в его пустой желудок.
— Можно ведь включить подогреватель. В этой кофеварке есть приспособление, называющееся термостатом. Он работает как маленькая ЭВМ...
ЭВМ? Человек в баке... Неужели?
Деревянный Исус спешил.
Так обычно из уст в уста передавался сигнал тревоги с площади Марии на Седере к площади Сергеля в центре города.
И те, кто слышал этот сигнал, прекрасно знали, что он означает: бывший столяр Леннарт Юханссоп — таково было его настоящее имя — отправляется спасать новые заблудшие души, спасать для вечной жизни.
Деревянный Исус спешил. У него появилась идея, не дававшая ему покоя.
Он покинул свою однокомнатную квартиру на улице Катарина Бангата и направлялся на Ётгатан, чтобы встретиться с братьями и сестрами. Привычный извилистый путь привел его на площадь Марии. Трое полицейских, вцепившись с разных сторон в какого-то одурманенного наркотиками человека, пытались посадить его в машину.
— Братья, братья! — воскликнул Деревянный Исус. — Как, по-вашему, чтоб вас черти взяли, будет чувствовать себя завтра этот бедняга? И куда вы собираетесь его везти?
Полицейские ослабили хватку — как ни странно, они даже смутились. Они знали Деревянного Исуса, знали, что он помог и спас стольких, сколько им за всю жизнь не спасти.
— А что нам делать, черт возьми? Он же как дикий зверь! — сказал один из них.
— Да приидут ко мне чада мои, сказал Иисус, — ответил Деревянный Исус. — Отпустите беднягу, я его знаю. Я отведу его в такое место, где его заблудшая душа обретет покой.
Полицейские переглянулись, кивнули в знак согласия и выпустили свою жертву.
— Положитесь на меня, ребята, вы ведь знаете, я не подведу, — сказал Деревянный Исус, дав им понять, что они здесь лишние.
Полицейские ретировались к своему автобусу. В глубине души они испытывали облегчение. Теперь им не нужно везти «буйного» клиента в каталажку, теперь их не обвинят в превышении власти, теперь им не нужно писать подробный рапорт.
— Говорит два тридцать четыре на площади Марии. Мы передали молодого человека Деревянному Исусу.»» Ожидаем дальнейших распоряжений. Прием! — прозвучало в динамиках Центра связи.
«Прекрасно, два тридцать четыре. Безусловно, это был наилучший выход из положения. Конец связи».
На площади Деревянный Исус остался наедине со своим новоприобретенным братом.
— Так это ты и есть Деревянный Исус? Мировой ты парень, — сказал брат.
г
— Можешь быть уверен, что это именно я. Л сейчас ты пойдешь туда, где текут молочные реки с кисельными берегами.
— В дурдом, значит?
— В дурдом, — подтвердил Деревянный- Исус и потащил пария за собой.
По дороге в поликлинику бывший столяр услышал историю, которую он уже однажды слышал. Тогда он только покачал головой, полагая, что это просто своего пода галлюцинации. Сейчас он слушал гораздо внимательнее.
— Значит, ты говоришь, что после того, как ты подписал это долговое обязательство, они заявились к тебе и вытянули из тебя монеты?
— Черт меня побери, если это не так. И работали они совершенно открыто. Я ведь подписал...
Оставив парня на попечение врачей, Деревянный Исус спустился к Слюссену и направился в Старый город.
Он навестил всех братьев и сестер, которых знал, на Стурторгет, на Дротнинггатан и на площади Сергеля.
Многие рассказали ему ту же историю.
Чтобы пополнить информацию, Деревянный Исус дошел даже до Уденплан, которую он обычно не посещал. Уденплан не входила в его владения — там работал сотрудник социального бюро, которому старик вполне доверял.
И на Уденплан, и на Нортульсгатан, и на углу маленькой улочки Хеймдальсгатан он услышал ту же историю.
Деревянный Исус решил провести расследование. Поэтому он взял такси. Шофер был одним из его братьев и за проезд денег не требовал. Но сдержать своего удивления не смог:
— Ради всего святого, зачем тебе понадобилось на Лстермальм [5]?
— Вызывает центр пегеэр. СтВ67 готовы, давать их прямо на экран?
— Да, а потом на ленте. Начнете сейчас?
— Ленту получишь. Мы начинаем. Конец связи.
Свен Турен подозрительно посмотрел на Леонарда Бергстрема.
— Мы что... сейчас увидим, чем занимались эти... отягощенные преступными наклонностями?
Бергстрем кивнул.
— Вот так, сразу?
Турен ощущал недоверие к Бергстрему, к Системе-84 и всем техникам. Но над всем преобладало чувство страха. Чего он боялся? Точно он не знал, но про себя подумал, правильно ли, что компьютер...
— Да, сразу. Начинаем, — ответил Бергстрем таким тоном, словно он сам был одним из создателей огромной системы.
Устроившись в кресле для посетителей, Турен сквозь полуприкрытые веки читал фамилии людей, одна за другой появлявшиеся на большом экране.
За каждой фамилией обладателя подозрительных отпечатков следовала его характеристика.
Свен Турен относился к тому типу людей, на которых при взгляде на экран тотчас нападает сонливость. Веки его начали наливаться тяжестью...
Бергстрем восхищенно читал возникающий перед ним текст. Он был так углублен в это занятие, что вздрогнул от неожиданности, услышав внезапно крик начальника:
— Останови!
Леонард Бергстрем бросился к селектору, нажал кнопку и проревел:
— Остановите!
Техники в центре программирования отреагировали мгновенно. Текст на экране застыл.
— Ты не можешь... можно ли пустить немного назад... они остановили на середине...
С налившимся кровью лицом Турен стоял посреди комнаты и указывал на экран.
— Что ты хочешь увидеть? — спросил Бергстрем.
— Все данные об этом парне. Это просто невероятно!
Ёергстрем опять подошел к селектору.
— Это Бергстрем. Не могли бы вы пустить эту информацию сначала? Кажется, что-то важное.
Пленка пошла назад. Турен возмущенно показал на экран:
— Юханссон Андерс Густаф Нимрод, родился 9-го, 8-го 1947-го, личный номер 5510... гм... разведен... Выплачивает алименты на двоих детей, Енни Марию, рожд. 1972, номер 6387 и Юхана Нимрода, рожд. 1975, номер 0134. Гм... Где же это? Ага, вот: имеет преступные наклонности — задержан за управление автомобилем в пьяном виде 1.6.1969, подозревался в жестоком обращении с детьми 3.9.1976... гм... Ага — признан невиновным.
Турен указал на экран и с осуждением посмотрел на своего подчиненного.
— «Имеет преступные наклонности». Это, черт возьми, просто невероятно! Он был задержан за езду в пьяном виде в 69-м году. Права ему вернули в 71-м, в то время это был кратчайший срок. Обвинялся в жестоком обращении с детьми, но был оправдан, прошел через чертовски трудную процедуру развода... Развелся в начале 77-го года именно из-за этого так называемого «жестокого обращения с детьми» — обвинения, состряпанного его женой и ее любовником, только чтобы лишить его права на детей...
Бергстрем с восторгом глядел на своего шефа.
— Откуда ты все это знаешь?
— Я сам вел расследование. И могу голову дать на отсечение, что Нимрод Юханссон не способен и муху обидеть. «Имеет преступные наклонности» — вы только подумайте! Что это вообще за дьявольское досье? Собирать такие сведения о людях — преступление!
Вид у Бергстрема был такой, словно он сам отчасти нес ответственность за информацию, хранящуюся в памяти машин.
— Да... я согласен с тобой... Я сам несколько раз сталкивался с тем, что в Системе-84 хранится гораздо больше сведений, чем нужно. Во всяком случае, больше, чем предполагалось с самого начала. Я, кстати, поинтересовался как-то, что там есть обо мне... И там указано, что я в свое время был членом Союза шведской социалистической молодежи...
Он покраснел, а лицо Турена приобрело свой прежний цвет.
— А ты был им?
— Ну да... конечно...
— Вот как...
— А что в этом странного? — хмуро спросил Бергстрем.
— Нет, нет... Я просто так спросил... Ну ладно, если обо всех двадцати семи, «отягощенных преступными наклонностями», содержится только такого рода информация, то, пожалуй, и не стоит тратить время на проверку. Итак, мы пришли к тому, с чего начали. Придется проверять всех 165... 165 подозреваемых... Да, кстати, сведения о твоем членстве в СШСМ тоже попали под рубрику «имеет преступные наклонности»?
— Нет, под «политическую принадлежность». Там стояло также, что мой отец был металлистом.
— О господи...
Турен выключил экран и подошел it окну. Он выглянул на улицу, что-то неслышно пробормотал, потом задернул занавеси и зашпилил их, как обычно, большой булавкой. В комнате стало темно. Турен зажег настольную лампу.
Бергстрем наблюдал за шефом без малейшего удивления. Он уже привык к этому действу и знал, что сейчас Турен хочет остаться один.
— Ну что ж, пожалуй, пора, — сказал Бергстрем.
— Да, пора, — откликнулся Турен. — Пора начинать думать...
Бергстрем тихо вышел из кабинета, оставив шефа погруженным в размышления. Турен сидел, подперев подбородок сплетенными пальцами рук, и смотрел в пространство, освещаемое мягким светом 40-ваттной лампочки.
Система-84 начала функционировать.
Огромный центральный регистр, заложенный в память компьютера и содержащий сведения обо всех шведских гражданах, стал фактом.
Этому предшествовали долгие и жаркие дебаты. Но сама идея возникла шесть лет назад.
Вообще-то систему предполагалось ввести еще в 1982 году, но вопросы обеспечения безопасности задержали ее завершение. В конце концов история с регистром окончилась так же, как в свое время решение вопроса о ядерной энергетике, — голоса протеста вынуждены были умолкнуть, подчинившись большинству риксдага. В свое .время подобная сделка привела к продолжению строительства атомных электростанций.
В Системе-84 предусматривалось объединить ссциологические данные (регистр Социального управления) с данными о болезнях и количестве пропущенных по болезни рабочих дней (отдельный регистр страховых касс), а также включить определенные сведения относительно нарушений гражданами закона, о возможных приговорах и наказаниях (регистр Управления полиции) и регистр Городского управления.
Центральный регистр составлялся на всех шведских граждан. Сведения об их политической деятельности следовало вносить лишь в исключительных случаях.
Именно этот последний пункт стал предметом затяжного обсуждения в шведском риксдаге. Проект закона подвергся яростным нападкам со стороны коммунистов и некоторых либералов. Дух сотрудничества, царивший в правительстве, был потрясен до самого основания, как выразился по этому поводу министр сельского хозяйства, после чего ему через неделю пришлось подать в отставку по состоянию здоровья — болтливость до добра но доводит.
Вывод, сделанный комиссиями, занимавшимися вопросом составления регистров с помощью ЭВМ и их координации, гласил, что воспрепятствовать регистрации различных сведений об одном и том же человеке не представляется возможным. Поэтому и был разработан проект единого центрального регистра.
Две комиссии, одна из которых изучала эффект применения вычислительной техники в промышленности и экономике, а другая — ее влияние на занятость населения и окружающую среду, пришли к заключению, что за компьютерами будущее. Результаты работы этих комиссий рассматривались, однако, раздельно.
Растерянность была велика даже среди работников средств массовой информации.
Специалисты взвешивали всевозможные доводы за и против, но и их заключении в основном совпадали с выводами комиссий.
Широкую известность приобрел в то время журналист, писавший передовицы в «Дагенс нюхетер» под инициалами О. А., благодаря тому, что он довольно верно предугадывал планы правительства. К сожалению, в августе 1978 года он написал статью, которая со своими «с одной стороны, а с другой стороны» определила ход дальнейшей дискуссии: «Мы не проводим никаких особо бурных кампаний протеста против использования или координации персональных регистров, скажем, для жизненно важных научных целей. И вряд ли мы можем возмущаться тем, что сведения о доходах гранодан, предназначенные для исчисления налогов, пособий па жилье или студенческих стипендий, контролируются с помощью4 ЭВМ. В данном случае ставится сходная задача, то есть нет и речи о том, чтобы, собрав массу различных сведений об отдельном человеке, установить за ним так называемую «компьютерную слеяжу». И все же этот факт воспринимается почти как печальное доказательство невозможности вообще приостановить или ограничить вторжение ЭВМ в личную жизнь. (Реклама — один из менее значительных, хотя и весьма неприятных результатов такого вторжения.) С этого момента речь может идти лишь о временных мерах защиты. Но кто же захочет отказаться от множества практических выгод из-за отдаленного и не вполне реального риска?»
Улле Люк задумчиво барабанил по лежавшей перед ним газетной вырезке.
— «...этот факт воспринимается почти как печальное доказательство'невозможности...» — повторил он.
Эта передовица тоже воспринимается как печальное доказательство, подумал Люк. Какая чертовщина взбрела в голову Улле Альсену в тот день?
Люк размышлял о непонятном поведении своего коллеги, припомнив, насколько однозначно и прямолинейно Альсен боролся с проповедниками ядерной энергетики.
«Что ж, и на старуху бывает проруха», — вздохнул он.
Увидеть за столом Люка, читающего газетные вырезки, можно было нечасто. Обычно всю интересующую его информацию он получал на экране за десять секунд от ЭВМ, имевшейся в распоряжении газеты. Но сейчас дело касалось Системы-84, и Люк просто не доверял компьютеру.
Сам он весьма критически относился ко все возраставшей роли кибернетики, настолько критически, что его собственные статьи на эту тему чаще всего попадали в «большой регистр» — так в редакции называли корзину для бумаг.
— Здорово пишешь, чертяка, — сказал ему однажды Пер-Оке Магнусон. — Но помни: все твои сочинения имеют шанс попасть в корзину. Ты ведь знаешь о гешефте наших владельцев и благодетелей с электронной промышленностью.
Сейчас Улле Лгок просматривал вырезки из старых газет. Было у него ощущение, что с Системой-84 что-то.., Дать точного определения этому ощущению он бы не смог. Просто чуял — спиной, пальцами или еще чем-то, как обычно чуют «горяченькое» опытные журналисты, — здесь не все. чисто.
Он допил остатки пива и выбросил пустую банку в корзинку. Она упала с металлическим звуком. Улле перегнулся через стол и заглянул в Корзинку. Там лежало семь банок. Больше пива не осталось.
Зазвонил телефон.
— Люк слушает... Что?.. Роффе? Привет... Нет, нет.., Конечно, приеду... Прямо сейчас.
Он повесил трубку и принялся крутить правый ус. Кажется, Роффе попал в передрягу.
— Семь банок пива за три часа, риск лишиться прав — и Роффе, который говорил таким голосом, как будто опять начал колоться, — произнес он вполголоса.
— Что ты сказал?
Перед ним стоял Свенне Свенсон. Люк не заметил, как тот подошел.
— Свенне! Вот и выход. Ты должен отвезти меня к приятелю. Он только что звонил, и похоже, там что-то случилось. Одно время он увлекался тяжелыми наркотиками, и я боюсь, не началось ли все снова. Ну как, по рукам?
Свен-Эрик Свенсон, помедлив мгновение, ответил:
— О’кэй! Где он живет?
— На Свеавеген. Роскошная квартира. Пошли.
Магнусон оторвался от своих бумаг и хотел что-то сказать, но Люк остановил его.
— Пожарный вызов, Пер! — крикнул он. — Приятель попал в беду.
— Опять кто-штбудь из братства пьяниц?
— Нет, из братства наркоманов.
В лифте Люк опять почувствовал знакомый комок в горле. Он вынул коробочку и проглотил таблетку.
— Успокаивающее? — поинтересовался Свенсон.
— Ага. Скоро это дерьмо уже не будет помогать. Надо прекращать., или начать принимать что-нибудь посильнее... Неудивительно, что люди принимаются за наркотики...
Он погрузился в мысли о судьбе Рольфа Карлсона. Люк знал его много лет. Вот уже три года, а может, и больше, как его друг завязал с наркотиками. А ведь до этого... до этого он был на грани смерти...
— Я рассказывал тебе о Роффе? — спросил Люк.
— Рассказывал. Мне кажется, мы с ним даже встречались в каком-то ресторане... Но тогда было уже очень поздно, и я плохо запомнил его...
— Хороший парень...
Лифт остановился, и они вышли в гараж.
Голубой «сааб» Свен-Эрика Свенсона, покрутившись по Кунгсхольмену, миновал Сант-Эриксгатан и повернул it Уденплан.
— А ты знаешь, что я здесь когда-то работал? — спросил Свенне и указал на большое здание больницы. — Там... на восьмом этаже.
Люк кивнул — не раз они со Свенсоном за столиками в кабаках рассказывали друг другу историю своей жизни.
— Какой номер дома? — спросил Свенне, подъезжая к Свеавеген.
— Девяносто семь... Ты, может, подождешь в машине? Просто не знаю, как отнесется Роффе к незнакомому человеку, особенно если сам действительно плох.
Свенне свернул к дому 97.
— Сможешь подождать?
— Конечно.
Люк взбежал по лестнице и позвонил. Тишина. Он повернул ручку, дверь открылась. С порога Люк крикнул:
— «Роффе!
Никто не отозвался. Улле вошел в квартиру и изумленно остановился. Никак Роффе переехал? Холл был абсолютно пуст. Люк нерешительно прошел в гостиную.
Там тоже не было мебели, и только матрац на полу да пара грязных брюк и рубашка свидетельствовали о том, что кто-то все же здесь обитает.
На одной стене висела картина. Огромная пестрая картина — ничего подобного Люк раньше не видел. Он подошел поближе, чтобы рассмотреть ее повнимательнее.
Он не услышал, как кто-то вошел в комнату, и, только когда человек подошел к нему вплотную, Люк резко обернулся и обнаружил прямо перед собой искаженное лицо.
— Роффе, какого черта... Так и до смерти напугать...
Слова застряли у него в горле при виде того, в каком состоянии находился его друг.
— Господи, ну и вид у тебя...
Рольф Карлсон, отличавшийся высоким ростом, сейчас выглядел так, словно его укоротили сантиметров на десять.
Рольф обхватил Люка за шею и заплакал. (Потрясаясь от рыданий, он все теснее прижимался к Улле.
— Я-я-я... я-я о-о-пять увя-а-з, Улле. Ты-т ви-и-дишь?
Люк кивнул. Рольф с трудом произносил слова.
— Я-я-я так б-бо-юсь, так бо-бо-юсь... боюсь... уже о-о-твык... м-м-не нужна по-о-мощь...
— Какого дьявола... что ты сделал с мебелью?
Рольф Карлсон указал на картину. Казалось, он не осмеливается смотреть на нее.
— Я купил картину... Я так боюсь, Улле... так боюсь...
Он склонил голову на плечо Люка. Тот мягко отодвинул приятеля и, положив руки ему на плечи, внимательно посмотрел в глаза.
— Тебе надо в больницу, Роффе.
Карлсон покорно кивнул.
— Я думал, что на этот раз справился. Четыре года — ни грамма. Четыре года... а потом получил это письмо... в коричневом конверте... четыре года... и вот это письмо... с двумя маленькими бейыми пакетиками...
— Героин?
Карлсон снова кивнул. Теперь, когда не нужно было объяснять, как ему плохо, Роффе стало легче говорить. Он должен рассказать всю историю.
— Сперва я хотел было выбросить это дерьмо... или сжечь его... но что-то остановило меня... Я спрятал пакетики, пытался забыть про них...
— Расскажешь по дороге. Мой знакомый ждет внизу с машиной. Он отвезет нас в Дандерюд... Ты ведь лежал в Дандерюдской больнице?
Улле прекрасно знал, что Роффе лечился в Дандерю-де, но ему надо было проверить, не находится ли его друг во власти галлюцинаций. Люку было хорошо знакомо состояние, когда появляются галлюцинации.
Люк, по-прежнему держа Карлсона за плечи, бережно повел его к двери.
— Поехали, Роффе. Расскажешь все в машине.
История, которую услышали Улле Люк и Свен-Эрик Свенсон по дороге в больницу, напоминала плохой детектив. Журналист и фотограф, достаточно повидавшие и привыкшие почти ко всему, не верили своим ушам.
Однажды утром Рольф Карлсон обнаружил в своем почтовом ящике запечатанный конверт без имени адресата или отправителя.
Когда Карлсон вскрыл его, на пол упали два пакетика. Карлсон сразу определил, что в пакетиках героин, причем хорошего качества. Он хотел выбросить пакетики, но не сделал этого. И как-то ночью встал, растворил содержимое одного пакетика в поде и заправил шприц:
— У миш остался один птпрнц... думал сохранить на память... пли что-то в этом роде... чего не придумаешь, чтобы обмануть самого себя... Мне часто снилось, как я делаю укол, во сне это было чудесно... будто летел куда-то... и вот... однажды ночью, когда мне показалось, что я схожу с ума... я укололся. На следующий вечер ввел себе содержимое второго пакетика... через несколько дней позвонил какой-то парень, спросил, понравилось ли мне и не хочу ли я еще... Всего несколько дней — и я- опять увяз...
У Карлсона начались спазмы. Он с трудом выталкивал из себя слова, поэтому Люк и Свенсон не всегда понимали, что он говорит.
— Но как же они?.. Они знали тебя? Ты знал?.. — Люк едпа был в состоянии говорить. Слезы душили его при виде устремленных в пустоту глаз и жующих воздух челюстей друга. Только сейчас он понял, как дорог' ему Роффе.
— Что?
Рольф слышал обращенный к нему вопрос Люка, но сосредоточиться и понять, о чем тот спрашивает, не мог.
— Откуда они узнали, что ты грешил наркотиками? — вмешался Свенне.
— Не знаю... наверное, не так уж трудно установить... хотя... — Карлсон на минуту замолк. — Дьявольский расчет. Явились какие-то парни с картиной... курьеры. Они заставили меня подписать долговое обязательство... что я им должен деньги за картину и обязуюсь выплачивать еженедельно по нескольку тысяч... тогда я буду получать пакетики почтой. И все сработало. Курьеров я видел, только когда они приходили за деньгами, но наркотик с собой не приносили, посылали по почте. У меня были кое-какие деньги... найопил... порядочную сумму... — Лицо Рольфа свело судорогой, зубы сжались, казалось, он задыхается. — В конце концов у меня осталась только эта чертова ка-а-р-картина... — И съежился, как маленький ребенок, в надежных, как он полагал, объятиях Улле. Тот крепко держал товарища.
Улица Руслагсвеген, ведущая в больницу Дандерюд, показалась им очень длинной. Когда «сааб» остановился у входа в отделение неотложной помощи, вид у Рольфа Карлсона был такой, словно он заснул с открытыми глазами.
— Мы приехали, Роффе... Роффе, черт побери, мы приехали... — Люк потряс приятеля.
— Улле, — выдавил Рольф сквозь сведенные челюсти. — Улле, я говорил с другими ребятами... которые, как и я... уже несколько лет не кололись... они тоже получили этот проклятый конверт с двумя пакетиками... Улле, у кого-то, наверное, есть список всех бывших наркоманов...
Люк выволок его из автомобиля. Поддерживая Карлсона с двух сторон, они со Свенне ввели его в «неотложку».
Там царил полнейший хаос. Приемное отделение было' забито сидящими, полулежащими и лежащими пациентами. У большинства наблюдалась потеря контроля над движениями.
— Ну и ну — настоящий дурдом, — прошептал Свенне Свенсон. — Неужто так по всему городу?
Улле Люк кивнул и потащил Карлсона к сестре, занимавшейся приемом больных.
— Что это с ним?
— Сама видишь что, — резко ответил Люк. — Он здесь раньше лежал. Ему необходим укол, иначе...
— Это решит врач...
— Знаю. Поговори с доктором Чильфошем, он здесь тогда работал.
— Как зовут больного?
— Рольф Карлсон, родился 16 марта 49-го года, кажется, так, да у вас все это записано в карточке. — Люк едва сдерживался. «Если она скажет, что нам надо подождать, я ей врежу», — мелькнуло в голове.
Сестра изучающе поглядела на Карлсона, открытые глаза которого ничего не видели, коротко кивнула и подозвала двух санитаров.
— Отвезите его к Чильфошу. Похоже, здорово плох...
Люк облегченно вздохнул.
— Роффе, — позвал он с мольбой в голосе, надеясь, что тот расслышит. — Роффе, мы уходим. Я загляну к тебе завтра. Теперь все будет хорошо... — Голос выдал его. Надо скорее уходить.
Свенне взял его под руку.
— Пошли, Улле. То, что ты будешь стоять здесь,, Рольфу не поможет...
Выходя из больницы, они увидели, как Рольфа мягко, но властно уложили на каталку и увезли.
Свенсон развернулся и погнал машину прочь от больницы. Оба молчали.
— Давай, жми в «Кружку», — сказал Люк.
Свенне колебался.
— Жми в «Кружку», — повторил Люк. — Мне необходимо выпить — разваливаюсь на куски.
Пивная «Оловянная кружка» на Далагатан. К ней Улле Люк испытывал смешанные чувства. Он отправлялся туда всякий раз, когда ему было плохо. В то же время частенько заглядывал туда, когда был в отличнейшем состоянии духа.
Там он встречал своих утративших всяческие иллюзии коллег из большого газетного дома. Талантливых журналистов, вкладывавших душу в деструктивную, далекую от действительности продукцию. Почти всегда сидели они в этом заведении и пили. Пили, чтобы забыть, пили, чтобы залечить душу, пили, чтобы иа следующий день иметь силы снова идти на работу. И как ни странно, все питали надежду, что наступит тот час, когда будут они работать в газетах, которые действительно станут общественно значимыми и действенными. Вот в это место и отправились Улле Люк и Свен-Эрик Свенсон.
Сидя за столом перед двумя большими кружками крепкого пина, Люк начал наконец обретать почву под ногами. Хотя чувствовал себя преотвратно. Сердце прыгало как сумасшедшее, временами накатывали хорошо знакомые приступы тошноты. Он не решался закурить и ежеминутно проверял пульс, крутил пальцами ус и, лишь опустошив кружки, осмелился заговорить.
И заплакал.
Свенсон сидел рядом, потягивая легкое пиво из маленькой кружки. Он ждал, когда Люк заговорит.
— Понимаешь... — сказал Люк и высморкался в салфетку. — Понимаешь, у меня дома есть кинопленка, мы снимали ее на даче у Роффе, у него домик в Нортелье, во всяком случае, был... — Он смахнул е глаз слезы. — Там, в этом фильме, Роффе, сильный и здоровый, показывает руками, какую здоровенную рыбу он чуть не поймал... руки у него разведены почти на метр... — Он засмеялся сквозь слезы. — Понимаешь, я был с ним, когда он подцепил эту щуку на крючок — меньшего щуренка я не видел... Малявка с нежным ротиком — как только Роффе дернул, крючок разорвал ей губу, и она ушла... А он потом хвастался всем ее гигантскими размерами... И тут, в фильме, врываюсь я и показываю, какая она была па самом дело и... и... — Люк беззвучно заплакал, спрятан лицо н руки. — И... тогда Роффе засмеялся, мы обнялись, а кругом лето, все веселятся... Не понимаю, почему я цепляюсь именно за это вовиоминание...
Свенне Свенсон понимал.
— И потом, я чувствую себя дьявольски маленьким и никчемным, потому что не могу справиться с этой бедой, потому что должен приходить сюда и пить, чтобы вообще быть в состоянии существовать... работать... я просто последнее дерьмо...
— Перестань, Улле. Ты прекрасно знаешь, что ты первоклассное дерьмо, — сказал Свенне.
— Знаю, но мне нужно завязать с этим, — откликнулся Улле и попытался сосчитать, сколько раз он уже произносил эти слова. Безнадежно. Он говорил их так часто, что они потеряли всякий смысл. — Знаешь, что сказала однажды моя матушка?
— Знаю. Она сказала: «Ты плохо переносишь спиртное, Улле». И когда она умерла, ты был трезв три недели, а потом начал поддавать опять, когда твой отец погиб в автомобильной катастрофе недалеко от Уддевалы — все это я слышал множество раз.
И все равно Улле должен рассказать об этом еще раз. О детстве, проведенном в Вэнешборге, о первых робких шагах в журналистике, в местной газетке, о первых блестящих годах в редакции «Дагенс нюхетер» и тяжелых годах медленного падения...
Он осторожно пощупал плешь на голове — неумолимое свидетельство 43 лет. Солидный возраст. Хотя в светлые моменты Люк чувствовал, что способен еще на многое.
— Послушай-ка, вот черт! — воскликнул он внезапно. В ушах снова звучали слова Роффе: «Улле, у кого-то, наверное, есть список всех бывших наркоманов...» — Список... Регистр...
Свен-Эржк Свенсон попытался уловить ход его мыслей. И как всегда, ему это удалось.
— Улле, — сказал он тихо, — когда я проявлял снимки, мне показалось, я узнал того парня в баке. Ты прав, я имею в виду, Роффе прав. На самом деле существует регистр всех бывших наркоманов.
Деревянный Исус переступил с ноги на ногу. Слишком долго стоял он на одном месте.
— Черт, неужто Исус? Ты-то что здесь делаешь? — обратился к нему один из его братьев по кличке Представитель — представитель площади Эстермальм.
Для большинства прохожих Представитель был пьяницей. Обычным забулдыгой.
Женщины благородного происхождения, каковыми они себя сами считали, при виде его плотнее закутывались в шубы, они не подавали милостыню — из принципа. Хочешь есть — иди работать, полагали они, не задумываясь о том, что безработица в стране приняла угрожающие размеры.
Но Представитель никогда и не просил милостыню. У него были свои постоянные благодетели — те, кто продавал фрукты и цветы «ливкам общества на идиллической площади в центре Стокгольма.
Много лет назад Представитель начал помогать продавцам фруктов — в его обязанности входило укладывать деревянные планки на лотке так, чтобы они образовали нужную фигуру. Работа требовала терпения и сноровки, и Представитель успешно с ней справлялся.
За это он получал почти от всех по десять крон каждый день. Некоторые оставляли даже свои лотки на попечение Представителя', отлучаясь по другим делам. И он становился па их место и торговал фруктами и цветами.
— Неужто Исус? Ты-то что здесь делаешь? — воскликнул Представитель.
— Что я здесь делаю? Да сам точно не знаю, — ответил Деревянный Исус. — Ищу картину.
Представитель, потирая обмороженные уши, удивленно воззрился на него.
Не каждый день эта светская площадь удостаивалась посещения с небес. Представитель не видел Деревянного Исуса уже несколько лет.
А Деревянный Исус, в свою очередь, с интересом разглядывал обмороженного собрата. Он знал, что Представитель ночует на улице, и все же... Нечасто встретишь человека, умудрившегося обморозиться летом.
Представитель заметил внимательный взгляд Исуса.
— Это еще с зимы, — объяснил он. — Не проходит аж до августа. Как думаешь, что можно сделать?
— Сними комнату, — посоветовал Деревянный Исус.
— Комнату?
— Ага. Ты никогда не подумывал поселиться под крышей?
— Да подумывал. Но это не для таких, как я. Я знаю свое место...
— О, господи!
— Аминь! — Представитель порылся в карманах изношенных брюк, вытащил початую бутылку десертного вина и алчно открутил пробку. — За божье здоровье. И пусть все катится к дьяволу! Ты ведь знаешь, что я хочу упиться до смерти.
Деревянный Исус кивнул, размышляя про себя, сумеет ли он помочь Представителю когда-нибудь обрести блаженство.
Сделать это Деревянному Исусу было не суждено.
— Картина... О какой это картине ты болтаешь? — спросил Представитель.
И Деревянный Исус рассказал ему историю, которую услышал от разных людей. Представитель оказался в курсе дела.
— Я тоже слыхал что-то похожее. И насколько я понимаю, это где-то здесь, на Нюбругатаи. — Он показал на восток.
Деревянный Исус медленно пошел по Нюбругатан в направлении к Карлавеген.
Ему хотелось есть. Он съел всего один бутерброд и одно яйцо — больше не успел.
Это будет установлено на вскрытии.
Время — двадцать минут второго. День — 26 июня. Год — 1984-й.
В Центре связи полицейского управления в Стокгольме обстановка хаоса стала привычной. Никто не обращал внимания на перегрузку, никто в вибрирующей от напряжения комнате не обратил внимания и на появление Свена Турена и Улле Люка.
Центр связи управляет работой всей полиции Стокгольма. Сюда поступают донесения о квартирных кражах, нападениях, уличных кражах, квартирных драках. И отсюда идут команды радиофицированным полицейским машинам.
Среди полицейских перевод в Центр связи рассматривается как первый шаг вверх по служебной лестнице. Прочь от таскания по улицам, прочь от недовольных сограждан, стремящихся свалить все пороки общества на полицию. Сотрудники Центра связи обладают властью указывать своим патрулирующим улицы коллегам, что те должны делать.
Если, скажем, госпожа Свенсон, проживающая на Банергатан, 37, звонит в полицию и сообщает, что этажом ниже некий господин Окессон убивает свою жену, это сообщение передается в Центр связи, которыч, в свою очередь, уведомляет машину 134 о том, что в доме 37 по Банергатан, кажется, драка. Машина 134 отправляется по указанному адресу и выясняет обстановку. Причем чаще всего полицейские, отправленные на место происшествия, гораздо лучше представляют себе, как поймать бандита, чем как утихомирить разбушевавшегося супруга. Тем не менее им почти всегда удается справиться.
И господин и госпожа Окессоны, вновь обретшие семейное счастье благодаря усердным увещеваниям полиции, даже не подозревают, что в рапорте их ссора пойдет под названием «пустого дела».
Улле Люк огляделся. Со всех сторон слышались вызовы. Полицейские машины требовали подкрепления, патрули не справлялись.
Рядом стоял Турен. Выглядел он так, словно вот-вот лишится рассудка. Но Люк прекрасно знал, что возбужденный вид лишь маска, Турен по большей части умеет держать себя в руках.
К ним подошел начальник Центра, коротко поприветствовал Турепа, Люку послал ледяной взгляд.
— Дерьмо. Сплошная каша. Работаем вслепую. Свих-дувщиеся наркоманы по всему городу. Отправил пятнадцать человек на площадь Сергеля — там несколько пар-пей истекают кровью, как свиньи. Ножи и даже самурайский меч...
Он указал на экран монитора в затемненной комнате. Всего там стояло 22 монитора, с помощью которых можно было следить за событиями на самых опасных, как они назывались в докладах, участках столицы. белого цвета — старый автомобиль модели 1970—1971 годов. Третий свидетель утверждал, что машина была большего размера, серебристого цвета, предположительно «пежо-504».
При проверке оказалось, что свидетели, заметившие «вольво», стояли на Нюбругатан и видели, как автомобиль скрылся по Карлавеген в северном направлении. Свидетель же, предполагавший, что машина была «пе-жо», стоял на Карлавеген и видел, как она повернула на перекрестке, не обращая внимание на запрещающий знак, и затем по Карлавеген уехала в южном направлении.
Карлавеген разделена бульваром па две полосы с односторонним движением.
С учетом напряженного положения в столице полиция разрабатывала две версии:
1. Деревянного Исуса сбили две машины, которые, выезжая на перекресток, не заметили друг друга и сбили Исуса случайно.
Из этой версии следовало, что оба водителя испугались содеянного и скрылись. Это представлялось маловероятным.
2. Деревянного Исуса убили намеренно (модель, хорошо знакомая полиции), причем оба автомобиля действовали так, чтобы возможные свидетели не могли видеть, что произошло.
Следователи остановились на второй версии. Был объявлен розыск белого «вольво-142» выпуска 1970—1971 годов и серебристого «ножо-504», год выпуска неизвестен.
Машин так и не обнаружили.
Поиски оказались безуспешными, возможно, потому, что стокгольмской полиции не хватало людских резервов. Сообщение было получено всеми патрулями, но времени на проверку подозрительных автомобилей ни у кого не было.
Ситуация с уличным движением в Стокгольме осложнилась настолько, что Центр связи каждый день был готов к возникновению пробок и столкновений на выездах с Эссингеледен, Нортуль и Руслагстуль.
Над центром города во второй половине дня нависала темная, плотная завеса свинцовых испарений. Прохожие падали в обморок прямо на улице от недостатка кислорода,
В крупных универмагах было проведено несколько совещаний, где всерьез обсуждался вопрос о предоставлении покупателям того же рода услуг, которые в Токио были введены уже в 70-е годы: бесплатные кислородные установки на всех этажах. Человек, почувствовавший нехватку кислорода, делает несколько живительных глотков, и к нему вновь возвращается желание что-нибудь купить.
Такое положение сложилось в столице Швеции.
Деревянный Исус закончил свой земной путь. У большинства его собратьев это известие вызвало сильнейшее потрясение.
И многие решились заговорить. В полиции.
Свен Турен вел Люка по Дому полиции туда, где, как они подозревали, и коренится зло: к Системе-84. Турен признал правомерность опасений, высказанных журналистом.
Над невзрачной дверью горела надпись:
СИСТ 84 ОТД В 5 СЕКТОР БЕЗОПАСНОСТИ
Турен сунул свое удостоверение личности в прорезь электронного сторояш, и дверь открылась.
— От одного этого дрожь пробирает, — сказал он Люку.
Люк молча кивнул. Сам он был поглощен одной мыслью — увидеть знаменитую машину в работе.
— Я в этом не особенно-то хорошо разбираюсь. — Турен неуверенно потер нос. — Всего один раз приходил сюда вместе с Бергстремом... Вот там, по-моему, находится, так сказать, мозг всей системы.
Он указал на маленькую комнату. Люк вошел туда.
Турен, собиравшийся последовать за журналистом, не успел этого сделать — п отдел внезапно ворвался Берг-стрем. Было очевидно, что он очень торопился — выглядел так, словно только что побывал под проливным дождем или на худой конец окунул голову в ведро с водой. Обычно аккуратно уложенные волосы сейчас торчали в разные стороны.
— Турен! — Голос Бергстрема почти сорвался на крик.
— Чего кричишь? Я ведь не на другой стороне улицы-
— Я только что узнал...
— Ну?
— Я только что узнал, что Хальстрем...
— Хальстрем из бака?..
— Да, Хальстрем из бака. Он работал в БЕБАБе... В их подчинении находится фирма «Государственный регистр».
Турен кивнул.
— А Система-84 именно в их ведении.
Турен кивнул.
— Эрик Хальстрем... — только и успел сказать Бергстрем, прежде чем Турен закончил предложение:
— ...был программистом Системы-84.
В комнате воцарилась тишина, слышалось только учащенное дыхание Бергстрема. Его лишили возможности самому сделать такое важное сообщение. Будто Турен досказал за него анекдот. Бергстрем с глупым выражением лица посмотрел сверху вниз на своего начальника.
— Откуда ты это знаешь?
Турен мотнул головой в сторону машинного отделения.
— Улле Люк. Он кое-что пронюхал, проверил в БЕБАБе и сделал элементарное умозаключение. Так уж порой случается. Газетчики иногда исходят из других предпосылок, чем мы... Но ты хорошо сделал, что пришел. Я как раз собирался показать Люку, на что способна Система. Хотел показать ему, какое досье есть в Системе на него самого. Можешь взять это на себя? Ты ведь у нас спец по информации... — Турен довольно потер нос.
— Сколько ему можно показать?
— Что значит «сколько»?
— Ну, там есть ссылки на разные коды. Показывать ему больше того, что он должен был бы увидеть?
Леонард Бергстрем энергично взялся за дело. Он опустил пластиковую карточку в ящйчек рядом с экраном, нажал девять клавиш с цифрами на пульте и минуту подождал. Затем набрал имя и фамилию Люка, его личный номер.
Улле Люк и Свен Турен расположились на неудобных стульях. Люк весь покрылся потом, его тошнило. Он проглотил таблетку.
Через тридцать секунд на экране появился текст:
ЛЮК УЛОФ ХЕРБЕРТ, РОЖД. 13.11. 1941 - 6174. МЕСТО РОЖДЕНИЯ: ВЭНЕШБОРГ, РОДИТЕЛИ: КАРЛ ИММАНУЭЛЬ, ГЕРТРУД ЭЛИН ЛИННЕА, ОБА УМЕРЛИ. ОКОНЧИЛ ПОЛУКЛАССИЧЕСКОЕ ОТДЕЛЕНИЕ ГИМНАЗИИ ВЭНЕШБОРГА. ЖУРНАЛИСТ. С 1965 г. РАБОТАЕТ В «ДАГЕНС НЮХЕТЕР», код 63 СР 3, ПОЛИТИЧЕСКАЯ ПРИНАДЛЕЖНОСТЬ: СОЦИАЛИСТ, СИМПАТИЗИРУЕТ ЛЕВЫМ, код 44 ТС 2. ОБЩЕЕ ПСИХИЧЕСКОЕ СОСТОЯНИЕ: СКРЫТЫЙ АЛКОГОЛИК, код СТ В67, ПРЕСТУПНЫЕ НАКЛОННОСТИ: ПРОСТУПКИ, СОВЕРШЕННЫЕ В НЕТРЕЗВОМ ВИДЕ 1969, 1975, 1976, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984; ПОДОЗРЕВАЛСЯ В УПРАВЛЕНИИ АВТОМОБИЛЕМ В ПЬЯНОМ ВИДЕ: 1980. СКЛОНЕН К ПРЕСТУПЛЕНИЯМ В СВЯЗИ С ПОТРЕБЛЕНИЕМ АЛКОГОЛЯ. СОСТОЯНИЕ ЗДОРОВЬЯ: БОЛЬНИЧНЫЙ ЛИСТ 1983...
— Выключи эту хреновину к чертовой матери. Хватит. — Люка била крупная дрожь.
— Это не все. Можно расшифровать упоминаемые здесь коды, я частично их пропустил. Но если вы хотите...
Леонарду Бергстрему не удалось закончить свою мысль.
— К черту! Я же сказал: довольно!
Турен с интересом изучал информацию, застывшую на экране.
— Это чудо, мой мальчик, — наконец произнес он, — что у тебя еще не отобрали права. Я и представления не имел, что ты так часто попадался по пьяной лавочке. Им бы следовало отобрать у тебя корочки.
Люк сглотнул слюну.
— Ты не мог бы организовать пивка? Одну жестянку? — попросил он. — Мне необходимо успокоиться.
— Что за вопрос! Пошли ко мне в кабинет. Ты с нами, Бергстрем?
— О’кэй.
Они покинули машинный зал Системы-84 и вышли в длинный коридор. Сразу стадо как будто легче дышать.
— Ну? — сказал Турен.
— Что ну? — отозвался Люк, прекрасно зная, что имеет в виду комиссар отдела насильственных преступлений.
— Как это ты умудрился до сих пор сохранить права?
— Газета поручилась за меня... Обратилась с просьбой к «соответствующим властям», сослалась на то, что машина мне необходима по роду работы... Общественно полезная личность... да ты сам знаешь...
Бергстрем фыркнул, Турен с уважением взглянул на своего помощника.
— И вы хотите сказать, что в Системе-84 собрана такая подробная информация о каждом?
Вопрос Люка остался без ответа, потому что в этот самый момент они подошли к кабинету Турена.
Люк не без удовольствия отмстил про себя, что крес- • ло для посетителей на этот раз занял Бергстрем. Сам он пододвинул себе стул, стоявший у двери.
— Нету, — сказал Турен, пошарив в крошечном хо- -лодильнике, который он по собственной инициативе вмонтировал в письменный стол. — Нету у меня пива. А может, пропустишь рюмочку покрепче?
— Что угодно.
— А ты, Бергстрем?
— Если только чуть-чуть...
Турен еще раз с уважением посмотрел на него. «А он не так уж глуп», — подумал комиссар и разлил в три стакана импортное виски двенадцатилетней выдержки.
Выпили.
— Отвечаю на второй вопрос. Возможно, и не о каждом шведском гражданине собрано такое же количество информации в Системе-84... Но ведь и не все попадают в кутузку за пьянство каждый год.
— Да ладно, перестань. Это я и сам понимаю... Погоди-Ка... Теперь все сходится! Если Хальстрем был программистом... он мог с помощью Системы-84 раздобыть сведения о наркоманах — тех, кто употребляет сильные наркотики. А потом остается только открыть... возродить, так сказать, старый рынок.
Турен потер нос. Больше всего ему хотелось, чтобы эти двое ушли и оставили его наедине с лампой. «Кстати, куда я сунул очки?»
— Но как связать это с картинами и долговыми расписками? — спросил Люк.
— Какими еще картинами? — вмешался Бергстрем. — Сегодня я слышал несколько странных историй о наркоманах, которых заставили подписать долговые обязательства...
— Что? — хором воскликнули Турен и Люк.
— Ну да, приблизительно через пару часов после того, как обнаружили труп Деревянного Исуса...
— Деревянный Исус умер? — Улле Люк не верил своим ушам.
— Кто такой Деревянный Исус, черт возьми? — сказал Турен. — Ах, да-да, спаситель...
Бергстрем коротко проинформировал шефа о случившемся. Несколько наркоманов явились по собственному почину в разные полицейские участки и рассказали странную и бессвязную историю о том, как они получили картину в обмен на собственную душу.
— И часть из тех, кто рассказал сегодня эту байку, утверждают, что рассказывают только ради Деревянного Исуса. Кажется, он напал на след... Кое-кто явился в участок всего полчаса спустя после того, как его нашли мертвым. Телеграф джунглей работает быстро...
— Значит, та же самая история, — сказал Турен. — Черт, а как мы узнаем... Какого дьявола это нам дает?
— Ну, если существуют письменные обязательства... — предложил Бергстрем.
— Письменные обязательства! Ты иногда болтаешь, как какой-нибудь чертов законник, выворачивающий закон наизнанку. Продавать дорогие картины не запрещено! Контракты ведь подписаны не на героин, а на картины.
Турен был рассержен и про себя решил, что Бергстрем не стоит тех хвалебных слов, которыми мысленно сам одарил его в последние полчаса.
— Да... конечно...
Люк просительно протянул пустой стакан Турену. Тот автоматически наполнил его, не задумываясь над своими действиями, энергично потер нос, который стал заметно краснеть.
— Должен признаться, есть еще одно обстоятельство, внушающее мне тревогу. Хальстрем не мог действовать в одиночку. Кто-то из нашего управления помог ему получить некоторые цифры.
— Какие цифры? — спросил Люк. — Ты хочешь сказать, что замешан фараон?
— Скорее всего. У Системы очень сложная... Объясни ему, Бергстрем, ты разбираешься в этом лучше.
— Система-84 закодирована, получить из нее инфор-
13 Зарубежный детектив \ 93 мацию можно, только зная код, разрешающий машине отвечать. Есть коды персональные и секретные. Те, кто занимался программированием, сами не могут получить никаких сведений. Только у нескольких особо доверенных лиц в Доме полиции, как, например, у комиссара... — Турен послал ему взгляд, полный яда, — ...как у комиссара и меня самого, в удостоверениях личности проставлен код. Но кроме того, мы сами набираем персональную комбинацию из девяти цифр, которая должна соответствовать коду на удостоверении... Девять цифр плюс секретный, неизвестный даже нам код на удостоверении.
Два стаканчика выдержанного папнтка согрели Улле изнутри. Теперь он мог позволить себе расслабиться.
— А если Хальстрем раздобыл удостоверение? — предположил он.
— Исключено. Все удостоверения на месте, — сказал Бергстрем.
— Мы знаем это точно, — добавил Турен.
— Каким образом?
— Проверили всех владельцев. Компьютер выдал нам имена всех, кто имеет удостоверения с кодом. У всех удостоверения на месте. Но...
— Но? — заинтересованно повторил Турен.
— Но в комплексе мер обеспечения безопасности Системы существует одна тонкость — Система сообщает, когда и при каких обстоятельствах была выдана информация. И кем она была затребована.


— Так медь тогда нужно только спросить! Какого, черта ты не сделал такой элементарной вещи?
Турен был в высшей степени раздражен, и раздражение его еще больше усилилось, когда он заметил, что начал говорить как начальник государственной полиции. Уж кому-кому, а начальнику полиции Турен хотел бы подражать меньше всего.
— Может, машина нам выдаст имя убийцы? — Люк чувствовал приятное щекотание в животе от напряженного ожидания.
— Я спрашивал, — тихо ответил Бергстрем. Он не спеша вынул свой черный блокнот. Турен уже прошел точку кипения, но так и не придумал какой-нибудь убийственной колкости. — Вот здесь у меня есть... Я подумал, что комиссару интересно будет самому взглянуть на результат... — Бергстрем развернул бумажную ленту. На лице расплылась широкая улыбка. — Сведения о бывших наркоманах, употреблявших сильные наркотики, были затребованы из Системы-84...
— Да говори же скорее, пока мы не лопнули.
— ...комиссаром Свеном Туреном, начальником отдела насильственных преступлений города Стокгольма.
Свен-Эрик Свенсон ел свое любимое блюдо — сосиски с картофельным пюре.
Еда являлась одним из пунктов расхождения между ним и Улле Люком. Люк предпочитал ходить в изысканные рестораны, во всяком случае, в рестораны, славившиеся своей кухней, к чему Свенсон не испытывал ни малейшего энтузиазма. Он вряд ли чувствовал разницу между жареным и вареным мясом. Свинина, телятина, баранина были для него примерно на один вкус. Жареная картошка с чесноком пахла отвратительно, отдавала жиром. Кроме того, частенько язвил Свенне, сидение в ресторанах не слишком вяжется с социалистическим мировоззрением.
— Грубиян, — обычно отзывался Люк. — А потом, с каких это пор вкусная еда стала привилегией буржуазии?
— Только в старых шведских детективах фотографы изображались как гурманы, — парировал Свенсон.
Но в сосисках и пюре он знал толк, принадлежал к тем энтузиастам,, которые могут объездить половину Йокгольма, только чтобы съесть по-настоящему приготовленные сосиски и пюре.
Сегодня Свенне Свенсону не пришлось ехать далеко. Одно из его любимых заведений на улице Эрика Даль-берга было открыто.
— Не позвонить ли мне Улле, — сказал Свенсон, обращаясъ к сосиске. — Мне кажется, что это была та самая картина... Или ее родственница. — Он решил купить еще одну сосиску. —- Будьте добры, еще одну, — сказал он в окошечко. — Хорошо прожаренную, с кетчупом, и побольше горчицы, пожалуйста. Хлеб, если можно, тоже поджарьте.
Сегодня Свенсон выполнял работу для отдела культуры. Такого рода задания он не любил. Журналисты-культурники никогда с ним не ездили, просто давали задание,; сидя в редакции и пытаясь на словах объяснить, чего бы им хотелось. Так и на этот раз. Чарли Лагер из отдела культуры открыл одного художника из Андорры, чья выставка должна состояться через месяц в Нюнесхамне,
Но одна его картина по непонятным причинам оказалась выставленной в художественной галерее на Эстермальме. Поэтому Свенне нужно поехать туда и сфотографировать эту картину.
«Скучища», — подумал Свенсон, придя в галерею, как вдруг его взгляд упал на картину, висевшую рядом с произведением андоррского художника.
Свенне разговаривал сам с собой. Две жареные сосиски, порция пюре, две поджаренные булочки и банка ко-ка-колы благополучно достигли желудка. И Свенне направился к телефонной будке.
В центральной редакции ему посоветовали звонить по номеру, знакомому Свен-Эрику. Никак Улле опять в Доме полиции? Свенне пожал плечами и набрал номер.
— Добрый день, будьте любезны, соедините меня с комиссаром Туреном. Спасибо. — Ему пришлось подождать несколько секунд. — Алло... Это говорят из «Дагенс нюхетер». Скажите, у вас сейчас 'Улле Люк? Могу я с ним поговорить? Спасибо... Привет, Улле, это Свенне... Постараюсь покороче. Мне кажется, я нашел близнеца той картины, о которой говорил Роффе... Ага, приблизительно так она и выглядит... Что?.. Да, в галерее Фэрди-ер... Она находится на Нюбругатан почти на пересечении с Карлавеген... Да, почти наверняка. Прекрасно. Пока.
— ...комиссаром Свеном Туреном, начальником отдела насильственных преступлений города Стокгольма.
Леонард Бергстрем с трудом сдерживал смех. Он закрыл свой черный блокнот.
— Я носом чуял, что улова не будет. Эти ребята слишком умны, чтобы позволить так просто себя разоблачить... — Турен замолчал, заметив ухмыляющуюся физиономию Бергстрема. — Ну а ты — ты ведь у нас все знаешь, — ты узнал, каким образом туда попала моя фамилия?
— Нет, сам я справиться с этим не мог. А парень, занимающийся программированием, болен, так что придется подождать, пока вместо него не придет другой.
— Смотри-ка! Наконец-то в этом проклятом регистро обнаружилось что-то человеческое. Значит, когда операторы болеют, Система не работает. А когда явится другой?
— Через полчаса.
Зазвонил телефон.
— Турен у телефона... Да, он здесь, минуточку.
Он протянул трубку Улле Люку.
— Тебя.
— Люк слушает... А, привет... Как будто масса красных травинок?.. Но где... Фэрдиер? Угу... Ты уверен?.. Ну пока. — Люк положил трубку и попытался изобразить на лице безразличие.
— Если уж ты ведешь телефонные разговоры в моем кабинете, так изволь, черт тебя дери, объяснить, в чем дело, — сказал Турен.
— Это звонил Свенне. Ему кажется, что он нашел картину, похожую как две капли воды на ту, о которой говорил Роффе — ну, тот мой приятель. Она висит в галерее... в галерее Фэрдиер на Нюбругатан, угол Карлавеген и...
— Угол Нюбругатан — Карлавеген! — Бергстрем встал с кресла. — Так именно там и задавили Деревянного Исуса. Погодите-ка, может, я ошибаюсь. — Он бросился к селектору и нажал несколько кнопок.
Треск.
— Говорит Бергстрем.
Треск.
— Где убили Деревянного Исуса?
Треск. Треск. Треск.
— Спасибо.
Люк с удивлением посмотрел на Бергстрема — еще один разбирается в этом треске.
— Все правильно. На углу Нюбругатан и Карлавеген! — торжествующе проговорил Бергстрем.
— Так, так, —" протянул Турен. — Значит, мы имеем два интересных следа. Куда приведет один из них, мы узнаем из Системы-84 через каких-нибудь полчаса, а другой ведет в галерею, которой заправляет Стиг Эриксоп.
— Стиг Эриксон? — На этот раз дружный изумленный хор составили голоса Люка и Бергстрема.
— Он самый. Нам, старым криминалистам, он известен уже много лет. Заработал, может быть, миллионы, на наркотиках, но нам ни разу не удавалось засадить его. Теперь, возможно, появился шанс... Конечно же, за всем .чтим стоит Эриксон...
Турен замолчал и плеснул себе в стакан очищенного двенадцатилетнего.
— Меня он знает в лицо... — Он взглянул на Берг-стрема. — Тебе тоже нельзя идти туда, потому что форму он учует немедленно... А вот ты, Улле, пожалуй, мог бы оказать услугу правосудию.
Свен Турен наслаждался атмосферой места преступления. Не потому, что это было место преступления, а потому, что это был один из дворов Седера. Мало есть таких по-домашнему приятных мест, как дворы Седера.
Он стоял одной ногой в луже и разглядывал заграждения, поставленные вокруг баков. Два полицейских наблюдали за тем, чтобы общественность проявляла должное уважение к заграждению. Так, по крайней мере, утверждалось в рапортах.
«...согласно параграфу Уголовного кодекса...» Турен не отрываясь смотрел на текст, написанный на маленькой дощечке, прикрепленной к канату заграждения. Сколько раз он читал эти слова?
Полицейские никак не могли взять в толк, почему это начальник отдела насильственных преступлений стоит посреди двора одной ногой в луже и улыбается.
— Он извращенец, это точно, — сказал один. — Убийства и прочее дерьмо для него удовольствие, а мы в это время должны торчать здесь, как какие-нибудь манекены. В следующий раз, когда ребятишки начнут донимать нас вопросами, чего это мы тут делаем, я возьму и крикну во весь голос, что в баке лежит ядовитый тюлень. А потом сам прыгну в бак и буду там сидеть до рождества.
Второй полицейский рассмеялся.
— Что это за хреновину ты выдумал?
— А, чего там. Сгниешь здесь, стоя вот так. А про ядовитого тюленя я где-то слышал...
Агде Андерсон было семьдесят три года. Больше пятидесяти из них она прожила в одной и той же квартире, в одном и том же доме.
Она спустилась во двор, неся в руках два больших пакета с мусором, и, казалось, весьма удивилась, увидев двух полицейских рядом с огороженным веревкой мусорным баком.
Полицейских-то она, конечно, видела и раньше, правду сказать, с семи утра больше ничего и не делала, только сидела и глазела на них, но были они такими скучными, даже с места не сходили... Пришлось ей спуститься, чтобы узнать, что происходит.
Что случилось, было ей, разумеется, известно. На Клипгатан не каждый день находят трупы в мусорных баках. Но сейчас ее разбирало любопытство насчет дальнейших событий. «Сыграю дурочку, — решила госпожа Андерсон, — авось проболтаются». И решительным шагом направилась прямо к заграждению. Седые волосы были аккуратно уложены, в честь такого дня она надела новое платье.
— Сюда нельзя. — Один из полицейских предупреждающе поднял руку, и Турену стало ясно, что сейчас ему предоставится возможность повеселиться.
— Нельзя? А куда же мне выбросить мусор? Не могу же я держать его дома..
— Нет, конечно... Но сюда проходить нельзя.
— Ерунда, под этот шнурок ничего не стоит пролезть. Не пойму, и чего вы здесь стоите...
— Вы ведь знаете, что здесь было совершено преступление...
— Да знаю, но я думала, убийцу уже поймали, и все окончено...
— Не поймали, и думаю, не имеют ни малейшего представления, кто убийца...
«Вот как, милок, — подумала Агда Андерсон. — Таи его, значит, все-таки убили. И неизвестно, кто убийца. 'Гак-так. Л вдруг я знаю?» Но вслух она этого не сказала. Вслух она проворчала:
— Ну что ж, придется мне тогда оставить эти пакеты здесь, посреди двора, если их нельзя выбросить в бак...
Двор пересек Леонард Бергстрем.
— Система. Стало из...
— Погоди, — отмахнулся Турен и переступил правой йогой па сухое место. — Погоди, я дол жоп досмотреть. Тетка замечательная.
Бергстром посмотрел на полицейских, на Лгду Андерсон, потом перевел взгляд на шефа, ничего пе понимая.
— ...тогда сами забирайте мусор! — воскликнула Aria Андерсон.
— Нет уж, так не пойдет. Нам не положено брать мусор. И вообще, мне кажется, здесь неразумно оставлять пакеты.
— Неразумно?
— Я хотел сказать, нехорошо оставлять здесь мусор. 1)то...
— Послушайте-ка, молодой человек! Я прожила в этом доме пятьдесят лет и прекрасно знаю, куда нужно класть мусор! Не учите меня, пожалуйста.
— Забирайте пакеты обратно.
— И не подумаю! Я иду в магазин, мне нужно выбросить мусор, и я оставлю его здесь, если мне не разрешают пройти к баку.
— Подождите! Я узнаю.
Полицейские посовещались. Один из них вытащил рацию и смущенно спросил, можно ли разрешить старой даме выбросить мусор в бак. Ответ был положительный. Воспрявший духом полицейский вернулся на место и не без гордости заявил, что все устроил — мусор можно бросить в бак.
Агда Андерсон пролезла под веревкой с удивительной для своих лет резвостью и прошла к бакам.
— Здесь он и сидел? — спросила она, с жадным любопытством заглядывая в бак, в котором когда-то находился труп Эрика Хальстрёма.
Полицейский кивнул.
Турен внимательно следил за происходящим.
— Господи, — вздохнул он. — Ну что там сказали ребята из Системы?
— Система снова ответила, что код был твой, но удостоверение не твое. Хальстрем, наверное, расшифровал код. Парень, судя по всему, был математический гений.
Турен потер пос.
— Узнай, есть ли среди тех 165, кто оставил отпечатки на баке, наркоманы.
Бергстрем вынул черный блокнот и пролистал странички. С определенным удовлетворением он отметил, что довольное выражение на лице Турена сменилось слабым раздражением.
— Среди 165 индивидов, оставивших отпечатки пальцев на баке... Ага, вот: признаков злоупотребления наркотиками не имеется.
Восхищение Турена тактикой, проявленной Агдой Андерсон, улеглось. На него вновь накатила усталость и злость.
— Так. Тогда мы позволим себе спросить, сколько всего зарегистрировано бывших наркоманов... Если чисто теоретически предположить, что кто-то сделал Хальстре-му укол из мести.
Бергстрем вновь полистал блокнот и прочел громко и торжествующе:
— В Швеции 27 864 человека злоупотребляли наркотиками. Это те, которые бросили или у которых наблюдалась так называемая положительная кривая развития... — Он протянул таблицы Турену, даже не взглянувшему на них.
— Это же целый Оскарсхамн, — пробормотал комиссар.
— Что? Оскарсхамн?
— Население Оскарсхамна составляет приблизительно 28 тысяч человек. Значит, у нас на подозрении столько людей, ск©лько жителей в Оскарсхамне. Надеюсь, Улле больше повезет с Эриксоном.
Через арку они вышли на улицу.
Сев на заднее сиденье рядом с Бергстремом в ожидавшее такси, Турен почувствовал, что правый ботинок совершенно промок, но не переставал размышлять над вопросом: почему убийца бросил труп Эрика Хальстрема именно во дворе на Клипгатан?
При расследовании преступлений Свен Турен, как правило, исходил из предположения, что убийцы предпочитают знакомые им места.
— Сколько человек живет в доме? — спросил он.
— Точно не знаю. Где-то в блокноте записано. Думаю, человек семьдесят-восемьдесят, — ответил Бергстрем.
— Семьдесят-восемьдесят? Ну, это уже намного веселее, все-таки не 28 тысяч.
— В Дом полиции, — сказал Бергстрем шоферу такси.
— В Дом полиции, — повторил шофер.
Улле Люк разглядывал картину в витрине галереи Фэрдиер. Это была та самая картина или точная ее копия.
Он вспомнил жующие воздух челюсти Рольфа Карлсона, его пустые глаза и понял, что должен войти в галерею немедленно, прежде чем его целиком не захлестнуло бешенство. Он толкнул дверь, сработал фотоэлемент, где-то во внутренних помещениях раздался звонок, и из глубины зала к нему навстречу вышел Стиг Эриксон. Они улыбнулись друг другу. Весьма любезно.
— Я могу вам чем-нибудь быть полезен? — спросил Эриксон.
— Возможно... Сколько стоит вот эта штука? — Люк махнул рукой на картину в витрине. Лицо Стига Эриксона не выразило ни удивления, ни радости.
— 25 тысяч крон. Вы полагаете, слишком дорого? Так ведь вопрос сводится к тому, во что вы хотите вкладывать деньги.
— Ничего себе, 25 тысяч!
Стиг Эриксон потер руки, и на лице его появилось такое же озабоченное выражение, какое бывает у представителя похоронного бюро, которому в конце беседы со скорбящими родственниками приходится затронуть денежный вопрос.
«А он п вправду похож па представителя похоронного бюро... или па политика», — подумал Улле Люк.
— Искусство в паше время является прежде всего выгодным помещением капитала, — сказал Стиг Эриксон с легкой извиняющейся улыбкой. — Говорить так очень неприятно, однако факт остается фактом. HoJ у нас есть произведения современных художников всего за какую-нибудь тысячу или несколько тысяч крон... Желаете посмотреть?.. — Он сделал приглашающий жест в сторону нескольких полотен, которые выглядели так, будто кто-то размазал сырые яйца по белой стене.
Зазвонил телефон, и Эриксон сказал:
— Извините, я только отвечу на звонок...
— Ничего, я все равно ухожу, — ответил Люк и пошел к дверям.
Эриксон исчез в глубине помещения. Люк приоткрыл дверь и сунул вперед ногу, так, чтобы фотоэлемент ее зарегистрировал. Опять раздался мелодичный :яюп. Но выходить из галереи Люк не стал. Вместо этого он проскользнул за ширмы, разгораживавшие зал, и обнаружил, что отсюда можно попасть в другое помещение.
При звуке дверного сигнала в зал выглянул Эриксон. Убедившись, что посетитель ушел, он вернулся к телефону.
Люк, продолжая обследовать помещение, вышел в коридор. «Появится кто, мне крышка», — мелькнуло в голове. Но никто не появился. Он взглянул на часы. Без пяти шесть. Галерея закрывается в шесть, а впечатление такое, будто работа где-то там, в глубине, идет полным ходом.
Люк осторожно крался по коридору. Прямо как в плохом телевизионном детективе, усмехнулся он про себя. Ну какого черта он здесь делает? Сидел бы сейчас в «Кружке» и потягивал пивко. Так нет же, всегда ввязывается во всякие дурацкие истории. И зачем он только вообще на свет появился?
Он тихонько хихикнул от охватившего его напряжения. Сердце как молот стучало в груди, спина взмокла от пота, но сейчас это было настоящее возбуждение, а не просто учащенный пульс и холодный пот на нервной почве:
Впереди Люк увидел двоих. Из баллона с распылителем они прыскали краску на что-то, напоминавшее мелкоячеистую сетку. Мотив показался Люку знакомым, хотя он и не рискнул вглядеться попристальнее. Он спрятался за ширмой, метрах в пяти от тех двоих.
Прошло минут десять, показавшиеся Люку тремя часами. В пять минут седьмого в помещение вошел Стиг Эриксон.
— Так я пошел, ребята, — сказал он.
— Ага. Да, что нужно отвезти Хегбергу? Эту картину и еще три, это я помню... — Говоривший подошел к ширме, за которой прятался Люк. — ...а потом, кажется, еще одну ширму. Эту? .
Люк увидел две руки, обхватившие ширму. Ужас сковал его, он был на грани обморока. Пальцы человека напряглись, собираясь поднять ширму.
— Нет, не эту, — сказал Эриксон. — Эта выставочная. Возьми вон ту.
— Ясно. — Пальцы разжались и исчезли.
Сердце Люка барабанным боем отдавало в ушах.
— Ну, я пошел. Увидимся на следующей неделе. Пока.
Стиг Эриксон ушел. Улле Люк остался. Ему захотелось помолиться.
Сиен Ту реп шел выполнять одну из самых неприятных обязанностей, связанных с его профессией: копаться в личной жизни других людей. Разные полицейские по-разному относятся к этому — одни воспринимают эту работу как рутину, другие занимаются ею с отвращением. А есть и такие, которые с наслаждением выуживают интимные подробности. Последних Турен позаботился удалить из своего окружения. Среди его сотрудников остались только те, для которых эта обязанность была рутиной, и те, кто выполнял ее с большой неохотой. Причем: эти последние делали работу гораздо успешнее первых, поэтому частенько Свен Турен самолично отправлялся на иодобные задания — он не знал ни одного человека, которому бы это было в такой степени противно, как ему самому. А если ему это так не нравится, значит, и справиться с работой он сможет лучше всех.
Честно говоря, логику этих своих рассуждений Турен и сам не вполне понимал.
Он нажал на кнопку звонка, под которым висела табличка с надписью
РЕКЛАМНЫЕ ПРОСПЕКТЫ НЕ ОПУСКАТЬ
Немного ниже была прибита медная пластинка с фамилией
ХАЛЬСТРЕМ.
Дверь открыла женщина, которой при иных обстоятельствах можно было бы дать лет сорок. Сейчас она выглядела значительно старше. Глаза ее покраснели от слез.
— Вам кого?
Свен Турен больше всего ненавидел как раз это вот мгновение. Когда нужно объяснить, что он фараон, что не может ждать, пока утихнет ее горе, а вынужден именно сейчас причинить ей боль, разбередить свежие раны.
— Госпожа Хальстрем? — спросил он только, прекрасно зная, что перед ним вдова убитого.
— Да.
— Комиссар Турен. Это я вам звонил.
Она посмотрела на него и начала нервно теребить короткие рукава кофты. На лице ее появилось подобие улыбки.
— Входите, пожалуйста.
— Госпожа Хальстрем, не думайте, пожалуйста, что мне доставляет удовольствие быть вот таким назойливым... К сожалению, это является частью моей работы, и мне кажется, что вы могли бы дать полезные для нас сведения. — Турен сам. чувствовал, насколько сбивчиво говорит — почти так же, как делал устные переводы с немецкого 35 лет назад.
— Я все понимаю, — сказала Бритт Хальстрем. — Хотите осмотреть кабинет Эрика?
Он кивнул, и она провела его в комнату.
Это был обычный кабинет с письменным столом и рабочим креслом. На столе лампа. В углу еще одно кресло. По стенам книжные полки. К столу прислонено несколько картин, лицом к стене.
Турен пошарил в выдвинутом наполовину ящике, перевернул несколько листков бумаги, нацепил очки и прочитал, что там было написано.
— Вы не припомните, не произошло ли чего-нибудь особенного, неожиданного в... в последнее время? — Он снял очки и взглянул на Бритт Хальстрем.
— Нет. — Она помотала головой и нервным движением опять вцепилась в рукав кофты.
— Ваш муж интересовался искусством? — спросил Турен, поднимая с пола одну из картин. Изображение напоминало россыпь красных травинок.
— Нисколько... — Она смотрела, как Турен разглядывает картины. — А эти... Эти он получил несколько недель назад.
— Они очень схожи.
— По-моему, отвратительные.
— Да, хотя я вообще-то не эксперт... Он взял их посмотреть?
— Нет, что вы. Их нужно было продать.
Свен Турен опять снял очки и посмотрел прямо в заплаканные глаза Бритт Хальстрем.
— Ваш муж продавал картины?
— Обычно он этим не занимался, но продал несколько штук как раз накануне... Всего за несколько дней... — Голос ее дрогнул.
— А вы не знаете, откуда он получил эти картины?
— Он говорил, но я не помню...
— Вы не упоминали раньше про картины.
— Я не знала, что это важно. Он получил за них кое-какие деньги. Нам нужны были деньги... Но сейчас это не имеет никакого значения... — Она уже не могла больше плакать.
— Значит, вы не знаете, откуда он получил картины?
Она покачала головой, и в глазах появилось вызывающее выражение. Турен чувствовал себя свиньей: получалось, он ей не верит.
— Простите меня, но мне представляется это очень важным... — Он вновь повернул картину к свету. — Ну что ж... — Он направился к двери, а Бритт Хальстрем осталась на месте, устремив взгляд в пол. — Госпожа Хальстрем!
Глаза ее были расширены.
— Да?
— Больше не буду вам мешать. Спасибо, что позволили мне прийти.
Она улыбнулась и кивнула ему, зажмурив глаза.
У входной двери Турен остановился.
— Вас можно будет... с вами можно будет встретиться в случае... если мне что-нибудь еще понадобится? Я имею в виду, вы не собираетесь уезжать?
— Я все время дома, — ответила она.
— Тогда всего хорошего.
Дверь захлопнулась, и Свен Турен предположил, что Бритт Хальстрем опустилась на пол и заплакала. Он понимал ее.
«Нужно позвонить домой», — подумал он, и ему страстно захотелось увидеть жену.
Вокруг темно.
Те двое ушли. Десять минут назад. Он уговорил себя подождать еще пятнадцать минут, чтобы не быть застигнутым врасплох, если кто-нибудь из них что-то забыл.
До этого они разбрызгивали краску. Резкий запах раздражал горло, и Люк с трудом сдерживался, чтобы не закашляться.
«Банку пива и сигарету», — подумал он. Встал и потянулся. Через стеклянный потолок пробивался свет не то луны, не то уличного фонаря, падал на картину, над которой работали те двое. Несмотря на зеленоватое освещение, Люк узнал красные травинки. «Недурно. 25 тысяч за картину, которую два парня делают за полчаса». По коридору Люк шел на ощупь. «Если там кто есть, — подумал он, — мне конец».
В галерее было немного светлее. Люк пошел к дверям. Заперто.
Черт, но разбивать же окно. Телефон! Телефон он нашел быстро. Набрал номер полицейского управления.
— Комиссара Турена... И поскорее.
На лестнице, ведущей в галерею', стояла темная фигура. Звякнули ключи, дверь открылась.
Нервы Люка были натянуты до предела.
— Улле!
Турен! Люк почти бегом пересек темный зал. Турен предупреждающе приложил палец к губам и запер за ними дверь. Над городом уже спустились сумерки. На улице не было ни души.
— Тебе повезло, что ты не попытался выбраться через окно. Эриксон установил превосходную систему сиг-налиэацюг. Мне пришлось отключить ее с помощью конторы по охране. Надо подойти к машине и сказать им, чтобы снова включили.
Люк увидел впереди красные подфарники полицейской машины. Вытащил сигарету и с трудом прикурил.
— Ты, кажется, немного возбужден, — отметил Турен. — И по телефону голос у тебя дрожал. Ты уверен, что это те самые картины?
— Ясно, уверен... Черт, до чего ж -я испугался! Они чуть-чуть меня не обнаружили...
— Я просил тебя пойти поговорить с Эриксоном. И все. Мне в голову не могло прийти, что ты будешь шпионить за бандитами. Послушайся доброго совета, Улле, поезжай домой, выпей чего-нибудь горяченького... например молока, ляг и усни, а мы уж займемся остальным.
Люк навострил уши. В словах Турена проскользнули фальшивые потки.
— Ты чем-то до противного доволен. Что-нибудь наклевывается?
Они подошли к машине. Турен крикнул сидевшему «ц переднем сиденье:
— Скажи им, что могут включать! — Он повернулся к Люку. — Когда я от тебя что-нибудь скрывал в последней раз? — Он распахнул заднюю дверцу и сел в машину, Люк бросил недокуренную сигарету на тротуар и удалился. Турен улыбнулся про себя.
— Не хочу!
Министр юстиции сел в постели. Опять этот кошмар. Жена сидела рядом и смотрела на него.
— Милый, ЧТО случилось?
Он не мог ответить. Не мог рассказать, в чем дело. Что ему угрожают. Что все идет к черту.
— Не... Не знаю... наверное, что-го приснилось. Который час?
— Четверть двенадцатого. Я читала книжку и свет еще не гасила... Ты меня до смерти напугал, когда вдруг сел и закричал.
— Закричал? Я кричал? Что я кричал?
— «Не хочу!» — и крикнул это так, что я чуть с кровати не свалилась. Чего это ты не хочешь?
— Не знаю. — Он опустил ноги с кровати и сунул их и тапки. Скорее к окну. Воздуха, воздуха!
— Нет уж, рассказывай, в чем дело! Эти крики продолжаются целую неделю!
«Она ведь меня оберегает», — подумал он растерянно.
— Все очень плохо... Не знаю, смогу ли я оставаться на этом посту. За последние дни много чего произошло. Система-84, кажется, дала течь, к сожалению... Ты понимаешь ведь, что это значит.
Он свернулся калачиком и тесно прижался к жене. В ее объятиях было так тепло и уютно.
— Целыми днями только и занимаюсь этой проблемой. Просто не представляю, как быть.
— Ты хочешь сказать... тебе придется уйти в отставку?
Он кивнул в подушку.
Они немного полежали молча.
— Выпьем по рюмочке портвейна?
О, как же он ее любил! Как завидовал именно вот этой ее удивительной способности находить утешение даже в самые тяжкие моменты! Сама по себе рюмка портвейна не играет никакой роли. Но жена пытается вывести его из тупика, сдвинуть с мертвой точки.
Они стояли у окна и любовались летней ночью. На фоне светлого неба четко вырисовывались контуры моста Вестербрун. Внезапно у него возникло желание, как это ни смешно, спеть для нее.
Он не сделал этого.
— За тебя! — сказал он.
— За тебя!
Портвейн был сладкий и ароматный.
— Может, это и к лучшему, — сказала она. — С тех пор как ты попал в правительство, у тебя больше ни на что не остается времени. Но ты сам должен принять решение об отставке. Думаю, многие по достоинству оценят твое мужество.
Об этом он тоже думал. Отставка может принести ему голоса в партии. Многие сочтут это важным и правильным, если он сдержит слово.
— Уж и не знаю, — сказал он.
Они выпили еще по рюмке портвейна.
Ночь была теплой.
Свен Турен и Леонард Бергстрем сидели и смотрели друг на друга. Они заканчивали пить кофе, когда зазвонил телефон.
— Турен слушает. Привет... Нет, еще по крайней мере полчаса. Да, они называют это мясом в укропном соусе... Нет, нечто жилистое и противное. На вкус напоминает вареное полено... Ты еще не будешь спать, когда я приду?.. Очень мило с твоей стороны. Пока. — Он повесил трубку. — Бедняжка! Быть замужем за таким человеком, как я.
Бергстрем понимающе кивнул. Он знал, что значит быть замужем за полицейским, вернее, знала жена, которая охотно ему об этом говорила.
Из Дома полиции тоже были видны четкие контуры Вестербруна. Турен в виде исключения не задернул шторы. Теперь они могли наблюдать за тем, что происходит внизу. Входили и выходили полицейские, привозили подозреваемых, некоторых под конвоем, некоторых без.
— Значит, ты убежден, что героинная волна — дело рук Эриксона? — спросил Бергстрем, рассматривая фотографию Стига.
— Почти. Во всяком случае, он замешан. Одни и те же картины в галерее, дома у Хальстрема и у того наркомана, знакомого Люка. Были и еще картины согласно новым свидетельским показаниям. Заставляли подписывать долговые обязательства, после чего по почте присылался наркотик.
— Четко и аккуратно. Кошмар. Не понимаю только, пак это отдел наркотиков держал его в поле зрения три года и ни разу не сумел ни на чем поймать...
— Именно потому, что он действует открыто. Как и сейчас. Очевидно, между ним и этими долговыми расписками не существует никакой связи. А он не может запретить людям покупать у него картины... Далее, не его шша, что люди, купившие картины, оказались подлецами н торговцами наркотиками... — Турен вдруг рассмеялся. — Ты бы посмотрел па Улле Люка в роли детектива-одиночки в галерее... Когда я приехал за ним, ни дик у него был такой, словно он только что вылез из могилы.
Бергстрема в отличие от Турена совсем не интересо-г.;:ло, что делал Люк и как он выглядел. Ему хотелось четко и быстро завершить расследование.
— Итак, по всей видимости, Эриксон сотрудничал с Х;;льстремом. Хальстрем добывал имена с помощью Си-гтмы'84, а затем наркотик распространялся приблизительно так же, как издательство «Хорошие книги» распространяет свою продукцию. И Хальстрему платили за
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— Угу. Вполне логично.
— Ну, гсак кто же убил Хальстрема? И за что?
— Да-а... — протянул Турен, не зная, что ответить.— Да-а, это вопрос второй. Возьмем и спросим завтра самого Эриксона. А теперь пора по домам. Нам тоже нужно иногда впать.
Они встали. Бергстрем загладил уже почти несуществующие складки на брюках. Турен опять засмеялся.
— Нет, ты бы только па него посмотрел! Князь тьмы, прямо из склепа. Надеюсь, оп отправился домой и лег впать, а не бродит сейчас но городу, как какой-нибудь частный сыщик... Да, кстати, ты не видел моих очков? Дьявол, куда я их мог засунуть?
Бергстрем улыбнулся и отрицательно покачал головой.
Улле Люк не пошел домой.
Для начала он отправился в «Заклад»,, где выпил несколько кружек пива. Потом зашел в «Кружку», и наконец с помощью карточки прессы ему удалось проникнуть в ресторан «Булагет», открытый до трех ночи.
Он уже был сильно навеселе, когда швейцар преградил ему путь. Люк, ожидавший такого приема, выставил как щит свое журналистское удостоверение.
— Ладно, проходи.
Карточка прессы действовала как «сезам, откройся!» в большинстве питейных заведений Стокгольма, владельцы которых не могли себе позволить плохих отзывов в прессе, поэтому предпочитали мириться с плохо державшимися на ногах журналистами. На следующий день Люка будет мучиггь совесть за трюк с карточкой. В принципе ему ужасно не нравились газетчики, имевшие обыкновение привлекать к себе внимание в ресторанах.
Самочувствие у него было отвратительное, когда он вошел в темное и прокуренное помещение. В дальнем конце, где подавали пиво, толпился народ. Люк протолкался вперед.
— Потише на поворотах, — сказала дама, которой он наступил на ногу и въехал локтем в бок.
— Простите, но я умираю от жажды, —. ответил Люк,
— А все остальные, по-твоему, нет£
— Наверняка, да. Но моя жажда беспредельна. — И Люк серьезно посмотрел на женщину.
Ответ ей понравился, в чем она неохотно себе призналась.
Женщину звали Марией Гранстрем, она жила на улице Викингагатан.
— А чем ты занимаешься? — поинтересовалась Мария, после того как они с Люком выпили еще по две кружки.
— Журналист.
— Ух ты! На телевидении?
— Нет, в «Дагенс нюхетер».
— Вот как. А я газет почти не читаю. Все газеты — дермо.
Она произнесла; «дермо» так, как Люку иногда хотелось, чтобы это звучало у него, твердо без мягкого знака.
— Э"о верно.
Она отхлебнула из третьей кружки.
— И ты все-таки продолжаешь делать свое дело, хотя знаешь, что мы считаем это дермом?
— Угу...
— А почему ж вы не избавитесь от этого дерма?
Люк вздохнул. Он выпил слишком много пива, и у него не было ни малейшего желания обсуждать, этические проблемы журналистики. Гораздо больше его интересовал вопрос, где Мария Гранстрем собирается провести ночь.
— Я хотела сказать, почему, вы не измените газету так, чтобы ее стоило читать?
— Милая Мария Гранквист...
— ...стрем...
— Что?
— Гранстрем. Моя фамилия Гранстрем.
— Ах, да-да. Так вот, дорогая Мария Гранстрем,. мне совсем неохота пускаться в политическую дискуссию, да и не способен я сейчас на это. Слишком пьян, и все мне до лампочки. Зато мне охота узнать... Ч-черт]
Размашистым движением руки он смахнул на пол кружку пива, каскадом засверкали осколки.
— Оп-ля, — сказала Мария.
Лед был сломан, и Люку даже удалось — в какой-то степени — объяснить Марии, в-какой ситуации находятся журналисты.
— Значит, эти разговоры насчет свободной прессы всего лише пустые слова?
— Абсолютно пустые. Такие же пустые, как моя го-лови сейчас, — заверил он, заикаясь. «Пора домой, Улле!» — произнес внутренний голос. — Еще по кружечке? — предложил Люк в знак протеста против остатков разума, которые вели в мозгу неравную борьбу с превосходящими силами противника.
— Хватит, пошли!
Он изумленно уставился на нее. Никак, она пытается подцепить его на крючок? Рановато. Он еще не успел продекламировать ни строчки. Дьявольщина. Ноги не держат.
Она взяла его под руку и вывела из заведения. Швейцар многозначительно ухмыльнулся. Люк не посмел даже взглянуть на него.
— На свежем воздухе полегчает, — сказала Мария.
— А-гааг, — подтвердил Люк, умудрившись запутаться даже в таком коротком слове.
На улице было довольно тепло. Внезапно Люк осознал, что они уже прошли несколько кварталов и теперь Мария пытается посадить его в такси.
— Не-а... He-а, а т-ты не идешь с мной?... Я думал, что м-мы...
— Нет, — сказала Мария. — Ты поедешь к себе домой, а я к себе. Улица Седерманнагатан, номер не знаю, — услышал Люк ее слова, обращенные к шоферу такси. — Номер дома он сам вам скажет!
«Обольститель Улле Люк», — усмехнулся он про себя и неестественно вытаращил глаза, чтобы не заснуть.
Пиво, выпитое за сегодняшний вечер, начинало давать о себе знать.
— Скоро приедем? — спросил он, стиснув зубы.
— Да еще пару кварталов, — ответил шофер и тревожно обернулся. Очень ему не хотелось опять убирать — _ он только что вычистил машину.
— Со мной все в порядке, — успокоил его Люк, поняв причину беспокойства шофера. — Останови-ка здесь, я немного пройдусь, — добавил он, бросил несколько десяток на переднее сиденье и вывалился на тротуар. Ему было очень плохо.
«Иди прямо, иди прямо, иди прямо», — звенело у него в голове. Подъезд. Ключи. Так. Справился. Лестница.
— Черт!
Он споткнулся, но успел схватиться за перила.
Опять ключи. Скорее в квартиру. Голову над унитазом.
Одежду можно снять по дороге к постели. Джига? К черту джигу! Спать, скорей спать.
Он уснул, не донеся голову до подушки.



ИГРА


Около галереи Фэрдиер спокойствие.
Но так могло показаться лишь с первого взгляда. На самом деле на переднем сиденье полицейского автомобиля без опознавательных знаков сидели два человека и ждали.
Ждали Стига Эриксона.
На рассвете прошел дождь, и в воздухе по-прежнему висела серая пелена. Владельцы собак, раньше всех появляющиеся на улицах, уже выгуляли своих питомцев, бездумно загрязнивших водостоки. Двое мужчин в машине все это видели, потому что сидели здесь довольно давно. Они обсудили недостатки и достоинства содержания собак, поговорили о последних отборочных играх на чемпионат мира по футболу 1986 года и заключили пари, пойдет дождь или нет, когда появится Стиг'Эриксон.
Морган Бенгтсон, сидевший за рулем, утверждал, что дождь обязательно пойдет. Андерс Юнасон, сидевший рядом, полагал, что погода разгуляется.
— Он идет, — сказал Бенгтсон, не поворачивая головы. — По-моему, капает, а?
— Дурак. Ни капли не упало, — отозвался Юнасон.
Именно в этот момент пошел дождь. Позднее они согласились, что пари окончилось вничью.
Стиг Эриксон не спеша подходил к входу в галерею. На мгновенье остановился, проверил витрины, чуть склонив голову набок.
— Возьмем его, когда он войдет. Так будет спокойнее. Никто пе станет вопить о жестокости полиции, — сказал Бенгтсон. Он служил в полиции дольше, чем Юнасон.
Эриксон вытащил ключи, отпер дверь и вошел.
— О-о-п! — воскликнул Андерс Юнасон и спустил ноги на тротуар.
Морган Бенгтсон уже собирался последовать за ним, как вдруг услышал вызов по радио: «Машина 17-34, 17-34! Прием!»
Бенгтсон, сделав знак Юнасону, чтобы тот подождал, взял микрофон.
— 17-34 слушает. Прием!
— 17-34, следуйте в участек. Прием!
— 17-34. Я правильно понял, что мы прекращаем операцию и следуем в участок? Прием!
— 17-34. Поняли правильно. Конец связи.
Бенгтсон повесил микрофон на место.
Юнасон залез в машину.
— О-о-п! Значит, мы зря торчали здесь четыре часа. Ну и дерьмовая работенка!
Машина рывком тронулась с места.
— Теперь уж изволь объяснить...
Леопард Бергстрем ворвался в кабинет Турена с намерением сделать из своего шефа отбивную. Но Турен был не один.
Рядом с ним сидел мужчина лет тридцати пяти, со светлыми грязными волосами, одетый в костюм, производивший впечатление, будто его никогда как следует не гладили. Гость жевал спичку, а лицо у него было того типа, которое всегда действовало Бергстрему на нервы. Кроме того, и это было самое неприятное, человек этот являлся статс-секретарем министерства юстиции.
— Входите, входите, ради бога, — сказал статс-секретарь. — Я уже ухожу. — Он встал. — Значит, договорились. Вы не предпринимаете ничего, предварительно не поставив нас в известность. До свидания! — Он поправил спичку, зажатую в зубах, провел рукой по волосам и, приветливо улыбаясь, прошел мимо Бергстрема.
Бергстрем покраснел от гнева. Турен устало взглянул на него.
— В чем дело, черт меня возьми? — воскликнул Бергстрем. — Мои ребята уже готовы взять Эриксона и вдруг получают отбой. У нас вроде есть и другие дела, кроме автомобильных прогулок по мирному городу. Изволь объяснить и учти: причина должна быть чертовски' веской.
Турен потер глаза. Он ужасно устал.
— Причина только что удалилась, — пробормотал он.
— Причина?
— Да. Сам статс-секретарь...
— Ты хочешь сказать, что вот этот улыбчивый зяблик из министерства юстиции приказал тебе не трогать Эриксона?
— Он сказал, что этого требуют соображения безопасности.
— Он сказал, что этого требуют соображения безопасности? — как эхо повторил Бергстрем, и Турен понял, насколько глупо это звучит.
— Да.
— Соображения безопасности... Свен, что происходит?
Бергстрем сел напротив Турена.
— Не знаю. Чего-то здесь я не понимаю. Что-то не так... Вот этим чую. — Он потер нос. Встал, задернул шторы и зашпилил их большой английской булавкой. Потом зажег настольную лампу и сел на место.
— Господин комиссар, кажется, хочет остаться один и подумать, — проговорил Бергстрем, направляясь к двери.
Свен Турен не слышал слов своего помощника. Он сидел, сгорбившись, и внимательно разглядывал 40-ваттную лампочку.
День только начинался.
Улле Люк страдал от похмелья.
Не от эдакого приятного похмелья с легкой головной болью и постепенно исчезающими признаками опьянения, а от жесточайшего похмелья, когда в душе появляется страх смерти. Уже несколько раз он проверял пульс. 120 ударов в минуту. Рубашка липла к телу, пол качался под ногами.
Люк проскользнул в одну из редакционных просмотровых, где на видеомагнитофоне можно было посмотреть старые телепередачи, и заказал материалы, связанные с Системой-84, в основном для того, чтобы все видели, что он работает.
Он шел в просмотровую, не останавливаясь, мимо Пе-ра-Оке Магнусона, занятого беседой с молодым журналистом.
Из просмотровой Люк позвонил Свенне Свенсону. Через десять минут тот появился, нагруженный двумя пакетами с баночным пивом.
— Если ты собираешься все это вылить в себя до обеда, лучше иди домой, — сказал он.
— Домой? Лежать и помирать в одиночестве в своей постели? — отпарировал Люк и попытался взбодриться.
— Позвони в случае чего, — предложил Свенсон. — До обеда я печатаю. Ты знаешь, где меня найти.
Люк осторожно погладил плешь. «Развалина в 43 года», — подумал он.
Две банки пива опустели быстро. Постепенно Люк начал воспринимать мелькающие перед ним кадры.
В голубом свете телеэкрана казалось, что он напряженно работает. У самого Люка было такое ощущение, что он сейчас свалится со стула.
«Раппорт»? [6] Почему бы нет?
Изображение пару раз подпрыгнуло и стало устойчивым. На экрапе появилось лицо ведущего.
«И наконец, переходим к Системе-84. Вопросы, связанные с этим проектом, весьма многочисленны. Особенно горячие дебаты развернулись после принятия риксдагом решения о срздапии центрального регистра с помощью ЭВМ. Прямой репортаж с сегодняшних парламентских дебатов мы вели по второй программе, но для тех, кто не имел возможности следить за этой дискуссией, мы передаем отрывки из сенсационного выступления министра юстиции. Передаем слово нашему корреспонденту Улле Седерлюнду!»
Камера показала Улле Седерлюнда.
«Хороший парень, — отметил Улле Люк. — Прекрасный, чертовски хороший».
Пиво начало действовать, когда Седерлюнд заговорил: «Большинство из вас, конечно, помнит, как начинались дебаты. Государственное страховое управление и Государственное управление полиции потребовали создания регистра со сведениями обо всех проживающих в Швеции гражданах. Предполагалось, что регистр не будет содержать никаких секретных сведений, а будет служить лишь как вспомогательное средство для налогообложения, страхования и установления личности. Полицейское управление желало, например, иметь отпечатки пальцев всех граждан страны. «Зачем это нужно? — спрашивали критически настроенные люди. — Или вы собираетесь составить гигантский регистр всех преступлений — регистр, в котором отдельные граждане будут навечно заклейм-лены совершенными ими в юности мелкими проступками и преступлениями, за которые они уже давно понесли наказание? И где гарантии того, что полиция безопасности не заведет новых регистров? Ведь таковые уже имелись. И что произойдет, если кто-нибудь проникнет в помещение, где хранится электронная память Системы-84? А если эти сведения попадут в руки преступных элементов?» Таковы были основные вопросы, поставленные общественностью. Но сегодня в дебатах, передававшихся по телевидению, выступил министр юстиции».
На экране появился министр юстиции на трибуне. Он поднял правую руку, словно находился перед комиссией американского сената. «Здесь нет библии. Но тем не менее я могу поклясться, что в Системе-84 не будет содержаться иных сведений, кроме тех, которые представят сами граждане. И код Системы абсолютно надежен, посторонний ни под каким видом не сможет получить информацию из Системы».
На экране вновь возник Улле Седерлюнд. «Но такого заверения недостаточно. А после того, как представитель коммунистов Берндт Нильсон вполне серьезно поставил под сомнение клятву министра юстиции, случилось то, что завтра будет помещено на первых страницах всех газет».
Снова министр юстиции на трибуне. Он очень сердит: «Господин Нильсон не поверил бы мне, даже если бы и поклялся, держа руку на «Коммунистическом манифесте». Что же мне делать? Пообещать уйти в отставку? Хорошо, обещаю — я подам в отставку, если мои слова относительно надежности Системы-84 окажутся несостоятельными!»
Об этом событии Люк почти забыл. Он прокручивал назад ленту видеомагнитофона, как вдруг темнота просмотровой нарушилась — открылась дверь, в комнату вошел Магнусон, посмотрел на Люка и заглянул в мусорную корзинку.
На экране опять был министр юстиции. «...«Коммунистическом манифесте». Что же мне делать? Пообещать уйти в отставку? Хорошо, обещаю, — я подам в отставку, если мои слова относительно надежности Системы-84 окажутся несостоятельными!» Люк остановил ленту. На экране светилось изображение министра юстиции, застывшего с полуоткрытым ртом.
— Чем это ты занимаешься? — спросил Магнусон.
— Раскапываю истоки героинного дела, дорогой. Система-84. — Люк придал голосу таинственность.
— Вот как, — холодно сказал Магнусон. — И сколько же вот таких штук ты потребил к десяти часам утра? — Он указал на корзинку с пустыми банками.
— Мусорных корзинок? Торжественно клянусь, ни одной.
— Я не расположен шутить, — проворчал Магнусон, страдая от отсутствия бороды, в которую сейчас можно было бы запустить пальцы. Если бы он не сбрил бороду, ему было бы значительно легче удержаться от желания придушить Люка.
— Ну, перестань. — Люк был в хорошем настроении. — Это героинное дело может стать настоящей бомбой. Мне кажется, я знаю, что произошло, хотя и не могу еще написать...
— Я тоже знаю, что произошло, — резко оборвал его Магнусон. — Только что получено сообщение Телеграфного Бюро. — Он помахал длинной желтоватой бумажной лептой и прочитал: «Стокгольмская полиция распутывает в настоящее время самый большой в истории клубок преступлений, связанных с распространением героина. Из надежных источников стало известно, что министерство юстиции полностью в курсе дела. К расследованию подключена полиция безопасности, и,, судя па всему, именно ее сотрудничество в этом вопросе с американской, служ-у-бой безопасности дало возможность сделать решающие разоблачения. Однако ни полиция, ни министерство юстиции не желают комментировать данные, которые свидетельствуют о том, что в дело распространения героина были замешаны некоторые иностранные посольства в Стокгольме».
Люк молчал. Он внезапно совершенно протрезвел, во всяком случае, внешне.
— Иностранные посольства? — пробормотал Магнусон. — А разве бывают какие-нибудь другие посольства? — Он потов, виновато посмотрел на Люка; — Я... я хотел только сказать, что тебе больше не нужно заниматься этим делом с героином: Работу продолжит Даль-стен. Ты ведь знаешь,, что скажу® шефы; если этого типа устранить от полицейской хроника. И вообще это не для тебя...
Люк, казалось, упадет сейчас; в обморок.
— Знаешь... мы, наверно, шли по ложному следу... Такое иногда бывает, — сказал Магнусон.
Люк вырвал, телеграмму из руш Пер-Оке и, оттолкнув его, пошел к, выходу.
— Ты куда?
— В, город.
Он арошея через комнату центральной редакции и на ходу принял две таблетки валвума, хота арекрашо звал, что алкоголь усиливает действие лекарства. «Ни одной банки пива, ни одной рюмки, прежде чем не вытяну из этой проклятой крысы Турена, в чем тут дало!» Он захлопнул дверцу лифта и нажал на кнопку.
— А, черт!
Он нажал на «стоп», поехал наверх, вошел в редакцию и позвонил Свенсону.
— Свенне! Ты можешь отвезти меня? Прекрасно. Тогда через пять минут в гараже.
Люк бросил трубку и вышел из комнаты, даже не заметив, что все перестали работать, — не отрываясь смотрели они на Люка, внезапно помолодевшего лет на десять.
— Теперь изволь дать объяснение, да поосновательней!
С этими словами Люк ворвался в кабинет. Турен выглядел постаревшим.
— «В дело распространения героина замешаны некоторые посольства в Стокгольме...» — громко, слишком громко прочитал Люк и швырнул телеграмму на стол. -
Турен взял бумажную ленту и внимательно ее перечитал.
— Мне сказать нечего, — сказал он и отложил телеграмму в сторону.
— По дороге сюда я проехал мимо галереи Эриксона. И кого же я там вижу? Эриксона!
— Мы следим за ним.
— Но не арестовываете!
— Мне нечего сказать.
Люк стиснул зубы и взял себя в руки — иначе он бк устроил здесь погром. Он стоял перед Туреном и медленно и отчетливо цедил:
— Я напишу обо всем. О картнах, Эриксоне, Халь-ст реме, Системе-84, о том, как вы сидите здесь на ваишх жирных полицейских задницах, сложив яа груди руки.
— Я все опровергну.
— Только попробуй, скотина!
Турен встал. В сотый раз он пожалел о том, что яе принял место начальника бюро, а предпочел остаться в ,imii крысиной норе, губя свое здоровье ради других.
— Если моего оцровержения окажется недостаточно,
так есть кое-кто и повыше, кто не остановится перед тем, чтобы снять трубку и позвонить в газету. Случайно я знаю, кто именно в газете наиболее чувствителен к разного рода скандальным историям, касающимся министерства юстиции.
Люк знал, что Турен прав. Кроме того, выплеснув свой гнев, он немного успокоился.
— Так, так... — сказал он, присев. — Какие это посольства, Свен? Это правда? Неужели здесь действительно замешаны посольства? — Турен сосредоточенно раздергивал шторы, не глядя на Люка. — Значит, неправда, — продоля^ал Люк. — Во всяком случае, тебе нелегко. Видно по задернутым шторам. — Турен сел на место. Взгляд его был устремлен в одну точку. — Свен, ты сам на себя непохож. Что с тобой? Сидишь сложа руки! —-Турен молчал. — Ты знаешь, что в дело замешан Эриксон, но не берешь его. У Эриксона, по-видимому, есть список в 28 тысяч фамилий. Это значит, что 28 тысяч бывших наркоманов по всей стране вскоре получат от Эриксона маленькие пакетики. А в пакетиках смерть, Свен, медленная смерть! Почему ты не берешь Эриксона? Ты свинья, Турен!
— Да не могу же я, черт бы вас всех побрал,* ослушаться приказа министерства юстиции! — Турен перестал владеть собой. Люк уставился на комиссара, как будто видел его впервые.
— Так вот как это все, оказывается, завязано... Сегодня я смотрел старый выпуск «Раппорта». Ты небось его помнишь. Когда министр юстиции обещал уйти в отставку, если окажется, что Система-84 не отвечает всем требованиям безопасности. Помнихпь?
Больше всего в тот момент комиссару Турену хотелось, чтобы кто-нибудь крепко стукнул его по голове.
— Да... Теперь помню...
Улле от таблеток казалось, что он плывет по воздуху, он чувствовал необычайную легкость и был преисполнен боевого духа.
— Система-84 дала утечку, наш министр юстиции, которого мы все глубоко уважаем за несгибаемость, испугался за свой стул. Он приостанавливает работу полиции — и 28 тысяч человек оказываются под угрозой смерти. И все ради того, чтобы эта гадина сохранила свой пост. Пока!
Улле Люк исчез так же быстро, как и появился.
«Интересно, как там дела у Свенне?» Люк оставил в Доме правительства, в приемной рядом с залом зас< ний у министра юстиции. Как сообщил пресс-секрет, министр находился именно там.
— Тогда я подожду, — сказал Свен-Эрик Свенсон
— Зачем? В настоящий момент здесь ничего не происходит, и министр может рассердиться, увидев журиcтов, я имею в виду, незаявленных журналистов.
— Собираешься выкинуть меня вон? — спросил Свенсон. — Хорошенькие заголовки будут завтра в газетах «КОРРЕСПОНДЕНТА «ДАГЕНЕС НЮХЕТЕР» ВЫКИДЫВАЮТ ИЗ ДОМА ПРАВИТЕЛЬСТВА. ЧТО СКРЫВАЕТ МИНИСТР ЮСТИЦИИ?» Ты слышал о принципе гласности?
— Конечно, конечно, не воспринимай это так...
— Воспринимай так! Совершенно очевидно, что ты чешь меня отсюда выдворить и что вы пытаетесь что-то скрыть! — Свенне очень понравилось бичепать пресс ретаря министра юстиции.
— Нет, нет, пожалуйста, можешь подождать. И только скажу ему, что ты здесь, чтобы он не был застигнут врасплох.
— Это было бы просто ужасно — застигнуть врасплох министра юстиции. Ты соображаешь, что гоиоришь? это вы здесь за кашу заварили, что ты весь как на иголках?
Пресс-секретарь, издав жалобный стон, исчез, а Свенсон поудобнее устроился в кожаном кресло. Он был доволен собой.
Дом правительства находится в Старом Городе, хотя, собственно говоря, не должен бы находиться здесь. В этом здании предполагалось устроить комнаты отдыха, личные апартаменты для депутатов, а риксдаг планировалось перевести обратно в старый Дом риксдага на Хельгеандехольмене. Однако при рытье котлована под гараж были обнаружены столь ценные археологические находки, что переезд задержался. А в конце концов решили и «се не переезжать. Так и остался Дом правитольства в Старом Городе.
Пройдя метров триста в юго-восточном направлении и перейдя мост Риддархольмсбрун, вы попадаете в порт Риддархольм. Продолжая идти на запад, окажетесь заливе Риддарфьерден, поэтому лучше надеть на себя что-нибудь непромокаемое. Правда, политики заверяют, что в заливе сейчас вполне можно купаться, но что-то купающихся политиков там не видно.
Поднявшись на крышу Дома полиции на Кунгсхольмене, вы увидите Риддарфьерден. Этот вид, однако, почему-то не вызывает восторгов у тех бедняг, которых выгуливают в противных человеческому естеству загонах на крыше Дома полиции.
Несколькими этажами ниже сидел Свен Турен. Он принял решение. Комиссар наклонился над селектором и ударил но нему кулаком. Как ни странно, но попал он на нужную кнопку.
— Бергстрем! — проорал Турен. — Бергстрем, взять его!
Треск.
— Мне плевать на министра!
В Доме правительства, совсем недалеко от чистых вод залива Риддарфьерден, сидели статс-секретарь Пер Уль-сон, министр юстиции страны и еще пятеро серьезного вида мужчин. Министр юстиции был тоже серьезен, и только Пер Ульсон выглядел довольным. Он жевал старую спичку.
— Итак, произошло то, чего мы опасались, — сказал министр. — Что? В чем дело?
В комнату проскользнул пресс-секретарь.
— Извините, что помешал, — пролепетал он, стараясь сделаться как можно меньше. — Но там сидит Свен-Эрик Свенсон из «Дагенс нюхетер» и...
— Свенне Свенсон. Можно подумать, что это они нас подслушивают, а не наобо... — Пер Ульсон откусил кусок спички. Больше веего он хотел бы сейчас откусить себе язык.
— Да, да, — отмахнулся министр.
Пресс-секретарь испарился. Министр продолжал:
— Человек по имени Эриксон, должно быть, получил доступ к информации из Системы-84 с помощью скончавшегося Эрика Хальстрема, которого, заметим в скобках, очевидно, убили, и многое говорит о том, что упомянутый Эриксон и совершил преступление. «Господи, ну и выражаюсь же я. Вот встану сейчас и скажу: я подаю в отставку. А они пусть сидят. Ульсон съест, пожалуй, целый коробок спичек...» — пронеслось в голове у министра. Но он остался сидеть. — К сожалению, как вы помните, я однажды несколько лет назад, и должен прибавить, без тени сомнения, обещал уйти в отставку, если случится то, что случилось сейчас. Но я полностью доверял экспертам... — «Я теперь должен за это расплачиваться, поэтому и объявляю о своей отставке», — хотелось ему сказать. Но голос его подвел. И слово взял Пер Ульсон.
— Наша тактика должна заключаться в следующем...
«Нот, нет, никакой тактики, — думал министр. — Отставка, отставка!»
— Наша тактика должна заключаться в следующем...
Зазвонил; телефон. Пер Ульсон взял трубку.
— Да? — произнес он раздраженно, — Но министр на заседа... О, простите, минуточку. — Он протянул трубку министру.
— Да? Что-о? Но мы же приказали, чтоб его не... Турен... Гм... гм... Он, очевидно, это сделает. — «Теперь-то я уж должен сказать это, — подумал министр. — Я ухожу в отставку, господа!» — Полиция собирается арестовать Эриксона, — сказал он вместо этого. Пер Ульсон и пятеро остальных беспокойно заерзали. — Задержание проводится по приказу комиссара уголовной полиции Свена Турена, который, по словам моего информатора, — он показал на телефон, — который, по еловам моего информатора, «плевал на министра»... Разрешите сделать перерыв на пять минут. Мне бы хотелось... — Он повернулся к Перу Ульсону, занятому выбором подходящей спички. Остальные неслышно удалились из комнаты.
Министру юстиции хотелось домой, к жрне, укрыться II ее объятиях и сказать, что он ушел в отставку, но прошлого может не стыдиться.
— Так не пойдет, Пер. Так не пойдет...
— Если мы проявим слабость сейчас, у нас не останется ни малейшего шанса!
—Но я верил экспертам. Ты ведь тоже км верил? Они уверяли, что Система абсолютно надежна. Они обещали... Я должен уйти в отставку...
Ну, вот ofj а произнес эти слова. Если Пер Ульсон захочет их понять.
Пер Ульсон не захотел понять. Он налал стакан минеральной воды а опустил туда спичку.
— Нам нужно все повернуть в свою пользу... — Он пососал спичку и пригладил рукой волооы.
«Пусть он перестанет так делать», — взмолился про себя министр.
— Эриксона арестовывают... Эриксона арестовывают, прекращается волна героина, газеты успокаиваются. Превосходно... Превосходно — если только...
— Да, конечно, волна героина прекращается. Но потом начнется судебный процесс Эриксона... И тогда все выплывет наружу. Все. Система-84, утечка информации... — Против своей доли министр юстиции нащупывал путь к спасению, понимая, что собирается сделать нечто, что очень бы не понравилось его жене.
— Ну а если процесса не будет? — самодовольно спросил Пер Ульсон.
На углу улиц Нюбругатан и Карлавеген мирная утренняя тишина была нарушена приближающимся звуком полицейской сирены. Полицейская машина остановилась прямо у галереи Фэрдиер. Двое полицейских вбежали в галерею. Стиг Эриксон не успел даже согнать с лица дежурную улыбку.
— Стиг Эриксон? — спросил один из полицейских.
Тот кивнул и уже собирался пойти взять плащ, как вдруг все потемнело у него в глазах. Удар по затылку надолго погрузил его во мрак.
«Поскольку подозреваемый, по всей видимости, намеревался скрыться, а из приказа Центра связи с очевидностью следовало, что дело самого неотложного характера, полиция применила минимум насилия, в соответствии с обстоятельствами» — так позднее описывалось это происшествие в полицейском рапорте.
В то время когда Стига Эриксона в бессознательном состоянии везли в Дом полиции, заседание у министра юстиции продолжалось.
— Эриксоном, таким образом, мы должны... должны пожертвовать. Хотя для него самого, я полагаю, большой разницы не составит, где сидеть — в тюрьме или в закрытом отделении... — Министр проглотил конец фразы. «Власть развращает, — подумал он. — Слишком я слаб для власти. Маргарета, моя дорогая жена, если бы ты была здесь, со мной!» — Тот путь выхода из создавшегося положения, который мы с вами избрали, позволит ему — и нам — избежать неприятностей, связанных с открытым судебным процессом.
Но... — Один из тех пятерых осмелился наконец подать голос. Министр милостиво кивнул. — Меня больше всего беспокоят газеты. Как мы выйдем к ним с такой историей?
— Э-э... — Министр не нашелся что ответить и принялся приводить в порядок лежавшие перед ним бумаги.
— Мы выходить к ним не будем, — сказал Пер Уль-сон. — Пусть они приходят к нам. Через наши обычные каналы мы просто-напросто пустим на свет божий новенькое шпионское дельце. Дело о шпионаже будет приманкой и одновременно отвлекающим маневром. Этим мы объясним и арест Эриксона.
Ульсону не удалось до конца рассеять сомнения остальных, поэтому он прибавил:
— Детали я беру на_ себя, — и перекусил спичку. Все с облегчением вздохнули. За столом воцарилась тишина.
— Действовать надо быстро, -- услышал министр свои собственные слова и спросил себя, какие же силы в нем сейчас взяла верх. — Действовать надо быстро, и кроме того, остается, как мы уже говорили, несколько неопределенных факторов. Одним из них является журналист Улле Люк из «Дагенс шохетер». Мы уже высказывали сожаление по поводу связи Турена с Люком и теперь... Да, теперь представляется очевидным, что Люк полностью в курсе дела. Поэтому мы обязаны придерживаться выработанного нами плана и действовать решительно. В противном случае...
— Откуда известно, что Люк в курсе дела? — спросил тот Hie смельчак.
Министр юстиции не ответил. Он кивнул своему статс-секретарю.
— Я полагал, что об этом известно всем сидящим за этим столом, — сказал Пер Ульсон с легкой улыбкой.
Все встали. Совещание было окончено.
— В приемной сидит представитель «Дагенс нюхе-тер», — прибавил Ульсон. — Так что постараемся выглядеть довольными и веселыми, чтобы...
Все улыбнулись и вышли из комнаты.
Свен-Эрик Свенсон встретился с Люком у Дома правительства, и отнюдь не по воле случая — Люк поджидал его там уже полчаса.
— Ну? — спросил он.
— Ты был прав. Они совещались. Пресс-секретарь юлил как крыса — он и есть крыса — и сперва хотел выставить меня вон. Но я настоял на своем, и через неко-
15 Зарубежный детектив 225 торое время они вышли, вся свора, с довольными и радостными физиономиями. Я сделал несколько снимков.
— Хорошо. Они вам могут позднее пригодиться, яо...
— Этот спичкоглотатель, как его там...
— Пер Ульсон.
— Вот, вот, Ульсон сообщил, что в три часа в Доме полиции состоится пресс-конференция. Какое-то новое дело о шпионаже... Я ни хрена не понял, щелкнул еще несколько кадров и ушел. Я сделал что-нибудь не так?
Улле Люк смотрел на пролив Стреммен и на рыбака в лодке, который время от времени вытаскивал из воды зеленый сачок, каждый раз пустой.
— Дело о шпионаже? Господи, что же они на этот раз придумали?
— Не знаю. Я тебе еще нужен или могу пойти проявить снимки?
Люк медлил с ответом. Необходимо узнать, что там готовится.
— Где ты оставил машину? — спросил он. — Мы позвоним и спросим.
Пер-Оке Магнусон извиняющимся тоном ответил, что через Телеграфное Бюро было передано сообщение о пресс-конференции в Доме полиции в 3 часа, проводимой министерством юстиции и Полицейским управлением. Само собой, Люк и Свенсон могут на ней присутствовать, хотя и Дальстен, конечно же, там будет...
Люк взглянул на Свенсона.
— Они задумали какую-то гадость, — сказал он.
Люк и Свенсон пообедали в «Биффи». Свен-Эрик заказал мясо на вертеле, Улле — одно из своих самых любимых блюд: баранью котлету «провансаль». Пили они воду со льдом.
Свен Турен глядел через мост Вестербрун на залив Риддарфьерден. «Поваляться бы сейчас там, на бережку, — думал он. — Взять жареного цыпленка и флягу розового вина. Можно еще бутербродов — с салями и конченой ливерной колбасой. И чтоб жена рядом...» Он тосковал по жене. Когда он был дома последний раз? По-настоящему? Дня три назад, кажется.
Турен позвонил домой.
— Привет, это я. Хотел только сказать, что страшно по тебе соскучился. Ага. На дачу. А может, как-нибудь выберемся на яхте... Знаешь, у меня ведь три недели от отпуска осталось... Ну, конечно, дополнительные дни, которые полагаются по возрасту... Обязательно, и тогда мы будем думать только о себе... Да. Пока. — Положив трубку, Турен ощутил пустоту. Жена терпит его тридцать лет. Тридцать лет...
Он посмотрел на часы. Двадцать пять минут первого, «Пожалуй, нужно послушать официальную версию», — подумал он, взял транзиртор и стал искать нужную станцию. Из приемника доносился вой. Турен без сил откинулся на спинку стула, продолжая вертеть ручку. Наконец поймал какую-то станцию.
Он встал, и приемник разразился воем. Турен повертел ручку. Услышал музыку и уже собирался поставить транзистор на стол, как вновь раздался вой. Что же это такое? Сплошная наводка? Или в кабинете установлен микрофон?
Турен осторожно передвинул приемник на несколько сантиметров. Характер воя изменился. Тогда он взял приемник в руки и начал медленно обходить комнату. Вон то затихал, то усиливался. Держа перед собой приемник, как счетчик Гейгера, Турен приступил к поискам. У княжной полки он остановился. Вой стал громким и отчетливым.
Он раздвинул книги, сбросил на пол Свод законов Шведского государства и пальцами ощупал заднюю стенку толки. Вот он. Микрофон. Малюсенький, не больше горошины. Турен держал его в руке и улыбался про себя.
Оа набрал три цифры на селекторе,
— Бергстрем? — прошептал Турен, зажимая рукой маленький черный микрофон. — Придется тебе теперь прекратить болтать всякую чепуху! Нас подслушивают... Вот именно.
На долю журналистов, желающих знать, чем занимается полиция, выпадает не слишком трудная работа. Шведская полиция относится к прессе дружелюбно. В первую очередь, возможно, потому, что за редким исключением репортеры пишут то, что нужно полиции.
Обычно репортер уголовной хроники просто снимает трубку и звонит своему человеку в Доме полиции. Но можно обойтись без своего человека — и новички не раз создавали прекрасные образчики уголовной хроники, по крайней мере, по мнению руководства.
Иногда полиция устраивает пресс-конференции. Сообщения, которые на них делаются, ценятся выше, газетное начальство чует сенсацию и посылает туда дополнительно нескольких фоторепортеров и корреспондентов. И почти всегда вопросы, задаваемые на таких пресс-конференциях, до того глупы, Что все, кроме спрашивающего, начинают ерзать па стульях.
Пресс-конференцию открывает обычно тот, у кого в руках все нити расследования, — комиссар или прокурор. Он приветствует собравшихся, представляет людей, сидящих за столом, — они будут отвечать на вопросы — и рассказывает о причинах задержания. Потому что пресс-конференции созываются полицией чаще всего по поводу чьего-либо задержания.
Изредка пресс-конференцию ведет статс-секретарь министерства юстиции, что указывает на особую важность дела.
На этот раз пресс-конференцию вел статс-секретарь. Пер Ульсон ради такого случая запасся новым коробком, спичек. Он подробно рассказал о раскрытом в стране деле о шпионаже, которое он (к сожалению для прессы — это он осознает) вынужден прикрыть (смех среди журналистов).
Полиция безопасности задержала человека, подозревавшегося в выдаче секретной информации правительству США. Задержание было произведено после того, как он сам признался одетой в гражданское сотруднице полиции безопасности, что является шпионом. Сначала казалось, что в показаниях шпиона кроется доля правды. Но проверка, произведенная в последующие дни, показала, что человек этот скорее всего просто болен. Шпионаж существовал лишь в его собственном выдуманном мире. У человека выявилось — заметим в скобках — невротическое отношение к женщинам. В его квартире обнаружены вещи, о которых Пер Ульсон из моральных побуждений предпочитает умолчать.
Прежде чем начать отвечать на вопросы, Ульсон долго жевал спичку.
— Этот человек был ранее известен полиции?
— Да.
— Каким образом?
— Этого я сказать не могу.
— Почему?
— По тем же причинам, почему я не могу рассказать, что полиция обнаружила при обыске в его квартире.
— Он швед?
— Да.
— Какая-нибудь знаменитость?
— Нет, и надеюсь, ею не станет.
Смех в зале.
— Зачем созывать пресс-конференцию, только чтобы сообщить, что в деле, даже неизвестном газетам, телевидению и радио, не кроется состава преступления?
— Чтобы не было никакого дела вовсе. И чтобы начальник полиции безопасности и я сам могли бы заняться другими делами, а не отвечать на вопросы журналистов, полагающих, что они напали на горячий след — вы, кажется, так это называете.
Журналисты — большинство — согласно закивали: объяснение вполне разумное. Статс-секретарь увидел реакцию зала и поспешил развить свою мысль:
— Сами знаете, как бывает. Вы делаете свое дело и обязаны проверить сведения. Мы делаем свое дело и не имеем права попросить вас убраться к чертовой бабушке, что, я надеюсь, нам и не придется делать. По-моему, отношения между прессой и полицией в Стокгольме отличаются профессионализмом и взаимопониманием. — Кто-то захлопал. — Делаю краткое резюме: это весьма трагическая история, несмотря на ее отдельные комические стороны.
Он перевернул во рту спичку. Улле Люка, сидевшего всего в нескольких метрах, затошнило.
— После задержания Эриксон, — Ульсон улыбнулся, как бы извиняясь за то, что случайно назвал фамилию человека, — после ареста этот человек продолжал утверждать, что он выдавал информацию Соединенным Штатам. Теперь мы знаем, что это неправда. Человек этот ми-фоман, он не в состоянии отличить реальность от своих собственных фантазий. Он был подвергнут медицинской экспертизе и признан больным, а поскольку врачи сочли, что он еще и представляет опасность для самого себя, заботу о нем возьмут на себя другие учреждения. Я... — Он оглянулся, насмешливо улыбаясь, и провел рукой по светлым и на сей раз чистым волосам. — Могу вам даже сказать, что этот человек уже не помнит своих прежних показаний насчет шпионажа, а утверждает...
Перья заскрипели по бумаге, фотографы отрегулировали наводку на резкость, телевизионщики включили прожекторы — кажется, наступает гвоздь программы.
— Он утверждает, что героинная волна, захлестнувшая город в последнее время, — дело его рук, что он был мозгом всей операции.
Все засмеялись. Улле Люк раздраженно вертел головой. Как ему хотелось встать и крикнуть; «Вас обманывают! С начала я до «овдаЬ
— Сейчас мы ожидаем «го признания в убийстве итальянского политического деятеля Альдо Моро шесть лет назад.
Опять смех в зале. Перу Улъсону явно понравилось развлекать публин#.
— Но к этому мы подготовилась. У пас есть доказательства, что этот человек в то время находился совсем не в Италии. Итак, последняя пока его выдумка, что героинная волна — дело его рук, и звотагвь нам по этому вопросу нет необходимости. — Он сделал намеренную паузу. — Это дело, как известно, уходит корнями совсем в другие сферы... Не буду уточнять, никто из присутствующих здесь не уполномочен об этом говорить, и поскольку речь, очевидно, идет о дипломатической неприкосновенности, то... Еще вопросы? — Зал молчал. — Вопросов нет. Тогда разрешите поблагодарить вас за то, что вы нашли время прийти сюда из-за столь незначительного дела. Но вы должны понимать, что мы стараемся расставить все точки над i. Ведь сначала дело это рассматривалось полицией безопасности как дело о шпионаже... Ну, на том и закончим! — Он встал и вытер рукой пот со лба.
В маленьком помещении стало невыносимо жарко. Журналисты й фоторепортеры, толкаясь и спотыкаясь, спешили к выходу. Слышался смех. Общее впечатление от пресс-конференции было благоприятным — министерство юстиции и полиция поступили разумно, потушив искры возможного пожара. Да и статс-секретарь — миляга, так считало большинство.
— Господи, бывают же идиоты...
— Сказал, что убил и Альдо Моро?
— Нет, они ждут,, что он это скажет. Пока он король героина...
— Какие же это, интересно, посольства?..
— Бедняга, здорово ему мозги набекрень свернуло,.,
— Ну да, если замешана полиция безопасности, любой сумасшедший может стать шпионом...
Улле Люк, стоявший в центре движущегося потока, наблюдал за Пером Ульсоном. «Ну, погоди, парень, — думал он, — все это дерьмо те'бе же самому и придется глотать» .
Выходя на улицу, Люк в дверях столкнулся с пожилой дамой и галантно придержал ей дверь.
Он не мог знать, что даму зовут Агда Андерсон и что она направляется к Свену Турену с намерением рассказать ему, кто поместил труп Эрика Хальстрема в мусорный бак.
Турен второй раз нажал кнопку звонка. Ответа не было. «Ребята сказали, что она дома», — удивился комиссар.
В этот момент дверь открылась.
Вид у Бритт Хальстрем был такой, словно она только что проснулась. Сейчас она производила более располагающее к себе впечатление.
— Добрый день, — сказал Турен.
— Комиссар? Случилось что-нибудь?
— Да. Пропали мои очки для чтения. Я искал их повсюду. А потом, восстановив в памяти все, что я делал в тот день, пришел к выводу, что ваша квартира — единственное место, где я еще не искал. Наверное, оставил их в кабинете вашего мужа.
Она, казалось, не поняла.
— ...моего мужа... Ах да, конечно. Входите. Подождите здесь, я посмотрю...
Она вернулась через несколько минут
— Нет, не нашла... Вы уверены, что забыли их здесь?
— Уверенным я быть не могу. Разрешите, я взгляну сам?
— Пожалуйста. Найдете дорогу?
«Бедняжка, — подумал Турен. — Бедняжка». Он прошел в кабинет Эрика Хальстрема, где пробыл десять секунд.
— Нет, нет. И там их нет. Что ж, придется продолжить поиски.
Она молча смотрела на него.
— До свидания.
— До свидания.
В зале заседаний у министра юстиции сидели сам министр, статс-секретарь и пятеро остальных. Они были довольны.
— И как это тебе пришла в голову такая мысль? — спросил министр.
Пер Ульсон улыбнулся.
— Это скорее вопрос сноровки — видеть решения там, где их не видит никто.
— Вот именно, — сказал министр. — Пожалуй, пора и по домам. День был трудный. Спасибо вам всем, спасибо за искреннюю поддержку. Без вас ничего бы не получилось.
Министр вышел. В коридоре он остановился и прислушался. «Они радовались по-настоящему, — подумал он. — Все, кроме меня. Интересно, что скажет Маргарета».
Солнце пылающим шаром висело на западе, окрасив небо в багровые тона. Но министр этого не заметил.
Проходя мимо Центра связи, Леонард Бергстрем услышал аплодисменты.
— ...так что через неделю-две станет значительно спокойнее. Героинная волна идет на спад, следствием чего может явиться определенное увеличение количества краж — от отчаяния. Но сама эта чума, по крайней мере, уже позади. Вот и все.
Начальник Центра связи докладывал своим подчиненным о том, что полиция безопасности в сотрудничестве с ФБР разоблачила ряд поставщиков наркотиков и что немыслимые условия работы скоро станут достоянием истории. Лицо его светилось радостью.
Бергстрем устало наблюдал за происходящим. Ему было противно. Он уже собрался уходить, как его окликнул начальник Центра связи:
— Здорово, да? — Бергстрем изобразил что-то вроде кивка. — Не знаю, сколько бы нам удалось еще продержаться в такой ситуации... Слушай, а какие посольства намешаны в этой историй?
Бергстрем помотал головой.
— Только между нами!
— Нет, это секретные сведения.
— О’кэй, главное — все разъяснилось. Времечко, надо сказать, было адово. Мы трубили по семнадцать-восемна-дцать часов в сутки. — Он похлопал Бергстрема по плечу и пошел к себе.
Бергстрем внезапно понял состояние Люка, когда тому срочно требовалось выпить.
Он вошел в лифт, нажал на нужный этаж и взглянул на себя в зеркало. Лифт остановился, Бергстрем вышел --и лицом к лицу столкнулся со Стигом Эриксоном, зажатым между двумя полицейскими. Эриксон со спутниками вошли в лифт, и двери за ними закрылись.
— Ага, вот мы и потеряли Эриксона, — произнес голос сзади.
Бергстрем резко повернулся. Рядом стояли Морган Бенгтсон и Андерс Юнасон, полицейские, занимавшиеся слежкой за Эриксоном.
— Бедняга, теперь у пего одна дорога — в закрытое отделение Бекомберги. На вечные времена, — сказал Юнасон.
Бергстрем пробормотал что-то нечленораздельное. Скорее уйти отсюда. Он сделал несколько шагов.
— Бергстрем, послушай-ка!
«Дьявол! Почему меня не оставят в покое!»
— Что? — сказал он и опять повернулся.
— Да понимаешь... — Морган Бенгтсон заколебался и обратился за помощью к приятелю.
— Они сказали, что он того, — объяснил Юнасон.
— Ну и?
— Нам он показался чертовски нормальным.
— Он был железно в себе уверен, — сказал Бенгтсон. — Абсолютно хладнокровен. Превосходно знал, когда можно говорить, а когда надо держать язык за зубами.
Леонард Бергстрем помолчал, как бы взвешивая ответ.
— Запомните две вещи, — сказал он сдавленно, — две вещи: первое — самые опасные сумасшедшие, как правило, не ходят по улицам с колокольчиком на шее, поэтому они и опасны. Второе — закончили все разговоры о Сти-ге Эриксоне. На вечные времена. Ясно?
Бенгтсон и Юнасон кивнули и ретировались.
— До чего кусачий, черт, — сказал Бенгтсон.
— Конченый человек, как и большинство из них, — отозвался Юнасон.
Бергстрем не мог усидеть на месте. Попытался читать рапорты, но все казалось бессмысленным. Он позвонил домой и сказал, что придет поздно и что ему плохо. Голос жены был озабоченным.
До кабинета Турсна было ровно тридцать девять шагов.
— Привет, привет. Как раз собирался попросить тебя, зайти, — поприветствовал его Турен. Он сосредоточенно искал что-то среди бумажных гор на своем етоле. — Очки, — объяснил он, заметив вопрошающий взгляд Бергстрема. — Очки и часы. Странно, я делаю вид, что потерял очки, а потом теряю их взаправду... Ага, вот они, и то и другое! — Турен горд® продемонстрировал свою собственность. г
Бергстрем не понял, о чем говорил Турен, он не понимал, как у комиссара может быть такое хорошее настроение, и вообще он понял, что не понимает ничего.
— Чего это ты такой мрачный? — радостно спросил Турен.
— Зачем я был тебе нужен?
— Чего?
— Ты сказал, что я тебе был зачем-то нужен.
— Ну, ты мог бы, например, помочь мне поискать очки. Да нет, хотел поблагодарить тебя за образцовое сотрудничество.
«Поблагодарить за образцовое сотрудничество? Шеф, похоже, свихнулся,» — решил про себя Бергстрем.
— Финал получился вроде совсем ие тот, что мы ожидали, — сказал он вслух. — Чертовщина какая-то! И что прикажешь говорить своим же ребятам? Может, подскажешь? Ох, попался бы мне этот зяблик, этот спичкогло-татель...
— И что тогда? — Турен с любопытством посмотрел на своего подчиненного.
— Да, в этом-то вся штука — мы ничего не можем сделать. Только сидеть и смотреть. Выполнять наш долг и выслушивать приказы... Ну чего ты ухмыляешься? Ни у кого другого, черт меня возьми, не видал такой насмешливой ухмылки, как у тебя, — крикнул Бергстрем и почувствовал облегчение, дав волю долго подавляемым эмоциям.
Турен потер нос. Потом взял три плотно исписанных листа бумаги и протянул их Бергстрему.
— Бергстрем... Леонард, — сказал он. — Вот тебе шанс. Этого вполне достаточно, чтобы накрутить хвост нашему дорогому статс-секретарю.
Бергстрем углубился в бумаги. Прочитав до конца, ои вернулся к началу и стал читать еще раз. Горло у него пересохло, и второй раз за последние десять минут ему страстно захотелось пива. Две банки. А еще лучше три.
— Свен, ты этого не сделаешь.
— Я — нет. Ты и я. Мы.
— Ты сошел с ума. — Бергстрем вернул Турену бумаги, в которых содержался подробный отчет о том, как разворачивались события. Наиболее подробно описывались последние тридцать шесть часов.
Внизу на последней странице было оставлено место для двух подписей. Чуть пониже шла расшифровка имен — Свен Турен, Леонард Бергстрем.
— Говоришь, мы можем только сидеть и смотреть, — холодно произнес Турен. — Сидеть и смотреть, выполнять наш долг и выслушивать приказы. Как раз на это и рассчитывают министр юстиции и его мальчики. Но так легко им не отделаться. Одним словом, мы дошли до той грани, где привычные методы работы не годятся.
Турен был хладнокровен и деловит. Бергстрему больше, чем когда бы то ни было, стало ясно, почему сидящий перед ним человек является комиссаром полиции, а не начальником бюро в Управлении исправительных учреждений.
— Но ведь это... — сделал Бергстрем слабую попытку сопротивления.
— Наш друг статс-секретарь большой специалист по утечке информации, — сказал Турен. — Почему бы и нам не сыграть в ту же игру? Правила игры установил он сам. — Бергстрем вздохнул. — Ну что?
— А нельзя... нельзя ли сделать так, чтобы это все не вышло наружу? Я имею в виду, нам обязательно надо обнародовать это все?
Турен не ответил. Он встал с кресла и указал на него Бергстрему:
— Сядь туда!
— Мне сесть в твое кресло?
— Да.

Бергстрем сел.
— Ну и как ты себя в нем чувствуешь? Мне кажется, хорошо.
— Свен...
— Подожди. Ты, естественно, метишь в это кресло. Получив его, можно считать карьеру сделанной — комиссар... начальник отдела.
— У меня...
— У тебя жена, дети, кошка, квартира, дача, машина и катер, — прервал его Турен.
— Я сам знаю, что у меня есть.
— Но ты не знаешь, что получишь? Ты это хотел сказать?
Молчание.
— Только что ты хотел накрутить хвост одному статс-секретарю. Теперь у тебя появилась такая возможность. Улле Люк получит все эти сведения от меня лично. Сегодня. Мы расскажем или, если ты откажешься, я расскажу все, Я расскажу, что произошло в действительности, потому что, по-моему, налогоплательщики имеют право это знать. Истинность рассказа подтверждается подписями. Я подписываю., — Турен надел очки и поставил свою подпись. — Возможно, хватило бы и одной моей подписи, но уж больно материал горячий... Не думаю, что Улле Люку удастся опубликовать его в газете, если он не будет подтвержден двумя свидетелями. Газеты стали немного недоверчивы. — Он посмотрел на своего ближайшего помощника поверх очков. — Воспрянь духом, Бергстрем! Эти гангстеры в министерстве юстиции рассчитывают на то, что у нас, тупоголовых фараонов, в голове только мысли о продвижении по службе. Черт, я не хочу стать ночным сторожем — а ты и того меньше, — но на этот раз надо рискнуть, потому что речь идет о морали — поня» тии, над которым мы привыкли шутить. Черт возьми, Бергстрем, они же украли у нас убийцу! — «Интересно, сколько мне еще придется его убеждать?» — подумал Турен. Он был уверен, что Бергстрем подпишет.
— Ладно, — сказал Бергстрем и протянул дрожащую руку за пером. Расписался он быстро и небрежно.
— Ну вот, — сказал Турен, — теперь мы оба герои.
Бергстрему было страшно. Страшно, как никогда раньше.
Десять минут спустя мужчина лет пятидесяти оставил напечатанный конверт в экспедиции «Дагенс нюхетер». Голова его была черной как вороново крыло.
Но Свен Турен знал, что кое-где уже начинает пробиваться седина.
— Улле Люку, лично, — сказал он.
Улле Люк сидел за пишущей машинкой.
Он работал в «Дагенс нюхетер» много лет, двадцать, кажется. Нет, чуть поменьше.
Он сидел за одним и тем же столом пятнадцать лет и писал на одной и той же машинке. «Улле? Он за своей машинкой», — ответили бы тому, кто спросил, где можно найти Люка.
И сейчас он сидел за машинкой. Пальцы бегали по клавишам, и лишь изредка он отрывался от работы, чтобы распрямить спину " проверить пульс.
Как и большинство журналистов, он сидел за столом неправильно, так что начинала болеть спина. Как и большинство журналистов, чувствовал он себя неважно.
Кто-то вытащил из его машинки наполовину исписанную страницу— «меню» на жаргоне журналистов. У стола стоял Пер-Оке Магнусон и читал незавершенное произведение.


— Могу сказать только одно — тысяча чертей? — произнес он, просмотрев уже готовые страницы — Этого достаточно, чтобы перевернуть все министерство юстиции вверх дном. Жаль, что мы не сможем напечатать это...
Недавняя выпускница института журналистики, двадцатичетырехлетняя Эва Персон, услышав замечание Магну еона, епровшга:
— А почему мы не можем напечатай, это?
У Пер-Оке Магнусона не было настроения обсуждать роль прессы в обществе и отрицательное влияние форм частной собственности на газеты. Правду сказать, настроение у него было препаршивое. Поэтому он заорал:
— К чертовой матери! Нельзя, и все, поймешь через тридцать лет, но тогда будет слишком поздно! — И тут же раскаялся в своей несдержанности.
Его вспышка привлекла, однако, любопытных к столу Люка, который не обратил ни малейшего внимания на. инцидент и продолжая писать. Когда. Люк осознал, что работа в редакции практически прекратилась и все собрались вокруг его стола, то оторвал взгляд от машинки и посмотрел Пер-Оке прямо в глаза.
— Мне кажется, этой газете следует поберечься публиковать ту ложв,, которую, нам. преподнесли на пресс-конференции, — произнес Люк и демонстративно отстукал еще строчку.
— Вы что, не понимаете, как они собираются выпутаться? Утечку из Системы-84 разоблачать нельзя, — тогда министр юстиций будет вынужден выполнить свое ста-
рее обещание. Следовательно, придушавается история • с посольствами. Американское посольство охотно подтверждает. Подозрения направляются на посольства восточных стран. Секретность можно свалить на дипломатическую неприкосновенность. А поскольку ни одна страна не указана конкретно, никто не может дать опровержения. Расчет весьма тонкий. А на самом деле все гораздо проще — один программист, теперь уже убитый, разгадал коды Системы и передал сведения обо всех бывших наркоманах Швеции в руки беззастенчивого оптового торговца героином! — Слушатели передавали тем временем «меню» Люка из рук в руки. Улле постепенно воспламенялся. — А на пресс-конференции статс-секретарь Пер Ульсон нагло врет нам прямо в глаза. Эриксон — король наркотиков — будто бы мифоман и душевнобольной. Эриксон утверждает, что он шпион. Эриксон утверждает, что распространение героина — его рук дело. Вот эго-то последнее — абсолютная правда. Волна героина — именно его рук дело. — Магнусон попытался прервать Люка, но тот не сдался. — Тактика, примененная на пресс-конференции, заключалась в том, чтобы смешать ложь с правдой — самый лучший способ вранья. Все было подчинено одной цели — воспрепятствовать проведению судебного процесса над Эриксоном, поэтому-то они и превратили его так быстро в душевнобольного. Быстро и элегантно. — Он покрутил ус. Сердце громко стучало в груди.
Кто-то пробирался к его столу — это был вахтер с конвертом в руках.
— Улле лично, — сказал он, передавая конверт.
Люк взял конверт, вскрыл его указательным пальцем и, пока окружающие оживленно обсуждали услышанное, быстро пробежал глазами три плотно исписанные странички.
— Не пройдет, Улле, — обратился к нему Пер-Оке Магнусон. — Я нисколько не сомневаюсь, что это правда, весьма типично для этого чертова общества. Но... Я знаю, ты прав. Ты оказывался прав гораздо чаще, чем другие. Но это не пройдет. Все затронутые стороны — министерство, полиция, в общем, вся шарашка — немедленно выступят с опровержениями. И что мы тогда имеем? Сведения, добытые Улле Люком. Результат? Унизительные извинения. Для такой штуки, Улле, на руках должна быть козырная карта. Она у тебя есть?
Все это время Улле продолжал читать.
— Разумеется, — ответил он. — Конечно же, есть.
Вот она. — Он бросил листки на стол. Магнусон взял их и начал читать. — Я знаю правила игры, Пер, — продолжал Люк. — Теперь у нас есть два человека, подтверждающих — изнутри, так сказать, — истинность этой истории. Не один, а два. Т-урен и Бергстрем. Тыл обеспечен. А Свенне сделал парочку отличных снимков.
Магнусон дочитал, хрюкнул и с нежностью посмотрел на Улле.
— Чертушка! Таки добился своего. Уж теперь я прослежу, чтобы наши добродетельные подписчики скушали этот материальчик на завтрак.
Он забрал готовые страницы. Улле Люк погрузился в работу.
Люк как раз успел дочитать главу «Накопление капитала», когда раздался звонок в дверь. Он отшвырнул книгу — видимо, ему так и не удастся ее одолеть. Но кто бы это мог быть так поздно?
— Привет.
— Не может... Привет. — В голосе Люка слышалась растерянность.
На пороге стояла Мария Гранстрем, и вид у нее был такой, словно она явилась из центра прививок, где ей вкатили пару тысчонок международных единиц всех имеющихся в мире витаминов.
А время, между прочим, полпервого. Ночи!
— Можно войти?
— Конечно, можно.
■— Понимаешь, я позвонила тебе сегодня на работу... Да не смотри ты так странно... Как догадываешься, тебя уже не застала. Но я говорила с очень смешным парнем... Магнусоном. И он сказал, что ты ушел домой.
— Я... Я...
— А потом он спросил, не безразличен ли ты мне, и если нет, мне надо поехать к тебе, взять тебя под свою опеку и проследить, чтобы ты не пил.
— Очень похоже на Пера.
Мария сняла куртку. С ее приходом как будто свежий воздух с улицы ворвался в квартиру. Ночной визит начинал явно нравиться Люку.
Она с любопытством огляделась.
— Вот, значит, как ты живешь.
В квартире был относительный порядок. Люк убирал несколько дней назад.
На гостье были джинсы и свитер. Глаза ее светились любопытством.
— Чем занимаешься? — спросила она.
— Читал, — ответил Люк и показал на книжку.
— Ой, ты читаешь такие трудные вещи?
— Да вот так как-то, — сказал он и скромно развел руками.
— Я тоже пыталась несколько раз приняться за эту книгу, но уж больно там все сложно.
— Она лежит у меня на ночном столике уже полгода.
— Ну и ну.
— ...а прочитал я всего пятнадцать страниц... И рассказать содержание этих страниц не могу.
Мария засмеялась, а Люк почувствовал прилив гордости — не стал-таки хвастаться своей ученостью. Конечно, он нахватался всяких там левых идей, мог при случае щегольнуть мудреными терминами, высказать свою точку зрения по тому или иному поводу, но настоящих знаний ему не хватало.
— Хочешь... чаю?
— Спасибо.
Готовя на кухне чай, Люк думал о Марии. Что он о ней знал? Почти ничего. Как обычно, рассказывал тогда, в ресторане, о своей работе только он. Она, наверное, не могла и словечка вставить. До того, как посадила его в такси. «По ложке заварки на чашку и одну на чайник», — его мысли переключились.
Из гостиной послышалась музыка. Люк улыбнулся, узнав старую запись с Карл-Эриком Нурином и Силь-Я-Блу Нильсоном.
Мария выглядела такой свежей и здоровой, что Люк больше, чем всегда, почувствовал себя старым и усталым. Ее каштановые прямые волосы, вздернутый носик и ясные глаза навели его на мысль о том, что его жизнь кончена. Впрочем, может, и не совсем...
Проходя в передней мимо зеркала, он взглянул на себя. Зрелище было неутешительное: лицо с большими синеватыми мешками под глазами, неухоженными усами и торчащими ушами. Выше имелась и начинающаяся лысина, он знал это, но, слава богу, в зеркале ее видно не было.
Мария улыбнулась ему.
«Сорок три — разве это возраст?» — подумал Люк, пытаясь взбодриться.
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Оли допили чай.
— Ну, — сказала Мария, — что это такое ты натворил, что Магнусон приказал мне явиться сюда?
— А иначе бы ты не пришла?
— Нет, по крайней мере, не так вот сразу. Я звонила узнать, не хочешь ли ты как-нибудь встретиться со мной. Ты мне ведь сказал, что тебя можно застать в редакции допоздна, поэтому я и позвонила поздно. Мне... мне было очень одиноко. — Она рассматривала свои руки.
Люку захотелось обнять ее. Крепко-крепко.
— Я знаю, как это бывает, — сказал он.
— Ну... так что ты натворил?
— Гм... можно сказать, бросил вызов высшему свету. Написал статью, от которой министр юстиции, должно быть, слетит со стула.
— Ну да! Расскажи!
И Люк рассказал. С самого начала до того момента, который он сам считал началом конца.
На рассказ ушло двадцать пять минут, и все двадцать пять она сидела не' шелохнувшись и внимательно слушала.
— Надеюсь, ты выдержишь до конца, — сказала Мария, когда он замолчал.
— Я тоже надеюсь, — ответил Люк.
А потом настала его очередь слушать Марию. Ей сорок один год, работает инспектором по социальным вопросам. Была замужем, двое детей — мальчику уже 20, девочке 18.
— А теперь, когда и дочка уехала, — она будет учиться в университете в Упсале, — я впервые в жизни поняла, что такое одиночество.
Он провел рукой по ее волосам. Ему бы гораздо больше хотелось взять ее на руки и отнести в спальню, но он не осмелился. И не был уверен, что сможет. Нести ее.
Она обвила рукой его шею.
— Знаешь, тогда... Это ведь не потому, что ты мне не понравился, я... я не пошла с тобой и не пригласила тебя к себе. Просто ужасно устала от мужиков, которые только и норовят затащить бабу в постель, стоит ей захотеть выпить. Понимаешь?
Люк кивнул. Конечно, он ее понимает, в нем и самом сидит это свинство.
— Но сегодня мы можем..,
Она уткнулась ему в шею. Они сидели совсем близко друг от друга.
Он осторожно потянул ее с дивана. Они прошли в спальню и, лаская друг друга, разделись.



ЭПИЛОГ


Прошло пять дней. Свен Турен украшал стены своего кабинета.
На пару дней ему пришлось переселиться в другую комнату, поскольку маляры с трудом выдерживали присутствие иронически настроенного комиссара.
Турен не понимал, какая была необходимость ремонтировать его кабинет. Конечно, на стенах и на потолке кое-где имелись трещины, но вообще комната была вполне уютной.
Теперь он оживлял голые стены. Первыми страницами газет, точнее, первыми страницами «Дагенс нюхетер».
Он уже успел прикрепить три штуки, когда в комнату вошел Бергстрем и принялся читать заголовки.
«Д. Н. РАЗОБЛАЧАЕТ:
Система-84 является регистром мнений», — было напечатано в первой.
«КОРОЛЬ ГЕРОИНА использовал «надежнейшую» Систему-84», — кричал заголовок второй.
Третья страница была самой интересной. Они перечитывали ее неоднократно и каждый раз весело смеялись. Заголовок гласил:
«МИНИСТР ЮСТИЦИИ:
Д. Н. ГНУСНО ЛЖЕТ!»
Турен взглянул на только что приколотую четвертую страницу:
«ВЫСОКИЕ ПОЛИЦЕЙСКИЕ ЧИНЫ В СТОКГОЛЬМЕ ПОДТВЕРЖДАЮТ СВЕДЕНИЯ Д. Н.».
С чувством, напоминающим трепет, Турен взял пятую, последнюю страницу, помеченную сегодняшним числом.
«МИНИСТР ЮСТИЦИИ ПОДАЕТ В ОТСТАВКУ!»
Турен немного отступил от стены, чтобы полюбоваться делом своих рук, и решил, что получилось недурственно.
— Мы его добили, — сказал Бергстрем. — А спичко-глотатель, как я слышал, уже на пути в Сальвадор. Будет, разумеется, представителем какой-нибудь фирмы... Он, очевидно, выпутается, все свалит на министра. Хотя даю голову па отсечение, что автором всей игры был Пер Ульсон. Сам министр представлялся мне раньше относительно честным малым.
Свен Турен прищурился.
— Большое тебе спасибо за искреннюю поддержку. Без тебя ничего бы не вышло.
Бергстрем с подозрением посмотрел на шефа. Разыгрывает его Турен, что ли?
— Газета тоже пошла на рискованную игру, — продолжал Турен, указывая на приколотые первые страницы. — Нас оставили па закуску. Наше письмо они дали лишь после того, как этот бедняга встал в позу и заговорил о ЛЖЯ.
— Л ты не думаешь, что это просто был хороший способ поднять тираж газеты на несколько дней? — спросил Бергстрем. — Дали бы они весь материал разом, тема была бы исчерпана.
— Да, может, ты и прав...
— А что произошло с Улле? Я имею в виду Улло Люка, — перебил его Бергстрем. — Я видел его по телевизору, слышал практически в каждой передаче новостей по радио и читал его статьи. И по-моему, он все время был трезв. Насколько я понимаю, это на него непохоже.
Турен что-то пробормотал.
— Что?
— Он встретил одну даму, говорю, — сказал Турен. — А женщины, как известно, обладают способностью изменять мир. Да, кстати, мы же сегодня допрашиваем Эриксона.
Он сказал мы, но имел в виду я.
— Ну и?
— Я обещал Улле разрешить ему присутствовать. Он трогательно интересуется развязкой.
Развязка? Бергстрем подумал, что Турен неправильно выбрал слово. Развязка могла быть только в одном случае — если Стиг Эриксон сломается и признает все: героин, использование Системы-84, убийство Хальстрема.
Дело об убийстве Деревянного Исуса благополучно приближалось к концу. Два курьера Эриксона поняли, чем занимался Деревянный Исус, поняли, что он почти добрался до центра распространения наркотиков, и решили его убрать. Следствие по этому делу было еще не закончено, но все улики говорили, что эта рабочая гипотеза верна. Тех двух, подозреваемых в убийстве, видели в Копенгагене. Их задержание — вопрос дней.
■’— Теперь нам не хватает лишь одного убийцы, — сказал Турен и углубился в бумаги.
Бергстрем опять ничего не понял. Ладно, услышит допрос.
На пятый день после обеда сотрудники «Дагенс ню-хетер» собрались в помещении центральной редакции.
Представители руководства выступили с речами, прозвучавшими почти так же, как выступление Пера Ульсона на пресс-конференции.
Были провозглашены тосты за Улле Люка, за Свен-Эрика Свенсона и за «Дагенс нюхетер».
Улле Люк пил «Поммак» [7]. На вид напиток напоминал пиво или плохое виски местного розлива. Да пусть напоминает что угодно, лишь бы отвязаться от расспросов.
Пер-Оке Магнусон заметил уловку Люка, налившего себе «Поммак». «Чертушка, — подумал он, — уж не собираешься ли ты изменить свою гнилую жизнь?»
Страшно хотелось пива. Но Улле обещал себе... Впрочем, обещания, данные самому себе, он не воспринимал всерьез, но на этот раз дал обещание и Марии. Обещание, что ни одна капля спиртного — ни слабого, ни крепкого — не попадет на его фальшивый язык, пока не завершится дело, пока игра не будет сыграна.
Поэтому Люк пил «Поммак».
Зато курил он вдвое больше. Он не спал всю ночь в ожидании первых откликов на отставку министра юстиции, а рано утром приготовил чай для Марии Гранстрем, которая провела у него четыре ночи из пяти, и выслушал первый выпуск новостей, где говорилось о журналистском подвиге, великолепной журналистской работе и так далее.
Люк чувствовал себя отнюдь не великолепно, к тому же чертовски хотелось пива.
— Послушай, чертушка, — обратился к нему Пер-Оке. — Поезжай-ка домой, по крайней мере, не надо будет глотать «Поммак».
Люк с удивлением йосмотрел на секретаря редакции — значит, он все видел и все понял!
— Я еду к Турену. Сегодня последний допрос Эриксона, который мне не хотелось бы пропустить. Зато потом с удовольствием возьму отгул. Если что произойдет, позвоню. — Он поставил пластмассовый стаканчик на стол, взял куртку со спинки стула и помахал рукой Магнусопу.
«Хороший человек Пер, — подумал Люк, — а в этом проклятом обезьяннике ему несладко». С этими мыслями он вышел из редакции.
Каждый раз, когда Турену предстояло вести допрос, у комиссара появлялось одно и то же чувство: этот раз будет последним, пусть допросами занимаются другие. Он ненавидел, когда допрашиваемый «раскалывался», потому что это доказывало лишь одно — ему, Свену Турену, удалось сломить его.
А этот допрос чрезвычайно важен. Придется, вероятно, действовать жестко. Турен заранее жалел Стига Эриксона.
Помещения для допросов везде выглядят одинаково — будь то Нью-Йорк, Париж, Лондон или Стокгольм. В комнате стоят два стула — один, неудобный, для того, кого допрашивают, другой, поудобнее, для того, кто допрашивает. Обязательно имеется большое зеркало. Опытные преступники, знающие, что к чему, обычно подходят к зеркалу и кивают или отдают честь. Они знают, что там, за зеркалом, те, кто следит за допросом. Эти люди сидят в так называемой комнате для наблюдателей и видят все, что происходит в помещении для допросов, через зеркало, которое им представляется обычным стеклом. Звук поступает через динамики.
Все, что говорится в комнате для допросов, записывается на магнитофонную ленту. Магнитофон зачастую находится в комнате для наблюдателей.
Улле Люк и Леонард Бергстрем сидели в комнате для наблюдателей. Через стекло они видели усталого с виду Турена и подтянутого Стига Эриксона.
— Сколько осталось пленки? — спросил Бергстрем техника, обслуживавшего магнитофон.
— Минут на двадцать. Крепкий орешек этот Эриксон.
— Турену следует поторопиться, — сказал Бергстрем и, заметив недоуменный взгляд Люка, пояснил: — Как правило, на допрос, который ведет Турен, хватает одной катушки. Он ненавидит все связанное с допросами.
Пока допрос не дал никаких результатов. Стиг Эриксон ответил более или менее вразумительно на три вопроса: как его зовут, правилен ли его личный номер и где он живет.
Все остальное он отрицал.
Свен Турен показал ему списки, составленные ЭВМ и найденные в его квартире. Эриксон изобразил удивление. Турен показал ему картину, изображающую что-то похожее на красные травинки. Эриксон спросил, запрещено ли продавать картины, изображающие нечто, похожее на красные травинки. Но разве эти картины не были проданы бывшим наркоманам? Эриксон ответил, что не имел привычки спрашивать своих покупателей, являются ли они бывшими наркоманами. Не был ли он связан с Эриком Хальстремом? Эриксон не мог припомнить никакого Эрика Хальстрема и в свою очередь поинтересовался, запрещается ли быть знакомым с человеком, носящим такое имя.
— Так как же, — сказал Турен, — вы не узнаете эти списки?
— Нет.
— Но они найдены в вашей квартире.
— Я уже сказал, что не понимаю, как они туда попали.
— И вам они не знакомы?
— Незнакомы.
— Но их же нашли у вас дома.
— Я ничего не знаю про списки, которые вы мне показываете. Не имею ни малейшего представления, что это такое.
— Это данные на бывших наркоманов, взятые из Системы-84, — устало сказал Турен.
— Системы-84?
Турен отложил списки в сторону.
— За два дня до того, как Эрика Хальстрема обнаружили в мусорном баке, вас видели во дворе дома на Клип-гатан. Что вы там делали?
— Я не знаю, о чем вы говорите.
Свен Турен пожал плечами и пажал кнопку на пульте.
Открылась дверь, и в комнату вошла Агда Андерсон. Она с любопытством огляделась, стараясь запечатлеть и памяти все детали.
— Это он? — спросил Турен.
— Да, — ответила Агда Андерсон.
— Госпожа Андерсон совершенно уверена?
— На нем был такой элегантный костюм. Я еще подумала: и чего это понадобилось такому элегантному господину в нашем дворе?.. А потом мне показалось, что я его где-то видела раньше. Поразмыслив несколько дней, я пришла к выводу, что он очень похож на сына Эриксонов. Эриксоны переехали...
— Спасибо, госпожа Андерсон, — прерван ее Турен.
Агда Андерсон неохотно покинула комнату. С каким бы удовольствием она послушала, что будет дальше. Тем не менее от доброжелательного кивка Турена она испытала чувство гордости за свой вклад в важное дело.
— Не хотите что-нибудь сказать? — спросил Турен.
— Разрешите закурить? — Эриксон с трудом удерживал руки на одном месте.
— Не разрешаю! — сказал Турен. — Что вы делали в этом дворе? Конечно, вы просто проводили разведку на местности. Но почему именно в этом дворе?
Стиг Эриксон не ответил. Он отодвинул от себя пепельницу.
В комнате для наблюдателей Люк и Бергстрем напряженно ожидали.
— Ответ я получил с помощью Системы-84. Как ни смешно, именно с помощью Системы. До одиннадцати лет вы жили в доме, стоявшем в этом дворе. Вы, можно сказать, выросли в этом дворе.
— Это ровным счетом ничего не доказывает, — воскликнул Стиг Эриксон, впервые за все время обнаружив, насколько ему неприятен допрос.
— Да, кроме этого, — Турен вновь протянул ему списки.
— Придумайте что-нибудь получше!
— Как вы познакомились с Эриком Хальстремом?
— Благодаря вашим вопросам — и только им. Я его никогда не встречал.
— Мне не нравятся такие методы, Эриксон, но вы меня вынуждаете. — Турен вздохнул и снова нажал кнопку. В дверях появилась Бритт Хальстрем. Неуверенно огляделась. Турен встал со стула.
— Весьма сожалею, что мне приходится подвергать вас этому испытанию, госпожа Хальстрем. Садитесь, пожалуйста. — Он повернулся к Эриксону. — Это Бритт Хальстрем. Она была женой человека, найденного мертвым в мусорном баке. Дрянное и недостойное место погребения.
В комнате для наблюдателей крутились катушки магнитофона. Люк вопросительно посмотрел на Бергстрема.
— Он что, всегда так ведет допросы?
— Нет, — ответил Бергстрем. — Никогда не вйдел, чтобы он действовал так жестко. С другой стороны, Эриксон не подарочек...
Свен Турен встал между Бритт Хальстрем и Стигом Эриксоном, готовый нанести решающий удар.
— Теперь расскажите, как вы убили Эрика Халь-стрема!
— Я не убивал Эрика Хальстрема! — с отчаянием закричал Эриксон.
— Не убивали, я знаю, — сказал Турен.
Бергстрем и Люк в комнате для наблюдателей перевели дыхание. Эриксон пораженно уставился на Турена — он не ожидал, что ему поверят. Бритт Хальстрем посмотрела на комиссара с недоумением.
— Во-первых, вы очень боитесь уколов, вы, король наркотиков, — сказал Турен, обращаясь к Эриксону. — Я случайно узнал об этом из разговора с одним из занимавшихся вами врачей.
— «Случайно», — пробормотал Бергстрем.
— И даже если вам на время удалось преодолеть в себе страх перед уколами или если этот страх распространяется только на вас самого, вы ни за что бы не смогли ввести Эрику Хальстрему смертельную дозу... Вы ведь сами никогда не употребляли наркотики?
Стиг Эриксон отрицательно потряс головой.
— На сей раз я вам верю. При вскрытии установлено, что тот, кто ввел Хальстрему смертельную дозу, должен быть профессионалом, должен быть привычен к уколам... — Он перевел взгляд на Бритт Хальстрем и, словно извиняясь, сказал: — Госпожа Хальстрем... Не могу ли я взглянуть на вашу левую руку? Госпожа Хальстрем, вы меня слышите?
Она крепко зажимала правой рукой левую. Турен попытался высвободить ее левую руку, по она судорожно сжала ладонь и закричала:
— Вы не смеете меня трогать!
— Хорошо, не буду. Да и ни к чему. Ваша левая рука наверняка вся исколота. Я думаю, вы употребляете героин. И поэтому целиком и полностью зависите от Стига Эриксона, так ведь?
Бритт Хальстрем молча массировала левую руку, глаза наполнились слезами.
Турен в эту минуту ненавидел себя больше, чем когда .. бы то ни было. Но он знал, что нужно продолжать.
— Эрик Хальстрем познакомился с вами благодаря своей собственной жене. — Турен посмотрел на Стига Эриксона.
Эриксон не ответил. Он сидел, устремив пустой взгляд прямо перед собой.
Турен опять подошел к Бритт Хальстрем.
— Когда я первый раз был у вас дома, вы сказали, что вам были нужны деньги, которые муж получил от продажи картин... Понимаю, героин — удовольствие не из дешевых. Я вообще сомневаюсь, что это удовольствие. Вы и ваш муж испытывали, должно быть, адские денежные трудности. И не только денежные... Скажите, почему вы пошли на убийство собственного мужа? — Он положил руку па ее правое плечо. — Бритт Хальстрем, мой долг обязывает предупредить, что все сказанное вами может быть использовано...
— Оставьте ее в покое! — Стиг Эриксон вскочил со стула. — Хватит! Эрик Хальстрем начал раскаиваться... Когда он передал мне списки и увидел, что происходит в городе... — Турен поощрительно кивнул. — Он грозился провалить всю операцию. Лучше, конечно, было бы оставить его в живых, но риск был слишком велик... — Турен кивнул еще раз. — Я дал ему снотворное, а... — Эриксон невольно взглянул на Бритт Хальстрем.
— А? — повторил Турен.
— ...а укол ему сделала...
Турен погладил Бритт Хальстрем по голове.
— Я буду настаивать на убийстве при смягчающих обстоятельствах, госпол<а Хальстрем, и на том, что вы не полностью отдавали себе отчет в своих поступках.
В комнате для наблюдателей Бергстрем и Люк вздрогнули: магнитофон остановился, издав резкий щелчок.
— Вот так, — сказал наконец Бергстрем.
— Ты знал или догадался?
Люк посмотрел на Турена. Все трое — Турен, Люк и Бергстрем — шли к лифту.
— Ну, сперва догадался и сделал кое-какие выводы. Но лишь после того, как увидел, что дома у нее всего три картины, я понял, что моя догадка верна.
Люк и Бергстрем с недоумением покосились на него. •
— Не обращай внимания, — сказал Бергстрем Люку. — Он весь день вот так разговаривает. Я не понял ни шиша.
Турен улыбнулся и удовлетворенно потер нос.
— Итак: первый раз, когда я зашел к ней, у нее было . пять картин, ну, знаете, этих, с красными травинками.
Затем мне пришлось съездить к ней опять, чтобы подтвердить свои подозрения. Вот я и выдумал, что потерял очки для чтения.
Бергстрем фыркнул.
— Да, в тот раз выдумал. Ну, так я прошел в кабинет Эрика Хальстрема, якобы поискать там, и увидел, что из пяти картин осталось только три. Насчет картин меня, вообще-то, надоумили. После убийства мы поставили около ее дома человека — следить, чтобы с ней ничего не случилось. Мы ведь не знали, за что убили Эрика Хальстрема, не исключено было, что охотились за обоими супругами. Так вот, этот человек как-то рассказал, что она выходила из дома с большим свертком в руках, по его мнению, похожим на картину.
Бергстрем стукнул себя кулаком по голове.
— Об этом я ведь тоже читал. Но до того, как мы узнали про картины... А потом совершенно забыл.
— Ну так, значит, когда я посетил Бритт Хальстрем во второй раз, у нее осталось всего три картины. Мне она сказала, что, по ее мнению, они отвратительны, поэтому ничего нет странного в том, что она захотела от них избавиться. Но почему же не сплавила все пять? Слишком многое совпадало с тем, что мы уже знали о распространении героина с помощью картин. Это не могло быть простой случайностью.
Люк и Бергстрем наперегонки подбежали к лифту, чтобы подержать дверь Турену. Тот с удовлетворением отметил их услужливость.
— Это, в свою очередь, означало, что Бритт Хальстрем с самого начала была замешана в дело с наркотиками. Ведь мы ей ничего не рассказывали.
Лифт остановился.
— Когда я увязал Бритт Хальстрем с другими поставщиками наркотиков, многие обстоятельства приобрели другую окраску. Но одна маленькая деталь — совсем пустячок, — на которую я обратил внимание уже во время первого визита, вселила в меня уверенность в моей правоте даже до того, как я побывал у нее вторично.
— Черт! — вдруг воскликнул Бергстрем. — Мы спускаемся!
Увлеченные рассказом Турена, они не вышли вовремя из лифта, и кто-то на нижнем этаже нажал кнопку вызова.
— Подумаешь, — бесстрастно сказал Турен и продолжил рассказ, наблюдая за попытками Бергстрема остановить лифт и заставать его ехать вверх.
— Да, так деталь вот какая: при первом моем посещении на Бритт Хальстрем был джемпер с короткими рукавами, такими, до локтя. И она все время очень нервозно одергивала один рукав. Какой? Левый, разумеется. Боялась, что я замечу следы от уколов. И совершенно зря. Я и не глядел на ее руку. Мне так было противно копаться в вещах ее мужа, что я едва осмеливался смотреть на нее вообще...
Бергстрему г,се же удалось пустить лифт в нужном направлении, и они вышли на своем этаже.
— Ты всегда такой жесткий? — спросил Люк.
— Что? — Турен расслышал вопрос, но предпочел сделать непонимающий вид.
— Ты всегда так жестко ведешь допросы?
— Нет... Так, пожалуй, впервые. А потом бывает всегда одно и то же — мне становится так жаль тех, кому, я должен назначить наказание, что если бы можно...
— ...было отправить их на исправление в лес, ты бы это сделал, — перебил Бергстрем. — Это мы уже слышали.
Улле Люк в основном был согласен с Туреном.
— Дьявол, — вдруг воскликнул он. — Сколько времени?
— Через минуту будет половина.
— «Раппорт»! Где у вас есть телевизор?
— В моем кабинете, — ответил Турен.
— Бежим!
Турен укоризненно посмотрел на него, и Люк вспомнил, что никогда не видел комиссара отдела насильственных преступлений бегущим.
Новым министром юстиции была женщина.
«...и нашей первоочередной задачей является защита этих ценностей. Потому что одна из наших главных обязанностей — стоять на страже демократии и предотвращать любые угрожающие ей опасности, с какой бы стороны они ни возникали. Поэтому мы должны помнить...»
— Выключи! Или, по крайней мере, выруби звук! Не могу я слушать эту ворону! — сказал Бергстрем.
— Нет, нет, — бодро откликнулся Турен. — Политики вам вдруг перестали нравиться! А разве ты не был членом Союза, шведской социалистической молодежи? И вообще, полицейскому не годится вслух выражать недовольство начальством. А она теперь наш новый начальник!
— Господи! На смену старому филину пришла ворона, — сказал Бергстрем.
— А без звука не так уж плохо, — ответил Турен.— В этом ты, пожалуй, прав.
Они смотрели на министра юстиции, беззвучно шевелившую губами.
— Как ты думаешь, они пустят ее на лом или .вычистят грязь?
— Что ты имеешь в виду?
— Систему-84, — сказал Люк. — Думаешь, пустят на лом?
— Честно говоря, нет.
Турен не мог знать, что его сомнения относительно Системы-84 регистрировались маленьким микрофоном, спрятанным в перекрытии вновь оштукатуренного потолка.
В комнате для подслушивания сидел агент службы безопасности с наушниками на голове. Рядом крутился магнитофон. Агент нажал кнопку обратной перемотки. ."Честно говоря, нет». Он записал в журнале время и день, когда было сделано это высказывание. В другом столбце сделал пометку рядом с фамилией Бергстрема.
— И что же будет? — Люк с любопытством ждал ответа Турена.
— Очевидно, ничего. Всю эту чертову Систему сделают, вероятно, еще более труднодоступной для таких, как я. Очень сомневаюсь, чтобы политики вдруг решились уничтожить все регистры. Вспомни — сперва был регистр полиции безопасности, потом скандал с Информационным бюро, теперь Система-84. Они не извлекли никаких уроков из прошлого, почему же вдруг сейчас они должны прозреть?
— Ты хочешь сказать, что в основном все останется так... И нас сейчас могут опять подслушивать? — возмущенно воскликнул Бергстрем.
— Конечно. Слышите, вы! — крикнул Турен, обращаясь к предполагаемому противнику в потолке. — Слышите, вы! Такого закона нет! Посмотрите в своде законов! Подслушивать людей означает ущемлять свободу слова. Мы должны стоять на страже демократии, это только что сказала министр юстиции!
Люк и Бергстрем улыбались.
Улыбнулся и человек с наушниками в комнате для подслушивания. «Пусть о Турене говорят что угодно, — подумал он, — но дураком его не назовешь». И он сделал запись в журнале около фамилии Турена.
— Ой, можно от тебя позвонить? — спохватился Люк.
— Пожалуйста, телефон не прослушивается. Это я проверил. У нас есть для этого специальное электронное приспособление. Единственное, что я не могу проверить, так это потолок. Хотя...
Человек с наушниками вздрогнул и сделал новую пометку.
Люк набрал помер «Дагсис шохотср».
— Это Улле Люк. Привет... Рад слышать твой голос, Соня... конечно... я бы хотел поговорить с Магнусоном. Это возможно? Отлично. Обнимаю. — Люк был известен своими приятельскими отношениями с телефонистками.— Пер, это Улле. Дело с наркотиками полностью разъяснилось. Чертовски грязная история. Бритт Хальстрем принимала участие в убийстве Эрика Хальстрема... Ну да, того, которого нашли в баке. Она сама наркоманка, поэтому, наверное, и Хальстрем впутался в это дело. Просто у него не было денег на героин, который она в себя вливала... Да, допрос вел Турен. И Эриксон признался. По крайней мере, частично... Да. Знаешь, я подумал, что с этим материалом справится и Дальстен, когда через пару недель докопается до него. Кажется, полиция не слишком расположена распространяться о деталях. Вот я и решил наплевать на это. Писать об этом сейчас — все равно что выкапывать старые трупы... Понимаешь? Вот и хорошо... Что? Нет еще, но думаю, сейчас можно... Не слишком много, обещаю. Хорошо. Пока.
Турен улыбнулся, услышав упоминание о репортере уголовной хроники Лассе Дальстене. Бергстрем одобрительно кивнул.
— Еще два звонка, — сказал Улле Люк. Он набрал телефон своей квартиры. — Мария, все позади. Сухой период закончен. Все вроде разъяснилось. Хочу побаловаться пивком. Домой приду не очень поздно... Да, обещаю... Привет. — Он опять набрал номер газеты. — Неужели опять ты, Соня?.. Да, это Улле. Теперь мне нужен Свенне Свенсон. Свенне? Я собираюсь вдарить по пиву. Тебе тоже, по-моему, не повредит глоток. Под эскортом полиции. Турен и Бергстрем тоже идут. — Те удивленно переглянулись. — Что?.. Куда пойдем?.. Ага,—
Люк опустил трубку. *— Где здесь можно поблизости выпить пива?
— Можно пойти в пиццерию «Сорренто»...
— Приезжай в «Сорренто». Минут через двадцать-тридцать. — Люк положил трубку на рычаг и потер руки. — Ты вроде собирался угостить нас пивом? — обратился он к Турену.
— Разве? У меня и в мыслях...
— Бергстрем, подтверди.
Бергстрем кивнул.
— Два свидетеля подтверждают Ситуация безвыходная.
Турен потер нос и улыбнулся, цотом нажал кнопку селектора.
— Андреассон! — проревел он. — Мы пошли в «Сорренто»... выпить кофейку. Не звони мне! — Комиссар повернулся к Люку. — На этот раз, для разнообразия, господина журналиста полиция будет сопровождать в ресторан. Но не больше пяти кружек.
— Конечно, на брата, — парировал Улле.
И они отправились в пиццерию.
— Дорогой мой, ну зачем тебе было все так запутывать? Почему ты послушался Пера Ульсона? Ты же сам много раз говорил, что он политически безответственный человек.
Жена бывшего министра юстиции сидела на кровати рядом с бывшим министром. Тот лежал и жаловался на судьбу.
— Сам не понимаю... — всхлипнул он. — А теперь всему конец. Конец.
Министр сделал драматический жест... Вероятно, подействовало красное вино, выпитое им за обедом.
— Не все так страшно. Разумеется, ты должен выступить и принести извинения. Сказать прямо, что свойственный тебе здравый смысл на сей раз тебе изменил, и ты сожалеешь, что тем самым не оправдал доверие избирателей.
Бывший министр засопел и кивнул.
— Так ты не думаешь... ты не думаешь, что мне надо застрелиться? — опять всхлипнул бывший министр.
— Нет, — решительно сказала его жена. — Не думаю. — «Пожалуй, тебе надо последовать примеру Никсона. Писать мемуары», — подумала она, но вслух не сказала — это было бы чересчур жестоко. Вместо этого она предложила: — Что, если я приготовлю тебе тодди из красного вина? А ты пока полежи отдохни.
«Достоин ли я ее?» — спросил себя бывший министр и ответил отрицательно. И попытался читать. «Может, приняться за мемуары?» Эта мысль показалась ему привлекательной. «Вообще-то можно направить открытое письмо в «Дагенс нюхетер» и в «Свенска дагбладет». Он достал бумагу и ручку, начал писать: «Я пишу это письмо, испытывая искренний стыд. Сразу же хочу сказать, что нет и не может быть оправданий упущениям и пассивности, допущенным мной при разборе недавних...»
Когда жопа вернулась с горячим тодди, бывший министр сладко спал. На губах его играла легкая улыбка.
— Это ты, Улле? — послышался голос из спальни.
— Нет, — отозвался он. — Нашел на улице ключ и, перепробовав массу замков, попал сюда.
Она фыркнула.
Его немного шатнуло. Ну и что? Абсолютно ничего.
Мария вышла в переднюю.
— Ты пьян?
— Ага, — сказал Улле. — Но в меру. И мне весело. Что является, как мне кажется, большим достижением в этом грустном чертовом мире и в этом больном обществе.
Мария поддержала его под руку.
— И причиной этой радости в большой степени являешься ты, — продолжал Люк, словно выступая на сцене драматического театра. Он содрал с себя куртку и повесил ее рядом с вешалкой. — Постель, постель, полцарства за постель! — продекламировал Люк и ринулся в спальню, продолжая сдирать с себя одежду, пока не остался в чем мать родила. — Зубы завтра почищу, — сказал он и одним глазом посмотрел на Марию.
— Улле, малыш, — прошептала она. — Мой маленький Улле...
— ...в лес гулять пошел, — сказал он, зевая, и заснул.
Утром следующего дня Люк чувствовал себя прекрасно.
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System-84 © Uno Pahnström, Askild och Kamckull, 1978.
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Джига — народный музыкальный инструмент. Ю Зарубежный детектив 145
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С е д е р — южный район Стокгольма.
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Шведский риксдаг расположен в Доме культуры в центре Стокгольма на площади Сергеля.
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Аристократический район Стокгольма.
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Название передачи последних известий по 2-й программе.
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Яблочный напиток.

