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То была хорошо знакомая Антуану картина. Солнце стояло в зените и жгло землю зноем. Возмущенные сосны щедро стряхивали хвою, и она хрустела под ногами, словно пересохшее белье в крепких руках... 
Кроме людей, в тени прятались самолеты. Их крылья вспоминали небо и временами вздрагивали то ли от незримых воздушных потоков, то ли от тайных желаний... 
Воплощением полного покоя простиралось на востоке Средиземное море. День за днем оно смиренно дремало за широкими спинами скал... 
Знакомая картина. Успевшая надоесть. 
Антуану сказали примерно так: "Вы уже вдоволь налетались. Вы не имеете права так рисковать жизнью..." 
Экзюпери ответил: 
- Это невозможно. Теперь я пойду до конца. Я думаю, уже недолго. 
Что он имел в виду? Не знаю. Спустя несколько дней Антуан добавил: 
- Я нуждаюсь в этом. Я испытываю в этом одновременно физическую и душевную необходимость... 
Что стояло за словом? Возможно, неудовлетворенность миром, в котором он столько страдал. 
- Как твой малыш? - спросил Антуан и, неудачно наклонившись, поморщился от боли. Напоминала о себе давняя хворь. 
Гавуалль смущенно улыбнулся и промолчал. Помог товарищу втиснуться в кабину, попросил: 
- Будь осторожен, Экс. Кругом "фокке-вульфы"... 
Тот махнул рукой. Ответные слова утонули в рокоте мотора. 
Небо укачивало самолет, словно капризного ребенка. Руки привычно повторяли несложные движения пилотирования, а мысль умчалась далеко... Острая, как лучи беспощадного солнца: "Я слишком много требовал от этого мира. Я бил тревогу тогда, когда люди спали после сытного ужина, закрыв уши подушкой. Только бы не слышать, о чем говорят ветер, песок и звезды. Я сказал им в своих книгах много искренних слов, но кто гарантирует, что они не поставят их возле кроватей, будто красиво разрисованную ширму?" 
Вспомнился позавчерашний вечер: стол, абажур, перо... 
"Стоит ли писать о таком?" - подумал Антуан и обхватил голову ладонями. Это не принесло успокоения. Просто между его умом и этим безумным миром стали теперь ладони - между этим опасным миром, который уже не раз ранил его душу... Он вновь наклонился над горьким письмом: 
"Любимая... В то время как я разгуливаю в небе Франции, - легли на бумагу слова, - я продолжаю оставаться зачумленным, и мои книги запрещены в Северной Африке". 
...Откуда-то из середины неба неожиданно упал черный крест вражеской машины. Три пулеметные очереди вспороли утреннюю тишину. Плоскость моря перевернулась и начала медленно падать на самолет Антуана. Ударила еще одна очередь и подожгла окружающий мир. Антуан даже не почувствовал попала в него пуля или нет. Только мысли все вдруг смешались, и в их калейдоскопе промелькнуло: 
"То была печальная пирушка накануне полета. 
Я был создан, чтобы быть садовником... А Ошеле так и не успел попрощаться... 
Мамочка, поцелуйте меня. Я впервые прошу вас об этом... 
Мне кажется, что только в небе я научился чувствовать нежность звезд..." 
Самолет опять швырнуло, и все стало на свои места. Только розовое пламя все еще пылало в глазах. Возможно, от переутомления или потому, что самолет падал, а стрелка прибора показывала - из баков вытекают остатки горючего. Антуан занялся штурвалом. Самолет выровнялся. Мотор еще немного тянул, хотя и захлебывался, и кашлял страшно... 
Солнце снова начало свои злые шутки. Оно расползлось на полнеба, и самолет из последних сил таранил его ослепительную твердь. Вдруг оно словно сжалось, заголубело, гигантским волчком крутнулось над ветровым колпаком и снова вернулось на свой пост. 
Море куда-то девалось. Вместо него неумолимо приближалась земля. Антуан не мог хорошенько разглядеть ее, потому что солнце вдруг покраснело и сморщилось, будто печеное яблоко. И еще оно мешало ему направить машину так, чтобы не разбиться вдребезги. 
...Он выбрался из-под обломков и сразу стал искать воду. Ее осталось немного - только смочить губы. Потом огляделся и, увидев вокруг лишь золотой песок, радостно прошептал: 
- Сахара... 
Когда за спиной прозвенел удивительно знакомый голосочек, Антуан даже не вздрогнул от неожиданности. 
- Ты опять упал с неба? 
Антуан подхватил Маленького принца на руки, и тот засмеялся, обняв его шею: 
- И ты опять будешь исправлять свою неуклюжую машину? - спросил он, а потом добавил: - Я был счастлив, что приручил тебя за время нашей первой встречи. Хотя тебе, может, и приходилось после этого плакать. - Маленький принц вздохнул. - Мне тоже было грустно одному. Даже роза не могла утешить меня... 
Антуан присел на обломок горячего жесткого крыла и сказал: 
- Я написал о нашей первой встрече книжку. Но взрослые не поверили, что то была правда. Они назвали ее сказкой, а сейчас они снова воюют, и им некогда читать сказки... 
Маленький принц грустно улыбнулся. Он примостился на остатках разрушенной стены, которую Антуан поначалу не заметил и возле которой когда-то хотел застрелить гадюку. 
- Мне жаль тебя. Но ты не очень расстраивайся. Ведь тебе поверили дети. Они вырастут и уже никогда не будут стрелять друг в друга. 
- Наверное, ты, как всегда, прав, - ответил Антуан. 
Они немного посидели молча. Краюшка солнца окончательно спряталась за горизонт, и на желтый песок опустились легкие сумерки. Маленький принц перевязал свой золотой шарф. Потом глянул на небо. 
- Скоро высеются звезды, - сказал он, и у Антуана защемило сердце. Маленький принц почувствовал это, потому что вновь прозвенел его смех. 
- Ну хоть теперь ты убедился, что ТО было не так уж и страшно? Я сам тогда позвал гадюку, и она помогла мне... 
Летчик молчал. Маленький принц вскочил, подбежал к нему, заглянул в глаза: 
- Тебе никогда не приходило в голову, что ты тоже с другой планеты? Не обратив внимания на отрицательный жест товарища, он заявил: - Сегодня я заберу тебя с собой. Ведь ты тоже очень одинок. Да и к тому же не можешь возвратиться на своей машине домой... 
Он обеспокоенно взглянул на небо, где уже появились первые серебряные блестки, и добавил: 
- Когда придем ко мне, ты, пожалуйста, дорисуй к ошейнику ремешок. А то твой барашек чуть было не съел мою розу. 
Антуан кивнул, соглашаясь. 
Маленький принц покопал туфелькой песок. 
- Я знаю: ты сначала будешь тосковать о планете людей. Но нас ждут такие увлекательные путешествия. И кроме того, когда-нибудь ты снова сможешь заглянуть сюда... 
Он сделал несколько шагов по потускневшему от сумерек песку, засмеялся, будто зазвенело пятьсот миллионов колокольчиков, поманил Антуана рукой: 
- Пойдем... Я знаю неподалеку мостик... 
Они отправились в бесконечность песчаных волн. Ветер, разгулявшийся под вечер, приплясывал за ними, и маленькие следы принца переливались в следы Антуана... Потом и ветер утих, присел, грустя, на оставшийся обломок крыла. Как-то необычно быстро стала просыпаться заря. 
И вот прошло сорок лет. Я еще никому не рассказывал эту историю опасался, что ее тоже примут за сказку или за ее продолжение. Но теперь все же решил рассказать. Потому что, быть может, только я и догадываюсь, куда девался Экзюпери - ведь никто так и не нашел ни его самолет, ни тело... 
Если вам случится бывать в тех краях, умоляю вас, не торопитесь, задержитесь, пока над пустыней не повиснет звездный купол неба. И если к вам подойдет высокий человек с необычным взглядом широко поставленных глаз, если на его округлом лице промелькнет смущенная улыбка, вы уже, конечно, догадаетесь, кто он. Тогда - очень прошу вас - не забудьте утешить мою грусть, поскорее напишите мне, что он вернулся. 
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