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Два дня не ел Коська; одну только воду стегал. Вода - она бесплатная. Ее хоть с утра до ночи пей: на каждом углу фонтан, - нагибайся, поворачивай крантик и дуй, сколько влезет. Да вот беда - сытости от воды настоящей нет. Как ни пей, все равно брюхо от голода сводит. 
Два дня Коська терпел, а на третий день не выдержал. Все утро шатался по Слободе, у каждого окошка стучал, скулил: 
- Тетенька... миленькая... подайте кусочек! 
Но захлопывались окна, задвигались занавески, отвечали Коське: 
- С богом, хлопец, с богом. 
К полудню свело у Коськи брюхо так, что хоть плачь. Хуже даже. Хоть топись. 
Сходил Коська к знакомым ребятам. Были у него такие знакомые ребята кордоновская шпана. Эти ребята были воры, они Коську прогнали. 
- Мы, - говорят, - стрелкам не подаем. Воровать с нами не хочешь, ну и катись Христа ради к чертовой бабушке. 
Коська вздохнул, ничего не сказал, не обиделся и пошел опять на фонтан воду пить. По дороге идет, окурки собирает: если курить, то не так есть хочется. И вдруг слышит - паровоз гудит. Вспомнил Коська - на вокзале давно не был. Как же это он забыл? Ведь на вокзале можно и копеечек пострелять, и вещи кому снести пособить. 
Собрал последние силенки - побежал на вокзал. А там как раз поезда ждут. Начальник станции вышел: стоит у фонаря, ногу выставил, белыми брюками фасон наводит. Пассажиры гуляют по платформе, тетеньки белыми платочками от жары обмахиваются. 
Коська скорее руку лодочкой сложил, юркнул в толпу, заканючил: 
- Добрые граждане, подайте сироте на пропитание... 
Люди идут, мимо проходят, на Коську даже глядеть не хотят. А другой, если почище одет, взглянет, да и обойдет, эдак поморщившись. Не запачкаться бы. 
Тут было Коське пофартило. Видит, идет девушка. Лицо доброе, смеется будто бы. И в руках у нее целая охапка черемухи. 
Коська к ней: 
- Милая барышня, будьте такая добренькая. Подайте сироте на кусочек. 
Она сразу остановилась, в сумочке стала рыться. Видит Коська гривенник достает. И уж руку протянул, а гривенник тюк-звяк - и на платформу. Прыгнул раз-два, покатился - и в щель. 
- Ну, доставай, - смеется девушка. - Твое счастье. 
Только соскочил Коська с платформы, только хотел под настил сунуться, слышит - грохот, звон, паровоз гудит: поезд подходит. Нет, надо скорей назад, - гривенник не убежит, а тут более важные дела прозеваешь. 
Выскочил, а уж на платформе черт-те что делается. Шум, звон, дым. 
Коська скорей к вагонам. Теперь милостыньку просить нельзя. В такой суматохе самый добрый человек за кошельком в карман не полезет. 
Коська по другой лавочке. Это он тоже может. Он за вещи - за мешки, сундучки, корзинки - хватается. 
- Позвольте донесу, дяденька. 
А дяденьки отмахиваются: 
- Сами дотащим. Иди лучше буржуазию поищи. 
А буржуазия - та носильщиков с бляхами ищет. Да и не поднять Коське ихних буржуйских чемоданов. 
Обиделся Коська. Расстроился. И тут ничего не вышло. 
"Эх, - думает, - лучше побегу гривенник искать". 
Полез опять под настил. Но где же его тут найдешь, гривенник. Даже и места он не помнит, где гривенник этот упал. 
Ползал Коська, ползал, все коленки изодрал. Только и нашел, что окурков несколько штук да огрызок яблочный не очень маленький. Огрызок съел, окурки за уши запихал, хотел вылезать. И вдруг видит - ремешок. 
Висит, болтается, свесился с платформы узенький сыромятный ремешок. И пряжка на нем блестит железная. 
Не подумал даже Коська, что это за ремешок и откуда он тут взялся. Цапнул, дернул, - и вдруг полетела ему под ноги с платформы плетеная корзиночка. 
Съежился Коська. От страха дышать перестал. Думает: сейчас хозяин корзинки с платформы соскочит, будет ему, Коське, баня с веником. Но нет, минута прошла, еще минута - никто за корзинкой не лезет. Над головой у Коськи люди ходят, шумят, разговаривают, а Коська сидит как мышь и шевельнуться боится. 
Наконец осмелел - пощупал плетеночку, потрогал: тяжелая. Перетянута корзинка сыромятным ремешком, чтобы нести было за что. На лучинных петельках замочек висит. Маленький. Его пятилетний пацан сковырнет. 
Взял Коська плетенку в руки, понюхал: ничем особенным не пахнет. Палец подсунул под крышечку, что-то мягкое, рубаха, наверно. 
И вот закружилась у Коськи голова. Затошнило его. В животе забурчало. Может, яблоко он не очень свежее съел. Сам не соображал, что делает. 
Чуть хрустнул замок, слетел ремешок, отскочили лучинные петельки. 
Так и есть: рубаха наверху лежит. Белая, в полоску. Под рубахой книги. Штук десять. Под книгами ботинки желтые, ношеные, бритва в коробочке, обмылок в бумажке. А в самом низу картина какая-то, портрет. 
Разглядывать Коська не стал, сунул что куда: рубаху за пазуху, книги и портрет тоже, бритву и мыло в карман, ботинки на ноги. Плетенку не пожалел, оставил - с ней греха наживешь. 
Хоть и не воровал Коська раньше, а все-таки хитрости у него хватило: здесь вылезать не стал, а пополз в самый конец платформы. Там высунулся, посмотрел по сторонам, вскочил и зашагал не оглядываясь. 
Идет, а сердце у него как рыбка бьется. И стыдно ему и радостно. Теперь-то уж он сыт будет. Теперь только загнать надо краденое. 
А как подумал, что краденое, опять уши горят. 
Думает: "Нет, не украл ведь я. Ведь сама корзинка упала, я только за ремешок потянул". 
"А зачем же, - думает, - убегаешь? Чего ж ты тогда плетенку бросил, если она не краденая?" 
Сам думает, а сам все шагу прибавляет. Знает, куда ему теперь идти надо - на Кордон. Там один человечек живет, одноглазый Яшка Каин, он краденым торгует. 
Каин пьяный на огороде сидел, в карты играл с маленькими ребятишками. Он думал, что Коська стрелять пришел. Прогнал его. 
- Иди, - говорит, - к черту! Надоели вы мне, рукосуи... Работать надо, а не христарадничать. 
Коська не обиделся, не ушел. Постоял, ногу поднял, желтый ботинок показал: 
- Покупай - продам. 
Каин посмотрел, пощупал. Видно, понравились. 
- Сколько? - спрашивает. А сам карты засаленные тасует. 
- Червяк давай, а меньше ни копейки. 
Засмеялся Каин: 
- Ишь фартовый какой! По-фабричному за левый товар хочешь? А тимак не возьмешь? 
Это он по-воровскому. Обиделся Коська: 
- Ты дело говори. "Тимак"! За такие колеса на базаре два червяка просят. Бишка монет давай, а меньше ни копейки. 
На пяти рублях и сговорились. Коська сразу богатым стал. Сразу фасона прибавил. Рубаху достал, бритву, мыло, книги, портрет. Только сейчас и разглядел его, этот портрет. Там девчонка, однолетка Коськина или чуть побольше, на карточку снята. У девчонки нос кверху вздернут, глаз левый прищурился, смеется, что ли? А на шее галстук, как у пионеров, только черный. И глаза, и губы, и волосы - тоже все черное. А щеки белые, неживые. 
За рубаху Каин дал три рубля, да за бритву - полтинник. За мыло и за ремешок гривенник накинул. А книги полистал и не взял. 
- Не интересуюсь, - говорит. - Это книги политические, а я читаю только романы Александра Дюмы. 
И портрет тоже не взял. 
- На кой мне, - говорит, - чужая фотокарточка! 
- Я, - говорит Коська, - дешево отдам. За пятачок отдам. 
- Не надо. И за копейку не возьму. Можешь ее дома на рояль поставить. 
Ну что ж, не хочешь, не надо. Коська теперь не горюет. Коська прямым путем - на базар. 
За книги маклак в книжном ряду два рубля заплатил. Коська не торговался. И за рубль отдал бы. Портрет остался, выкинуть хотел, потом подумал: "Спрячу, может, потом когда и пригодится". Сунул на живот под рубаху, сосчитал деньги и пошел барином по базару. 
До вечера по базару шлялся. С деньгами не скучно. Первым делом большую бутылку молока топленого выпил и булку французскую съел. Потом смородины фунт, потом брынзы, сала... В белой палатке мороженого маленькими стаканчиками на целый рубль сожрал. Папиросы "Раковский" курил. Встретил Митьку Ежика, такого же, как он, беспризорника. Забыл, что поругались они намедни с Ежиком, тот его "вшивым стрелком" обозвал. Ничего, Коська простил Митьку, накормил его да еще полтинник подарил. Жалко, что ли, если у самого есть! 
И когда ночевать Коська пошел, тоже шамовки с собой побольше прихватил. 
Ночевал на пустыре у мельницы паровой. Там из деревянных щитов такой вроде шалашика был устроен. Это они еще с Ежиком сделали, когда друзьями были. Вместе и ночевали здесь, пока не поругались. 
Еле доплелся Коська до своего логова: совсем разморило его от непривычной сытости. Сел около шалашика, папироску "Раковский" достал, сидит, дымит, отдыхает. За спиной у него стена гладкая и высокая - мельница. За стеной день и ночь стучит что-то, словно поезд. Машины, должно быть, какие... А у стены над Коськиной головой фонарь электрический всю ночь качается. 
Докурил Коська папироску, стал свои припасы в шалаш укладывать: буханку пеклеванного, колечко колбасы, конфетки, махорку полтавскую... Портрет из-за пазухи вынул. Хотел тоже заначить, потом думает: посмотрю от нечего делать. Лег животом на сырую траву, положил перед собой, стал смотреть. Девчонка, как и раньше, глядит. Нос кверху вздернут. Левый глаз усмехается. 
Смотрит Коська на девчонку и думает: 
"А ну как зашевелится она сейчас, откроет рот и скажет: "А и сволочь же ты, Коська, шантрапа ты беспризорная. Какое ты имел право украсть меня вместе с ботинками и книжками политическими?!" 
Но нет, знает Коська - не оживет девчонка. И жалко ему немножко, что не может она заговорить, не может даже чуть-чуть подмигнуть ему, Коське, серым своим веселым глазом. 
Не стал Коська прятать карточку, а повесил ее у себя в шалаше. Вместо гвоздя щепочку взял и приладил в уголке на стенке. 
И стало как будто веселей в его логове. 
Спалось Коське плохо. Часто просыпался он, душило его что-то - объелся, наверно. И все-таки каждый раз он не мог утерпеть - то хлебца откусит, то от колбасы кусочек отщипнет, то конфетку начнет сосать. 
А под утро заснул крепко и увидел во сне, что он у себя дома, в деревне, что он еще маленький, что живы еще и матка его и отец. Сидит он, Коська, на лавке, плетет из кудельки кнутик, а сестренка его Саша - тоже живая - сидит рядом и мягким деревянным гребешком чешет ему волосы... 
А когда проснулся утром Коська и увидел над головой портрет, понял, чем он ему так полюбился: девчонка-то с веселыми серыми глазами на сестру его Сашу похожа. 
Пришли дни плохие. Опять на колун сел Коська - совсем брюхо подвело. 
Осень уже настала, дожди часто шли. Земля холодная стала и голая, без одной травинки. Бывало, с утра до ночи не вылезал Коська из своего логова. Дрожь пробирала от сырости. 
Вот лежал он раз у себя под щитами. В животе кишки стянуло: со вчерашнего утра хлеба Коська не нюхал. Со вчерашнего дня все раздумывал, где бы хоть пятачок на шамовку достать. А где ж его достанешь, пятачок, если не везет человеку? А не везет Коське - хуже и не придумаешь. Третьего дня на станции чуть под поезд не попал - на ходу из вагона выскочил. Убегал от мужика, у которого пилу из-под лавки вытянуть хотел, прыгнул - и прямо на рельсы. А вчера его хохлушка кочергой огрела по спине. Коська у нее во дворе полотенце с веревки неловко дернул. 
Нет, не умеет Коська воровать. Не выйдет из него порядочный вор - это и ребята говорят, и сам он видит. 
И "стрелять" разучился. Пойдет милостыньку просить, а глаза у него бегают: люди сразу видят, что он за человек такой. 
- Иди, иди, - говорят. - Знаем мы, какой ты сирота. Вор - по глазам видно. 
Лежал Коська в шалаше и думал: продать бы что! Нечего. Все богатство на нем. Сквозь рубаху голый живот виден, голова не покрыта, ноги не обуты, штаны на трухлявой тесемочке держатся. 
И тут он портрет увидел. 
"А что, - думает, - загнать, что ли? Может, на фунтяшник хлеба дадут. Или хоть на полфунта". 
Жалко ему портрета. Да что ж поделаешь. Правду люди говорят: голод не тетка. Вздохнул Коська, посмотрел напоследок на девочку, снял карточку со стены, разгладил ее кое-как, пыль вытер, дырку от гвоздя пальцем затер и потопал на базар. 
На базаре вынул портрет, ходит, размахивает им, кричит: 
- А вот кому? Дешево отдам! 
Люди не глядят даже. Мимо проходят. 
Коська еще громче кричит. Еще пуще размахивает портретом. Баба толстая идет. Он бабе в лицо свой товар тычет: 
- Тетенька, купите патрет. 
Баба пухлой рукой махнула, не посмотрела даже: 
- А ну тоби к бису. Що це за патрет. 
Другая баба долго стояла, рассматривала портрет. И так на него поглядит, и вниз головой повернет, и на свет посмотрит. Потом головой покачала, вздохнула, сказала Коське: "Бить вас, мазуриков, надо", - и пошла дальше. 
А Коська уж еле ходит. Еле ноги таскает. И голос у него охрип. 
"Хоть кусочек, - думает, - хоть корочку дали бы". 
И вдруг подходит к Коське человек. Бородатый. Высокий. В белой рубахе. В веревочных чувячках на босу ногу. Увидел портрет, выхватил у Коськи из рук: 
- Это что такое? 
Сдрейфил Коська. Уж бежать хотел, да не может: ноги не бегут. 
- Где взял? - спрашивает бородатый, а сам так и рыщет глазами по Коськиной карточке. 
- Это моя вещь, - говорит Коська. - Патрет называется. 
- Вот как? Портрет? А это чей портрет? 
- Ну, как чей? Сестренка это моя. 
Усмехнулся бородатый в свою черную бороду. 
- Хорошая у тебя сестренка. А зовут ее как? 
У Коськи еле язык ворочается. 
- Саша, - говорит. 
Опять смеется бородатый. 
- Гм. Саша? А может быть, Наташа? Ты что же это, купец, выходит, сестренку свою продаешь? 
- Продаю, да, - говорит Коська. - Деньги очень нужны. 
- А сколько хочешь? 
Видит Коська: понравилась человеку вещь, - значит, можно цену и побольше заломить. 
- Полтинник! - говорит. 
Задумался бородатый, затылок стал чесать. 
"Эх, - думает Коська, - лишнего маленько я запросил". 
А бородатый посмотрел еще раз на карточку, отдал ее Коське и говорит: 
- Вот что я тебе скажу. У меня денег сейчас с собой нет. И я сейчас тороплюсь - на работу опаздываю. А мы с тобой вот что сделаем. Ты, брат, приходи ко мне вечером на квартиру. Я тебе за эту фотографию полтинник дам и даже больше. Это, - говорит, - имей в виду, очень замечательная фотография. Придешь? 
- Приду, - говорит Коська, а сам думает: 
"Дожидайся... приду... Заманиваешь небось, бородатый черт!" 
А бородатый написал на бумажке адрес, дал Коське, помахал ему рукой и побежал в своих веревочных лапоточках с базара. 
До вечера долго еще было. И Коська раз десять загадывал себе: идти ему или не идти? На базаре подстрельнул огурцов пару и хлеба маленький кусочек. Посытнее стало - портрет пожалел. Стоит ли продавать? Ведь и верно - вещь замечательная. Да и боязно было идти: а что, если нарочно его бородатый заманил? Придет Коська, а там засада, мильтоны сидят с наганами. 
Но к вечеру осмелел Коська. Есть очень уж захотелось. Подумал, подумал и пошел к бородатому. Отыскал улицу, дом нашел. Домик совсем небольшой, с крылечком. Садик рядом. В садике яблоня растет, перед крылечком подсолнухи желтеют. 
Постоял Коська на крылечке, набрался духу и постучал. 
И сразу же бородатый вышел. Как будто за дверью стоял, дожидался. 
- А, - говорит, - пришел, субчик?! 
Испугался Коська. Чуть на пол не сел. 
"Наделал, - думает, - делов. Заметет он меня сейчас. И не смыться даже". 
Стоит как пень. А бородатый смеется, дверь перед Коськой распахнул: 
- Ну, что ж. Заходи, брат. Милости просим. 
Коська порог переступил, а показалось, будто верст пять болотом шагал. Ноги не держат. "Скорее бы хоть", - думает. 
Ввел его бородатый в комнату. Поглядел Коська - небогато тут живут. Стол, два стула, койка железная, на койке шинель вместо одеяла. Книг только много. И цветочки в банках. А на стенах - картинки. Ленин с протянутой рукой. И рядом гитара висит на веревочке. 
Вынул Коська из-за пазухи портрет, протянул бородатому: 
- Нате. 
А тот будто уж и забыл, о чем договаривались. 
- А, - говорит, - карточка! Ладно, положи ее куда-нибудь. Вон на подоконник. 
Потом говорит: 
- Ну, давай присаживайся. Сейчас мы с тобой шамать будем. 
Поглядел на него Коська - смеется бородатый. "Что ж ты, - думает, надо мной измываешься, бородатое пугало! Брать, так бери сразу". 
А тот опять смеется и говорит: 
- Садись, садись, не стесняйся. 
Сел тогда Коська. Бородатый перед ним тарелку поставил, ножик и вилку положил. Потом говорит: 
- Ты посиди минутку, ладно? А я пойду смастерю чего-нибудь. 
"Знаю, - думает Коська, - чего ты смастеришь. Лягавить пошел". 
Как вышел бородатый, Коська вилку и ножик в карман, тарелку за пазуху и шасть к окну. На подоконник залез, хотел в сад прыгать, да неловко локтем стекло задел, зазвенело оно, полетели осколки в стороны. Охнуть Коська не успел - цап его кто-то за ногу. Оглянулся - бородатый стоит. Смеется опять. 
- Ты что же это? - спрашивает. - А? Куда же это ты собрался? 
Не выдержал Коська, с подоконника на пол скатился и заревел благим матом. Думал - бить его сейчас бородатый будет. Съежился весь. А тот на корточки рядом с Коськой присел и ладошкой лохматую Коськину голову гладить стал. 
- Что с тобой? - спрашивает. - Эй, парень! Да что с тобой? Зачем плачешь? 
А Коська не слушает - воет, как дворняжка голодная. Не разберешь, что и говорит: 
- С голоду я украл. Не вор я... Ремешок сам свалился. 
- Какой ремешок? 
А Коська: 
- А-а-а... У-у-у... 
Схватил его бородатый за шкирку, тряхнул как следует, на ноги поставил. 
- А ну, хватит! Довольно! Не люблю я плаксивых. 
Перестал тогда Коська реветь. 
- Ты чего испугался? - спрашивает бородатый. - Зачем в окно полез? 
- Думал, вы мильтона звать пошли. 
- Эх, чумичка! Мильтона звать! Нет, брат. Ошибаешься. Я, брат, не такой. 
Посмотрел бородатый на стол. 
- Ох, - говорит, - а тарелку-то я забыл. Погоди, сейчас принесу. 
Только вышел - Коська тарелку из-за пазухи, ножик и вилку - из кармана - и все на старое место, на стол. Не успел положить - бородатый входит. В одной руке сковородка горячая, в другой - тарелка с хлебом и вилка с ножиком. На стол бородатый посмотрел и будто не заметил ничего. 
- Ну, садись, - говорит, - будем яичницу есть. 
Себе шматочек оставил, а Коське полную тарелку наворотил. Задохнулся Коська от одного запаха. Подцепил на вилку кусок и чуть язык не проглотил. Вот так яичница! С помидорами, с салом, с луком зеленым. Коська такую яичницу только дома, в деревне, едал, когда маленький был. С тех пор и не пробовал. 
Ест, торопится, а сам думает: "Нехорошо, надо бы потише есть". Стыдно ему - по-человечески есть разучился... А бородатый смотрит, смеется. 
- Ешь, ешь, - говорит. - У тебя, брат, небось в животе черти пляшут? 
Коське уж не страшно. Слезы высохли. Сам посмеивается. 
- Пляшут, - отвечает. - Еще как. 
- Ну и шамай, брат. А зовут-то тебя как? 
- Коська. 
- Во, брат! Удивительно. И меня тоже, представь себе, Коськой зовут. 
Смешно Коське. Такой дяденька и вдруг тоже Коська. 
- Зовут меня дядя Костя, а прозвище мое Борода. В Сибири меня так прозвали. Знаешь ты, где Сибирь помещается? 
- Знаю, - говорит Коська. - Это куда жуликов посылают. 
- Нет, брат. Туда не только жуликов... Я, брат, сам в этой Сибири двенадцать лет отгрохал. 
Рассказал Коське, как он в царское время в Сибирь на каторгу попал. За политику. Потому что он коммунист был, партийный. 
Потом Коську расспрашивал. Кто он, откуда, где родителей потерял. Коська все честно рассказал. Ему скрывать нечего: матку сыпняк угробил, а батьке ногу немец шашкой отрубил. Приехал он в деревню, пожил месяца полтора и помер. Кровь потому что спортилась. 
И про Сашу рассказал. Как жалела она его, вместо матери была, последний кусок отдавала. А потом и сама свалилась. Голодно потому что стало в деревне. Вот он, Коська, и пошел тогда по миру, куда глаза глядят... 
Слушал Коську бородатый, не улыбался. Только вилкой по столу постукивал, головой качал да приговаривал: 
- Ты ешь, брат, ешь. 
А Коська разошелся. Дядей Костей стал бородатого называть. 
Потом чай пили. А потом бородатый гитару со стены снял и пел хриплым голосом: 
Лишь только в Сибири займется заря, 
А в деревне народ пробуждается, 
На этапном дворе слышен звон кандалов, 
Это партия в путь собирается. 
А портрет так на подоконнике и лежал. И за весь вечер бородатый о нем ни одного слова не сказал. 
Уж небо вызвездило, когда уходил Коська. Бородатый ему, когда прощался, три рубля в руку сунул. 
- На, - говорит, - возьми. Должен я тебе. 
Взял Коська, подумал и назад деньги подает. 
- Нет, - говорит. - Я у вас стекло выдавил. 
- Глупости, брат. Ты завтра приходи, мы с тобой вместе его обратно вдавим. Идет? 
- Идет. 
- Ну, прощай. 
- Прощайте, дядя Костя Борода! 
Вышел Коська. Темно на улице, а Коське кажется, что светло. Петь хочется. 
Идет Коська по улице и хриплым голосом поет: 
На этапном дворе слышен звон кандалов... 
А как дальше, и не вспомнить... Забыл. 
Плохо спалось Коське в эту ночь. Кряхтел, ворочался, не мог дождаться, пока утро настанет. Еще дождик, как назло, всю ночь бубнил. И ветер дул. И фонарь качался и скрипел над Коськиной головой. 
Чуть свет забрезжил, Коська уже вскочил. Хотел сразу бежать к дяде Косте, а потом думает: нет, неудобно так рано заявляться. 
С полчаса у мельницы походил, потом на базаре потолкался. Потом на фонтан сходил, умылся как следует, водички выпил и побежал. 
Бежал - посвистывал. А прибежал, на крыльцо заскочил и чуть не заплакал. 
- Ах, черт! Надо же!.. 
Видит - висит на дверях замок. Ушел, значит, дядя Костя. Ну ясно: на работу ушел. Эх, Коська, Коська!.. Надо было тебе на базаре толкаться да у фонтана красоту наводить. Вот и прозевал дядю Костю. Жди его теперь до вечера. 
Сел Коська на ступеньку. Сидит мрачный, под ноги себе глядит. И вдруг что такое? Видит, на крылечке, между двумя балясинами, бутылочное стеклышко блестит. А под стеклышком какая-то бумажка белеет. 
Поднял Коська бумажку, развернул, а это записка. А в записке большими буквами синими чернилами написано: 
"Костя! Ключ на том месте, где ты вчера выйти хотел. Заходи, пей чай, шамай. Сахар на полочке. Наколи дров, если умеешь. Я буду в 5 часов. Дождись меня. 
Твой Борода". 
Прочел Коська записку, и первым делом уши у него загорелись. 
"Как же это? - думает. - Что же это такое? Не боится, значит? Знает ведь, что вор я, а не побоялся... Заходи, - пишет". 
Потом еще раз перечитал записку. Думает: "А где же ключ? Как это понимать надо: "Где ты вчера выйти хотел?" 
Подумал Коська, подумал, в затылке почесал и догадался: через окно ведь он вчера вылезти хотел. Значит, там и ключ искать надо. 
С крыльца сошел и сразу увидел: окошко, где стекла высажены, фанеркой заколочено. Сунул палец между фанерой и переплетом - так и есть: ключик туда засунут. 
Посмеялся Коська. 
"Эх, - думает, - ну и хитрый ты, дяденька Костя!" 
Не сразу Коська в дом вошел. Неудобно было. А потом думает: "Ладно, войду". Замок отпер и вошел. 
Всюду походил, все осмотрел. Есть не стал и чай пить не стал, а дрова переколол все, какие были, и двор подмел, и все щепочки до одной в кухню перетаскал. Потом стал ходить и думать: "Что бы еще сделать?" Видит портрет на подоконнике лежит. Надо повесить. Нашел гвоздик и приколотил портрет над дяди Костиной койкой. Потом воду переменил в баночках, где цветы стояли. Пол в комнате чисто подмел. Потом сел на койку, думает: "Буду ждать дядю Костю". Потом разморило его в теплой комнате, прилег он, голову на подушку уронил и заснул. 
И вдруг сквозь сон слышит: 
- Костя, обедать пора! 
Вскинулся Коська, встрепенулся: что такое? Где он? Кто это его обедать зовет? 
Видит - у стола дядя Костя хлопочет. Над столом пар клубится. И в комнате чем-то горячим, съедобным пахнет. 
Вскочил Коська. 
- Ой, - говорит, - дядя Костя!! Когда вы пришли? 
- А я, - говорит, - минут сорок уж как пришел. Выспался? 
- Выспался, - говорит Коська. Стыдно ему. Как же это он так заснул, да еще на чужой постели. - Вы, - говорит, - простите, что я на вашу койку лег. 
- Не за что прощать, - говорит дядя Костя. - Койка для того и стоит, чтобы на ней спали. 
Потом говорит: 
- Ну, садись, будем картошку есть. Сходи в сени, руки сполосни. 
Пообедали они с дядей Костей. Потом стали стекла вставлять. Коська замазку месил, гвоздиков из проволоки нарубил, как дядя Костя ему показал. Потом чайник воды на таганок поставил, чай пить сели. 
Дядя Костя у Коськи спрашивает: 
- Ты как, брат, работы не боишься? 
- Нет, - говорит Коська, - не боюсь. Какую хошь давайте работу - все сделаю. Дров нарубить, воды натаскать, пожалуйста. Пол даже могу мыть. Рубаху вам, если хотите, и то могу зашить. Только иглу подлиннее дайте. 
Смеется дядя Костя. 
- Нет, - говорит, - я не об этом. Я не о такой работе говорю. Я думаю, тебя бы на место определить надо. 
- На какое место? 
- А это мы, погоди, обмозгуем. Тебя бы по правилам в интернат, в школу определить следовало, да, к сожалению, сейчас чересчур переполнено всюду. Больно уж много на белом свете вашего брата, бездомников, развелось. А насчет работы - это мы, брат, непременно обмозгуем. Ты как на это? 
- А примут меня? 
- Почему же! 
- Мне ведь тринадцати еще нет. 
- Какую-нибудь работенку найдем. Тебе пролетарская закалка нужна. Говори правду, Коська, хочешь быть пролетарием? 
- Хочу, - говорит Коська. - Только... это что значит - пролетарий? 
- А это значит человек, который честным трудом на хлеб себе зарабатывает. 
- Да, хочу, - сказал Коська. И голову опустил. И вздохнул. Больно уж ему надоело нечестным трудом колотушки на базаре зарабатывать. 
И вот устроил дядя Костя Коську на работу. Работа, правда, пустячная афишки по городу расклеивать, - а все хлеб. Сказали Коське, что будут платить ему восемнадцать рублей и восемьдесят копеек в месяц. Очень был рад Коська, а еще больше рад, что дядя Костя его жить у себя оставил. 
- Я, - говорит, - хоть и с бородой, а такой же, как и ты, круглый сирота. Правда, есть у меня один милый человек, так он не здесь, а в Питере находится. Живи, пожалуйста, мне даже очень приятно, не так скучно будет. 
- А жены у вас разве нету, дядя Костя? - спросил Коська. 
Помолчал дядя Костя, по комнате походил и ответил: 
- Это ты еще мал немножко, не поймешь такие вещи. И есть и нету. 
Не понял Коська: как это и есть и нету? 
А дядя Костя к окну подошел, пальцем по стеклу постучал. Потом говорит: 
- Ты, брат, на меня внимания не обращай. Не стесняйся. Живи, пожалуйста, пока живется. Ты мне этим одно удовольствие доставишь. 
Коська у него и поселился. Из двух ящиков койку соорудили, в мешок сена наклали - получилась постель. Одеяло ему где-то дядя Костя раздобыл. А подушку Коська из первой получки на базаре купил. За четыре рубля. С наволочкой. 
И стал Коська жить припеваючи. 
Утром вставали вместе, оба на работу шли. Дядя Костя в каком-то партийном архиве работал. Книги все читал. И писал чего-то. 
А Коська по городу бегал, афишки на столбах расклеивал. 
К полудню Коська освобождался, бежал домой. Дрова колол, в комнате убирал. Очень старался, чтобы дяде Косте угодить. А тот его ругал. 
- Ты, - говорит, - у меня не денщик и не домработница. Мы с тобой друзья и должны все на пару делать. 
Обед вместе готовили. После обеда дядя Костя или вслух читал, или Коську заставлял вслух читать. Коське - тому лучше слушать, чем самому читать. Но все-таки, чтобы дядю Костю не обидеть, читал. И приохотился постепенно. Потому что книжки дядя Костя умел забавные доставать. Начнешь читать - интересно, что дальше будет. 
Пели вместе под гитару. В садике иногда кое-чем занимались. В кино раза четыре ходили. В шашки Коська научился играть. 
Совсем не узнать стало Коську. Приоделся. К сапогам стал привыкать, мылся каждый день, волосы под польку подстриг. Митька Ежик его на улице встретил - не сразу узнал. 
- Ты что, - спрашивает, - с фартом? Воруешь? 
- Нет, - говорит Коська. - Ошибся маленько. Я теперь не вор, а пролетарий. 
Но все-таки дал Ежику двадцать копеек на папироски. Потому что, хоть он, Митька, и вор, а курить ему нечего. А Коське не жалко. Тем более что сам он курить бросил: дядя Костя этого не любит, говорит: буржуазная привычка. 
Вот жили они так месяц или полтора. А потом вдруг видит Коська - дядя Костя скучный ходит. Сядут обедать - он не говорит, думает о чем-то. Придет с работы: 
- Ну как, новенького ничего? 
- Нет, - говорит Коська. - Все по-старому. 
Походит дядя Костя по комнате, походит, по стеклу постучит. 
- Ну, а твои как дела? 
- Дела идут, контора пишет, - говорит Коська. 
Смеется Коська, шутит, а самому не смешно. 
- Так, так, - говорит дядя Костя. - Это, брат, очень хорошо, что контора пишет. А мне вот она не пишет. 
А один раз посмотрел на Коську и говорит: 
- Растешь ты, парень. Вот что я думаю: в школу тебе надо определяться. 
Испугался Коська: 
- В интернат? 
- Ну, это не обязательно. Это мы обмозгуем. 
Приуныл Коська. Думает: "Надоел я ему, вот он и хочет на учебу меня определить". 
А дядя Костя сказал и забыл, о чем сказал. С Коськой он ласковый, шапку ему купил с ушами и с тесемками, а только видит Коська, что он не о нем, а о чем-то другом думает. Ночью дядя Костя спать перестал. Поспит немножко, проснется и опять не спит. В сени часто выходит, воду пьет. Или свет зажжет, лампу газетой прикроет, чтобы Коське спать не мешала, сидит и читает что-то. 
И вот - уж зимой дело было - приходит раз Коська с работы и видит: в замочную дужку на входных дверях бумага какая-то всунута. Удивился Коська, посмотрел, а это письмо, конверт. На конверте - марка, печать стоит, адрес и маленькими буковками написано: "Константину Игнатьевичу Ходоровскому". А, это дядю Костю так зовут - Константин Игнатьевич Ходоровский. 
Взял Коська письмо, пощупал, понюхал. На свет посмотрел. Но, конечно, читать не стал, спрятал. 
Дядя Костя приходит: 
- Ну, что новенького? 
- Новенького ничего, - говорит Коська, - а придется вам плясать, дядя Костя. 
- Это с какой же мне радости плясать? 
- Угадайте. 
- Не знаю. 
- Письмо для вас получено. 
- Ну, брат? Врешь! Покажи!.. 
Смешно даже: как маленький обрадовался дядя Костя. Схватил письмо - и к окну. Конверт растормошил, бумагу вытащил и читает. Читает и смеется. Даже брови у него на лоб полезли. 
Коська постоял, посмотрел, вздохнул и в сени вышел. Дверь тихонько притворил, взял нож, лучину стал щипать. 
Слышит - дядя Костя зовет его: 
- Кось! 
- Ну? 
- Ты что там делаешь? 
- Ничего. Лучину готовлю. 
- Успеешь. Иди сюда. 
Вошел Коська. Опять ходит дядя Костя по комнате. Но только теперь он веселый ходит. Руки в карманы засунул. Большие шаги делает. Помолодел даже как будто. 
- Ну вот, - говорит, - и я дождался. Теперь и мне контора пишет. 
Коська постоял, помолчал. 
- А что, - спрашивает, - хорошее пишут? 
- Очень даже хорошее. 
Потом говорит: 
- Так, как же, брат, сплясать тебе? 
- Нет, - говорит Коська. - Не надо. Ведь я пошутил это. 
- А то я могу. Пожалуйста. Я даже вприсядку могу, если желаешь. 
Еще немного времени прошло. Как-то - под самый Новый год дело было доклеивал Коська остатки афиш. 
Вечерело, снег падал. 
Бегал Коська от столба к столбу, ведерком размахивал, торопился. Завтра праздник, надо печку истопить, в комнате прибраться да в лавку еще за керосином сбегать. 
Только приклеил Коська последнюю афишку, слышит, сзади кто-то подошел и через плечо его афишку читает: 
- В чет-верг пер-во-го ян-ва-ря гранди-оз-ный бал-мас-карад. 
Голос тоненький такой - как у птички. 
Обернулся Коська и обомлел. 
Стоит перед ним девчонка, однолетка его или чуть побольше. У девчонки нос кверху вздернут. Глаз левый прищурен - смеется, что ли? 
Точь-в-точь портрет, что украл когда-то Коська на вокзале и продал за три рубля бородатому дяде Косте. Портрет и сейчас над дяди Костиной койкой висит. Только у этой девчонки галстук из-под заячьей шубейки выглядывает красный, а не черный, и глаза голубые и щеки румяные, а не серые, как на том портрете. 
Стоит Коська и глазами моргает. 
"Что, - думает, - за чертовщинка?" 
А девчонка тоже смотрит на него и улыбается. 
- Холодно? - спрашивает. 
- Нет, - говорит Коська. - Не очень холодно. 
А сам думает: на кого же это она похожа? На Сашу? Нет, пожалуй, на Сашу не очень похожа. Только что глаза веселые. 
- Клей у тебя течет, - говорит девчонка. 
Поглядел Коська - и правда, клейстер на валенок ему течет. Загляделся он и ведерко опрокинул. 
- Фу! - говорит. 
А девчонке смешно. 
- Что ты, - говорит, - чумовой какой! 
Коська нагнулся, снегом валенок почистил, девчонка ему помогла, ведерко подержала. 
Взял у нее Коська ведерко. 
- Спасибо, - говорит и побежал в контору. Некогда. Надо еще в лавку за керосином сбегать. А сам все думает: "Что же это? Неужто она самая?" 
И что-то ему скучно стало. И за керосином неохота бежать. 
В контору пришел, ему говорят: 
- Ты что, Константин Михайлов, заболел, что ли? 
- Нет, - говорит Коська, - я здоровый. 
- А что ж это у тебя такая наружность, как будто ты гриппом хвораешь? А ну, получи зарплату и беги домой. С Новым годом тебя! 
А Коська деньги сосчитал и думает: "Плохой у меня, кажется, Новый год будет". 
Пришел домой, думал, дяди Кости еще нет. А он дома. В комнате с кем-то сидит разговаривает. Коська дверью неосторожно с размаху хлопнул, дядя Костя услышал, кричит: 
- Костя, это ты? 
- Я. 
- А ну, поди сюда. 
Вошел Коська в комнату и сразу увидел: сидит на его ящиках давешняя девчонка. Шапку она сняла, шубейку сняла, в одном сером свитере сидит. Веселая такая, смеется, ногами болтает. 
А Коське не смешно. Стал Коська у порога, шапку снял. 
Дядя Костя говорит: 
- Вот это, Наташа, он самый и есть, о котором я тебе писал и рассказывал. Знакомься, Костя. Это моя дочь Наташа. 
А девчонка ногами болтает, смеется и говорит: 
- Ха! Да мы уже знакомы. 
- Как так? Где вы успели? 
- Представь себе, успели. 
Коська голову чуть-чуть поднял, на Наташу взглянул, потом на портрет посмотрел: "Так и есть. Она самая". 
Вздохнул Коська. Шапку в руках потискал и говорит: 
- Так я пойду, дядя Костя. 
- Куда пойдешь? За керосином? Успеешь. 
- Нет... я вообще... 
- Куда это вообще? 
- Одним словом... я ведь теперь у вас лишний буду. 
Рассердился дядя Костя. Никогда его таким Коська не видел. Как начнет ходить по комнате. Как начнет кричать. 
- Ты что же это, - говорит, - свою сестренку хочешь бросить?! И не стыдно тебе? Она из Питера ехала, думала, у нее братишка есть, а он - вон он какой! 
Стоит Коська, с ноги на ногу переминается, в руках шапку тискает, не знает, что и сказать. Только губами чего-то шепчет. 
А Наташа с ящика соскочила, к нему подошла, говорит: 
- Дай руку! 
Дал Коська руку. 
- В сестры меня возьмешь? 
Засмеялся Коська. Носом зашмыгал. Засопел. 
- Я-то, - говорит, - возьму. Пожалуйста. А ты меня в браты возьмешь? 
- Возьму. 
- Ну, и кончено, - говорит дядя Костя. - А теперь айда - вместе за керосином!.. 
Оделись ребята, побежали в лавку за керосином. До угла добежали, Коська и говорит: 
- Погоди, Наташа, мне тебе одну вещь надо сказать. 
- Какую? Ну, говори. 
Покраснел Коська. 
- Вот чего, - говорит. - Ты это... ты, брат, прости меня, знаешь, что украл я тебя давеча из корзинки... 
Не поняла Наташа: из какой корзинки? Почему украл? Удивилась. Засмеялась. 
- А ведь и верно, - говорит, - ты - чумовой!.. 
1927 
ПРИМЕЧАНИЯ 
ПЕРВЫЕ РАССКАЗЫ 
Первые рассказы молодого писателя написаны на жизненно близком ему материале. 
1920-е годы - время войны и разрухи - породили целые армии беспризорников. Группами и в одиночку они бродяжничали по стране, являлись грозой базаров. Судьба этих изломанных жизнью детей стала вопросом государственной важности. Была организована специальная комиссия во главе с Ф.Э.Дзержинским по борьбе с безнадзорностью подростков. 
Л.Пантелеев, сам переживший в детстве годы скитаний, хорошо знал беспризорников, их душевный мир. В своих ранних рассказах он показывает, как происходит высвобождение этих мальчишек из-под власти улицы. 
ПОРТРЕТ 
Здесь рассказана история Коськи, вора начинающего, неумелого. Человеческая доброта и доверие дяди Кости помогают мальчику встать на ноги. 
Рассказ вышел отдельным изданием в 1928 году. После войны, готовя "Портрет" к переизданию, Л.Пантелеев переработал рассказ. В ранних изданиях дядя Костя не усыновлял Коську, рассказ кончался встречей с приехавшей к отцу Наташей. 
Г.Антонова, Е.Путилова 
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