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От редакции


Книга, с которой мы приглашаем вас познакомиться, – это вторая встреча советского читателя с Юлией и Дончо Папазовыми. Нет нужды поэтому их специально представлять, тем более что и широкая пресса последних лет неоднократно уделяла им свое внимание. Другое хотелось бы подчеркнуть. Юлия и Дончо принадлежат, без сомнения, к тому передовому отряду человечества, трудами и жизнью которого обязаны мы поступательному движению по крутым ступеням цивилизации к высотам знания и духовного совершенствования.
Вспомним вместе, кто из нас в юности не мечтал стать бесстрашным капитаном, дерзновенным ученым, первооткрывателем земель, непреклонным борцом? С возрастом, однако, эти мечты, как правило, постепенно теряют свою остроту, оседают где-то в глубинах души и в лучшем случае лишь иногда вспоминаются с улыбкой снисхождения посреди будничных забот и треволнений. Лишь у части из нас эти мечты крепнут с годами и вопреки всему и всем становятся целью, вне которой теряется и самый смысл жизни. Такие люди и пополняют передовой отряд.
Часто мы задаем себе вопрос, почему вопреки, казалось бы, здравому смыслу одни, поминутно рискуя разбиться, покоряют высочайшие горные вершины, другие с не меньшим риском опускаются в глубины земли, третьи единоборствуют с воздушной или водной стихиями? Ответ, наверное, заключается в том, что человек по сути своей рожден дерзать; мерясь силами с природой, он раскрывает свои возможности и разгадывает ее сокровенные тайны и таким образом обращает ее на службу себе. Одна из таких тайн – океан.
Человек и океан. Извечная тема великого противостояния. Человек стремится освоить океан, океан стремится поглотить человека. Мы убеждены, мы знаем, что окончательная победа останется за человеком, но сколькими жертвами она будет оплачена! И вот тому, чтобы этих жертв было как можно меньше, а также тому, чтобы океан и впредь оставался чистым и животворящим, посвятили свою жизнь супруги Папазовы.
Молодой ученый-экономист Дончо Папазов с детства был увлечен беспримерным подвигом французского врача Алена Бомбара, переплывшего Атлантический океан на надувном спасательном плоту, питаясь весь этот долгий и насыщенный опасностями путь лишь тем, что могло дать ему море. Дончо мечтал стать последователем Бомбара; своими планами он поделился с юной пианисткой Юлией Гурковской и нашел в ее душе отклик и понимание. Они обручились и стали мужем и женой, а море испытало и укрепило их союз. Мировой океан вошел в их жизнь, чтобы остаться в их помыслах и делах, слиться с их существованием на многие годы, а может быть, и навсегда. Так приобщились они к братству мореплавателей. «А требования этого братства совершенно простые: чтобы стать полноправным его членом, закладываешь свою собственную жизнь», – сказала как-то Юлия, воплощающая в себе более эмоциональную, более поэтическую, словом, истинно женственную часть их содружества. Ласкательным именем Юлии – Джу – назвали они и свою «лодочку», с помощью которой, ежечасно подвергаясь смертельной опасности, добровольно обрекая себя на почти нечеловеческие лишения, муки бессонницы и физического перенапряжения, по крупицам добывают они опыт, который сможет затем пригодиться людям, потерпевшим кораблекрушение или вообще попавшим либо работающим в экстремальных условиях.
«Космонавтами океана» назвал Папазовых советский космонавт Виталий Севастьянов. И это не просто лестное сравнение. Труд в космосе и труд в океане имеют существенные черты сходства. Сходны, в частности, и психические реакции людей, осуществляющих этот труд. Как известно, психическая совместимость двух или трех человек, силою обстоятельств вынужденных многие месяцы находиться не только в тесном контакте, но и в ограниченном, замкнутом пространстве лодки или космического корабля, является, в общем-то, решающим условием успеха или неуспеха всего предприятия. И здесь опыт супругов Папазовых, видимо, займет важное место в исследованиях и рекомендациях психологов. Это еще одна сторона их вклада в насущные проблемы развивающегося человечества.
Сейчас семья Папазовых закончила свое последнее путешествие по программе «Планктон», на этот раз кругосветное. В нем приняла участие и их девятилетняя дочка Яна. Пожелаем же им всем дальнейших успехов в осуществлении новых замыслов, а значит, пожелаем им счастья.



К советским читателям



Мы расскажем вам о мечте, неосуществленной и осуществленной.

Когда летом 1968 года мы впервые встретились на берегу Черного моря, в Созополе, каждый из нас открыл в другом путешественника. Мы поняли, что оба хотим совершить нечто необычное, быть может, связанное с риском, но обязательно полезное для людей. Читая книги об экспедициях и приключениях, мы, как, вероятно, и каждый из вас, восхищались силой человеческой воли и духа и воображали себя на месте героев. И может быть, наши мечты так бы и угасли где-то среди студенческих забот и волнений или под влиянием строгих фраз во дворце бракосочетания, но вопреки всему и вся нам удалось претворить их в жизнь.

Мечтатели, по нашему мнению, бывают разные: одни строят воздушные замки в молодые годы, другие продолжают мечтать до старости и ничего не предпринимают на деле. Но есть и третьи. Это те, кто не боится покинуть мир уютных размышлений перед сном, те, кто обладает достаточной верой в себя, энергией и упорством, чтобы осуществить свои желания. Они многим рискуют, так как полностью отдают себя достижению поставленной цели, а в подобных случаях есть опасность потерять все.

Но мы добились успеха, осуществили мечту.

После 12 лет борьбы и риска, пройденных 60 тысяч морских миль, после того как было завершено кругосветное плавание под парусом вместе с дочуркой Яной и все мы вернулись домой живые и здоровые, возник вопрос: ну а дальше что?

Прошли месяцы, накопившаяся усталость потихоньку уходит, понемногу привыкаем к ритму будничной жизни. И нам снова не хватает шума морских волн, бьющихся о борт. И опять мы начинаем мечтать о ветре, о парусах, о причалах, о новых друзьях.

От всего сердца желаем каждому из вас иметь свою большую мечту.

София, январь 1982 г.

Юлия и Дончо Папазовы


Париж, апрель 1978 г.

В каждый миг времени в водах Мирового океана плавают около 40 тысяч различных судов, и все-таки человек в нем может себя чувствовать совершенно одиноким. Особенно это касается открытого Тихого океана, где движущиеся в стороне от главных морских магистралей мореплаватели-одиночки, бывает, неделями не встречают и малейших следов кипучей жизни нашей перенаселенной планеты. Здесь значительно меньше и загрязненность океанских вод – этот бич современной цивилизации. 31 мая 1976 года Папазовы сообщили из Папеэте: «За исключением течения Гумбольдта (Перуанского), Тихий океан сравнительно чист. Намного чище Атлантического».

Вдали от земли и радио кажется не таким уж громким. А связь с сушей с помощью рации малой мощности, имеющейся на борту маленькой лодки, практически невозможна.

Как моряк, который большую часть жизни провел в море, я очень хорошо знаю эти лихорадочные приготовления к отплытию в оставшиеся минуты, эту боязнь забыть что-нибудь важное, последние прощания, а потом, когда берег постепенно скрывается за горизонтом, несравнимое чувство, что ты удалился от всех земных забот: нет телефона, нет газет, нет напряженного ритма современной жизни. Пред тобой один лишь океан, небо, морские птицы и рыбы. Отныне только с этим миром ты и будешь общаться.

Океан – суровый и безжалостный владыка. И горе любому слабому человеческому существу, которое не сообразует своих сил с силой штормовых волн. Чтобы благополучно проплыть по океану 12 тысяч километров – таково расстояние между Лимой и Сувой – на восьмиметровой лодке, действительно нужны настоящее мастерство и солидные знания мореходного искусства.

Именно такими качествами обладают участники экспедиции «Планктон-IV», молодые болгары – супруги Дончо и Юлия Папазовы. На обыкновенной корабельной спасательной шлюпке они проплыли через Тихий океан по маршруту Лима (Перу) – Папеэте (Таити) – Апиа (столица Западного Самоа) – Сува (острова Фиджи).

Дончо, экономист по профессии, родился в Софии. Он любит море и эту свою любовь выражает в том, что изучает физиологическое и биологическое воздействие на человеческий организм планктона и вероятность его использования в пищу людьми, волею судеб оказавшимися одни в открытом море. Это его четвертое путешествие (отсюда и название «Планктон-IV»). Следующей, последней экспедицией по программе «Планктон» будет путешествие вокруг света.

«Планктон-IV» – третья экспедиция Юлии. Она пианистка по образованию, но так как в лодке «Джу-V» не оказалось места для пианино, Юлия стала снабженцем, поваром и радистом.

В каждом порту, намеченном для остановок, Папазовы выполняли определенный набор биохимических исследований и проходили полный медицинский осмотр. Кроме того, в океане они вели наблюдения за нефтяными пятнами и судовыми отходами. Вся их деятельность была включена в программу глобальных исследований морской среды, которую осуществляет Межправительственная океанографическая комиссия ЮНЕСКО.

Малый размер лодки «Джу-V» и ее низкие борта создавали исключительно благоприятные условия для визуальных наблюдений за степенью загрязнения морской воды. Многое из увиденного ими могло бы остаться незамеченным с высоты капитанского мостика современного торгового судна, палуба которого возвышается над уровнем воды на 10–15 метров.

Предложение написать эту короткую вводную часть к книге – большая честь для меня, и я принял его с огромным удовольствием, потому что беспредельно восхищаюсь Папазовыми и их достижениями. Как память об их беспримерной экспедиции я храню список экипажа, в котором написано: «Дончо Ботев Папазов, капитан, Юлия Григорова Гурковская, матрос».

Десмонд Скотт,

главный секретарь Межправительственной океанографической комиссии ЮНЕСКО





В память о маме, которая так и не дождалась меня из экспедиции.

Юлия.



Посвящаем свой рассказ о природной стихии, о пережитых муках и неподдельной опасности нашей Улыбушке – дочурке Яне. Посвящаем его всем, кто верил в нас: друзьям-оптимистам, благодаря которым мы и стали путешественниками и экспериментаторами.


Уже год, как мы на суше. Воспоминания о маленькой спасательной лодке среди беспредельного океана, о сломанной мачте и грозных рифах бледнеют. И снова хочется отправиться в плавание, снова тянет в океан.
Последнюю, пятую экспедицию по программе «Планктон» мы совершим на яхте. Это будет кругосветное путешествие. Уже несколько месяцев готовимся к нему. Пишем письма, получаем ответы. Радуемся хорошим вестям, огорчаемся, если они плохие.
Эксперименты по программе «Планктон» рассчитаны на двенадцать лет: 1969–1981 годы. Десять из них уже позади. За это время изменились и мы сами, и характер наших исследований. Мы обогатились новыми знаниями обо всех континентах, обрели множество верных друзей. Испытали себя и в бедственных ситуациях в океане. И верим в свои силы. Даже во второй раз решились совместно написать книгу. В семейной жизни нам довелось изведать немало трудностей, но это испытание оказалось одним из самых тяжких. После него нас уже не мучает мысль, что мы такие разные.
Начало было скромным. Были мы неопытными и плавали только у берега. В 1970 году Дончо один на один с морем провел 14 суток в маленькой рыбацкой лодке. Питался он тогда исключительно планктоном.
Спустя два года уже вместе мы пересекли Черное море – от Варны до Сочи. В то время никто еще не осмеливался предпринять такое рискованное путешествие даже на яхте. А мы шли на обычной спасательной шлюпке, подобной тем, какие всякий мог видеть на пассажирских или грузовых судах. С того дня спасательная шлюпка и стала нашим средством передвижения через океан.
Во время экспедиции «Планктон-III» мы за 63 дня пересекли Атлантический океан от Гибралтара до Кубы.
Об экспедиции «Планктон-IV» и всех наших злоключениях в Тихом океане мы расскажем в этой книге. Она естественное продолжение первой, которую мы назвали «С «Джу» через Атлантику».[1]
Мы долго плавали на спасательных шлюпках. Пересечь на простой лодке океан – дело рискованное. Некоторые люди не отличают яхты от лодки или плота. Для них неважно – имеет или нет судно несколько тонн балласта для остойчивости, водонепроницаемо ли оно, может ли оно ходить против ветра. Эти качества, а также наличие душа, туалета, холодильника, навигационных приборов – это только часть преимуществ современной яхты. На спасательной лодке ничего подобного нет.
«Чисто» морское путешествие нас не привлекает. Во всякой экспедиции избранный маршрут – всего лишь раздел определенной программы. Кроме того, что надо было пересечь Тихий океан, нам предстояло выполнить целый ряд заданий:
психофизиологические исследования человека, поставленного в экстремальные условия – на границе его психических и физических возможностей. Научным руководителем по этому разделу программы был старший научный сотрудник, кандидат медицинских наук д-р Кирил Златарев. Эти исследования включены в программу «Интеркосмос»;
исследование планктона как продукта питания. Руководил данным разделом старший научный сотрудник д-р Петр Пенчев из Института питания, София;
визуальные наблюдения загрязнения Тихого океана. Выполнялись они по методике Межправительственной океанографической комиссии ЮНЕСКО;
продолжительное и всестороннее испытание обыкновенной корабельной спасательной шлюпки под парусом. Ведь такой шлюпке доверена жизнь миллионов пассажиров и моряков;
изучение возможностей спасения людей, потерпевших кораблекрушение вдали от берегов;
съемка фильмов для телевидения.
Все задания были выполнены полностью. Вообще мы были чрезвычайно перегружены. Часто мечтали о свободном времени, о возможности выкроить хотя бы лишних полчасика на сон.
Начнем книгу со статистики.
В спасательной лодке мы прожили в целом 203 дня и прошли на ней 14 тысяч морских миль (26 500 километров).
За четыре экспедиции Дончо похудев в общем на 63,5 килограмма. И восстановил вес. Даже немного прибавил.
В Тихом океане мы проплыли на лодке 8000 морских миль (14 800 километров) за 100 дней. Дончо похудел на 26 килограммов. Джу, как человек вдвое выносливее его, потеряла лишь 12 килограммов.
В плавание мы вышли из самого крупного порта Перу – Кальяо. Прошли через Маркизские острова, Таити и Самоа и завершили путешествие на Фиджи.
Паруса, волны и ветер – таков круг забот морехода. От них никуда не денешься. Но когда слишком. много говорят о курсе, о направлении движения, то от «розы ветров» веет скукой. Большинство путешественников пишут и издают книги. Однако некоторые из них путают книгу с судовым журналом. Нам же больше по душе авторы с чувством юмора, люди с горячим сердцем – такие, как Слокам и Жербо.[2] Человек путешествует вместе со своими мыслями, взглядами, переживаниями, со своим собственным восприятием мира. Именно чувства и ощущения, а также выпавшие на нашу долю опасные приключения и помогли создать данную книгу. Но это книга также о море, и мы будем рады, если с ее страниц на вас плеснет соленая океанская волна и повеет свежим ветром.
Для Сент-Экзюпери самое важное в жизни было летать. Самолет для него был не цель, а «всего лишь орудие. Такое же орудие, как и плуг». В этих словах есть все. Для нас лодка тоже орудие. Любим ее, однако, без слепого поклонения, фетишизации, без недооценок. Она такое же орудие труда для нас, как для лесоруба – топор, как для музыканта – рояль.
Теперь, когда путешествие уже позади, мы отлично понимаем, что успешно завершили его также благодаря огромной помощи десятков людей и многих организаций. Одни, собственными силами, мы никогда бы не смогли его осуществить. Подготовка экспедиции – дело весьма трудное. А именно от нее во многом зависит успех. От всего сердца благодарим:
Начо Папазова, председателя Государственного комитета по науке, техническому прогрессу и высшему образованию, и его сотрудников, которые помогали нам и воодушевляли;
проф. Христо Кортенского, председателя Национального океанографического комитета, М. Ганчева, М. Игнатова и всех товарищей из этого комитета, оказывавших нам содействие;
Ивана Славкова, генерального директора болгарского телевидения, Хр. Цачева и Д. Езекиева;
капитана Николу Йовчева, генерального директора Добровольного спортивного общества «Водный транспорт», Атанаса Йонкова и Божидара Фролошки;
Господина Тодорова, начальника ремонтной мастерской Варненского порта, Ивана Димитрова и Димчо Атанасова и всех, кто нас экипировал и готовил к экспедиции;
Эдуарда Сафирова, постоянного представителя ЮНЕСКО в Софии;
Леду Милеву, постоянного представителя ЮНЕСКО в Париже, и ее сотрудника Йордана Пеева;
Десмонда Скотта, главного секретаря Межправительственной океанографической комиссии ЮНЕСКО;
Георгия Йорданова, первого секретаря Софийского городского комитета Болгарской коммунистической партии;
Центральный комитет Димитровского комунистического союза молодежи;
д-ра Димитра Пеева, главного редактора газеты «Орбита»;
русева и наших друзей из «ТРАНСИМПЕКС»;
Центральный клуб радиолюбителей;
инженера Цветана Цветкова, начальника лаборатории «Лиофилизация» Института государственного хозяйственного объединения (ДСО) «Родопы»;
проф. Нестерова, директора этого же института;
ДСО «Булгарплод»;
ДСО «Булгарконсерв»;
ДСО «Мл ад ост»;
Министерство электроники и электротехники;
Рафаила Овчарова, Димитра Генчева и Петра Енчева – мореходов-парусников из Варны;
Тодора и Татьяну Антоновых и г-жу Спирову, которые заботились о нашей дочери Яне, когда мы находились в экспедиции;
наших научных руководителей: старшего научного сотрудника, кандидата медицинских наук Кирила Златарева, научного сотрудника Георгия Радковского и старшего научного сотрудника Петра Пенчева;
всех, кто верил в нас, кто провожал и встречал нас со слезами на глазах, всех наших друзей-оптимистов.
Авторы



Глава I

Перу – Маркизские острова



Джу


В порту Кальяо
Мы в порту Кальяо. Уже 9.30 утра, а мы все еще моем лодку. Проводить нас собрались фоторепортеры, журналисты, много перуанцев и все сотрудники болгарского посольства. Люди хотят о чем-то спросить, что-то нам сказать на прощание, а мы, одетые в самые старые и грязные одежды, усердно драим палубу, будто от ее чистоты зависит наша жизнь. Мы объявили, что отплываем в 11 часов утра, и теперь нам действительно не до разговоров. Перегнали лодку на место, более удобное для проводов. После трудной и утомительной подготовки к экспедиции отплытие представляется истинным облегчением. Командир военно-морской базы Кальяо Хулио Пачеко намеревается на военном корабле проводить нас и пожелать последнее: «Счастливого плавания!» Для нас он был в Кальяо «добрым ангелом-хранителем». Он не отказал нам ни в одной нашей просьбе, и, самое важное, он выделил караул: в течение 20 дней «Джу» охранял вооруженный солдат.
Сразу же по приезде в Лиму мы прямо с аэровокзала отправились посмотреть на лодку. Она была еще в контейнере с надписью:
Callao
via Hamburg toor der of
Mr. DONTCHO PAPAZOV
Первое, что мы услышали, прибыв в Перу, – это: на оформление документов в таможне на выдачу лодки потребуется около двух месяцев. Чтобы сократить этот срок, нужно совершить поистине гражданский подвиг. Мы получили ее за пять дней, причем два из них выпали на субботу и воскресенье.
И вот мы уже спешим разузнать, где можно спустить шлюпку на воду и как организовать ее охрану. Обратились к военным. И вскоре убедились, что поступили правильно. Попали на командира базы флота сеньора Пачеко. Он испанец. Интеллигент. Очень сердечный человек. Говорит и по-английски, но с нами был переводчик с испанского. Мы объяснили сеньору Пачеко, кто мы и что собираемся делать.
Некоторые местные газеты уже писали о нас: о том, что мы отправляемся в экспедицию из Кальяо и намереваемся пересечь Тихий океан на обыкновенной спасательной шлюпке. Другие газеты должны были сообщить об этом на следующий день после нашего приезда или в вечерних выпусках, так как всего несколько часов назад, прямо в аэропорту, у нас уже состоялась первая на латиноамериканской земле пресс-конференция.
Сеньор Пачеко очень разволновался. Он встал и обнял нас со словами: «Какие же вы отчаянные, черт побери!» Затем объявил, что поможет нам всем, чем сможет, – было бы наше желание. Так оно оказалось и на деле.
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Отплытие откладывается
На пресс-конференцию в болгарском посольстве пришли журналисты разных газет, радио и телевидения, ученые и радиолюбители. Мы объявили, что отплытие состоится 16 марта в 10.30 утра. Об этом сразу же было сообщено по телевидению и в прессе. Но мы не вышли в назначенный срок. Я обнаружил поломку в секстане. Повреждение нужно было устранить во что бы то ни стало. Отправляться в далекое плавание можно только с исправным инструментом. И мы ждали, пока его починят.
Это время я использовал для составления таблицы девиации компаса. Вместе со специалистом с военного корабля мы определяли на разных курсах поправки компаса, пересекая с этой целью створ север – юг, образованный двумя разнесенными вехами.
Сотрудники болгарского посольства Трайчо и Илия трудились как черти. Двадцать дней они работали от темна до темна.
Из посольства позвонили в редакции газет и на телевидение и предупредили, что выход «Джу» переносится на 17 марта в 11 часов утра.
И все же на проводы пришло много народа. Я почувствовал: мы обманули чьи-то надежды не застать нас у причала, но тем не менее никто не показал своего разочарования. Газета «Кроника» ошибочно сообщила, мол, экспедиция «Планктон» по требованию военных откладывается на неопределенное время, так как обнаружены дефекты в приборах.
После того как секстан был приведен в порядок, нам ничто уж не мешало соблюсти второй назначенный срок отбытия – 17 марта.
Точно в 11 часов утра начали прощаться. Здесь была вся болгарская колония, сеньор Хулио Пачеко, военные, журналисты, фоторепортеры и телеоператоры. У многих на глазах слезы. Целуемся с соотечественниками: с послом Младеном Николовым и его супругой, с Трайчо, Марией, Ичо, Джидаки, Раиной и другими. Все милые и близкие люди. Настроение подавленное, и хочется, чтобы все поскорее закончилось.
Прыгаем с причала в лодку. Она маленькая, нелепо маленькая рядом с большими судами. На каждом из них имеется по меньшей мере четыре ее «подруги». Фоторепортеры лихорадочно снимают. И вот последнее интервью для радио. Твержу себе, что остается выдержать еще немного, еще самую малость. Надо суметь скрыть волнение, как бы ни сжималось сердце.
Я знаю: лица друзей, выражение их глаз запомню надолго. Они будут желанными воспоминаниями в долгие месяцы одиночества в океане.
И все же мне не удается сдержать слез. Они невольно выдали меня, как только я стал прощаться с Трайчо. К горлу подкатил предательский комок. И как я ни старался, голос отказывался повиноваться воле. Улыбаюсь, а из-под стекол очков скатываются слезы.
Освобождаем лодку от привязи, включаем мотор и отходим от пристани.
Плавный поворот, и мы выходим в открытый океан. Перед нами на воде тысячи морских птиц. Лодка их пугает, и они тучами поднимаются на крыло. Никогда в жизни я не видел подобного скопления пернатых. Плывем в птичьем туннеле.
Падает легкий туман, и Кальяо исчезает из виду.
Корабль с провожающими на борту догнал нас. Идем рядом около часа. И снова прощаемся.
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Не спрашивай
Перед глазами все еще стоит корабль с провожающими, и слышится голос секретаря посольства г-жи Пилар, которая, кто ее знает почему, радостно кричит: «Джу – матрос, Дончо – капитано». Эта фраза врезалась в память и назойливо вертится в голове. Я повторяю ее про себя до самого вечера.
Поставили парус. Поцеловались, как принято, со словами: «В добрый час!» И каждый погрузился в собственные мысли.
– Джу, о чем ты думаешь?
– Да вот стараюсь выучить наизусть таблицу поправок к показаниям компаса. Листочек с записями наверняка потеряется.
Мне удалось его ошеломить. Дончо всего ожидал от своего экипажа, но такого прилежания – едва ли.
Похоже, заполненная цифрами таблица – это именно то, что мне крайне необходимо в данный момент. Если бы под рукой оказался телефонный справочник, то я бы и его стала учить назубок, только бы спастись от внезапно нахлынувших вопросов: «Каким для нас окажется Тихий океан?», «Сколько времени займет экспедиция?», «Что будет с Яной?», «Как мама и отец переживут ожидание и неизвестность?»
Я все еще очень связана с берегом. И все мои помыслы там, на суше. Однако теперь я не испытываю того оцепенения, в какое впала, когда на лодке мы вышли из Гибралтара, держа путь на Кубу. Сейчас все происходящее мне кажется более будничным, более деловым.
Я хорошо знаю, что могу и что должна делать. Стараюсь избежать нежелательного погружения в себя, в неразбериху вопросов, тревог, печали от разлуки, в думы о полной перемене режима жизни, из-за чего потребуется выбросить за борт все прежние привычки и выработать в себе другие. Надо понять, что отныне время обретает иное измерение, и ты, подобно восточным мудрецам, должен исполниться великого терпения.
Конечно же, первый день плавания – не совсем подходящее время для размышлений и вопросов. Лучше быть по горло занятым работой и ни о чем не думать. А когда поосвободишься от дел, оказывается, ценности изменились и те, каких ты на суше крепко придерживался, здесь уже не столь и важны.
Знаю прекрасно, как я должна вести себя, и это успокаивает, а то, что в данный момент делаю как раз все наоборот, – вполне в моем стиле.
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Огни через 4800 миль
Одни. Снова одни. Мне стало легче.
Теперь перед нами путь в 8000 морских миль. Сколько месяцев он потребует? Быстрее ли будем плыть, чем плыли в Атлантике?
Океан встретил нас безветрием и туманами. Плохое начало для плавания под парусом. Движемся с мотором. С его помощью войдем в Перуанское течение (течение Гумбольдта). Там будем дрейфовать со скоростью около 15 миль в сутки и ждать ветра. Делаю подсчет, за сколько же дней океанское течение донесет нас до островов Фиджи. Выходит, за 500 дней. Да и то, если лодку не подхватит какое-нибудь боковое течение и не унесет в необъятные просторы Тихого океана.
Прошло восемь часов. Подул ветер. И мы двинулись под парусом. Румпель руля очень тяжелый. Лодка более неповоротлива, чем прежняя, атлантическая. Придется ее балансировать.
До того как мы достигнем первой группы островов, нам надо пройти 4800 миль. Впереди лишь только океан. Остаемся один на один с великой пустыней Великого, или Тихого, океана.
В первую ночь плавания будем бодрствовать. Попрощаемся с последним рукотворным огоньком.
В двадцати милях от берега туман рассеялся. В далекой мгле видны очертания горной гряды величественных Перуанских Анд. Ощущение такое, будто они висят в воздухе. Синева у подошвы придает горным хребтам легкость и призрачность. Вспоминаю, как мы бродили вдоль их подножий, перед глазами стоят фантастический Мачу-Пикчу и бешеная Урубамба.[3] Воспоминаний и поводов для размышлений и так предостаточно. Но всегда, перед тем как отправиться в плавание, я скрупулезно собираю интересные истории. В запас, как противоядие против одиночества и изнурительного однообразия.
Рыбный рай
Мы в Перуанском течении. Сегодня ночью заметили рыбацкий баркас. Сделали большое отклонение от курса и подошли к нему. Наше появление не вызвало у рыбаков интереса. Не дожидаясь вопросов, я объяснил, что мы держим путь на Фиджи. Это произвело впечатление. Рыбаки с изумлением смотрели на нас и вдруг расхохотались. Потом выразительно стали вертеть пальцами у виска. Мое сообщение показалось им забавной шуткой. Жаль, что я не знаю испанского языка. Представляю, как бы они развеселились еще больше, если бы я стал им объяснять цели нашей экспедиции. Чтобы убедить их в серьезности моих слов, я замахал болгарским флагом и закричал: «Булгаро!» Никакой реакции.
Перуанское течение – это густой и пахучий бульон. Он буквально кишит планктоном и рыбой. Ничего похожего я никогда не видел. Вода бурая от огромного скопления планктона. Она прямо-таки бурлит жизнью.
Гидролокатор непрерывно показывает наличие больших косяков рыбы. Мы исследовали океан на глубину лишь до 50 метров. Но по всему было видно – и на большей глубине картина такая же.
Ночью планктон фосфоресцирует бледным зеленоватым светом. Часто глубины океана вспыхивают ярким сиянием, будто в пучине кто-то включает автомобильную фару. Позади лодки остается светящийся след. Достаточно ли этот свет сильный, чтобы при нем различать буквы? Если бы мне взбрело в голову, смог бы я при таком освещении читать газету? Какую бы я стал читать? Конечно, болгарскую. А какая из них самая интересная?
Я опустил в «бульон» веревку, и вода загорелась слабым фосфорическим сиянием. Что ни окунешь в океан, он «вспыхивает» и светится еще долго после того, как уберешь предмет.
Есть слова «позолотить», «посеребрить», так почему бы не ввести в употребление новое слово – «посветлить».
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Океан бурый. Мимо лодки проплывают огромные шары отъевшихся медуз. Некоторые в диаметре достигают метра. Такие гнусные твари, что мне не хочется даже ноги опустить в воду. И так до самого вечера. А ночью сияет планктон. Перуанское течение чрезвычайно богато жизнью – и рыбы здесь огромное количество, и планктона много.
День прошел спокойно. Ветер слабый. Поставили двойные стаксели – косые треугольные паруса. Отношения натянутые. Ведем обычный диалог: «Джу, куда запропастился мой анемометр?» «Не знаешь, где лежат скобы?» и т. д. и т. п. И так целый день. В душе медленно поднимается справедливое негодование. А больше всего раздражает то, что с этим я ничего не могу поделать. Дончо не может запомнить место ни одной вещи и до последнего дня будет спрашивать: «Где мой шлем?», «А где вода?». Понимаю, это неизбежно, но злюсь и ворчу. А ворчу потому, что ползаю на четвереньках, пробираюсь среди вещей, разбираю их, перекладываю, чтобы только найти все то, что потребовалось Дончо.
Чувствую себя что-то неважно. В прошлую экспедицию меня не одолевала морская болезнь, и я считала себя неподвластной ей. Но «Джу» швыряет очень сильно, такой качки я еще не испытывала.
Не хочу говорить дурно о нашей лодочке, тем более что она будет служить нам и домом, и убежищем и для нас на полгода на ней замкнется весь мир. Но факт остается фактом: качает очень сильно. Мы оба страшно бледные. Есть не хочется. Глотаем пилюли против морской болезни. Вроде бы помогает.
После обеда, уже под вечер, нас окружило стадо дельфинов. Они играли вокруг лодки больше часа. Дельфины, как и все живое в течении Гумбольдта, огромны, но исключительно приветливы и красивы. Было их свыше пятидесяти. Я даже гладила по их спинам рукой. Выпрыгивают из воды перед лодкой, справа, слева, позади. Может, они хотели, чтобы мы их взяли с собой? Во всяком случае, они что-то говорили. Таких крупных дельфинов мы видели и прежде, когда подходили к Гаити, но так много – никогда.
Весь день наблюдали и за морскими львами. Большинство из них спали на волне. Когда лодка приближалась к ним, они лениво ныряли и, вынырнув в десятке метров, снова устраивались спать. Мы их сразу узнали, потому что дома у нас есть книга шведа Свена Йильсетера «Остров за островом». Йильсетер – известный путешественник и великий мастер фотографии. У Галапагосских островов он сделал много снимков морских львов. Те, которых наблюдали мы, очень похожи на увиденных им.
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Пень или тюлень?
Третий день меня не отпускает морская болезнь.
Видел странное животное. Какой-то гибрид: не то пень, не то тюлень. Лежит, не шелохнется, над водой торчат только задние ласты да жирная морда. Удивительно, как ему удалось так ловко изогнуться. Такой позе позавидовали бы даже йоги. Долго я следил за ним, хотел увидеть, когда он шевельнется. Но животное словно окаменело. Если бы я не слышал, как оно сопит и дышит, принял бы его за пенек и перестал бы фотографировать. Через час появилось другое такое же существо – молодое и игривое. Оно ныряло как сумасшедшее и без видимой, казалось бы, причины вскидывало туловище над водой. Затем, шумно просопев, снова исчезало в глубине океана. Наш же йог оставался неподвижным и безучастным.
Это морские львы. Животные семейства ушатых тюленей. Их научное название – южный морской лев. Длина тела достигает 2,5 метра. Обитают у берегов Южной Америки, от Огненной Земли до экватора. Перуанское течение богато рыбой. В любое время года морские львы здесь могут набить свой желудок до отказа. Может быть, потому они и до отвращения столь ленивы.
«Наши» экземпляры достигали в длину около двух метров.
Позднее мы видели еще несколько таких ленивцев. Толстые, округлые, с лоснящимся телом, они похожи на гигантские пробки.
Связь с радиолюбителями
Сегодня Джу установила невероятно четкую радиосвязь. Лучше всего слышимость была в диапазоне 5/8 и 5/9. Говорила она с аргентинским дипломатом, потом с радио 0A4AGU Сильвио, нашим перуанским другом. Джу настолько рада, что голос ее звенит и поет, как струна. Из всего сеанса радиосвязи я понял, что наши позывные это – Лима Зулу, Зироу, Папа, Малти Маритима, что в переводе на понятный всем язык означает: LZ – Болгария, О – коротковолновая радиостанция, Р – планктон, ММ – морская радиостанция на огромном расстоянии.
Прежде чем начать разговор, каждый радиолюбитель крутит ручку, настраивая антенный контур, и затем долго и упорно выкрикивает: «Си-ку туенти, си-ку туенти!» Разумеется, только после этих заклинаний в эфире и появился аргентинский дипломат. Этот человек явно был опытным радиолюбителем и, конечно, сразу понял, что мы еще долго будем его беспокоить. К моему удивлению, он пришел в восторг от такой перспективы. Даже немедленно связался с Перу и похвастался, что вышел на связь с нами. Радиолюбители вообще люди приятные и дружные. Они увлекли и пленили Юлию за ничтожно короткое время. Теперь радиостанция для нее в тысячу раз важнее моего настроения. Видимо, Джу все же поняла, что я могу от обиды замкнуться. Но все радиолюбители любят поговорить и таким способом развлечься.
Надеюсь, наша рация сослужит нам добрую службу.
Джу с нетерпением ждет очередного сеанса радиосвязи.
Я не ругаю это творение техники, но должен признаться, никогда еще никакая другая вещь не врывалась в мою жизнь столь бесцеремонно.
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Попадание
Ветер совсем слабый, и мы идем на двойных стакселях. Встречных судов нет. Но сон тревожный, чуткий. Это всегда так. Встаем по пять-шесть раз за ночь, прислушиваемся. Слух обострен до предела. Я, даже находясь в рубке, слышала шум какой-то рыбацкой лодки, который и снаружи-то едва различишь. Ночь сырая и туманная. Следующий день снова прошел в заботах: перекладывала багаж, убиралась, отыскивала лучшие места для каждой вещи. Вокруг нас – ковер из рыб. Солнце «кусается» жестоко, и мы не осмеливаемся раздеться. Но ходим босиком, и ноги моментально превратились в открытые раны.
Вечером говорила с Хуаном из Буэнос-Айреса. Он, оказывается, бывший аргентинский посол в Лиме. Очень обрадовался. Я, кажется, пристрастилась к радиолюбительству. С раннего утра в голове одно: скорее бы вечер, чтобы с кем-нибудь поболтать. Я уже не говорю о реакции тех, с кем устанавливаю радиосвязь. Как только услышат о лодке, экспедиции, Тихом океане, приходят в восторг и могут говорить с тобой хоть до утра. Я же, к сожалению, ограничена возможностями аккумулятора. Рация работает чудесно. Не пропал даром труд, который в нее вложил Стефан Калоянов. Ночью ветер слегка усилился. Убрали двойные стаксели и установили вахту у руля. Опять сменяемся через каждые четыре часа. С 8 часов вечера до 12 ночи – я, с 12 до 4 утра – Дончо, с 4 до 8 – я и т. д.
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Десять: один в пользу анчоусов
Перуанское течение – необыкновенное. Может быть, только в некоторых зонах Арктики есть сходные условия жизни. Здесь, у тихоокеанского берега Южной Америки, находится самый богатый рыбой район земного шара. Его феноменальная продуктивность объясняется тем, что совсем близко от материка располагается гигантская впадина – глубоководный океанический желоб. Его протяженность свыше двух тысяч миль. Глубины достигают 1000 метров. Впадина начинается прямо от берега, не имеющего континентального шельфа. Это создает сильную вертикальную циркуляцию, которая поднимает со дна океана на поверхность богатые фосфатами придонные воды. Дующие с Перуанского побережья юго-восточные ветры относят эти насыщенные питательными веществами поверхностные слои воды в океан. Таким образом возникают прекрасные условия для развития растительных организмов – фитопланктона, образующего, как известно, начальное звено пищевой цепи в океане. Коричневато-зеленые пятна фитопланктона маркируют эти районы.
Анчоусы – основной объект ловли у берегов Перу. Именно благодаря им Перу вышло на первое место в мире по добыче рыбы: ежегодно страна вылавливает около десяти миллионов тонн, или шестую часть мировой добычи. Большая часть анчоусов перерабатывается в рыбную муку – на фураж.
Почему же эта маленькая рыбешка водится здесь в таком огромном количестве? Объяснение сравнительно простое. Анчоусы приспособились питаться непосредственно фитопланктоном, в то время как другая Рыба предпочитает зоопланктон – следующее звено пищевой цепи. Эта маленькая хитрость и делает анчоус, быть может, самым обеспеченным необходимым кормом. Если это выразить в цифрах, то оказывается, что анчоусы получают в 10 раз больше калорий, чем их собратья, питающиеся зоопланктоном, ибо коэффициент полезного действия каждого звена пищевой цепи равен примерно 10 процентам. Еще проще можно объяснить так: чтобы прибавить в весе на 1 грамм, любой рыбе нужно съесть 10 граммов зоопланктона, которые до этого должны съесть 100 граммов фитопланктона. Анчоусы такие расчеты не ведут, они «пьют» прямо из источника. Если бы человек последовал примеру этой рыбешки и перешагнул через одно звено пищевой цепи (через рыбу), то он бы в большой степени решил проблему белков. А собственно, почему бы ему и не сделать этот шаг? Почему бы ему не принимать в пищу непосредственно планктон, годовая биомасса которого во много крат больше, чем биомасса рыбы? К сожалению, знаменитого и обильного «скитальца»[4] изловить весьма трудно. Планктонные сети, которыми мы пользуемся, неэффективны. Добытый с их помощью планктон оказывается прямо-таки «золотым», потому что, как бы мы ни старались, его в сети всегда попадает очень мало. Им мы не питаемся, а лишь поддерживаем силы. С планктоном мы получаем целую гамму микроэлементов, которые чрезвычайно важны для деятельности нервной системы человека. Разумеется, для промышленных нужд планктон не ловят столь примитивно. Несколько лет назад в Советском Союзе были созданы специальные устройства по добыче криля – мелкого морского рачка-черноглазки, составляющего главную пищу некоторых видов китов. Достигнутая производительность лова около 6 тонн в час. На сегодня это единственный крупный успех. По последним вычислениям, только он позволяет ежегодно добывать 100 миллионов тонн криля, что на 40 процентов больше годового улова рыбы. Оказалось, что крохотные морские рачки по своим питательным качествам могут вполне удовлетворить требования к прямому использованию зоопланктона в качестве пищи для людей.
Загрязнители
В один из забросов сети мы поймали «огромное» количество планктона. Более дурного и тяжелого запаха я еще не знавал. Ел я черноморский планктон, атлантический, но большей гадости, чем планктон Перуанского течения, даже не представляю себе. Скорее бы выбраться из этого кашеобразного течения – густого и дурно пахнущего.
Заметил уже второе нефтяное пятно. Чтобы определить его величину, пришлось обойти вокруг него. Пятно вытянулось по направлению ветра. Его размеры 700x200 метров.
Заполняли таблицу нефтяных загрязнителей, которую передал нам м-р Десмонд Скотт.
Пластмасса заполонила поверхность океана. Плавает множество разных предметов. Больше всего нейлоновых мешочков. Но есть и совсем неожиданное: оправа для очков, шары, баллоны, нечто похожее на болгарскую сурвакницу – разукрашенную кизиловую веточку, которой дети у нас поздравляют взрослых с Новым годом. За всем увиденным ведем точные наблюдения по методике, разработанной мной и испытанной во время экспедиции в Атлантическом океане.
Наблюдал странный пир. Он проходил в три этажа. Сначала заметил на поверхности огромные продолговатые бурые пятна. Вода в них была более густой. Оказалось, что это планктон, по виду напоминавший собой салеп.[5] Сбившись в колонии, он вытянулся в полосы шириной 1–2 метра и длиной 100–150 метров. Пять-шесть таких полос «текли» рядом. А под ними метался косяк мелкой рыбешки. Рыбы поглощали планктонную кашу с таким неистовством, словно подобное лакомство видели впервые. Часто вода вдруг вскипала, и рыбки выпрыгивали из нее, сверкая в воздухе серебристой чешуей. Слышался звук, будто раздирали кусок полотна. Похоже, какой-то большой невидимый хищник в свою очередь закусывал мелюзгой.
Перед нашими глазами разыгрывалась драма: это была наглядная модель жизни в океане. Планктон – мелкая рыба – крупная рыба – человек. Наши «огорчения» с добычей планктона, может быть, именно здесь и находят известную реабилитацию. Становится все более ясно, что тщательное изучение биологии планктона позволит разгадать секреты тех сокровенных механизмов, которые управляют пищевой цепью в океане. А это в свою очередь путь к познанию вопросов, связанных с глобальной экологией и поисками возможностей разумного управления равновесием в природе и сохранения природной среды – вещи, которые все больше нас занимают и беспокоят.
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Борьба за связь
Сегодня утром Дончо сообщил, что у нас сорвало один из резервных фалов. И когда мы оба посмотрели наверх, то я так и похолодела: антенна беспомощно болталась. Видимо, сломалась пружина антенного штыря, и он теперь хаотично мотался во все стороны. Я и раньше замечала, что антенна описывает уж слишком невероятные кривые, но думала – выдержит, она же от танка. Однако штырь не выдержал, сломался от какого-то паршивого ветра. Меня это очень огорчило. Я так надеялась на рацию! Мечтала даже связаться с Болгарией. Стефан Калоянов писал, что смастерил антенну, настроенную на нас. Я и расфантазировалась. И вот все рухнуло. Решила все-таки попытать счастье: взобраться на мачту и посмотреть, можно ли починить антенну. У меня есть запасной штырь, нужно попробовать заменить им поврежденный. Идея, конечно, глупая, потому что лодку швыряет очень сильно. И чтобы влезть в такую болтанку на макушку мачты, потребуются все мои силы и воля. Дончо обвязал меня веревкой и крепко держит конец. Я все же добралась до верха мачты. Но здесь так кидает из стороны в сторону, что я смогла лишь разглядеть: да, штырь действительно сломан, нужны клещи, отвертка, гаечные ключи и на полчаса…свободные руки. Взяла в зубы оборвавшийся фал и торопливо спустилась вниз. Все тело в синяках и ссадинах, но я решила сделать еще одну попытку. Необходима лестница. Дончо быстро нашел нужные доски, распилил, пробил в них сквозные дыры. Я протянула в отверстия веревки, завязала, и получилась приличная лестница с 11 ступеньками и с прикрепленным оранжевым тросом. Приладили ее к мачте. Дончо приготовил сумку с инструментами. И я стала взбираться по лестнице наверх. Человек должен сам все испытать. Подниматься было неимоверно трудно, хотя и с помощью троса. Мачта описывала немыслимые кривые, кидала меня из стороны в сторону. Я крепко вцепилась в нее и упорно двигалась к цели. Взбиралась уже только из амбиции. На вершине мачты меня стало так бить о ванты, что требовались все силы, чтобы только удержаться. Стискивала зубы и думала лишь о том, что спуститься вниз у меня не хватит сил. Я уже поняла, что антенный штырь мне не удастся снять, он так и останется болтаться между парусами. Отвинтить шесть уже заржавевших гаек, устранить неисправность и установить новый штырь (который я даже на земле собирала с трудом) – дело совершенно немыслимое, абсурдное. В данный момент важно было живой сойти вниз. От ударов о ванты я была изранена, но пока еще боли не чувствовала. Дончо, оцепенев от страха за меня, стоял внизу, следил, не отрывая глаз, и кричал: «Сейчас же спускайся, умоляю, слезай!» Как я могла ему объяснить, что это и мое сокровенное желание. Медленно, мучительно медленно начала переставлять ноги со ступеньки на ступеньку, а еще медленней перемещать руки по мачте – страшно боялась оторваться от нее, тем более что ноги от перенапряжения и усталости уже судорожно дрожали. Наконец-то я спустилась. Но в каком виде! Не верю, чтобы радиолюбительскому движению приносили когда-либо подобные жертвы. Руки и ноги – в синяках, ранах и кровоподтеках. А результата – никакого!
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На помощь уж не позвать
Вчера Джу пришла в отчаяние.
Все необходимые обрядовые заклинания, магия и призывы, посланные в эфир, были напрасны. Аргентинец не отозвался. Сильвио – тоже. Джу взывала до хрипоты: «Си-ку туенти! Си-ку туенти!» Передавала свои позывные – все впустую, никто не откликнулся на ее зов. В наушниках слышался только досадный треск да немодулированная речь.
Оказалось, что выглядевшая столь надежной штыревая антенна выдержала точно пять дней и приказала долго жить – сломалась, а с ней рухнули и все наши мечты на радиосвязь. Даже простой сигнал бедствия SOS мы теперь не сможем послать в эфир. Ничего мы не сказали друг другу, но каждый отлично понимал, что это значит. Помощи теперь было ждать неоткуда. Мы остались безнадежно одинокими, напрочь оторванными от всего мира. Не удастся передать и сведения, которые ждут в Болгарии.
Джу настолько огорчилась, что походила на ребенка, у которого отняли любимую игрушку. А я чувствовал себя неловко за ту брань, которую обрушивал на радиостанцию. Я ведь умышленно высмеивал ее и притворялся равнодушным к ее работе.
Жизнь в лодке течет монотонно. Она бедна событиями и земными раздражителями. И хорошо, коль ты изберешь какой-нибудь безобидный объект и станешь шутить и посмеиваться над его бесспорными достоинствами. Джу, конечно, иного мнения. Рация и радиолюбительство – разумеется, благодатный объект для шуток. Но если прибавить к тому же и вести, которые мы могли бы получать и обсуждать, то это давало бы нам возможность заполнять огромную пустоту – отсутствие сведений и нормальных человеческих эмоций.
Ко всему прочему Джу сжилась с ролью радиолюбителя и теперь чувствует себя ограбленной.
Нужен радиотехник
Со своим врожденным оптимизмом мы надеялись, что устраним неисправность. И бросились в атаку.
Я и не подозревал, что здесь начнется истинная Голгофа, с избиением, синяками, ранами и нечеловеческим напряжением нервов и мускулов. Джу попыталась подняться на мачту с помощью троса. Но волны неистово бросали лодку из стороны в сторону. Джу швыряло, било и колотило о ванты. На ней живого места не осталось – она вся была в синяках и ранах. От нервного перенапряжения и страха за нее даже мне стало больно.
Решили: надо сделать жесткую лестницу. И принялись за дело. Через несколько часов упорного труда у нас появилась прекрасная лестница. Но и она не помогла. При нормальной качке невозможно просто удержаться у вершины мачты, а не то чтобы там еще и работать. Во всяком случае, мы не смогли. Я бы еще смог заменить блок или протянуть фал, но в данный момент необходимо было другое – сменить антенный штырь (есть резервный!) или по крайней мере связать концы второй проволочной антенны на вершине мачты. А для того и другого требуются терпение, время, кропотливая, изнурительная работа и самое главное – необходим паяльник.
В Кальяо электротехник Карло дважды поднимался на вершину мачты, работал там по три часа, чтобы собрать и закрепить штыревую антенну. Я даже смеялся над ним: мол, искривил мачту, теперь мне придется самому забираться на вершину и сидеть по шесть часов с другой стороны мачты, чтобы выправить ее.
И все-таки нужно было что-то делать. Ведь сигнал SOS может оказаться нашей единственной надеждой на спасение. Для нас SOS – это дополнительная гарантия безопасности экспедиции. А это уж не объект для шуток. Оба разглядываем свои синяки и шишки, изодранные в кровь руки, и нам совсем не до смеха. Сокрушенные неудачей, решаем отложить борьбу за радиосвязь на завтра.

Джу


Нам больше не услышать голосов
Привязали к тросу резервную антенну, которую подарил нам на прощанье Хуго – инженер-электротехник военного корабля в Кальяо. Его прислали нам в помощь для оснащения и установки радиостанции. каждое утро он являлся неизменно в белоснежных брюках и церемонно осведомлялся, как нам спалось. Я так и не поняла, почему вечером, когда мы кончали работу и отправлялись по домам, он снова оказывался в белоснежных брюках, а мы были настолько грязные, замызганные, что нас с трудом пускали в отель.
На тросе подняли антенну до вершины мачты и растянули ее от носа лодки до кормы. Три-четыре дня я пыталась выйти на связь. По временам ловила голоса, но меня не слышали. Горько сожалею. Пройдем 1000 миль, и я снова попытаюсь связаться с Кальяо. Здесь, где мы находимся сейчас, возможно, мертвая зона. А там, может быть, мне улыбнется счастье. Самое же серьезное то, что наше молчание вызовет беспокойство и тревогу среди латиноамериканских радиолюбителей. А они обещали связаться с болгарскими коллегами. Но это значит, их тревога по эфиру перекинется и в Болгарию. Обидно до слез. Я была уверена, что буду выходить на связь каждый день и таким образом пересылать сообщения и на родину. Долго думала о причине неудачи и пришла к убеждению: с самого начала все было обречено на провал. Штыревая антенна не могла выдержать такие нагрузки. Не сегодня, так завтра она должна была выйти из строя. Для такой безумной болтанки в океане она совершенно непригодна. На танке нет и десятой доли подобной качки, причем на 7-метровой высоте. Интересно, какой антенной был оснащен плот «Таити Нуи» Эрика де Бишопа?[6] Помнится, он непрерывно был связан с миром.
По словам Дончо, мы могли смонтировать только вертикальную антенну, потому как наша лодка имеет гафельное парусное вооружение и всякая другая антенна стала бы мешать. Вот и все о радиосвязи. Даже писать об этом не хочется.
Авантюры с удобствами
Ветер дует в указанном в любом морском справочнике направлении. Довольно крепкий. И лодка быстро движется вперед. Вчера прошли 91 милю, сегодня, похоже, будет столько же. Постепенно начинаю ценить бытовые преимущества «Джу-V». Самое важное – компас имеет освещение. Не мучаемся каждую минуту с фонарем, как было в Атлантике. Есть у нас теперь и палуба. Багаж более или менее убран и сравнительно доступен. На койках можно даже сидеть. И к примеру, писать дневник. На прежней лодке койки располагались в 60 сантиметрах от крыши рубки, и мы могли только ползком добираться до них, чтобы лечь. Есть у меня и зажигалка для разжигания газовой плиты. Дончо купил ее в Норвегии, и я сразу же оценила ее по достоинству.
Что меня мучает, так это тяжелый румпель: рука немеет от усталости. К концу вахты я чувствую себя совершенно разбитой. И еще одно – непрерывная и очень сильная качка. Но к ней я постепенно привыкаю.
Похвалилась перед Дончо. Ночью встала в полный рост и управляла лодкой, будто римской колесницей. И на самом деле я чувствовала себя прекрасно. Лодка птицей летела по волнам.
Дончо ввел в обиход носить на себе страховочные пояса.
Дождь идет по нескольку раз в сутки, и днем и ночью, причем довольно сильный. Наша водонепроницаемая одежда действительно удобная и легкая. Не пропускает ни капельки влаги.
Уже пять суток плывем, а я все еще не могу привыкнуть к этому океану. Не могу разгадать его нрава, чтобы предвидеть погоду. Все меняется очень быстро. Может быть, потому, что находимся еще близко от суши. Рыбы здесь невероятно много. А уж о планктоне и говорить нечего. Вода теперь уже не красная. Набрались храбрости и забросили сеть. Улов вроде более удачный, но и запах планктона куда сильней, чем прежде.

Дончо


Сломалось управление
Начало плохое. Ночью Джу заметила, что румпель делает какие-то странные движения, сам выскакивает из гнезда на головке руля. Я немедленно осмотрел управление. Оказалось, что перо руля отогнуто на 90°, заклепки петли сломаны. Алюминиевый лист, которым обито перо руля, изорван. Я снял руль. Тяжелая картина. А без управления – мы всего лишь игрушка ветра и волн.

Джу


Дончо оказался и слесарем
Спустили паруса и легли в дрейф. Было около 3 часов ночи. Тьма стоит кромешная, но и без того работать невозможно. И мы улеглись на койки. Эта привычка осталась в наследство еще с Черного моря. Если свалится на нас какая-нибудь беда и ничего нельзя поделать, мы ложимся на койки и обсуждаем положение. А Дончо даже и дремлет.
Лежим в темноте. Качает сильно (бросили плавучий якорь, но, похоже, от него нет никакого толку). Время от времени кто-нибудь отзывается.
– Если завтра мне не удастся починить руль, придется возвращаться. Ближе всего к нам Эквадор – около 300 морских миль. Поставим новое рулевое управление и на моторе вернемся сюда за несколько дней. Что ты на это скажешь, Джу?
А что говорить, когда иного выхода нет. Не можем же мы отправляться через весь океан без руля, на неуправляемой лодке! Но и возвращаться мне никак не хочется. Молчим. Каждый погрузился в свои мысли.
Спустя немного мой черед. Размышляю вслух:
– Похоже, мы наткнулись на морского льва. Наверное, он спал. Кто еще мог изуродовать так руль? Дельфин? Не верится. Акула? Едва ли. Да и какая разница кто, важно другое – у нас нет руля.
Еще через несколько минут отзывается Дончо:
– Знаешь, я придумал, как его починить. Возьму запасную латунную полосу для стакселей. Отрежу кусок, пробью дырки на нем и на румпеле и скреплю по длине, с обеих сторон. А отпилив ножовкой удлинение, вырежу из него кусок и наложу с двух сторон на сломанное перо.
Дончо загорелся, и я обрадовалась. Он объяснил мне все до мелочей, и наконец мы оба крепко уснули.
Как только рассвело, мы были на ногах. Дончо достал инструменты и принялся за работу. В лодке, которая ошалело металась по волнам, каждое движение давалось с трудом. Например, нужны были чудовищные усилия, чтобы просверлить в металле дырки или ножовкой отрезать кусочек стали. Ровно 14 часов беспрерывной работы – лишь время от времени пили воду, – и руль готов. Несколько раз проверяем его в деле, снова снимаем, пилим, режем и опять ставим. Дончо действует методично и спокойно. Только я знаю, как не любит он заниматься такими делами и чего ему это стоит.
– Джу, впервые в жизни взялся за ножовку, представляешь?
И я верю ему. Да и как не верить, когда мы уже 7 лет ежедневно вместе. Помогаю ему, насколько могу. Держу разные вещи, чтобы не скользили, даже пытаюсь сверлить дырки, когда у него руки совсем немеют от усталости.
Стемнело. Рулевое управление готово. Снова румпель на месте. И снова двинулись вперед. Не вернулись. Я счастлива. Дончо свалился и заснул как убитый.

Дончо


Предвидели почти всё
Прошло семь дней со дня отплытия из Кальяо.
Золотая серия неудач продолжается. Теперь из строя вышел лаг. Но это не фатально. Задача лага – отсчитывать пройденное расстояние и определять скорость движения. Сердце радуется, когда видишь, как нарастают мили на пути к цели. Лаг – любимец Джу. Она с ним ласково разговаривает, называет нежными именами.
Такой же лаг был у нас и в Атлантике. Этот новый. Старый еще работал, но, чтобы не рисковать, я заказал еще один. Новый оказался подлецом. Не послужил и недели. И снова разборка, снова отвертки. Я заставил его считать только расстояние. Стрелка – указатель скорости – свободно гуляет по шкале. Ничего, для нас wee важны оставленные позади мили. О скорости будем судить в целом, по пройденному пути за единицу времени. Впрочем, старые ручные лаги с вертушкой и лаглинем выполняли ту же работу.
С лагом я справлюсь, взял с собой и второй, резервный, старого образца. Даже запасной румпель предусмотрел. Это рулевое весло – большое и неудобное. Тысячу раз искал на лодке для него место и тысячу раз хотел его выбросить. Но в конце концов предусмотрительность взяла верх – привязал на левом борту. Там же приспособил запасной гафель, резервный стаксель, гик и крюк. Нет лишь запасной мачты. Я бы и ее прихватил, но для нее действительно нет места. Да и очень она длинная.
Может, это и смешно, но всюду, где только можно, мы застраховали себя вдвойне и втройне. Провожу уже четвертую тяжелую экспедицию и хорошо знаю, в чем залог успеха. Я даже составил таблицы риска и возможностей его ограничения.
Вода, которую взяли с собой, хранится тремя различными способами.
Радиостанция может питаться тоже от трех автономных источников: от аккумулятора, двигателя и портативного генератора «Хонда».
Якоря, сети для планктона и т. д. – все имеет по крайней мере двойную страховку. В наличии два профессиональных секстана и один любительский. Есть две кинокамеры, 4 фотоаппарата, двойные комплекты экипировки. И двойная… смелость.

Джу


Кальмары – с неба
Движемся хорошо. Я часто с тревогой поглядываю на румпель. Держится прилично и выглядит прочным.
Ход лодки достаточно быстрый. Так мы достигнем конечной цели намного раньше намеченного срока!
Все раны и синяки ноют. Не могу спокойно усидеть на одном месте. Особенно в ночную вахту. Обоим очень тяжело. И оба засыпаем на вахте. Сменили часы дежурств. Вечером с 6 до 10 – Дончо, а с 10 до 2 – я, с 2 до 6 – Дончо и т. д. Но и это не помогает.
Летающие кальмары носятся в воздухе, словно истребители.[7] На меня, правда, еще ни один не налетел. Но утром находим по нескольку штук на рубке и на палубе. Фотографировали их.
Много птиц. А по ночам летают огромные фрегаты и шумно хлопают крыльями. У этих крупных морских птиц зловещий вид, словно перед тобой обитатели преисподней. Днем они не кажутся такими большими.
То идет дождь, то показывается солнце. От солнечных лучей мы упорно прячемся – ходим одетые в пижамы. Точнее, не ходим, а ползаем на четвереньках.
Волны накатываются непрерывно, время от времени на лодку обрушивается самая большая из них. Лодку швыряет отчаянно, и встать на ноги просто невозможно, да и небезопасно. Единственно удобная поза – стоять в обнимку с мачтой.
Морская болезнь уже прошла. Меня и не очень сильно укачивало, но несколько дней я все же чувствовала себя неважно.

Дончо


Уроки экспедиции
Дельфины, дельфины. Огромные и грациозные. И плавные в движении. И неторопливые. Играют. Носятся вокруг лодки, выскакивают из воды перед самым ее носом. Стремительно взлетают вверх слева, справа, сзади. Мчатся наперегонки, забавляются. Сказочное зрелище. Снимали без устали. И кинокамерой, и фотоаппаратом.
Когда я смотрю на них, таких веселых, жизнерадостных, таких беспечных в родной океанской стихии, у меня на душе становится легче.
Знаю, уверен, что успешно завершим экспедицию. И пусть мы не можем послать даже сигнал бедствия SOS, пусть ломается руль. Может случиться и худшее, но мы еще поборемся. Мы дойдем до намеченной цели! До Таити, до Самоа, до Фиджи.
Почти все мне дается с трудом. Ценой огромного напряжения сил. Справляюсь, потому что не теряю духа, не отказываюсь от борьбы и после каждой неудачи удваиваю усилия. Я уже до того привык к трудностям и невзгодам, что без них мне скучно. Настоящая борьба начинается только после первых неудач. Если не примирился с ними, если удалось их преодолеть, то имеешь полное право на плавание по океану.
Многие люди мечтают о путешествиях, но умозрительно – если все заранее готово и удобно, подано, как говорится, на блюдечке. Я называю это «ностальгией чиновника». К сожалению, и на суше нужно бороться. Ты можешь быть прекрасно знающим свое дело яхтсменом, но, чтобы стать путешественником, необходимы и многие другие качества. И прежде всего – настойчивость и упорство.
Как только стал плавать, оказалось, что могу работать и руками. Я всегда их считал на это не способными. Видно, мне редко приходилось «мастерить».
Фактор случайности
Наша нынешняя лодка намного удобнее. После долгих размышлений и колебаний мы выбросили из нее водонепроницаемые ящики. Они обязательны на любой спасательной шлюпке, поскольку делают ее непотопляемой. Непотопляемой, но все же способной перевернуться. Для нас же это все едино. Перевернуться довольно легко, потому что спасательная шлюпка не яхта, у нее нет балластного киля. А зачем нам перевернутая лодка? Удержаться на гладком ее днище в плохую погоду невозможно. Первая же волна смоет.
Все вычисления, которые мы проделали, доказывают, что, если опрокидывается спасательная лодка с рубкой, она обретает устойчивое положение и два человека ни за что на свете не смогут вернуть ее в прежнее положение. Разве что поможет волна, но благородная и спокойная. А если не поможет? Так что никому не советую, когда он готовит экспедицию, надеяться на закон больших чисел. Особенно на хороший исход. Лучше рассчитывать на худшее. Шансов на это куда больше. Последние дни нашего плавания – наглядное доказательство тому, что не следует уповать на счастье. Хорошо, что эту экспедицию, как и все предыдущие, мы готовили, рассчитывая на самое тяжкое.

Джу


Еще не могу похвалиться продуктами, потому как не знаю, что испортится, а что нет. Однако на сей раз все у нас обстоит гораздо лучше. Планктона больше, мы явно находимся в течении, а консервы вкусные и свежие. «Родопы» реабилитировали себя за недоброкачественность фирменной продукции, какой мы пользовались в атлантической экспедиции. Да и мы теперь не поступили как наивные граждане: не стали покупать консервы для экспедиции в магазинах. На этот раз их специально заказали. Старший научный сотрудник Цветков приготовил для нас лиофилизированные продукты.[8]
Он оказался человеком серьезным. Выполнил все, что обещал, причем в кратчайший срок. В Софии мы виделись с ним всего несколько раз, но здесь, в океане, я часто вспоминаю о нем. Он лиофилизировал и кислое молоко типа ряженки, и персики (самое вкусное из еды), и малину, и помидоры. Помидоры мы добавляем в приготовляемую пищу. Для салата они мало годятся. Кроме того, есть у нас орехи, сушеные абрикосы и абрикосовый компот. Все такое, что не портится. Сухари целехоньки. Проблема, как и в прошлый раз, – это вода. В ней начинает появляться ржавчина. Если быстро доберемся до Фиджи, может, и выдержит. Взяли с собой дополнительно два резиновых резервуара по 60 литров в каждом. Привязали их на носу лодки – больше негде было расположить. В крайнем случае будем брать воду из них.
Кипятим часто чай. Он для нас основное питье. Посол НРБ в Лиме Младен Николов на прощанье подарил нам несколько бутылок виски и две бутылки болгарского коньяка «Плиска». Но мы пьем редко и совсем понемногу. Не идет. Кофе тоже с трудом пьется. Все это мне давно знакомо. Не пришлось долго приспосабливаться. Влажность воздуха здесь большая, я ждала подобного. Довольно скоро начали появляться прыщи, но и к этому я была готова и все восприняла как нечто обычное. Конечно, еще рано делать выводы. Пока что время бежит незаметно. Единственное, что я позволяю себе, так это думать о своей дочурке Яне, мечтать о том времени, когда мы приземлимся в Софийском аэропорту и она будет встречать нас. Эти мысли неизменно заставляют меня плакать. Но я очень стараюсь не поддаваться им, не тонуть в неизбывной тоске по дорогому сердцу птенчику. Как она там себя чувствует? Уж не забыла ли нас? Хоть бы она не страдала.
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Все нормально
Прошло десять дней. Постепенно привыкаем к превратностям жизни в спасательной лодке.
Я весь сгорел на солнце. Сильнее всего обгорели бедра. Ярко-красные, будто открытая рана. Пылает и спина. И это произошло в облачную погоду! Не надо было раздеваться. Немалое время уже плаваем в тропиках и отлично знаем силу здешнего солнца. А сейчас как раз тропическое лето.
Продвигаемся медленно. Ветра нет. Океан тихий.
Заплыли далеко на север, и теперь надо непременно спуститься к югу. Может быть, там будет побольше ветра.
Вечером, за какие-то 10 минут до захода солнца, все быстро пропитывается влагой. Следи да следи, чтобы успеть убрать одежду. Так же было и в прошлую экспедицию.
Эта экспедиция началась спокойно, во всяком случае спокойным было самое начало. Нет той страшной бури, какая обрушилась на нас в первые дни путешествия в Атлантическом океане. И мы пока не очень устали. Вспоминаю, что в тот раз на десятый день мы были уже на пределе сил. Восемь дней нас мотал шторм. Восемь бессонных дней и ночей. Как мы выдержали? Не помню. Сейчас даже представить себе трудно, что можно столько суток провести без сна и отдыха в борьбе со стихией. Лодка у нас тогда была открытой, и ее беспрерывно заливало. Вычерпали из нее тысячи ведер воды. Действовали упорно и методично. От сильного перенапряжения, переживаний и ударов были мы тогда совершенно синими. В Лас-Пальмасе мы появились в разбитом, измочаленном состоянии потерпевших кораблекрушение. За три-четыре дня восстановили силы и снова отправились в далекий путь до кубы. Впереди было еще более четырех тысяч миль пустынного океана. Без суши, без островов, без портов. Приблизительно столько же миль и сейчас до ближайших берегов.
Потрясения в экологическом рае
Не надо думать, что перенаселенное Перуанское течение – это прообраз рыбного рая, некий экологический эдем. Чем больше насыщена по количеству и видам животных некая экосистема, тем она неустойчивей. Говорят, что прибрежные пляжи Чили часто бывают завалены мертвыми кальмарами и мерлузой. Море буквально покрыто их трупами. Вонь стоит невыносимая. Это явление имеет несколько объяснений: одни говорят, что кальмары, дескать, переселяются к берегам, стремясь к саморегуляции возросшего числа своих собратьев; другие утверждают, что виновата жадность – в погоне за любимым лакомством кальмары попадают на мелководье и гибнут вместе с преследуемой мерлузой. Точной причины этого явления я не могу назвать, но, может быть, правы и те, кто «обвиняет» в массовой гибели рыбы частые в данном районе землетрясения, которые поднимают со дна огромное количество ядовитого сероводорода.
Эль-Ниньо – опасный «младенец»
Капризы Перуанского течения не заканчиваются у берегов Чили. Массовая гибель кальмаров и мерлузы – не самая страшная его прихоть. Испанское слово aguaje означает «сильный морской прилив», но, когда его употребляют в связи с течением, по которому мы сейчас плывем, оно приобретает другое значение – «плохая вода». Когда появляется aguaje, вода океана из голубовато-зеленой становится красно-бурой. Разумеется, и тут в первую очередь виноват вездесущий планктон. Хорошо хоть, что когда он вреден, то обретает сигнальный цвет опасности.
И в Перуанском течении, как и повсюду в морях и водоемах, красный цвет обычно означает бурное развитие некоторых видов одноклеточных планктонных организмов, так называемых динофлагеллят. Идеальные условия для их быстрого размножения здесь создаются тогда, когда температура течения повышается из-за проникновения теплых водных масс с севера. Подобно тому как это не раз случалось в истории человеческого общества, в мире животных распространение одного вида часто происходит за счет остальных, количество которых при этом, конечно, резко сокращается. Перуанские рыбаки утверждают, что рыба, питающаяся в aguaje, ядовита. У человека, отведавшего ее, заболевает желудок, наступает расстройство психики, развивается бессонница.
Как известно, многие явления в природе и обществе имеют различные объяснения и каждое из них поддерживается солидными авторитетами. Слава богу, что в данном случае их точки зрения сходятся: первопричина здесь – вода, точнее, огромные массы теплой воды. В теплой воде начинается бурное развитие некоторых видов водорослей, содержание кислорода уменьшается и создаются условия для размножения ядовитых организмов.
Перу находится в Южном полушарии, и рождество падает здесь на разгар лета. Часто сразу после этого прекрасного семейного праздника нагретые воды с севера (от экватора) вторгаются в Перуанское течение, и тогда разыгрывается настоящая трагедия. В честь рождества это теплое встречное течение названо «Эль-Ниньо» – «младенец». Такое явление обычно повторяется через каждые семь лет. С его приходом начинаются сбои в экологическом равновесии самых продуктивных вод Тихого океана и наступает кризис в экономике Перу. Любимой пищи анчоусов – фитопланктона – становится значительно меньше. Добыча анчоусов резко падает. А от этого страдает не только экспорт Перу. Уменьшение количества анчоусов оборачивается бедствием и для более крупной рыбы, морских птиц, морских львов и дельфинов.
Когда мы выходили из Кальяо, порт был битком забит судами. Огромный рыболовный флот почти бездействовал. Улов рыбы сократился наполовину. И это через год после вторжения Эль-Ниньо! Истреблению анчоусов, разумеется, помогает и хищнический лов этой рыбы, превышающий естественный прирост ее численности.
Подобно анчоусам, время от времени и мы страдаем из-за планктона, и больше всего достается нам от друзей. Называют нас «планктонистами» и смеются, припомнив, сколь неприятен этот продукт на вкус. Другие же утверждают, будто мы почти не ели планктона, иначе, мол, давно бы уж отравились.
Городок с 220 радиостанциями
Время идет быстро, но монотонно. Дни ничем не отличаются один от другого. Только путаный счет лага вещает, что до конца экспедиции еще очень далеко. Я заставляю себя не думать об этом. Много еще воды утечет. Невольно задаю себе вечные вопросы: «Что нас ждет впереди?», «Разразится ли шторм?», «Труднее ли нам будет, чем раньше?», «Выдержит ли лодка, не испортятся ли припасы?» До боли знакомые и всегда чрезвычайно важные вопросы. Сколько еще месяцев будут они владеть моим сознанием?
Вода для питья начинает портиться – ржавчина изнутри разъедает банки. Вода приобретает коричневый цвет, металлический привкус, и в ней плавают мелкие частицы ржавого железа. Очевидно, лак на ребрах банок сошел и металл начал окисляться.
Есть у нас 120-литровый резервуар – это достаточно большой запас воды. Его мы еще не открывали, чтобы не загрязнить. Во время прежней экспедиции такую же емкость с водой хранили до Кубы.
Когда доберемся до Таити, наполним свежей водой несколько пластмассовых канистр и из них будем брать воду для питья. Следующие этапы пути займут самое большее месяц.
Солнце жестокое. Разыскал свои солнцезащитные очки и почувствовал себя лучше. Хорошо помогают, когда то и дело приходится всматриваться в компас.
Ловим радиостанции с громкими названиями: «Мондиал», «Колоссаль», «Интернационал», «Империал» и т. д. У латиноамериканцев популярны помпезные названия. Видимо, они любят слушать радио, не случайно же в Лиме 220 радиостанций и несколько частных телевизионных компаний.
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Шлем улетел
Снова целый день идет дождь. Прекратился всего на час, и засияло солнце. Но и за этот час успела лишиться своего любимого пробкового шлема. Не выронила, его сорвал ветер и унес. В этом шлеме я была всю экспедицию в Атлантике, не расставалась с ним и два лета в Созополе. Был он красивый, а самое главное – с большим козырьком, который оберегал лицо от солнечных ожогов. Исчез за какие-то одну-две минуты. Жаль его, но не беда, было бы здоровье. Сегодня мне везет – уронила в океан и тарелку.
Чувствую себя хорошо, но океан еще чужой. Тяжело переношу ночные вахты, засыпаю то и дело на какую-то секунду и тут же просыпаюсь. Огромные черные тучи кажутся некими чудовищами.
Прошли около 800 миль.

Дончо


Улучшения
Сегодня в первый раз взяли рифы. Мы окрестили их «рафами», по имени нашего друга и консультанта – известного варненского яхтсмена Рафаила Овчарова. Он помогал нам в подготовке каждой экспедиции, а для этой вместе с Митко Генчевым и Пешо Енчевым сшили запасные паруса. Митко – путешественник-одиночка. Один из первых в Болгарии. Он уже дважды пересекал Черное море. Мечтает предпринять большое путешествие и участвовать в регате одиночных мореплавателей в Атлантике, но у него нет яхты. Черное море Митко Генчев переплыл на очень старой яхте, место которой давно уж на корабельном кладбище.
Я пришел к убеждению, что паруса нашей лодки великоваты, а гик длинноват. Этим объясняется, почему румпель слишком тяжело удерживать, а лодку сильно качает, то есть, если говорить сухопутным языком, ее нос идет против ветра.
После взятия рифов румпель словно убавил в весе. Потеряли в ходе, но совсем мало. Управлять лодкой стало куда удобнее и проще, и не выматываешься до седьмого пота, как прежде.
Идем бабочкой – со стакселем, вынесенным гиком на один борт, и гротом – на другой. Такое расположение парусов «бабочкой» очень эффективно при ветрах бакштаг и фордевинд.
Скользко на палубе, и мы часто падаем. Хорошо еще, что остаешься в лодке. Худо будет, если свалишься за борт, когда другой спит, да еще ночью.
В полдень 28 марта определили местонахождение лодки по солнцу – южная широта 10°05 , западная долгота 89° 50 .
Тринадцать
«Фатальный» день. Тринадцатый со дня отплытия из перуанского порта Кальяо. Прошел он безлико. Сильно печет солнце, дует слабый ветер. Прошли примерно 60 миль, то есть 1° и 4 . До Гринвичского меридиана целых 90°, или 6 часов разницы по времени.
Острова Самоа диаметрально противоположны Болгарии, и разница во времени составляет 11 часов. Между Самоа и Фиджи проходит линия, на которой меняются даты. В общем, Фиджи – настоящий Рубикон.
Первый раз мы заговорили о Яне. Оказалось, что оба думаем об одном и том же: будет ли она встречать нас в Софийском аэропорту? Решили, если написать Тото, чтобы привез ее в аэропорт, он может обидеться. Просто деликатно намекнем, что еще здесь, в океане, мы представляли себе, как нежно расцелуем дочку в аэропорту. Тото человек умный, не может не догадаться.
Управление ведет себя прилично, но чувствуется, что оно держится на заплатах – лодкой стало управлять еще труднее. До Таити придется идти с уменьшенной площадью парусов, чтобы не перегружать перо руля.
Питание – не проблема
Хаотичная скачка волн изводит. Будто находишься не в лодке, а сидишь в телеге, которая мчится по ухабам и кочковатому жнивью. Швыряет из стороны в сторону. Волны небольшие, но катятся отовсюду. Лодка мечется и дрожит. Корпус гремит и бренчит, словно железная бочка. Грохот, шум и звон не дают покоя. В экспедицию отправились вроде на лодке, а оказывается, она истинный драндулет! Джу запрещает мне ругать ее.
Вообще-то лодка идет хорошо. Однако оценить по достоинству ее качества смогу лишь по тому, как она перенесет настоящий шторм.
Голова и все внутри дрожит от безумной качки, но это не морская болезнь и не имеет ничего общего с пережитым в первые дни нашего путешествия по Тихому океану. Уже через несколько часов после отхода из Кальяо меня прихватила морская болезнь и не отпускала почти неделю.
С нетерпением жду конца вахты. Мечтаю помыться с пенофиксом. Не знаю другого средства, которое бы так хорошо пенилось в морской воде. Мне доставляет огромное удовольствие лить ведро за ведром на свою плешивую голову.
Едим совсем помалу: 40 граммов сухарей, несколько маслин, баночка мясных консервов на 220 граммов и несколько ядер ореха. Все свежее и хорошее по качеству. Особенно лиофилизированные плоды. Только вот аппетита нет. Но мы уже привыкли, что в море у нас его и не бывает. Похоже, что уменьшенный паек действует благотворно и даже делает тебя более энергичным.
К обеду мы всегда добавляем порцию планктона. Уже несколько дней, как его количество постепенно уменьшается. Видимо, мы выходим из благодатного Перуанского течения. Изменился и цвет воды. Исчез бурый оттенок. Очень четко и ясно видны в воде животные. Вода стала настолько чистой и прозрачной, что, глядя в нее, теряешь всякое представление о глубине.
Aй да норвежцы!
Двадцать четыре часа идет дождь. Иногда прекратится ненадолго и снова льет. Ветер неравномерный. Весь океан – крученая волна. Лодка прыгает как сумасшедшая.
Перед заступлением на вахту надеваем непромокаемые норвежские костюмы. У меня – желтый, у Джу, по старой привычке, – оранжевый. Костюмы отличные. Не пропускают ни капли. Покрой удобный, и мы можем спокойно в них передвигаться. Огромная разница между норвежскими костюмами и нашими «канадками», в которых мы ходили в Эгейское море. «Канадка» – одежда, живущая в высшей степени самостоятельной жизнью, целиком независимой от тебя и твоих желаний. Оставь ее на палубе, и она будет стоять торчком. Если же промокнет и набухнет, то становится «железной», и тогда твои движения подчиняются лишь ее прихотям. На суше хотя и с большим трудом, но все-таки можно ее заставить согнуться в локте. В лодке – это мука, причем далеко не безопасная. Говорят, «канадка» когда-то была армейской формой. Не могу себе представить, как солдаты в такой «одежде» шли в атаку?!
Случайно обнаружил в своем костюме потайной карман. В нем оказалась табличка с надписью:
Фамилия…
Адрес…
Судно…
Ай да норвежцы! Все продумали! Даже если тебя найдут мертвым, все-таки будут знать, куда послать, кого известить.
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Два дня уже нахожусь в непонятном напряжении и на душе тревожно. Даже писать не могу – нет настроения. Из-за проливных дождей всюду сыро и ничто не просыхает. Под парусом собирается дождевая вода. Она намного вкусней нашей.
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Кошмарная ночь. Дождь и неудачи. То ветер, то затишье. От усталости валимся с ног. Паруса совсем замучили: то их ставь, то убирай. И это в кромешной тьме. Нет хуже безветрия и неожиданных волн. Паруса исполняют странную пляску и могут в любой момент порваться. А сорванный антенный штырь путается в фалах, свисает вниз и мешает… Не могу его снять, крепко держится на стальном тросе. Иногда он сильно ударяется о мачту, и эти удары гремят, словно выстрелы. Больше всего бесит мелкая дрожь лодки.
Две ночи не спали вовсе и уже много суток на сон выкраиваем всего по 2–3 часа. Джу смертельно устала. Я мечтаю лишь о шести часах сна.
Непрерывно дремлю на вахте, и в глазах мерещатся цифры картушки компаса. Надо быть внимательным, чтобы не произошел «разворот» парусов относительно ветра. Дежурство еле выдерживаю. Правда, помогает дождь: держит в нужном напряжении.
Где ты?
Переутомленный волнениями и бессонницей, я задремал. Засыпаю быстро. Неожиданно вздрогнул и проснулся от странного шума. Паруса громко хлопали и бились о ванты. Лодка дрожала от сильных ударов. Я выскочил на палубу. Глянул в сторону румпеля и оцепенел: Джу там не было! Шкоты свободно болтались. Помчался на нос лодки, но и там ее не оказалось. Во мне все заледенело. Сердце сжалось до боли. Прошла бесконечно долгая секунда, пока я ее обнаружил: Джу забросило за левый борт. От верной гибели спас страховочный пояс, которым мы привязываемся в штормовую погоду. Джу висела вниз головой, у самой воды. Спустя мгновение я втащил ее в лодку. Джу была без сознания. Но время терять нельзя: в любой момент гик может снести ванты – и мачта рухнет. А лодка ведь без управления, волны яростно бьют и швыряют ее в разные стороны. Тут решают секунды! Дрожа всем телом, переполненный множеством дурных предчувствий, я все же бросился к парусам. В тысячу раз меня больше волновало положение Джу, но первым делом надо было подумать о нашей безопасности. В непроглядной тьме возня с парусами показалась вечностью. Наконец мне удалось поставить лодку на курс. Понемногу успокоился: Джу все-таки жива.
Она очнулась и встала. Голос у нее был тихий. Рев ветра заглушал его. Джу подошла ко мне ближе, и я увидел, что она серьезно ранена, а левый глаз опух. Она заговорила со мной, заикаясь. Постепенно пришла в себя и рассказала о злоключении. Честное слово, я был взволнован больше, чем она сама. Из головы не выходила страшная мысль: как близки мы были от непоправимой беды!
Видимо, от переутомления Джу задремала, шкот потянул ее за собой, и она ударилась о борт. Остальное уже не помнила. Глаз заплывал прямо-таки зримо, и, когда наконец я разыскал электрический фонарик и осветил ее лицо, мне даже смотреть на него было страшно. Левый глаз налился кровью, распух и почти закрылся. Удар в голову оказался очень сильным.
Самозащита
Вопреки очевидному факту Джу утверждает, что она не теряла сознания. Просто ей кажется это слишком страшным, и она не желает того допустить. По всему видно – у нее сотрясение мозга. Я заставил ее лечь в постель. Она чрезвычайно возбуждена и не может объективно оценить случившееся. Упорно твердит, что чувствует себя нормально. Она, конечно, прекрасно знает, что на лодке другой режим просто невозможен, что здесь нет места для больных.
Десять лет назад я на мотоцикле врезался в грузовик. Пролетел по воздуху метров пятнадцать, упал и потерял сознание. В двух шагах от меня мотоцикл сгорел. В больнице определили: сотрясение мозга. И предписали три месяца постельного режима. С тех пор я знаю, что в таких случаях самое главное – полный покой.
Как назло, погода устроила нам адскую карусель. Ветер стих, и нужно было убирать паруса. Потом снова поднялся, и надо было их вновь ставить. Под конец меня осенило: поставить двойные стаксели, чтобы обеспечить себе небольшую передышку. Но что-то в системе не сработало, и мы впустую потратили на это полтора часа изнурительнейшей работы. И таким образом, всю ночь не удалось глаз сомкнуть. Никто из нас не вспоминал о случившемся и о возможных последствиях, но оба были потрясены.
Глоток воды
Я взял на себя и дневные вахты, чтобы Джу хоть немного отдохнула. Что я мог ей еще предложить в данной ситуации? Волны, сумасшедшая болтанка и жгучее тропическое солнце вместо полного покоя, тишины и т. д. Худшего режима для человека с сотрясением мозга и не придумать! Ко всему прочему у нее разболелась голова и колено. Утверждает, что боль почувствовала лишь спустя несколько часов.
Джу давно побаивалась гика и все старалась обойти его стороной. Утверждает, что он ее заклятый враг. Хорошо, что ночью мы всегда привязываемся страховочными поясами. Но есть тут и минус: если бы она была привязана и без сознания упала в воду, то с первым же вдохом захлебнулась! Об этом даже подумать страшно, но это так. Это тот почти единственный» случай, когда пояс может сыграть роковую роль.
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Диагноз
Дончо встал на вахту, а меня заставил немедленно лечь в постель. Я не должна даже шевелиться. Голова ужасно болит, кружится, а перед глазами черные круги. «Сотрясение мозга», – заключил Дончо. Вот только как тут не шевелиться – в лодке, посреди неспокойного океана! Лежала целый день, а вечером решила: единственный способ – притвориться, что у меня нет никакого сотрясения мозга, и принять вахту у руля.
Дежурство выдержала с огромным трудом: голова Разламывается. Наклонишься, чтобы взглянуть на компас, и перед глазами плывут красные круги. Дончо поспал совсем немного и пришел сменить. Я не ушла, Хотелось посмотреть на двух громадных рыбин, которые все время вертелись возле лодки. То были не дельфины. Дельфины выпрыгивают из воды, а эти – нет, видны лишь их спины. Рыбы быстро проносились мимо, оставляя за собой широкий светлый след. Дончо сказал, что они еще целый час сновали вокруг лодки.
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Благородный обман в эфире
Вот и первое апреля. Прошло ровно шестнадцать дней со времени отплытия. По старому обычаю, оставшемуся нам, вероятно, со времен язычества, сегодня в Болгарии все шутят и обманывают друг друга. Первое апреля – праздник людей веселых и жизнерадостных, праздник юмора. Всякий обман, розыгрыш в этот день прощаются, всякая выдумка, потешная выходка, веселая проделка – на доброе здоровье! Мама наверняка придумала много новых забав. Она великая мастерица на такие вещи. Каждый год на первое апреля мама разыгрывает все наше родственное «воинство», и, надо признать, с большим успехом.
Мы неимоверно устали, озабочены. И не обменялись шутками даже, как говорится, на доброе здоровье. В голову ничего не приходит. Вот ежели бы действовала рация, я бы передал: «Чувствуем себя отлично, никогда нам не было так хорошо!» И это было бы благородно и верно. Родные и близкие не должны за нас волноваться.
Разве правильно объявлять во всеуслышание о своих бедствиях? Нет уж, лучше вкратце сообщить о них, когда все закончится благополучно и страдания будут позади. Интересно, смогли бы мы на самом деле разыграть первоапрельскую шутку, если бы радиостанция действовала?
Обруч сжимает голову
В полдень порадовало солнце. Совсем ненадолго. Мы уж и забыли, что оно существует. Определили по солнцу свои координаты и теперь спокойны: на 2 апреля – широта 10°35 (южная), долгота 96°20 (западная). Семнадцать дней в океане.
Прошли 1140 миль. Это почти четвертая часть расстояния до ближайших островов на запад. В обратную сторону – 450 миль, до Галапагосских островов.
Мечтаю о пяти-шести часах сухой погоды, без дождей. Хотя бы просушить по комплекту одежды. Давно промокли до костей. Переодеться не во что. Мерзнем. Я где-то читал, что, сколько бы человек ни переохлаждался, если у него в организме нет бацилл, то ему не страшны ни насморк, ни даже пневмония.
Дождь вызывает раздражение и досаду. Но ветер добрый, попутный, и мы идем со скоростью 3,5 узла. Я доволен. Наверстываем потерянное за ночь. Волны стали по-настоящему океанскими, и я с удовольствием управляю лодкой. Наше суденышко держится на волнах очень хорошо.
Джу жалуется на головные боли: голову будто обручем сжимает. Глаза у Джу потускнели, и вокруг появились темные круги. Особенно пугает левый глаз: распух, налился кровью и почти закрылся.
Бывает и похуже
Могучие волны – это самое любимое мое зрелище. Я всегда ими восхищаюсь.
От погоды добра не ждем. Надвигается шторм. Через несколько часов прекрасное зрелище превратится в муки и страдания. Предстоит тяжелая ночная вахта. Взбесившийся ветер и скачущие волны. Джу пришла меня сменить. Хочет во всем быть на равных и не позволяет мне ее подменять. Жду ухудшения погоды, и потому мне необходимо хорошо отдохнуть, быть готовым к серьезным испытаниям. Еще неизвестно, сколько придется бодрствовать. Не знаю, что будет с Джу. Конечно, воля ее давно проверена, я верю в нее, но сотрясение мозга – дело нешуточное. Я не могу позволить, чтобы она переутомлялась. Но этого же не могу позволить и себе. Я должен быть в строю, должен выдержать любые испытания! От бессонницы реакция замедленная, рефлексы притупляются, и я могу натворить бед, например перевернуть лодку. Когда мы очень устаем, то всегда сожалеем, что на нашей лодке нет киля. Могли бы задраить люки, и спи себе, сколько душе угодно. К сожалению, у нас единственно возможная роскошь, если свободен от вахты: забраться в рубку. В эту ночь заснуть мне не удастся, факт. Разъяренные волны сильно бьют по корпусу. Рев бури кажется особенно жутким в закрытом пространстве. Естественно, и мысли всякие лезут в голову: эта шести-семимиллиметровая пластмассовая перегородка, отделяющая тебя от рассвирепевшего океана, может не выдержать могучих ударов волн и лопнуть… У нашей лодки нет шпангоутов. Корпус состоит из двух стеклопластиковых половинок, скрепленных по шву алюминиевой полосой тоньше мизинца. Ее-то мы и называем гордым именем – киль. Длинный путь проделало кораблестроение, пока мощный киль с форштевнем средневекового судна – галиона не превратился в наш алюминиевый киль.
Мачта сломалась, как соломинка
Ночью Джу позвала:
– Дончо!
– Что случилось?
– Мачта сломалась!
Я вскочил как ошпаренный. Мачта сломалась на высоте 1,5 метра выше рубки. Безвозвратно!
Темно, хоть глаз выколи. Впотьмах ощупал мачту руками. Будто мог чем-то помочь! Как ножом срезало! Печальная картина. В месте полома торчали щепки.[9] Перелом почти горизонтальный.
Зверская качка. Ветер очень сильный. Джу объясняет, что не успела и глазом моргнуть, как мачты не стало.
Я ошеломлен, подавлен. Что это? Всему конец? Перевернемся, если ветер усилится? Но не надо впадать в панику.
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А если перевернемся?
Неожиданно ветер стих, стало совершенно темно. Тьма кромешная. Неясная тревога и напряженное состояние. Длилось это 2–3 минуты. Потом я ничего не услышала, даже ветер не засвистел, а парус вдруг сильно надулся, задрожал, послышался треск ломаемого дерева, и мачта вместе с гафелем рухнула в воду. Все свершилось мгновенно, в считанные секунды. И только после этого послышался свист очень сильного ветра, хлынул проливной дождь.
Позвала Дончо, сказала, что мачта сломалась. Он немного помолчал, затем быстро отозвался: «Иду, Джу. Не волнуйся». Бросили плавучий якорь и отдались на волю волн. А они вздымаются ежеминутно.
– Единственное, что нам еще не хватает, так это перевернуться, – выдавила я мрачно.
Достали резиновую спасательную лодку. Я наполнила два мешка консервами, в каждый положила пенопласт, чтобы мешки не утонули, а могли всплыть. Еще в один мешочек уложила пластмассовый секстан, карту, устройство для опреснения морской воды (представления не имею, как оно действует), сигнальное зеркальце, удочки, сеть для планктона, ракеты и нож. Два резиновых резервуара с водой привязала к надувной лодке длинным тросом. И это все, что смогла сделать в непроглядную темень при бушующем океане.
Все готово на случай, если лодка перевернется. Надеюсь, мешки не утонут. Болтанка сильная, передвигаться можно только на четвереньках. Меня охватило такое чувство, будто в любой момент может случиться беда.
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Ад
Океан пришел в бешенство. Разъяренные, с белыми опрокидывающимися гребнями, волны похожи на зубы оскалившегося огромного чудовища.
Плавучий якорь не действует. Я это знал и раньше, но в душе надеялся на какое-то чудо. Извлек из воды грот, стаксель и гик. Они запутались где-то под корпусом лодки. Ругал их на чем свет стоит, убеждая, что их место не там. Напрягаясь до предела, пытался втащить и мачту, но даже с места не сдвинул. В кромешной тьме не смог определить точно, что ее так держит. Лодка повернута бортом к волнам. Ее заливает и сильно болтает. Огромные водяные валы перекатываются через нас. Часто даже крыша рубки остается под водой. Лодку затопляет. Бросился в воду за борт. Не могу же я оставить на произвол бушующего океана нашу оснастку. Совсем закоченел. Дождь все хлещет, а ветер крепчает. Пробыл в воде долго. Хорошо, что удалось спасти самое важное – паруса. Пригодятся ли они нам еще?
Вокруг лодки хаос: фалы, шкоты и ванты – все переплелось, спуталось. Ни зги не видать, и я никак не могу их распутать. В темноте лодка так и норовит ударить меня по голове, и это пугает. Не хватало еще, чтобы и я вышел из строя. Я не пристегнулся страховочным поясом, потому что можно запутаться в фалах и вантах и тогда – конец. Часто гребни гигантских волн опрокидываются близ лодки, и тогда я попадаю в настоящий водоворот. Несколько раз не успевал уцепиться за ванты, и меня отбрасывало прочь от лодки, уносило в океан. Но недалеко – метров на десять. И я без особого напряжения добирался до лодки еще и потому, что ветер возвращал ее ко мне. Худо было бы, если бы я с ней разминулся. Изможденному, беспредельно уставшему, мне, конечно, трудно было бы настигнуть лодку. В полной темноте, даже если относит всего на несколько метров, появляется чувство, будто тебя зашвырнуло на другой конец света. Мало-помалу я все-таки все распутал и убрал в лодку паруса и фалы.
Вижу привидения
Вершина сломанной мачты держится лишь на вантах. Потому мачта плавает почти свободно и то и дело ударяется о корпус лодки. Пока пытался распутать один из фалов, меня подхватила волна, сил не хватило, и я выпустил ванты, за которые держался одной рукой. Я уже привык к тому, что меня то и дело относит в сторону. Вдруг что-то тяжелое ударило меня в плечо. «Акула», – промелькнуло в голове. Внутри все похолодело. Но я был готов и в беспросветной тьме воевать за свою жизнь. Я вдруг почувствовал, что акула рядом. Она совершала странные движения. Наконец я ухватился за ванты, акула, казалось, подплыла еще ближе. И тут я почти ясно разглядел «хищницу». Оказалось, это топ (вершина) сломанной мачты. Нервы у меня крепкие, я не помню случая, чтобы когда-нибудь впадал в панику. Но эта чертова ночь сыграла со мной злую шутку.
Любой ценой надо было снять бугель с обухами, которыми ванты крепятся к мачте. Ванты – это стальные тросы, и для нас они бесценны. Если они потонут, то нам нечем будет укрепить новую мачту. Начал снимать крепление. Обухи бугеля всегда мне поддавались с трудом, а тут они были обмотаны еще и проволокой, для прочности. Снял первый. И посчитал сделанное большой победой. Это было крепление штага, и Джу взяла его в лодку. Потом принялся за ванты. Время будто остановилось, хотя прошел уже час. Руки мои были изодраны, в ссадинах, кровоподтеках. К несчастью, выронил свои любимые клещи. И они тотчас пошли ко дну. Где-то лягут, пройдя через толщу воды в тысячи метров.
Я хорошо знал, что нельзя так долго находиться в воде. Акулы и в самом деле могут меня учуять, особенно сейчас, когда кровь обильно орошает волны. Обоняние у этих хищников чрезвычайно развито, а запах крови – прекрасный ориентир. Обычно акулы вертятся вокруг жертвы и, когда изучат ее тщательно, бросаются в атаку. Ночь такая темная, что я не вижу собственных пальцев. Для акул я теперь идеальная добыча.
Чуть живой
Я не мог бросить мачту. Положение критическое, и любая потеря может стать для нас роковой. Какая вещь нам действительно потребуется, я не мог знать, да и не время сейчас об этом размышлять. Но не думаю, что ошибся, решив спасти все до последнего блока, до последнего винтика. Оставалось освободить еще два ванта. На мое счастье, справился с ними довольно быстро. Джу втащила их в лодку. Пора было уж и мне выбираться из воды. Борт у нас низкий, и требовалось лишь небольшое усилие, чтобы перевалить через него. Ухватился за борт, подтянулся и… сорвался в воду. Мускулы отказывались служить. Несколько раз пытался перелезть через борт и позорнейшим образом соскальзывал снова в воду. Даже лодка и та ухитрилась долбануть меня в ушибленное плечо. Позвал на помощь Джу. Она крепко ухватила меня за руки и волоком втащила в лодку. Странно, но то, что у меня не хватило сил, перепугало ее. Я же не волнуюсь, убежден: пройдет немного времени, и я отдышусь. Когда очутился в лодке, первое, что услышал от Джу:
– Все глаза проглядела. Очень боялась акул.
И умолкла. Если не можешь сказать что-нибудь приятное, лучше помолчать.
Я скорбно смотрел на обломок мачты. Мысли бежали быстро и четко. Последовательно и строго анализировал положение и все те варианты и возможности, какие оставались в нашем распоряжении. Как будто находил ся не в поврежденной лодке, а у себя дома, в Софии, за письменным столом.

Джу


Возможности разные
Мы сделали все, что могли в данной ситуации. Перед тем как спуститься в рубку, я наблюдала, как нас бьет и швыряет: время от времени лодка зачерпывала бортом из какой-нибудь очередной волны. «Только бы не перевернуло!» – прошептала я как заклинание. Люк рубки мы оставили открытым, чтобы не утонуть, если лодку перевернет, и легли. Промокли до костей. Но через люк то и дело врывались и окатывали нас все новые сердитые волны. Мне было уже все равно.
– Как ты считаешь, может лодка опрокинуться? – спросила я у Дончо.
– При таких волнах, да еще к ним бортом – вероятность большая. Нет киля, вот ее беда.
– Да, но, может быть, и не перевернется, – продолжала я наступать.
– Наверняка не перевернется, – согласился Дончо. – Хочешь знать подробности? Видишь ли, если лодку опрокинет, то нам самим вдвоем ее обратно не перевернуть. Обломок мачты будет служить чем-то вроде киля и устойчиво держать ее кверху дном. Кроме того, на нашей лодке нет водонепроницаемых ящиков, которые делают любую спасательную шлюпку непотопляемой. А значит, через какое-то время она может затонуть. Так что нам следует вовремя перебраться в резиновую лодку. Завтра попытаемся вместо мачты приспособить гик грота. Он, правда, тонкий, но все же алюминиевый. Лишь бы хоть немного поутих шторм, иначе не представляю, как достану обломок мачты – она же в железной трубе и страшно тяжелая. Всегда ее поднимали только краном. Ну да авось удастся. На тысячу миль от нас Южная Америка, более чем 3000 миль до Маркизских островов и свыше 400 миль до Галапагосских. Горючего хватит не более чем на 500 миль.



Дончо


Ответственность
Как и всякий добросовестный человек, прежде чем уснуть, я подвел итоги дня. А они не столь уж сложные.
Даже вариантов всего лишь два: вернуться или продолжить экспедицию. Однако, чтобы принять окончательное решение, необходимо дать реальную и точную оценку своему положению и своим возможностям. Мысленно перечислил их.
Потери:
Сломана антенна, и вышла из строя радиостанция. То есть у нас нет связи с сушей, нет возможности дать сигнал бедствия SOS. A это значит, нельзя рассчитывать и надеяться на обычную человеческую помощь.
Сломано перо руля. Кое-как его починили. Может быть, выдержит до ближайших островов.
Сломана мачта. Починить ее невозможно.
Джу получила сотрясение мозга. В наших условиях совершенно немыслимо создать ей даже самый элементарный режим для восстановления сил и здоровья.
Чувствуем себя прескверно. Трудно представить что-либо худшее. Именно это называется кораблекрушением. Смешно надеяться на помощь. Никто ничего о нас не знает. Никому не известно, где мы находимся. Даже если бы нас стали искать, то в огромном океане не смогли бы найти. За семнадцать дней плавания мы ни разу не видели ни одного судна, да и пути их следования пролегают вдали от этого района. Мы входим в пустынные зоны океана, и думаю, я бы ахнул от удивления, если бы нам вдруг повстречался какой-нибудь пароход и галантный капитан подарил бы мачту с одной из своих спасательных шлюпок.
Ближайшая к нам суша – Галапагосские острова – расположена северо-восточнее нашего местонахождения. Для того чтобы до них добраться, нам необходимо изменить курс и идти против ветра. Есть у нас, правда, мотор, но и с ним трудно будет двигаться. Лодка наша имеет осадку всего 30 сантиметров. А это значит, что при любой более или менее крупной волне гребной винт будет обнажаться и мотор едва ли выдержит подобные нагрузки. Если же нам направиться к Маркизским островам, то придется проделать 3000 миль, а до Таити и того дальше – около 4000. А больше всего нам, пожалуй, необходимо пожелание: «Счастливого плавания и пять футов под килем!» И еще – благополучно завершить слалом вдоль утыканного подводными рифами архипелага Туамоту. Горькая истина заключается в том, что даже при исправном управлении и абсолютно новой и прочной мачте адски трудно пробраться через невероятные лабиринты Туамоту. А мы в лодке, которая не в состоянии идти против ветра и обладает к тому же другой особенностью – сильно дрейфует по ветру и течению.
Вечные оправдания слабых духом
Существует один верный способ уцелеть, притом исключительно простой. От нас требуется лишь выждать, пока шторм прекратится и океан успокоится. Затем завести мотор и очутиться на Галапагосских островах. Тем более что я еще мальчишкой мечтал попасть на эти сказочные острова.
Похоже, мы крепко утомились. Продолжать путь к Полинезии – это огромнейший риск. Тогда что же, отказаться? А неисполненные мечты? А позор? С какими глазами предстанем мы перед людьми, которые верили в нас?
Абсолютно ясно, что если потребуются какие-то оправдания, то их можно придумать тысячи, Уже сейчас у нас есть по меньшей мере пять «форс-мажорных» причин. Но я не желаю искать оправданий для прекращения экспедиции. Меня волнует совсем иное: какие есть реальные возможности, чтобы выправить положение и продолжать плавание? Я не нуждаюсь в советах перепуганного умника, притаившегося в моей голове. Они, конечно, удобные, но… подлые.
Приказываю себе: хватит!
Теперь о хорошем:
Корпус лодки цел и крепок.
Возможно, удастся приспособить гик вместо мачты (будет, конечно, неимоверно трудно поднять его вдвоем).
Горючее есть, его хватит миль на пятьсот. С помощью двигателя сможем идти по нужному курсу и выйти к желанным островам.
Оснастка отличная. Убежден, выдержит.
Продукты сохранились.
Вода наверняка не испортится.
Чувствую себя сильным и крепким, верю в упорство и волю Джу.
Течение почти попутное и каждый день будет дарить нам миль по пятнадцать.
Нет, мы не вернемся
Может быть, нам и удастся переплыть океан с помощью гика, приспособленного вместо мачты. Правда, двигаться будем медленнее, со всеми вытекающими отсюда последствиями. А они таковы: придется пережить больше бурь и штормов, мучений, голодных дней, бессонных ночей, усталости и т. д. И – огромная пугающая неизвестность; этот вечно оскаленный, грозный спутник. Таинственный молчун. Как ни верти, одно совершенно ясно: до первого порта, где мы сможем поставить новую мачту, хлебнем горюшка досыта. Ну и что с того! После, когда беды остаются позади, они легко забываются. Страшнее незаметные, кропотливые, повседневные, похожие на жучка-древоточца трудности. Они требуют железных нервов и силы воли.
А теперь попытаюсь заснуть.
Поспал. Немного, но поспал. Назло яростным волнам, неудачам и мрачным перспективам.
Работа помогает
Наступило долгожданное утро. Сырое и хмурое. Океан и небо – свинцовые. Принялись за дело. Не могу перечислить, сколько дел переделали. Я не помню другого подобного случая, когда бы мы так быстро и успешно трудились. Чувство, что боремся за собственную жизнь, придавало нам силы. Мы еще ночью наметили точный план действий. Вот что мы смогли сделать:
Освободили из переплетения стальных тросов и фалов мачту, которая продолжала плыть рядом с лодкой. Мачта сильно била по корпусу суденышка, и я боялся, что она сделает в борту пробоину.
С большим терпением и осторожностью, можно сказать мастерски, протащили под дном остаток мачты, не повредив кабеля антенны. Бережем его на всякий случай. Может, приключится чудо, и рация заработает. Только что огромная волна накрыла Джу. Волны гигантские.
Отвинтил и снял утки, обушки и бугель с гаком с оставшегося на лодке обломка мачты.
Сняли кинокамерой печальную картину сломанной мачты.
Срезали мачту, чтобы снять бугель.
Прикрепили бугель к одному концу гика, который решили приспособить как мачту.
Смонтировали на гике стальные тросы для штагов и вант.
Привели в порядок фалы и шкоты, подобрали блоки – все необходимое для бегучего такелажа.
Волны упорно заливали лодку. Мы упорно вычерпывали воду.
Приготовили новые паруса.
С нечеловеческими усилиями вытащили остаток сломанной мачты из ее степса (гнезда).
Джу выполнила еще массу других дел:
Отсоединила грот от гафеля и гика.
Закрепила новый грот на гафель.
Подвязала риф-сезнями грот для уменьшения его площади (все это легко делать на суше, но в шторм – занятие мерзкое).
Собрала и уложила в мешок консервы, сухари, секстан и карты. Приготовила это на случай, если лодка опрокинется.
Заварила чай.
И все это при адской головной боли. Никакой паники в данной ситуации не проявила. Лишь только спросила:
– Доберемся до Таити?
Прекрасно знаю ее характер. Этот невинный короткий вопрос для нее означал многое.
– Да, Джу, и обнимем Улыбушку.
Теперь я совершенно точно знаю: труд помогает преодолевать препятствия, не дает человеку расслабиться, раскиснуть. Уж какие дурные мысли и страхи не одолевали меня утром. И как все изменилось, когда решение бороться с океаном обрело реальность в борьбе за восстановление мачты. А ведь мы даже слова об этом себе не сказали. Не говорили вслух, что решились на такое безумие.
Как мне сейчас хотелось вспомнить имя хотя бы одного яхтсмена, который пересек бы океан со сломанными мачтой и управлением. Я бы рассказал об этой истории Джу. Это бы нас ободрило, придало сил и уверенности: и до тебя кто-то сделал то же или даже больше. Ничего, что океану все равно, кто и как по нему плавал. Но в тысячу раз легче на душе, если знаешь, что уже кто-то до тебя вступал в борьбу со стихией и доказал, что она может быть успешной и что совсем не обязательно ты должен потонуть, если решился переплыть океан на поврежденной спасательной лодке.
Вторая ночь без мачты. К сожалению, ночью работать невозможно. У нас нет освещения. И я снова заснул как убитый. Три-четыре волны окатили меня с ног до головы, и я каждый раз просыпался, но вновь погружался в сон.
С восходом солнца мы снова принялись за дело. Снарядили гик, который теперь заменял мачту, фалами, шкотами, блоками, вантами и двумя бакштагами – стальными тросами, поддерживающими мачту с боков и немного сзади. И конечно же, заготовили три резервных фала. Приготовил деревянные клинышки, чтобы отцентровать ими нашу новую мачту в отверстии рубки, а также ее шпор – нижний конец мачты. И начали ее подъем. Я, разумеется, знал, что надо поставить мачту, но не представлял себе, как это сделать. На третий раз попытка удалась. Я и теперь еще диву даюсь, каким образом при такой волне и бешеной качке нам удалось вертикально поднять над рубкой обвешанную снастями, словно новогодняя елка, гик-мачту и как мы ухитрились пропустить ее через узкое отверстие рубки и вставить в гнездо для бывшей мачты. Уму непостижимо! Я глубоко убежден, что опасность придает силы. Я даже не чувствую никакой боли или усталости. Слава богу, что не впали в отчаяние, не ударились в панику. С этой минуты знаю, что мы теперь ни в коем случае не повернем назад. Не откажемся от продолжения экспедиции. Как легко может человек сдаться, если только сам того желает. Не требуется особого воображения и хитрости, чтобы найти сотни причин для оправдания своих поступков. И самому покажется нормальной твоя слабость, и не уронишь себя в собственных глазах… Сейчас, когда мы твердо решили продолжать плавание, я могу снова перечислить все, что оправдало бы меня, что убедило бы и самого большого скептика: мол, да, действительно, у нас не было выбора. Кто мог бы нам возразить, если бы его самого спросили, а как бы он поступил на нашем месте? Как бы он преодолел проблему с Яной? И потом… риск плавания на поврежденной лодке, без киля, без мачты, со сломанным управлением и, наконец, четыре тысячи миль неизвестности впереди. И еще. В сущности, это меня не задевает, все уже в прошлом. Не стоит в нем рыться. Но не жалею о выборе. С данного момента и далее все наши помыслы снова будут устремлены только вперед: как будто у нас крепкая мачта, как будто и рулевое управление новое, неповрежденное.
И мы принялись натягивать ванты и штаги. Трижды их укорачивали, а они все провисали. Наконец обнаружили, что верхний бугель мачты соскальзывает вниз, самопроизвольно, не испрашивая нашего согласия. Короче говоря, ванты не действуют, а значит, не держат, не закрепляют мачту. Словно мы ничего и не делали! Жаль разбитой радости. Теперь снова надо снимать мачту. Но уже в тихую погоду. Я сгорал от нетерпения – испробовать, как будет действовать творение моих рук. Для пробы ставим маленький стаксель – косой треугольный парус – и пускаемся в путь по волнам.
Лодка двинулась вперед. И…
– Будь здорова, Джу! Счастливый ребенок.[10]
Возможно, до конца жизни я собственными руками смастерю еще многие вещи. Может быть, сотворю что-нибудь небывалое. Но никогда, никогда не будет большей радости и гордости, чем испытываемые мной сейчас. Этот гик вместо мачты, это мое детище, похожее на слабый стебелек, – самое прекрасное для меня зрелище.
Проходим по 1,5 мили в час, почти 40 в сутки. Если будем так продвигаться, то за 70–80 дней доберемся до Маркизских островов. Идем теперь под малым стакселем. Боюсь ставить больше парусов. Но вскоре закрепим мачту и рано или поздно поднимем грот, а значит, увеличим и скорость.
Сияю от удовольствия, видя, как лодка идет по волнам. Медленно идем, но все же движемся на запад, к цели. Торжествую, глядя на мачту. Ничего, что она тоненькая, словно былинка, и что бедный парус полощется в воде. Уродливые, жалкие, но для меня это самые распрекрасные мачта и паруса. Они единственные на свете приведут нас в Полинезию.
Прошел еще один прекрасный день. Как нас завертел вихрь превратностей! Три дня мы то погибали, то спасались. И потому теперь особенно остро ощущаем бурную радость от того, что живем, что вновь полны желаний и надежд.
Океан неведомого
Опустилась ночь. Она принесла с собой дождь и бессонницу. Верхний бугель мачты сползает все ниже и ниже. Ванты снова провисли. Даже маленький невинный стаксель становится опасным. Недоставало только, чтобы сломалась и прилаженная с таким трудом желанная мачта. Тогда мы погибли. Сколько ни колоти себя в грудь, ничего уж больше не придумаешь. Под сомнением теперь и то, сможем ли в случае чего вернуться на Галапагосские острова. Едва ли хватит горючего, а «Джу» без мотора не способна идти против ветра. Я знал, что решение продолжать путь – дело безрассудное. Но теперь оно впервые показывает нам свои зубы. Сколько раз это повторится? Сколько раз еще будем ощущать дыхание настоящей опасности? И вновь радость спасения?!
Неизвестность окружила нас, словно ночной мрак. Снова в душу закрадывается липкий страх, и снова, вроде бы для оправдания собственной слабости, думаю о Яне, о маме, о Джу. Как будто если бы я был совсем один на свете, то был бы совершенно другим человеком – сильным и независимым. Когда я начинаю проявлять малодушие, то начинаю хитрить, играть с самим собою в прятки. И все же не откажусь от задуманного. Мы продолжим плавание. Есть еще порох в пороховницах!
Около 3 часов ночи убрали стаксель и оставили лодку на волю волн. Поплывем под малым парусом, до крайней грани возможного, безопасного. Перейти эту грань – значит потерять и самодельную мачту. Гребни огромных волн то и дело заливают суденышко. Рубка тоже стала заполняться водой. Но на этот хаос мы смотрим без паники, как на привычное и знакомое дело.
Усталость и бессонница продолжают нас мучить.
А еще – воспоминания. И «основания», которыми пытаемся оправдаться сами перед собой.
Отгоняю дурные мысли, заставляю себя не думать об ужасах. Жду рассвета, чтобы снять мачту и закрепить верхний бугель. Жду. Ожидание – что это, слабость или сила? Не знаю, но мерзкое дело. А пока – ни с места. Даже на самую малость не можем сократить предстоящие три тысячи миль пути. И спать не можем. Надо беспрерывно вычерпывать воду. Волны стараются наполнить лодку до краев.
Утром все начали сызнова. Отсоединили ванты и штаги, выбили клинья, и я забрался на крышу рубки. Продолжали гулять гигантские волны, так что работать на крыше рубки стоя было почти невозможно. Кто хоть раз был в океане, тот прекрасно знает, что это такое. Но как бы там ни было, а поставить гик-мачту крайне необходимо, причем надо поднять ее вертикально, вытянуть через отверстие в крыше рубки на высоту 1,4 метра и удержать ее в руках, чтобы не рухнула в воду. И все время надо глядеть в оба, не то сам не удержишься и вылетишь за борт в бушующий ад.
Джу самоотверженно помогает мне. Трижды пытался вытянуть мачту из гнезда и трижды – неудачно. На четвертый раз выдернул ее, из последних сил. Какую-то долю секунды держался, затем вместе с мачтой, увлекая за собой и Джу, рухнул на крышу. Мачта упала на меня, придавив живот и грудь. Я взвыл от жгучей боли. Ребра ноют, но ничего не сломал. Дышится без особой боли.
Джу придавило ногу, но, видно, не сильно, потому что она даже не отреагировала на это. Джу ненавидит боль и утверждает, что не выносит ее вовсе.
И снова началась борьба. Отрезал кусок дерева от старой мачты. Подстрогал его, подогнал по диаметру гика. Отрезал немного от гика (сужающийся конец). Заколотил верхушку в дерево, а его – в гик. И все. Но на это потребовалось семь часов напряженной работы. Только бы опять не соскользнул бугель.
Сердитые волны продолжают бушевать. Джу попыталась при такой качке удержаться на ногах. Оказалось что об этом и думать нечего. И она стала уговаривать меня не трогать мачту, подождать, пока океан хоть немного успокоится. Ставить ее сейчас, утверждала она, – это безумие. Но я упорствовал: попытка – не пытка. И… при первой же попытке действительно подняли мачту! Откуда только силы взялись! Сам не знаю. Честное слово, если бы мне до этого кто-нибудь сказал, что можно в такую погоду поставить мачту, ни за что не поверил бы. В который раз убеждаюсь – человек обладает огромнейшими резервами: если он не впадает в панику, то может бороться и побеждать.
Осталось заново закрепить ванты и штаги. И можно ставить паруса. К заходу солнца подняли два стакселя. Один – на штаге, второй – на мачте. Но они оказались слишком велики. Больше мачты. Выглядят нелепо. Свисают и волочатся по рубке. А тот, что на штаге, касается воды. Действуют отвратительно. Но все-таки мы двинулись на запад!
Важные мелочи
Сижу и разглядываю нашу хилую гик-мачту. Но мне она кажется стройным топольком. Радуюсь ей. Ведь эта мачта – наше спасение! И мы будем стремиться беречь ее. Диаметр гик-мачты равен семи сантиметрам. Толщина ее стенок – два миллиметра, то есть она равноценна десяти листкам из дневника, в котором пишу эти строки.
Полез в воду, чтобы почистить дно лодки. Оно совсем заросло. Ракушки и водоросли снижают ход лодки, а он и без того невелик. Поборол усталость и занялся этой мало приятной работой. Старательно трудился минут двадцать. И вдруг почти рядом увидел небольшую, а чуть подальше и крупную акулу!
Удрал, конечно. Да еще как проворно! Только этого еще и недоставало – битвы с акулами! Будто не хватает мне сражений с мачтой. Если завтра не будет этих хищниц, то дочищу и остальное. Именно теперь нам следует быть особенно педантичными даже в мелочах. Днище лодки должно блистать чистотой, чтобы суденышко легко скользило по воде.
Джу видит черные круги
Сегодня двадцатый день плавания.
Снова ночные вахты и дождь. На этот раз он принимается идти ровно через каждые три часа. Идеально совпадает со временем вахты. Вышел из рубки сухой и через несколько минут уже промок до нитки. Джу спит. Перетерплю, не буду же я отнимать у нее драгоценные минуты сна. Так и сижу у руля мокрый все три часа дежурства и согреваюсь руганью.
Головные боли у Джу продолжаются. Перед глазами у нее плывут черные круги. Сначала виделись маленькие и плотные, теперь большие, расплывчатые. Особенно вредно для нее солнце. А оно, будто назло, жарит как сумасшедшее. Глаз опух и посинел. Но Джу не жалуется. На протяжении нескольких часов мы не перекинулись с ней ни словом. О чем она думает?
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Нервы
Дончо утром решил поднять на мачту гафель с большим норвежским парусом, а я протестую – у меня к нему особая неприязнь. Почему-то уверена, что он накличет на нас беду. Парус тяжелый, и мачта рядом с ним выглядит неказистой тростинкой. Я серьезно сказала, что очень хочу добраться до островов в срок, а не вообще когда-нибудь. Невзирая на мои протесты и заклинания, Дончо все же поднял грот. Для пробы. Однако неудачно.
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Паруса работают отлично. Идем со скоростью два узла. Прилично. Но я не считаю нахальством мечтать о большем. Решил поднять еще и грот. Но Джу воспротивилась. Объяснил ей, что грот будет оберегать мачту лучше, чем стаксели, которые крепятся к ее вершине. Однако она прикинулась непонимающей. Не поверила, что самое опасное для мачты – перегрузка ее вершины. Уперлась как бык и стоит на своем. Такой я ее еще никогда не видал. Все-таки я стал поднимать грот, но что-то заело, и парус вверх не пошел. А жаль, я так надеялся, пока делал новую систему для его подъема. Джу расстроилась. В первый раз мы поссорились. Она заявила, чтобы я не смел больше экспериментировать с мачтой. Ладно, подожду день-два и снова попытаюсь. У нас все еще стоит перед глазами сломанная мачта. Вот Джу и боится за новую. Да к тому же беспредельно утомлена и напряжена. Работает ведь наравне со мной, а головные боли не позволяют ей полноценно отдохнуть.
Непрерывно летают фрегаты.
Небо облачное. Мы ужасно рады, что нет дождя. Просушили часть одежды. В нынешнюю ночь вахта будет вполне человеческой. Ветер – 3 балла. Волны маленькие.
Строю новые планы усовершенствования мачты.
Не собираюсь сдаваться и верю в свой успех.
Еле дождался утра и сразу же принялся устанавливать новый парус, перекроенный из старого грота. Лодка значительно прибавила в скорости. Джу засияла. Мне снова верят. Я вернул расположение к себе. Теперь опять могу отдавать приказы, и нет сомнений в моей правоте. Так намного удобнее нам обоим.
Ну и волнища накатила, залила весь дневник. Я унес его в рубку.
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Восторг
Уже два часа на вахте. Облака оберегают меня от солнца. На душе как-то по-особенному хорошо и радостно. И никакого напряжения. Временами я даже о мачте забываю. А мы ее часто осматриваем, ощупываем ванты.
Возле лодки все время играет рыба. Выскакивают из воды на два-три метра вверх и так близко от борта, что обрызгивают меня. Не могу надивиться на них. Буквально через каждые пять минут рядом слышен всплеск. А впереди лодки то и дело взмывают целые стаи летучих рыб. Иногда крупные. В лодку свалилась довольно большая рыбина и забилась у моих ног. Мне стало ее жалко, я схватила ее и швырнула за борт. И она тут же полетела.
Птицы летают не по одной-две, а целыми стаями. А ведь мы уже в 1000 миль от суши. Похоже, и в Тихом океане птицы не знакомы с пособием для терпящих кораблекрушение.
Настроение приподнятое, каким оно и надлежит быть у путешественника. И даже не особенно волнует, когда и где мы закончим плавание. Путешествую из удовольствия, из пристрастия к движению. Это вроде свободного парения. В такие моменты я словно сливаюсь с окружающим миром. Может быть, это и есть счастье, к которому человек стремится испокон веков. В путешествии, подобном нашему, такие мгновения чрезвычайно редки. Все остальное время – это непрерывный и напряженный труд и борьба со сном. Чтобы испытать подъем чувств, твое внутреннее состояние должно быть в гармонии со всем, что тебя окружает. Это, разумеется, мои субъективные рассуждения на тему о счастье. Знаю, что самый легкий способ выйти из состояния восторга, которое столь трудно обрести, – это заняться самоанализом. Что я и сделала. И могу сказать твердо: сделала глупость.
Уже несколько дней пытаюсь поймать хоть какую-нибудь радиостанцию, которая любезно, сообщила бы нам не только точный час, но и точную дату. С Дончо у нас полное разногласие. Я пишу в дневнике март, он – апрель. Где-то во время приключения с мачтой мы сбились со счета. И по сей день я записываю дату условно. Но сегодня поймала наконец радио Вашингтона как раз в тот момент, когда говорили: «Сегодня, седьмого апреля, 200 лет назад…» Потом сообщили, что кто-то собрал законы, изданные во всех штатах за 200 лет, и зачитали некоторые из них: запрещается – ездить на верблюдах по главным дорогам, колоть орехи в церкви, привязывать крокодилов к пожарным кранам и т. д. Получился уникальный и на редкость занимательный сборник.
Наш добрый старый ВЭФ ожил снова. После того как он прошел через Атлантику, побывал в Эгейском море, не однажды падал, ударялся, после того как его заливало водой, и он, казалось, впитал всю сырость океана, ВЭФ вдруг заработал, заговорил чистым голосом. Хорошо ловит на коротких волнах, дает нам точное время, сообщаемое из Лондона радиостанцией Би-би-си, исполняет музыку Южной и Северной Америки и вообще все, что мы пожелаем. Мы взяли его с собой чуть ли не из чувства сентиментальности, а он оказался единственным (из трех имеющихся на борту), который работает прекрасно и безотказно. Не могу на него нарадоваться и окружаю особой заботой.
Все вокруг уже стало привычным, похожим на виденное в Атлантике, и это приятно. Дончо поднял и стаксель. Теперь наша лодка оснащена парусами, как и в прошлую экспедицию. Делаем 2,5 узла. Это скорость, о которой мы не смели и мечтать. Я даже решилась подсчитать, когда мы сможем увидеть землю. Если будем живы-здоровы, то через месяц-полтора окажемся на островах Общества. При условии, что серия наших злоключений уже завершилась.
Дончо едва дождался конца вахты, чтобы поделиться своей новой идеей:
– Знаешь, что мы сделаем летом 1977 года?
– Отправимся в Грецию.
– Ничего подобного. Организуем экспедицию на розыски Лохнесского чудовища. Последними там были японцы, но они никого не смогли обнаружить.
Идея мне сразу понравилась, и мы стали обсуждать, кого с собой возьмем, какая нужна экипировка, где достать средства и кто какие обязанности будет нести.
– Джу, а тебе я придумал должность, о какой мир и не слыхивал: осветитель Несси!
– Хорошо, Дончо, но если мы поймаем чудовище, то как его вывезем из Шотландии?
Дончо обиделся.
Спустя немного я о чем-то его спросила. Он отрезал:
– Я не разговариваю с осветителем палеонтологических останков.
– Ну ладно, мы не станем его увозить, будем только снимать.
Мы долго и с интересом говорили о Несси.
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Счастье быть нужным
Через несколько часов настроение у меня упало. Устал как собака. Проклятая мачта не выходит из головы. Возвращаться назад мы не имеем права. Вернуться – значит потерять полтора месяца, считая время на путь и ремонт. И тогда, как по заказу, попадем в самый разгар возникновения тропических циклонов. Возвращение означало бы, что мы откладываем объявленную на весь мир экспедицию. Если бы ее организовал я сам, то, может быть, и решился на такое, избрал бы более легкий путь. Но теперь – не могу. Нам верят, мы добровольно, без какого-либо чувства самопожертвования, пошли на то, на что до сих пор никто не отваживался. Сейчас, как и раньше, я верю в добрый исход. Не сомневаюсь ни в себе, ни в Джу. Неважно, что на протяжении всей истории мореплавания сломанная мачта и поврежденный руль всегда считались самой страшной бедой. Но ведь даже в программе нашего путешествия предусмотрено осуществить его «в крайне тяжелых условиях, близких к кораблекрушению». Нам же сейчас и не требуется их моделировать – они налицо. Мы будем исследовать психофизиологические изменения человека в экстремальных условиях. На грани человеческих возможностей, в естественной среде. И едва ли нужно добавлять, что никто лучше нас самих не понимает, что если возникнут какие-либо непредвиденные последствия, то в первую очередь они коснутся нас самих.
Но повторяю: я верю в добрый исход, в успех и знаю, что мы преодолеем все. Что меня толкает вперед? Не могу объяснить. С одной стороны, чувство ответственности, с другой, ясное понимание цели: если нам удастся осуществить этот эксперимент, то мы продемонстрируем огромные реальные возможности человека и придадим тем самым смелость и уверенность терпящим кораблекрушение. Даже если наши исследования ничего нового не дадут науке, то лишь одного этого – переплыть океан на поврежденной спасательной лодке – вполне достаточно. Для нас будет огромной наградой, если наши скромные усилия вдохнут надежду, прибавят силы людям, которые попали в беду. Безопасность мореплавания непрерывно повышается. Но известно и то, что кораблекрушения будут происходить еще долго. И это совершенно не зависит от наших желаний.
Напряжение растет
Аккуратно заполняем тесты, составленные нашими научными руководителями К. Златаревым и Г. Радковским. Предыдущие дни были чрезвычайно обременены работой, и на тесты не оставалось времени. В первый раз за три экспедиции мне тягостно заниматься ими. Но они – одна из основных задач нашей экспедиции, и мы обязаны ее выполнять. С некоторым усилием я все же заставил себя подчиниться дисциплине.
Планктон ловим каждый день. Но улов постепенно уменьшается.
Придирчиво ведем наблюдения и за загрязнением океана. Если к этому добавить еще и ведение дневников, и кино– и фотосъемку, и обсервацию, и вечную и неизбежную изнурительную работу по лодке, то станет понятно – время заполнено до отказа. И даже сверх того. Нормальный трудовой день у нас длится по 18 часов. И в дождь, и под палящими лучами тропического солнца.
Может быть, потому, что работы у нас по горло и то и дело приходится преодолевать серьезные опасности, дни летят быстро и незаметно.
Жизнь в океане резко отличается от привычного ритма жизни на суше. И несмотря на это, один день напоминает другой. Вспоминаю лишь о сломанной мачте, о поврежденном рулевом управлении – о румпеле, о пере руля… Все остальное томительно монотонно, похоже как две капли воды. И мы мечтаем о встречах с людьми, об обычном человеческом общении даже с официантами, продавцами, кондукторами…
До конца экспедиции мы будем жить на «полных оборотах». Такой настрой крепко помогает поддерживать оптимизм, хорошее расположение духа. Находясь в экстремальных условиях, человек непременно должен пребывать в особом, напряженном состоянии, всегда обязан быть начеку. Если же почувствуешь, что раскисаешь, что опускаются руки, то нужно немедленно встряхнуться, даже, если хотите, искусственно подогреть себя, настроить на боевой лад. Ни в коем случае нельзя позволять себе расслабиться до такой степени, когда становишься пассивным, сторонним наблюдателем, безучастным ко всему происходящему. Конечно, это избитая истина: сколько бы ты ни напрягался, сколько бы ни настраивался на боевой лад, океан останется равнодушным. Но верно и другое: только соответствующим образом настроив себя, ты сможешь бороться, сможешь избежать грозящей опасности, уберечь себя от несчастий.
Заботы
Джу закричала:
– Солнце! Солнце!
Наконец-то оно показалось. Засияло на радость и тепло. В полдень определяем свое местоположение по кульминации светила. Мы все еще находимся очень далеко от суши, и у меня нет пока страстного желания поскорее установить точные координаты. Выполняю обсервацию без особой тщательности. Если и отклонимся от курса на 10 или 20 миль, то в огромных просторах океана это буквально ничего не значит. При попутном ветре наверстаем упущенное почти без потерь.
Ветер слабый. Лодка движется медленно. Делаем 45 миль, да течение добавляет 12 – в общем, около 60 миль в сутки. Это хорошо. Лишь бы мачта выдержала. Все мои мысли вертятся вокруг нее. Ничто меня так не беспокоит, как состояние мачты.
А если опять сломается?
Что ж, будем делать по 12 миль за счет течения. И сам что-нибудь придумаю, чтобы добавить еще миль 20. До Маркизских островов осталось около 2500 миль, а до Таити – 3500. Это около ста дней плавания. Продуктов, если их бережно расходовать, хватит. Вода, конечно, испортится. Будем надеяться на дождь или на случайную встречу с каким-нибудь судном. Что бы там ни произошло, будем идти вперед и непременно достигнем цели.
И снова меня точит червь сомнения. Хорошо, пусть все идет, как я задумал. Ну а если не удастся выйти на Маркизские острова? Ведь лодка почти неуправляемая, и не исключено, что мы отклонимся и пройдем мимо островов. Каждый может вспомнить о муках Эрика де Бишопа. Он уже видел Маркизские острова, но, несмотря на все усилия, не смог к ним подойти: плот пронесло мимо. И спустя почти месяц разбился о рифы одного из островов Кука.
Привязалась ко мне песня:


Спасите наши души,

Спешите к нам,

И ужас режет души

Нам пополам…




В первый раз я услышал эту песню несколько месяцев назад в Софии от Митето Езекиева. С тех пор как только ее услышу, комок подкатывает к горлу.


И ужас режет души

Нам пополам…




Сильно сказано! Мне нравится. Но ужас – это не для меня. Не позволю, чтобы он резал мне душу. Здесь, в центре Великого океана, ему не место. Разумеется, я бессилен перед случайностью. Не могу предотвратить появление морского льва и поломку руля, не могу отменить бешеный порыв ветра. Но победить ужас могу. В этом моя сила, мое оружие. И еще – работать до седьмого пота, искать выход из любого трудного положения. Строить планы. Смеяться. И особенно громко над неудачами, над собственной слабостью и неуверенностью.
Самоконтроль
Меня много раз спрашивали: «А не страшно ли вам?» И я всегда затруднялся с ответом. Я не могу утверждать, что мне неведом страх. Не умею также объяснить, как удается усилием воли отбросить его. Подавить. Заглушить его, четко и ясно сознавая, что закравшийся в душу страх – это начало предательства цели, усилий, друзей. И все-таки одни люди рождаются трусливыми или с годами взращивают в своей душе страх. Другие вовсе не ведают страха. Третьи преодолевают его. У нас с Джу даже испуг – табу. Оставляем его на берегу, сделав его уделом дней подготовки к экспедиции и рассуждений о возможных злоключениях и авариях.
Мне кажется, что готового рецепта против страха нет. Но я совершенно убежден – вера в себя, в свои силы помогает. И твоя собственная вера, и окружающих тебя людей. Точнее, доверие людей. Оно вдохновляет, прибавляет сил. Очень важно чувствовать себя нужным, полезным, осознавать, что дело, которым ты занят, хоть немного, но пополняет копилку человеческих познаний.
Применяю чрезвычайно простой метод. Когда что-то отягощает мысли, я заставляю себя переключиться на приятные воспоминания или начинаю мечтать. Нечто вроде аутотерапии. Но не следует перебарщивать, чересчур отдаваться фантазии. Есть какой-то оптимум, который словами нельзя объяснить. Возможно, другие борются со страхом иными способами, более результативными, но я доволен и собственным методом. До сих пор он служил мне честно.

Джу


Расписание
Похоже, мне легче в ночные вахты. Забыла похвалиться, что у меня есть очень удобный стул для кокпита. Дончо привез его из Норвегии. Очень мне помогает. Дело в том, что в прошлую экспедицию я получила удар в позвоночник – даже не помню, когда и как, – и теперь не могу долго сидеть, особенно на жестком. С этим стулом я будто заново народилась. А я все переживала, как же выдержу несколько месяцев сидения на деревянной скамейке. И вдруг Дончо явился с сюрпризом: заказал мне специальный стул.
Дни и ночи у нас так проходят, что мы с Дончо почти не общаемся. У меня свободные от вахты часы с 7 до 10 утра и с 13 до 16 вечера. До 7.30 готовлю завтрак, забрасываю сети и т. д. Потом на час ложусь спать. После обычно роюсь в багаже, что-то ищу, завариваю чай. Смотришь – уже 10 часов, пора на дежурство. Во время вахты мне все еще трудно читать, но я слушаю радио. Сдав вахту, до 13.30 готовлю обед, позже мою посуду, стираю (не знаю почему, но стираю каждый день). Затем сажусь писать дневник и, если до 16 остается время, – дремлю. Вечером, с 19.30 до 22, сплю. И снова от 22 до 24 – дежурство. С 1.15 до 4 утра опять сон. Таким образом, на сон в целом уходит около шести часов. Правда, он разбит на части. Но таковы условия в океане.
Дончо свободен с 10 до 13 часов дня и с 16 до 19 вечера. И отдыхает он столько же, сколько и я. Днем спит от тридцати минут до одного часа, делает записи в дневнике, в обед ведет наблюдения. И вот уже сутки кончаются. Время бежит стремительно. Может быть, этому помогают вахты?
Уже четвертый день вижу с левого борта какую-то рыбину с темными и белыми полосками по бокам. Упорно плывет рядом. Уж не рыба-лоцман ли это, не желающая исполнять свои прямые обязанности, потому что мы медлительны и скучны? Часами наблюдаю за ней. Вот она застывает на гребне волны и вдруг обрушивается вместе с нею вниз.
Весь день и всю ночь дул сильный ветер, вздымая гигантские волны. Океан все время волнуется. Порядок устойчивый: волнение усиливается на закате и на восходе солнца. В лунную ночь, стоит луне скрыться за облако, как волны тут же начинают нарастать, разыгрываться. Еще во время экспедиции в Атлантике я привыкла к волнению океана и теперь почти не обращаю на это внимания. Но волны бывают всякие. Некоторые прямо-таки гороподобные. Другие, не столь большие, шипят, стараясь догнать лодку, и, уже теряя последние силы, обдают тебя брызгами.
Когда движется очень большая волна, то сразу же вслед за ней, с разницей всего лишь в несколько секунд, идет другая – чуть поменьше, а затем и третья, но уже не опасная. Бывают и одинокие, изолированные волны, по высоте вдвое превышающие остальные. И если случайно заглянешь в многометровую пропасть меж двух гигантских водяных глыб, от страха мурашки пробегают по спине.
Дончо, сдав вахту и уходя на отдых, коротко предупредил: «Джу, будь внимательна, волны очень большие и гонят лодку на запад».
А у меня и нет иного выхода. Полагаю, Дончо высказал это напутствие, потому что чувствовал себя неловко: оставляет на мое дежурство такие грозные волны. Причем отлично понимает, что на рассвете они станут еще выше.
Трудная вахта. Еле выдержала. Тем более что совсем замучила головная боль. Она терзает меня почти каждый день, но все же постепенно слабеет. Из этого я сделала вывод, что у меня нет сотрясения мозга. И вчера совершила большую глупость. Волосы, были совсем мокрые, и я решила снять тропический шлем и минут десять-пятнадцать посушить косы на солнце. Результат плачевный: от головной боли места себе не нахожу. Посмотрела в зеркало и ужаснулась: на меня глядел уличный хулиган. Опухоль вроде бы спала, но вокруг глаза разлился лилово-синий кровоподтек. Не беда. Рано или поздно все раны заживают.

Дончо


Срыв
Джу подвела: почти за час до кульминации солнца сказала, что пора определять координаты.
И я засек десятки высот солнца. Но еще целых тридцать минут светило продолжало подниматься ввысь как ни в чем не бывало. Я опешил: что происходит? Когда же наконец огненный шар дойдет до вершины? Все справочники единодушно утверждают: в этих широтах верхняя кульминация солнца приходится на 11 часов 57 минут. Я взглянул на свои часы и понял: ошибка во времени. Я почувствовал себя обманутым, одураченным. Не выдержал, сорвался и в сердцах накричал на Джу. От неожиданности она вздрогнула, но промолчала.
Вечером закат был чистым. Солнце уходило за безоблачный горизонт. Редкое и важное событие. Идеальные условия для определения географической долготы. Я попросил Джу разбудить меня перед самым заходом солнца. Когда же брал пеленг, чтобы определить поправку компаса, Джу дважды прошла между мной и равнодушно таращившимся на нас солнцем. И все мои наблюдения пошли прахом.
И я снова сорвался:
– Убирайся прочь!
Джу оторопела. В первое мгновение от обиды даже слова не могла вымолвить. Потом взорвалась:
– Кто же виноват? Зачем говорить грубости? До чего же мы дойдем, если станем подолгу и нудно выискивать зацепки для ругани? А потом оправдываться и распутывать глупые ссоры?
Я молчал. Ждал, когда минует кризис. Мы не сказали друг другу больше ни слова. Ужинали раздельно. Я нес вахту и все операции, которые обычно делали вместе, на этот раз выполнил сам. Со злости и в назидание. Знал, так оно легче. Просто не желал быть добреньким. Или, может, хотел дать Джу время на раскаянье? Думал про себя: что бы там ни было, а это все мелочи жизни. Прошло около часа, я не выдержал, бросил руль и побежал в рубку. Джу лежала на койке с открытыми глазами. Торопливо поцеловал ее. Она ответила. Говорить было некогда: лодку понесло в сторону, и я вернулся к румпелю.
Утром сделали вид, будто ничего не случилось.
Но виноват был я. После всего, что мы пережили, зная, какую непосильную ношу взвалил на плечи Джу, я позволил себе еще и кричать на нее. И тут нет никакого оправдания – прав ли я по существу в данном случае или не прав. Конечно, очень жаль, что определение координат почти в 2600 милях от ближайшего берега сорвалось. Но кто позволил мне впадать в амбицию и объявлять чуть ли не роковыми, по сути, второстепенные вещи?! Для меня Джу дороже тысячи наблюдений солнца. Это же просто унизительно: в больших, важных вопросах я всегда на высоте, а на пустяках срываюсь. С этими мелочами вообще нелегко.
Постоянно надо быть настороже. Очень легко можно возненавидеть друг друга. За день, за час или даже за минуту. Понимаю, все происшедшее, конечно, забудется, потому что то, что нас связывает, давно перешагнуло мелочную злобу. Однако ссоры и минутная ненависть оседают и накапливаются в душе. А горечь обиды держится днями, месяцами. Сужу по себе. И сейчас еще я помню все огорчения, даже восьмилетней давности, которые причинила мне Джу. Я никогда еще ими не козырял, но, похоже, очень легко могу извлечь их наружу, стоит лишь «отказать тормозам».
Нет, я не пытаюсь посыпать голову пеплом. Однако не позволю себе повторения подобной истории.
Мы не святые
«Страдания облагораживают», – писал Достоевский. Когда? В момент, когда страдаешь, или после? Этого он не прояснил. Думаю, что методичное, размеренное дозирование страданий с внезапными взлетами и падениями душевного настроя не возвышает и не облагораживает. Наоборот, человек должен сам уметь напрячь всю свою волю и желание добра, чтобы не «разряжаться» за счет другого, чтобы не озлобиться.
Желание добра и любви (в широком смысле слова) или одно уважение? В моем воспитании что-то хромает. Мне всю жизнь говорили о необходимости любви к людям, но говорили сухо, по-газетному. Может быть, это сыграло свою роль в жизни всего нашего поколения. Добро и любовь должны стать неотъемлемой частью твоей души с малых лет. Но когда я пошел в первый класс, София была разрушена бомбежками. Учились мы через день, потому что не было угля, чтобы протопить помещение, и учителя торопились как можно скорее научить нас таблице умножения.
И вот теперь мы, тридцатипятилетние, те, кто в ближайшее время займет ключевые позиции в жизни, расплачиваемся отсутствием поневоле понимания других, терпимости, сострадания.
Личный пример
Четыре года назад, на двадцать четвертый день плавания по Черному морю, мы увидели Кавказ. Горы огромные, с белыми снежными шапками. Красивые! Мы сильно разволновались. Целых 24 дня не видели суши. Тогда мне это казалось очень много. После Атлантики попривык. Сейчас же меня нисколько не волнует, что мы еще несколько недель не увидим берега.
На Кавказ мы прибыли ослабевшими и истерзанными. Планктона было мало, и наше питание составляло тогда лишь пятую часть минимальной нормы. На пристань вышли, шатаясь как пьяные. Я похудел на 12 килограммов, Джу – на 6.
Никогда не забуду пережитую тогда радость от успеха. До того времени мы еще ни разу не подвергали себя подобным испытаниям. Мы оказались первыми, кто пересек Черное море на простой спасательной лодке под парусом. Уже тогда корабельная спасательная шлюпка продемонстрировала свои возможности, и мы в нее поверили. Но еще до экспедиции у нас сложилось свое мнение о спасательных лодках. Этому способствовали книги о потерпевших кораблекрушения и рассказы бывалых моряков. Не совершив путешестия, мы уже верили, что спасательная лодка – надежное средство. Оставалось внушить эту веру и другим. Но как бы серьезно мы ни говорили, ни писали, какие бы веские доводы ни приводили, людей мог убедить в нашей правоте только конкретный пример. И тогда мы решились на самое трудное: вдвоем переплыть на обычной лодке два самых больших океана. От берега до берега. Пройти 14 тысяч миль. Провести в общей сложности около полугода в спасательной лодке. Только после этого нам поверят, когда станем утверждать, что если ты волею судеб окажешься в шлюпке посреди океана, то это еще не конец, что именно только тогда и начинается борьба за спасение жизни, в которой потерпевшие кораблекрушение имеют все шансы победить. Даже если потребуется пройти огромные расстояния на утлом суденышке.
Разумеется, нас привлекало не только путешествие само по себе. Мы наметили для себя грандиозную программу работ, в которой проверка качеств спасательной лодки и ее оснащения сочеталась бы с исследованиями поведения человека, поставленного в крайне тяжелые, экстремальные условия, а также с изучением планктона и загрязненности океана.

Джу


День без приключений. Ветер резко стих, и снова дует обычный для этих широт юго-восточный пассат, который мне особенно нравится. При сильном ветре мы прошли 75 миль. Но важно другое: мачта не дрогнула, выдержала. На закате установили, что находимся на 105° западной долготы – входим в новый часовой пояс. Опять передвигаем стрелки часов на 1 час назад. До этого разница во времени составляла 6 часов по Гринвичу и 8 часов по сравнению с Болгарией. Теперь эта разница по Гринвичу увеличилась до 7 часов, а с Софией – до 9 часов.
Иван Грозный I
Облачность и днем, и ночью. Днем облака непостоянны, летучи, на заходе солнца скапливаются на горизонте – плотные, интенсивного багрового цвета. А ночью они выкидывают разные номера. Временами на вахте я засыпаю, когда же внезапно проснусь, то первым делом смотрю на компас, потом – на небо. Вот облака спустились угрожающе низко и стали похожи на прижавшиеся друг к другу богатырские головы. Самое причудливое облако смахивает на профиль Ивана Грозного. Когда вот так часами подряд сидишь и перед глазами одна лишь тьма, взгляд невольно ищет что-то, на чем может остановиться. Если нет звезд и луны, то взор притягивают облака, их фантастические формы, дающие такой простор воображению.
Иногда, передавая мне дежурство и будучи в хорошем настроении, Дончо наказывает быть повнимательней, не прозевать проходящее мимо судно. Я воспринимаю это как капитанскую шутку. В последний раз я видела корабль в Тихом океане, когда нас провожали из Кальяо. Может быть, суда вовсе перестали плавать в этой части Великого океана? Во всяком случае, я не надеюсь увидеть судно, а тем более ждать от него помощи.
Сегодня хроника нашего дня бедна. Дончо отрегулировал паруса, и теперь можно иногда даже читать на вахте. Читаю «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников…» Ильи Эренбурга и восторгаюсь. Насколько этот писатель интереснее для меня в своих первых произведениях! Этот роман он написал совсем молодым. Книга, которую я держу в руках, имеет еще слова с буквой «ять».
Минут на двадцать завели мотор. Работает как часы. Двигатель и аккумулятор в полном порядке.
Когда я сидела у руля и глазела по сторонам, перед самым носом пронесся в воздухе летающий кальмар, брызнул на меня темно-коричневой жидкостью и бултыхнулся в воду за другим бортом лодки. Я даже вздрогнула. Эту темного цвета жидкость моллюск вырабатывает особым органом – «чернильным мешком» – как средство защиты при опасности. Но я-то ничего худого ему и не собиралась делать. Жидкость не имеет запаха и очень густая. Добываемая из нее краска, сепия, издавна использовалась человеком как естественный краситель.
Обычно в полнолуние я глаз не могу сомкнуть. Зато потом на вахте клюю носом. Что еще мучает меня по ночам, так это чувство голода. Жую сухарь или ядра грецких орехов – что под руку попадет.
У меня есть несколько способов борьбы со сном. И все они малоэффективны. Ем, курю, слушаю радио, пытаюсь составить целую речь на английском языке, делаю гимнастику (только руками, да и то каждой рукой по отдельности), верчу шеей, наклоняю голову вниз, чтобы кровь прилила, промываю глаза водой, считаю, пою. Но все кончается тем, что я засыпаю. А уж о том, чтобы думать о чем-либо умном и возвышенном, разумеется, и говорить нечего. Дончо заявил, что ночные дежурства – это способ постепенного разрушения человеческой личности.

Дончо


Мы не одиноки
Южная широта 6°47 , западная долгота 102о15 . 9 апреля. Наша цель – держаться ближе к экватору. Надеюсь на слабый ветер и быстрое течение. Подхваченные такой благодатью, мы сможем идти до 128°, где повернем на юго-запад, к Маркизским островам. Между 115 и 125 градусами западной долготы – район, в котором господствуют ветры силой свыше 8 баллов по шкале Бофорта. На это указывают английские морские карты и советский Атлас Тихого океана. Думаю, лучшего атласа не было. В нем есть все, что нам необходимо, – течения, ветер, температура, облачность, дожди и т. д. Правда, данные усреднены – отклонения всегда неизбежны, – но ориентируют они с достаточной точностью. С вечера дует добрый ветер. За 24 часа пройдем 60 миль. Течение еще добавит миль 15.
На рассвете я вздрогнул от неожиданного удара спину. Оказалось, налетел кальмар. Маленький, размером 8–9 сантиметров. Он был еще живой. Разыграл передо мной целое представление. Быстро менял свою окраску – от цвета коньяка до пурпурного, затем стал заметно бледнеть. Я засмотрелся и совсем забыл, что его место в воде. Бросил кальмара за борт, и он тотчас взлетел. Счастье его – корифены куда-то исчезли. Не то моментально бы его слопали.
Через день-два появились летучие рыбы. За последнее время в лодку уже попадали три довольно крупные рыбины. Одна из них размером около 20 сантиметров. В Атлантике пробовали. Вкусно. Здесь мы их не едим.
Вокруг лодки все время вертятся корифены. Это самая веселая и проворная рыба. Непрерывно шныряют туда-сюда, а время от времени взлетают над водой на высоту до четырех-пяти метров. Падают в воду с громким плеском. Будто кто дал звонкую пощечину. И так всю ночь. Беспрерывно слышу звуки оплеух. Обычно корифены гоняются за кальмарами или же преследуют летучих рыб, среди которых рекордсменки летят на 100–150 метров. Над водой они поднимаются на 1–1,5 метра. Другие летят наподобие пущенного по водной глади камешка. Тактика у летучих рыб неважная, потому что приводняются они, как правило, прямо в пасть корифенам.
В последний раз видел акул, когда купался. Вместе с Перуанским течением исчезли и морские львы. Не люблю этих ленивых животных, да без них и спокойнее.
Необходимо беречь чистоту океана
Есть новость. Наше одиночество в океане нарушено. Появились плоды «человеческой деятельности». Вестником цивилизации стала желтая мусорная корзина. Мы взирали на нее, будто перед нами явился сам Марко Кралевич.[11] Каждый день пристально вглядываемся в океан. И – ничего. Но у меня нет чувства, что наш труд пропадет даром. Ведь это прекрасно, если установим, что океан чист, что он сохраняет первозданное состояние. До сего дня мы не могли сказать этого лишь о районе Перуанского течения. Но оно исключение. В центральных же областях Тихого океана нет источников загрязнения. Я от всей души радуюсь этому, особенно когда сравниваю Тихий океан с Атлантическим. Здесь за время плавания мы заметили всего лишь два средней величины нефтяных пятна, да и то в начале экспедиции. В Перуанском течении видели много пластмассовых предметов, но не больше, чем ожидали.
Случайно ли появление этой пластмассовой корзины или мы входим в какое-то большое ответвление экваториального течения? Нужно быть внимательным, потому что оно может запросто подхватить нас и унести в просторы океана. Нечто подобное случилось с плотом «Кон-Тики» Тура Хейердала, тогда тот сильно отклонился к югу. Если не сегодня, то завтра мы должны войти в самую быструю часть течения. Сколько миль оно нам подарит? Через день-два узнаем. «Подарком» будет разница между показаниями лага и общим пройденным расстоянием, определенным по солнцу.
Джу совсем спокойна. Мы оба глубоко раскаиваемся в происшедшем, и наши отношения находятся в наилучшей фазе. Только бы не было это обычной реакцией, которую я наблюдал сотни раз у различных семейных пар: скандал, ласки, скандал. Нельзя и нам доходить до этого.

Джу


Нас опередят
Наконец-то навела полный порядок среди фото– и киноматериалов. Разложила их по контейнерам, сделала надписи и завела тетрадки. В прошлую экспедицию все только собиралась это сделать, а в результате, когда вернулись в Софию, в моем багаже царила полная неразбериха. Часть пленок бесследно исчезла, и книга наша оказалась бедной на иллюстрации. Правда, она и без того издана столь некачественно, что уж все равно, какие помещены в ней снимки. Но человек учится на ошибках. Равно как и в экспедициях. Со следующей книгой будет иначе. Мы не будем полагаться на типографию и все проверим сами. Смешно! Мы еще не прошли и половины пути, а я уже беспокоюсь, как будет выглядеть наша следующая книга.
По радио мы услышали, что группа американцев нынешним летом вновь отправится на поиски Лохнесского чудовища. Неужели обнаружат его на год раньше нашей туда поездки? В минувшем году они уже побывали там со специальными приборами. И утверждают, что в озере действительно обитают несколько огромных животных и что будто им и в самом деле удалось запечатлеть на пленку фрагменты некоего доисторического существа. Я настолько сжилась с мыслью о нашей «экспедиции за Несси», что мне, хотя это и неблагородно, хочется, чтобы американцам не повезло.
В эту ночь океан жил бурной жизнью. Я лежала на банке и «рулила» по звездам, то есть таращила них глаза (все недобросовестные способы вождения перенимаю у Дончо!). И вдруг рядом послышалось фырканье, сопение, шлепанье. Дельфины! И снова их много. Включила для них музыку. Не могу понять – понравилась ли она дельфинам, но они трутся о лодку. Это продолжалось долго. Уже и Дончо принял вахту, и я ушла в рубку и легла спать, но все еще слышала их рядом, у самого уха. Так ясно слышно потому, что от воды меня отделяет лишь тонкий стеклопластиковый борт толщиной всего в один сантиметр. Ощущение такое, будто ты лежишь прямо на поверхности океана.
Дончо опять произносил длинный монолог о разрушительном воздействии ночных дежурств на человеческую личность. Я уже погружалась в сон, а он все еще говорил.
С водой нам и в этот раз не повезло – испортилась. Очень ржавая, правда без неприятного запаха, как это было в Атлантике. По прошлому опыту знаю – спасение в одном: воду кипятить и использовать только для приготовления чая. Через каждые три часа – и днем и ночью – готовлю чай. Не могу объяснить, почему у нас нет термоса.
Еще месяц
Ветер очень слабый. Еле движемся. Но видимо, течение здесь очень сильное, потому что каждый день проходим на запад целый градус или чуть больше. В данный момент находимся на 108° западной долготы, а Маркизские острова лежат на 139°. Отправились же мы с 77° западной долготы – долгота Кальяо. Сейчас мы на середине пути до первых островов. До них плыть еще примерно месяц. Должна признаться: время идет почти незаметно. Через два дня исполнится месяц, как мы на борту «Джу-V», а вовсе нет ощущения, что провели в океане столько времени. Может быть, этому способствовали те злоключения и передряги, которые выпали на нашу долю.
Сегодняшний ветер, хотя и слабый, несет нас к желанным островам, и это наполняет меня радостью. Слышала радиомаяк острова Хао – он в 1200 милях от нас.
Открыли банку голубцов. Это был большой праздник. Когда мы брали для экспедиции консервированную воду на фабрике «Ясна поляна», рабочие подарили нам 10 банок консервированных голубцов и бобов, но без этикеток. Их только-только закрыли. Обнаружить эти лакомства среди тысячи таких же банок емкостью по 0,5 литра, но с водой, – это лотерея. Потому-то я так обрадовалась.
Ночью Дончо передал мне вахту и… сигнал радио Софии. Я даже онемела от счастья. Оказалось, это передача на сербохорватском языке. Но порадовалась хоть сигналу родины.
В полночь ветер совершенно стих, волны – тоже. Постепенно осознала, что меня окружает полная, какая-то нереальная тишина. И только луна продолжала светить нахально и словно бы шумно.
Все вокруг так фантастично, так чарующе красиво, что я не испытываю прежних душевных терзаний. Думаю о Яне, но спокойно, как о чем-то прекрасном и далеком, которое ждет меня впереди. «Милая моя дочурка, мысли мои летят к тебе, не могу их остановить, не могу запретить себе думать о тебе. Родная моя, никогда больше не будем с тобой разлучаться».



Дончо


Идем с достаточной точностью
Остается пройти еще 2500 миль. Не хочу думать о том, как это много. Да и то это лишь до острова Фату-Хива. Если же нас пронесет мимо острова, придется плыть 3300 миль. До конечного же пункта экспедиции – 5500 миль. Как будто назло расстоянию, которое нам предстоит преодолеть, я спокоен и не сожалею о решении продолжать плавание со сломанной мачтой и поврежденным рулем. Импровизированная мачта пока справляется со своей задачей. Конечно, было бы роскошно, если бы и паруса соответствовали ей. Они скроены на другой тип оборудования и потому в нынешних условиях теряют многие из своих качеств.
Наше положение нормализуется. Будем идти так до очередного шторма. Мы не строим иллюзий, что он обойдет нас стороной. Поэтому стараемся восстановить силы, чтобы встретить неприятности как подобает.
Три дня я не определял местонахождение лодки. В полдень все время облачно. Вечером же сплю и не «ловлю» звезд. До ближайших островов еще огромное расстояние, и меня не пугает встреча с сушей или рифами.
Если же определять координаты вечером, то надо урвать ото сна минут тридцать. А это слишком много. Отклонения от намеченного курса, по-видимому, незначительные. Течение имеет скорость до 12 миль в сутки. Ветер почти попутный, и дрейф, следовательно, невелик. Тем более что мы строго выдерживаем курс по компасу. Круглосуточно дежурим у руля.
Каждый день в обед я наношу на генеральную карту наши предполагаемые координаты. А так как делаю еще и поправки на дрейф и течение, то возможность ошибок почти исключается. Когда же появляется в полдень солнце при чистом небе, то получаю возможность определить координаты самым верным способом.
Ложь во спасение
Довольно давно помалкиваю о своих опасениях. Мне все труднее делиться ими с Джу. Хочется обрадовать ее хоть чем-нибудь, но, сколько ни терзаюсь, ничего светлого в голову не приходит.
Она часто спрашивает меня, о чем размышляю. За совместную жизнь мы хорошо изучили друг друга, и я прекрасно понимаю, что в данный момент ее совершенно не волнуют мои общечеловеческие взгляды и мысли. Беспокоит ее наше положение: что я думаю о нем и что нам может грозить.
Я начинаю рассказывать Джу о том, как мы доберемся до островов, как посидим в баре, как пошлем вести в Болгарию. Честно говоря, мне и самому доставляет большое удовольствие мечтать и говорить об этом, радостное настроение охватывает тогда и меня. Улыбается и Джу. Это самые приятные для нас минуты, но все же неудовлетворенность остается. Где-то глубоко в душе у каждого спрятана ложь, и мы отлично понимаем, что оба что-то скрываем друг от друга, что о самом важном не говорим, что даже смеемся, можно сказать, через силу. Но не могу лее я позволить себе тонуть в словесной болтовне о бедствиях и неприятностях. Давно уже сказали себе: «Плохи наши дела». Давно уже приняли решение: «Экспедицию продолжать». Поломки – позади. Вспоминать о них есть смысл только тогда, когда появляется возможность что-то подправить, улучшить. Но ходить вокруг да около минувших злоключений, говорить не переставая об одном и том же – занятие не для нас. Все чаще думаем одно, а говорим другое. Между нами установились отношения некоего благородного притворства. Каждый наедине со своими мыслями. Я тщательно и всесторонне анализирую наше положение, но считаю себя не вправе взваливать свои тревоги и опасения еще и на плечи Джу. Напряжение и без того велико, и в этих условиях даже мимоходом сказанное лишнее слово обретает весомость и глубокое содержание.
Даже в океане, в этой лишенной всяческих раздражителей, очищенной от многих житейских сложностей среде, бывают ситуации, когда намного полезнее умолчать об истине. Между нами на сей счет действует молчаливое соглашение. И я все чаще обращаюсь к обману ради обоюдного удобства, для того чтобы сократить ненужные волнения. Я восхищаюсь честными и справедливыми людьми, у которых хватает сил твердо придерживаться своих принципов и собственных обещаний. Но проходят годы, и я все больше убеждаюсь, как это трудно быть справедливым. Быть достойным и в мыслях, и в поступках – наилучшие человеческие качества. К сожалению, в тысячи раз легче и доступнее силам каждого – это жить, опираясь на компромиссы и ложь во спасение.
О чем думает чабан?
Жизнь вошла в колею. Мы в общем уже привыкли к ритму дежурств. Только ночные вахты продолжают еще угнетать. Мне все время хочется спать. Натренировался так, что засыпаю на две-три минуты, затем внезапно просыпаюсь, но вскоре снова медленно, но верно погружаюсь в сон. В третий, последний час вахты то и дело поглядываю на часы. Еле сдерживаю себя, чтобы не разбудить Джу раньше. В эти изнурительные вахты я наконец-то нашел ответ на вопрос: о чем целыми днями думает чабан? Теперь я знаю: ни о чем. Ни о чем не думает и ничего не ждет. Охватит ладонями конец ярлыги, обопрется на него подбородком – и только. Точь-в-точь как на картине Златю Бояджиева.[12]
Считал себя человеком начитанным. И вот конфуз: всю ночь удивлялся – откуда у людей такая великая любовь к «Шильонскому узнику» Байрона? Чем их заворожил поэт? Не мог вспомнить и кто он, этот нашумевший узник, и какова его судьба? Вопросы возникают один за другим, а ответов на них я не нахожу. Полуночные муки. Даже забыл, кто из моих знакомых собирает коллекцию иллюстраций к «Шильонскому узнику»!
Легче ловить мух
Питание ограничиваем. Суточная норма уменьшается. Хочешь не хочешь, а приходится в рационе увеличивать долю планктона. Но и его добыча сокращается. Забрасываем одновременно две сети, но ненадолго: они замедляют ход лодки. При ловле планктона применяем несложные хитрости. Максимальная скорость, с которой тралим сетью, не должна превышать 2–2,5 мили в час. В противном случае вода не успевает просочиться через мелкие ячейки сети и ты тащишь за собой буквально одну и ту же воду. Естественно, улов резко уменьшается. Второе важное условие: нельзя держать сеть за кормой больше 45 минут. Если траление дольше часа, то ячейки забиваются и образуются водяные вихри, которые опять-таки похищают часть трофея. И тогда за два часа лова добыча оказывается меньшей, чем за один час лова, а за двадцать – и вовсе ничтожной.
Когда забрасываешь планктонную сеть в воду, обязательно надо дать выйти из нее воздуху. Тралить следует на глубине не более 50–80 сантиметров. Соотношение между диаметром отверстия сети и ее длиной должно составлять примерно один к трем.
Недавно я читал, как экипаж яхты «Вега» пытался ловить планктон при скорости яхты 4–5 миль в час. Всю ночь тащили планктонную сеть, а улов оказался меньше чайной ложечки. И еще удивлялись. Тем более что стоял август и температура воды достигала 26°. По их мнению, это наилучшие условия для богатого улова. Яхтсмены просто не знали, как надо добывать планктон. Они нарушили два главных принципа: скорость яхты превышала 2,5 мили в час – их яхта шла со скоростью 4,5 мили, и тралили они не около часа, а всю ночь. Дело ясное, в ту теплую августовскую ночь условия были более подходящими для «больших» яхтенных гонок, а не для «большого» улова планктона. Я думаю, что экипаж «Веги» просто перепутал лов планктона с соревнованием яхт. Тем более странно, что ныне уже широко известны результаты исследований, полученные в болгарском дальнем плавании под парусом во время трех экспедиций «Планктон» – в Черном море, в Атлантическом и Тихом океанах.
Бережливость
Вот наш рацион питания в последние дни.
Завтрак – 5 маслин, 30 граммов сухарей, чай без сахара.
Обед – полбанки мясных консервов (100 граммов), 20 граммов сухарей, около 30 граммов планктона.
Ужин – чай, маслины, 25 граммов сухарей, планктон.
Лиофилизированные плоды и ядра орехов пока строго не ограничиваем.
Эта норма вполне приемлема. Собираемся ее еще несколько урезать. Голода не испытываем. Я даже думаю, что нам лучше немного недоедать, чем переедать. Истинная же причина ограничений в питании – наше неуверенное положение. Неизвестно, что нас ждет впереди. И мы готовимся к худшему. Как бы там ни было, а нельзя забывать: до Таити еще 2000 миль. Расстояние огромное. Я готов отдать многое тому, кто с гарантией предсказал бы мне, когда мы увидим первый остров.
Из продуктов пока ничто не испортилось. Подвела лишь вода. При ее консервировании творится какая-то чертовщина, которую мы никак не можем разгадать. Пьем воду в ограниченном количестве и только в виде чая. Англичане хранят воду в посеребренных изнутри емкостях. Серебро предохраняет ее от порчи. Мы опустили в резервуар с водой несколько серебряных монет.
Проторенный путь
Позади 1800 миль и 27 дней плавания. В среднем за сутки проходим по 65 миль. Неплохо, учитывая наши злоключения.
До сегодняшнего дня шли проторенной дорожкой – по пути знаменитого плота «Кон-Тики» Тура Хейердала и плота «Таити Нуи» моего любимого мореплавателя Эрика де Бишопа. В Полинезии мне все будет напоминать о Бишопе и Алене Жербо. На острове Бора-Бора поклонимся могиле Жербо. Могила Бишопа находится на одном из островов Кука, расположенном немного севернее нашего маршрута.
Снова возня с парусами. После долгих мытарств все же удалось их уравновесить. Не то чтобы полностью, но, в общем, действуют они вполне прилично. Лодка хорошо держит курс, и румпель стал легче. При нашей круглосуточной вахте это очень важно. Может быть, странно это слышать, но мореплаватель-одиночка на яхте может спать больше времени, чем мы оба вместе. Любая яхта, намеревающаяся пересечь океан, имеет автоматическое рулевое управление, которое само поддерживает заданный курс. Как днем, так и ночью. Это огромное облегчение. Ты можешь спокойно выполнять свои дела и вдобавок радоваться океанским просторам.
Второй раз включаю двигатель. Хочу быть уверенным, что он в исправности, а аккумулятор – заряжен. Двигатель проработал минут пять и перегрелся. Старая история. Во всех экспедициях это повторяется. Ужасно неприятное дело. Двигатель не охлаждается – и все тут. Насос не желает всасывать и выбрасывать океанскую воду. Три часа не выпускал из рук гаечные ключи, отвертки. Опять включил. Двигатель проработал минут двадцать, не перегреваясь, и я заглушил его. Надо экономить горючее. Надоели все эти лишения и заботы. Продукты, вода, горючее, сон. Я бы, кажется, все отдал за десять часов нормального сна и даже, пожалуй, за пять, но непрерывного. Продолжаем спать в среднем по пять – пять с половиной часов в сутки, да и то в два приема. Конечно, при условии, что погода хорошая и нет никаких поломок.
Джу жалуется на беспрестанные головные боли. Все надеялась, что они пройдут, но, видимо, напрасно. Я же здоров. Правда, ребра болят, но терпимо. Повреждения грудной клетки особо не тревожат. Кисти рук действуют нормально. Короче, чувствую себя отлично и верю в успех нашего дела. Сон крепкий, и я быстро восстанавливаю силы. На океан смотрю «добрыми глазами», не считаю его виноватым в наших бедах.
Южная широта 7°39 .
Западная долгота 107°20 . 12 апреля.
Мечты
Сегодня – день, положивший начало космической эре.
Слушал по радио Москву, запись голоса Юрия Гагарина. Меня это так взволновало, что непрошеные слезы подступили к горлу. И не от скорби о нелепой смерти Гагарина. Утерянное не вернешь. Я сам всегда мечтал стать космонавтом. Знаю, что никаких шансов на это у меня нет, но упорно продолжаю думать, мечтать. Конечно, я и в мыслях не допускаю, что мне в этом помог бы тот факт, что мы участвуем в осуществлении программы «Интеркосмос» (психофизиологические исследования человека, поставленного в экстремальные условия). Наш интерес к проблеме одиночества и сенсорного голода совсем не случаен. Я убежден, что результаты нашего скромного эксперимента могут сослужить службу при будущих запусках в космос смешанного экипажа (муж – жена). Мы убедительно продемонстрировали возможность подобного состава.

Джу


Благоухающая, смеющаяся, пышнозеленая София
Сегодня у нас, пожалуй, самый тягучий день, не считая, конечно, тех нескольких дней, которые мы провели в дрейфе во время полного штиля. Сняли грот: парус довольно крепко потерся о ванты. Удивительное дело, дакрон – очень толстый и прочный материал, а прохудился всего за две недели. Может быть, потому, что парус не предназначен для рейкового оснащения? Быстрее всего он протирается при слабом ветре.
Когорта рыб, которая сопровождает нас с начала месяца, увеличивается. Сейчас они прячутся в тени лодки. А нас солнце печет беспощадно.
Забросили планктонные сети. Движемся медленно, и потому улов богатый. Надо сказать, еще не было случая, чтобы у нас в сетях не оказалось планктона. Но запах у него невыносимый. Вообще, надо признать, что жизнь южного Тихого океана намного богаче, чем в Атлантике.
День тянется долго и нудно. Видимо, от скуки неожиданно вспомнился Париж. Его бесподобный Центральный рынок. Фантастическое разнообразие людей, лиц, вещей, звуков и запахов. Неповторимые бистро вокруг одной из старейших площадей Парижа – площади Вогезов. В памяти всплыли те несколько ночей, которые мы провели, бродя по парижским улицам, и все памятные места города, о которых я столько читала раньше и которые наяву показались мне давно знакомыми. Наше пребывание в Париже было недолгим и теперь вспоминается чуть ли не как короткометражный фильм. А тогда мы набирались впечатлений для длительного плавания в океане и бережно откладывали комментарии на потом, когда можно будет не торопясь, с наслаждением пережить все увиденное еще раз. Из Парижа, следуя необъяснимому течению мысли, я вдруг перенеслась в Софию. Почему я так крепко люблю ее, сама не знаю. Вот и в нынешнюю весну мы опять не увидим цветения ее каштанов. И всей благоухающей, смеющейся, пышнозеленой столицы. Люблю улицы Софии, ее скверы, перекрестки, кафе.

Дончо


Личная ответственность
С момента отплытия из Кальяо мы ни разу не видели судов. Правда, в пятидесяти милях от порта встретили одинокий рыбацкий баркас. И все! В этом отношении великий Тихий океан представляет собой подлинную пустыню. Огромную и безбрежную. Наш маршрут пролегает в стороне от мировых торговых и пассажирских морских путей, и потому шансы встретить кого-либо ничтожны. Даже если люди и окажутся где-нибудь недалеко от нас, мы все равно не сможем позвать их на помощь. Ведь наша радиостанция повреждена. «Джу» одинокая в океане и немая. Однако мы не чувствуем себя заброшенными, потерянными. Воспринимаем все происходящее как нечто вполне естественное.
Не слышно гула самолетов, который в Атлантике – явление вполне обычное. Сотни раз я мечтал услышать их шум здесь, в Тихом океане. Сначала даже подсчитывал, во сколько раз скорость «Джу-V» меньше, чем у реактивного самолета «Джамбо Джет». Оказалось, что за время, когда знаменитый «Джамбо» перелетит весь океан, мы пройдем всего 15 миль. Он будет уже на противоположном побережье океана, а мы все еще сможем наблюдать берег, от которого отплыли.
Одиночество нас не тяготит. Давно уже знаем, что в подобных экспедициях можно рассчитывать только на себя, на собственные силы. По крайней мере пока находишься в океане. На суше – дело другое. Там за твоей спиной вся страна, институты, друзья. Но здесь, среди царства волн, в беспредельной океанской пустыне, наше благополучие зависит только от нас самих. Это чистейшая личная ответственность. В океане все тяготы и невзгоды невозможно разделить с кем-то посторонним или всецело переложить их на чужие плечи. Здесь все обязанности четко распределены и нет абсолютно никакой возможности уклониться от них. Идеальные условия для организации труда.
Сегодня у нас «нет» места. Плывем неизвестно где. Впервые за долгое время я не определил наши координаты. Увлекся работой, и солнце ухитрилось проскочить свою кульминацию, не спрашивая моего разрешения. Не беда. Океан огромный, и впереди еще немалый путь.
Ночью, во время вахты Джу, играли дельфины. Давненько они не появлялись. Сопровождают же нас корифены. Объединились в некую микрогруппу. Этих красивых подружек ровно десять. Я пересчитывал их сотни раз и потому говорю так уверенно. А вообще, сразу сказать, сколько рыб, трудно. Они в вечном движении. В одно мгновение соберутся вместе и тут же метнутся в разные стороны. Похоже, наша лодка предоставляет им выгодные позиции, чтобы подстерегать кальмаров и летучих рыб. И видно, поэтому они не покидают нас. Обычно держатся в тени суденышка. У каждой свой характер и свой собственный стиль охоты. Одни высоко выпрыгивают из воды и преследуют жертву в воздухе. Более хитрые предпочитают стихию океана. Третьи охотятся попарно: одна подстерегает добычу в воде, другая – в воздухе.
Позади четыре недели – полная фаза Луны
Сейчас полнолуние. Проворные корифены, залитые лунным серебром, «летают» и ночью. (Планктон в вечной ссоре с луной. Она всегда мешает ему). Ночи светлые. Приятно нести вахту в такое время. Паруса хорошо видны, и малейшая в них перемена сразу бросается в глаза. Для темных ночей белые паруса не подходят. Цветные паруса легче наблюдать, и лучше видна их работа. Паруса на яхте, на которой мы собираемся совершить кругосветное путешествие, будут из алого дакрона. А сейчас у нас они пестрые: оранжевые, красно-бурые и белые. Цвет парусов очень важен. Удачно выбранные цвета снижают утомляемость. Люди привыкли считать, что парус должен быть непременно белым. Однако белые, паруса днем ослепляют. Красные же или оранжевые видны издалека и не раздражают глаза.
Жара. Ветер слабый. Лодка еле движется.

Джу


В пути тридцать дней и тридцать ночей
С утра нас эскортируют две акулы. Целый день наблюдала за ними. И вид, и нрав у этих хищниц неприятные. Тело акулы окрашено в желто-коричневый цвет, а конец спинного плавника имеет большое светлое пятно. Только это белое пятно время от времени и показывается над водой. Акулы не желают фотографироваться. Плывут неторопливо, но неотступно, всегда на одном и том же расстоянии от лодки. Одна из них – позади спасательного каната, другая – в нескольких метрах от левого борта. У меня такое чувство, будто они терпеливо и упрямо выжидают момент, когда кто-нибудь из нас свалится за борт. Снова надеваю страховочный пояс. У меня нет никакого желания оказаться в воде в подобной компании. Весь день следила за акулами, но так и не смогла понять, когда же и что они едят. Мне они кажутся тупыми и угрюмыми, похожими на тюремных надзирателей.
После обеда, часов в пять, около лодки разыгралась настоящая вакханалия. Дончо спал. Жалко, что он не видел, а я не смогла заснять увиденное на пленку. Некому было сменить меня у румпеля. А случилось вот что. Неожиданно налетело множество птиц, и началось сопровождаемое писком и криками пиршество. Океан вокруг забурлил. Птицы взмывали вверх с рыбой в клювах. Тысячи рыб пулей вылетали из воды. По-видимому, кто-то снизу преследовал их. Бедняжки! А здесь, над водой, их уже ждали птицы. Может быть, тогда и наши «телохранители» пировали? Я потеряла их из виду. Но вот опустились сумерки, птицы куда-то исчезли, все затихло. В океане воцарились мир и покой.
Еле дождалась, когда Дончо примет дежурство. Нестерпимо болит голова. Хоть жалуйся Дончо, хоть не жалуйся – ничто не поможет. Только зря его будешь расстраивать. А головные боли терзают меня каждый день. Всякий раз должна глотать по три таблетки седалгина, чтобы боль хоть немного утихла. Не очень-то помогает. Да и таблетки кончаются. Я же не рассчитывала, что со мной приключится такая беда.
Ночью одна из акул исчезла. Осталась более упрямая, та, что пристроилась за левым бортом. Не шелохнется, не посмотрит в нашу сторону. Будто она и не плывет, а течение само ее несет. Но не отстает ни на метр. Светит полная луна, и иногда над водой вспыхивает белое пятно акульего плавника.

Дончо


Нельзя расслабляться
В этих широтах сейчас ранняя осень. Солнце взяло нас в оборот, чтобы, видимо, навсегда внушить отвращение к тропикам. Жарит, словно юпитеры на киносъемочной площадке. Ветер слабый, не освежает. И мы вынуждены терпеть настоящее пекло. Лодка еле движется. Я надел пробковый шлем, но затылок жжет беспощадно. Время от времени обливаемся забортной водой. Помогает, но ненадолго. Тень только в рубке, однако там душно и влажно. Тень же от парусов, как нарочно, падает на воду. Неотступно сверлит мысль о сотрясении мозга у Джу. По опыту знаю, что больше всего ее мучает жара. Как ни распределяй дежурства, а солнце печет по двенадцать часов в сутки.
Можно находиться только в хлопчатобумажной одежде. В Болгарии найти рубашку из хлопка – целая проблема. Шьют их у нас только из синтетики или из синтетики с хлопком. Единственная вещь из хлопка, которую продают, – это фланелевая майка. Какой-то продавец ради рекламы окрестил ее «потником». Чтобы запастись подходящей для экспедиции одеждой, нам пришлось сделать специальный заказ в ДСО «Младост». Джинсы – идеальные брюки. Если очень жарко, облачаемся в пижамы и становимся похожими на беглых каторжников. В очень знойные дни надо обязательно надевать легкую одежду. Это намного снижает утомляемость, и воды тогда пьешь меньше. И то и другое чрезвычайно важно.
Ночью едва не свалился за борт. Океан был спокоен, и я принялся приводить в порядок паруса. Во весь рост прошелся по крыше рубки. Это большой успех. Когда возвращался, шальная волна неожиданно подбросила лодку. Я не был пристегнут страховочным поясом, сорвался и полетел за борт. В последнюю секунду успел ухватиться за грота-шкот. Окунулся в воду по грудь. Как говорится, отделался легким испугом. Джу спокойно спала. При таком слабом ветре прошло бы минут десять, пока она поняла, что меня нет в лодке. Очень сомневаюсь, что Джу смогла бы услышать мои крики и прийти на помощь. Лишний раз убедился: в океане необходимо всегда быть начеку. Опасны именно такие моменты, когда тебе хорошо и ты позволишь себе расслабиться. Когда я шел к парусам, то радовался, что удалось пройти по рубке во весь рост. На обратном пути от удовольствия даже подпрыгивал и… чуть не распрощался с лодкой. А ведь мы остерегаемся, боясь вывалиться за борт. Первым делом – обязательно привязываемся. Дополнительно к тому тащим за лодкой длинный канат: в случае чего можно ухватиться за него. Кроме того, у каждого из нас на груди прикреплен особый электрический фонарик. Это моя гордость. Такой фонарик дает сильный пульсирующий свет. По моим расчетам, все эти меры предосторожности на 80 процентов оберегают нас от всяких случайностей, гарантируют безопасность. Оставшиеся 20 процентов приходятся на особо тяжелые случаи: если сорвешься и ударишься головой. Тогда уж тебе не помогут ни канат, ни фонарик, ни страховочный пояс. В эту экспедицию Джу не везет: она угодила именно в эти 20 процентов. И пожалуй, даже превзошла их: ее парусом швырнуло за борт.
Постыдно слабый ветер. За сутки печатаем[13] около 35 миль. До сего времени мы не проходили меньше. Не считая, конечно, периодов полного штиля. Сегодняшний океан можно сравнить разве что с Черным морем. Тогда, во время экспедиции «Планктон-II», мы впервые испытывали корабельную спасательную шлюпку в условиях потерпевших кораблекрушение. Предоставил ее нам Болгарский морской флот. Шлюпку сняли с пассажирского судна «Георгий Димитров». Мы пользовались ею, пока судно находилось на ремонте. После экспедиции шлюпка снова заняла свое законное место под № 3 на правом борту судна. Мы гордимся этим простым фактом. И по сей день эта шлюпка служит в качестве спасательной лодки. Пока мы совершали на ней плавание, она именовалась «Джу-III». Но теперь ее перекрасили, надпись «Джу-III» замазали. Я не представляю себе, чем бы название лодки «Джу-III» могло помешать туристам, какие бы оно создало для них неудобства, если бы люди знали, что их спасательная шлюпка под парусом впервые в истории пересекла Черное море? Ведь до сих пор ни одно судно в мире не располагает подобным экспонатом – столь успешно испытанной спасательной лодкой.
Акулы не дремлют
Мы находимся почти на самой середине пути. Когда доберемся до Таити? Остается еще 2800 миль. Удастся ли попасть на Маркизские острова? Эти вопросы не дают покоя.
До Маркизских островов каких-нибудь 2000 миль. Столько же до Южной Америки. Самые близкие к нам острова – острова Пасхи и Сала-и-Гомес. До них 1300 миль.
Всегда ли тут такие слабые ветры во время полнолуния? Так было и в начале путешествия. Где-то я читал, что в полнолуние здесь свирепствуют бури. А у нас и так и этак. Но мы будем готовы ко всему. Я рад и этим 40 милям, что проходим теперь. Хотя ветер и слабый, но дует непрерывно. Нам и не нужен более сильный. Я ведь не знаю, на что способна наша самодельная гик-мачта. Пока что держится прилично. Но мачты, к сожалению, ломаются без предупреждения.
Стоит лишь облакам закрыть солнце, как ветер тотчас усиливается. На восходе и на закате можно наблюдать тот же эффект. По-видимому, он характерен для всех водоемов.
Появились акулы. Небольшие. Одна – метра полтора в длину, другая – метра два. Плывут рядом с лодкой. Похоже, не спешат, потому что успевают еще и покачаться на волнах. Создается впечатление, что движутся они почти без усилий.
Корифены оказались смелыми. Грозу океана – акул – встретили куда спокойнее, чем мы. Жизнь идет нормально. Акулы делают вид, что рядом нет никаких корифен, корифены не замечают акул. Мы же наслаждаемся хорошей погодой и радуемся возможности передохнуть.
Когда питаются акулы? Я еще ни разу не наблюдал, каким образом они нападают на свою жертву. С виду такие ленивые, что их можно принять за вегетарианцев или предположить, что они набивают брюхо планктоном. В действительности планктоном питаются лишь китовые и гигантские акулы. Это миролюбивые великаны, на которых отчасти похожи теперь и мы с Джу. Ведь китовые акулы питаются исключительно планктоном. Мелкие же акулы – хищники. Об их жадности ходят легенды. Один водопроводчик рассказывал мне, будто в акульих желудках находили фотоаппараты, сковородки и даже биллиардные шары. Я доверительно сообщил ему, что однажды в чреве акулы обнаружил препарированного ежа. Он обиделся. И зря. Так рождаются морские легенды. Я убежден, что большая часть из них выдумана от скуки. А придумали их моряки, которым осточертело однообразие корабельной жизни и хочется услышать хоть что-нибудь новое и интересное. Легенды о Фата-моргане и Летучем Голландце – подлинные случаи, но расцвеченные фантазией. Миражи и покинутые суда и по сегодняшний день можно встретить в морях и океанах. А насколько интереснее проходят ночные вахты, когда ждешь, что в любой момент можешь повстречать Летучего Голландца. И время бежит незаметно, когда рассказываются легенды. И любой может добавить к услышанному нечто свое.
Небо облачное. Прохладно. Радость для путешественника.
Лодка идет хорошо.
Чувствуем себя отлично. Бодрые, веселые, улыбающиеся.
По моим расчетам, к концу мая, то есть через 45 дней, мы должны быть у Таити. Если разминемся с Маркизскими островами. До Маркизских же островов добираться еще дней 35–40. Все зависит от ветра, надежности мачты и т. д.
Намного ли я ошибаюсь в расчетах? Полагаю – нет. Врожденный оптимизм не мешает мне трезво оценивать положение. Как бы ни было приятно считать себя мечтателем, я остаюсь человеком действия и объективно рассчитанных возможностей. И честное слово, уже сам процесс выбора оптимального варианта для задуманного дела доставляет мне огромное удовольствие. Может быть, именно поэтому меня не тяготит подготовка к любой экспедиции. Вот и сейчас я уже думаю о том, что необходимо сделать, прежде чем мы отправимся в кругосветное плавание. Нужно избежать любых погрешностей, потому что с нами будет путешествовать и наша Улыбушка – дочурка Яна.
Тревога
Мы все еще ни разу не встретили судна, не слышали и гула самолета.
Продолжаем ежедневные наблюдения за загрязнением океана. К счастью, здесь нет и следа «человеческой деятельности». Повстречали лишь один-единственный жалкий нейлоновый мешочек, который свидетельствовал, что XX век – век пластмассы.
Ночью по радиоприемнику я услышал позывные радиомаяка острова Пасхи. Поразительно, ведь нас разделяют свыше 1000 миль. Видимо, произошло невероятное усиление мощности радиоволн, и они распространились на значительно большие расстояния.
В последнее время бреюсь через три дня. Куда-то запрятал лезвия. Испытываю неприятное ощущение, будто лицо покрыто грязью. Хоть бы скорее найти пропажу.
Как быстро меняются настроение и состояние духа.
Джу чувствует себя плохо. Все у нее болит. Еле держится на ногах.

Джу


Близость
«Наша» акула не покидает нас. Я уже к ней привыкла, но видеть ее все же неприятно.
В Карибском море акулы изящней, стройнее и поэнергичней. А вид «нашей» как бы говорит: «Рано или поздно, но вы свалитесь за борт. Я подожду».
В обед пошел дождь и до вечера уже не прекращался. Погода меняется по той же схеме, как и в прошлом месяце. Во время полнолуния безветренно, после ветер усиливается, потом почти неделю льет дождь, и затем начинается очень сильный ветер.
Льет беспрерывно. Несу вахту, а меня всю трясет. Знаю, что это не пройдет даром. Давно уж простудилась, но не сказала Дончо. Думала, что поправлюсь. Сейчас болит грудь, даже дышать тяжело. Этот дождь доконает меня. Еще девчонкой я однажды посреди зимы полезла в Искыр купаться, чтобы доказать, что мне нисколько не страшно и не холодно. В результате заболела плевритом, и теперь, когда простужаюсь, болит в груди.
Ночью легли в дрейф. Дождь продолжает лить. И никакого ветерка. Дончо растер меня спиртом. Натянул шерстяную одежду, и всю ночь я старательно потела. Это был кошмар. Крыша рубки протекает, льет прямо на постель. А Дончо закутал меня вдобавок нейлоновой пленкой. Но всякий раз, когда я встаю, чтобы переодеться в сухое, забываю о пленке, и вся собравшаяся на ней вода выливается на меня. Я настолько промокла, что мне уже все равно.
Дончо чрезвычайно внимательный, ласковый и добрый. Когда увидел меня мокрой, пожелтевшей и в лихорадке, у него даже слезы выступили на глазах. Сказал, что я для него единственная на всю жизнь и самое дорогое существо на всем свете.
Расхворалась я вопреки собственной теории, согласно которой если человек собран, то никогда не простудится. Может быть, заболела потому, что здесь слишком большая влажность, а может, из-за того, что частенько потная сижу на ветру или купаюсь. Возможно, болезнь началась еще раньше, когда полили дожди, но я боролась с ней и только внешне выглядела здоровой. Во всяком случае, теперь-то она меня свалила окончательно.
Дончо
Дождь не перестает уже около четырех часов. Джу в горячке. Ее трясет. Температура держится высокая.
Я взял на себя и ее вахту и дежурю по 8 часов. Промок до нитки. Решили лечь в дрейф. Никогда этого не делали, но сейчас нет иного выхода. Лучше добраться до цели на неделю позже, чем выбиться из сил. Волны небольшие, и лодка не должна опрокинуться. «Джу» сразу же повернулась бортом к волне, однако ее не заливает.

Джу


Все по-прежнему. Идет дождь. Дончо по 12 часов на вахте. Готовит мне пищу, кипятит чай. Я лежу. Не могу шевельнуть ни рукой, ни ногой. Сильно ослабла. Конечно, это не лечение, а скорее изгнание злых духов. Но думаю, что и это помогает. Теперь глотаю тетрациклин.
Должна выздороветь, встать. Больше, чем когда-либо, мне нужно быть сейчас здоровой.
Не знаю, как проходит день. Засыпаю, пробуждаюсь, снова погружаюсь в забытье. Пытаюсь улыбнуться Дончо.
17 марта вышли из Кальяо. Сегодня 17 апреля. Как же там беспокоятся о нас! Ведь не подаем о себе никаких вестей!

Дончо


Всю ночь шел проливной дождь. Джу не в состоянии даже шевельнуться. Всюду сыро. Рубка протекает. Одеяла мокрые, я тоже промок до костей. Вскипятил чай. Сегодня Джу пусть лежит. Ее вахту возьму на себя.
С 7 утра до 19 вечера не выпускаю из рук румпель. Каждый час по 30–40 минут идет дождь, потом перестает. Как будто специально рассчитывает, чтобы я все время был мокрый. Джу по-прежнему в постели. Голова у нее болит зверски. Чувствует себя виноватой. Боится, что я переутомлюсь. По глазам вижу, как ей хочется хоть чем-нибудь помочь мне. Я вынужден нести двойную вахту. Спешим, торопимся. Нельзя терять время. Если болезнь Джу осложнится, то каждый потерянный час может оказаться роковым. Нет никакой возможности дать сигнал бедствия. Снова принимаю пессимистический вариант. Конечно, шансы на выздоровление большие, но могут быть и осложнения после болезни. Джу крайне переутомлена и совсем обессилела. До сего времени я ни разу не позволил себе идти на неоправданный риск, когда надеешься лишь на счастливую звезду. Во мне все бунтует против подобной безответственности. Вполне достаточно и того большого и неизбежного риска, который мы приняли на свои плечи уже тем, что находимся в открытом океане на простой спасательной лодке.
Вход в рубку плотно закрыт, иначе туда захлестывает дождь. Лодку заливает волной. Чувствую себя отдаленным от Джу, и это раздражает. Время от времени мчусь в рубку, чтобы взглянуть на Джу и ободрить ее. Но должен сразу же возвращаться к рулевому управлению, так как сама лодка не держится на курсе и быстро входит в «поворот».
Обеды и завтраки готовлю обильные. Использую все резервы наших скудных запасов. Стараюсь приготовить что-нибудь повкуснее. Джу совсем ослабела, и нужно поддержать ее силы. Кормлю ее, словно грудного ребенка.
Океан кишит рыбой. Огромные стаи птиц атакуют его, очищая от рыбы верхний слой. Снизу косяки преследуют корифены. Несчастная мелкая рыбешка! Всюду ее подстерегает гибель. Надеюсь, что вместе с изобилием рыбы появятся и рыболовные суда. Заметят ли нас? Все время об этом думаю. Ну хорошо, появится судно, нас заметят. А чем смогут помочь? Продукты мы не возьмем. Мачту и паруса дать нам не смогут. Лекарства у нас есть. Что же остается? Ничего, кроме толики теплого человеческого участия и возможности послать в Болгарию вести о себе. Сообщим: «Все о'кей. Целуем Яну».
Все «о'кей», но в эту экспедицию нам явно не везет. Чтобы скрасить золотую вереницу неудач, хорошо бы встретить судно, покинутое экипажем. Глупости! Да, но это единственный шанс найти настоящую мачту в центре Великого океана. По морским законам такое судно становится нашей собственностью. Первое, что мы бы на нем взяли, – это желанная мачта. И взяли бы без всякого стеснения. Ну а если экипаж покинул судно на спасательных шлюпках?
Точка зрения
Я рассказал Джу про свою мечту о «благодетельном» Летучем Голландце, и мы долго смеялись. Впервые за несколько последних дней я увидел ее лицо, озаренное улыбкой. Я уже соскучился по маленьким радостям, по смеху. Смех в океане – не в ущерб делу. На суше он может принести вам кучу неприятностей. Если ты вечно весел, посчитают человеком несерьезным. Многие любят, чтобы воочию было видно, что ты действительно работаешь. И если ты обдумываешь, решаешь нелегкую проблему, то это должно быть написано на твоем лице. Пусть все видят, как ты мучаешься, стараешься. Никто не поверит, что ты и в самом деле изобретаешь формулы, если будешь заливаться при этом смехом. В тысячи раз больше ценятся видимое усилие и старание. Человеку, который работает легко, труднее сделать карьеру, подняться по служебной лестнице. Больше того, такая легкость обижает неспособных, бесталанных. Еще бы! Они мучаются, пыхтят, жалуются, а тут, извольте, выполняется та же работа, но с радостью, с улыбкой, причем нередко во много крат быстрее.
Все мои думы о Яне. Моя дорогая Улыбушка. К сентябрю мы будем в Болгарии. Еще целых четыре с половиной месяца.
Из головы не выходят мысли о маме, Бебе, друзьях, об их проблемах. Беспокоюсь о том, как идут дела у знакомых, избавились ли они от мучивших их неприятностей. Припоминаются мельчайшие подробности, на которые в Софии не обратил бы внимание.
Не повезло нам с погодой. Льет нескончаемый дождь.
Устал. Десятый час на вахте. Остается еще три, и тогда растянусь на койке. Приятное ощущение – лежать неподвижно, расслабив мышцы рук и ног. Раздражает и утомляет непрерывное сидение у румпеля – по 18 часов в сутки. Когда я не столь устаю, то готов бегать, плавать. А сейчас все тело ноет, и я мечтаю лишь о покое, об отдыхе в постели.
Ты не виновата
Тридцать три дня мы не видели берега. 33 – любимая цифра. Число, по Библии, особое: в 33 года Христос вернулся из пустыни. В 33 года умер Александр Македонский. В 33 года Наполеон стал императором. Самые красивые женщины – в 33 года и т. д.
Спал идеально, хотя дождь, подлец, проникал и через люк и несколько раз будил меня. Мы уже и не прячемся от него: давно даже одеяла стали мокрыми, хоть выжимай.
Волны средней величины. «Джу» держится прекрасно. В дрейфе, без плавучего якоря, лодка становится почти кормой к ветру. До сих пор я не почувствовал от якоря какой-либо пользы. Наш в прекрасном состоянии, можно даже сказать, этот экземпляр один из лучших, какие я только видел. Но и он не действует. Джу продолжает болеть. Лихорадка и головные боли усиливаются. Она очень похудела. И взгляд виноватый. Глаза стали большими и очень выразительными, жаждущими любви и ласки. Как мне хочется, чтобы был болен я, а не она. Смешное желание. Такую же отзывчивость давно замечаю и у нее. По крайней мере десятки раз она предлагала мне, глядя на мою лысину:
– Я бы с огромным удовольствием отдала тебе часть своей косы.
А коса у нее действительно самая роскошная из всех, какие приходилось видеть. Пышная. Густая. Золотистая. Я окрестил ее «ковром».
Но даже и ее «ковер» потускнел от морской соли и влаги.
Уже несколько дней я не определял координаты. Плотные свинцовые тучи плывут низко над водой. Серый океан. Ветер. И ничего более.
Неожиданно у самой лодки из воды взметнулись штук 30–40 корифен. Взлетели метра на три и плюхнулись опять в воду. Звук совершенно незнакомый, я даже вздрогнул. Симпатичная рыба. У нее свой собственный метод охоты. Прямой и открытый. И буйный. Другие рыбы медлительнее, более неуклюжи.
Акулы куда-то уплыли. Для них у нас слишком малая скорость. К тому же они привыкли к щедрым подачкам путешественников. А мы выбрасываем за борт только консервные банки, да и те из-под воды. Что они, сумасшедшие, чтобы следовать за нами, не получая вовсе никаких лакомств. В сутки мы выпиваем в среднем по 8 банок воды, или 4,5 литра.
Пропали и кальмары. Остались одни лишь вездесущие летучие рыбы.
Нет сегодня и птичьих стай. Видимо, исчезли рыбные косяки. Вчера пересчитал птиц. Их оказалось 110. Это рекорд. Тут были всякие и разных расцветок: белые, бежевые, пестрые. Среди них оказалось и несколько царственных фрегатов.
Снова грозит дождем. Это ясно видно по горизонту. Небольшой сектор моря закрыло тучами. Потемнело. Очень хорошо вижу, как тучи угрожающе надвигаются. Но не покидает и надежда: а вдруг пронесет стороной. Если бы наша лодка имела большую скорость, я бы постарался вырваться из приближающегося шквала. Пытаюсь сделать это и сейчас. Безуспешно. Не могу объяснить, почему я снова и снова не отказываюсь от этой игры с предрешенным концом. Видно, что-то более сильное, чем я сам, толкает вперед. Все надеюсь, что хоть раз удастся перехитрить ветер и дождь.
Западная долгота 113°30 . Широту определить не успел.
Сегодня 18 апреля.
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Снова тяжкая ночь. Более тяжкая, чем предыдущая. Горю огнем, заливаюсь потом. Постель и та мокрая. Безостановочно льет дождь. У Дончо сердце разрывается. Сказал мне много хороших слов. Он не может спокойно смотреть на меня. А одно время злился. Но то было в момент кризиса. Сейчас я для него «самая дорогая». В глазах у него застыли слезы. Обманывает меня, говоря, что чувствует себя лучше.
Днем дождь прекратился. Облачно, но дует хороший ветер. Дончо с семи утра у руля. Я лежу в постели, хорошо укутана. Только иногда помахиваю ему рукой, когда вдруг становится грустно. Еще много времени потребуется, чтобы добраться до Маркизских островов. А может, я быстро поправлюсь?
– Акула снова появилась, – докладывает Дончо. – Судов на горизонте не видно, Земли – тоже.

Дончо


Глаза без радости
Джу совсем плохо. Нет ничего хуже, когда ты ничем не можешь помочь. А она лежит и смотрит в одну точку на потолке. Часто улыбается и говорит, что завтра непременно поправится. Я в свою очередь ее успокаиваю: дескать, самое трудное уже позади, мол, глаза у тебя прояснились и лицо потеплело. Понимает, что лгу. И глаза становятся печальными. Прекрасно знаю, что у нее на уме. Джу чувствует себя виноватой в том, что мы идем медленно. Она ведь хорошо осведомлена, что каждый день задержки увеличивает риск путешествия. Мучают ее и мысли о Яне, о нашей давно уже не обласканной и не целованной дочурке.
Чувство надвигающейся, еще неизвестной опасности овладевает и мной. Но я не вправе нести вахту и по ночам. Я обязан, я должен быть здоровым и сильным. Погода каверзная. В любой момент может разыграться буря, и тогда уж надо быть начеку, придется дежурить круглосуточно. Поэтому сейчас самое важное – беречь силы. Нельзя расходовать их неразумно, спешить, проявлять нетерпение.
Тяготят ли меня эти мысли? Нет. Я готов ко всему и убежден, что мы справимся с трудностями. А сейчас пока жду, чтобы миновал этот час, этот день. Жажду, чтобы Джу скорее поправилась, переборола болезнь. Уверен, после все будет хорошо. Не представляю, что уж может быть хуже. Разве что потонет «Джу»?
Если бы мачта не сломалась, я бы сейчас поставил двойные стаксели, и по крайней мере по ночам мы не дежурили бы у руля, хотя и шли бы медленнее. Есть готовые стаксели, но они велики, крепить их на нашей самодельной гик-мачте опасно. Да и боюсь оставлять мачту без постоянного присмотра. В любую минуту она может сломаться.
Последние три дня пишу без всякой охоты. Чертовски устал. Делаю записи после того, как сверну паруса. Спускаюсь в рубку, зажигаю фонарик и берусь за перо.
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Смена караула
Сегодня почувствовала себя лучше, хотя по-прежнему много времени провожу в рубке. Одно плохо: как только наступает вечер, меня начинает лихорадить. И все-таки я выкарабкалась! Пошла на поправку. Даже два-три раза подменяла Дончо у румпеля. Вечером посижу за рулем еще часа три, мы сможем тогда быстрее идти, благо ветер попутный.
Лопнул штаг, который удерживал мачту сзади. Теперь паруса тянут ее вперед. На Хива-Оа обязательно заменим мачту, лишь бы она выстояла до той поры. Да нашем пути есть район, в котором, как отмечено на всех картах, дуют ветры, превышающие 8 баллов. А для нас это очень много.
«Наша» акула не отстает от лодки. Появилась и другая. У новенькой нет белого пятна на спинном плавнике, зато размером она больше – около двух метров. Плывет почти у поверхности воды. Тело у нее желто-бурого цвета, а рыло тупое и злое. Подплывет на полметра к борту, затем снова отплывает на прежнее расстояние. Вокруг нее увивается целая стая рыб-лоцманов. Интересно, чего она увязалась за нами? Мы же не выбрасываем пищу. Запускаю в акулу пустой банкой. Она виляет чуть в сторону, делает круг около банки, подплывает к ней, почти ткнется в нее носом и уходит прочь.
Я где-то читала, что акулы пожирают все что угодно. Но похоже, консервные банки они не жалуют.
«Джу-V»
Пока лежала в постели, все думала о нашей лодке. Держится она чудесно. Три ночи дрейфовали, но ни одна волна не перехлестнула через борт. Утром, когда мы просыпались, лодка строго держалась курса 240°, повернувшись по ветру к волнам. Может быть, это потому, что мы не ставим плавучий якорь. Он всегда поворачивает лодку бортом к волне. А без якоря «Джу» с какой-то поразительной легкостью увертывается от волн или встречает их под небольшим углом, взбирается на гребень и неторопливо, плавно и грациозно скользит вниз. По-моему, единственное назначение плавучего якоря – случайно самому не оказаться на дне. Лодка сама знает, что и как делать.
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Спасательная лодка «Джу-V».

Рубка крепкая и весьма устойчивая. По внутренним размерам шире и удобнее, чем прежняя. А секрет в том, что мы выбросили водонепроницаемые ящики. Убеждена, начальник ремонтной мастерской Тодоров выполнил абсолютно все возможное и необходимое. На этот раз мы послушали его – сделали палубу на лодке, и теперь основная масса воды скатывается обратно в океан через специальные отливы – шпигаты. Бригада столяров Вани Атанасова – бай[14] Димо, Живко и Илия – два месяца трудилась и собирала «Джу» столь тщательно, будто сама намеревалась совершить на лодке опасное путешествие. Кроме того, они же смастерили ей такой «крепкий дом» для перевозки в Кальяо и так хорошо закрепили в нем лодку, что все единодушно признали – никто и никогда еще не видел столь добротной упаковки груза. Перуанцы от восхищения цокали языком и похлопывали лодку по корме, словно доброго коня.
Поломка мачты и руля – это вещи, не зависящие ни от нас, ни от кого-либо другого. Погоду нельзя предвидеть. Так же, как и силу ветра. Пожалуй, правы были турки в Галлиполи. Когда Дончо спрашивал у них, какая будет погода завтра, они поднимали глаза к небу и говорили: «Аллах ее знает!» Тогда, в ноябре 1975 года, мы путешествовали на яхте «Эол» вдоль островов Греции. Плавание оказалось тяжелым, так как погода выдалась скверной. Но самое главное, мы тогда не разочаровались в своих друзьях. Никто из них ни разу не плавал на яхтах даже в хорошую погоду, я уже не говорю о дурной. Однако все держались так непринужденно, так мужественно переносили невзгоды, что я и теперь с радостью вспоминаю о том нелегком путешествии.
Увлеклась и очень отклонилась от темы. Но мне ничего иного не остается делать.
5°45 южной широты и 114° западной долготы. Таковы на сегодня наши координаты. До Маркизских островов остается еще целых 25°.
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Народная мудрость в назидание
Во время Атлантической экспедиции мне пришло вдруг на ум, что в болгарском фольклоре есть только одна поговорка, связанная с морем: «Ему и море по колено». Так говорят о человеке, не умеющем оценить собственные возможности и безрассудно хватающемся за дело, которое ему явно не по силам.
В нынешнее плавание я вспомнил о мудрых предостережениях: «Не говори «гоп», пока не перепрыгнешь», «Не зная броду, не суйся в воду», «Всякое дело концом хорошо», «Начиная дело, думай о конце», «Не мудрено начать, мудрено кончить». И о самой для меня неприятной: «В море – дырка» – что означает, что все твои усилия напрасны и что никто и ничто не сможет уже ничего изменить.
Обыватель превзошел самого себя: «На дерево без корней не лезь!» Эта пословица типична для моих соотечественников, живших столетие назад. Дерево без корня! Вот он – страх перед морем! Мол, держись подальше от моря – меньше горя. Для понятий тех времен деревом без корня могла быть только лодка. В стране тогда еще не было ни самолетов, ни автомобилей.
Странно! Но от всех народных творений на морскую тему веет некой отчужденностью, проглядывает вековой страх перед морской стихией. «Утопающий в море хватается и за змею». Я прочитал это в «Записках о болгарских восстаниях» Захария Стоянова. И мне стало совершенно ясно: болгарин раньше не любил моря. Слово «море» употреблялось как синоним чего-то далекого и ужасного.
Тракийские беженцы, селившиеся в Приморье, ставили свои дома глухой стеной к морю. Никаких окон в ту сторону! Они его ненавидели, потому что оттуда дул холодный ветер. А вот окна в домах местных жителей смотрели на море.
В наше время все переменилось. Мы с Джу – веское доказательство тому.
Долгий путь мы прошли. И нелегкий! Сначала приходилось всем объяснять и всех убеждать, что нет никакого риска в том, чтобы переплыть море на обычной спасательной шлюпке. И слушатели, и мы знали истину, но помалкивали: так удобней для обеих сторон. После успеха первых экспедиций мы робко заговорили о риске. Сейчас нашему делу уже не мешает настоящая правда. Никто не пугается при упоминании о плавании через океан на спасательной лодке. Люди воспринимают теперь искушения судьбы как неизбежный элемент подобной экспедиции и допускают, что рисковать можно, что риск даже имеет смысл, что полезный риск допустим.
Мы не первые, кто доказал, что риск – это далеко не смерть. Но и наши экспедиции еще и еще раз напоминают людям о необходимости лишь благородного, осмысленного риска.
Ветер разогнал тучи. Заулыбалось огромное солнце. Гигантский красный шар, словно круг расплавленного металла. Печет страшно. Давно я не испытывал на себе зубы тропиков. Беспрестанно потею. А мне еще целых десять часов нести вахту. Может, лучше дождь? Не знаю. Но, пожалуй, предпочтительней, если бы небо покрыли мирные, спокойные, недождевые облака. Чтобы окатиться водой, мне надо бежать на нос лодки, а пока я там буду освежаться, паруса могут запутаться. На корме же обливаться нельзя – вода попадет в «трюм» и подмочит наши запасы. Остается поднять с постели Джу. Но мне совестно беспокоить больную, и я продолжаю обливаться… потом в семь ручьев.
Море спокойное. Ветер около 3 баллов. Ход лодки – 2 узла. Небо чистое. Видимость великолепная.
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Теплота чувств
Я уже сама себе опротивела с этой болезнью. Каждую ночь одно и то же. А днем как побитая. Начну нести регулярные вахты, наверняка все постепенно пройдет. Сегодня по радио напомнили о том, что 33 года назад началось восстание евреев в Варшавском гетто. Восстание обреченных на смерть. Безоружные люди против вооруженных до зубов гитлеровцев. Не это ли проявление высочайшего духа!
Одолевают мысли о маме, об отце. Как, должно быть, щемит и ноет сердце у мамы? Какие черные и страшные думы держит она в голове?! Ах, если бы я только могла про себя внушить ей, что мы живы и здоровы, чтобы она не тревожилась о нас! Жаль, очень жаль, что люди не могут передавать мысли на расстоянии. Некоторые, правда, в особых случаях умеют это делать. Но я мечтаю, чтобы телепатия была доступна всякому, как любое иное средство современной коммуникации. Я бы сказала: «Мамочка, у нас все хорошо». И она бы на другой стороне земного шара с облегчением вздохнула: «Ну вот и слава богу». Или же я спросила бы Яну: «Яна, птенчик мой дорогой, как ты себя чувствуешь? Я очень по тебе скучаю». А она бы в ответ прощебетала: «Хорошо, мамочка. Жду тебя! Возвращайся скорее» и т. д.
Снова не удалось справиться с чувствами.
Очень часто вспоминаю проводы в аэропорту Софии. Никогда я еще не была так тронута. В память врезалось множество глаз, в которых светились и любовь, и страх, и радость. Не могу этого забыть.
Вечерняя вахта выдалась довольно спокойной, и в памяти невольно всплывают лица друзей. Мысли текут неторопливо, и я с удовольствием думаю о каждом в отдельности: что он сейчас делает, давно ли мы знакомы, когда в последний раз виделись. И чего-чего только не припомнится. Эти воспоминания для меня – самое большое наслаждение. И я вслед за Жермен Пилоном скажу в заключение: «Самое прекрасное на этом свете – иметь друзей».
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Люблю нашу историю
Появляются новые «модели» рыб. Есть одиночки, иные же образуют косяки. Сделал поразительное для себя открытие: процесс питания хищных рыб нередко начинается в воздухе. Там – последнее и кратковременное убежище жертвы, и там же обычно настигает ее гибель.
В воздухе непрерывно носятся рыбы, причем не только летучие. Из воды то и дело выскакивает все живое: от 2 – 3-метровых дельфинов и 60 – 70-сантиметровых корифен до небольших кальмаров и анчоусов.
Завтра исполняется 100 лет со дня Апрельского восстания[15] 1876 года. Это одна из самых славных страниц в новой болгарской истории и вершина нашего национального возрождения. С нами путешествуют «Записки о болгарских восстаниях» Захария Стоянова. Это одна из моих любимых книг. Читал ее уже много раз, но и сейчас она продолжает волновать меня. Потрясают страницы о героизме и о самопожертвовании жителей болгарских сел.
«Записки» читать трудно. Книга расклеилась, распалась на части, переплет изорван, некоторых страниц нет. Ветер пытается развеять книгу по океану, и я вынужден оберегать ее. Тем более что этот экземпляр уникальный: из первого издания, выпущенного еще в 1884 году. Букинистическая редкость. Вручила мне книгу Лили Каменева под категорическое обещание отдать ее в переплет. В Софии я нашел только одну и то перегруженную переплетную мастерскую, битком набитую грубиянами, принимавшими заказы со сроком исполнения лишь через два месяца. И я решил переплести «Записки» в Перу, но за суетой дел забыл. Чувствую себя виноватым перед Лили, к тому же напуган воришкой-ветром.
Меняет ли человека океан?
Меняет ли океан человека, делает ли его чище, лучше? Освобождается ли, раскрывается ли человеческий дух среди этого необъятного океанского простора, под этим огромным небом? Может ли восхищение перед первозданной природой изгнать притаившегося у каждого из нас в душе скептика? Чем обогащают меня экспедиции?
Часами пытаюсь ответить на эти вопросы. Но честен ли я сам перед собой? Трудно представить, чтобы я ни с того ни с сего здесь, среди безбрежного океана, вдруг очистился, стал возвышеннее и благороднее. И мысли мои неожиданно стали бы правдивей и углубленней. А взор засиял бы независимостью и мудростью. Не верю в резкие перемены. Особенно если они происходят в тридцать с лишним лет. Возможно, и бывают моменты озарения, когда перед твоим взором разрывается некая пелена. Но если тебе перевалило за сорок, ты, может быть, и не пожелал бы этого. Разве что так для тебя удобнее. По-моему же, это унизительно: здесь чувствовать себя независимым, а на суше – обремененным, скованным.
По какому-то волшебству в наши души вселяются невинные гномики. Они непрерывно нашептывают нам: это глупо, это ненужно, это опасно, в этом нет никакого смысла. И так, незаметно, гномик овладевает твоей душой. И вертит ею, и лепит, и перекраивает ее по своему усмотрению. Когда-то наступает момент, и ты неожиданно для самого себя начинаешь прислушиваться к его советам, избегать ненужных хлопот, волнений, погружаться в вечное, общечеловеческое: семья, любовь, благородство…
Если ты становишься иным только в океане, а на сушу возвращаешься прежним, то какой смысл путешествовать? Тогда уж лучше избрать более простой путь: коль припекла обида, забирайся в какую-нибудь пещеру и выплачь там все свои муки и обиды.
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Нас не заметили
Ночью впервые за 36 дней мимо нас прошло судно. Мы на траверзе Панама – Сидней. Где-то далеко на горизонте я увидела огни. Их было много, вероятно, это пассажирское судно. Когда наша лодка падала вниз, в пропасть между двух волн, судно исчезало, потом мы вылетали на гребень волны, и его огни вновь ненадолго появлялись. Спокойно спавшим пассажирам и во сне не снилось, какое это для нас большое событие – увидеть их судно. Ему ничего не стоило пройти здесь на пять часов позже. Тогда, быть может, нас бы заметили и мы наконец смогли бы послать в Болгарию весточку о себе. Нам просто не повезло! Вскоре огни исчезли и небо обрушило на нас потоки воды. Каждый раз думаю про себя: «Этот дождь – самый сильный». Пять часов ливень лил как из ведра, будто задался целью не оставить на лодке сухого местечка.
Вечером барометр упал на три деления. Я не обратила на это внимания, потому как считала: он не особенно интересуется погодой. А барометр, оказывается, предсказывал правильно. Его стрелка уже целую неделю энергично то скачет вверх, то устремляется вниз. Припоминаю, что и погода меняется таким же образом.
Дождь идет через день с самыми разными интервалами. Ненавижу его. Он дурно влияет на меня – портит настроение. Сразу становлюсь вялой и грустной. Вот и сейчас пытаюсь улыбаться, а не получается. Все угнетает. И небо, подпирающее спину, и темно-серый океан, и облака, окрашенные во все тона серого цвета.
Я на вахте, и снова льет дождь. Правда, не с таким остервенением, как ночью.
Наблюдала интересную картину: метрах в двустах от лодки все вдруг потонуло в серо-белой пелене. Сквозь ливень лишь смутно виднелись расплывчатые очертания вздымающихся волн – тоже серо-белого Цвета. И я – один-единственный сторонний наблюдатель. Пелена прошла мимо, на юг.
И этот день пролетел быстро. А до первых островов еще очень далеко. Неуютно мне, тревожно и одиноко.
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Всюду ли есть рыба?
Снова нас сопровождают акулы. Две или три. Размером чуть поменьше прежних, но вид такой же свирепый. Опять плывут только за левым бортом или позади. Этот «почетный» эскорт выдерживает положенное расстояние – метра три. Неужели надеются, что кто-нибудь из нас вылетит за борт? Двухметровой акуле, конечно, трудно будет меня проглотить, но для меня вполне достаточно, если она вырвет хоть клок мяса. А известно, что акула делает это без всякого затруднения. Зубы у хищницы большие и чрезвычайно острые. Когда мы были на Кубе, Джу выпросила у рыбаков зуб карибской акулы и теперь не расстается с ним. У тихоокеанских акул зубы разные. Есть и широкие, с зазубринами, словно пила. Новую акулу определили по атласу. Это длиннокрылая акула (Longimanus).
До сего времени нас сопровождали, в общем, пять «людоедок». Постепенно входим в район, прославившийся особенно свирепыми акулами. Самые знаменитые – австралийские.
Идем в окружении огромного косяка рыб, подобных луфарям. Их тут тысячи. Куда ни кинешь взгляд, всюду поблескивают спины этих довольно крупных рыб. Особенно хорошо видно их на гребнях волн. Солнце стоит низко и словно бы проектирует их на экран. Плывут они на глубине около метра, тела рыб окрашены в коричневато-фиолетовый цвет.
В Великом океане человек может полностью прокормиться рыбой. Ее здесь, видимо, намного больше, чем в Атлантике. Там она появлялась только в периоды безветрия. До сего времени мы не поймали ни одной рыбешки. Как будут смеяться надо мной заядлые рыбаки! Но я не испытываю ни малейшего желания выудить хотя бы одну. К тому же рыба и не входит в рацион нашего питания. А чтобы приготовить ее, потребуется целая уйма дополнительных забот да еще придется терпеть лишние запахи.
Джу снова полна жизни
Джу чувствует себя лучше. Температура спала, но она страшно похудела. Тяжелый камень свалился с сердца. Теперь я убежден – мы все преодолеем. Лучшего спутника и представить себе не могу.
Бакштаг – один из тросов, которыми крепится совместно с вантами мачта с двух сторон, – совсем ослаб. Я попытался было его подтянуть, но он выкинул коленце – оторвался. Обух, к которому он был прикреплен на вершине мачты, отвалился. И теперь мы остались с одним бакштагом. К несчастью, я ничем не могу уравновесить крепление с противоположной стороны: мешает румпель. А это серьезно снижает прочность новой мачты. Смотрю на оторвавшийся конец троса и чувствую себя обманутым. На Маркизских островах снова придется извлекать мачту. И опять ставить. Правда, в спокойной обстановке, в тихом заливе да еще с помощью людей. Поэтому эта работа не представит большого труда.
Ветер усиливается. Сегодня Джу выдержала двухчасовую вахту. Хотела дежурить дольше, но я запретил. Было бы совсем глупо, если бы она переутомилась, не успев как следует оправиться от болезни. Пусть еще денек-два поостережется, и у меня снова будет полноценный экипаж.
Рефлексы
Поговорка «Спеши, не торопясь» стала нашим девизом еще в Атлантике. Эта поговорка применима всюду, но, может быть, особенно справедлива она в океане. Быть терпеливым, заставлять себя ждать, когда всем существом своим рвешься к берегу, когда твердо знаешь, что каждый прожитый в океане день прибавляет все новые и новые опасности, неимоверно трудно. Это требует больше сил и воли, чем чисто спортивное устремление к заветной цели. Я уже дошел до того, что во всем сомневаюсь. Спасательная лодка не рассчитана на огромные переходы. Отсутствие элементарных Удобств, усталость и чрезмерное напряжение дают о себе знать. Я лишь усилием воли заставляю себя быть энергичным, непрерывно заниматься делами.
Единственное мое желание – успешно завершить экспедицию, даже ценой крайнего переутомления. Но в то же время я не позволяю себе нервничать, бездумно торопиться. Я не собираюсь неразумно рисковать, вступать в поединок с излишними опасностями. Поэтому мы постоянно начеку. Готовы к опасности в любое мгновение. Наша лодка требует молниеносной реакции. Запоздание даже на доли секунды может оказаться решающим, а возможно, и роковым. Каждая волна требует трезвой оценки, чтобы преодолеть ее наилучшим образом. Вечно не спускаем глаз с парусов. Фордевинд – опасное для лодки направление ветра, когда он дует прямо в корму. Если мачта опять сломается, мы уже не сможем ее починить. Парадокс нашего положения в том, что бывают ситуации, когда необходимо реагировать молниеносно, а бывает и наоборот – должен сдерживать себя, не торопиться.
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Свет из глубин
В этих экспедициях я совершенно «очистилась» – теперь никогда не переживаю, если что-нибудь испортилось, разбилось или потерялось. Я и раньше не слишком уж дорожила вещами, а сейчас вообще не придаю им никакого значения.
Льет всю ночь и весь день. Уже целый месяц идут проливные дожди. Если бы это происходило на суше, то давно бы наступило наводнение. А здесь вода обрушивается в воду. Здесь у ливня, наверное, одна-единственная задача: мочить нас. Другого видимого результата нет. Самое интересное, ни один атлас, справочник или карта не показывают, что в этих местах должны идти дожди. Наоборот, всюду отмечается ясная, солнечная погода. В марте дожди шли почти непрерывно. И сейчас дождь не прекращается уже целую неделю. Промокли до нитки, и, пожалуй, мы теперь самые мокрейшие существа во всем Тихом океане.
Перед обедом, во время вахты Дончо, хлынул ливень с сильным порывистым ветром. Измерили его скорость анемометром: почти восемь баллов! Величайшая для нас на сегодняшний день радость – мачта выдержала! Значит, она крепкая, надежная. И все равно мы с нее глаз не спускаем: не сломается ли, не рухнет ли? Не стрясется ли с ней еще какая беда? Но уж коль она выдержала такой штормовой ветер, то есть большая надежда – послужит нам до Таити.
Когда я приняла вахту, снова разразился ливень, но уже предназначенный мне. Океан стал похож на как-то виденный мной на картине пейзаж пустыни Сахара: небольшие песчаные волны, все бело и все кажется нереальным.
Хорошо еще, что костюмы у нас прочные. Я готова поверить рекламе, что это самая лучшая в мире водонепроницаемая одежда. Но облачаться в нее через каждые три часа – целая эпопея. Особенно ночью. Поверх хлопчатобумажной фуфайки надеваю шерстяной свитер, потом шерстяной костюм, затем душегрейку, куртку и поверх всего – водонепроницаемый костюм. На ноги натягиваю сапоги. Задыхаюсь от множества одежды и еле передвигаюсь. Кое-как добираюсь до румпеля и тут уж сижу, не шелохнусь. Но главное в другом – мне холодно! Такова погода в южном Тихом океане, вблизи от экватора, в конце апреля.
Ночью в воде сияли огромные световые круги. Многие часы подряд они скользят мимо лодки. Создается впечатление, будто откуда-то из глубины океана зеленоватым лучом светит прожектор. Я утверждаю, что это морской скат. Дончо со мной не соглашается. Ну, да это его дело. В данный момент он заступает на вахту и вслух развивает свою теорию: силы добра и зла ведут упорную борьбу подобно тому, как и в любой симфонии противоборствуют музыкальные темы света и тьмы. Стоит только показаться кусочку синего неба, как тотчас налетают черные тучи, поглощают его и начинает лить дождь. Но силы добра одержат победу, как это и положено.
На всякий случай
Позади и нынешняя ночь. Дождь льет как из ведра, С таким ожесточением, словно от этого зависит судьба самого неба.
Охватывает тяжелое чувство, которое не поддается описанию. Сидишь, сжавшись в комочек, взгляд впился в компас, где мерцает слабый свет. Сверху на тебя низвергаются потоки воды и так лупят по одежде, что ты совершенно оглушен и ошеломлен. Вокруг не видно ни зги: кромешная, угнетающая тьма.
Сидишь, а в голове ни единой мысли. И кажется, ты да этот «светлячок» у компаса – единственные живые существа на всем белом свете.
Пытаюсь разглядеть стаксель. Ничегошеньки не видно, хоть глаз выколи. Ветер часто меняет силу и направление. Несмотря на заглушающий шум ливня, слышно, как хлопают паруса.
Во время одной из вахт Дончо налетел очень сильный ветер. Он ревел, свирепо бил, колотил. Но мачта и на сей раз выдержала – молодчина!
Время от времени уже довольно вяло думалось: да наступит же когда-нибудь конец и этому проклятому дождю! Ведь нет ничего вечного на этом свете.
Ночью Дончо вышвырнул за борт веник. По морским поверьям, веник и женщина на борту судна приносят несчастья. Может, теперь настал и мой черед?
Когда кончается мое дежурство, я сбрасываю водонепроницаемый костюм и в остальной одежде, которая тоже мокрая, ложусь отдыхать. Спим на койке Дончо по очереди, потому что моя совершенно залита водой. Единственное, о чем я теперь мечтаю, – успеть за два с половиной часа хоть немного просушить одежду. Ради этого поднимаю в себе температуру, начинаю даже пылать – в результате моя одежда к следующей вахте становится полусухой. Предложила свой метод и Дончо. Но он заявил, что я зря трачу калории на сушку барахла, и, как был в мокрой одежде, так и улегся спать прямо на палубе. Для меня так, конечно, лучше и спокойнее: то и дело налетают недобрые ветры, и я смогу при необходимости быстро его разбудить.



Дончо


В опасном районе
Уже пятые сутки мы находимся в районе жестоких ветров, по силе превышающих 8 баллов. Буйствуют здесь юго-восточные и северо-восточные ветры. Четко определена и зона их действия: широта от 5° до 10° и долгота от 110° до 130°. Хотим ли мы того или нет, но нам придется быть в этой зоне дней двадцать и преодолеть в общем около 1300 миль. А если обрушится на нас штормовой ветер? Что тогда будем делать со своей самодельной мачтой? В возможности лодки я верю, в Джу – тоже. Значит, все одолеем! Найдем выход из затруднительного положения.
Словно пытаясь охладить мой оптимизм, сверху полило как из прорвы. Всю ночь небо низвергало потоки воды. Типичный тропический ливень. Густой и плотный. Долго не прекращался. Без ливня почти и дня не проходит.
Джу увидела огни судна. Вероятно, это пассажирское. Все сияло огнями. Было великолепно видно, как легко скользит оно в темноте. Прошло мимо. Но даже если бы с судна и заметили нас, не верится, чтобы свернули с курса. Для пассажирских лайнеров расписание – превыше всего.
Пересекаем морскую линию из Панамы к Таити – Сидней. Надеюсь, рано или поздно мы переживем радость реальной встречи с судном и тогда сможем послать о себе весть в Болгарию. Давно уж тревога владеет нашими родными и близкими. Все рассчитывали на нашу радиостанцию, но поломка антенны спутала карты.
Решили не сообщать о наших злоключениях и бедах. Глупо создавать лишние, ненужные треволнения. Расскажем о них, когда прибудем на Таити. Тогда уж никто не станет остро переживать обо всем случившемся, коль все кончилось хорошо.
Ждем встречи с судном. Появится ли оно?
Никаких следов «человеческой деятельности». Океан чистый. И мы рады этому. Создается впечатление, что в районе, через который пролегают мировые морские пути, нет никаких источников загрязнения.
Планктона стало меньше. Но все равно его здесь больше, чем в центральной части Атлантики. Поглощаем его с прежним отвращением. Вообще, у меня нет аппетита. Я могу днями не вспоминать о пище. Ем лишь по необходимости.
С нетерпением ждем первого острова. Наметили себе два: Хива-Оа или Фату-Хива. Там сможем починить лодку и послать весть о себе в Болгарию.
Досада
Дождь не прекращается. Льет и льет нескончаемо.
Небо мрачное. Океан угрюмый. Несносная погода. Вымотала вконец.
Проклинаю вечную сырость и холод.
Дождь окрестил «силами зла», ясную погоду – «силами добра». И то и дело рассказываю Джу в стиле музыкальных критиков о силах зла и добра. У нее, бедняжки, от этих рассуждений, наверное, голова пухнет. Ведь я уже несколько дней выступаю то в роли театрала, то в роли критика художественных выставок. Честно говоря, мне всегда казалось, что профессионалы заполонили эту область штампами. Но с изумлением открыл для себя, что и я быстро схватываю эти штампы и пользуюсь ими без зазрения совести.
Я настолько промок, можно сказать до самых костей, что уже несколько дней даже не переодеваюсь. Возня с одеждой всегда тяготила меня. А тут подсчитал и ахнул: мы ежедневно тратим на переодевание больше часа! С каким удовольствием я бы поспал этот часик! Самое мерзкое, когда тебе хочется спать, а ты мокрый до нитки. Одежда слиплась, и ты выбиваешься из сил, пока стащишь ее. Лодку яростно кидает, рубка низкая, и приходится стаскивать одежду, согнувшись в три погибели. Только ухватишься за ее края и начнешь снимать мокрый свитер, как тут тебя и швырнет в сторону. Летишь вслепую, с воздетыми кверху руками и «капюшоном» на голове. И конечно, ударяешься самым больным местом.
Как утверждают морские справочники, здесь в это время года не бывает дождей. Все они вещают ясную погоду и отличную видимость. Но если так пойдет и дальше, то я перестану верить печатному слову.
Руки стали странно мягкими. Края ногтей совершенно белые. Ладони разбухли и сморщились от постоянной влаги. Как у профессиональной прачки.
Снова шторм
Силы зла действуют очень хитро. Ночью выкинули новый номер. То полный штиль, то неожиданный шквал. И так десятки раз. С ума можно сойти. Ветер вдруг усиливается, налетает с внезапным дождем, больно стегает по лицу. От его резких порывов румпель словно заклинивает: не сдвинешь с места. Обхватываешь его обеими руками, наваливаешься всей тяжестью тела, но он еле поддается. Вокруг такое месиво из ветра, брызг и дождя, что ничего не видно. Очки мгновенно заливает, а без них струи ливня больно бьют по глазам. Через сплошную водяную стену бессмысленно что-нибудь разглядеть. А за спиной вздымаются свирепые волны. И за каждой следи да следи, чтобы ненароком не вышвырнула тебя за борт. Компас – единственный, кто помогает в этом истинном аду поддерживать заданный курс. Крохотная лампочка освещает его. Уж который день молю бога, чтобы она не погасла. Без нее нам будет совсем плохо.
Волны швыряют лодку словно перышко. Того и гляди взлетишь в воздух. Не могу понять, какой чудак назвал эти взбесившиеся гребни волн и хаос из пены нежным именем «зайчики», «барашки». «Барашки» и «зайчики» перехлестывают через борт и заливают лодку. Суденышко быстро заполняется водой. Льет отовсюду. Я работаю как автомат, откачивая воду ручным насосом. Но ее уровень не убывает, наоборот, в лодке ее становится опасно много. И тогда я бросаю насос и хватаю ведро. И лихорадочно вычерпываю, вычерпываю.
Океан яростно ревет и грохочет. Ветер совсем осатанел. Лодку непрерывно заливает. Ужасно воют ванты, ветер налетает на них, беснуется, бьет их все сильнее. Их душераздирающий вой доводит меня до бешенства. Под ударами волн корпус лодки издает неистовые вопли. Все суденышко дребезжит и жалобно стонет.
Я измерил скорость ветра: 22 метра в секунду! Если бы был жив Бофорт, то присудил бы ему 9 баллов и объявил его сильным штормом. За ним уже следуют жестокий шторм и ураган. Надеюсь, они обойдут нас стороной.
По техническим данным, наша лодка способна выдержать силу ветра до пяти баллов. Разница между пятью и девятью баллами огромна. Даже между шестью и семью баллами она велика.
И все же нам есть чему и радоваться. Наша славная покалеченная «Джу» борется с 9-балльным штормом! И чрезвычайно успешно. Чувство уверенности и надежды переполняет душу. Да! Мы достигнем Таити и совершим невероятное – пересечем Тихий океан на лодке без балластного киля, со сломанной мачтой и поврежденным рулевым управлением.
Я часто повторяю себе это. Использую как метод самовнушения. Если у меня вдруг появляются суетные мысли, то я стараюсь связать их исключительно с магическим словом «успех». Не позволяю себе иного.
Безмерно усталый и промокший до нитки, я с нетерпением жду конца ливня и шторма.
Тропики показывают зубы
Вокруг все то же. И одновременно не то. Дождь, а волны стали еще круче. Как будто до этого они были малыми. Ночью лило не переставая. На шлюпочной банке я закрепил чайную чашку, и, к моему удивлению, она моментально наполнилась дождевой водой. Я выпил воду. Но вскоре она опять переливалась через край. Ну и дождь! Вот он, тропический ливень!
Неожиданно налетел сильный шквал. Видимость упала до нуля. Вокруг все потемнело. Я чувствовал лишь сильные порывистые удары дождевых струй по капюшону. Волны ударяли в борта лодки со страшным гулом. Воздух настолько пропитался водяной пылью, что я задыхался: дышать буквально нечем. Тьма сгустилась еще больше. Не видно даже паруса. Мерцала лишь лампочка у компаса. Я ощущал направление ветра и старался удержать курс, не позволить лодке развернуться. А румпель стал невыносимо тяжелым: он тянул из меня последние силы. Этот кромешный ад продолжался минут двадцать. Потом шквал выдохся: ветер внезапно стих. Наступила невероятная тишина. В ушах стоит звон. От пережитого напряжения веки вспухли и горят, ломит натруженные руки.
И тут я вспомнил о кошмарной ночи, когда мы в бурю пытались через Дарданеллы пройти в Мраморное море. Тогда на яхте «Эол» нас было пятеро мужчин и одна женщина – Джу. Строили яхту любители – сотрудники болгарского телевидения. У них было в избытке добрых желаний, строительных материалов и трудолюбия. В результате из рук энтузиастов вышло нечто непостижимое. Обычный крен из-за ветра у «Эола» достигал 75°, то есть был почти как у бескилевой спасательной шлюпки.[16] Без всякой на то причины яхта частенько опасно кренилась, а румпель становился чрезвычайно тяжелым. Возможно, этим он был обязан слишком длинному гику. Вообще, на яхте все было не по мерке. Даже паруса были особые, не подходящие для этого судна. И я не удивляюсь, ибо мастера-любители приняли за основу чертежи яхты длиной 5,5 метра, но ради удобства и роскоши произвольно удлинили корпус до 8,5 метра. Сделали это просто: увеличили пропорционально размеры буквально всех частей яхты, даже киля. И получилась яхта, конструкция которой пришла в противоречие со всеми нормами и принципами судостроения. Одним словом, любители сотворили небывалое судно!
Вот на этой яхте мы и попали в ад в Мраморном море. К тому же накануне она выкинула ряд номеров: судно дало течь, сломался румпель, вышел из строя двигатель. Стояла поздняя осень. Неожиданно резко похолодало. И мы помчались прочь от греческого архипелага. С собой у нас не было никакой теплой одежды. При выходе из Дарданелл пошел дождь, подул крепкий встречный ветер, разыгрался шторм. Я решил вернуться в Галлиполи (Галиболу) и там переждать бурю. Другого выхода у нас не было. Штормовой встречный ветер не позволял яхте идти вперед. В Галлиполи повалил снег. Случай небывалый! Старики взирали на небо и шепотом произносили «аллах!». Спустя ночь мы снова покинули порт. Через 30 миль хода в Мраморном море опять разразился шторм.[17] Могучий и яростный. Несколько часов мы упорно боролись с ним, но так и не смогли достичь ближнего мыса, за которым всего в трех милях находится порт Текирдаг. Неожиданно пал туман, дождь усилился. Ветер яростно выл. С огромным трудом я управлял яхтой. Становилось ясно, что в такую погоду попасть в Дарданеллы мы не сможем. Видимость очень плохая: в 50 метрах ничего не различишь, а скорость течения здесь достигает 3 миль в час, то есть больше, чем может дать мотор яхты. Был бы хоть радиопеленгатор или радар – другое бы дело. Пользовались Одиссеевой навигацией.
Вход в Дарданеллы имеет ширину около одной мили. Даже теоретически шанс уцелеть очень мал. Более шести часов шли мы в полном мраке, нигде ни огонька, никаких ориентиров. В любую минуту ждали: вот-вот врежемся в какую-нибудь скалу. Наконец показался первый огонек, но он не обрадовал: столкнулись два судна. Увидели и второй огонек: судно ударилось в маяк-мигалку. В густом тумане даже опытный экипаж вряд ли сумеет разглядеть небольшую действующую мигалку.
Я лихорадочно думал, в голове проносились потоки цифр: о курсе, дрейфе, силе течения и ветра. Часто менял курс. Все мне добросовестно помогали. Люди, которые впервые плавали на яхте, вели себя словно профессиональные моряки парусного флота. И даже, пожалуй, лучше, потому что не задумываясь выполняли мои распоряжения, не пытались то и дело давать умные советы.
Наконец, точно по рассчитанному мной курсу 210° – запомнил его на всю жизнь! – показался маяк Галлиполи. Укрылись в порту от шторма. На другой день я проснулся капитаном с непререкаемым авторитетом.
Никогда не забуду, как Митето Езекиев, который был болен (у него была высокая температура), превозмогая слабость, помогал всем, чем мог, заботился о нас, как мать родная. Я то и дело вбегал в рубку, чтобы взглянуть на карту, уточнить курс, и он каждый раз поил меня горячим чаем, всегда знал, где циркуль, треугольник. Я навсегда полюбил его всей душой. На высоте были также Хари, Пешко и Румен: отчаянно смелые и веселые парни, словно молодые пираты.

Джу


Кит у борта
Дневник – это почти единственное, что меня дисциплинирует и дарит мне хорошее настроение. Остальное время меряю лишь часами от вахты до вахты.
Сегодня видели кита. Неожиданно в двух метрах от лодки послышался могучий вздох и всплеск. Из воды показалась огромная темная спина животного. Больше часа кит кружил вокруг лодки. Уже наступили сумерки, и я никак не могла понять: то ли он один, то ли их несколько. Кит появлялся то с левого борта, то с правого, то нырял перед самым носом лодки. Я очень волновалась. Еще бы! Видеть это могучее животное в нескольких метрах от себя – такое зрелище хоть кого заставит переживать. Дончо же держался с достоинством, спокойно, будто вырос вместе с китами.
В Атлантике я видела двух китов, но они были так далеко, что не вызвали беспокойства. А этот выбил меня из колеи: никак не могла уснуть. К тому же, выныривая на поверхность, чтобы подышать, он всякий раз окатывал нас брызгами.
В тот вечер планктон издавал особенно неприятный запах. Может быть, такой планктон и был самым любимым лакомством для нашего кита, и поэтому тот плавал рядом. Я убеждала себя, что гигант не собирается причинить нам неприятности, просто он очень любопытный. В следующую вахту я все время прислушивалась, высматривала, не покажется ли кит снова. Но он так и не появился.
Наконец-то мы дождались прекрасного солнечного дня. Сушимся. Я вытаскиваю на солнце одежду, одеяла, перетряхиваю весь багаж. Положение не столь уж катастрофическое, но довольно много вещей промокло. Часть одежды покрылась плесенью. Контейнер с киноматериалами даже изнутри оказался влажным. Я все протерла, все просушила. А что испортилось, того уж не вернешь.
Справляли пасху. Слушали церковную службу. Где-то часа в три пополудни, когда в Болгарии царила полночь, Дончо подарил мне деревянный шарик, раскрашенный фломастером, с надписью, посвященной мне. Я преподнесла Дончо букетик дикой герани, который спрятала еще во время проводов в Софийском аэропорту. Так мы поздравили друг друга. Сейчас у нас дома праздник в разгаре. На столах куличи, крашеные пасхальные яички. Все чокаются, желают крепкого здоровья и, конечно же, думают о нас.
Я не выдержала и достала фотографии Яны. Положила их в дневник, чтобы можно было смотреть в любую минуту. Твержу сама себе: «Держись, моя милая! Чего расхныкалась? Знаешь ведь, сколько пройдет времени, пока увидишь свою дочурку. Если уж тебе так тяжко с ней расставаться, не ехала бы в эту экспедицию!» Так я сама себя распекала. Но и это не помогает.
У Дончо болит рука. Нам каждый день приходится по двенадцать часов держать румпель – преимущественно левой рукой. Боюсь, как бы и у меня она не разболелась. Будь мы сиамскими близнецами, то, пожалуй, и тогда не так болезненно переживали бы друг за друга.
Новое событие! Прошли 2000 миль. До Маркизских островов остается чуть больше 1000 миль. Что нас ждет впереди? Погода весьма неустойчивая.

Дончо


2000 миль с Яной
Вахта прошла спокойно. Без дождя. В последнюю неделю это первый случай. Океан подарил нам тихую и сухую ночь.
После захода солнца нас посетил кит. Странное дело, все интересные события почему-то всегда происходят в сумерки или ночью, когда снимать невозможно.
Кит попался любознательный. Вертелся возле лодки с полчаса. Был он средних размеров – раза в два больше нашей «Джу». Когда он всплывал на поверхность, то издавал резкий звук. «Классического» фонтана, который наблюдается только в полярных областях, когда при выдохе животного в холодный воздух взлетает конденсированный пар вместе с распыленными брызгами воды, не было. Джу это знает, но упорно твердит, что видела такой фонтан. Просто с детства ей запомнился кит с фонтаном, и теперь ей не хочется расставаться с красивой книжной картинкой.
Во время выдоха гигант обдал меня брызгами с головы до ног. Несколько раз он подплывал к лодке метра на два-три, а затем удалился.
Океан – нечто удивительное. Через каждые одну-две секунды откуда-то из глубины пробиваются светлые пятна. Сильные, словно там включают прожектор. Никогда ничего подобного не видел. Световые вспышки настолько яркие, что их легко принять за свет автомобильной фары.
Джу написала на борту лодки – «Яна». Имя «Яна» я обнаружил и на одной из дощечек. Спросил, не она ли украшает лодку, и Джу снова заплакала. Хочет скорее домой, хочет видеть Яну.
Несколько дней обсуждали семейный вопрос: когда У нас будет второй ребенок. Нужно уже поторапливаться, иначе разница в их возрасте будет слишком велика. Как это хорошо – молодые родители! Будем ли мы понимать Яну, когда наша Улыбушка станет двадцатилетней красавицей?
Сегодня лаг показал: позади 2000 миль. Это его отсчет. Истинное же расстояние 2500 миль по прямой линии. Если же к этому добавить и неизбежные для парусника зигзаги, то оно окажется еще большим. Браво! Молодец, лодочка! Я делаю все возможное, чтобы скорость была более высокой. Тогда лодка быстрее доставит нас к желанному берегу.
Южная широта 7°23 , западная долгота 119°18 .
Координаты определены 24 апреля. Всего прошло тридцать девять дней.
Традиции
Стало уже традицией подводить итоги каждые десять дней, чтобы убедиться, что дела наши идут неплохо. Да и как иначе, когда пройдена большая часть пути. Сегодня сороковой день экспедиции и выпал он на пасху. В Болгарии к этому празднику красят яйца и пекут куличи. Яна, наверное, уже выбрала себе биток – самое прочное пасхальное яичко. Представляю, как она крепко сжимает его в маленьком кулачке, как бьет им по битку Тоты. Ее пасхальное яичко не разбивается, и она сияет от счастья. Когда я был мальчишкой, меня в этот день всегда охватывала лихорадка состязаний. Мне никогда не хватало битков. Однажды, стараясь выбрать себе самый крепкий биток, я переколотил дома все пасхальные яйца.
Мне захотелось подарить Джу красное яичко. На лодке яиц, конечно, не имелось. И я долго ломал голову: что же придумать? Наконец вспомнил о деревянном шарике. Был у меня такой шарик размером с черепашье яичко. Но не оказалось красной краски. Тогда я разрисовал «яичко» зеленым фломастером и подарил его Джу. Она вспыхнула от радости. Потом быстро убежала в рубку и долго рылась в своих сокровищах. Выскочила из рубки, улыбаясь до ушей, и преподнесла мне… букетик дикой герани. Нашла его в своей знаменитой шкатулке с талисманами. Подарок Джу растрогал меня до слез. И что с того, что букетик обрел цвет акулы и запах сушеной петрушки!
Ночью несколько раз шел дождь. Первый застал меня врасплох, и половину одежды пришлось сушить.
Разглядывал фотографии Яны. Моей дорогой Улыбушки с большими глазами и низким голоском. Тайно прослезился, как и Джу. Хочется поскорее вернуться домой. Мечтаю о том, как буду тормошить дочурку, как стану учить ее плавать. Хорошо бы вернуться в Болгарию к сентябрю. Это самый лучший месяц для отдыха. К тому времени курортный сезон заканчивается и пляжи почти пустые. А золотая осень заваливает прилавки базаров виноградом, арбузами и дынями.
Время бежит незаметно. Очень трудные дни чередуются с днями отдыха. Жизнь у меня переполнена. Каждый прожитый день приближает к заветной цели. Я уже предвкушаю окончание экспедиции. Если даже решим остановиться на Маркизских островах, то в пути пробудем еще две недели. Промчатся они быстро.

Джу


Сила молчания
Сорок дней позади. Немалый срок. Наверное, мы и сами изменились, но этого не замечаем. Похоже, стали намного чувствительнее, обидчивее. Я очень остерегаюсь, чтобы не сказать чего-нибудь лишнего. Дончо тоже. По себе знаю, как неприятно, когда тебе делают выговор. И в таких случаях я стискиваю зубы, чтобы не вырвалось ненароком обидное слово. А поводов – тысячи. Несколько раз пыталась убедить Дончо в том, что нарекания до добра не доведут, что они только обостряют отношения. «Зачем ты переложила нож?» или «Зачем ты оставила на палубе куртку? Ее насквозь промочило». Да, я забыла убрать куртку, и она теперь мокрая. Но разве упреками поможешь? Тем паче что сам во много крат рассеяннее, и у меня больше причин быть им недовольной. Но я же сдерживаюсь. Кажется, Дончо воспринял мою теорию, потому что не раз обрывал фразу на полуслове. Насколько спокойнее стало жить! Если удастся сохранить такие отношения и в Софии, будет прекрасно. Мой лозунг: нет ничего хуже упреков, когда дело сделано. Если ты умен и догадался предупредить – это хорошо. Но зачем говорить о свершившемся факте? Лишь для того, чтобы другой почувствовал себя виноватым, а ты временно взял вверх в семейных отношениях? Это глупо.
Когда перечитала то, что записала в дневнике в предыдущие дни, то обнаружила: я уподобляюсь Эллочке Щукиной – беднеет мой лексикон, пользуюсь все меньшим количеством слов. Несколько глаголов и прилагательных мне достаточно. А между тем знаю, что, если начну следить за стилем, перестану писать. Потому решила, будет лучше, если не стану перечитывать написанное раньше. Теперь мы уже не читаем дневники друг друга, чтобы не было скучно потом, в Софии.
Да, совсем вылетело из головы: не упомянула в своей хронике об акуле. Из-за ливней мы о ней совершенно забыли. А сейчас смотрю и вижу, акулы тут как тут – и наша, старая подружка, и новенькая, более светлая, с беспорядочными полосами по бокам, словно на ней форменный мундир иностранного легионера. Я уже привыкла к акулам. Того и гляди, стану без них скучать. Одного не могу взять в толк: чего они увязались за нами? Вокруг «новенькой» увивается большая стая лоцманов, все крупные, отъевшиеся. Никак не пойму, когда и что едят акулы. Ясно как день: нельзя падать за борт, хотя я и слышала, что акулы не сразу нападают и что если не ударишься в панику, то можешь успеть забраться в лодку. К тому же эти акулы нам уже почти как родные.
Ветер хороший, попутный, и мы идем довольно быстро. Сегодня весь день не было дождя. Посмотрим, что преподнесет нам вечер. Каждый раз я что-нибудь придумываю на ночное дежурство, чтобы не заснуть. Но помогает мало. Вчера ночью, например, во все горло распевала американские народные песни. Однако это не помешало мне несколько раз за вахту задремать. Если немного потренироваться, то я, наверное, смогу петь и во сне. Дончо сказал, что просыпался ночью и выходил из рубки, чтобы узнать, не его ли я зову, и вообще понять, что это за крики (а я-то уверена, что хорошо пою!).
Не перестаю удивляться богатой жизни океана. Никакого сравнения с Атлантикой. Здесь рыба кишмя кишит. Когда я мою посуду или стираю, то непременно задеваю рукой за спинки корифен, настолько они тут нахальные.
И еще, что меня всегда поражает, – это закат: краски, облака, вода. Я не в силах его описать, но он всегда разный.

Дончо


Будни
Вчера был день солнца и удовольствий.
Джу после обеда хлопотала по хозяйству: проверила весь багаж, пересушила мокрую одежду и вещи. Лодка стала похожа на цыганскую кибитку. Всюду развешаны простыни, мешки, майки, душегрейки, куртки, свитера.
Все киноленты отсырели. Только бы не испортились. Больше всего жаль шестнадцатимиллиметровые.
Очень болят кисти рук. Не могу удержать румпель. Даже делать записи в дневнике и то трудно – возникает острая боль. Замотал руку полотенцем и двигаю румпель локтем. Так продолжалось два дня. Но теперь и локоть натер, кожа стала болезненно чувствительной. Что я буду делать с такими слабыми кистями? Как выдержу? Во время болезни Джу я очень измотался. Досада берет, ведь руки у меня всегда в работе, уж лучше бы болели щиколотки ног, было бы намного легче.
Идем в окружении огромного косяка рыб. Кругом рыба. Ее здесь так много, что она гасит волны: на всем пространстве, которое занимает косяк, нет белых гребешков. Никогда до этого мы еще не встречали подобного изобилия. Вокруг лодки на двести-триста метров вода буквально кипит. Чуть в сторонке, словно чабанские собаки, стерегут косяк четыре акулы. Вода рядом с лодкой окрашена в разные тона, и волны маленькие, словно в бассейне. А дальше, за косяком рыбы, волны с барашками.
Рыба вся как на подбор – одного размера, фиолетовой окраски.
Тихий океан полон рыбы. В Атлантике мы ее почти не видели, за исключением дней затишья. Здесь же, совершенно ясно, ее хватит на все рыболовные флотилии. Рыбу тут можно ловить удочкой, на блесну, бить гарпуном, острогой. Но мы с Джу не любим рыбачить. Ветер 4–5 баллов. Волнение 4. Легкая облачность. Южная широта 7°05 , западная долгота 122°05 . 25 апреля.
Вчера было облачно, и я что-то напутал в наблюдениях. Долгота вызывает сомнение. Ладно, обойдемся и без нее.
Джу обнаружила, что вся моя парадная одежда отсырела и покрылась плесенью. Ничего страшного, не думаю, что встречающие ждут, будто я предстану перед ними во фраке и цилиндре.
Джу очень огорчилась, что ее любимое пончо, которое мы купили ей в Мачу-Пикчу, тоже пострадало. Долго она выбирала это пончо, нашла себе по душе и заявила, что более модного, лучшего она не видела. К тому же оно было изготовлено из шерсти викуньи, а она куда ценнее, чем шерсть ламы.
Все совершается по закону подлости: бутерброд всегда падает маслом вниз. В этом я убеждался десятки раз на горьком опыте, испытал его и на улице, и дома – на персидском ковре. Результат всегда один и тот же!
Снова увидели плоды «человеческой деятельности». На этот раз одиноко плыл в океане черный мячик. Какой-то малыш, наверное, из-за него слезами обливался. Но разве найдется такой капитан пассажирского судна, который бы вернулся, чтобы выловить чей-то любимый мяч?!
Следы «человеческой деятельности» давно уж не попадались нам на глаза. Они напомнили нам о береге, о барах и улыбающихся людях.
Борьба за Маркизские острова
Южная широта 7°10 , западная долгота 122°45 . 26 апреля.
Этим координатам верю. Их и нанесу на карту.
Прекрасная ночь. Чудесный день. Наконец-то почувствовал очарование южных морей. Все идет, как и должно быть. Даже кисти рук перестали болеть. Если бы погода оставалась такой же, с какой мы столкнулись вначале, то у меня бы сложилось впечатление, что здесь всегда сплошные дожди.
Ветер ослаб, но ход у лодки хороший. К вечеру пройдем свою норму – шестьдесят миль.
Если и существует на нашем маршруте стратегическое место, то мы сейчас оказались именно здесь. Течение тут самое сильное. За несколько дней нам нужно перейти на 8°S, чтобы попасть в течение, которое отнесет нас на юг. Ветер дует такой, что трудно выдержать юго-западное направление. Чтобы достичь Маркизских островов, нам необходимо по меньшей мере добраться до 10°S. Впереди еще 3–4 дня борьбы с течением, которое старается отбросить нас на север. Удастся ли мне компенсировать эти 4–5°, отделяющих нас от широты Маркизских островов?
Не могу нарадоваться прекрасной погоде. Я особенно доволен тем, что такую погоду мы застали в районе между 120° и 125° западной долготы, где обычно свирепствуют штормы. Продержись она тут еще три дня, и мы благополучно проскочим опасную зону.
В эфире творятся странные вещи. Вчера вечером по нашему бесподобному ВЭФ я услышал радиомаяк Раротонга. А ведь он удален от нас на 2400 миль. Есть маяки, которые находятся намного ближе, но их не слышно. Жаль, что с помощью ВЭФ не можем взять пеленг, уж очень слаб сигнал и велика радиодевиация.
Крупная, 30-сантиметровая, рыбина влетела прямо в рубку и разбудила Джу. Морским жителям Джу нравится, и они с дорогой душой являются к ней в гости. Вот только всегда застают ее врасплох. Крупнее этого экземпляра летучей рыбы мне еще не приходилось видеть. Я измерил ее и выбросил за борт. В мгновение ока ее проглотила проворная корифена.
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Друг
Ночь прошла легко. Было облачно, небольшой дождь и добрый ветер. Небо редко проясняется, и я никак не могу в нем разобраться, для меня оно совсем чужое. В Атлантике я узнавала созвездия, любила их и придумывала для них песенки. Так незаметно и проходила ночная вахта. А здесь звезды какие-то непонятные, далекие, появляются, исчезают. В нынешнюю ночь я впервые увидела все звездное южное небо до самого горизонта, но тучи быстро его закрыли.
На длинных волнах Дончо поймал радиомаяк острова Раротонга. Не понимаю, как можно слышать такой далекий маяк. Может, этим мы обязаны ВЭФ? В прошлую ночь мы забыли его на палубе, и он попал под дождь. После радиоприемник похрипел, поскрипел, да и заговорил. Это, кажется, пятый дождь его омывает, я уже не говорю о волнах.
День тихий и приятный. Я включила магнитофон с записью Махэлии Джексон и с удовольствием слушала. Это моя любимая певица. Она да еще Эрита Франклин уже многие годы остаются для меня лучшими исполнительницами.
В Плевене, когда я преподавала в музыкальном училище, всегда носила с собой магнитофон и проигрывала своим ученикам запись песен в исполнении Махэлии Джексон, чтобы они ощутили, почувствовали, какой у певицы тембр и диапазон голоса.
Со студентами V курса у меня установилось полное взаимопонимание. Да и как иначе, когда ученикам было по 18–19 лет, а мне – 22 года. Обычно я входила в класс и рассказывала ребятам какую-нибудь смешную историю. И потом мне было легко переходить на серьезную тему. Тем более что и сама я вместе со всеми смеялась от души.
Здесь, в океане, мы оба с Дончо испытываем какую-то особую привязанность друг к другу. Когда один на вахте, другой не спешит уходить на отдых, остается посидеть рядом, для компании, или просто чтобы сделать что-нибудь приятное, приласкать. Остро ощущаешь, что рядом с тобой родной человек, которого ты любишь, которого избрала на всю жизнь. И не только это. Испытываешь странное чувство от сознания, что этот близкий человек – единственное живое существо на тысячи миль вокруг. И тебе хочется заботиться о нем, беречь его, помогать ему, быть с ним нежной и внимательной. В этом есть что-то первозданное, порожденное самой природой. На суше, где отношения между людьми не столь одухотворенны, обнаженны, тебе лишь кажется, что ты влюблен или бог знает что еще. А тут всеми фибрами души ощущаешь: ты просто жить без него не можешь и даже дышишь-то ради него. Смотришь на него с тревогой: хорошо ли он себя чувствует? Уж не болен ли? Какое у него настроение? Да, в океане мы намного ближе к той слитности, цельности душ, о которой так много пишут поэты.
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Сомнения
Со мной происходит что-то непонятное. Непрерывно червь точит. Места себе не нахожу. Бессмысленно прибегать к уловкам, пытаться уйти от самого себя: сомнение, тупое, всепожирающее сомнение, охватило душу. Не ошибся ли я в своем решении пересечь Тихий океан на обыкновенной спасательной шлюпке? Ведь никто еще не осмеливался бросить ему подобный вызов. Чепуха, глупости! Мы верим в себя, мы подготовлены к этому! А чем мы лучше других? Снова коварный вопрос. Англичане, шведы, французы и японцы плавают по морям, как говорится, с пеленок. В Болгарии, и это ни для кого не секрет, парусные традиции сложились недавно. А уж о морских экспедициях и говорить нечего. Но теперь и мы, болгары, выходим в океан. Может быть, уже в нынешнем году две болгарские яхты примут участие в регате мореплавателей-одиночек в Атлантике. Давно надо было это сделать. Я не могу перечислить, сколько десятков мореходов-одиночек плавало по океанам. В соревнованиях участвовали даже швейцарцы и австрийцы, представители стран, не имеющих выхода к морю. Или взять того же чеха Конкольского. Он успешно состязался в атлантической регате 1974 года на самой маленькой среди прочих яхте, причем собственного изготовления. Позже Конкольский совершил на этой яхте кругосветное путешествие.
В 1972 году, когда мы впервые готовились пересечь Черное море не на яхте, а на открытой спасательной шлюпке, нас подвергли яростным атакам, давали тысячи всяких советов. Некоторые варненские бывалые яхтсмены образно втолковывали нам, что нас, мол, подхватит Чертово течение, что наша лодка перевернется, а мы, конечно же, утонем. Несмотря на то что наши советчики плавали на яхтах по меньшей мере лет по двадцать, никто из них не отваживался на большее, чем обычное каботажное плавание под парусом. И разумеется, наше намерение пересечь Черное море от берега до берега на куда более ненадежном суденышке – на бескилевой шлюпке – было принято некоторыми яхтсменами в штыки. Они даже решили, что наша затея – это вызов, брошенный в лицо именно им. Они прекрасно понимали: если наша экспедиция завершится удачно, каждый задаст вопрос: почему же болгарские яхтсмены столько лет спали? А тут еще, ко всему прочему, мы оба родились в 500 километрах от моря, в Софии.
Хорошо, что людей этого типа оказалось не так уж много, и, в обход их мнения,[18] общественность Варны и туристское общество «Народна армия» подготовили нашу экспедицию и снабдили всем необходимым. Я никогда не забуду помощь капитана Йовчева, капитана Йонкова и генерала Хариева. В конечном счете этот наш первый опыт увенчался успехом потому, что нам помогли друзья.
Как это иногда случается в жизни, до и после благополучного завершения какого-нибудь мероприятия некоторые завистники охотно распространяют о нем всяческие небылицы. Так было и с нами. Кто-то пустил слух, будто мы дали сигнал бедствия – SOS. И тут же за нами было послано спасательное судно. Хороню, что спасатели не обнаружили нас. Ведь мы ничего не могли бы им доказать, что никого не звали на помощь. Уже после возвращения из экспедиции я решил подробнее узнать об этом нелепом слухе и обратился к начальнику морской инспекции в Варне капитану Матеву. Выяснилось, что в инспекцию действительно поступил сигнал SOS, правда не напрямую от нас, а из Турции – там его услышали. Но услышали не точно SOS, а лишь SO и, не поняв, откуда этот сигнал, запросили Варну. Там, с помощью «друзей», охотно решили: сигнал бедствия мог быть подан единственно нами, теми, кто не внял добрым советам и назиданиям бывалых моряков. На поиски было послано оснащенное радаром спасательное судно с приказом: независимо от нашего желания вернуть лодку в Варну. Не требуется большого воображения, чтобы понять, что подобное «спасение» навсегда захлопнуло бы перед нами двери в океан и превратило бы заинтересованных в этом лиц в героев-спасителей.
С тех пор прошло много времени, и я могу открыть маленький секрет. Я предвидел нечто подобное. И потому, как только мы вышли в море, сразу же взял курс на север, хотя должен был направиться на восток.
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Погода
Уже далеко за полдень, четыре часа, а я и не заметила, как пролетел сегодняшний день. В 7 часов утра Дончо принял вахту. Я вскипятила чай и в 7.30 легла спать. В 10 утра он не разбудил меня, и я проспала Целых четыре часа. Уж и не помню, когда я спала так много. После этого я еще долгое время ходила сонная. Дончо сделал обсервацию. Я уже не испытываю того трепета перед ритуалом «ловли солнца», как это было в Атлантике.
Дончо тоже поспал дольше. На его добрый жест я ответила тем же и разбудила его только в 3 часа. Полное безветрие, и мы решили завести мотор. И аккумулятор подзарядим, и двигатель проверим, и продвинемся вперед хоть на несколько миль больше. В обед минут пятнадцать шел дождь. Скоро пойду сменять Дончо.
Так и промелькнул этот день.
Барометр все же иногда предвещает правильно. Вчера подскочил до 763 мм, что означает «жара и безветрие». Потом упал до 759 мм – верный дождь, А сейчас держится на отметке 760 мм – значит, погода наладится. Таково мое собственное толкование показаний барометра.
И погода действительно следует его предсказаниям. После жары и безветрия всю ночь лил дождь. А сегодня снова тепло и дует слабый ветер.
Представляю, как это скучно читать то и дело о погоде. Я сама много читала о путешествиях и теперь понимаю, что спустя годы после твоего плавания в Тихом океане некто, листая перед сном страницы этой книги, станет недоумевать: неужели так важно, откуда и какой дул ветер? Вспоминаю, когда я читала книгу Франсиса Чичестера «Кругосветное плавание на «Джипси Мот»,[19] то даже я, человек очень интересующийся путешествиями, еле одолевала абзацы о погоде. Все это мне хорошо известно. Но что поделаешь, если для нас в данный момент нет ничего более жизненно важного. Рассуждения, психологические проблемы, фантазия, мечты – все это кажется мне несерьезным по сравнению с нашим богом – погодой.
В эту ночь дважды что-то очень сильно ударило в корпус лодки. В первый раз это «что-то» ударилось и выпрыгнуло из воды совсем рядом. Думаю, задело лаг. Оно было величиной с крупного дельфина. Все произошло так быстро, что я даже не успела испугаться. Во второй раз вообще никого не увидела, но удар был настолько сильным, что нос лодки метнулся в сторону. Не могу понять: неужели животные не замечают нас или не чувствуют колебаний воды от движения лодки? Видимо, мы скользим очень тихо.
В последнее время я все чаще думаю о наших планах совершить кругосветное путешествие вместе с дочуркой Яной. После минувшей экспедиции я была куда как самоуверенна, а теперь храбрости поубавилось. Не знаю, выдержит ли Яна такое длительное путешествие. А если простудится, если у нее поднимется такая же высокая температура, какая была у меня, да еще хлынут проливные дожди, да целую неделю будут стоять холода, а в рубке все мокрым-мокро? Эти мысли поколебали мою прежнюю уверенность. Непрерывно взвешиваю все «за» и «против». Нет такой экспедиции и даже путешествия вокруг света, которые заставили бы меня расстаться с Яной на целых два года. Кроме того, я обещала Яне, что это последний раз, когда я оставляю ее одну на столь длительное время. Она, правда, едва ли поняла это. Да, но, если я откажусь от экспедиции, неизвестно, как поступит Дончо. Быть может, и он тогда не поедет, а быть может, отправится один. Но и в том, и в другом случае мы оба будем переживать. Так со своими рассуждениями я ни к чему и не пришла. Несомненно одно: если человек избрал жизненный путь, он должен идти по нему до конца. Но с другой стороны, только глупцы не смеют отказаться от чего-то намеченного лишь потому, что о нем уже объявлено во всеуслышание. Ладно, сначала нужно посмотреть, как Яна будет чувствовать себя на яхте, может, все будет хорошо и морская болезнь ее не тронет. И еще одно, что сильно меня беспокоит: мы просто не успеем подготовиться к путешествию до 1979 года. Но это мысли зашли уж слишком далеко – на два года вперед. А мы сейчас болтаемся в самом центре Великого океана. Дончо на вахте промок до нитки и ждет не дождется, когда его сменят, а я тут увлеклась писательством.
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Каждодневные акулы
Я все еще продолжаю удивляться – сколько же может лить дождь. Не вечный же он!
Южная широта 7°31 , западная долгота 123°40 . 27 апреля.
Ветер совсем стих. Лодка еле движется. Это меня очень беспокоит, потому что мы находимся в самом опасном районе. Еще продержался бы ветер дня три, а уж потом пусть себе дует как вздумается.
Не понимаю этого океана. Никак не могу определить, какая погода будет через несколько часов. Она непрерывно меняется – то ясное небо, то облачно, то частят дожди.
Сейчас волны совсем небольшие. Иногда вдруг подует сильный ветер, но волныдостаются по-прежнему маленькие. Это признак того, что ветры местные, что нет посторонних устойчивых влияний.
Безошибочно предвижу ветер. Перед тем как он налетит, слышится специфический шум. А дождь чувствую по запаху, который доносит ветер, по усилившейся духоте, изменению температуры. Но все это – за ближайшие 20–30 минут.
Странное свечение «прожекторов» из глубин океана исчезло. Тьма полная. Нарушает ее лишь слабое мерцание лампочки у компаса.
Одна акула всю ночь плыла прямо у борта лодки. Освещал ее фонарем, но она не реагирует. Дремлет. Я мог бы схватить ее за спинной плавник.
У акул нет плавательного пузыря, и они вынуждены всю жизнь быть в движении. Если хищница остановится, то непременно утонет. Некоторые утверждают, что акулы никогда даже не спят. Моя соседка у борта плыла, но была какой-то оцепеневшей. Может быть, она дремала.
Двое суток назад меня навестили дельфины. Шли они неторопливо, движения плавные. Вода слегка фосфоресцировала. Ни один из них не выпрыгивал, чтобы взять очередную порцию воздуха. Плыли они всего в нескольких сантиметрах от поверхности океана и лишь время от времени всплывали, чтобы подышать. Очевидно, дельфины спали. Я где-то читал, что именно так они спят.
Нас окружают кроткие животные, и ни одно из них еще не атаковало лодку. Раздражают лишь постоянные наши спутники – акулы. Боюсь, как бы кто-нибудь из нас не вывалился за борт. Акулы все время перед глазами. Но было бы кошмарно, если бы мы непрерывно думали о том, что можем стать их жертвами. Постепенно привыкаем к столь опасному соседству.
Ветер переменился и не позволяет нам продвигаться на юг. Если еще несколько дней он не сменит направление, то мы пройдем мимо Маркизских островов.
Лодка почти неуправляема
Ночью шел дождь. На этот раз с перерывами. Поливает временами, наверное для того, чтобы держать нас в напряжении и не позволить нам снять водонепроницаемые костюмы. К небольшим дождям мы уже привыкли. Не обращаем на них внимания. Они нас не беспокоят. При слабом дожде даже лучше: днем температура невысокая и солнце не обжигает зноем. А это идеально для Джу – не мучают головные боли.
Ко всему прочему – полный штиль. Уже несколько вахт паруса беспомощно висят. Грустное зрелище, а наши поникшие паруса – и самое печальное. Они ведь не по нашей лодке – слишком велики.
Уж что только я ни делал, но не могу уберечь паруса от вант. Вечно о них трутся. Появились уже дырки. Джу наложила на них черные заплаты. Больше двадцати.
Мелкие досадные неприятности. Эти новые, аварийные паруса ограничили возможности выбора пути следования. Со старыми парусами спасательная лодка могла менять направление движения до 75°, а сейчас, даже при полном бакштаге, можем маневрировать самое большее лишь в пределах сектора величиной в 80°. И, довольствуясь только этим ограниченным сектором, должны выйти к Фату-Хива. Даже течение нам мешает – тащит на северо-запад. Если нам удастся вовремя вырваться из его самого мощного ответвления, то попадем в попутное течение, которое отнесет нас на юго-запад.
Фату-Хива – остров протяженностью всего в несколько жалких миль. Выйдем на этот остров или проскочим мимо – зависит только от ветра. Сегодня дует самый благоприятный для нас ветер. Полагаю, Фату-Хива в таком случае будет, что называется, у нас в кармане. Первым делом попытаемся добраться до соседнего острова Хива-Оа. Там самое крупное поселение Маркизских островов – Атуана. В нем 600 жителей – чуть больше, чем в самом маленьком болгарском городе Мелнике. Надеюсь, что в Атуане я найду мастерскую и материалы, чтобы привести в порядок «Джу». Лодка совсем обросла ракушками и водорослями, что снижает ее ход, и поэтому ее днище необходимо почистить. Сейчас сделать это не могу: акулы не отстают от нас ни на шаг. Я злюсь, но делать нечего. Придется эту работу выполнять только на Маркизских островах.
Письма Яне
Ветер принес запах нефти – чуть сладковатый, сухой и довольно сильный. Этот запах подействовал на меня, как удар бича. Полтора месяца мы дышали чистейшим воздухом.
Проплыли три мили. На поверхности воды не видно никаких признаков нефтяных пятен. Очень хочется, чтобы Тихий океан оказался чистым. Невдалеке от нас проходит морской путь танкеров, доставляющих нефть из Венесуэлы в Австралию и Новую Зеландию. Может быть, какой-нибудь из них натворил бед?
Порубил доску на небольшие дощечки. На каждой пишу «Яна» и бросаю в океан. Потом спохватился, в Великом океане наверняка мало людей, читающих славянское письмо. И стал выводить на дощечках «Jana». Нашей Яне всего два с половиной года, и она, разумеется, читать еще не может. Бессмысленно, глупо бросать в океан адресованные ей послания. Но мне приятно рисовать на дощечках ее имя.
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Хроника
Мы так медленно плывем, что оба успеваем читать во время вахты. И время проходит быстрее. Давно уж я собираюсь записать, какие книги мы взяли с собой.
Произведения У. Фолкнера – на русском и болгарском языках, Дж. Стейнбека – «Квартал Тортилья-флэт», И. Эренбурга – «Необычайные похождения Хулио Хуренито и его учеников…», «Тринадцать трубок», М. Булгакова – «Белая гвардия», «Мастер и Маргарита», рассказы И.Бабеля, З.Стоянова – «Записки о болгарских восстаниях», А. де Сент-Экзюпери, рассказы А. Чехова, роман М. Достоевского «Преступление и наказание» (так и не успели прочитать), сочинения Димитра Подвырзачова, Л. Фейхтвангера, несколько книг английских авторов и, разумеется, книги о путешествиях и тихоокеанских островах. Кроме того, перед отъездом друзья подарили нам только что вышедшие из печати книги: «Хлеб и апельсины» с великолепным предисловием Радоя Ралина, «Клонинги» Веселины Люцкановой, «Акватория» Хр. Руднинского, «Философия случайности» В. Станилова, «Фату-Хива» с посвящением Тура Хейердала, «Такие же, как и мы, и непохожие» Ел. Турлаковой и Павлины Поповой.
Заполняем тесты Златарева. Самые разные. Некоторые – через каждые десять дней, другие – через двадцать и т. д. Регулярнейшим образом ловим планктон. Он почти без запаха. Очень прилежно следим за судами, но их нет как нет. Акула все еще вертится возле нас. Наблюдала, как она охотится. Это, можно сказать, не было погоней. Хищница чуть заметно повернулась, молниеносный бросок – и рыбина исчезла. В тот вечер она вертелась у лага, я сообщила об этом Дончо. Он пошутил: «Надеюсь, она его не слопает, лаг нам самим крайне нужен». Две веревки, которые мы выпускаем с кормы лодки на случай несчастья, уже исчезли.
Прошли 2250 миль. Не очень-то много, но мы и этому рады. Если бы мачта не сломалась, давно бы уж побывали на Маркизских островах и покинули их. Если бы!.. Спасибо, что сами остались живы, здоровы.
Человеку, который никогда не плавал на шлюпке или на яхте, трудно представить, как много вещей требуют порядка. Нахожу себе дело непрерывно. И вовсе не из-за чрезмерного трудолюбия. Всегда считаю: лучше почитать книгу или понаблюдать за жизнью океана, чем ползать по закоулкам лодки на четвереньках и обливаться потом в три ручья. Дончо каждый день спохватывается какой-либо вещи, которая ему позарез нужна, и я начинаю рыться в вещах, отыскивая ее.
Укладка багажа должна отвечать некоторым требованиям: он должен быть хорошо закреплен, иметь к себе свободный доступ, не скрипеть, не стучать, не стонать. Последнее, похоже, соблюсти практически невозможно. Всегда что-нибудь где-нибудь издает мучительные звуки, и, конечно, мы никак не можем их обнаружить. Через какое-то время они исчезают столь же внезапно, как и появились. Видимо, багаж немыслимо уложить так, чтобы до любого предмета можно было легко добраться. Есть вещи, которые, по моим расчетам, нам никогда и не потребуются (разве лишь как запас), и я положила их на самое дно шкафчиков, ящичков. Но именно их почти каждый день ищет Дончо или невинно спрашивает: «У нас есть свечи?» – «Зачем они тебе?» – «Да так, просто спрашиваю».
Хорошо, но я не могу вспомнить – взяли мы свечи или забыли. И начинаю искать. Больше всего замучили запасные ручные часы, которые я все еще никак не найду. Дончо как-то спросил тем же невинным голосом: «Мы взяли запасные часы?» И вот уже полтора месяца я их ищу. Вспоминаю, что часы были, я их видела в Кальяо.
Сегодня снова провела поиск. Нужно было найти резервную мельницу для красного перца – прежняя заржавела, а также лампочку для карманного фонарика, воронку для керосина и четвертую куртку Дончо.
Когда я подняла крышку койки, в нос ударил резкий запах плесени. Вещи совершенно отсырели из-за постоянных дождей. Почти час держала крышку открытой. Нужно будет каждый день ее открывать, а содержимое проветривать и просушивать.
Нынешней ночью снова без передышки лил дождь. Не знаю почему, но, как только я решусь устроить свою постель у какого-то борта, тут же над моей койкой начинает протекать. В прошлое плавание я спала у правого борта и текло сильно. На сей раз решила перебраться к левому борту, и, конечно же, снова на меня льет. Да к тому же у изголовья.
Ночью небо было затянуто густыми и мрачными тучами, но, как только взошло солнце, оно улыбнулось синевой, невинной ангельской улыбкой. Будто и не было никакого дождя, а если он и шел, то с другого неба. Когда я по ночам несу вахту, частенько вспоминаю Милена Кынева. Мы с Дончо оба любим его и нередко обсуждаем – как было бы хорошо, если бы мы путешествовали вместе. Однако моя мысль не бескорыстна. Я прикинула про себя, как бы мы поделили ночные вахты, и тогда каждый мог бы спать нормально – по 8 часов. Во время теперешнего сна, по два с половиной часа, я просыпаюсь по нескольку раз. Вот и прошлой ночью вскочила спросонья и кричу: «Иду, иду, сейчас!» – ведь я же рядовой матрос. Дончо любезно объяснил, что мне лишь приснилась его команда: он меня не звал.
Вчера «клеила» паруса. Из-за безветрия паруса протираются о ванты. Залатать дыры нечем. После некоторого размышления нашла выход. Была у меня широкая лента пластыря. А не попробовать ли его? И я налепила на все дыры на парусах заплаты из пластыря. Отлично приклеилось и, кажется, прочно.
Плывем очень медленно, днище лодки обросло длинными зелеными водорослями и ракушками. После того, как поставили новую мачту – было это давно, месяц назад, – Дончо нырял под лодку и очистил одну сторону днища. Но сегодня обе его половины выглядят одинаково. А нам не хочется испытывать судьбу: проверять, насколько голодна наша упорная спутница – акула.
Ночью, во время вахты, делать нечего, и я начинаю вспоминать, каких вещей нам не хватает. Термос, сушеный картофель. Не знаю, что помешало нам купить простыни из другого материала. Дончо все время ими недоволен. В Атлантике простыни так же чем-то его возмущали. Теперь простыни совсем другие, но и они ему не по душе. Решила впредь тактично предоставлять ему возможность самому их покупать, чтобы не роптал. Подушки. Зажигалки (те, которые не надо заряжать, – самые лучшие). Попалась одна – целый месяц служила исправно. Сейчас ведем борьбу с новыми болгарскими спичками: изготовлены они, похоже, из картона, но самое главное – намазка на коробке очень быстро стирается. Не понимаю, зачем тогда класть в коробок столько спичек, если зажигать их не обо что? Горячо рекомендую их всем, особенно тем, кто совершает морские экспедиции. Самое ценное в них – этикетка. Но я не согласна покупать 200 коробков спичек только из-за того, что на них написан более чем странный призыв «Спортивный тотализатор – для спортивных целей».
Еще одно. Для консервных банок надо иметь специальные ящики, в которые можно их аккуратно уложить, а не шкаф, из которого они падают, как только откроешь дверцу.
На «повседневных» ящиках, в которых мы храним необходимые под рукой вещи, не следует делать металлических петель – они быстро ржавеют и отваливаются.
Необходимо иметь и такие лекарства от простуды, как анальгин, хинин, аспирин, а не одни лишь антибиотики. Нельзя, как только простудишься под дождем или ветром, сразу глотать антибиотики. У меня в сумочке случайно оказались таблетки аспирина. И они мне очень помогли. Другие подобные средства сейчас не могу вспомнить.
Одеждой мы обеспечены достаточно. Продукты тоже в хорошем состоянии. Так что, кроме плодов и планктона, в ежедневный рацион входит и банка консервов. Причем очень вкусных. Вот только вода… Вместе с ней мы поглощаем порядочное количество ржавчины. Интересно, как это отразится на наших желудках? Пока что чувствуем себя вполне прилично – даже, как мне кажется, лучше, чем в начале экспедиции. Может быть, приспособились?
Ничего нового не произошло. Все-таки мы движемся вперед. Медленно, но с каждым днем все ближе к заветным островам, о которых я столько читала и мечтала. Просто не верится, что наконец-то я их увижу собственными глазами. Жизнь наша проходит между дождями, солнцем и сном. Мне уже даже кажется, что так было всегда и так будет длиться вечно. Днем, когда светит солнце, настроение хорошее, но ночью, когда начинает лить дождь и вокруг непроглядная тьма, на душе становится неуютно. Пытаюсь отвлечься, думать о разных приятных вещах, сочинять истории, где я бы оказывалась героем. То и дело я мысленно возвращаюсь к проводам в Софийском аэропорту. Вообще расставание – дело грустное, но эти проводы оставили в душе сильное и яркое впечатление. Незабываемо для меня и чудесное торжество в нашей студии, вспоминаю прощальные слова, добрые улыбки, милые лица многих людей, которых я люблю. Нам тогда подарили столовый сервиз с красиво инкрустированными вилками и ложками. Часть сервиза я захватила с собой, хотя иметь в лодке подобные предметы – бессмысленнейшее дело. Однако я все-таки их взяла – для шика.
Съежившись под курткой, постоянно оглядываюсь назад – может, случайно хоть какая-нибудь тучка обойдет нас стороной – и пытаюсь вспомнить слова одного древнеиндийского стихотворения, текст которого нам дали при прощании Нат и Севди. Завтра я его снова прочитаю. Может, наконец выучу наизусть. И даже придумаю к нему мелодию, хотя стихотворение это мудрое, философского содержания и напевать его – кощунство.
Единственное, что меня тяготит, так это необходимость за одну ночь дважды одеваться и дважды раздеваться. А одежды так много, и она такая тяжелая, что для меня эти переодевания – истинная мука. Где же хваленые теплые, прекрасные тропические ночи? На мне пуховая альпийская куртка. Но иногда и в ней холодно, хотя даже самой себе в этом стыдно признаться. Я диву даюсь: во что же одеваются люди, когда отправляются на полюс? И еще одно меня часто беспокоит, что мои ноги не смогут выполнять свою изначальную, непосредственную функцию, когда мы пристанем к берегу. Я уже так привыкла к передвижению на четвереньках и к 12-часовому сидению, согнувшись в дугу, что сомневаюсь, смогут ли они мне вообще снова служить.
Дончо только что кончил подпиливать люк, который так разбух от сырости, что его очень трудно стало открывать. А я теперь должна убирать опилки, стружки, инструменты. Я называю Дончо «дядюшка Поджер».[20] Если он возьмется за какое-нибудь дело, то уж ты вертись около него на одной ножке и потом целый час убирай за ним.
И еще одно вызывает тревогу: нередко по ночам нас беспокоят крупные рыбы. Вот и в прошлую ночь несколько штук стукнулись о лодку, а одна ударилась в лаг. Спасибо Гоше, что сделал его таким прочным. Это уже второй сильнейший удар, который он блестяще выдерживает.

Дончо


Неудачи
Уже привыкли к дождю. Идет, и пусть себе идет. Этот продолжается 10–15 дней, и конца ему не видно. Мне уже надоело перечислять – сколько раз он начинался и какой он сильный. Каким бы он ни был, все равно неприятен. Но мы выдержим и его. Если бы у меня не болели кисти рук, я бы вообще не тревожился. Боль перекинулась в локоть и плечо. Чтобы разгрузить кисть, двигаю румпель локтем. Понимаю, что этого делать нельзя, но иного выхода нет. Локоть совершенно растерт. Снова сменил повязки. При каждой волне совершаю странные движения и телом, и руками. Словно марионетка. Разработал целую систему из тросов и блоков, чтобы хоть одно из движений выполнять ногой. Получилось довольно удачно. В будущем сделаю педальное рулевое управление и тогда, если захочу, в руки возьму кастаньеты.
Режим нашего дня предельно прост: 12 часов вахта, 5 – сон, 7 – исследования, работы по лодке, съемки. В общем – 24 часа. Устали? Да. Но сил еще достаточно, готовы ко всему. Истощение пока не наступило. После окончания любой экспедиции только через 20–30 дней мы начинаем испытывать сильную усталость. Жизненный тонус понижен. Чувствуешь себя каким-то раздавленным. И это чувство держится два-три месяца. Хочется побыть одному. Избегаешь вечных разговоров о том, что с нами было, какие опасности мы пережили. Оба стали нервными. Легко возбуждаемся и часто обижаемся по пустякам, но не ругаемся. Может быть, потому, что между мужем и женой ссоры гасятся быстро. Джу держится великолепно. Все, абсолютно все, делим пополам. Работа по хозяйству изнурительна. Стирка, мытье посуды, чистка и наведение порядка – эти хлопоты никогда не кончаются.
Я немного недослышу. Джу на это чаще всего и сердится: она не может громко кричать. Да к тому же я вечно забываю, где оставил нужную вещь. Наверное, очень трудно целыми днями находиться вместе с глуховатым и рассеянным человеком на площади в два квадратных метра. Вчера, например, пропала моя рулетка. Переворошил все десятки раз. Я мог поклясться, что ее проглотила акула. Джу обнаружила ее в «повседневном» ящике, который всегда находится у меня под рукой и в который я то и дело заглядываю. Дня два-три тому назад Джу поспала на час больше. У меня болела голова. Солнце сильно жгло, и я крепко переутомился. Решил, что в такое пекло будет очень хорошо, если Джу подольше поспит. И не разбудил ее в свое время. Но получилось хуже: мы нарушили наш ритм, и обоим было плохо.
Точно соблюдать распорядок дня: сон, работа, отдых – одно из основных условий сохранения сил. Исключения могут быть только во время шторма. Но бури неизбежны, и тогда и нарушения режима воспринимаются как должное.
Вот и конец апреля. Как начался месяц плохо, так и заканчивается плохо.
Южная широта 7°50 , западная долгота 127°30 . Таковы координаты на 30 апреля. Быстро приближаемся к долготе Маркизских островов, а вот с широтой дело обстоит хуже. Каждый день продвигаемся к нужной широте примерно на 10 , или на 10 миль. Необходимо изменить курс, а при нынешнем ветре сделать это невозможно.
Если бы с нами находился Митето Езекиев, он бы заявил, что мы в беде.
С помощью Перта
В самом начале экспедиции, как только мы отошли от Кальяо, я рассчитал, за какое время мы сможем добраться до острова Фату-Хива. По старой привычке составил три варианта прогноза: оптимистический, пессимистический и вероятный. При этом я использовал систему Перта (сетевые графики), которая впервые была применена при подготовке запуска баллистических ракет «Поларис».
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Сетевой график подготовки экспедиции «Планктон-IV».

С помощью сетевого графика мы выполняли и разностороннюю подготовку экспедиции «Планктон». Убежден, что без сетевых графиков я бы никогда не смог выдержать крайний срок начала экспедиции и согласовать различные научные программы, экипировать лодку, доставить оборудование и провести необходимые ремонтные работы. Я называю все это действиями и событиями. Сетевой график наглядно показывает последовательность любой деятельности. Может быть, самое полезное в нем то, что он ориентирует – какая работа носит самостоятельный характер, а какую надо начинать лишь после того, как будут завершены другие. В результате я определяю резервы времени и критический путь. После каждой неудачи или опоздания, а их всегда много, дорабатываю график. По более важным группам деятельности составляю отдельные сетевые графики. Только благодаря этому мне удалось выдержать установленные сроки подготовки экспедиции. Выход экспедиции «Планктон-IV» из Кальяо задержался лишь на два дня против срока, который по сетевому графику был определен за четыре года до ее начала. Чтобы хоть немного представить себе, сколь сложной и трудной была подготовка к экспедиции, я лишь упомяну отдельные ее детали: лодку надо было заказать в Норвегии, доставить ее в Болгарию, оснастить в ремонтных мастерских БМФ в Варне, переправить в Гамбург, чтобы оттуда транспортировать в Перу, где ее предстояло доукомплектовать, и т. д. А ведь, кроме того, необходимо было помнить тысячи других мелочей: чашки, полотенца, фланелевки, анемометры, сепараторы, тензометры – им нет конца и края. Да к тому же не надо забывать о сотнях необходимых встреч с людьми.
Мои сетевые графики – нагляднейшая история нашей экспедиции. Именно им в огромной степени принадлежит успех и того, что мы оснащены как подобает. Конечно, во всем нам помогали Национальный океанографический комитет и ДСО «Водный транспорт». Без них мы бы вообще ничего не сделали.
Я отвлекся. А хотел сказать, что до настоящего момента все сорок пять дней плавания оставался в силе пессимистический вариант. Мы все еще в 800 милях от Маркизских островов и в 1900 милях от Таити. За какое время преодолеем это расстояние, зависит от ветра, течения и больше всего от состояния гика, осужденного выполнять роль мачты. Чтобы достичь Маркизских островов, мы должны были начать делать все возможное для этого уже за 1200 миль от них. Как трудно управлять спасательной лодкой!
Дождь не прекращается. Всю ночь я под капюшоном слушал его глухой ропот. Устал и измотался. Осточертели тучи и вечное переодевание. Уже нет и смысла менять одежду. Давно все промокло до нитки. Хотя бы на несколько часов показалось солнышко, чтобы просушить одежду и одеяла. На сегодня мы проплыли почти 3000 миль, и это со сломанной мачтой. Это больше, чем расстояние от Лондона до Нью-Йорка.
Hеожиданность
Уже несколько дней нас атакуют какие-то крупные животные. И всегда ночью. Не могу понять, что это за существа. Ударяются в корпус лодки, будто он невидим. Потом, возмутившись, выпрыгивают из воды довольно высоко. Удары весьма ощутимые, а рыбы длиной с метр. Не дельфины, иначе мы бы слышали характерный звук их дыхания. Вчера вечером, в разгар дождя, именно в тот момент, когда я полудремал, полубодрствовал, поглядывая на компас, неожиданно перед самым моим носом пролетела полуметровая рыбина. Я испугался не на шутку. Не хватало еще стать заикой или обрести нервный тик.
Летучие рыбы – куда ни шло, их можно терпеть. До сего времени ни одна из них не ударилась в меня. Кальмары, например, ужасные нахалы. От них мы получали и оплеухи, и удары в спину. Неожиданная для нас новость в том, что в игру вступают теперь и крупные рыбы. Это меня беспокоит. Больше всего боюсь ударов по корпусу лодки. Он пластмассовый, без продольных досок и ребер – шпангоутов. Если корпус даст трещину, мы сразу же пойдем ко дну. Недалеко от Галапагосских островов в 1972 году три косатки[21] атаковали семейную яхту Робертсонов. Она была деревянной и получила две большие пробоины. Вся семья – мать, отец и трое детей – перебрались в резиновую спасательную лодку,[22] а яхта отправилась в царство Посейдона. 39 дней океан носил потерпевших кораблекрушение. К счастью, они были спасены.
Сегодня последний день дождливого апреля.
Месяц кончился. Преодолели все испытания. А их выпало на нашу долю немало. Апрель принес нам массу неприятностей. От всей души желаю, чтобы май оказался не таким щедрым на злоключения, не был бы штормовым, не поливал бы нас дождями, чтобы ярко светила луна, а ветры дули подходящие и течение было попутное (или, еще лучше, отсутствовало бы вовсе). По крайней мере до Таити. До того как отремонтируем лодку и заменим мачту и руль.
Я верю в месяц влюбленных. Надеюсь, что он и для нас окажется счастливым и ласковым.

Джу


Соотечественники в Лиме
При прощании в Кальяо посол Болгарии подарил нам несколько бутылок виски и две бутылки болгарского коньяка «Плиска». Из Софии мы забыли взять с собой алкогольные напитки. Может быть, их и не придется пить, но глупо не иметь на лодке. Вообще, работники посольства и все болгары, живущие в Лиме, принимали нас сердечно, во многом помогли нам.
Надо признаться, что когда мы прибыли в Перу, то чувствовали себя довольно напряженно. Мысль о том, что в Кальяо предстоит решать немало проблем и надо будет то и дело обращаться за помощью в посольство, сковывала нас. Но как только мы увидели в аэропорту Лимы встречающих нас соотечественников, улыбающихся, приветливых, с букетами цветов, на душе сразу стало легче. Даже устроили импровизированную пресс-конференцию. А последние дни превзошли все наши ожидания. Теперь мы их часто вспоминаем. С каким множеством людей мы познакомились во время наших экспедиций! С некоторыми из них, например с Трайчо, крепко подружились. С другими, убеждена, мы, несомненно, стали бы друзьями, будь у нас больше времени. С третьими, уверена, не смогли бы сблизиться, даже проведя вместе долгие годы. Но в общем, люди всегда и всюду были к нам добры и всячески нам помогали. Потому мы сейчас и находимся в центре Тихого океана, в нашей маленькой и красивой «Джу».
Сегодня Дончо вычерпал воду из кормовой части и кокпита. Вылил за борт не менее 20 ведер. На этот раз ведро служило единицей измерения, а вообще-то, он откачивает воду ручным насосом. Выбросили вон несколько мешочков с песком: они пропитались водой и издавали дурной запах. Просушили резиновую спасательную лодку. О ней у нас забота особая. Всю ночь дождя не было, и сегодня ярко светит солнце, потому и занялись этими делами. Погода стоит чудесная, дует прекрасный ветер, лодку сопровождают целые кавалькады разных рыб: пеламиды, корифены. Время от времени из воды высоко выпрыгивают то корифены, то тунец. Не могу на них налюбоваться. Взлетают на каждой волне и затем стремительно скатываются с гребня. «Нашей» акулы сегодня не видно. Может быть, умчалась вслед за рыболовным судном. Где-то в половине первого ночи далеко на горизонте с правого борта я заметила огни. Они были у самой воды и двигались медленно, почти как и мы. Что это – яхта или рыболовное судно? Если яхта, то почему она сияет огнями посреди океана, вдали от морских линий, где суда обычно не появляются? Скорее всего, это рыболовное судно. Вместе с вахтой передала его Дончо, а в 4 часа утра, когда снова принимала дежурство, огни уже исчезли. Возможно, акула и перекочевала к рыбакам. И я нисколько не огорчаюсь. Мне почему-то больше по душе не эта «надзирательница», а сотни других красивых рыб. Хорошо, что мы с Дончо не рыбаки и можем спокойно ими любоваться.
Не знаю, какие уж заклинания сотворить, чтобы не испортилась погода. Мы оба стали чрезвычайно чувствительны, обидчивы. Особенно я. Все меня раздражает. Я мгновенно, словно туго натянутая струна, реагирую на погоду, на звуки, на любые перемены, но особенно остро на пустяковое слово, намек, на неосторожную фразу. К сожалению, все мне представляется неотвратимым, прямо-таки роковым и чрезвычайно важным. И хотя я прекрасно понимаю, что это не так, что не следует столь болезненно реагировать на слова, придавать им фатальное значение, но не могу совладать с собой. Здесь чаще, чем в Атлантическом океане, мы сердимся, обижаемся, а потом раскаиваемся и миримся. Нет, мы не ругаемся, просто один из нас втихомолку рассердится на что-нибудь, что ему показалось обидным. Потом злость проходит, и он извиняется.
Мне пришла в голову мысль, что в Софии уже весна. А мы вылетели оттуда в разгар зимы. Во что сейчас одевают Яну? Наверное, наряжают ее во что-нибудь красное, желтое или сиреневое.
Интересно, с чего бы это мне взбрели на ум такие кричащие цвета, тогда как я, всегда любила пастельные тона? Может быть, в океане мне не хватает разнообразия красок, звуков, запахов, которыми насыщена жизнь на суше и к которым я настолько привыкла, что и не замечала их? И только здесь, среди тишины и синевы океана, внезапно осознала, какой водопад чувств и ощущений обрушивался на меня там, на земле, среди людей. А теперь я всего этого лишена.
Яна, наверное, очень красивая. И все, кому не столь уж важно ее видеть, видят ее, а я – нет.

Дончо


Как там в Болгарии?
Сегодня Первое мая. Прошло сорок шесть дней.
Вся Болгария отмечает праздник. Как там мои друзья по институту? Давно уж, наверное, беспокоятся, спрашивают друг у друга: «Ну, что нового?» Может, поползли слухи, что мы потонули.
Во время экспедиции «Планктон-III» в Атлантическом океане 50 дней не было от нас вестей, и родился слух, будто нас, совершенно изможденных, подобрало советское судно и доставило в Варненскую больницу (это за 5000 миль!). И будто наше состояние безнадежное. Наши друзья испугались, переполошились и обратились в Варну. Там их крепко отругали.
И в этот раз они ждут вестей почти два месяца. Наверняка давно уж растет тревога. Начались непрерывные звонки к Мишо Ганчеву и Маргарите Игнатовой, и они, наверное, прокляли тот день и час, когда решили нам помогать. Сейчас кризисная ситуация и у организаторов. Горько мне за друзей из Национального океанографического комитета: их, пожалуй, уже замучили вопросами. Тут хоть кого сведут с ума бесконечное ожидание и бесконечная необходимость отвечать одно и то же: «Никаких вестей».
Понимаю, что многие люди душой и телом связаны с нами, с нашими исследованиями и поэтому чувствуют себя невольно виноватыми, что от нас нет никаких известий. Но мы не пропали, не погибли. Мы хорошо себя чувствуем.
Все о'кей!
Остается только одно: встретить судно и послать в Болгарию радостную весть.
Но наши матери, наверное, уже плачут в голос.
Вернулась ли из Кувейта моя сестра Беба?
Как там поживает моя Улыбушка-Яна?
Уверен, что г-жа Спирова присматривает за ней хорошо.
– Джу, то, что мы делаем, – мечта каждого.
– Что ты имеешь в виду?
– То, что прибудем в Полинезию на лодке под парусом, причем в мае – месяце влюбленных.
– Хорошо бы, если, конечно, не разминемся с островами, – ответила Джу после некоторого раздумья. – Но боюсь, как бы не пришлось нам плавать еще долго-долго.[23]

Джу


Прекрасный день. Из тех дней и ночей, когда ты самому себе кажешься добрее и лучше. На меня безотказно действует система: погода – настроение. Сегодня сияет солнце, и я сразу забыла обо всем, чего мне недоставало. Весь день и всю ночь любуюсь небом, облаками, океанским простором. Океан обрел краски, которые я особенно люблю.
Раньше я считала, что красота прямо связана с человеком, что только человеческая оценка придает ей смысл. А сейчас, видя вокруг столько невиданной и бессмысленной красоты, мне становится смешно и весело. И так как ничто другое не приходит в голову, твержу про себя: «Хорошо, что есть на свете столько таинственного и прекрасного!»
Лишь единственная мысль гложет: может ли человек с развитым чувством юмора, с крепкими нервами и хорошим мнением о себе (как это видно из вышесказанного) быть до такой степени беспомощным перед капризами погоды?! Стоит только хлынуть дождю, как меня сразу же с головы до пят окутывает облако беспредельной грусти. И тогда я даже на шутки отвечаю с достоинством и печалью. Весь мой вид как бы говорит: «Вот видите, и на моих плечах лежит часть трагедий и страданий человечества». И такое состояние длится до очередной хорошей погоды.

Дончо


Богатство воспоминаний, друзей
Могу без волнения переноситься мысленно в Софию, к Яне, к маме, к друзьям. Думы о родных и близких уже так сильно не тревожат мою душу, как раньше.
В прошлую экспедицию мы запретили себе вспоминать о доме. Воспоминания разрывали сердце, и я гнал их от себя. Или принуждал себя думать о чем-либо другом.
Сейчас я более спокоен. Думы о Яне, о родителях и друзьях – моя опора. И они требуют: «Ты должен бороться! Должен быть на высоте!»
Часто представляю себе, как мы возвращаемся домой, как спускаемся по трапу самолета, снова ступаем на родную землю, встречаемся с родными и близкими. Когда думаешь об этом на другом краю земного шара, за десятки тысяч километров от дома, мечты приобретают зримые очертания. Перед мысленным взором очень часто возникает сцена возвращения на родину. От всего сердца хочется поскорее увидеть дорогие и любимые лица.[24] Душа истосковалась по софийским вечерам, проводимым с родными и близкими, по задушевным беседам. Сейчас, кажется, я бы многое отдал за наш обычный ужин с Иво и Митето в клубе журналистов! Или вспоминаю маму. Ее смущенную торопливость, ее нежелание понять, что ее Доде далеко уж не тот, каким был двадцать лет назад: «вечно улыбающийся, услужливый и невероятно изобретательный» мальчик. В последние месяцы она редко меня видела. И всегда лишь тогда, когда я ложился спать. Выкраивал по двадцать минут и превращал их в отдых. У меня было столько работы и я так уставал, что, как говорится, на ходу засыпал, на глазах у родных. Джу ухитрялась спать в машине. Очень часто во время обеда, когда все учреждения закрываются, я забегал к сестре и спал по полчасика.
А Яна? Нет слов, чтобы выразить неодолимую тягу к ней. Она мое любимое видение. Яна и море. Яна на яхте во время кругосветного путешествия. Яна с нами на улице, в ресторане, Яна в театре, с друзьями. Яна, милая дочурка, будь здорова и весела!
Представляю себе наши любимые улицы: Раковского, Патриарха, Русский бульвар. С ними связана моя жизнь. Они для меня – столица. Они – мой родной город. А рестораны? А цветущая и благоухающая весенняя София?!
Хочется отправиться на традиционный первомайский отдых в Созопол.
Пять лет назад мы с Джу поехали туда на мотоцикле. Было ужасно холодно. В каком-то маленьком постоялом дворе над нами сжалились, дали оберточной бумаги и помогли в нее укутаться. Мы стали похожи на колбасу. Перед Каваци мотоцикл поломался. Все хохотали над нами, когда мы в таком виде появились в Созополе на мотоцикле со сломанным рычагом сцепления и с тросиком газа в руке, потому что рукоятка улетела куда-то на одном из крутых поворотов.
Как сильно меняется человек! Забытые случаи из атлантической экспедиции сейчас придают мне силы. А может, это уже привычка? Экспедиции для меня становятся чем-то обычным, будничным. Так же, как для тысяч рыбаков не проблема – выходить на своих суденышках в море по утрам и возвращаться на закате.
Бесспорно, мне намного легче, когда я поглощен воспоминаниями. Вахты проходят быстрее, незаметнее. Мои размышления никому не во вред. И делу не помеха.
В голову приходят почему-то лишь простые и заурядные истории. Если я думаю о друге, то вспоминаю не его умные высказывания, а лишь обыкновенные житейские случаи. Оказалось, то, что я запоминаю о человеке и что у меня создает его образ, весьма и весьма отличается от того, что хотелось бы ему, вероятно, оставить в моей памяти о себе. Что, например, вспомнилось о сестре? То, как сильно она смутилась, когда однажды пригласила гостей на ужин, а мы нагрянули без предупреждения, даже не позвонили по телефону. Сейчас для меня эти мелочи дороже, чем тысячи умных мыслей и вещей, которым она меня научила.
Красота
Подул сильный ветер. Вздыбились океанские волны. С барашками и крутыми гребнями. Солнце скупо цедит желто-зеленый, цвета резеды, свет. Его лучи пронзают огромные волны. Часто в их гребнях можно видеть крупных рыб, освещаемых призрачным светом. Ощущение такое, будто рыбы висят в воздухе. Ветер подхватывает летучих рыб, и они подолгу реют над водой, описывая в воздухе плавную дугу. Может, сильный ветер помогает летучим рыбам спасаться от корифен? Все вокруг мне очень дорого и вызывает радость. Ловлю себя на том, что с удовольствием любуюсь на гигантские волны. Выбираю какую-нибудь и слежу за ней с восхищением, словно созерцаю спортивные состязания.
Мы на 128° западной долготы, и нам еще надо пройти 2°, чтобы вырваться из зоны тропических штормов. У меня такое предчувствие, что шторм нас не застигнет. Проскочим!
Спеши, лодочка! Торопись! Мысленно мы давно уж на берегу.
Гигантские волны и крепкий ветер мобилизуют меня. Я снова в форме. Пусть дует! Одолеем!
На душе спокойно и светло. Ожидаю только хорошее.
Птицы исчезли. Ушли куда-то и большие косяки рыб. С нами остались лишь акулы да корифены. Их ничуть не тяготит наша до смешного малая скорость.
Снова борьба за мачту
Сильный ветер вырвал болт скобы, которой крепится фал стакселя. Болт необычного типа, без резьбы. Удобный в деле, но легко выпадает. Таким болтом нельзя крепить важные детали. В местах больших нагрузок необходимо использовать традиционные болты с резьбой.
Парус сорвался и оглушительно захлопал. Мачта отчаянно заскрипела, лодка лихорадочно задрожала. Надо было действовать быстро и решительно, пока не рухнула и эта, «новая» мачта. Разбудил Джу. Она мгновенно, без всяких вопросов села за руль. На носу лодки меня встретил хаос. Полная темень и взбесившийся парус. Подходил к нему осторожно, потому что имел горький опыт – уже несколько раз был бит сорвавшимся парусом. Обычно он бьет по голове. Одной рукой держусь за предохраняющий от падения леер, а другой в кромешной тьме ощупью ловлю край паруса. После нескольких ощутительных ударов по рукам и очень сильного в плечо я все же его укротил.
И на этот раз мачта спасена.
До острова рукой подать
Погода прекрасная. Тихо, спокойно, солнечно, легкий ветерок и прохлада.
Вчера вечером заметили на горизонте слабый мерцающий огонек. Долго гадали, что это: планктон или звезда? Оказалось – судно. Загадочное и далекое. Движется медленно и, кажется, зигзагами. Скорее всего, рыболовное. Район богат рыбой. Пусть им выпадет хороший улов!
В пятый раз вижу тунца. Очень вкусная рыба. По-моему, нет другой, из которой можно было бы приготовить лучшие консервы. Разве что наша исчезнувшая черноморская пеламида, из того же семейства скумбриевых, что и тунец, но намного меньше размерами.
Приближаемся к Маркизским островам. Остается еще 600 миль. По сравнению с уже пройденным расстоянием это – ничто. Черное море – 600 миль.
Волнует меня лишь одно: неужели Маркизские острова встретят нас дождем? Тогда сложно будет точно определить свои координаты и мы можем налететь на какую-нибудь скалу. На Маркизских островах всего один маяк, который виден лишь в 3 милях от берега.

Джу


И сегодня хороший день. Только ветер слабее, и мы не сможем одолеть даже один градус. К вчерашнему вечеру мы прошли 3800 миль. Посвятили день сну и чтению. Лично я сплю в любое свободное от вахты время. Дончо тоже пытается, но ему не всегда это удается. Впервые я его «переспала». В рубке жара – плюс 43° по Цельсию. Какая температура на солнце – не знаю. В полдень мне привиделась земля, сердце так и подпрыгнуло. Но я ничего не сказала Дончо. Мне казалось невероятным, чтобы мы так рано достигли суши. К тому же боялась, что приняла за берег облака. Так оно и оказалось на самом деле. Немного погодя заметила, что Дончо с озадаченной физиономией вглядывается в том же направлении. Я успокоила его, заверив, что это облака. И все-таки я ничего не имела бы против, если бы мы ошиблись и это были бы Маркизские острова. На следующей неделе мы были бы там.
Вчера снова в меня ударился кальмар, причем крупный. Пришлось схватить его и, пока еще жив, выбросить в океан. Он уставился на меня одним круглым глазом, а его «руки» слегка шевелились. Кальмары и летучие рыбы извели меня. Все подобные переживания почему-то выпадают на мою долю. Если повесим фонарь, представляю, сколько живых тварей будет биться в него. До сих пор мы идем без световых сигналов, словно призрак. Но ведь в этих краях никаких судов и не бывает. А теперь пора уже и сигнальные фонари вешать.



Дончо


Северянин
Лодка обрастает быстро и обильно. Неделю назад я соскоблил водоросли с ватерлинии. И вот уже снова на ней длинная борода: зеленая, мягкая и липкая, похожая на болотную тину. Появляется она, как правило, у левого борта. Там обычно тень. Мы находимся в Южном полушарии, а солнце проходит по северной части небосвода. Для человека, который 35 лет твердо знает, что если он повернется лицом на запад, то солнце будет у него слева, а тень справа, – это мучительно. Здесь ничто не согласуется с нашими северными привычками. Здесь все наоборот.
Одним из верных доказательств того, что древние египтяне добрались до мыса Доброй Надежды и обогнули Африку, служит сохранившийся до наших дней папирус, в котором описывается их плавание. В папирусе упоминается, что египтяне видели солнце в северной части неба. Пытаюсь себе представить, как это странное солнце изумило первых европейских мореплавателей. Ведет оно себя по-разному и неуравновешенно. Утром поднимается быстро, потом десять часов мешкает, почти не движется и вдруг ныряет в океан. В 5 часов после полудня солнце стоит так же высоко, как на наших широтах в половине второго. Как правило, оно скрывается в маленьких нахальных кучевых облаках. Они наши ярые враги. Собираются эти облачка как будто специально к закату солнца и не дают мне произвести простейшую обсервацию.
Для меня остается загадкой: почему при ясной погоде именно к заходу солнца горизонт быстро заполняется облаками и это повторяется много дней подряд? Так было в Атлантике, так происходит и здесь. Мы движемся вперед и, казалось бы, должны попасть под облака. Но этого не случается. Происходит нечто похожее на толкование слова «горизонт» в энциклопедии: он удаляется от тебя настолько, насколько ты к нему приближаешься!
Послужит ли планктон человечеству?
Планктон – понятие собирательное. Он включает в себя тысячи растительных и животных видов. Его состав в Перуанском течении один, в Экваториальном – другой. Велика разница и в количественном отношении. Даже во вкусе. Ко всему прочему существуют ядовитые виды планктона (преимущественно фитопланктона). Для нас они самые опасные. Тем более что единственно известный мне случай долгого потребления планктона человеком – это наша атлантическая экспедиция. Как уберечься от ядовитого планктона? Очень просто. Мы не забываем, что путешествуем на спасательной лодке, на которой нет специальных приборов для исследования, и всегда помним, что мы не биологи. Поэтому полагаемся лишь на то, что цвет ядовитого планктона резко меняется: от обычного бурого до красного или красного с желтым. Только дальтоник не справился бы с подобной проблемой. По-другому выглядит тогда и пойманный планктон в чашке, и даже поверхность моря становится иной. И запах другой. Кроме того, ядовитый планктон, как правило, появляется в прибрежных водах, течениях или в загрязненных водах. В открытом же океане вероятность встретить его куда меньше. Однако, несмотря на все эти явные отличительные признаки ядовитого планктона, мы все же опасаемся возможной ошибки, но утешаем себя историей с грибами. Всем известно, что грибы бывают ядовитые, даже смертельно опасные, но, невзирая на бесчисленное множество поучительных примеров неосторожного обращения с ними, люди продолжают собирать грибы и есть их.
Планктон мы потребляем в небольших количествах, самое малое через 7–8 часов. И невелика беда, если даже проглотим при этом какое-то количество и ядовитого. Вероятно, потребление его в малых дозах для человека не смертельно. Если возникнут боли или расстройство желудка, мы тут же прекратим «дегустацию». Для нас страшнее вторая часть исследований. Необходимо установить не только то, каким образом избежать ядовитого планктона, но и то, как на организме человека отразится длительное потребление обычного планктона. Не даст ли это нежелательные последствия? Не накапливаются ли в организме человека вещества, которые, возможно, нанесут ущерб его здоровью спустя многие месяцы? На все поставленные вопросы, вероятно, существуют теоретические ответы. Но, согласитесь, теоретические рассуждения – это одно, и совершенно другое – проверка результатов на практике: эксперимент на живом организме, на собственной персоне и на собственной жене.
Читал, что немцы изобрели пластмассу с некими чудесными свойствами. Стали делать из нее автомобильные номера. Получалось и дешево, и красиво. Пластмассовые номера были настолько хороши, что понравились даже собакам. И они начали грызть эти отличительные знаки. Стоит ли объяснять, что подобного никто не ожидал. Вот такая же неожиданность может произойти и с планктоном, как это случалось уже и с новыми лекарствами, пищевыми продуктами, самолетами и т. д.
И все-таки, верим ли мы сами в то, что планктон станет пищей человечества, что он поможет искоренить голод на земном шаре? Я не могу утверждать, что через 100 лет человечество будет принимать в пищу исключительно переработанный планктон или мясо животных, откормленных планктоном. Но если он удовлетворит нужды рода человеческого хотя бы на несколько процентов, то и тогда наши сегодняшние усилия имеют смысл.
Мы не можем себе представить, как будут выглядеть сооружения по добыче планктона. Да мы и не специалисты в этой области. Возможно, через какое-то время будет выявлен самый перспективный вид планктона и его будут искусственно выращивать, быть может, даже изменять его генетику. Тридцать лет назад, например, никто и не подозревал, что криль приобретет столь важное, промышленное значение и что его будут добывать больше, чем рыбы.
В наше время рентабельная добыча планктона (за исключением криля) невозможна. Вероятно, в будущем положение изменится. Возможно, человек научится использовать аквакультуры. Ясно одно: никто не может отрицать, что если человек последует примеру анчоусов, то будет располагать в десятки раз большим количеством калорий. И об этом стоит и думать, и мечтать, даже рискуя навлечь на себя ненависть оппонентов.
Странное забытье
Во время ночных вахт я стал впадать в какое-то забытье. Не могу определить, что со мной: то ли я бодрствую, то ли сплю. Часто утверждаю, будто глаз не сомкнул. А Джу уверяет, что выходила из рубки, но я этого не заметил. Даже храпел. Джу спит, как ребенок: тихо, спокойно, кротко улыбаясь. Иногда лишь чуть приоткрытые глаза поблескивают из-под ресниц.
По-моему, не существует четкой грани между сном и глубоким раздумьем. Очень редко вижу сны. Во время же экспедиций – никогда. Джу уверяет, что сны видит.
Когда я очень усталый заступаю на вахту, то вскоре погружаюсь в некое странное состояние между сном и явью. Мысли текут свободно, но какими-то зигзагами. Различие между реальной действительностью и воображением стирается, и возникают необычные ассоциации и умозаключения. Создается такое ощущение, будто раскрывается, освобождается подсознательная сфера.
Когда океан спокоен, я лежа управляю лодкой и разглядываю звезды. Это самое лучшее, самое приятное для меня время. В такие моменты исчезают границы реального. На душе спокойно, и охватывает чувство полного слияния с небом, которое не давит на тебя, а наоборот, щедро дарит свой огромный, необъятный простор. Вокруг только небо и океан. И удивительно – совершенно не чувствуешь себя перед ними ничтожным, подавленным или угнетенным. Не чувствуешь себя и отверженным, забытым. В первые экспедиции все мне казалось торжественным. Ощущение было такое, словно переживаешь нечто неповторимое. Уже после я немного попривык, расслабился, и могучая, первозданная красота окружающего мира заполнила все мое существо.
Джу уверяет, что ночью выходила из рубки и долго вертелась возле меня. Я спал, а лодка строго выдерживала курс, и паруса ни разу не заполоскали, работали хорошо. Может быть, состояние частичного отключения, отрешенности – это лишь форма отдыха. Возможно, так устраняется переутомление, хроническое недосыпание, козни тропического солнца, осадок повседневных неурядиц. Нечто подобное случалось со мной и во время атлантической экспедиции, но здесь это состояние проявляется особенно ярко. И приходит оно после перенесенного большого напряжения, но не в самые тяжелые и тревожные ночи, а тогда, когда наступает прекрасная погода, напряжение спадает и ты можешь немного расслабиться.
Точно описать мысли, которые приходят в голову, волнуют меня, не могу. Очень быстро все забываю.[25]
Выйдем на цель
Джу мужественно терпит. Головные боли мучат ее по-прежнему, она вся изнервничалась. Эта экспедиция оказалась для нее тяжкой. Одно из объяснений: не успели как следует отдохнуть перед началом экспедиции, отправились в нелегкое путешествие уставшими. Другое: сотрясение мозга. Джу непрерывно глотает седалгин. Только он и спасает ее. Но она даже намеком не дает почувствовать, как ей тяжело, и добросовестно выполняет свои обязанности.
С большим трудом смещаемся на юг по 8–9 миль за день. Ничтожно мало. Но и это стоит нервов и большого усердия. А нам надо непременно выйти на 10-ю южную параллель. Боюсь, как бы не подул южный ветер и не отбросил нас на север. И тогда – прощайте, Маркизы! Разминемся с ними. Паруса хорошо работают только при попутном ветре. Наша импровизированная мачта слишком низка. Многие дни держим курс на грани возможного. Если бы его удалось откорректировать всего на 5° к югу, всякие сомнения отпали бы.
Детство
Погода стоит как по заказу. Полностью отвечает описаниям южных морей. Все на месте – синий океан, голубое небо, свежий пассат, большие волны. Акулы. Дельфины. Лодка идет быстро. Ночные вахты – удовольствие. Душа распахивается навстречу красоте. Ветер звенит, и волна вдруг переламывается за бортом с мягким шелестом.
Вчера уже под вечер я впервые поймал в эфире полинезийскую мелодию. Эта музыка будет нашим спутником на протяжении еще 4000 миль.
Неожиданно зазвучала знакомая мелодия «Блу канари». Любимая песня мамы. В прежние годы радио Софии было бедновато на музыкальные записи. «Крутили» всего несколько самых популярных пластинок. «Блу канари» звучала часто. И когда ее передавали, мама запрещала нам шуметь, разговаривать и полностью отдавалась этой мелодии. О чем она мечтала? Не о Полинезии ли? Уж сколько книг она прочла об этом земном рае! Книг, заполненных выдуманной экзотикой и дешевой романтикой. Но если бы я тогда поделился с родными, что строю планы попасть в страну самых смелых мореплавателей, надо мной лишь посмеялись. А я уже тогда жил атласами и путешествиями.
Отец болел. Инфаркты следовали один за другим, и несколько лет он был прикован к постели. В Софии был жилищный кризис, и мы вчетвером спали в одной комнате. Отец был удивительный человек. Вокруг него всегда царила атмосфера высоких духовных интересов и благородства. Он путешествовал больше всех известных мне людей и всю жизнь не расставался с книгами. Он научил меня презирать приключенческие и любовные романы. Благодаря ему я к 12 годам прочитал большую часть произведений классической литературы. Вспоминаю, что первой книгой, которую я одолел, был роман «Спартак». А мне исполнилось тогда всего 7 лет. Целое лето ушло на ее чтение. Очень часто отец рассказывал мне и другие истории о Спартаке, о Древнем Риме. Книга мне так понравилась, что я, как только прочитал ее, сразу же начал читать заново.
Не помню, чтобы меня специально воспитывали. Но влияние отца было огромным. Я любил его и восхищался им. Для меня он был непререкаемым авторитетом. Больше всего поражало его знание множества незнакомых мне слов. Отец же повторял, что, как бы ни был человек начитан, сколько бы ни знал иностранных языков, он должен говорить на своем родном языке. А тот, кто то и дело щеголяет иностранными словечками, – человек поверхностный, недалекий.
С малых лет отец называл меня юнаком, храбрецом. И я старался быть смелым. Один-единственный раз он ударил меня – газетой, и я не разговаривал с ним несколько месяцев. Не помню, кто из нас был прав тогда – отец или я, но тот удар воспринял как посягательство на свободу личности.
Деньги в семье были общие. Каждый из нас знал, где они лежат, и мог их брать. И может быть, потому, что отец был невероятно щедрым, не считал левы, не был жадным к деньгам, мы знали меру и брали лишь столько, сколько было необходимо. Если ко всему этому добавить, что отец был совершенно непрактичным, то его образ будет довольно полным.
Я был озорной и буйный мальчишка. Вопреки вечным разговорам о невероятной перегрузке школьников мне удавалось жить вольготно. Я никогда не учил уроков дома, а домашние задания выполнял на уроках: на первом готовился ко второму, на втором – к третьему и т. д. Когда преподаватель объяснял новый материал, я внимательно слушал, и этого мне было достаточно. Эта простая система давала мне много свободного времени, хватало и на учение, и на озорство. Учителя не вызывали уважения. Меня возмущало, что они на уроках лишь пересказывают написанное в учебниках.
Вскоре после того, как я окончил экономический институт, отец умер. И хотя мы давно знали, что дни его сочтены, никогда в жизни я не испытывал такой душевной пустоты, как после его смерти.
Любимейший ветер
С ветром нам повезло. Дует северо-восточный пассат. С ним спокойно доберемся до широты Маркизских островов. Если этот чудесный пассат еще немного продержится, то Хива-Оа и Фату-Хива будут, как говорится, у нас в кармане. Впервые океан с нами такой добрый и ласковый. Джу утверждает, что мы за все должны быть ему благодарны. Я кощунствую, но считаю, что его доброта – это награда за нашу выдержку.
И снова следы «человеческой деятельности». По традиции – белый нейлоновый пакет. Пластмасса явно самая выносливая. Нет бумаги, нет досок, нет бутылок. Откуда же этот пакет и как долго носит его течение?
Нас окружил косяк рыбы. Сопровождают его три акулы. На сей раз не наши старые знакомые людоедки, а колючие акулы (катраны). Каждая длиной около 1,2 метра. Они неотступно следуют за косяком. Когда проголодаются, берут рыбу, как овощ в огороде.

Джу


Много ли это – 50 дней?
Сегодня сделали первые приготовления к высадке на сушу. Дончо достал резиновую лодку, на которой доплывем до берега, после того, как бросим якорь в заливе Хива-Оа. Мне доставляет истинное удовольствие смотреть на лодку. Приготовили также 3–4 пластмассовых канистры, чтобы запастись питьевой водой.
Я переложила кинопленки в сухой контейнер: тот, в котором они хранились, отсырел. Может быть, потому, что я, перед тем как уложить в него киноматериалы, помыла его морской водой и, сколько потом его ни вытирала, он так и остался влажным. Только бы не попортились пленки. Одна кинокамера не работала уже в Лиме. Отказал лентопротяжный механизм. Не сломался ли он в пути из Болгарии в Перу? В то время лодку водой не заливало, не говоря уж о ящике с киноаппаратами. Только бы с другой камерой ничего не стряслось! Когда океан совсем успокоится, отплывем немного на резиновой лодке и снимем «Джу» на кинопленку. А пока что дует приличный ветер. Не очень сильный, но «наш», попутный.
Видимо, я переборщила со сном, потому что Дончо открыто посмеивается. Похоже, без меня скучает. Заверяет, что у меня две вахты: 12 часов – на румпеле, 12 часов – сон.
Достала заветную шкатулку со своими «сокровищами», которые пополнила новыми. Если не успею сегодня, завтра обязательно приведу их в порядок. А сейчас вслух почитаю Дончо письма, которые вручили нам друзья в аэропорту. Видимо, настал их час.
Не могу понять, много это или мало 50 дней. Быстро ли они пролетают? Может быть, тут другое – просто я сразу забываю каждый прожитый день. Очень жажду скорее достичь островов. Не представляю их себе, но уже мечтаю о том, что буду там делать. Я столько о них читала, что, кажется, знаю о них все, теперь надо только увидеть их. По сто раз твержу себе одно и то же: еще 9 дней, осталось всего 9 дней. Много сплю, а мысли связаны лишь с тем часом, когда надо заступать на вахту. Дончо разбудил меня и сказал, что, если я встану пораньше и приду к нему, он сообщит мне что-то очень приятное. Конечно же, я не выдержала, прибежала. А приятное оказалось самым распрекрасным: как только прибудем на Таити, закажем телефонный разговор с Болгарией на 8 часов утра, в Софии будет как раз вечер, и мы услышим голос Яны. Мне стало до боли грустно. Не буду больше писать о Яне. Это всегда кончается слезами.
Всю прошлую ночь и весь сегодняшний день дует чудесный сильный ветер. Волны небольшие, и лодка летит. Похоже, за сутки пройдем свыше 70 миль – это рекорд для нашей мачты и оснастки. Как мы выглядим со стороны, уж и говорить нечего. На левом борту, куда бьют волны, не определить, какого цвета лодка. Пышные зеленые усы из водорослей волочатся за кормой, словно мы плывем не по океану, а по болоту. Вокруг то и дело выпрыгивают из воды рыбы. Блещет серебром скумбрия. Вот уже целую неделю нас преданно сопровождает одна огромная корифена. Вертится и рыба-лоцман с буро-зелеными полосами и чем-то красным на спинке. Много пеламид. Сегодня появились три небольшие акулы. Кажется, называют их колючими акулами.
Все последние дни читаем мемуары Захария Стоянова «Записки о болгарских восстаниях» – передаем книгу друг другу вместе с вахтой. Мне нравится, когда писатель подробно и точно описывает, кто, кого и где предал. Кроме своих национальных героев, народ должен знать предателей и доносчиков. Только гласность, только презрение к предателям могут очистить общество от скверны.

Дончо


Лучистые и добрые
Еле дождался, когда проснется Джу. Неожиданно пришло в голову, что из Папеэте мы сможем позвонить Тотовым и услышать голос Яны. Джу выслушала меня, сжала кулачки, сгорбилась и вдруг заплакала. Очень она похудела, и кулачки выглядят неестественно большими. Ее худенькая сгорбленная фигурка олицетворяла глубокую скорбь.
За совместную жизнь мы хорошо изучили друг друга. Джу вообще чрезвычайно импульсивна, каждая жилка у нее напряжена. Каждая частичка тела удивительно ярко выражает ее настроение и переживания. Джу подобна скульптурам Ивана Лазарова, поза тела которых говорит больше, чем их глаза. Мне очень нравятся работы этого ваятеля, особенно его памятник-статуя скорбящей матери на могиле Пейо Яворова, известного болгарского поэта.
Как там чувствует себя мама?
Через несколько минут Джу пришла в себя и выпалила:
– Я ужасно рада!
Никогда мне не забыть выражения ее глаз! Как они сияли, какие они лучистые! Радость ее ослепительна и заразительна.
Сейчас она готова продолжать плавание прямо до Папеэте. Без колебания откажется от долгожданных Маркизских островов.
Снова буря
Могучий ветер подгоняет «Джу». Океан вздыбился. До самого горизонта – белые гребни. Взбираемся на крутые горы и падаем в бездну. Лодка скрипит и стонет, издавая какие-то новые, незнакомые доселе звуки. Вся в белой пене, но отчаянно режет носом волну. Океан ярится. Буря ревет в полную силу. От этого рева и жуткого воя несколько лет назад я бы оцепенел. А сейчас мы действуем, словно бесчувственные роботы. Для нас давно уже нет ничего нового в бурях. И все же предпочитаю сражаться с ними днем. Ночью трудно справляться с гигантскими волнами.
Соль, всюду морская соль. Она вездесуща. Ею насыщены брызги. Она мгновенно залепляет очки. Лихорадочно протираю их. Брови от соли совсем побелели, словно у мельника. Если проведешь рукой по щеке, под ногтями полным-полно все той же светло-коричневой соли. Плотной, неистребимой. Лица загрубели, и соль уже не раздражает кожу. Только ощущение неприятное. Будто ты должен всю жизнь носить эту маску.
Морская соль не причиняет нам вреда. Уже пятьдесят дней мы и сами купаемся в морской воде, и все моем только ею. На коже лица и тела нет никакой сыпи, не чувствуем зуда и т. п. Иногда саднит веки – и только. Единственное «кресло» у румпеля давно протерто. Однако соль тут не виновата, оно протерлось от постоянного сидения на нем и от тряски. Все это раздражает, но неизбежно в жизни путешественника.
Волны все такие же гороподобные. Чувствую себя истерзанным и подавленным. Вокруг все признаки надвигающегося шторма. Боюсь, не разразилось бы нечто невиданное.
Вчера, 7 мая, поставили рекорд со своей импровизированной мачтой: за сутки прошли 74 мили. Со старой мачтой делали и по 96 миль. Это без учета скорости, с которой нас несет течение. А оно иногда достигает 20 миль в сутки.
Что легче?
Прошло пятьдесят два дня. Одиночество полнейшее. Не встречали судов. Не пролетали самолеты. Связь с миром – лишь транзисторный радиоприемник. Но это односторонний контакт.
Не разговариваем. Обмениваемся только короткими фразами по делу. Каждый погрузился в собственные мысли, несмотря на то что проблема у нас одна. Не ссоримся, не ругаемся – просто дошли до предела.
Все время думаю о мачте. Об одном и том же: выдержит ли она? Убережем ли мы ее?
Мне кажется, что я надоел Джу. Видимо, от этой мешанины из Дончо, спасательной лодки и постоянной бессонницы она готова взорваться.
Имеем ли мы право подвергать свою любовь подобным испытаниям? Сегодня я совершенно ясно понял, что Джу, как хрупкий стебелек, может согнуться и сломаться под непосильной нагрузкой.
Интересно, приводят ли одинаковые условия жизни к одним и тем же мыслям? Не могу этого утверждать. Джу ни за что не признается, если и ей в голову придут такие мысли. Да и я, пожалуй, не признался бы.
– Джу, о чем ты думаешь?
– Ни о чем.
Жаль, что не удалось на практике проверить один из принципов материализма.
Если я растеряюсь, проявлю слабость, если буду держаться неуверенно, испытывать страх, Джу просто станет меня презирать. И тут уж не помогут прошлые заслуги. Не поможет и все то, что мы преодолели вместе.
Тем более что в моменты адского напряжения и большой усталости тебя так и подмывает свалить вину за свои неудачи на другого, оправдать себя. Долгое время я анализировал свои поступки и был возмущен собственным поведением. Оказывается, мне легче думать о дурном, злиться. Уже несколько дней нахожусь в таком состоянии. Нечто подобное я сотни раз наблюдал в обыденной жизни. Когда вернусь в Софию, обязательно произведу статистический подсчет, сколько времени мои знакомые уделяют плохому в жизни и сколько – хорошему.[26]
Что будут говорить о нас в Болгарии? Странно, после каждой новой экспедиции растет число наших почитателей. Но множится и число наших противников. К сожалению, ненависть более активна. Горстка людей может поднять невероятный шум. Я и раньше слышал, что «нет пророка в своем отечестве», но теперь испытал это на своем горбу.
Здесь, в самом центре Тихого океана, в окружении реальных опасностей, мне кажутся смешными упреки наших недоброжелателей. Но в Софии, как мы ни старались делать вид, будто укоры нас не задевают, все же нам было больно и обидно.
Мы очень старались не впадать в положение людей, которые защищаются, оправдываются тем, что, мол, рисковали собственной жизнью. И не только потому, что это унизительно. Но и потому, что такая позиция, невыгодна. И я предпочел уделить все свое внимание подготовке к следующей экспедиции. Тем более что нельзя убедить того, кто этого не желает.
Когда мы вернемся домой, несомненно, найдутся знатоки, этакие морские волки, которые обнаружат у нас уйму новых ошибок и промахов. И скажут, что если бы они оказались на нашем месте, то все было бы по-другому: все шло бы как по маслу, без сучка без задоринки.
После нашего плавания через Атлантический океан появилось по меньшей мере с десяток «сведущих» людей, которые горячо доказывали мне, что пройти через океан на спасательной шлюпке – дело пустяковое, безопасное. «Яхта – это страшнее», – твердили они. А спасательная шлюпка, дескать, вообще не может перевернуться и потонуть. Я ^терпеливо выслушивал назидания и затем наивно спрашивал: «Скажите, а почему же тогда мы оказались первыми, кто пересек океан на спасательной шлюпке? Отчего же другие предпочитают яхты? С какой стати они тратят огромные средства лишь на то, чтобы принять на борт многие тонны балласта для создания остойчивости?»
Я всегда радуюсь, когда кто-либо хвалит спасательную шлюпку или каким-то образом укрепляет авторитет ее как самого массового спасательного средства – ведь это одна из задач и нашей экспедиции. Но было бы по меньшей мере наивно идеализировать качества шлюпки, даже опасно и безответственно. Действительно, наша «Джу» до сих пор ни разу не перевернулась, а мы провели на ней в общей сложности более шести месяцев. Но это чертовски трудно и часто выше человеческих сил. Все твое внимание во время плавания в любую минуту, да что там минуту – в любую секунду напряжено до предела. В открытом океане яхтсмены могут по двадцать дней даже не касаться руля! Мы же вынуждены приспосабливаться к каждой волне, избирать наилучший угол встречи с ней, вечно бояться за мачту, следить за малейшим отклонением от курса. Всегда помнить, что на спасательной шлюпке нельзя повернуть назад.
Мы должны достичь Хива-Оа
Океан беснуется все больше. Волны становятся все круче и коварней. Между двумя гигантскими водяными валами рыщут небольшие, но нахальные волны. Ветер срывает с них пену и вытягивает ее в нескончаемые белые полосы, словно бросает на поверхность океана белые «гирлянды». Воздух насыщен водяной пылью. Дышать все труднее. Я мечтаю лишь о том, чтобы погода наконец улучшилась и мы смогли бы спокойно войти в Атуа-ну. Мечтаю о ясной ночи, чтобы издали можно было увидеть острова.
Мы уже заняли идеальное положение, вышли точно на широту Хива-Оа. Теперь надо держать курс прямо на запад. Полный фордевинд. Ветер бьет в спину. «Джу» взлетает и падает на крутых волнах, как могучая и красивая рыба. От этого стремительного скольжения скорость увеличивается на 15–20 миль.
Изучаю по лоции условия нашего «приземления». Берег в Атуане негостеприимный и открыт южным ветрам. В Атуане нет порта, хотя это и самый крупный населенный пункт на островах. Нам надо бросить якорь в заливе, до полосы прибоя, и пересечь зону, где разбиваются волны, на резиновой лодке – чисто полинезийский способ выхода на берег. Я несколько раз опробовал его в Болгарии! Однажды вместе с Любчо Стойловым во время сильного шторма мы прошли на швертботе до пляжа в Каваци. Только у нас теперь будет не швертбот, а резиновая лодка, и на ней трудно вернуться назад. Какая-нибудь крученая волна может легко ее перевернуть. Но мы с Джу отлично плаваем, так что и это для нас не так уж опасно.
В лоции сообщается, что единственный маяк Маркизских островов находится в Атуане. Странный маяк. Он представляет собой лачугу с красной крышей. Имеет немигающий белый свет, который виден за 3,2 мили. Не маяк, а жалкий фонарь. По описаниям Жака Ива Тумлена, это фонарь типа «Летучая мышь». Такие у нас в Болгарии вешают на телегу при ночной езде. В лоции говорится: «Маяки на Туамоту и Маркизских островах непостоянные и не гарантируют видимость на указанное расстояние».
Почти то же самое сказано и о тамошних течениях, и о расположении рифов. И мне все яснее становится, почему моряки в один голос клянут и ругают здешние маяки и почему именно здесь довольно бесславно завершаются многие путешествия.
Дело в том, что Маркизские острова высоки и видны издалека. Но атоллы Туамоту почти не поднимаются над уровнем моря, и их обнаруживают лишь по возвышающимся над водой пальмам. Говорят, создается такое впечатление, будто пальмы встают прямо из воды. Днем это не страшно, но ведь ночи здесь длятся по 12 часов, а скорость течения достигает скорости почти 7–8 кабельтовых в час, или около 20 миль в сутки. Только бы небо было ясным, тогда можно будет определить свое местоположение.

Джу


Поправка
Обычный день. Ничего особенного. Единственное изменение: восточный ветер усиливается, а волны стали еще выше. Спорим с каждой волной и так изучили их норов, что в лодку попадают только брызги.
Предельно напряжены. Глаз не спускаем с мачты, следим за румпелем. Только бы ничего с ними не случилось! С утра небо затянули мрачные тучи.
Ура! Мы на 134° западной долготы и на широте Хива-Оа – 9°50/. Остается еще 5°. А прошли 57°.
Уже несколько дней слушаем радио Таити. Передают только полинезийскую музыку. Она заполняет ночь радостью, быстрым ритмом и еще чем-то незнакомым, красивым, что волнует кровь.
Обдумываю, какие вещи убрать, какие приготовить, какой трос прикрепить к якорю и т. д.
Вчера вечером получила задание – следить, когда созвездия Южный Крест и Центавр будут одинаково хорошо видны. Непрерывно занимаемся вычислениями поправок компаса. В Кальяо при самом доброжелательном отношении к нам ничем не смогли помочь. Даже удивлялись, почему так упорно мы стремимся определить остаточную девиацию компаса. Нам составили специальную таблицу девиации, которую я выучила назубок. Однако, как и предполагал Дончо, поправка компаса на нашем курсе составила все же около 15°. Все это произошло, к счастью, в мою первую вахту. К счастью, потому что во вторую я встаю, одеваюсь и сменяю Дончо в полусонном состоянии. Сердце мое спит, кровь спит, ни о чем не думая, машинально, управляю рулем. И только через полчаса прихожу в себя. Надеюсь, что Маркизские острова не появятся именно в эти минуты полузабытья. Иначе это будет нечестно.
Яна в верных руках
Два года назад, на пятьдесят второй день с момента отплытия из Лас-Пальмаса (Канарские острова), мы прибыли на Кубу. По существу, прошло полтора года между завершением одной экспедиции, атлантической, и началом другой, тихоокеанской. Полтора года, а я и не заметила, как пролетело время. За этот период мы написали книгу о своем путешествии на лодке через Атлантический океан, подготовились к новой экспедиции через Тихий океан, совершили путешествие на яхте болгарского телевидения по Эгейскому морю, работали. Как уж тут было его заметить! Вспоминаю, что, перед тем как отправиться в Париж, а затем в Лиму, мы всю ночь, до самого рассвета, провозились, собирая и упаковывая не отправленный вместе с лодкой багаж. Яну оставили у Тодора Антонова, где она находится и сейчас. Мне никогда не забыть того чувства, которое я испытала в ту минуту, когда он, Тути и ее мать согласились приглядывать за Яной, пока мы будем в плавании. Полгода мы ломали голову: на кого оставить Яну? Эта мысль не покидала меня ни днем, ни ночью, что бы я ни делала, какие бы сложные вопросы ни обсуждала. Мозг неустанно сверлила одна жгучая мысль: «Готовитесь, суетитесь? А что будет с Яной? Мама плохо себя чувствует. Ей за глаза хватает беспокойства и тревог из-за моего отъезда, а тут еще и забота о Яне! А если девочка расхворается? Что они тогда будут делать вдвоем с отцом? Сами окончательно слягут». Совершенно замучили меня сотни подобных вопросов.
Где найти сердечных и смелых людей, которые взвалили бы на свои плечи бесконечные хлопоты о чужом ребенке, пока его мать и отец будут в океане? Таких людей, которые, кроме прямых забот о ребенке, согреют его душевным теплом, не впадут в панику, когда дитя разболеется? Где искать столь добрых и мужественных людей, которые ни на минуту не допустят мысли, что с нами случится какая-нибудь беда?
Шел уже январь, а мы все еще не знали, что нам делать. И вот однажды вечером Митко Езекиев намекнул о г-же Спировой, о Тути и Тото.
Не передать словами, какое облегчение я испытала, когда они согласились! Гора свалилась с плеч! И эта была даже, не благодарность, а скорее удивление! Я шла по улицам с заплаканными глазами и все повторяла: «Какие люди! Какой доброй души люди!»
Отвели Яну к ним. Девочка тут же принялась играть с их Тошкой, будто они всю жизнь провели вместе. Потом я уложила дочь спать и… рассталась с нею на целых 8 месяцев.
Без Яны больше никуда не поеду. Не могу. Не порадовалась, не налюбовалась дочуркой.
Во время атлантической экспедиции я думала о многих вещах, которые хотела сделать, когда вернусь в Болгарию, но не успела. Жизнь наша проходит напряженно, быстро. Наверное, так оно и лучше.
Ждем
Я немного отвлеклась от темы. До островов осталось три дня. Я так верю в навигацию Дончо, что ни на минуту ни в чем не сомневаюсь. Нам еще далеко до конечной цели экспедиции – островов Фиджи. Но данный переход – самый долгий. Остальные займут не более 20 дней каждый. А думы мои давно уже в Болгарии. Ветер сегодня посильнее. И мы установили настоящий рекорд – прошли 82 мили. Тем, кто плавает на яхтах, такое расстояние покажется, вероятно, ничтожным. Для нас же с нашей самодельной мачтой и зарифленным гротом, с нашей обросшей водорослями лодкой да с румпелем, за которым следишь с тревогой, как бы чего с ним не случилось, это и в самом деле большое достижение. Когда мы проходили по 36–38 миль в сутки, то говорили себе: «Не густо, конечно, но все равно мы идем к цели и достигнем ее». А сейчас, можно сказать, мы летим. Волны могучие. Какая огромная масса воды! Над нами кружат большие птицы-фрегаты. Своими зловещими клювами они то и дело хватают рыбу. Камнем падают вниз и тут же взмывают с добычей в клюве. Наша верная «паства» из корифен и пеламид, возбужденная быстрым ходом лодки, носится вокруг, выпрыгивает из воды.
Ветер, волны, небо, океан, рыбы, птицы и мы – этим исчерпываются темы наших разговоров. Но ведь человек не может не думать, не размышлять!
Сегодня приготовила все для съемок. Зарядила ту самую кинокамеру, у которой не работает лентопротяжный механизм. Этим киноаппаратом будем снимать на черно-белую пленку, привязывая кадры по хронометру и ручным часам, благо они работают безотказно. Пленка, кажется, отсырела. Дончо зарядил фотоаппараты.
Я столько мечтала об этих островах, а теперь мне хочется поскорее до них добраться лишь для того, чтобы хоть ненадолго избавиться от ночных вахт. Последняя опять была «мокрой».

Дончо


Мы достигнем суши!
Появились огромные фрегаты. Успел их пересчитать: двадцать семь. Эти морские птицы, как правило, не улетают далеко от суши. Они тяжело летают над океанскими просторами. Фрегат – крупная черная, зловещая птица.
Рыбный мир вокруг стал богаче. Сегодня гастролируют новые виды. С вчерашнего дня нас сопровождает зеленовато-голубая рыба, которая то и дело исполняет перед нами невиданный номер: вылетит из воды и затрепещет в воздухе словно струна. Другие дебютанты ухитряются, пока летят, казаться мертвыми и затем с шумом шлепаются в воду. Они похожи на семгу.
Тут же носятся летучие рыбы. Их треугольные брюшные плавники плотно прилегают к телу. Точь-в-точь как у современнейших сверхзвуковых самолетов. Эти «крылья» очень помогают им планировать над водой, с ними они более маневренны и уверенны в полете. Я видел, как одна из летучих рыб сделала мертвую петлю. Некоторые с огромной скоростью врезаются в волну и пулей вылетают из нее с противоположной стороны.
Большую часть времени рыбы проводят в воздухе. И я не могу надивиться на этот незнакомый для меня мир. Небольшая скорость лодки и наше постоянное пребывание в 50 сантиметрах над поверхностью воды позволяют непосредственно наблюдать за жизнью и взаимоотношениями в океане. Такая возможность открывается, если ты находишься на плоту или в лодке. Моряки современных судов лишены этого. Большая скорость, высота судна, а также шум двигателей создают обманчивое представление о жизни океана. Даже когда путешествуешь на яхте, и то не имеешь с океаном такого тесного контакта. Этому мешает вдвое большая скорость и незначительное время вахты. Обычно моряки находятся на палубе судна, которая на 7–8 метров отдалена от поверхности воды. Лишь рыбаки да моряки рыболовного флота – исключение из этого правила. Они очень хорошо знакомы с истинной жизнью и нравами в океане.
Сегодня голову сломал в поисках циркуля. Решил не надоедать Джу. Искал его упорно. И когда уж совсем отчаялся его найти, спросил Джу„куда он запропастился. В ответ Джу сверкнула глазами. Один лишь взгляд, но и его предостаточно. Оказалось, я сам воткнул циркуль в 20 сантиметрах от его обычного места. Теперь я чувствую себя виноватым и все вспоминаю искорки гнева в глазах Джу.
Летим
Океан вздымается. Волны больше вчерашних. «Джу» мчится впереди крутых водяных гор. Морская соль вместе с мелкими брызгами проникает всюду. Хорошо, что мачта совсем низкая: лодку жестоко болтает, и мачта сильно раскачивается. Даже смотреть страшно, какие невероятные кривые описывает ее вершина.
На восходе солнца океан выкинул новый трюк. В оба борта одновременно ударили волны и, превратившись в гейзеры, образовали над головой белую арку. Я прошел под ней, словно между водяных шпалер. Океан застал меня врасплох. Я промок до нитки и бросился в рубку переодеваться.
Мчимся вперед быстрее, чем когда бы то ни было. Через каждый час осматриваю мачту, ванты, крепления, соединения. Боюсь, как бы снова что-нибудь не сломалось. Больше всего беспокоят ванты. Они металлические. Я их не привязывал, а закрепил скобами и оплетками. Не хотелось резать, потому что в Полинезии можно потерять дней двадцать в поисках стального троса.
Джу готовится к высадке на берег
Я очень рад, что скоро берег. Знаменитые полинезийские мореплаватели определяли близость суши по направлению волн, по цвету воды и видам рыб. У меня же есть более верный признак. За два-три дня до появления суши, перед тем как поразить местных жителей собственной персоной, Джу достает откуда-то аптечные пузырьки. Поднимает их вверх и смотрит через них на солнце. Потом перемешивает их содержимое и взбалтывает – готовит какую-то только ей известную смесь, затем посыпает ее серебристым порошком и с упоением выливает это колдовское зелье себе на голову. После просушивает волосы на солнце. Часа через два ее косы поражают глаз своим блеском и красотой. Сегодня Джу приступила к этой магической процедуре. Лихорадочно роется в багаже, разговаривает сама с собой, а может, произносит какие-то заклинания.
Только что на меня обрушилась новая волна. Оказалась подлой. Напала исподтишка, сзади, ударила в спину. И снова переодевайся. Как же мне надоела эта борьба с мокрой одеждой, с каверзами океана!
Много воды выпало на наши головы. Дождевая, соленая, льющая сверху, с неба, бьющая снизу, превращенная в капли, в водяную пыль и целые волны. Только снег еще не шел. Уж столько сюрпризов преподнес нам Великий океан, что, если завтра на рубке окажется и снег, я ничуть не удивлюсь.
Бедные летучие рыбы! Фрегаты и корифены действуют, будто в сговоре. В воздухе рыбок хватают хищные фрегаты, в воде их подстерегают жадные корифены. Меня восхищает жизнеспособность летучих рыб. Даже методы бегства они совершенствуют. Научились разным хитростям. Например, бьют хвостом по воде и летят вперед, не погружаясь в нее. Или просто скользят над поверхностью воды, чуть касаясь ее и делая вид, что вот-вот нырнут. Так и обманывают своих врагов. Другие же все-таки исчезают в желудках остервенелых хищников. Что о нас думают в Болгарии? Уже месяцы ждут от нас вестей. А их все нет. Измучились, наверное, в тревожном ожидании.
Еще немного
И сегодня с нетерпением выискиваю глазами острова. Верчу головой по сторонам, как перепуганная птица. Но всюду лишь белые гребни волн, птицы да безбрежный простор океана. Ничто не нарушает линии, где сливается море с небом. Нет и в помине желанных пальм и горных цепей, вонзивших свои острые вершины в небо.
Понимаю, что появиться им еще рано, но продолжаю пристально вглядываться в горизонт, будто в любой момент может встать из волн сказочный замок. Издали остров Фату-Хива поразительно похож на средневековый замок.
Если заметим Хива-Оц перед заходом солнца, ляжем в дрейф. Хочу войти в Атуану при дневном свете. Ведь в темноте все может случиться. До сих пор я не бывал в Тихом океане. И впервые предстоит пристать к его островам.
С неописуемым торжеством сообщаю Джу, что до острова остается не двести, а сто миль!
Буря усиливается. В океане любая буря без труда может перерасти в шторм. Таков уж его нрав. Но берег приближается, и мы должны набраться терпения пережить бурные дни, которые соизволит преподнести нам Посейдон.
Независимость, возможность найти себе какое-нибудь надежное пристанище – огромное удобство в каботажном плавании. Яхтсмены, которые ни разу в жизни и носа не высунули в открытое море, частенько убеждали меня, будто прибрежное плавание – это «тяжкое дело», «полное риска и неизвестности». Мол, легко тем, кто находится в открытом океане, и т. д. Штормы трепали меня и вблизи берегов, и меж островов, и в открытых водах. И я могу поклясться, что возможность укрыться в гавани гораздо предпочтительнее нескольких часов напряженной битвы со штормом.
Мне вспомнился некий деловой «сухарь», правда, из тех, кто плавал по океанам. Редко можно встретить путешественника, который был бы так начисто лишен чувства юмора. Три года этот человек на яхте скитался по свету, три года видел океан, его обитателей, а в своей книге написал, что океан похож на аквариум. Более несуразного сравнения нельзя себе и представить. Если человек способен сравнить океан с его безбрежным простором и необычайно богатой кипучей жизнью с комнатным аквариумом, то он явно лишен многих ценных человеческих качеств.
Определил долготу. Завтра к заходу солнца мы увидим берег. А пока довольствуюсь созерцанием того, как ветер стрижет белые гребни волн.

Джу


Легко и радостно на душе
Наша «Джу» превосходно держится на высокой волне. Она так легко и свободно взмывает на ее гребень и скатывается вниз, что я верю: лодка выдержит все.
Когда она взлетает на волну, то на какое-то мгновение замирает на гребне, затем, два-три раза качнувшись, стремительно летит вниз.
Всю ночь дул очень сильный ветер. Разыгралась настоящая буря. Несколько раз волны разбивались буквально перед моим носом. Если бы хоть одна из них обрушилась на лодку, нас бы уже не было на свете. Повторяю одну и ту же фразу из стихотворения: «Говорит бабка Маришка: Пес, теперь конец нам, крышка!»
Утром я рассказала о своих страхах Дончо, а он строго отрезал: ничего подобного с нами не случится. Но волны ревут и страшно громоздятся одна на другую.
После обеда ветер поутих. Появилось много птиц. Мы ведь уже в 100 милях от суши.
Сегодня привела в порядок волосы, то есть подкрасила их в русый цвет. Откладывала это до того времени, когда доберемся до островов. Дончо, улыбнувшись, сказал, что для него мои действия – более верный признак скорой встречи с сушей, чем появление птиц.

Дончо


Мы пересекли океан
Ждем.
Все идет нормально, но земли нет как нет. Вчера целый день глаза проглядели. Не хватало еще сыграть в жмурки с прекрасными Маркизами и проскочить мимо.
Сегодня в 1 час ночи увидели остров Махотани.
Первая земля!
Не осрамились.
ПО-БЕ-ДА, ДЖУ!
В 10 милях от Махотани находятся Хива-Оа и Атуана.
Давно уж сочинили телеграмму:

«Болгария

София

Комитет по науке, техническому прогрессу и высшему образованию

Национальный океанографический комитет

Все порядке. Переход трудный. Курс Папеэте. Сообщите родным.

Дончо, Джу»


Землю увидели 9 мая, на пятьдесят четвертый день со дня отплытия из Кальяо.
Вглядываюсь в остров. И честное слово, не помню момента, когда бы мне было приятнее, чем сейчас. Словно для того, чтобы напомнить нам о пройденном пути, остров похож на опрокинутое вверх килем судно. Перевернувшееся судно с овцами. Такой Махотани может послужить моделью теории Мальтуса о перенаселении.[27] Жители вымерли или покинули остров. Остались одни овцы. Без врагов, без каких-либо ограничений. Для начала они обглодали пальмы. Но животные размножались. Соответственно уменьшалось количество пищи. И разразилась эпидемия. Число овец сократилось. Но тогда возросли запасы кормов. И снова овцы стали размножаться и т. д. И колесо завертелось…
Запечатлели облик Махотани всеми имевшимися фото– и киноаппаратами. Однако композиция была тенденциозной. На переднем плане болгарский флаг либо Джу, в одном уголке (для доказательства) парус или часть лодки и во весь кадр – Махотани.
Подготовка к встрече
Спустя немного после восхода солнца остров Махотани остался позади. Надеюсь, часов в 10 утра мы прибудем в Атуану. Облачились в свои лучшие наряды. Но выглядим смешно. Одежда висит как на вешалке. Со вчерашнего дня воюю с брюками. Я уже свыкся с мыслью, что все на мне будет измято в гармошку. А вот пятна плесени привели в смятение. Еще немного – и поверю, что они вечные. Ведь плесень существует уже с начала жизни на Земле. Пытался вывести пятна всяческими растворами и смесями. Сушил на солнце, чистил металлической щеткой. Ничто не помогает. Брюки чудовищно быстро износились, потеряли вид, а пятна первозданной плесени остались. И по сей день смеются надо мной. Спасли летние башмаки. Простые босоножки на деревянной подошве придали мне приличный вид. Океан и влага вычистили их до блеска. Башмаки выглядят еще более новыми, чем прежде.
В карман брюк положил паспорта, деньги и текст телеграммы. Стали ждать высадки на берег.
Около 10 часов утра подошли совсем близко к острову. Высокие, подпирающие облака вершины гор, речные долины и пальмы. Никаких признаков жизни.
Неожиданно увидел дым, а чуть позже – и дома. Это могла быть только Атуана. Теперь мне не требовались ни карты, ни лоции.
Еще немного – и мы войдем в залив Атуана. Уже ищем глазами пироги полинезийцев.
Другой мир
В ушах звенит знаменитое полинезийское «Алоха оэ»[28] – «Добро пожаловать». Все читаное и слышанное о земном рае мысленно проходит перед нашими глазами. И прославленные красавицы, и отважные мореходы, и венки из цветов. А чтобы наяву увидеть свою мечту, надо обогнуть только этот небольшой мысок. Проходим его. И вот… перед нами покачиваются мачты девяти яхт. Нет, мне это не приснилось. Девять яхт. Три двухмачтовых и шесть одномачтовых. Семь белоснежных, одна черная и одна красная. Никаких полинезийских пирог с балансирами. Нет ни пристани, ни причала. Одни лишь яхты. И это на одном из самых диких островов мира! На одном из самых удаленных…
От неожиданности мы даже забыли о фотоаппаратах и кинокамерах. Разочарованные, бросаем якорь. Паруса брошены как попало. Но мы садимся и опускаем ноги за борт. Движения беззаботные. Я кладу на плечо Джу руку. Ту самую, что боролась с румпелем. Мы ошеломлены. Однако на душе удивительно легко и хорошо. Сидим в каком-то оцепенении. Молчим.
Люди, даже друзья
С соседней яхты крикнули:
– Откуда?
– Из Южной Америки. Из Кальяо.
– Не слышали такого.
– Из Перу.
– На этой лодке?!
– Да!
– А где ваша мачта?
– Вот это и есть мачта.
– Сколько дней плыли?
– Почти два месяца.
– Минутку, я сейчас.
В привязанную к борту яхты динги[29] спрыгнула девушка с длинной косой и торопливо стала грести к нам.
– Вот, берите, это рис, только что приготовила. В чем нуждаетесь?
Если бы я знал английский, то объяснил бы ей, что нуждаемся мы в людях, друзьях, в ссорах. Во всем, чем заполнена нормальная человеческая жизнь.
Мои друзья и знакомые назовут меня лжецом, если я им скажу, что в океане мечтал о простой, будничной очереди. Стать в хвост и тихо ждать того момента, когда продавщица обругает тебя за то, что покупаешь хлеб или яблоки.
Девушку с косой зовут Джуди. Она японка, родилась в Калифорнии. Ее друга зовут Джеф.
Джуди пробыла у нас недолго. Расспросив нас, она отправилась на другие яхты. Не прошло и двух минут, как по всем яхтам разнеслась новость, что болгарская лодка пересекла Великий океан, что у нас сломана мачта, что вышло из строя управление и что мы не могли послать даже сигнал бедствия SOS.
Минут через пятнадцать «Джу» окружило пять-шесть лодок. Первые поздравления, объятия, поцелуи. Я тогда еще не знал, что это станет неотъемлемой частью нашей жизни в Полинезии.
Первое, что я спросил у новых друзей, – это о возможности устранить поломки.
– Можно здесь отремонтировать «Джу»? Есть ли тут мастерские?
Ответом был дружный хохот.
– Исключено. Здесь нет мастерских. Нет деревянных материалов.
– Если повезет, то в лучшем случае можно починить лишь кухонный стол.



Джу


В моем дневнике страницы о Маркизских островах представляют собой непонятную смесь из загадочных фраз.

Хива-Оа – Атуана.

Лесли – одиночка.

Австралийцы – столетние.

Гео и Роби – полицейский и учительница.

Рози – содержательница ресторана.

Китаец – газеты.

Компания хлеба, вина и сказок.

Река – стираем и купаемся.

Жарю хлебное дерево.

Кокосовые ядра – вкусно.

Лазают по деревьям, как обезьяны.

30 домов – две церкви.

Никола – нож, веревки, патроны.

Прогулка до Омоа – туристы.

Дичь – одичавшие поросята.

Гости-островитяне, неприветливы.

Добри – пекарь.

Прогресс, электричество.

Почти безработные.

Скука.

Пробка – обман.

Пирога с двигателем.

Есть ли журнал с картинками?

Фиу (означает «мне осточертело») – слышится непрерывно.

Копра.

Красота.

Девушки обмениваются рецептами по приготовлению блюд.

Жевательные резинки, заколки, конфеты – просят дети.

Странные цветы.

Церковный хор.

Дети красивые.

Дождь, дождь.


Хива-Оа
А дело в том, что мне не хотелось терять время на писание, и я делала в дневнике лишь такие короткие записи на память, чтобы не забыть. Это оказалось ненужным. Даже теперь, спустя полтора года, перед моими глазами, как живые, стоят люди, их лица, жесты, хорошо помню даже совсем незначительные события.
Возможно, на Маркизские острова мы прибыли чрезвычайно изголодавшиеся по общению с людьми, по впечатлениям, и потому так глубоко и четко все происшедшее с нами врезалось в память.
А с каким волнением мы совершили нашу первую прогулку до Атуаны! Два километра пешком по острову в Тихом океане! Мы шли медленно – еще не доверяли собственным ногам. Но, если не считать первых неуверенных шагов на сотню метров, ничего особенного с нами не произошло.
В Атуане проживает около 600 душ в невероятном для нашего века спокойствии. Было воскресное утро, и мы вошли в церковь, которая наряду с лавкой китайца является центром оживленной общественной жизни. Женщины – торжественные, нарядные, в белых одеждах, мужчины – в нелепых костюмах, очень смуглые, с просветленными лицами, прочувствованно пели на полинезийском языке простенькую мелодию. Никакого мистицизма, ничего мученического. Все предельно просто и радостно. Даже сама церковь – просторная и светлая, с большими окнами.
Полинезийцы любят ходить в церковь. В ней они встречаются, беседуют, поют. Это открытые, простодушные люди, обладающие всеми прекрасными чертами ребенка. Позднее я много наблюдала, старалась вникнуть в их религиозные чувства и могу сказать, что полинезийцы скорее люди верующие, чем религиозные.
Когда мы вошли в церковь, то, слушая теплые голоса и незнакомую речь, видя спокойствие в глазах людей, отсылающих свои заботы всевышнему, я вдруг подумала про себя: как много раз в океане мне самой крайне нужна была вот такая же искренняя вера в нечто другое, а не только вера в себя, в собственные силы.
Глядя на этих людей, я впервые подумала, что цивилизации не следовало появляться на этих островах. Никогда в жизни я не вздыхала о прошлом, и даже в мыслях не было, что на свете может сохраниться на многие века какой-то уголок, не тронутый цивилизацией. Прекрасно понимаю, что она неминуема, как сама жизнь. Но сюда цивилизация принесла с собой болезни и высокую смертность. Тысячи лет полинезийцы жили в изоляции от остального мира. Они не знали заразных болезней и не имели против них иммунитета. Поэтому умирали даже от обычного гриппа, не говоря уже о венерических болезнях, которыми оказалось заражено почти все население особенно часто посещаемых островов – Таити, Гавайев, Маркизского архипелага. С 1780 года сюда стали заходить военные корабли, китобойные и торговые суда, и, по мнению Бенгта Даниельссона,[30] за какие-нибудь пять – десять лет от прежнего населения в живых осталась едва десятая часть. Цивилизация разрушила обычаи полинезийцев, их искусство, языческие обряды, дав взамен чуждую для них религию, изобилующую множеством запретов. Полинезийцы часто и легко меняют религию – переходят из католичества в протестантскую веру или методистскую церковь. Все зависит от того, каков миссионер – более красноречивый или более напористый. Что же касается иных достижений цивилизации, то они выглядят прямо-таки смешными в условиях спокойной и незатейливой жизни полинезийцев. Мы собственными глазами видели, как появилась в Атуане первая легковая автомашина, купленная разбогатевшим местным жителем. Судно стало на якорь в заливе, с него сняли «пежо», погрузили на сооружение, похожее на плот, и потащили через прибой. Люди, находясь по пояс в воде, толкали плот перед собой, придерживая автомобиль, чтобы он не свалился в воду. «Пежо» выкатили на берег, и он медленно пополз между кокосовых пальм – дороги до Атуаны нет. На остров мы прибыли в воскресенье, и потому все наши проблемы – обязательное медицинское обследование, представление местным властям, посещение почты и поиски мачты – пришлось отложить на следующий день. В понедельник выяснилось, что на острове нет необходимой медицинской аппаратуры, чтобы сделать требуемые анализы и обследования. Что же касается мачты, то нам предложили выбрать и срубить кокосовую пальму, подождать примерно полтора года, пока она высохнет, и тогда уж посмотреть, что из такой затеи получится. Причем сказано было о сроке в полтора года вполне серьезно, как будто говорилось об одном-двух днях.
Зашли на почту и отправили в Болгарию весьма оптимистическую телеграмму. После долгих размышлений все свои аварии и беды выразили в двух словах – «трудный переход», которые по пути в Софию превратились в «чудный переход». Так что из первой нашей вести с суши, кроме того, что мы живы и здоровы и пережили в плавании «чудные мгновения», в Болгарии ничего другого о нас не узнали.
В полдень целой ватагой обитатели всех яхт отправились к Рози. Рози оказалась уже немолодой дамой, содержавшей единственный в Атуане ресторан, по правилам которого столик нужно было заказывать заранее. И не потому, что нет свободных мест, а для того, чтобы владелица ресторана успела заказать местному охотнику дичь, а тот в свою очередь взял бы ружье и подстрелил какого-нибудь одичавшего поросенка. Мы же нагрянули к Рози внезапно, и у нее ничего не оказалось на обед. Зато она предложила нам чудесное вино. Сбегали в магазин, купили хлеба и сыра и несколько часов провели в ресторане за приятной беседой. Все это время парни, которые должны были нас обслуживать, от безделья играли на гитаре и пели полинезийские песни. Думаю, именно тогда у нас разгорелся спор о дате.
Только мы с Дончо знали точную дату, так как прибыли на остров всего день назад. Остальные 12 человек высказывали различные предположения, а австралийцы засомневались даже в месяце. Мы рассказали, как однажды в лодке целый день спорили – в какой век мы живем. Один из нас утверждал, что в XIX, потому что пришел тысяча девятьсот… а другой, что в XX – по той же причине. Вновь и вновь принимались пересчитывать столетия и всякий раз сбивались со счета. Но самое смешное, что мы с Дончо и тут схватились: каждый из нас заявил, будто именно он утверждал, что идет XX век. Тогда кто же спорил, что идет XIX, если в лодке третьего не было? Все долго и дружно смеялись. Потом кто-то из компании сказал: «Да, но почему бы не послушать радио?» Я ему предложила сделать это, и, если ему сообщат, в каком веке мы живем, пусть придет и похвастает.
Из всей нашей компании, пожалуй, самой интересной парой были австралийцы. Ему 70 лет, ей 65. Они покинули Австралию 10 лет назад и с тех пор живут на яхте, скитаясь по белу свету. Свою яхту они назвали «Bachelor's wife» – «Жена холостяка». Долгое время они жили в Африке, в Южной Америке, на Антильских островах. Сейчас уже во второй раз находятся в южных морях. Оба сухощавые, бледнолицые, всегда улыбающиеся, курят и крепко выпивают.
Интересно, что большинство молодых людей, которых мы встретили на островах, а это в основном американцы, не курят. Я даже в дневнике записала: «Не курят, не пьют, только чай да разговоры до умопомрачения».
Еще перед тем, как отправиться к Рози, мы зашли в лавку китайца. Он как две капли воды похож на одного из героев книги Анны ван де Вилле «И Пенелопа путешествует». Отказавшись поменять французские франки на полинезийские (официальную валюту французской Полинезии) и предпочтя им американские доллары, владелец лавки стал нас расспрашивать – кто мы, как добрались, куда направляемся и правда ли, что у нас сломана мачта.
В поисках подходящей для мачты трубы мы с Лесли и Джефом побывали всюду, но тщетно. Самое лучшее, что видели, – железобетонный столб.
Распространился слух, что на остров приезжает губернатор Таити. И началась спешная подготовка к его встрече: танцы, репетиции. Вечером все население Атуаны, от стариков до детей, собралось на площади. Пели, хлопали в ладоши и обсуждали танцоров. Танцы полинезийцев чрезвычайно сложные и трудные, ритуальные, тесно связаны с бытом. Есть свой распорядитель, который руководит танцем. Он запевает, остальные ему отвечают, и так до конца танца ведется диалог. У мужчин пляски воинственные, сопровождаемые гортанными кликами и устрашающими движениям копий. Иногда они пляшут с зажженными факелами в руках. И так ловко и виртуозно перебрасывают их, так стремительно вращают их, что создается впечатление извивающейся в пламени фигуры. Некоторые женские танцы исполняются на коленях, движения рук при этом очень выразительны.
Самые, пожалуй, интересные пляски – смешанные, в которых состязаются, стараясь переплясать друг друга, двое мужчин и девушка или же юноша и девушка. Здесь демонстрируются чудеса темперамента – вращение бедрами, причем мужчины совершают его, танцуя на кончиках больших пальцев ног. Этим искусством владеют далеко не все полинезийцы – очевидно, оно достигается огромными усилиями. Я приложила немало труда, пытаясь постичь секрет танца, но так и не смогла добиться такой виртуозной быстроты, гибкости и изящества.
Наиболее захватывающее зрелище – это пляски в сопровождении ударных инструментов, которые представляют собой всевозможные горшки, обтянутые кожей, и специальные молоточки. Танцоры и музыканты все время поют. В танцах полинезийцев столько кипучей радости и жизни, а у танцоров и музыкантов так сияют глаза, что невозможно спокойно слушать и равнодушно смотреть. Мне показалось, что и в моей душе что-то поднялось и выплеснулось восторгом. «Боже мой, что же это за колдовство?!» Ночь, остров посреди Тихого океана, пылают факелы, немыслимо извиваются гибкие тела, мечутся длинные и черные как смоль косы, а мы с Дончо сидим будто на раскаленных углях, неистово хлопаем в ладоши и вместе со всеми самозабвенно издаем гортанные клики.
Но пляска продолжается. И самая полная девушка пляшет в таком темпе, извивается столь пластично, что невольно думаешь: да есть ли у нее кости, уж не гуттаперчевая ли она?!
Когда танец закончился, несколько пожилых мужчин подошли к танцорам и выразили им какое-то неодобрение – видимо, те допустили ошибку в одном из множества ритуальных движений. Танцоры и музыканты не пошли в пальмовую рощу, как в старое доброе время, когда естественным завершением пляски было удаление парочек в теплую, благоухающую ночь. Нынешним плясунам вот уже 70 лет церковь объясняет, что благочестиво, а что грешно. Поэтому они после короткой передышки вновь продолжили репетицию.
В два первых вечера на танцорах и музыкантах была очень удобная одежда – «парео», лоскут цветастого ситца, повязанный на бедрах. На некоторых островах «парео» продолжают носить и мужчины. Женщины в последнее время надевают также блузки или повязывают через шею на грудь лоскут цветастого ситца. Женская грудь, о которой столько вздыхали рыцари в Европе, для полинезийца никакого интереса не представляла. Поэтому туземки грудь не прятали. Когда же появился белый человек, то он объявил их бесстыдницами. Бедные полинезийки! Откуда им было знать, что оставлять женскую грудь обнаженной, чтобы ее видели мужчины, – это большой стыд. Так бы они и жили в неведении, если бы не пришел кто-то со стороны и не указал им на такой позор! А у полинезийцев была своя, веками складывавшаяся мораль, которая вполне подходила для их географической широты и совсем не годилась для других широт. Поразительно, насколько условна и относительна мораль на нашем земном шаре! Но вспомним, как много на свете других народов и стран и, значит, сколько еще различных «моралей» существует на белом свете!
Маркизцы (которых, надо заметить, считают самыми красивыми среди полинезийцев) на генеральной репетиции были наряжены в листья кокосовых пальм. Из пальмовых листьев изготовили юбки: для мужчин – короткие, для женщин – подлиннее, ниже колена. Грудь женщины прикрыли связками листьев, а на голову надели венки из цветов. У мужчин на голове красовались короны все из тех же пальмовых листьев. Появился и отряд всадников в таком же одеянии, но с копьями в руках, будто готовился не торжественно встречать губернатора, а напасть на него.
Танцы проходили всегда по вечерам, и мы не могли их снимать при свете факелов. Однако мы упорно таскали с собой киноаппараты, надеясь, что когда-нибудь пляски начнутся засветло и уж тогда мы обязательно отснимем чудесные кадры. Пока же я записала их песни на магнитофон.
К сожалению, никто из нашей группы не говорил по-французски. Называю «группа» потому, что обитатели всех яхт, стоявших в заливе, жили дружно, одним коллективом. Была среди нас одна швейцарка в обществе американского морского офицера. Она-то и помогала нам общаться с местным населением. Правда, они вскоре отплыли. Но нам с Джуди, как самым непоседливым и общительным, удалось наладить дружеские контакты с островитянами и с помощью нескольких французских фраз, которые знала Джуди, добывать фрукты. Кое-где плоды мы покупали, а кое-где их нам просто дарили. Когда мы предлагали полинезийцам деньги, они энергично отмахивались, совали их обратно нам в карманы и заваливали нас всевозможными дарами. Мы возвращались к себе с огромными сумками, доверху набитыми плодами хлебного дерева, папайи (нечто вроде дыни, но растущей на дереве), манго и мелкими кислыми лимонами. Даже вино брали в долг у Рози. Почему в долг, я уже и не помню – вероятно, не было при себе денег. Помнится, однажды мы вернулись с Джуди из деревни с богатыми трофеями – несколько сумок с фруктами, много хлеба и два бидона вина. Всю поклажу несли трое курчавых, улыбающихся местных молодцев, а мы важно шагали впереди них. На берегу наши мужчины, ошеломленные этим зрелищем, встретили нас изумленными возгласами. А мы готовы были лопнуть от гордости и не пожелали дать никаких объяснений. Юноши, имена которых мы так и не запомнили, потому что в каждом насчитывалось до 15 гласных звуков, молниеносно вскарабкались на ближайшую пальму и набросали нам целую гору кокосовых орехов. Потом спустились на землю и показали, как тремя ударами ножа отсечь верхнюю часть ореха и пить прохладное и свежее бесцветное кокосовое молоко. В спелом орехе молоко превращается в твердую массу белого цвета, тоже очень вкусную и жирную. Из зрелого ядра получают ценную копру, которую сушат и затем продают.
Нас обвинили в том, что мы слишком быстро приспособились к распространенной на Маркизских островах полиандрии: когда одна женщина имеет одновременно несколько мужей – обычай тоже очень давний. Сказали, что нас можно спокойно оставлять здесь, на острове, но если все же Дончо и Джеф думают и дальше плавать с нами, то они не должны отпускать нас на базар одних. Мы приняли все обвинения с достоинством, ничего не отрицали. Но, как оказалось, никто из владельцев яхт не мог столь же удачно снабжать всю нашу компанию и фруктами, и плодами, и даже вином в кредит.
Чаще всего мы собирались на тримаране Джефа и Джуди или на нашей «Джу». На нашей лодке всем разместиться было, разумеется, невозможно, поэтому «гости» привязывали к ней свои динги и сидели в них. Я жарила плоды хлебного дерева, нарезав их ломтиками, словно картофель. Получалось очень вкусно. А Дончо вызвал всеобщее восхищение своим фирменным блюдом – «скурдулей», которое он готовил из собранных со всех яхт продуктов: сухого молока, орехов, чеснока, размоченного хлеба и еще бог знает каких специй.
Больше всего мне нравилось безмятежно ходить с яхты на яхту и вести нескончаемые беседы. Говорили о том, кто сколько плавал, кто как определял свое местоположение, с какими трудностями сталкивался, каким был ветер и сколько дней полный штиль держал судно у Галапагосских островов. Сообщали страшные истории о яхтах, разбившихся при столкновении с животными или налетевших на рифы, рассказывали, кто чем занимался на суше и о том, что, когда все надоедает, отправляются в плавание, накопив за многие годы деньги на приобретение яхты и на само путешествие. Компания подобралась очень разношерстная, но, к нашему удивлению, никто не был богат. Раньше я представляла себе, что странствовать по свету могут лишь богатые люди. Ничего подобного! Путешествуют самые разные люди, причем даже не обладающие крупными капиталами. У некоторых денег хватило только на покупку яхты, снаряжения и продуктов. Рассчитывают же они на то, что смогут подработать в каком-либо порту и затем продолжить свой путь.
В лагуне стояло на якоре еще одно судно – великолепная черная двухмачтовая шхуна. Говорили, что она принадлежит Жаку Брелу, но сам он не жил на судне, и, пока мы находились на острове, мы ни разу не видели его. Вероятно, он нашел укромное место для спокойного отдыха.

Дончо


Одинаковые условия – одинаковые интересы
О чем говорят яхтсмены.

За сколько дней пересекли Тихий океан.

Сколько стоит яхта и оборудование.

Какими приборами, инструментами обзавелись

сколько уплачено за все это.

Что на яхте сделано собственными руками.

Что собираются купить.

Где и какие продукты продаются и какова их цена.

На каком острове можно найти работу, чтобы подсобрать денег.

Какая яхта где находится. Кого они застали в такой-то лагуне и кто куда отправился.

Сколько яхт разбилось.

Как определяют свои координаты.

Где какое дно. Держат ли якоря.

Кто откуда. Какие порты и каковы законы в его стране.

Какой марки автоматическое рулевое управление, часы и секстан.[31]

Кто где побывал и сколько времени плавает.


Вопросы систематизированы не по их важности. Этого сделать невозможно, потому что и характер, и интеллект у людей разные. Но одинаковые условия, одинаковый образ жизни, радости и тревоги – все это до какой-то степени уравнивает интересы.

О чем не говорят. Что табу.

Каковы ближайшие планы.

Дата отплытия и место следующей остановки.

Сколько денег у тебя в кармане или на банковском счету.

Что думают о твоем путешествии твои родные или друзья (есть, разумеется, исключения из этого правила).

Никаких разговоров о спиртном, сигаретах, москитах и женщинах.





Джу


Так много воспоминаний об этом острове сохранилось в моей памяти, будто мы провели на нем несколько месяцев. А по существу, пробыли там всего пять дней.
На третий день к нам зашел Джеф и озабоченно спросил, как мы решаем проблему «туалета». Все отлично понимают, что такое спасательная лодка, и все долго гадали, как же мы разрешили этот больной вопрос, но только Джеф осмелился спросить. «Мало того, что вы черт знает как справляетесь с этой посудиной в океане, так и на берегу вам приходится терпеть неудобства». В ответ мы лишь скромно пожали плечами. Как ему объяснишь, что на лодке все на виду, и мы вынуждены ждать, пока стемнеет, или же, вскочив в резиновую лодку (которая неизвестно почему стала пропускать воду), лихорадочно грести к берегу, обходя стороной все яхты, ибо нас могут окликнуть, куда это мы так спешим, или же от скуки отправятся с нами, чтобы подстраховать нас при переходе через полосу прибоя, где нужно быть особенно внимательным и осторожным, чтобы не перевернуться. Затем торопливо вытаскиваем лодку на берег и мчимся в редкую пальмовую рощицу, где то и дело шныряют туземцы. Вот с купаньем нет никаких проблем. В залив впадает речка с чудесной сладковатой водой. Правда, в ней моют лошадей, но это нам не помеха. Островитяне тоже купаются в этой речке. Однажды мы встретили целый класс ребятишек из начальной школы, которых вел на купанье молодой учитель.
Я занялась стиркой. Решила, что надо перестирать в речке всю заплесневелую, испачканную и просоленную одежду. Лесли вызвался мне помочь, а под конец присоединился и Дончо, который догонял и приносил уплывшие вещи. Было весело, мы плескали друг на друга, смеялись. Тем временем Дончо пытался уговорить дремавшего в тени юношу взобраться на кокосовую пальму, чтобы его сфотографировать. Для нас непостижимо их искусство лазания по деревьям. Упираются подошвами ног в ствол, охватывают его руками и, почти стоя, стремительно взбираются наверх. Нашему новому приятелю явно не хотелось прерывать приятную дремоту, но я не помню случая, чтобы Дончо когда-либо отказался от задуманного. В конце концов юноша оказался на вершине пальмы. Сбросил оттуда несколько кокосовых орехов и, ни капельки не обжегшись, молниеносно соскользнул по стволу вниз, затем снова лег в тени, но с таким расчетом, чтобы солнце побеспокоило его как можно позже. Однако ему в этот полдень не суждено было поспать – Дончо стал задавать ему разные вопросы. Наконец юноша, убедившись, что подремать рядом с этим беспокойным человеком ему не удастся, вступил с Дончо в долгую и обстоятельную беседу. Это чисто дончевский прием. Я много раз наблюдала, как Дончо беседует с человеком на совершенно незнакомом ему языке. Он знал, что ему может сказать его собеседник. Но как ему удается при этом получить новую информацию, для меня остается загадкой.
Так было и сейчас. Мы поражались: ну о чем они могут так долго толковать, а самое главное – на каком языке? Дончо вернулся уже затемно, он принес целый ворох биографических и прочих сведений о полинезийском юноше. Мальчику 14 лет, он закончил католический пансион в Атуане. Надо было продолжать учебу в Нукухива, столице Маркизских островов, но учиться пареньку не хотелось. К тому же у его дяди заболела нога, и тот уже не мог сушить копру. Что он сам делает? А ничего. Да, их залив очень красивый, но залив Ханавеве у острова Фату-Хива прямо-таки сказочный и более дикий. Мы непременно должны побывать там. Он всего в 40 милях отсюда…
В книге Тура Хейердала «Фату-Хива», которую, как я уже говорила, мы получили в подарок от автора, он тоже советует посетить эти острова. Нам не оставалось ничего другого, как отправиться туда. Вопрос с мачтой был почти ясен, поэтому мы попытались лишь зарифить паруса. Дополнительный риф на парусах должен был чуть-чуть увеличить наши возможности плавания против ветра. А так как нам предстояло пересечь архипелаг Туамоту с его тысячами атоллов, мы готовы были ухватиться за все, что смогло бы хоть немного помочь нам в этом трудном плавании.
Тримаран Джефа и Джуди представлял собой настоящую мастерскую. У них были всевозможные инструменты, включая машинку для шитья парусов и даже прибор для крепления люверсов – металлических колец – в заново сделанные отверстия на краях паруса, которыми мы и воспользовались.
У Джефа одна нога. Другую ему отняли после катастрофы. Тогда ему было 14 лет. Англичанин, но с 5 лет живет в Калифорнии. По образованию он ветеринарный врач, а Джуди – социолог. Четыре года оба очень много работали, чтобы построить этот тримаран и купить все необходимое для длительного плавания. Джуди призналась мне, что была белой вороной в родительском доме. Сестры вышли замуж, братья женились, все имели свои семьи, а она решила отправиться с Джефом путешествовать по свету. Мать бранила, не хотела отпускать. Я успокоила Джуди, сказав, что и наши родители реагируют таким же образом, тем более что мы оставили дома маленькую дочку Яну. Я спросила ее, что она намерена делать дальше. Джуди ответила: изучать иностранные языки, общаться с людьми, ездить по свету.
С Джефом и Джуди мы подружились сразу. Рядом с Джефом забываешь, что он калека. Он сказал, что в его мастерской имеется все необходимое для ухода за протезом. Протез изготовили по специальному заказу, но чинить его он должен уметь сам. Просто удивительно, как он с одной ногой управляется на своем быстроходном судне? Правда, они добрались сюда из Мексики за 22 дня. Что они испытывают в непогоду – известно только им одним. Но говорили, что они еще ни разу не попадали в серьезный шторм. Отправились в путешествие через океан в середине апреля. До этого плавали на тримаране вдоль Калифорнийского и Мексиканского побережий. Еще не решили, сколько пробудут на Маркизских островах.
Шитье и уменьшение площади парусов напомнили нам нашу подготовку к экспедиции в Болгарии. Все собрались на тримаране, и посыпалось множество разнообразных советов. Оказалось, что крепление металлических колец люверсов на парусине – нечто такое, в чем каждый готов был проявить свою индивидуальность. Едва ли не так же, как при написании картины. Джеф не выдержал и пообещал выбросить за борт советчиков, если они не уймутся. А ведь Джеф поразительно терпеливый человек.
Наконец дела с парусами были закончены, и мы предложили сходить на могилу Поля Гогена. Давно хотели ее посетить, но по болгарской привычке отложили на последнюю минуту.
Могила Гогена
На острове Хива-Оа Поль Гоген провел последние годы жизни. Уже больной и усталый, он искал место, которое было бы по-настоящему дикое. Но сам он уже понимал, что приехал на остров слишком поздно. Было это в сентябре 1901 года. На своем жилище он сделал надпись «Дом удовольствий». С чего и началась его вражда с католическим епископом Ж. Мартеном, у которого художник приобрел земельный участок для своего дома. Здесь, на острове Хива-Оа, Гоген провел последние счастливые годы своего пребывания в этом мире: была у него молодая жена, родившая ему ребенка, были друзья. Однако незадолго до смерти почти все его покинули. Даже островитяне побаивались его болезни.
Кладбище Атуаны расположено на холме в получасе ходьбы от поселка. Вдали показалось высокое распятие, взору открылся живописный пейзаж, воскресивший в памяти одно из последних полотен художника. На могиле Гогена лежит каменная плита, на одном конце которой установлена статуэтка какого-то печального идола. Вокруг разлита тихая, спокойная красота, она медленно заполняет душу, расслабляет нервы и мышцы. Океан, клочок земли и могила одинокого, странного, не признанного при жизни художника. Я сидела в каком-то забытьи. О чем думал он перед смертью? Верил ли в то, что нарисованные им картины и через века после его кончины будут радовать и волновать людей?
С холма мы спускались притихшие. Может быть, на нас подействовал закат солнца, позолотивший воздух, пьянящий аромат растений – все, что навсегда запечатлевает память, будь то потрясшее душу мгновение времени или примечательное место.
У китайца нас ждал сюрприз. Неведомым для нас путем на остров попали газеты с Таити. На первой полосе было набрано крупным шрифтом:
«Добровольно пожелавшие испытать участь потерпевших кораблекрушение – два месяца в лодке. Пройдя 8000 км, болгарская супружеская пара, отплывшая из Перу, прибыла на Маркизские острова».
В лавке китайца эта весть оживленно обсуждалась, а мы диву давались – откуда на Таити узнали, что мы прибыли на острова? Видимо, местный полицейский, отобрав у нас паспорта, потому что подобных еще ни разу не встречал, обратился в Папеэте, чтобы узнать, как ему поступить с болгарскими гражданами, прибывшими на Маркизские острова, причем на простой лодке. А в Папеэте о нас уже знали из письма ЮНЕСКО, которое Десмонд Скотт отправил с сообщением о нашей экспедиции, а также из статей Б. Даниельссона.
Далее газета извещала, что нам предстоит пройти еще 900 морских миль, через архипелаг Туамоту до Таити, где нас уже ожидают, и что медицинское обследование будет производить сам д-р Банис. Все это внушило полицейскому уважение к нам, и, когда мы пришли за паспортами, он вручил их нам торжественно, принеся глубокие извинения. Наверное, и без сообщения в газетах Дончо сумел бы получить у него паспорта, но произошло бы это без таких церемоний…
С утра мы долго носились с яхты на яхту, обменивались адресами и наказами: если не увидимся на Таити, то – на Самоа, если и там не встретимся, то – на Фиджи. Коль разминемся, то будем оставлять записки на Таити или в Королевском яхт-клубе в Суве (Фиджи). Все уговоры звучали как заклинания: непременно доберемся, все будет в порядке. Лесли, еле сдерживая слезы, только и вымолвил: «Храни вас бог!» А Джеф спрятался в рубке: не мог спокойно видеть нас в нашей крохотной лодке.
С Джефом и Джуди расставались надолго. Мы должны были остановиться на соседнем острове Тахуата, затем – на Фату-Хива и оттуда отправиться к берегам Таити. Они же решили задержаться здесь на несколько месяцев.
Погода стояла прекрасная, и в протоке между островами мы попытались опробовать стаксели и уяснить для себя: насколько поможет нам взятие новых рифов и под каким углом сможем идти против ветра.
Спустя немного в одном маленьком заливчике мы увидели тримаран шведов Клауса и Лили. Чтобы скопить денег на путешествие, они уехали из Швеции в Лос-Анджелес на заработки. Еще на рассвете Клаус и Лили снялись с якоря, чтобы поискать пустующий пляж, потому что москиты искусали Лили так, что ноги у нее превратились в сплошные раны. На прощанье помахали друг другу рукой, и, крикнув: «До Таити», мы расстались.
Через несколько часов мы пришли в Тахуата. В заливе стояли на якоре три яхты, одна из них была знакома нам по Хива-Оа – чета французов из Нормандии. Они тут же пригласили нас в гости на чарку вина. «С огромным удовольствием, – ответили мы, – но сначала осмотрим остров».
Тахуата – совсем маленький островок. Десятка три домов да две церкви – протестантская и католическая. Мне остров показался бедным и покинутым. Может быть, такое впечатление создает пересохшее русло реки и несколько хижин на берегу, от которых шел тяжелый запах рыбы и еще чего-то. Перед ними в песке кувыркались дети. А может, однорукий Никола, который сходу стал выпрашивать у нас лезвия и патроны. Мы пообещали ему веревку. В это время подошли несколько женщин и довольно сурово обругали Николу. У полинезийцев очень развито чувство собственного достоинства, и они не просят. Уже после я поняла, что такие, как Никола, – исключение.
Нас окружила толпа островитян. Они разглядывали нас, размахивали руками, рисовали, объясняясь, на песке. И тут Дончо взял беседу в свои руки. Показал островитянам нашу книгу «С «Джу» через Атлантический океан», точнее, картинки. Их рассматривали с благоговением, почти со страхом. Мы отправились к «Джу», чтобы взять обещанную Николе веревку, и по пути подплыли к очень красивой яхте. Ее хозяин – швед, мужчина лет 50, спортивного вида, с лицом интеллигента – сказал, что он тоже дал Николе веревку. Пока мы беседовали, из рубки выбежало четверо детей и собака. Вслед за ними вышла довольно худенькая женщина не старше 35 лет. Они совершают кругосветное путешествие, никуда не спешат. Многодетный отец признался, что не мог поверить своим глазам, когда увидел болгарский флаг в заливе. Дончо пробормотал, что он и сам удивился бы еще больше, если бы увидел в лагуне и второй болгарский флаг.
Заехали к французам. Они рассказали, что слышали о нас по радио Папеэте, что чрезвычайно восхищены нами и что надо обязательно выпить прекрасного французского коньяку за счастливое плаванье. Оба были в возрасте где-то 40–50 лет, улыбающиеся, полные жизни. Он архитектор, она бухгалтер. Путешествуют уже несколько лет, но немного работали в Тунисе, немного – на Мартинике и сейчас собираются поработать с годик на Таити. Предпочитают жить в бывших или настоящих французских владениях – им, французам, там легче найти работу.
Мы вернулись «домой», все подготовили для отплытия и легли часа на два поспать. Спустя немного я в испуге проснулась. В полной тишине залива до моего слуха доносился шепот. Несколько месяцев напряженной жизни в лодке, готовности всегда быть начеку, сна вполглаза, да еще с моими обостренными чувствами, – и теперь я, наверное, могу услышать даже полет бабочки. Я вышла из рубки и увидела две пироги у борта лодки. Зажгла электрический фонарик и спросила, что надо. Островитяне знаками объяснили, что хотели бы подняться на нашу лодку. Вышел и Дончо. Мы пригласили их. Островитян оказалось семеро. Это были юноши, красивые, словно с картинки. Наверное, юноши не были похожи друг на друга, но мне они показались близнецами. Полинезийцы привезли нам плоды хлебного дерева, папайи и кокосовых орехов. Им хотелось поговорить с нами. Бедняги! На этом маленьком островке появление какой-нибудь яхты – исключительное событие. Чем занимаются они целыми днями? Ловят рыбу, крабов, сушат копру. Состязаются на каноэ. Работы хватает. В самом деле, почему бы и нет? Можно жить и так.
Я почувствовала, что расспрашиваю их так же, как допытываются у нас самих: «Что вы целые дни делаете в лодке, когда стоит хорошая погода?» Не знаю, что на это ответить, но дел действительно хватает.
Один юноша произнес, что кто-то, побывавший в Папеэте, рассказывал им, какие там огромные дома и отели. А мы видели такие большие дома?
Я так и не поняла, почему они не учатся в школе в Нукухива. То ли потому, что нет денег, то ли потому, что не желают.
Еще мы узнали от юношей, что в Папеэте, кроме высоких домов, есть и красивые девушки. Очевидно, красивые девушки с островов уезжают в столицу.
Мы угостили юношей сушеными абрикосами, которые им очень понравились. Подарили батарейки для электрических карманных фонариков и один фонарик. И распрощались, потому что нам пора было уже отправляться в путь.
До Фату-Хива шли без приключений, при попутном ветре. При подходе к острову нас встретила целая стая больших веселых дельфинов. Они окружили лодку и торжественно сопровождали ее до самого залива Хана-веве. Фату-Хива поначалу произвел на меня довольно мрачное впечатление. У самого берега высятся угрюмые отвесные скалы, в которые вдается глубокий залив. И только когда войдешь в него, взору открывается необыкновенно красивая долина. В глубине ее, словно исполинские призраки, высятся вершины гор. Остров со всеми своими красотами будто нарочно спрятан, скрыт от чужого глаза.
Но, несмотря на все старания природы, в заливе покачивалось несколько яхт. К нашему огромному удивлению, первыми, кого мы здесь встретили, оказались Джеф и Джуди. Без нас им стало тоскливо, и тогда они подняли паруса и за ночь домчались до Фату-Хива. Мы с Дон-чо несказанно обрадовались. Когда мы прощались с Джефом и Джуди, они обещали приехать в Болгарию. Но когда это еще будет? А вот не прошло и 30 часов, и мы снова вместе.
Мы сошли на берег и отправились бродить по острову. Здесь встретили Гео и Роби. С этой молодой супружеской парой мы познакомились на Хива-Оа. Им лет по тридцать пять. Гео служил полицейским на Панамском канале, а Роби преподавала английский язык.
Миновав маленький поселок, в котором проживают около ста человек, мы направились к горам. Остров выглядит диким и таинственным. Тридцать лет назад Тур Хейердал прожил здесь вместе с женой целый год. И это действительно самый лучший способ изучить жизнь аборигенов. В то время на острове умер последний людоед. У его потомков вид весьма мирный, но довольно угрюмый. Пожалуй, это единственное из полинезийских племен, представители которого никогда не улыбаются. Тут на всем лежит печать мрачности.
Всюду, где бы мы ни встречали детей, они сразу начинали просить жевательную резинку, конфеты и почему-то женские заколки для волос.
Жители показали нам, как они ходят по грязи в сезон дождей. Становятся на ходули высотой не менее метра и шагают. Выглядит это довольно смешно.
Здесь можно купить оригинальную одежду из тапы. Однако цену за нее заламывают высокую. Видимо, на острове часто бывают иностранцы. Тапу делают из коры дерева. Я так и не уяснила способа ее изготовления. Поняла лишь одно, что материю окрашивают в коричневый цвет и рисуют на ней схематичные фигурки божков. Раньше, до того как сюда дошла фабричная ситцевая ткань, из тапы изготовляли юбки. Но никогда их не стирали: как только юбка пачкалась, ее просто выбрасывали. Может быть, отсюда и произошли распространявшиеся европейскими моряками легенды о длинноволосых полинезийках, которые нагими приплывали к ним на корабли. Для женщин входить в пирогу было табу. А юбки из тапы не выдерживали воды. Поэтому, чтобы побывать на корабле и посмотреть на «белые божества», женщинам приходилось сбрасывать одежду и добираться до корабля вплавь голыми. Само собой понятно, что для моряков, пробывших в океане многие долгие месяцы, взобравшиеся на палубу корабля нагие длинноволосые нимфы казались истинным божьим даром. И уж совсем естественно, что «белые божества», вернувшись на родину, охотно распространяли легенды о нагих полинезийках.
Сейчас тапа используется только как сувенир.
После нескольких часов прогулки, изранив себе ноги, мы вернулись к заливу. По дороге собирали под деревьями упавшие на землю грейпфруты и апельсины, купили у островитян еще теплого хлеба и пошли «домой». Все собрались на нашей лодке. Правда, для нас с Дончо не осталось местечка в тени, мы так и сидели с ним под палящими лучами солнца. Пили чай и беседовали.
Потом Дончо полез в воду, чтобы очистить днище лодки от ракушек и водорослей, а остальные давали ему советы. Карин приготовила жареные кукурузные зерна со жженым сахаром. Как именно, я так и не усвоила. Только у нее и Веры яхты маленькие, чуть побольше нашей лодки. У остальных же яхты прекрасные. Под вечер приплыли местные парни с гитарами. Все перебрались на тримаран Джефа и Джуди. Джеф достал шотландскую волынку и ошеломил своей музыкой туземцев. Признаться, звуки, которые Джеф извлек из волынки, поразили и меня. Неожиданно, когда каждый пел что мог, а Джеф играл на волынке, над заливом поплыли звуки одинокого саксофона. «А-а, это же Ник упражняется!» – радостно закричали все.
Итак, первый вечер прошел в массовом музицировании. На другой день, опять на тримаране, отправились на прогулку. Ника, Гео и его жену оставили в соседнем заливе Омоа. Они решили оттуда вернуться пешком, совершив переход через горы. Хорошенькую погоду выбрали для путешествия – шел непрерывный дождь. Мы пытались было убежать от дождя, но безуспешно. На тримаране мы познакомились с англичанами Тони и Хилари. Остальные в компании – американцы. (Здесь вообще среди яхтсменов преобладают американцы.) Женщины обменялись рецептами – что и как можно приготовить из местных овощей и фруктов. Я разговаривала с Хилари и между прочим сказала ей, что не люблю стряпать. Она страшно обрадовалась, едва ли не стала обнимать меня. Оказывается, и она терпеть не может этим заниматься, а все женщины чуть ли не до умопомрачения только и говорят что о кулинарных рецептах. Хилари и Тони явно самые интеллигентные из всей компании.
Нас много расспрашивали о Болгарии. Все сознались, что, как только познакомились с нами, стали рыться в энциклопедиях, чтобы хоть что-то узнать о Болгарии. Никто из них никогда в жизни не встречался с болгарами и, хорошо это или плохо, решили, что все болгары такие же, как мы. Обменялись адресами, и мы пригласили их приехать в Болгарию.
К концу каждого дня я от усталости валилась с ног. Целый день приходится говорить на английском, а собеседники из разных штатов, молодые, часто употребляют жаргонные словечки и самое главное – говорят очень быстро.
Угощая обедом, Джуди торжественно объявила, что все восхищены нами. В глаза нам об этом никто не сказал, но, видимо, между собой яхтсмены говорили о нас, а Джуди высказала общее мнение. От неожиданности мы даже смутились, а я подумала: вот, если бы это была компания славян, да еще во время застолья, то я бы смогла предложить добрый тост. А как поступить в данной ситуации? Мы опустили глаза и сдержанно поблагодарили.
Да, чуть не забыла сказать. К обеду Джуди самолично испекла хлеб. На яхтах, кроме автоматического рулевого управления, есть баня, туалет, магнитофон с усилителем (почему они не выходят из строя из-за большой влажности, мне непонятно), газовая плита и духовка. И это в порядке вещей, потому что большинство яхтсменов путешествуют по нескольку лет, и, естественно, необходимо иметь некоторые удобства, которые хоть частично компенсировали бы отсутствие твердой земли под ногами. Так обстоят дела на яхте. А я с грустью думала о том, как мы вернемся на свою лодку, где заплесневелая одежда и мокрые спальные мешки, потому что с утра льет дождь и рубка снова протекает. О том, как я возвращусь к своему ящику с бутылкой керосина, плиткой, с двумя чашками и несколькими ложками – ко всему тому, что я называю громким именем «кухня». А ведь, когда мы уезжали из Болгарии, я по-настоящему гордилась ею.
Съемки делать невозможно – беспрерывно льет дождь. Поэтому решили покинуть остров. Еще с вечера попрощались со всеми и утром, несмотря на просьбу Джефа и Джуди, не стали их будить.
Дождь шел и в океане. Но когда он поливает тебя в заливе, а вокруг высятся крутые мрачные скалы, на душе совсем тоскливо. Снова дует ветер, и снова мы почувствовали себя в знакомой, привычной обстановке. И сразу начали строить планы пребывания на Таити, рассчитывать, когда доберемся туда, и т. д. А пока что нам предстоит встреча с коварным архипелагом Туамоту, с рифами, атоллами, возможно, с бурями, да мало ли с чем еще.



Глава II

Маркизские острова – Таити. Коварный Туамоту. Жестокий шторм



Дончо


Они приедут к нам в Болгарию
Сегодня 19 мая. В 7.30 утра мы покинули дождливый Фату-Хива.
Наши друзья еще спят. Вышел на палубу только Джон и пожелал нам счастливого плавания.
– Я приеду к вам в Болгарию!
Он уже седьмой из тех, кто, познакомившись с нами, захотел повидать Болгарию. Мы многое рассказали им из истории нашего древнего государства, о наших замечательных виноградниках, о прекрасном вине, о ласковом море и о золотых песках пляжей. Я буду очень рад, если смогу встретить их на Черном море и познакомить со своей родиной. Убежден, что Болгария им понравится.
Снова воюю с парусами, чтобы поймать пассат. Мы находимся с подветренной стороны острова, и это не позволяет идти по заданному курсу: пассат дует с 105° и не дает возможности выдерживать направление на Таити. Выжимаю все, на что способны наши паруса, однако идем курсом 285°, то есть на 40° отклоняемся от требуемого курса. Беру рифы на провисшем стакселе, и мне удается взять направление 275°. Отвоевал 10°. Для нас и это много. Надеюсь, что бог-пассат смилостивится над нами и повернет на восток. Впереди на 1200 миль протянулась цепь архипелага Туамоту. Опасностей сколько угодно. Три дня назад радио Папеэте сообщило о гибели двух катамаранов. Несколькими днями раньше разбилась яхта. Но ни для кого разбившиеся суда не служат предостережением, каждый надеется, что такая судьба минует его, хотя в устах яхтсменов «Туамоту» звучит как «злой рок».[32] Яхтсмены поражаются, как это мы решаемся выходить в океан с такими парусами. Уже сам по себе тот факт, что у нас простая спасательная лодка, да еще без киля, вызывает у всех огромное уважение. В ежедневных разговорах о плавании под парусами мы пользуемся непререкаемым авторитетом.
Весть о нас распространилась даже среди островитян. «Красная лодка» вызывает у них большой интерес. Этому помогают и частые сообщения об экспедиции «Планктон» по радио Папеэте. Газеты поступают сюда редко, а телевизионные передачи вообще не принимаются. Здесь единственная связь с миром – радио.
Для американских, английских и французских яхтсменов Болгария стала синонимом страны мореплавателей. Мы этим бесконечно довольны и обрушиваем на слушателей поток разных историй о нашем плавании – о Карибских островах, о Греческом архипелаге, о Кавказе, Стамбуле, Скандинавии, Испании, Мачу-Пикчу. Это одна из причин, почему на Маркизских островах у нас осталось много друзей.
Уже двадцать часов дует прекрасный ветер. Идем со скоростью 2,5 мили в час. Почти 60 миль в сутки. Течение попутное, и это прибавляет нам ежесуточно еще 12 миль. Расстояние от Фату-Хива до Таити по прямой линии составляет 900 миль. Для нас оно будет немного большим. Рассчитываем пройти его за 10–13 дней.
Соотечественники в Лиме
Вчера вечером наконец-то поймал на коротких волнах болгарскую радиостанцию: программу для Южной Америки. Жаль, что передача велась на испанском. Слышимость довольно хорошая. Я так увлекся, что забыл о лодке, и она, резко изменив курс, понеслась на юг. Я проворонил момент, когда лодка сделала поворот фордевинд. Довольно толстое бревно гика, к которому был пришнурован грот, сломалось словно соломинка. От резкого толчка Джу проснулась и с испуганной физиономией выскочила из рубки.
– Спокойно, Джу. На этот раз сломалась не мачта, ничего страшного.
Запасной брус для гика у нас был, но из-за слабой видимости мне удалось его поставить только к рассвету.
В Перу Трайчо Трайков посоветовал привязать весла и брусья индейским способом. Он убеждал меня, что нельзя закрепить их прочнее. Я ему поверил, и он смастерил нам такие узлы, что развязать их оказалось куда сложнее, чем разрешить Восточный вопрос. Я вынужден был просто срезать около 20 трайчовских узлов, чтобы освободить несчастный брус! С удовольствием вспоминаю о Трайчо и его семье. Более гостеприимных и сердечных людей трудно найти. Трайчо обладает самыми лучшими чертами болгарского национального характера. Я сразу полюбил этого человека. Прошло уже два месяца, а я продолжаю вспоминать и Трайчо, и его жену Марию. Она, словно волшебница, сокращает расстояния: достаточно вдохнуть идущий из кухни аромат национальных блюд, и ты уже не в Перу, а в Болгарии.
Несмотря на спешку, на множество неотложных дел, которые мы переделали в Лиме, эта столица запомнилась мне, и прежде всего неиссякаемой добротой всех, кто нас окружал. Нам выпало счастье, что мы встретили в Лиме такого внимательного и энергичного человека, как посол Младен Николов.

Джу


Трюки, от которых больно
Я готова отказаться от экспедиции из-за ночных вахт. Никто из тех, с кем нам довелось встретиться, понятия не имеет, что значит через каждые три часа просыпаться, вставать, одеваться и совершенно очумелым садиться за румпель. Все яхты имеют автоматическое управление.
Вечером луна снова ввела меня в заблуждение. Это случается со мной уже в третий или четвертый раз. Когда луна на горизонте и через нее проплывают облака, она выглядит большим кораблем. Несколько минут я диву давалась, что это за судно, на котором сияют светом иллюминаторы и нет ни одного топового огня.
Ясно, что и Дончо засыпает на вахте, потому что паруса вдруг перекинуло на другой галс, а гик сломался. Я очень испугалась. Наверное, вид у меня был ужасный, когда я вылетела из рубки, так как Дончо поспешил успокоить, сказав, что сломалась вовсе не мачта.
Погода стоит прекрасная, ветер не сильный. Слышу все ближайшие радиомаяки: Хао, Рангироа, Таити, Бора-Бора, Раротонга.
Мы находимся на 10° южной широты и 139°50 западной долготы, а нам надо быть на 18° южной широты и 150° западной долготы.
Сегодня исполнилось три месяца с того дня, как мы вылетели из Болгарии. До возвращения домой остается еще столько же, а я уже давно тоскую.
Остерегаюсь писать, много думать, говорить о Яне. Что о ней ни напишу, все грустно до слез.
Жизнь на борту протекает нормально. Для начала потеряли еще один тропический шлем. Теперь у нас их только два, и любая новая потеря окажется роковой. Продолжаем невольно причинять друг другу боль, и оба сердимся при этом. Перед отплытием выпала целая серия обменов ударами. Прямо как у Лаурела и Харди – непрерывные трюки. Вот только заснять их некому. На Фату-Хива мы на резиновой лодке плыли к берегу. В полосе прибоя волна была большой, и Дончо, стараясь уйти от нее, при сильном взмахе веслом нечаянно угодил им мне под глаз. Потом я преподнесла ему сюрприз: плохо привязала веревкой резиновую лодку к «Джу», и она отвязалась именно в тот момент, когда Дончо хотел в нее сесть. И конечно же, полетел в воду, искупался в грязном заливе. Я очень смеялась, а он ругался. Следующий номер выкинул Дончо: не закрыл крышку люка над мотором, и ночью нелегкая угораздила меня свалиться вниз. Конечно, я ухитрилась ушибиться как можно больнее. Утешает лишь то, что большинство наших новых друзей-яхтсменов тоже в синяках. Может быть, и они, подобно нам, вошли в роль Лаурела и Харди. Удивительно, стоит одному забыть где-нибудь что-нибудь, как другой тут же обязательно ударится о забытый предмет.
Океан пустынен. Из воды не выпрыгивают корифены. Не видно и летучих рыб. И, разумеется, совсем мало планктона.

Дончо


Оправданно ли вмешательство?
Я уже привык расставаться с новыми землями и новыми людьми. Прощание с Маркизскими островами не вызвало у меня грусти. Да, они красивы, как никакие другие острова в мире, но мы устремлены вперед, и у нас нет желания медлить. Мы сжились с экспедиционной жизнью, и все, что ей на пользу, стало нашим единственным критерием счастья и красоты. Сохранится ли он, когда вернемся в Софию?
А может, в тишине и покое мы по-другому будем оценивать те или иные стороны нашего плавания и с опозданием осознаем всю красоту увиденного нами? Вероятно, когда мы рассказываем об экспедиции, то немного идеализируем пережитое, чтобы слушателям было интереснее. Но в книге я хочу говорить только правду.
Во всех путевых заметках о Полинезии, которые я прочел, присутствует тема земного рая. Одни утверждают, что он находится именно здесь, другие, не найдя его тут, жалуются, что их обманули.
Что касается климата, то действительно на свете нет более приятного места. Но жизнь, да еще райская, зависит не только от температуры воздуха и морских купаний. И здесь существуют проблемы, как и в других странах. Образование, монокультурное хозяйство, болезни, скрытая безработица и… беззаботность жителей, занятых упоенно танцами. Я лишний раз убедился, что эти вопросы становятся проблемами, если только человек в состоянии их осмыслить. Для простого же фату-хивца осязаемой неприятностью являются сгнившие бананы, протухшие яйца и задержавшееся прибытие шхуны.
Даже в таком отдаленном месте, каким является залив Ханавеве, есть электричество и современные здания, которые, правда, для тропического климата хуже приспособлены, чем традиционные полинезийские хижины. И люди здесь одеты почти так же, как в больших городах. Есть острова, где проживает всего 50 – 100 человек, но имеются католическая и протестантская церкви. Но на этом прогресс и заканчивается. Из примет цивилизации взяты только те, какие проще позаимствовать: дизельный мотор, жевательная резинка и религиозные проповеди. Искусство, книги, профессиональное образование, техника и др. не вошли в быт жителей Маркизских островов. Их культурные потребности ограничиваются яркими иллюстрированными журналами – неважно, на каком языке они изданы. Наибольшее впечатление производят фотографии городов с большими зданиями. Трехэтажный дом – синоним прогресса. На островах нет ни одного промышленного предприятия. Единственная хозяйственная деятельность – торговля и подготовка к прибытию судна.
И все-таки эти люди счастливы. Я редко видел озабоченные и печальные лица у островитян. В целом у меня создалось впечатление, что они всегда веселы и жизнерадостны. Предполагаю, что и у них есть проблемы. Но, бесспорно, не наши. Не их вина, что они не чувствуют, не осознают угрозы ядерной войны или загрязнения окружающей среды. Однако такого не может быть, это исключено, чтобы человек жил, не ведая вообще никаких проблем, не зная недовольства. Невозможно, чтобы он не мечтал о лучшей доле. Мы пробыли на островах очень короткое время, и нам трудно судить, какие проблемы волнуют местных жителей.
Но возникают вопросы: если кто-то счастлив, то стоит ли подбрасывать ему проблемы и заставлять его разрешать их? И если эти проблемы окажутся для человека непосильными, бросаться ли ему на помощь? А когда из твоей затеи ничего не выйдет, справедливо ли объявлять его тупицей, отсталым и злиться на его неблагодарность?
Условия, в которых вырос я, и привычки, которые усвоил, сделали бы мою жизнь адом, если бы я оказался на месте островитян. Убежден, что и для них столкновение с нашей цивилизацией также не доставляет большого удовольствия. Со мной можно не соглашаться, но это первые впечатления, вынесенные из пребывания на Маркизских островах. Возможно, к концу экспедиции я изменю свое мнение.
Мальтус бы ахнул
В далеком прошлом архипелаг Туамоту был перенаселен. Острова здесь гористые, только вдоль берегов тянется узкая полоска плодородной земли. До недавнего времени его жители не знали искусственного способа снижения рождаемости, а земля уже не могла прокормить все возраставшее количество людей. И туземцы прибегли к самому дикому средству сдерживания роста населения: детоубийству и людоедству. В Полинезии канибализм был распространен главным образом на архипелаге Туамоту и на Маркизских островах. На остальных островах туземцы были приветливы и жизнерадостны. Но в их религиозные обряды входили и человеческие жертвоприношения. Возможно, это было своеобразной формой борьбы с перенаселенностью. Для нас, людей двадцатого века, даже намек на подобный способ борьбы с голодом – преступление, но, может быть, в действиях островитян отражались законы животного мира. Без этого сатанинского регулирования численности населения на островах, вероятно, свирепствовали бы эпидемии и деградация. И все же, как бы то ни было, не могу принять детоубийство и каннибализм за выход из положения.[33]
Я очень рад, что нам удалось сделать снимки нескольких каменных изваяний. Подобные статуи есть только на острове Пасхи. Их исследовал Тур Хейердал, и они впервые навели его на мысль о вероятных связях Южной Америки с Полинезией.
Нам так и не удалось отдохнуть. Усталость велика, и, видимо, потребуются месяцы, чтобы восстановить силы.

Джу


Ничего нового
Ничего нового не произошло, и я предпочитаю, чтобы так оставалось и впредь. По радио Таити сообщили, что на Маркизских островах и на архипелаге идут дожди. Временами и нас поливает, но недолго. Дождь идет при ясном небе.
Появились летучие рыбы. Океан словно ожил. С нашими парусами выдерживать курс на Таити очень трудно. Жаль, что не можем читать во время вахты. Я снова стала спать каждую свободную минуту. Иначе не выдержу изматывающих ночных смен. Даже теперь, после того как мы немного отдохнули на Маркизских островах, мне стало не легче, а, наоборот, еще труднее. Нет желания думать, размышлять, оставляю это занятие на потом. Впервые за все время мне не хочется писать.

Дончо


Верю в Лесли
Третий день в плавании. Идем с приличной скоростью. Океан пустынный. Нет наших прежних друзей – корифен. В районе Маркизских островов исчез любимый нами «микромир». Неожиданно ловлю себя на мысли, что мне грустно без акул, пеламид и странных светящихся в глубинах океана существ. Недавно увидел одну-единственную летучую рыбу. Ночью мерцает лишь планктон. Не слышно больше сильных всплесков рыб. Нет прежних драм в воздухе.
Появятся ли новые друзья? Или нам самим придется бороться с одиночеством?
Наши красочные рассказы о встречах с различными морскими животными поразили наших новых знакомых – яхтсменов, с которыми мы подружились на островах. Они стали даже нам завидовать. Яхтсмены видели, да и то мельком, одну-две акулы и несколько корифен. У них не было постоянных спутников. (По ночам они не ведут наблюдений. Включают авторулевого и ложатся спать.) Поэтому вечера, например, у моего нового приятеля Лесли служили временем отдыха. Он даже свет не зажигал. Причем делал это вполне сознательно: он утверждает, что на судах плавают люди любопытные, если они увидят свет, сразу же направятся к нему, и тогда жди, что суда столкнутся. Плавание в полной темноте, словно на пиратской джонке, по его мнению, более безопасное. Я постарался поучительными историями поколебать его уверенность. Но Лесли испугать нелегко. Он человек системы. Нашел удобную позицию, и точка!.. Каждый вечер, прочитав молитву, он включал авторулевого и спал сном праведника. И господь бог хранил его сон, курс судна и саму яхту. Все так просто и удобно, что мне самому захотелось стать верующим.

Джу


Кончились сигареты
К сожалению, вчерашнее плохое настроение осталось. Все во мне натянуто как струна, может обидеть даже «косой взгляд». Стараюсь побольше спать, но чаще просто притворяюсь спящей. Избегаю лишних разговоров. Иначе непременно заговорим о Яне, а я не в силах этого выдержать. Тяжко мне.
Вчера докурили последнюю сигарету. Но в этом виноваты сами. Нужно было взять еще один ящик. Было у нас их шесть. Павка несколько раз настойчиво спрашивал: хватит ли нам этих сигарет? А мы, имея опыт плавания через Атлантический океан, ответили, что в море почти не курим. Оказалось, не так. Здесь мы выкуривали по пачке сигарет за день. В Атлантике не хотелось курить, а в Тихом океане – наоборот.
Я перерыла всю лодку, все сумки, вывернула все карманы. Нет ни пачки! И вот теперь сидим и то и дело повторяем: «Хоть бы одну сигаретку».
Снова я стала поглядывать на лаг. Высчитывать, сколько миль мы уже прошли и сколько еще осталось.
Тропический шлем сжимает виски. Постоянно болит голова.



Дончо


300 000 тонн чумы
Каждый день ведем визуальные наблюдения за чистотой океана. Малая скорость спасательной лодки, круглосуточная непрерывная вахта и то, что мы находимся всего в полуметре от поверхности воды, делают эти наблюдения очень эффективными. До этого мы уже встречали несколько нефтяных пятен на воде. Сравнительно небольшие по величине, они кажутся совсем безобидными. Но эта кажущаяся безвредность отдельного пятна мне напоминает кротость одинокой пугливой саранчи, предвестницы нашествия несметных всепожирающих полчищ этих вредителей. Обследованная нами зона Тихого океана чище, чем Атлантика, и значительно чище Черного и Средиземного морей. Однако не следует заблуждаться. Это не результат сознательной деятельности человека. Просто в этих широтах океан еще мало кто загрязняет.
Я вдыхал запах нефти, смотрел на еле заметную рефракцию отражаемых от пятна солнечных лучей и представлял себе, что бы случилось, если бы здесь столкнулись два супертанкера.[34] Разумеется, судовладельцы потерпят некоторые убытки, но львиную их долю они переложат на страховые компании, которые в свою очередь восполнят ущерб за счет миллионов клиентов. Так, незаметно, без особых потрясений, финансовый удар будет смягчен, заденет судовладельцев лишь рикошетом. Нефть намного легче воды и поэтому всегда остается на поверхности океана. К тому же она имеет дурное свойство растекаться на огромной площади, пока не превратится в очень тонкую, почти невидимую простым глазом пленку. В тончайшую, невидимую, но сплошную, без «окон», без «островов». Такая нефтяная пленка создает идеальную изоляцию между атмосферой и океаном. Как страдает и мучится океан под этим безжалостным покрывалом, давно уже описано наукой. Зловещая цепь массовой гибели всего живого начинается с гибели фитопланктона. Солнечные лучи не могут пробиться к нему, а значит, нет условий для фотосинтеза. Уже существующий растительный планктон гибнет, а новый не появляется. События развиваются с огромной скоростью. Сильно уменьшается, видоизменяется или вовсе погибает зоопланктон, а ведь он служит основной пищей крохотных рачков и других мелких организмов. Голод ведет к массовой их гибели. Вслед за ними наступает очередь мелкой рыбешки, затем рыб средней величины и наконец самых крупных. В завершение исчезают условия для развития икры, а значит, прекращается воспроизводство. Но эту и без того ужасную картину следует дополнить: известно, что 80 процентов общего количества жизненно необходимого кислорода вырабатывается за счет фотосинтеза, осуществляемого фитопланктоном. Нефтяная пленка прерывает путь солнечных лучей к фитопланктону, а следовательно, прекращается производство кислорода. И еще один факт. Пленка затрудняет испарение морской воды. Поэтому резко уменьшается влажность воздуха, а в результате океанские ветры – пассаты, муссоны и бризы – уже не приносят на сушу дождей. И на огромных территориях начинают свирепствовать засуха, голод и т. д.
Я умышленно не привожу цифры. Они широко известны. О них можно узнать из специализированных и неспециализированных изданий. Каждый из нас видел страшные снимки беспомощных или мертвых птиц, попавших в загрязненные воды. Для многих людей эти снимки стали символом бедствия, которое несет человечеству загрязнение морских вод. Но я смело могу заявить, что это еще маленькое зло! Впечатляющее, наглядное, но не самое страшное.
Нефть, вылившаяся в океан из одного или двух супертанкеров, покроет гибельной пленкой сотни тысяч квадратных километров поверхности воды. И уничтожит все живое. Эффект будет равносилен взрыву атомной бомбы. Золотой макрели и зоопланктону в конечном счете все равно от чего погибать.
Для нас же важны и продолжительность, и последствия подобного бедствия. Я глубоко убежден, что сотни тысяч тонн разлившейся в океане нефти почти так же страшны для человечества, как и взрыв нескольких ядерных бомб.
Невольно представил себе войну. Подвижность военной техники, самолетов, кораблей и автомобилей целиком зависит от нефти. Немногие из великих держав имеют собственные месторождения нефти, и в большинство стран «черное золото» доставляется морем на нефтеналивных судах – танкерах и супертанкерах. Разумеется, враждующие стороны не от меня первого слышат, что если прекратить доставку горючего, то будет парализована вся военная машина. Потому они постараются поскорее уничтожить друг у друга сотни танкеров, и нефтяной ковер покроет моря, океаны и берега. Столкновение двух танкеров в мирное время – явление случайное. Уничтожение сотен их в военное время станет делом сознательным. Результаты же такого бедствия превзойдут опасения самых неисправимых пессимистов. А тяжелые последствия будут сказываться долгие-долгие годы. И нет никакого утешения в том, что пострадают не только обороняющаяся сторона, но и агрессор.
Все, о чем я пишу, касается загрязнения открытых вод: неутомимые труженики – морские течения и ветер, – те самые, которые помогают нам пересекать Тихий океан, далеко разносят нефтяные пятна. Однако для человечества, пожалуй, может оказаться еще более опасным нарушение равновесия в зоне континентального шельфа. Признаки такого нарушения можно видеть уже сегодня – в виде прилипающего к ногам мазута или расплавленного асфальта на пляжах, грозных нефтяных приливов у берегов. Смерть проникает с поверхности воды в глубину, гибнут рыба, водоросли, моллюски и т. д.
Заинтересованные государства и научные институты давно уж разрабатывают способы борьбы с нефтяным загрязнением моря. К сожалению, до настоящего времени не создано ни одного эффективного с экологической точки зрения метода. Обработка нефтяных пятен детергентами[35] также опасна для жизни океана. Пятно исчезает, но внесенный химикат начинает свое зловещее дело.[36] Простое, безвредное механическое удаление нефти все еще невозможно на больших площадях. Как же быть? Остается одно: предварительная борьба, профилактика, предохранение, увеличение гарантий и надежность защиты. И сотни конгрессов, совещаний, докладов…
Я не берусь предсказывать, но полагаю, пора уже нам взглянуть правде в глаза: не надо называть случайностью неизбежные аварии и кораблекрушения. Человечество располагает тысячами танкеров, а в сообщениях, следуя закону больших чисел, катастрофы с ними все еще называют «случайностью». Уже многие государства добывают нефть с морского дна. В 1977 году все мы были свидетелями крупной аварии с платформой «Браво» в Северном море, на месторождении «Экофиск». За несколько дней в море выплеснулись десятки тысяч тонн сырой нефти. И произошла авария почти у самых берегов Европы. Шум вокруг этой истории в прессе поднялся невероятный. Впервые об этом так много писали. Англичане, французы и скандинавы горевали о треске, которая исчезнет с их столов, датчане и норвежцы – о загрязненном побережье, и весь мир смог наглядно представить себе бедствие, которое касается, по существу, каждого.
Естественно, эта катастрофа насторожит промышленников. Они, разумеется, примут соответствующие меры, повысят гарантию безопасности добычи нефти со дна моря, затратят новые средства, и вероятность аварий в будущем, конечно, уменьшится. Но не исчезнет! Авария на платформе с нелепым названием «Браво», работающей на опасном с экологической точки зрения месторождении, уже вторая или третья по счету.
Снова с прискорбием заявляю: по известным и неизвестным причинам катастрофы на морских нефтяных месторождениях будут совершаться и впредь, и всегда несчастья, факторы и обстоятельства так переплетутся, что найти виновных будет трудно. Для нас эти аварии – закономерны, неизбежны.
К сожалению, танкеры будут сталкиваться и в дальнейшем. И самым неожиданным образом давать трещины. И садиться на рифы, разбиваться о скалы. И самопроизвольно воспламеняться. А значит, нефть будет продолжать разливаться и поражать все большие площади.
По сообщениям «Нью-Йорк таймc», в первые девять месяцев 1976 года установлен мрачный рекорд: затонуло 13 танкеров общей грузоподъемностью 940 тысяч тонн (815 тысяч тонн в 1975 году). За тот же период зарегистрированы 604 крупные аварии танкеров, в том числе 10 столкновений и 50 пожаров. В результате в море вылилось рекордное количество нефти – 198 277 тонн.
Как же быть?
Я ненавижу критиканов. Меня всегда раздражали те люди, которые лишь указывают на недуги, с упоением говорят об ущербе, несчастье, хаосе и предсказывают мрачное будущее, однако не предлагают ни одного способа избавления от бедствия. Убежден, что открыть и объяснить данное явление – это шаг к его познанию. Но вот уже лет десять сотни авторов только и делают, что со злобным удовольствием созерцают разрушение природы.
Я экономист. Передо мной стоит простой вопрос:
«Может ли человечество отказаться от использования богатств океана?» Ответ короткий: «Нет».
Но спрашивается: до какой степени на данном этапе человечество может ограничить эксплуатацию некоторых видов ресурсов морей, с тем чтобы сохранить их до того времени, когда оно достигнет большего научно-технического прогресса, когда станет богаче и научится внимательнее, бережнее относиться к окружающей среде? Может быть, именно здесь должна проявить свою активность Организация Объединенных Наций? Ведь есть все возможности правильно оценить природные ресурсы и рационально их использовать. «Экофиск» – не внутренний вопрос Англии и Норвегии и остальных прибрежных государств. Если со стола англичан исчезнет треска, они, конечно, с голода не умрут, заменят ее чем-нибудь другим, например телятиной. Но килограмм телятины можно получить, израсходовав до 15 килограммов зерна – этого порой единственного продукта питания ряда развивающихся стран. Но мысль об этом не придет в голову ни английскому служащему, ни даже голодающему где-нибудь в Нигерии. И уж, конечно, не подумают о том, что излившаяся в Северное море нефть и голодная смерть тысячи малолетних курчавых африканцев – это события, которые тесно связаны между собой.
Может быть, потребуется еще пятьдесят крупных аварий, чтобы мы наконец спохватились и вплотную занялись изучением данной проблемы. Когда океан начнет погибать, неизбежно возникнет паника, спешно будут приниматься скоропалительные решения. Спустя годы окажется, что мы снова жестоко просчитались и пришли к иному виду кризиса. По крайней мере так было до сих пор – из одной крайности ударялись в другую. Когда встает проблема нефти, всегда проводятся переговоры, а в результате есть и обманутые, и обиженные. И, несмотря на широко разрекламированную добронамеренность, проблема остается нерешенной.
Экологический кризис
Одна из самых важных проблем нашего времени – борьба за сохранение мира и переговоры о разоружении. Большая часть городов расположена на побережье. От взрыва нескольких атомных бомб в океане поднимется колоссальная волна, более гибельная, чем страшные цунами. Береговые поселения будут стерты с лица земли. С таким же губительным эффектом можно вызвать искусственные землетрясения и непрерывные ливни.
Огромная победа прогрессивных сил в наши дни – это заключение международных соглашений о запрещении всех видов оружия массового уничтожения, всяких способов использования природы в военных целях.
Я же хочу обратить внимание еще на одну сторону процесса разоружения – его непосредственное воздействие на сохранение окружающей среды.
Значительная часть топлива, металлов и пластмасс идет на производство и. усовершенствование обычного оружия. Многие отрасли промышленности, производящие сырье и материалы для военной индустрии, – активные загрязнители природной среды. Если сократить производство оружия, то существенно снизится потребность в сырье, а это в свою очередь благоприятно отразится на чистоте воды, воздуха, почвы и т. д.
Я часто задаю себе вопрос, можно ли сократить общественное производство, исходя из интересов охраны окружающей среды? Не явится ли этот шаг препятствием на пути прогресса? И есть ли смысл делать его, когда уже известны методы полного очищения отходов производства от вредных примесей? По-моему, есть смысл. Особенно если он – результат соглашения о сокращении и запрещении производства оружия.
Переговоры об охране окружающей среды не менее важны, чем переговоры о разоружении. Всеобъемлющий экологический кризис столь же опасен, как и ядерная война.
Войны начинаются с большой помпой, иногда их даже торжественно объявляют. Они – напоказ. Человечество их боится и тысячи лет старается от них уберечься. Экологический кризис – нечто новое. Мы еще не научились, еще не умеем уберечь себя от этой беды. Кризис наступает тихо, без шума и трескотни, часто вводит в заблуждение первоначальным изобилием и потому застает нас врасплох – потрясенными и беспомощными. А пока мы опомнимся, он уже набрал силу, бушует вовсю. Начинается цепь страшных, непоправимых бедствий. Загрязнили море, а получили засуху. Вырубили леса, а погубили водоемы. Эти факты знакомы каждому, кто читает газеты, слушает радио, о них знает любой государственный служащий. И что с того? Помогает ли знание? Нет! До каких же пор забота о грядущих поколениях и ответственность перед ними будут стоять на коленях перед сиюминутной, временной, формальной экономической выгодой?

Джу


Необъяснимые эффекты
Написала – 69-й день и подумала: эту цифру я еще никогда не записывала в свой морской дневник. В открытом океане мы раньше проводили самое большее 63 дня. А до Фиджи эта цифра удвоится.
Вечером возле лодки дышали дельфины. Сонные, они всплывают на поверхность подышать. Это самый печальный вздох, какой я только слышала в океане. Возможно, это всего лишь мое воображение, но мне чудится в нем грусть и жалоба. Днем нас окружило стадо крупных светло-серых дельфинов. Очень большие животные и, видимо, другого, более благородного происхождения, чем виденные прежде. Они играли вокруг лодки почти полчаса. Мы сделали много снимков. Только «Асахи» оказался незаряженным. Жалко, потому что он с широкоугольным объективом, а зрелище было редкое: с гребня волны скатывалось сразу по 10–15 дельфинов.
С утра вбила себе в голову, что вижу землю. Измучилась от напряженного вглядывания. (К тому же стала хуже видеть!) На горизонте чуть заметны какие-то тучки. Я твержу, что это остров, а Дончо доказывает, что нельзя видеть сушу за 90 миль. И так в спорах прошел весь день.
Слушаю радио Таити. Передают музыку. Пытаюсь представить себе, как выглядит Папеэте. Почти через каждые два-три часа подсчитываю, когда доберемся до цели. А ветер совсем стих. Барометр подскочил до невиданной доселе отметки – 766 мм – и там застыл. Ночь стояла чудная: без ветра, без волн. Штиль. Только по временам прямо у меня за спиной слышался какой-то вздох. Самое время для призраков.
И я затеяла игру. Сижу начеку, настороженно вслушиваюсь. Только за спиной раздается таинственный вздох, я молниеносно поворачиваюсь. В первый раз привиделось нечто огромное, нависшее надо мной. Решила, что это облако, почему-то остановившееся над моей головой. В другой раз, обернувшись на шум, увидела, что весь океан сияет и искрится. Как будто подводные обитатели собрались на парад и каждый излучает свет.
Световые пятна в глубине вод мы уже наблюдали раньше, но так и не поняли, что же это такое. На сей раз пятно появилось точно под лодкой и стало быстро приближаться к поверхности. «Может, это кит или гигантский спрут? – мелькнула мысль. – А может, старинный корабль?» Свет между тем приближался и все больше казался мне силуэтом пиратского парусника. Даже привиделось, что по палубе снуют несколько странно одетых людей. «Нет, не пиратское это судно, скорее военный корабль. А ну как всплывет на поверхность и нападет на нас! Нужно позвать на помощь нашего духа-покровителя, наверняка призраки поладят между собой».
В старые времена на каждом корабле был свой добрый дух, который покровительствовал морякам и судну. Если на корабле кого-то убивали, или возникал заговор, или же капитан оказывался негодяем, дух отрекался от судна, и оно гибло. В те времена дух или вещал человеческим голосом или же сильно стучал по корпусу корабля, чтобы предупредить, что надвигается опасность. В наши дни суда моторные и очень шумные для духа.
Наш дух стрекочет, как сверчок. Сначала я никак не могла определить, откуда идут эти звуки. Временами этот некто так сильно пел свою трескучую песню, что мне чудилось, будто вокруг не океан, а душистая лесная поляна. Долго я ползала по всей лодке, прислушивалась. Но, как только я возобновляла поиски, дух умолкал, а стоило сесть на корме, заводил свою песню на носу. И вдруг меня осенило: да это же наш добрый дух, который нас охраняет, нам покровительствует, чему же тут удивляться!

Дончо


Дни, похожие один на другой
По радио я услышал, что в Болгарии температура воздуха от 18° до 23° тепла. И представил себе Яну. Голенькую и загорелую. У нее большие глаза и густой голосок. Говорит ли она уже? Сможем ли мы с ней понимать друг друга? Скучает ли она по нас?
Хочу помочь Джу, но не знаю чем. Она отвергает любую попытку облегчить ей жизнь. Хочет все делить пополам.
Целый день над нами висит раскаленный шар солнца. Огромный и чистый. Ни единого облачка. Жара, как в пекле. Мне кажется, что даже мозги расплавились. Из головы не выходит мысль о Джу. Какую же она, бедняжка, терпит адскую боль! По вечерам тьма ее угнетает. Напрягает до предела зрение, непрерывно всматриваясь в мерцающий компас. От переутомления ходит словно тень. Становится все более вялой.
Говорим мало. Каждый замкнулся в себе. Оба стали раздражительными и обижаемся по пустякам. Я все чаще нервничаю из-за самых незначительных промахов, хотя хорошо понимаю, что замечаю только чужие, а не собственные грехи. Это плохо, но ничего не могу с собой поделать. Дал слово молчать и, если вспыхнет спор, уступить, не настаивать на своем.
Джу давно мечтает скорее вернуться домой, обнять Яну. Как-то призналась, что это сейчас единственное ее желание. Ничто другое ее уже не волнует. Никакие острова, никакая Полинезия больше ее не интересуют, только бы поскорее ступить ногой на землю Болгарии.
Усталость – штука досадная. Ощущение такое, будто тебя погрузили в липкую жидкость и ты медленно, но верно растворяешься в ней. Но нет, я не поддамся. Разнылся, как будто подобное случается со мной впервые – все это уже было, справлялся раньше, справлюсь и теперь. А впереди еще бог знает что нас ждет. Кончились сигареты. Худо на вахте без них.
Чувствую себя сравнительно хорошо. Здоров. В целом нервы в порядке. Вот только очень устал.
И мне, как и Джу, хочется поскорее вернуться в Болгарию. В этой экспедиции условия более чем тяжелые, и я чувствую, что отупел, понизился интерес к происходящему. Даже любопытство исчезает, а ведь это одно из самых устойчивых человеческих качеств. Мне уже все равно, красива ли Полинезия и какие мифы и легенды живут среди ее народов.
Сотни бед подстерегают нас. Однако, что бы ни случилось, я не сдамся. Пока могу двигаться, пока способен мыслить, буду бороться. Не преувеличиваю свои возможности. Знаю, что силы могут меня покинуть, но своей волей я в состоянии распоряжаться.
Улов планктона стал чуть побольше. И у него все такой же отвратительный вкус. По ночам планктон светится слабее, чем у Маркизских островов.
Четыре кораблекрушения
Приближаемся к кошмарному Туамоту. Рифы, острова, скалы и течения. Гребень прибоя протянулся через океан на тысячу двести миль. Проходы через рифы не обозначены – нет ни маяков, ни навигационного обеспечения.
Архипелаг остался таким же, каким был во времена великих географических открытий. Торчат из воды мачты затонувших судов, но это никого не волнует. Клаус, наш шведский приятель, рассказывал, что за последний месяц о рифы архипелага разбилось четыре судна. Клаус из того рода яхтсменов, которые доходят до экстаза, когда говорят о кораблекрушениях и жертвах. Он знает десятки историй. Помнит их и охотно распространяет.
Я спокоен. Надеюсь, что проведу лодку через опасные рифы, словно послушного коня. Буду внимателен, осторожен и ничем не стану рисковать.
Погода тихая. Видимость хорошая. Солнце – отличное для наблюдений. Только одну бы недельку продержалась эта благодать! И мы проскочим. А вдруг разразится шторм? Мы переутомлены, и, если попадем в шторм, нам придется туго.
Напряжение прошлого месяца дает себя знать. Сплю тяжело. Еле выдерживаю ночные вахты. Уж и гимнастику делаю, и щиплю себя, ничто не помогает – по нескольку раз за вахту засыпаю. На секунды. Но и это опасно. Боюсь за паруса и мачту. Вчера ночью несколько раз паруса чуть не сделали «поворот», в последний момент проснулся и спас положение. Больше всего помогает, когда ковыряю в зубах спичкой. И темно, и нет нужды рукой прикрывать рот, и время проходит незаметней. К сожалению, долго делать этого нельзя: опухшие десны начинают сильно кровоточить. Во рту появляется отвратительный привкус. И все-таки в целом чувствуем себя куда лучше, чем тогда в Атлантике. Очень помогают лиофилизированные плоды.
Самоуспокоение в меру
Мечтаю об отдыхе. Мышцы, глаза и даже ягодицы устали. Но я здоров. Могу еще кое-что выжать из себя. И заранее горжусь успехом. Никто лучше нас не знает, насколько труднее быть первым: первым переплыть океан на спасательной лодке, да еще со сломанной мачтой, с поврежденным рулем и вышедшей из строя радиостанцией. Многие люди из суеверного страха боятся заранее радоваться успеху. Считают, что некто свыше тотчас накажет за такую вольность. Я же, наоборот, испытываю истинное удовольствие, размышляя об удаче. По старой привычке составляю телеграммы, которые пошлю, как только прибудем на остров. Вообще, когда мне особенно тяжело, я сочиняю телеграммы. Это меня успокаивает. Постоянно вспоминаю и думаю о всех, кто нам помогал. Убежден, ни за что на свете после случившихся аварий не стал бы продолжать экспедицию, если бы не то огромное доверие и внимание, которыми мы были окружены. Я никогда не забуду множества знакомых и незнакомых глаз, при расставании заплаканных, но полных веры в нас. Они очень выразительно говорили: «Ждем вас. Все у вас будет хорошо». Я горжусь, что мы не уронили чести болгарского флага.
Совершенно ясно: меня хлебом не корми – дай помечтать. Люблю, как говорится, парить в облаках. Может, это слабость, но она мне помогает. Стоит мне с полчаса поразмышлять о том, как много еще осталось у меня сил, или о том, как ловко мы выбрались из очень трудного положения, и усталость как рукой снимает, даже весело становится. Океан – одно из немногих мест, где простительно считать себя лучше, чем ты есть на самом деле. Лишь бы голова не вскружилась от подобных мыслей и ты не заснул бы, довольный собой.
Очень хочется курить.
Тщательно определяю наше местонахождение. Теперь очень важно не ошибиться, знать точно свои координаты.
В 12 часов 05 минут 22 мая мы находились на 13° 10 южной широты и 143° 30 западной долготы.
Всегда с Джу
Ну и упорная Джу. Нервы расшатаны. Тяжелый быт в океане изматывает, угнетает, но она и не думает жаловаться. Помнит: взялся за гуж – не говори, что не дюж. Ей намного тяжелее, чем мне. Но теперь-то я знаю: нет никого на свете, кому бы я мог так безраздельно верить, на кого бы мог положиться с большей уверенностью.
Вечер. Половина десятого. Джу спит или делает вид, что спит. Жду ее с нетерпением. Представляю, как она улыбнется мне, как потом будем разговаривать. О чем? Никогда об этом заранее не задумываюсь. Общаемся между собой легко и непринужденно. Мы не пытаемся придумывать умных тем для разговора. Джу – женщина остроумная, с мгновенной реакцией. С таким находчивым собеседником легко выискивать смешные стороны жизни. С нежностью отношусь к Джу. Пропала всякая злость на нее. Я наконец понял, что именно ее так сильно угнетало. Мой бесстрашный матрос чувствует себя слабой и малодушной. И боится обнаружить страх. «Джу, дорогая моя Джу, ты выше этого. Ты давно уже делом доказала свои лучшие качества. Через несколько дней эта подавленность пройдет, и тебе самой будет смешно за свою «слабость». Если бы я оказался на твоем месте, наверное, вел бы себя хуже. Диву даюсь, откуда у тебя такая сила и воля».
Появилось стадо крупных дельфинов. Снимал их как сумасшедший, используя всю наличную технику. Животные играли минут пятнадцать… Заметил любовную парочку. Плывут рядом и чуть в сторонке от стада. Плавно и нежно касаются друг друга. Похоже, вода – наилучшая среда для проявления ласки. Ничего нет красивее дельфинов. Эти намного крупнее и светлее тех, каких мы встречали раньше. И спокойнее. Вид хорошо ухоженных животных. Упитанные и добрые. Джу, наблюдая игру дельфинов, вспомнила о Яне, нашей Улыбушке. Всем существом она тянется к дочурке. Поводом для напоминания о Яне служат самые неожиданные события.
Я приметил, что, когда один из нас чем-то взволнован, другой «разряжается» за счет партнера. Яна явно доминирует над всем остальным, но даже в случае с ней история повторяется.

Джу


В ожидании островов
День 24 мая – мой самый любимый праздник. Вот уже три года я встречаю его в море. Люблю его с детства и, когда была маленькой, думала, что он только для детей. Позже поняла, что для нас, болгар, это очень дорогой праздник. Этот день символично объединяет многое из того, что воплощается в национальном самосознании болгар. Я погрузилась в приятные воспоминания, чуть ли не наяву слышу радостный гул людской толпы и доносящиеся отовсюду знаменательные строки: «Иди, народ мой возрожденный». Отвечаю Дончо что-то невразумительное и зачастую невпопад. Он занялся картами и вычислениями и, конечно же, злится. Мы уже подошли к печально знаменитому архипелагу Туамоту. Завтра должны увидеть остров, причем в дневное время. Вообще-то, атоллы видны за несколько миль, но мы на лодке, а следовательно, почти на уровне воды, и потому возможность обнаружить их на достаточно безопасном расстоянии резко уменьшается. Взобраться на мачту не можем. Не хватало, чтобы и эта импровизированная мачта сломалась. Луны нет и до утра не будет. Вчера ночью она взошла в 4 часа 30 минут. Сегодня покажется только на рассвете. Вот почему нам крайне необходимо путесчисление. Принимая сигналы радиомаяков, берем пеленги и дополнительно уточняем свое местоположение. Странно, почему не слышно Рангироа, он же у нас под носом? Может, и на этом острове радиомаяк вышел из строя? У нас уже есть горький опыт с маяком на острове Хива-Оа. Он отмечен на всех картах, а в сущности, это не маяк, а фонарь, который светит, когда ему вздумается. Вполне возможно, что такой же «маяк» и на Рангироа. Облачка на горизонте, которые вчера я приняла за острова, остались на своем прежнем месте. Там где-то находится и остров Такароа. Слышится очень сильный и близкий радиосигнал МН (с долгими тире) – пеленг, ТКО – пеленг. Передают его непрерывно, однако этого маяка нет ни в одном справочнике.[37] Поэтому, к сожалению, он не может нам помочь.
Дончо разработал точный план, в какой день и какой остров мы должны увидеть и откуда к нему подойдем. Пересечем архипелаг. Решили не обходить его. Другого выхода нет. К счастью, погода стоит хорошая. Ветер не сильный, но нам и этого достаточно. Несмотря на то что уже конец осени, солнце печет. Возможно, не так безжалостно, как летом, потому что лучи падают косо, но все же весьма ощутимо.
Голова у меня болит постоянно. Хотелось бы немного позагорать, но, сменившись с вахты, спешу укрыться в тень. Вопреки нашим предположениям мы почти непрерывно вынуждены носить какую-нибудь одежду. Когда солнце жарит – чтобы не обгореть, а когда поднимается ветер – чтобы не простудиться, ибо сидим по 12 часов в сутки спиной к ветру. Успокаивает лишь то, что ни у одного из яхтсменов, с которыми познакомились на Маркизских островах, я не видела приличного загара. Или совершенно светлые, или же как и мы: лица чуть почернели, а спина – белая. Когда так много солнца, о загаре думаешь в последнюю очередь. И вот теперь, приближаясь к цивилизованному миру, я спохватилась, но время уже ушло. К тому же глупо было бы специально лежать на солнце, если есть возможность поспать в тени.

Дончо


Староболгарский язык – это как и латинский
Сегодня, 24 мая, праздник Кирилла и Мефодия. Праздник болгарской культуры. Люблю этот день. Он символ вклада Болгарии в развитие славянских народов. Болгары первыми из славян обрели собственную азбуку, и они же заложили основы славянской письменности и литературы. Благодаря болгарским богослужебным книгам азбука пришла и в Россию. Первыми духовными пастырями русской церкви были болгары.[38] Я горжусь не только тем, что Болгария – старейшее славянское государство, но и тем, что более десяти веков назад она уже имела богатые культурные традиции.
Болгария всегда была страной свободолюбивых людей. Мы подняли первое в истории Европы антифеодальное восстание, и случилось как в сказке – царем стал простой свинопас Ивайло. Это произошло задолго до подвига Жанны д'Арк.[39]
13° 45 южной широты, 144° 30 западной долготы. «Джу» идет хорошо. Пока все спокойно. Интересно, почему я говорю безлично, от имени лодки? И именно тогда, когда намереваюсь сказать что-нибудь хорошее и похвальное. Ведь это мы сами совершаем действия, сами ведем лодку. Прячась за прозрачными бортами «Джу», не притворяюсь ли я скромником?
По вечерам совсем темно. Луна всходит поздно, в 4.30 утра. Мы всегда ждем ее восхода с нетерпением. Все вдруг преображается. Становится чарующе красиво и празднично.
Жаль! Я полагал, что для борьбы с рифами луна подарит нам прекрасное освещение. Вчера был последний день лунного месяца. Теперь она народится, когда мы прибудем в Папеэте. Впрочем, это совсем близко. Ночью должны проходить мимо рифов.
Идем наугад
Эти атоллы – призраки. Ничто не предвещает их появления. Нет маяков, нет буев. По последним сведениям шкиперов, один маяк расположен в 8 милях севернее указанного на карте, а второй – южнее. Я не верю, чтобы атолл переместился на 8 миль, но прагматичные американцы убеждены в этом. Странно, что они столь падки на слухи. Течение между рифами, согласно лоции… переменчиво. И все. Ни словечка больше. Коротко и ясно. Поймет и глупец. Даже подробные карты всего лишь уточняют: «Самое большее до 1,5 узла». Браво! Туман неведения рассеялся. Это означает, что невидимым течением[40] тебя может отнести к рифам со скоростью от 0 до 36 миль в сутки. Если этого не учтешь, то ошибешься на расстояние, равное пути от Софии до… Самокова. Если же возьмешь среднюю цифру, а течению вбредет иметь наивысшую скорость, ошибешься всего на… 33 километра.
Не подписывайте своих шлемов
Нам осталось пройти расстояние, равное по длине более чем двум Болгариям, – около 650 миль. Это столько, сколько наибольшая длина Черного моря с запада на восток. Мне эта величина кажется ничтожно малой по сравнению с огромными океанскими просторами. К сегодняшнему дню мы уже прошли расстояние, равное протяженности двадцати Болгарии. Еще в Атлантике мне понравилось мерить пройденный путь расстоянием между крайними северной и южной точками Болгарии.
Воспоминания о Софии, о друзьях – это самые приятные для меня часы. Странное дело – волнуют мелкие вещи, на которые раньше и внимания на обращал. Три месяца назад я и представить себе не мог, что такой простой факт – случайно поймал болгарскую радиостанцию – выбьет меня из колеи, перенесет мысленно в родные края через океаны и континенты. Страстно мечтаю встретить соотечественника. Знаю, что подобное невероятно, что земляк не свалится с неба, но это не мешает мне в мыслях поговорить с ним. Я спрошу его – цветут ли в Софии каштаны, закончился ли ремонт Народного театра.
Ветер похитил мой новый тропический шлем, подарок племянника Тодора. Я хотел освободить закрепленный за гик стаксель, чтобы сделать поворот и перейти на другой галс, но неудачно. Ветер швырнул стаксель в воду, под корпус лодки. Пришлось употребить все свое искусство, ловкость и умение, чтобы извлечь его из-под лодки и не порвать. Тогда-то ветер сорвал с головы шлем и унес в океан. Если кому-то посчастливится его выловить, пусть не подумает, что хозяин шлема утонул. На нашей одежде есть специальные маленькие кармашки с водостойкой табличкой, на которой мы обязаны писать фамилию и свой полный адрес. Но при таком озорном ветре писать собственное имя на вещах – опаснейшая штука. Я представляю себе, что произойдет, если какой-нибудь педантичный капитан сообщит в Болгарию: мол, выловлен в океане тропический шлем – и укажет фамилию и адрес его владельца. И это после того, как целых два месяца от нас нет никаких вестей! Я тут же дописал на табличке своей водонепроницаемой куртки: «Владелец куртки Дончо Папазов. Я не исчез бесследно. Из-за своей рассеянности теряю вещи. У меня все о'кей! Не сообщайте об этой потере в Болгарию!»
Что бы сделал я, если бы нашел одежду с подобной припиской? Наверное, сказал бы: океан настолько велик, что может вместить и куда больших чудаков.
После вахты приведу в порядок эхолот. Помощь от него невелика, потому что берега здешних островов обрывистые и глубины сразу же становятся большими. Но все же его показания придают дополнительную уверенность.
Если будем продолжать идти с прежней скоростью, суша появится поздно ночью. Часов в 10–11 вечера ляжем в дрейф до 6 утра и уже при дневном свете продолжим путь. Таким образом постараемся избежать судьбы американских катамаранов, таранивших рифы неделю назад.
14° 15 южной широты, 145° 30 западной долготы. Координаты определены в полдень 25 мая.
Обычно все яхты огибают архипелаг с севера и потом спокойно, по чистой воде, добираются до Таити. Хорошо и безопасно.
Я не жажду новых приключений и не хочу рисковать. Просто у меня нет другого выхода. С нашими парусами и короткой самодельной мачтой лодка идет скверно. Продолжаем двигаться только по ветру, причем в весьма ограниченном секторе, и потому, хочешь не хочешь, придется пройти через архипелаг Туамоту.
Единственное преимущество – у нас нет балластного киля. Впервые вечная угроза обращается в нашу пользу.
Лаг работает плохо. Видимо, и на него подействовала сырость.
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Рыбы, а не дно
На борту царит особая атмосфера. Преимущественно молчим и напряженно всматриваемся вперед. Все обсервации показывают, что мы находимся в нескольких милях от островов Axe и Манихи, но их почему-то не видно. Может быть, их не окажется в указанном на картах месте? 25 лет назад во время плавания Анны ван де Вилле произошло то же самое.
Всю ночь я до боли в глазах вглядывалась в темноту. Под вечер опробовали мотор, приготовили все к аварийной ситуации, когда потребуется немедленно включить двигатель и убрать паруса. Плохо то, что лодка очень низко сидит в воде, и любая волна скрывает он нас горизонт. Можно увидеть риф в последнее мгновение, поэтому мы так тщательно и подготовились. Нет никакого желания разбиться. Дончо даже эхолот включил. Прибор тут же запищал, но засек не дно, а рыбные косяки. Я не верю, что эхолот поможет. Дело в том, что возле атоллов глубины очень большие, мелко лишь у самой линии прибоя, а значит, эхолот предупредит нас об опасности, когда будет уже поздно. В поединке с грозным архипелагом наша лодка имеет то преимущество перед яхтами, что у нее нет киля. Наконец-то и у нас есть чем похвастать.
Сегодня весь день разглядывали в бинокль разные облачка, но из-за этого они не превратились в острова. А может, мы незаметно проскочим мимо них и выйдем прямо к проходу через рифы – к атоллу Рангироа? Его радиомаяк уже слышен, правда очень плохо.
Будет ли у нас возможность отремонтировать мачту в Папеэте? Останется ли время на осмотр и знакомство с островом? Ночью, кроме всех прочих приемов борьбы со сном во время вахты, применила и новый – сочиняла письма к друзьям, которые, скорее всего, не удастся написать в Папеэте. Но важно другое: письма получаются веселыми и остроумными, и время течет быстрее. Если так пойдет и дальше, того и смотри – начну писать стихи.
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Надеюсь только на хорошее
Ночью разгулялись огромные волны. Днем океан успокоился. Он живет своей жизнью, не зависящей от нашей воли, и вытворяет все, что ему вздумается. Только бы ему не взбрело в голову подарить нам безветрие.
Проверил двигатель. Все в порядке. Но на него не следует рассчитывать. А вдруг подведет – выйдет из строя? Что тогда? Поэтому все планы строю, не принимая его в расчет. Если двигатель будет действовать – хорошо, а нет – обойдемся и без него.
Непрерывно подсчитываем пройденное расстояние, определяем скорость течения и его направление. Не могу позволить себе такую роскошь: допустить ошибку даже в одну милю. Давно уж взял за правило делать абсолютно точные вычисления, чтобы не было повода для беспокойства. И все-таки перед этими опасными рифами намного дольше работаю с секстаном. Джу передается моя тревога. За годы совместной жизни мы отлично изучили друг друга, и теперь невозможно что-либо утаить. Для меня достаточно и того, что удается скрыть, насколько велико мое беспокойство. Стараюсь освободить ее хотя бы от вечных мыслей о навигации. Мы равно распределили обязанности, и каждый строго отвечает за порученное ему дело.
Архипелаг Туамоту – чрезвычайно опасный для мореплавателей район. Сегодня ночью подкинул нам новые неприятности. Мы уже по горло сыты дождями, а тут навалились туман и духота. Вот так же «любезно» встретили нас два года назад Гаити и Карибское море.
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Дончо «ловит» звезды
Я не помню случая, чтобы мы когда-нибудь так много занимались навигацией, как в последние два дня. Дончо места себе не находит. Или вовсе не ложится отдыхать после вахты, или подремлет малость и вскакивает. Слушает радиомаяки, вычерчивает на карте маршрут, что-то бормочет себе под нос, «ловит» звезды, солнце, снова и снова берет пеленг. И все равно чем-то недоволен. Правда, причина серьезная: подходим к Рангироа и боимся посреди ночи напороться на рифы, а в расчетах что-то не сходится.
Ночью ветра не было, потом он подул сначала с севера, затем зашел с востока и наконец – с юга. И вновь стих. Мне знакомо это затишье, когда все замирает в ожидании: никакого шума, никакого движения, даже волны проходят под нами совершенно бесшумно. Но сейчас нет той зловещей атмосферы, какая была в штиль перед шквалом, который сломал нашу мачту. Нынешнее затишье скорее похоже на вакуум. Ты и без того изолирован, а тут возникает ощущение, будто ты вовсе оторван от остального мира. Всматриваюсь в горизонт до изнеможения.
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Чему верить?
Совсем некстати, именно перед самими рифами, началась какая-то карусель с определением нашего точного местонахождения. Проложенные на карте пеленги Таити, Хао и Раротонга образовали слишком большой треугольник погрешностей. Наше местонахождение оказалось на 25 миль ближе. То же самое подтвердила и обсервация на закате солнца. Творится что-то непонятное. У меня нет этому объяснения. Единственно возможная причина – попали в указанное в справочниках сильное течение. Положение сложное. Нас со всех сторон подстерегают роковые рифы.
Рядом с нами Хао, Манихи, атолл Axe. Перед нами – Арбуа и огромный, имеющий в диаметре 40 миль атолл Рангироа. Я думал долго и наконец избрал курс, который должен был бы избавить нас от всяких опасностей. Утром же, при новой обсервации, оказалось, что мы еще на 20 миль ближе, чем должны быть. Стало ясно, что скорость течения увеличивает нашу скорость на 32 мили в сутки. Вот так сюрприз! Если не учесть течения, оно за час может выбросить нас на затаившиеся 256 рифы. Но и брать его в расчет нет возможности, так как течение появляется неожиданно, не предупреждая о своей скорости и направлении. Да к тому же я не могу знать, когда ему взбредет в голову уменьшить скорость. И все же не мы первые пересекаем Туамоту. Не будем, надеюсь, и последними.
Долго я колебался – идти прежним курсом или же лечь в дрейф на ночь, а утром, при дневном свете, продолжить поиски атоллов. Если мы от них и далеко, то все равно доберемся за день. Я был уверен в своих вычислениях и потому решил продолжить путь.
И оказался прав
В 9 утра увидели рифы Рангироа. Чуть позже показалась целая гряда бесчисленных островов. Видны только самые большие. Такое ощущение, будто вырастают они прямо из моря. Выполняют роль некоего подноса, на котором океан словно преподносит мореплавателям в поврежденной спасательной лодке кокосовые пальмы, чтобы убедить их, что это земля и что их одиночество относительное. Я окончательно успокоился. Мы пройдем через Туамоту. Впереди целых десять часов светлого времени, и к тому же дует прекрасный ветер.
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Теперь, когда мы уже проходим мимо Рангироа, могу признаться, что мне почти не передалось то напряжение, в котором пребывал Дончо эти последние два или три дня. Я добросовестно помогала ему, брала пеленги радиомаяков, прилежно говорила «да» или «нет» в зависимости от ожидаемого ответа, но не могла по-настоящему разделить его тревогу. Слова «атолл», «коралловые рифы» с детства связаны у меня с путешествиями, морями, островами, со всем, о чем читала и мечтала, и оттого, сколько бы ни старалась, не могла бы воспринять их как смертельных врагов. Может быть, потому я вела себя столь легкомысленно, что Дончо взял на себя обязанности штурмана. Если бы такая ответственность лежала на мне, то, возможно, я не думала бы о том, какого цвета пальмы.
Сейчас же, когда я впервые увидела и осознала, что означает для моряков коралловый риф, когда лично убедилась, что его невозможно заметить даже за 150 метров, я поняла, какую опасность представляют рифы для судов. Ясно, почему яхты терпят здесь крушения.
Мы увидели остров около 10 часов утра. До этого шел сильный дождь, тяжелые тучи прижимались к воде, и вокруг ничего нельзя было разглядеть. Остров еле виднелся над водой. Был он не выше кокосовой пальмы. Тут и там торчали из воды редкие пальмовые рощицы, а между ними – пространства кипящего белой пеной прибоя. Это и были рифы. Мы искали проход между Рангироа и соседним атоллом, тоже раскинувшимся на несколько миль. Если бы было чуть потемнее, то тут можно было бы легко наскочить на рифы. Внешне океан выглядит одинаково что около рифов, что между ними. И разумеется, издали прибоя не слышно. А если бы еще были волны?! Нам просто повезло с погодой. Дождь-то дождь, но по крайней мере не было больших волн. Когда же дождь прекратился, видимость стала прекрасной. Дончо был горд и счастлив. И его можно понять. Мы подошли к острову с той стороны, с какой, по его расчетам, должны были подойти, причем в дневное время. Он решил убрать паруса, если подует сильный ветер, и ждать дня. И заявил, что утром мы обязательно увидим Рангироа. Все сбылось. Я еще раз торжественно признала его искусным штурманом. Теперь путь перед нами чист до Таити, до которого всего дня два плавания.
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Сбылось
После тридцати лет мечтаний я наконец-то увидел настоящий атолл, лагуну и тропические острова. Точно такие, какие улыбаются вам с ярких открыток и реклам. Все их знают с детства, но я сейчас вижу их воочию, смотрю на них с расстояния в какие-то две-три мили. И мне очень приятно. Некоторые дети мечтают об Эйфелевой башне или прериях, другие – о торте, а я грезил пальмами.
Добраться отсюда до Таити теперь не проблема. На нашем пути встретится лишь один остров Макатеа, но на нем имеется маяк. Впервые за столько лет скитаний по морям и океанам и встреч с сотнями маяков я не стану заглядывать в справочник. Это совершенно лишнее. Маяк Макатеа невозможно спутать с другим. Он единственный на всем пространстве от Южной Америки до Таити. Единственный почти на 5000 миль, то есть на 9000 километров. Можешь на него радоваться, можешь послать ему благодарственное послание или, если богат, как принято, – чек. Но принять его за какой-либо другой невозможно.
Я всегда верил в успех, но, может быть, сейчас самое время сказать:
– Джу, первый этап экспедиции завершен успешно Теперь необходимо выкроить два-три часа, чтобы привести в порядок наши материалы по исследовании; загрязнения окружающей среды и отправить их м-ру Десмонду Скотту. Эти данные будут доложены на конгрессе, и нас просили прислать их как можно скорее.
Интуиция подвела
Мы от островков всего милях в трех. Подгоняемые попутным ветром, обласканные самым нежным южным солнцем, входим в истинную Полинезию.
Медленно, под гротом и стакселем, приближаемся к Рангироа – самому большому атоллу архипелага Туамоту. Рангироа – это огромный коралловый перстень диаметром почти сорок миль. За кипящими в пене рифами вытянулись цепочкой продолговатые островки с каймой из кокосовых пальм. И дальше, за островками, в синей дымке виднеется лагуна. На подробной карте означены только три прохода шириной метров по двадцать. Ошибешься в выборе курса, потерпишь кораблекрушение. Я долго ломал голову – как проходить атолл ночью, чтобы не напороться на рифы? И только теперь понял: нужно вырастив этой лагуне да к тому же родиться в рубашке.
Ставим перед собой задачу полегче: попасть в проток между Рангироа и соседним атоллом., Ширина его достигает почти семи кабельтовых (несколько более 1200 метров). Я полагал, что днем никаких проблем не возникнет. Расстояние между островками, приютившимися в лагуне за рифом, не менее мили. Издали видно было несколько удобных проходив.
С шести утра Джу торчит на носу лодки впередсмотрящим. Я просил ее лечь отдохнуть, но куда там – нет на свете силы, которая смогла бы ее сейчас оторвать от этого занятия. Минут десять она пристально вглядывалась в полоску чистой воды между самыми удаленными друг от друга островками и затем заявила, что нам следует направиться именно туда. Карта же показывает, что в действительности этот проток более опасный для судов. Но я не посмел возразить. С детских лет знаю, как любая девчонка приходит в ярость, когда ты попытаешься оспорить ее право на женскую интуицию. И все же я поворачиваю лодку вправо и объясняю возмущенной Джу, что делаю это, чтобы доказать, что карта лжет.
Я только воображал, что поступил тактично. На самом же деле Джу ругала меня до тех пор, пока мы не оказались между атоллами. Негодование как ножом отрезало, когда Джу собственными глазами увидела скрытый риф между полюбившимися ей островками. Это была ловушка. Видно, и другие попадались в нее, так как на рифах торчали разбитые корпуса двух яхт.
Ура! Проскочили! Удачно обошлось, потому что преодолевали Туамоту в ясный солнечный день, при отличной видимости, маленьких волнах и попутном ветре. Представляю, что бы мы пережили, если бы пришлось проходить его при тех же идеальных условиях, но спустя десять часов, в полной темноте. Честное слово, как бы ты ни старался быть внимательным и осторожным, адски трудно пробраться через лабиринт островов, если нет створных знаков. Впереди нас ожидают еще сотни коварных рифов, и я на сто процентов уверен, что некоторые из них нам придется проплывать и ночью. Через три года, во время кругосветного плавания, мы снова попадем в эти воды. Надеюсь, до того времени здесь установят навигационное оборудование. Но даже если его не окажется, мы справимся с задачей. Ведь тогда мы будем совершать путешествие на яхте и, как это делают все здравомыслящие яхтсмены, обойдем архипелаг Туамоту стороной.
До Таити остается около 150 миль. Расстояние ничтожное. Проглотим его за два дня. Под вечер нам укажет дорогу маяк острова Макатеа.
Видим маяк. Должен был появиться слева, а оказался справа. Странно, компас у нас в порядке, курс, как всегда, выдерживаем точно. Опять виноваты течения. Те самые, которые в справочниках характеризуются как «переменчивые». Переменчивые, но сильные.
Кончилась хорошая погода. Начались новые испытания. Ветер усилился и то и дело меняет направление. Держать курс на Папеэте становится все труднее. Если ветер повернет еще чуть, мы вообще окажемся беспомощными. Нам придется сменить направление и взять курс на остров Бора-Бора. Если же не выйдем и на этот остров, то вынуждены будем плыть в океане еще 1800 миль до Самоа.
Выбрал шкоты грота и стакселя. До предела подтянул фалы. И лодка по ритмично вздымающимся волнам стала то взбираться на гребни, то стремительно падать вниз, в бездну океана.
На беду и сверху полило. Все едино – волны и без того промочили нас до нитки. Видимость уменьшилась до пятидесяти-шестидесяти метров. Но и это нас не пугает – путь до Таити свободен.
Волна-вельможа
Вдруг послышалось рыдание. Надрывно застонали ванты. Пронзительно и жалобно заныла верхушка мачты В полной темноте зловещие звуки действовали удручающе, но мы привыкли и к ним. Постепенно нарастает какой-то незнакомый вой. Буря усиливается. Волны бешено бьют в лодку. Мы идем новым курсом, и скорость волн кажется нам неимоверно большой.
Неожиданно я заметил крутую волну высотой в многоэтажный дом. И с восхищением подумал: «вельможа». Вот она сломалась у подножия, гребень заспешил, заторопился и вдруг обрушился вниз пенным водопадом. Послышался страшный удар. Лодка накренилась и боком, боком, словно краб, понеслась в сторону. Всем телом я налег на румпель, но даже с места не сдвинул. Вторая волна окатила меня с головы до ног. И снова мы ринулись бортом вперед, и опять румпель словно заклинило. Я уже боялся сильно налегать на него, чтобы не сломать. Крен очень велик. Лодка трещит под тяжестью водяной глыбы.
Тонем?
Или опрокидываемся?
Но вот борт, принявший на себя сокрушительный удар водопада, потихоньку выходит из воды. Потом лодка как бы отряхнулась, и руль снова стал послушным. Третья волна помогла нам встать на нужный курс.
С ведром против шторма
Порывы ветра, то усиливаясь, то стихая, следуют один за другим.
Все это время я правой рукой крепко держал Джу, которая вдруг оказалась рядом.
Спустя некоторое время я вошел в рубку, чтобы посмотреть, что натворила «вельможа». Борта заметно осели, и было ясно, что лодка залита водой.[41] В рубке царил хаос. Здесь стоял невероятный шум и грохот. Вода почти перекатывала через койки. При каждой новой волне она билась о перегородки, и брызги достигали потолка. Решетки оказались под водой, а часть багажа свободно плавала.
Не успев определить размеры ущерба, я схватил ведро. И началось сражение. Время от времени лодка получала новый свирепый удар, и я летел к противоположному борту. Больно ударялся о него, особенно если удар заставал меня с полным ведром в руках. Несколько раз стукнулся головой. Вскоре все тело у меня болело и ныло. Руки были изранены до крови, но я продолжал вычерпывать.
Долго я не мог справиться с водой. С ужасом почувствовал, что ее поступает больше, чем я в силах вычерпать, и тут вспомнились школьные годы и самые неприятные для меня уравнения о бассейнах и трубах. Изучали мы их двадцать лет назад. До сего дня они никогда не тревожили мою память.
Джу у румпеля. Шторм усиливается.
Мы явно начинаем тонуть. Сколько бы я ни вычерпывал, если на нас обрушится еще несколько волн, наверняка пойдем ко дну. Прекрасно знаю ту опасную линию, до которой вода не должна достигать, иначе мы отправимся кормить рыб. Отправимся прямо на дно морское. Навсегда. Но мы еще поборемся со стихией. И я закричал:
– Джу, смени курс! Не могу больше!
– Хорошо.
Тихонько, сам себе пробормотал:
– Ничего. Лучше пройдем мимо Таити.
На новом курсе водопад немного поубавился. Все так же вода врывалась отовсюду – с палубы, через дверцы, оконце, но и я действовал быстрее. Примерно через полчаса воды уже было ниже колен, затем – до щиколотки. В изнеможении я упал на дно лодки. Меня заливало, но мне было все равно. Ничто мне уже не повиновалось: ни пальцы, ни руки. Потом я сел по пояс в воде. С трудом выполз из рубки навстречу заре. На четвереньках, иным способом в шторм передвигаться в лодке невозможно, кое-как добрался до Джу.
– Я все думала, если начнем тонуть, то ты не успеешь выбраться из рубки.
– Почему?
– Вода же хлынет через вход. Рубка – ловушка. Шли еще около часа взятым курсом. Потом сменили его на нужный, чтобы все-таки попасть в Папеэте. И я снова ушел в рубку. Всего на какой-то час Джу оставила румпель, отдохнула, а потом снова села за руль. Хорошо, что она пианистка и двадцать лет тренировала руки. Иначе ничем не объяснить, как она смогла выдержать такую неимоверную нагрузку.
Беспокоюсь о мачте. Выстоит или нет? Конечно, мы ее бережем, идем с уменьшенной площадью парусов. Но уж очень жестокий шторм. Когда бы я ни вышел на палубу, первым делом проверяю ванты, штаги и фалы. Другая постоянная забота – состояние управления. Сейчас идем хорошо. Уровень воды в рубке поддерживаю не выше щиколотки. Тогда удобнее вычерпывать ее ведром. Волны – упорный противник в состязании – не дают передышки, приходится снова и снова браться за ведро. Но победителем в единоборстве вышел я.
Сражение с бурей тянется уже сутки. За все это время удалось отдохнуть не более пятнадцати минут. Смертельная усталость проникла даже в вены, в виски. Но упорный труженик – сердце продолжает гнать по жилам кровь. Самые сильные толчки ощущаю в висках. Странный хрип засел в горле, словно работает рваный кузнечный мех.
Океан взъярился
Мне не хочется говорить об этом Джу, но худшее впереди. Через два часа надо снова сменить курс. Только таким образом удастся попасть на Таити.
Подлый ветер подул нам прямо в лицо. Уж в который раз я злюсь, что наша лодка не способна лавировать при встречном ветре, чтобы идти заданным курсом. И все-таки мы выжимаем из нее все возможное. До Таити остается около двадцати миль, и, видимо, придется пройти их на моторе. Что поделаешь? Мы бессильны. Другого выхода у нас нет. Как на нашей лодке идти против ветра? Да и выдержит ли «Джу»? Волны яростные и злые. Не расколят ли они наше суденышко? Все зависит от прочности заклепок, скрепляющих две пластмассовые половинки корпуса. И конечно, от нас: от точности курса и от того, насколько быстро мы станем вычерпывать воду из лодки.
Я использовал момент, когда волны не столь яростно нападали на нас, и вычерпал из лодки остатки воды. Эта хитрость позволила вырваться вперед в состязании с разбушевавшимся океаном.
Сменил на полчаса Джу. Она села рядом и закрыла глаза. Отдыхает ли? Спустя немного снова взялась за румпель.
Прошло тридцать два часа. Никаких перемен. Еще через полчаса стал заводить двигатель. Повернул ключ стартера. Ничего! Даже не чихнул. Снова включил, послышался короткий звук «пух». Опять попробовал. Пух-пух! И никакого результата.
– Дончо, прошу тебя, попробуй еще. А вдруг заведется!
– Да, конечно. Я же еще не пытался завести его рукояткой. Видно, вода попала в скважину ключа зажигания.
Мотор должен заработать. Мы уже еле держимся.
Крутанул несколько раз рукоятку и… двигатель зарокотал.
– Джу, мы доберемся до Папеэте. Через несколько часов позвоним в Софию, поговорим с Яной.
Я ожидал, что будет трудно, но то, что последовало, невозможно описать. Океан взбесился. Волны тяжелые, словно бетон. Скорость ветра достигла неимоверной силы. Даже брызги больно бьют в лицо. Не видно ни зги. Глаза у Джу налились кровью. Избитое брызгами лицо стало багровым.
Погром
Бедная лодка со стоном и воем карабкается по водяным глыбам. На мгновение замирает на гребне и как бы зависает. Спустя миг падает вниз, с силой ударяется о воду. За бортами взлетают два гейзера брызг. В ту же секунду разъяренный ветер разбивает их в пыль и, будто кнутом, больно стегает по лицу, бьет по очкам.
Шум и грохот шторма оглушают. С трудом улавливаю голос Джу. Двигатель тяжело и покорно тащит лодку вперед по волнам. Гребной винт исполняет коронный номер на гребне волны. Тут он вылетает из воды, развивает бешеные обороты, двигатель ревет, стараясь пересилить грохот бури. Затем корма ныряет в волну, и винт, ударившись о воду, захлебывается. Это самый страшный миг. И двигатель, и гребной вал могут легко сломаться.
Уже минут десять, как лодка быстро заполняется водой. Но мне не хочется оставлять Джу одну. Всем своим существом чувствую, сколь необходимо ей сейчас мое присутствие. Однако делать нечего. Вода прибывает. Давно уж потеряно мое преимущество в соревновании с океаном. Заглянул в рубку. Все в беспорядке. Будто здесь побывали озверевшие бандиты и расшвыряли вещи в поисках бриллиантов. Весь наш багаж – приборы, инструменты, пробы, дневники, фильмы и киноаппараты – в воде. Осатаневший шторм безжалостно уничтожил плоды нашего двухмесячного труда. Но мне все равно. Вода, поднявшаяся до колен, беспокоит меня в тысячу раз больше, чем судьба проб планктона или урины. Безостановочно, словно вертящееся колесо водочерпалки, черпаю воду ведром. А вода поступает, как из артезианского колодца. К тому же часть ее, будто сквозь решето, стекает обратно. Как только нос лодки врезается в волну, несколько тонн воды перекатываются через палубу, оконца, дверцы оказываются под водой. И океан, словно шприцем, впрыскивает через них воду. Течет отовсюду – сверху, слева, справа.
Джу мастерски управляет лодкой. Румпель трудно повернуть даже двумя руками. Она часто наваливается на него всем своим телом. По всему видно, и Джу держится из последних сил.
– Положение все еще в наших руках!
Эти простые слова – наша магическая фраза. Она свидетель труднейших минут в нашей жизни. Этой волшебной фразой мы ободряли себя в Черном море. Она да болгарский флаг – наши верные спутники при всех невзгодах.
– Положение все еще в наших руках!
И я удерживаю уровень воды в лодке чуть ниже колен. И Джу держит курс 110°. Почти против ветра.
Лодка зарывается в волны и стонет, но движется вперед.
Что заставляет нас так фанатично идти к Таити? Ведь куда легче изменить курс и направиться к острову Бора-Бора. Да, но ведь мы на весь свет объявили места остановок. И я хочу, чтобы все шло, как заранее было намечено, чтобы наше слово не расходилось с делом. Как было всегда до этого.
Несчастье
Ночь темная, хоть глаз выколи. Единственная наша опора – компас. Милый, тысячи раз залитый волнами компас. Наш верный товарищ.
Время от времени я выбираюсь из рубки и сменяю Джу. Иногда просто сажусь рядом, и, прижавшись друг к другу, мы вместе принимаем удары волн. Иной раз привязываюсь страховочным поясом, взбираюсь на крышу рубки, крепко обнимаю мачту и всматриваюсь в ночь.
– Что ты высматриваешь?
– Маяк Таити.
– Не слишком ли рано?
– В справочниках говорится, что его видно за двадцать миль.
– Почему же тогда мы его не видим?
И снова бешено работаю ведром, пока уровень воды не опустится до щиколотки – границы нашей безопасности.
– Джу, не стоит думать об усталости.
– И о холоде тоже.
Как бы ты себя ни настраивал, сколько бы ни напрягал все свои силы и волю, холод и усталость берут свое. Одно усиливает другое. Вот уже тридцать пять часов ведем неравную битву со штормом. Это не может продолжаться вечно. Но и нельзя отдаться на волю стихии. Никто из нас не смеет даже на секунду расслабиться. Каждый хорошо знает, чем грозит бессонница, да и мы уже далеко не те, какими были два дня назад. Как бы это ни было неприятно, но я должен признать, что ведро становится все более непроизводительным. После каждого падения я все дольше лежу в воде неподвижно и становлюсь все более вялым, поднимаюсь с огромным трудом.
А Яна? А обещание переплыть океан? Неужели сдадимся под конец? Неужели не выдержим и оправдаем поговорку «Неразумные тонут у берега»? Тогда уж лучше бы вернулись на Галапагосы – к знаменитым игуанам.
Плеть самобичевания обжигает, подстегивает. Я, словно пристыженный школяр, поднимаюсь из воды и снова хватаю ведро. Нет, я не в отчаянии, не сломлен бурей, просто силы мои на исходе. И у Джу – тоже. Но она справляется с румпелем. А ведь она слабее меня, да к тому же больна и истощена.
Инстинкт самосохранения вечен
На нашу беду ветер усилился. Воет как никогда. Когда лодка с гребня падает вниз, кажется, будто она падает на камень. А у лодки нет ребер, ее корпус – тонкая пластмассовая скорлупка. При каждой волне борта опасно прогибаются внутрь, и тогда начинается дикая пляска деревянных решеток и банок с консервированной водой. Удары и грохот зловещи. Ушам больно. Пластмассовый корпус продолжает прогибаться. По нему особенно ясно видно, насколько мы хрупки, как мало нам надо, чтобы отправиться на корм рыбам.
Внезапно лодка сильно накренилась. Попадали консервы. Мелкие предметы набились под пайолы.[42] Борта лодки прогнулись под напором волн и спрессовали их. На моих глазах в этих тисках мгновенно раздавило банку консервов.
Необходимо как можно быстрее извлечь из-под деревянных решеток все попавшие под них предметы. Если что-нибудь там останется, то может пробить пластмассовый корпус. И тогда – конец. На первый взгляд выполнить это просто, однако просунуть руки в тесное пространство оказалось делом нелегким. Но бывало и труднее. Извлек предметы. И все десять пальцев остались целы.
Надо бы радоваться
Уже много часов Джу сидит у румпеля почти по пояс в воде. Наш кокпит – ящик размером 1 метр на 1,2 метра. Вроде бочки. У нас он не самоотливающийся. Сколько воды в него попадет, столько и останется. Часто в сильную бурю нет возможности вычерпать из него воду. Вот и сидишь в воде часами. Это, конечно, не страшно; промокший до костей мокрее от такого купания не станет. И все же несколько дней сидеть в воде – дело не очень приятное.
– Маяк!
– Джу, не обманывай. Плохая это шутка.
– Да я не шучу. Правда, маяк!
ТАИТИ…
Остается нам еще миль десять. Через два часа стемнеет.
Но теперь дело другое. Казалось бы, усталость и океан все те же, а положение все же иное.
Бегут часы. Нет ничего нового. Я уже вижу остров. Он становится все больше и больше.
Пишут, что Таити – красивейший остров, если смотреть на него с моря во время восхода солнца. Так ли это, не берусь утверждать. Мы уже совсем выбились из сил. Как ни напрягаюсь, как ни подбадриваю себя, а еле двигаюсь. Да еще как назло пайолы сдвинулись, заклинились, и я не могу работать ведром.
Новая волна опять залила лодку. Снова воды полно, на критическом уровне. Чтобы остаться в живых, нужно немедленно выбросить багаж. Иного выхода нет. Сначала сбрасываю с кормы мешочки с песком, потом – с носа лодки – отправляю за борт ящик с инструментом, нейлоновые мешки с водой…
Ничего нам не надо. Только бы добраться до причала Папеэте.
– Джу, я вижу дома. А вот и краны в порту. Еще немного, и укроемся за первым мысом, там уж нас не будет заливать.
Волны успокоились. Я сажусь за руль, двигатель работает исправно, и мы мчимся вдоль прибрежного рифа.
Море совершенно пустынно. На пристани никого. Все живое укрылось от шторма.
Поразили зевак
Спустя полчаса увидели два буя со световыми сигналами. Они обозначали проход через рифы и вход в порт. На берегу видны две башни, которые, если встанут в створ (одна за другой), показывают безопасный курс – свободный от рифов и отмелей.
В 10.10 вечера миновали рифы и вошли в порт Папеэте.
Джу свалилась прямо на палубу. Даже не поцеловались, как у нас принято. Даже не подготовились к выходу на берег. Ничего, пусть принимают меня небритого, с трехдневной щетиной.
Словно во сне, проплывают мимо смазанные силуэты пришвартованных яхт. Бросаю якорь на первом попавшемся свободном месте. Не рассчитал расстояние до берега и на полном ходу врезался носом в причал. Как подкошенный падаю на рубку. На берегу раздается смех. В жизни еще не было случая, чтобы я что-то напутал, не рассчитал и дал зевакам пищу для пересудов.
Кто-то привязал швартовый конец. Нам все равно. Мы лежим на палубе и смотрим на деревья. Милые, дорогие зеленые деревца. Символ земли, как волны – символ моря. До слуха доносятся рев автомобильных клаксонов и шум улицы. Догадываюсь, что причал для яхт расположен рядом с прибрежным бульваром.
Наша лодка выглядит еще более жалкой. Под конец я совсем ею не занимался, и воды набралось чуть ли не до краев. Борта торчат из воды едва ли на 20 сантиметров.
Есть еще порох…
Зеваки что-то решили. С соседней лодки нас окликнули. Мы лежим. Нас нет.
Послышались шаги. И первый вопрос:
– Откуда прибыли?
– Из Перу.
Знакомое удивление. Потом восклицания, что это-де Красная лодка.
Какой-то кретин спросил:
– Лодка ваша Красная?
– Красная.
– А я думал резиновая.
Мысленно обругал его.
Спустя немного послышалось:
– Доктор Банис, доктор Банис.
Худощавый, стеснительный, но энергичный молодой человек в белом халате склонился над нами и предложил отвезти нас на санитарной машине в его институт на медицинское обследование. Он получил письмо от Межправительственной океанографической комиссии ЮНЕСКО. Читал в газетах статьи Бенгта Даниельссона. Ему поручено отвечать за наше пребывание на острове.
Как во сне, поддерживаемые с двух сторон, мы ступили на берег. У причала собралось довольно много народа. Я еще никогда не видел, чтобы вокруг машины «скорой помощи», простоявшей больше двух минут, не собралась бы толпа. Перед тем как захлопнуть дверцу, я крикнул первое, что пришло в голову:
– Viva!
Просто так, чтобы нас не жалели. Пусть все знают: мы живы!
Путь до института занял около пяти минут, но мы успели сдружиться с д-ром Банисом. Он оказался чрезвычайно тактичным человеком. Не стал засыпать нас вопросами, а рассказал о себе. Женат. Есть ребенок. Арио, его жена, – китаянка. Он чистокровный парижанин. Его хобби – ядовитые рыбы. Вместе со своим зятем, поляком, собирается написать книгу. Неожиданно он сообщил:
– Вы на территории Института им. Луиса Маларде.
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Потеряли письма
«Нужно спросить, кто такой Луис Маларде», – настойчиво думаю я как о чем-то самом важном и чувствую, что засыпаю. В это время пришел директор института мосье Легрэ. Это был загорелый, красивый мужчина лет 45. Он поздравил нас с прибытием и сердечно обнял. А пока мы объясняли ему, что нам необходимо немедленно пройти медицинское обследование, приехал и капитан порта с кипой писем для нас. Как только он узнал, что мы прибыли в Папеэте, тотчас, просмотрев всю почту, адресованную яхтсменам, отобрал нашу и привез лично. Капитан прекрасно знал, что значит пробыть в океане длительное время.
– Да, да, спасибо, большое спасибо, – бормочем мы оба и крепко стискиваем в руках письма с вестями, пришедшими с другого конца земного шара. Мосье Локай, так зовут капитана, сияет, довольный тем, что доставил нам такую радость. Впоследствии мы много раз виделись с ним, но мне он запомнился по первой встрече: скрещенные на груди руки, на голове соломенная шляпа, глаза сияют от удовольствия, на лице чуть смущенная улыбка. Весь его вид излучал мягкость и доброту.
По пути в больницу каждый из нас схватил по письму от своей матери. Но в Папеэте все близко, мы еще не успели прочесть и по страничке, как оказались на месте. И началась беготня из кабинета в кабинет. Чтобы ускорить процедуру, мы разделились.
Все, что происходило потом, вспоминаю с трудом. Смутно помню, как д-р Банис, склонившись надо мной, что-то говорит, пытаясь разбудить. Я согласно что-то бормочу в ответ. Он помогает мне встать, и я тут же снова погружаюсь в сон. Никогда ни прежде, ни после я не испытывала подобного состояния. Это было нечто среднее между сном и потерей сознания. Я совершенно не помню, как и когда закончилось медицинское обследование и каким образом мы очутились в отеле. Единственный печальный проблеск в памяти: покидая больницу, мы вдруг обнаружили, что потеряли письма. И еще один момент, но уже будто кадр из фильма: я безутешно плачу и бегу по коридорам, а за мной – толпа людей в белых халатах, они тоже бегут и на ходу говорят мне что-то утешительное.
Письма так и не нашлись. Они как сквозь землю провалились.
Проснулись мы через пятьдесят часов мертвого сна. Многое уже стерлось в памяти, но и сейчас хорошо помню то непередаваемое чувство спокойствия и блаженства, которое я испытала после пробуждения. Помню широкую мягкую постель, огромную террасу, нависшую над сказочно прекрасным заливом, ванную с теплой водой. И завтрак. Оказалось, что наш покой оберегал сам д-р Банис. Это он запретил пускать к нам кого бы то ни было. Возмущенным журналистам мы устроили пресс-конференцию на другой день.
Бенгт Даниельссон
Мы решили погулять по Папеэте. И уже в первые минуты нервное напряжение спало. Я ожидала встречи с Папеэте как с живым существом.
Какое он произведет на меня впечатление – разочарует или понравится? Есть ли что общее с описанием Таити в книгах, которые я читала?
Ах, как он мне понравился! Как было приятно бродить по его улицам! Я засматривалась на красивых длиннокосых девушек больше, чем Дончо. Неожиданно кто-то нас окликнул:
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Маршрут спасательной лодки «Джу-V» на участке Хива-Оа Бора-Бора.

– Юлия, Дончо! Я уже заждался вас! Звонил в отель – не отвечаете.
Навстречу нам, широко раскинув руки для объятий и радостно улыбаясь, шел человек с библейской бородой. «Бенгт Даниельссон», – сразу догадались мы.
Он писал о нас статьи, отправлял их в бельгийскую и местную газеты. Материалы об экспедиции получал от Святослава Колева, с которым он давно уже дружит и переписывается. Кроме того, Святослав прислал ему также болгарские газеты, в которых сообщалось о нас. Теперь Даниельссон хотел их нам передать. Договорились, где и когда встретимся, и расстались.
Мы зашли в кафе обменяться впечатлениями, посмотреть на публику и написать в Болгарию открытки и письма. К нашему собственному удивлению, оказалось, надо посылать ни много ни мало – 250 открыток. Подумали, что каждый из наших друзей порадуется, получив от нас весточку с Таити. И как люди трудолюбивые и добросовестные, сели за стол, и к вечеру каждый написал по 125 открыток. Как глазели на нас таитяне, этого описать невозможно.
Для меня самый очаровательный уголок в Папеэте – прибрежный бульвар. По одну его сторону выстроились пришвартованные яхты, по другую – рестораны и бары. Прямо с тротуара, увидев знакомого, прыгаешь в чей-нибудь кокпит или же ступаешь на палубу яхты.
Удивительно началось наше знакомство с Невилом и Люси. Я спустилась к себе в рубку и с отчаянием стала выбрасывать на палубу мокрые и просоленные вещи. И зачем я так много стирала на Хива-Оа, если теперь все приходится начинать сначала? Я швыряла на палубу, одну за другой, куртки, пуловеры, блузы, свитера, рубашки, носки. Все мокрое и затхлое. Когда решила, что на палубе собралась достаточно большая куча одежды, выбралась из рубки. И обомлела. На палубе ничего не было! Ни единой вещицы! Глянула на воду – и там ничего нет. Растерянная, я надела очки и стала пристально всматриваться в дно залива. Вода прозрачная, видимость идеальная, но и там одежды не оказалось. И тут мой взгляд упал на соседнюю яхту. На ее борту стоял человек, внешним видом напоминавший добрых героев Диккенса. Он мучительно старался сохранить серьезное выражение лица. Но, как только глаза наши встретились, он громко расхохотался: видно, у меня была довольно глупая физиономия.
Оказалось, все то время, пока я выкидывала вещи на палубу, он, не говоря ни слова, методично перебрасывал их на свою яхту.
– Для стирки нужна горячая вода, – нахохотавшись, пояснил он. – У меня на яхте есть большая мойка и горячая вода. Да к тому же втроем, вместе с моей женой, мы все перестираем намного быстрее и будет веселее, чем возиться одной.
По всему было видно, что этот человек не отступит от своего ни перед какими возражениями.
И я только спросила:
– Может быть, позвать и Дончо?
– Пока не надо. Мы собрались не на бокал вина, а для генеральной стирки.
И как только он узнал, что Дончо не любит подобную работу?
– Меня зовут Невил, жену – Люси, а сына – Льюис.
Невил – торговец антикварными вещами из Филадельфии. У них есть еще несколько детей, но все они уже женаты, поэтому кругосветное путешествие совершают с самым младшим – одиннадцатилетним.
– А меня – Юлия!
– Значит, Джулия, – поправил он меня. – Я уже знаю, что вашего мужа зовут Дончо, вот только как правильно произносить его имя? Понимаю, «Дон» – хорошо, а что означает «чо» – непонятно.
– Дончо – его полное имя. Мы болгары.
– Знаем. Ждем уже два дня, когда вы появитесь.
Да и читали о вас.
Я тогда еще не понимала, что это одно из самых примечательных качеств Папеэте: знать все обо всех… Новостями обмениваются на рынке и на пристани. А о нас сообщили еще и по радио. И по телевидению показали несколько кадров с лодкой «Джу-V». Зрителям пообещали, что, как только мы проснемся, нас пригласят на телестудию и попросят рассказать о своих приключениях.
Невил и Люси были чрезвычайно тактичны, не стали ни о чем меня расспрашивать. Говорили о разных пустяках и смеялись. Невил, увидев, что мы с Люси вполне справляемся со стиркой, сказал, что пойдет поможет Дончо откачать из лодки воду. Сейчас борта лодки возвышались над водой всего сантиметров на двадцать и вид у нее был весьма печальный. Невил достал электрический насос, о каком мы лишь мечтали, включил его в сеть (к пристани подведены электричество и водопровод, которыми пользуются владельцы яхт), засек время и включил мотор. Мгновенно собралась толпа людей. Насос выплевывал из лодки воду, суденышко медленно поднималось. Когда лодка всплыла до ватерлинии, она преобразилась – словно бы пришла в себя, встряхнулась, приняла достойный вид. Оставалось ей лишь вздохнуть с облегчением, как человеку, свалившему с плеч тяжелую ношу. Но кто знает, может, она и в самом деле вздохнула, да только таитяне так возбужденно все комментировали, что мы этого просто не услышали.
За что я его полюбила
В Папеэте живет около 30 тысяч человек. Город застроен разнообразными зданиями. Есть старые, об. лупленные, колониальных времен, есть современные. Настоящие таитянские хижины расположены лишь на побережье острова. Некоторые французские специалисты, живущие за городом, тоже строят себе хижины. Эти жилища красивы, гигиеничны и больше всего подходят для здешнего климата.
Остров Таити напоминает в плане цифру 8. Одна его часть заметно больше другой. Мы его еще не успели осмотреть, но прежде столько изучали по карте, что я могу нарисовать его с закрытыми глазами.
Сам город Папеэте ничем не блещет. Я даже затруднилась бы сказать, что в нем есть особенного и красивого. Но в нем, бесспорно, чувствуется некий дух уверенности, кипение главного города французской Полинезии, столицы «земного рая». По-моему, атмосфера жизни – самое большое очарование города. Атмосфера легкости и беззаботности, которую излучают таитяне. Красивые и всегда улыбающиеся девушки. Люди, которые приветливо здороваются с тобой как со старым знакомым. И уже через неделю ты убежден, что знаешь всех жителей города. Мне вспоминается один случай. Мы еще не были официально приглашены губернатором на коктейль, но по дороге от отеля до лодки нас остановили по крайней мере человек десять, чтобы сообщить о предстоящем событии. И только спустя несколько часов нам вручили официальное приглашение.
И начались мои волнения с нарядом. Дончо легко и просто – он решил, что в этой бесхитростной стране глупо идти на прием в строгом костюме. К тому же у Дончо, кроме джинсов, ничего и не было. Так что все проблемы с одеждой у него отпали сами собой. Я тоже могла бы пойти в джинсах – мы ведь мореплаватели. Но мне уж очень хотелось блеснуть. А самое главное – у меня было красивое вечернее платье. Еще в Перу, когда меня пригласили на прием, который устраивала жена президента Бермудеса и на котором должны были присутствовать и жены дипломатов, я сама себя поздравила, что догадалась захватить с собой в путешествие длинное немнущееся платье. И тогда, в Перу, мне удалось поразить общество, хотя на приеме и были одни ламы. Но сюда, на Таити, приезжают известные личности из Соединенных Штатов и Европы. Кроме того, распространился слух, что на приеме губернатор объявит о своей помолвке. Вечернее платье, таким образом, было просто необходимо. Оставалось лишь найти его. Помню, что в Кальяо я упаковала его в три нейлоновых пакета, каждый из которых предусмотрительно завязала резинкой. И заложила куда-то в дебри нашего необъятного багажа. Я целиком ушла в поиски. А в это время Дончо помчался на базар, откуда вернулся с огромным и очень красивым букетом роз. Позвав меня в качестве переводчика, он произнес перед изумленной Люси чудесную речь. Поблагодарил за помощь, юмор и виски. Сказал, что Болгария – страна роз, что ему очень хочется, чтобы нас они запомнили хотя бы потому, что деды и прадеды Дончо родом из Казанлыка – центра Долины Роз, что ароматное благоухание и необыкновенная красота неразрывно связаны с болгарскими розами, что эти розы – символ и т. д. и т. п. Люси была по-настоящему взволнована. И сказала, что ей уже давно никто не дарил цветы (при этом красноречиво взглянула на Невила), а таких красивых – никогда в жизни.
Даже Льюис, который от зари до зари пропадает в лагуне с мальчишками с соседних яхт, примчался и с восхищением спросил:
– Как вы только догадались?
Дончо ответил некоей народной мудростью, вроде: «Самое главное – вовремя смекнуть».
После этого короткого и эмоционального перерыва я продолжала заниматься своими делами. Платье я все-таки отыскала. Оно оказалось немного влажным (три нейлоновых пакета с резиновыми завязками все же спасли его), но в общем имело приличный вид. Теперь дело за обувью. То, что в Лиме я не была босой, помню хорошо, но куда же тогда запропастились туфли? Или они от сырости сгнили и я их выбросила да забыла? Или просто дематериализовались?
Я надела платье и взобралась на рубку. Невил от неожиданности даже присвистнул. И сказал, что, если я постою на рубке с полчаса, меня сможет увидеть весь город и что это равносильно тому, как если бы меня показали по телевидению. Наша лодка находится в самом центре пристани – против почты, – и тут действительно бывает все население Папеэте. Я объяснила Невилу, что таким способом я и сушу платье, и глажу.
Об обуви, сказал он, не стоит думать, у него есть решение этой проблемы. Невил скрылся в каюте яхты и спустя немного появился, держа в руках пару туристских ботинок, точно таких, как на иллюстрациях Лазаркевича в детских книжках: оторванная подметка, задранный кверху носок, между ними дыра и вот-вот из нее выскочит мышонок. Я уже не говорю, что ботинки были, наверное, 44 размера. Невил сказал, что если я их надену, то это сойдет за шутку или экстравагантность, а самое главное, они спасут мои ноги. От чего спасут, он не стал объяснять.
Прием у губернатора стал одним из самых чудесных развлечений, на каких мы когда-либо присутствовали. Губернатор встретил нас у входа в резиденцию. Поздравил с «замечательной демонстраций силы духа и смелости» и начал меня целовать (очень долго). Я несколько удивилась этому и стала присматриваться, по скольку же раз целуются на Таити. А губернатор, как истинный француз, успел сделать комплимент: «Стоит мне один раз поцеловать красивую женщину, и я уже не могу остановиться». На этом, по существу, и закончилась официальная часть приема. А потом все завертелось, закружилось.
Огромный внутренний двор, бассейн, столы с шампанским, икрой и танцы, крики, жара. И некто в длинном платье влезает в бассейн, чтобы охладиться. Французская церемониальность вперемежку с темпераментным таитянским весельем.
Опять ремонт
Когда снова были в пути, мы с Дончо частенько говорили о том, насколько французы, англичане и американцы космополитичнее нас, славян. Меняют место своего жительства одно на другое, не испытывая той мучительной ностальгии, которая переворачивает жизнь любого славянина, оказавшегося вдали от родины.
Вот Пьер и Дениз. Он из Нидерландов, она из Квебека. Жили они сначала в Канаде, где Пьер был пилотом гидросамолета – работа рискованная и напряженная. Потом они решили перебраться на Таити, чтобы заработать побольше денег, так как им захотелось попутешествовать на яхте. Здесь, на Таити, Пьер – летчик самолета, курсирующего между островами. Дениз не работает, воспитывает двух детей и берет уроки игры на гитаре. Им остался еще год, чтобы закончить строительство яхты, и тогда они отправятся на Аляску. Почему на Аляску да еще с двумя детьми (одному 6, а другому 8 лет)? Просто давно мечтают побывать там. Конечно, они собираются потом плавать и в южных морях.
У Пьера мы купили гик от большой яхты, который отлично послужит нам мачтой. Длиной он 6,5 метра, но нам этого достаточно. Пьер и Дениз были самыми горячими нашими почитателями в Папеэте. Пьер признался, что такие люди, как мы, придают ему силы и смелости начать путешествовать и жить по-иному.
Знакомством с Пьером мы обязаны большому шуму, поднявшемуся вокруг наших поисков мачты. Такой мачты, какую искали мы, в Папеэте не оказалось. Можно было выписать ее из Новой Зеландии, но доставят ее сюда лишь через 3 месяца. Нам не хотелось снова ставить деревянную мачту, однако иного выбора не было, и пришлось обходить всех столяров. К сожалению, ни у кого не нашлось подходящего дерева. Пробовали мы и другой вариант. Нам сказали, что на рифах есть немало разбитых яхт, останки которых находятся там уже несколько лет. Среди них, дескать, можно найти что-нибудь стоящее. В этих поисках мы провели впустую целую неделю. А уже договорились и о месте в сухом доке, и о кране, чтобы поднять лодку.
Таитяне обладают чудесным качеством, если, конечно, ты не связан с ними непосредственно срочной и напряженной работой. Они со всем соглашаются, им просто неудобно тебе в чем-либо отказать. Для них главное – не огорчить тебя в данный момент. «Да, конечно, найдем. Непременно отыщем для вас подходящую мачту. Обязательно что-нибудь придумаем, сделаем». Но это от душевной деликатности, доброты. Они не желают говорить что-нибудь такое, что может огорчить тебя или воспримется как грубый отказ. К сожалению, когда доходит до дела, все слова оказываются пустой отговоркой.
Мы, наверное, еще целый месяц наивно носились бы всюду в поисках мачты, если бы не мосье Локай, близко к сердцу принявший ремонт нашей «Джу». Он вспомнил, что несколько лет назад Пьер купил два гика. Один из них ему не понадобился, и летчик оставил его где-то в порту. Необходимо было разыскать Пьера. Сам Пьер уже слышал о том, что мы ищем мачту, но ему и в голову не пришло, что его гик может нам пригодиться.
Итак, мы поставили лодку в сухом доке. Это вызвало паломничество жителей города, ибо на суше лодка выглядела довольно внушительно, не то что на воде. Да к тому же теперь каждый мог воочию убедиться, что рассказы об отсутствии киля у нашего суденышка – не досужий вымысел.
И начались муки, называемые «сухой док». Во всех книгах о путешествиях, которые я прочла, самыми черными красками описан ремонт судов в сухом доке. Это изнурительное строгание, скобление, чистка, окраска, вздохи и охи, труд до седьмого пота. Но самое главное – ему не видно конца. Когда становится жарко (к 9.30–10 часам), таитяне бросают работу, уходят в тень и ведут там не менее жаркие шахматные баталии. Другие же, спрятавшись в тень, просто любуются океаном. Я заметила, что в доке оставались работать только мы, француз Мишель и несколько американцев, ремонтировавших чужие яхты, чтобы подзаработать немного денег и продолжить плавание.
Обратились с помощью мосье Локая к военным с просьбой сделать нам новое перо руля. Нам ответили: сделают все, что смогут. И через два дня мы имели новый руль. Очень сложно оказалось приспособить новый гик вместо мачты. Хорошо, что в шторм спасли ванты: во всем городе не оказалось вант нужного нам сечения. Наводили порядок, чистили лодку и изнутри. Что-то случилось с аккумуляторами. Что именно, помню смутно. Обрела способность легко забывать о всех неприятных эпизодах в жизни. Отлично помню лишь одно: с утра и до вечера торчали в доке и, несмотря на жару, торопились так, как умеем это только мы. Мной овладело острое ощущение, что жизнь проходит мимо и мы никогда не сможем выбраться из этого дока. Когда таитянам становилось жалко нас, они приходили помогать. Дончо занимался снабжением и без конца обходил магазины и склады. Он утверждал, что успел подружиться по крайней мере с 20 китайцами.
На 12-й день покрыли днище лодки антифаулингом (средством против обрастания), и тут только я поняла, что нашим мукам пришел конец. После того как днище покрывается антифаулингом, лодка должна быть спущена на воду не позднее чем через 24 часа.
Решили остаться в Папеэте еще на неделю. Осмотрим остров, сделаем съемки, побываем на острове Муреа, который уже столько дней соблазнительно маячит напротив и манит к себе. По сути дела, если исключить 12 дней ремонта, в нашем распоряжении было всего о дней, из которых два мы проспали.
Когда вечером мы возвращались в отель, то, если не очень уставали, заходили в бар. Здесь собираются самые примечательные личности Папеэте. Из-за ремонта Дончо тратил больше энергии, чем я, и обычно засыпал как убитый. А у меня было несколько друзей, и, если не хотелось спать, я проводила с ними время допоздна. Один из них был из Новой Зеландии, другой – американец с Гавайских островов. Да еще Папа Жули, который вот уже десять лет собирается вернуться во Францию, но каждый раз обязательно что-нибудь случается такое, что мешает ему уехать.
Однажды вечером мы были свидетелями очень смешной, типично таитянской истории. Мариама, очень красивая девушка, с которой мы подружились, пришла в бар со своей сестрой. Она представила ее весьма торжественно, и мы все расцеловались с ней. Я совершенно случайно спросила Мариаму, чем занимается ее сестра. Красавица объяснила, что ее сестра танцует. И я решила, что она танцовщица в каком-нибудь баре.
– Значит, сегодня она не работает?
– Какая работа? – удивилась Мариама.
– Но ведь она работает в баре танцовщицей.
– Нет, нет, – и обе девушки громко расхохотались. – Она просто любит танцевать и по вечерам ходит в бары, чтобы потанцевать.
– Ага, понятно, – закивали мы с Дончо. Но почему Мариама представила это как основное занятие сестры, мы так и не поняли.
Обе девушки выпили по бокалу мартини и попросили у Папа Жули ключи от его машины, чтобы съездить домой и переодеться. Девушки были в парео. Приехали они на машине Мариамы, но сейчас ей не хоте лось заводить свою. У нее был оранжевый «фольксваген» с весьма странным норовом.
Девушки взяли ключи и ушли. Через два часа вернулись в длинных платьях, очень нарядные, красивые. Обе заливались смехом. «Нет машины», – объяснила Мариама. Оказывается, ее взял для своих дел брат Мариамы. Завтра обещал вернуть. Тут уже и мы с Дончо не выдержали, захохотали, а Папа Жули рассердился и стал бранить их. Но из-за перенесенной операции – рак горла – он не говорил, а лишь шипел. Девушки, видимо, ничего не разобрали из его шипения, и потому его возмущение не мешало им продолжать смеяться.
На другой день, вечером, увидев Папа Жули, я еще издали крикнула:
– Алло. Папа Жули, ну что с вашей машиной?
– Ах, да что говорить, нет ее. Я страшно возмущен. Сегодня у меня было важное дело в центре, но я не смог там быть.
. – Как не смог? До центра пешком идти всего 12 минут. Если хотите, завтра утром мы проводим вас. Нам это нетрудно, да и дорога красивая.
– Пешком?!
Он удивился так, будто ему предлагали идти пешком в Соединенные Штаты Америки.
– Зачем же мне ходить пешком, когда у меня есть автомобиль?
– Да, но ведь сейчас его нет.
Подобный диалог велся пять дней. Мы с Дончо от души забавлялись. Наконец приехала Мариама, вручила ему ключи от машины и сообщила, что автомобиль немного барахлит, но зато это его собственный лимузин, а не какой-то другой. Папа Жули серьезно поблагодарил девушку и заказал для нее бокал вина.
В нашем отеле проводились конкурсы «Мисс Таити». Со всех островов съезжались красавицы, уже прошедшие у себя отборочные состязания, чтобы принять участие в финальном туре. Из трех недель, которые мы прожили в отеле, две субботы шли конкурсы красавиц. Первый – «Мисс Дракон». Его участницы – девушки-метиски: наполовину китаянки, наполовину таитянки. По-моему, это самые красивые девушки, каких я только видела в жизни.
На Таити проживает около тысячи китайцев. Поселились они здесь более века назад. Тогда это были бедные китайские кули, но, будучи трудолюбивее и бережливее местных жителей (за что те сегодня их презирают), они со временем сколотили состояние. В настоящее время большая часть бакалейных лавок, ресторанов и магазинов принадлежит китайцам. Они давно уж смешались с местным населением и от смешанных браков появились очень стройные, длиннокосые девушки с чуть раскосыми глазами. Бывшие кули теперь, разбогатев, заказывают женам и дочерям роскошные туалеты в Париже – признак и хорошего тона, и состоятельности.
Таитянский конкурс – это фейерверк цветов, факелов, музыки, шампанского, элегантных и красивых женщин. Проходит он в три тура. В первом девушки выходят одетые только в бикини. Этот тур самый бурный. Публика чрезвычайно темпераментна и непринужденна. Зрители поддерживают своих кандидаток громкими криками, взбираются друг другу на плечи. Для таитян красота – одно из самых ценных качеств человека, и потому конкурсы волнуют поголовно все население.
Во втором туре девушки одеты в парео, в третьем – в длинные платья. В конкурсе «Мисс Дракон» длинные платья обязательно украшались фигурами дракона, а в другом – это дело вкуса и фантазии.
Пока жюри заседает, комментарии не стихают. Мы с Дончо и еще несколько американцев сидели в первом ряду, у нас тоже были свои любимицы, и мы волновались за исход конкурса не менее таитян. Когда жюри назвало имя победительницы конкурса «Мисс Таити» и она прошлась перед публикой несколько раз, зал взорвался от криков и оваций. Тогда я впервые пожалела, что мы не останемся здесь до 14 июля – праздника Дня Бастилии, который на Таити отмечают целый месяц. Глядя, как полинезийцы любят и умеют веселиться, можно себе представить, сколь интересно проходит их национальный праздник. Но мы уже приняли решение покинуть Таити 23 июня.
Рядом со мной сидел Норис. Он все время злился и ворчал, что нет освещения и подходящего материала, чтобы сделать хорошие снимки. Норис – американец, прибыл сюда с Гавайских островов на полинезийской пироге «Окулеа». Ее экипаж состоял из 17 человек, а цель их была совершить дальнее плавание, как делали это древние полинезийские мореплаватели, ориентируясь лишь по звездам, и питаться только такой пищей, какую брали на борт пироги в долгое путешествие их прадеды. «Окулеа» – 22-метровая пирога с огромным парусом, самая широкая часть которого находится вверху. Судно двухкорпусное. Главным навигатором был 50-летний малаец, владевший искусством ориентироваться без секстана и компаса. Остальные члены экипажа – молодые парни. Сопровождала пирогу современная яхта «Меотаи», с которой производились съемки и сообщался прогноз погоды – и никакой иной помощи. Плавание продолжалось 33 дня. Норис делал съемки для журнала «Нэшнл джиографик» и все время находился на пироге, а не на яхте.
На Таити их встречали песнями и танцами. Для таитян в этой экспедиции заключался и глубокий патриотический смысл. Они восприняли плавание «Окулеа» как напоминание о тех славных временах, когда Полинезия была независимой страной, а полинезийцы были свободным народом. Большинство таитян ходили в майках, на которых красовалась надпись «Окулеа». Каждый день в газете публиковался бюллетень, сообщавший, где находится пирога, что происходит на ее борту и какая погода в океане. Прибытие пироги на Таити вызвало бурную радость. Все население вышло встречать мореплавателей, произносилось много речей на полинезийском языке, всюду только и слышалось: «Окулеа».
Спустя три дня таитяне столь же экспансивно набросились на экипаж «Окулеа» с упреками. Они обвиняли его в том, что он держал на борту воду в пластмассовых бидонах, осуждали за то, что моряки пироги подрались между собой в отеле. Полинезийцы дружно забыли, что отважные мореплаватели 33 дня пробыли в океане, что не успели они отойти от Гавайских островов, как попали в жестокий шторм, что у них залило один из корпусов и пирога едва не затонула, что экипаж вынужден был вернуться для ремонта на Гавайские острова, где на них обрушился град насмешек, выдержать который стоило стольких нервов, что близ экватора они попали в полный штиль. Забыв все это, полинезийцы особенно разгневались из-за того, что этот героический экипаж подрался на суше.
Мне же понятны поступки этих обыкновенных парней. Они просто не знают, что если ты совершил нечто, вызвавшее восхищение у людей, и стал любимцем публики, то не можешь более позволить себе расслабиться, перестать владеть собой. Хотя опасности уже позади, ты по-прежнему в центре внимания и поэтому должен держать себя в руках, не терять самообладания и всегда улыбаться. А парни, сойдя на берег, вспомнили, вероятно, все недоразумения и обиды, которые в океане проглотили из чувства солидарности. И неудивительно, что они по-мальчишески подрались. Одного не пойму, почему и на берегу они не постарались забыть и простить прежних обид. Видимо, потому, что экипаж был укомплектован из случайных людей.
Прибытие пироги на Таити – это лишь первая половина намеченной программы. Вторая часть предусматривала через месяц возвращение пироги в Гонолулу, но ее экипаж распался у нас на глазах. Спустя неделю началось комплектование новой команды. К сожалению, члены прежнего экипажа имели глупость наговаривать друг на друга, а при столь оперативной прессе, как в Папеэте, все попадало в газеты уже на следующий день.
Вспоминаю, что и нас спрашивали, каково наше мнение об «Окулеа». Мы ответили, что для нас абсолютно никакого значения не имеет – держали ли воду в пластмассовых бидонах или в какой иной посуде. Плавание на пироге – высочайшее проявление силы духа, воли, и для людей, уже привыкших к современной цивилизации, возвращение на 3000 лет назад, причем в необычной для них обстановке, требует невероятных усилий, не говоря уже о долгой, в течение месяца, борьбе с океаном. И мы, как люди, прекрасно знающие, что такое океан, восхищаемся экипажем пироги «Окулеа». Это интервью почти дословно было помещено в газетах.
Норис, которому вдобавок ко всем трудностям плавания необходимо было еще и делать съемки, признался, что ему было нелегко, но что об этом говорить при нас ему неудобно. Особенно при мне. Объяснил он это совсем просто:
– У меня рост метр девяносто, вес 75 килограммов, и со мной было еще 16 мужчин в лодке, которая втрое больше вашей. А у тебя какой рост? Один метр семьдесят сантиметров, вес 50 килограммов, и ты пробыла в лодке 75 дней с одним лишь Дончо! Все просто и ясно, о чем тут еще говорить.
У Нориса самая лучшая киноэкипировка для морских экспедиций из всех, какие я только видела. Есть специальные боксы и пеналы для хранения кинокамер и материалов, кроме того, на объективе он установил микрофон, а в кармане имел магнитофон «Награ» и потому мог делать синхронную съемку. Все это мы тщательно осмотрели, так как вместе приводили в порядок кинокамеры и фотоаппараты, удаляя влагу и морскую соль. Когда Норис закончит работу над фильмом, то отправится в составе новой экспедиции Тура Хейердала через Индийский океан. Есть у него лишь один недостаток – он чрезвычайно высок ростом для любого судна. Но не может же один человек обладать всеми достоинствами.
После бурных, длившихся всю ночь танцев, завершивших собой конкурс «Мисс Таити», мы приняли душ и сразу же отправились на знаменитый воскресный базар в Папеэте. Он открывается в пять часов утра, и все, независимо от того, кто и как провел накануне ночь, спешат на базар с раннего утра. Если в будни некоторые из более богатых людей предпочитают посылать на базар своих слуг, то в воскресенье утром ходят туда сами. Туристы, для которых базар – одна из местных достопримечательностей, тоже не упускают случая побывать на нем.
И действительно таитянский базар – зрелище, которое я никогда не забуду. В воздухе разлита прохлада, ночь только отступила, и дневной свет сразу, без всяких переходов, залил все вокруг. Лагуна еще не имеет того голубого цвета, который она обретает, когда ее озаряет солнце. Вокруг стоит тишина, и, лишь когда подходишь к базару, в уши врывается шум и гам, а в нос ударяет запах свежей, только что пойманной рыбы. Рыба здесь самых различных цветов: розовая, зеленая, голубовато-зеленая, цвета электрик, коричневая, золотистая. Некоторые из них меняют свой цвет прямо на глазах. А торговцы такие улыбающиеся и лучезарные, будто только что искупались, а до того три дня спали, чтобы прийти на базар бодрыми и опрятными. Ананасы, ого-омные грейпфруты и плоды папайи, сотни ожерелий из раковин, цветы, специи и приправы, живые поросята, птица, морские ежи, лангусты, креветки, томаты, кокосовое молоко, айран. Тут же на базаре жарят мясо, домашнюю колбасу, пекут хлеб, готовят всяческие блюда из продуктов моря. Стоит неописуемый гвалт. Воздух насыщен ароматом яств. Но как решиться все это попробовать? Расспрашиваем о незнакомых кореньях, плодах, рыбе. На воскресном базаре собрались жители всего острова, и каждый предлагает что может. Таитяне дают нам отведать своих кушаний, охотно объясняют способы их приготовления, как будто они не продают, а ведут просветительную работу. Полинезийцы обладают и другим ценным качеством – не жадны на деньги. Напишут цену на своем товаре – и все. А если кто станет торговаться, они молчат. Когда же покупатель уйдет, смотрят ему вслед с осуждением. Презирают американцев за то, что те любят торговаться.
Только здесь в Папеэте, да еще в каком-то фильме я видела, как сталкиваются две автомашины: разлетаются стекла фар, сминается металл. Из машин выскакивают двое, оба улыбаются и знакомятся, если до этого не были знакомы.
Во всей этой суматохе отовсюду слышатся поцелуи. Поцелуй заменяет приветствие: вместо того чтобы сказать «здравствуй» или «добрый день», полинезийцы целуются. К старикам относятся здесь с особой нежностью и вниманием. Я заметила, что довольно много пожилых таитян страдают слоновостью и не имеют зубов. Нам никто не смог объяснить, чего именно недостает в пище островитян. Но смотреть на больных тяжело: У них безобразно толстые, опухшие конечности. Вообще, в Полинезии весьма ценится полнота. Полный мужчина – залог верности и домашнего уюта. Бедный Дончо. Единственное место, где он сошел за худого, – это Таити. Куда бы мы ни попадали, он всюду был прямой противоположностью тому, что там нравилось. То слишком тощий, когда ценятся полные мужчины, то чересчур толстый, когда нравятся худощавые. Остается ему, бедняге, рассчитывать только на свою ясную голову. Со мной проблема куда проще. Мне и тут повезло. Здесь все женщины смуглые, темноволосые, а я белокурая. На радио Папеэте у нас было несколько постоянных почитателей. И поэтому всегда что-нибудь передавали о Болгарии, о нашей лодке, о нас самих. Однажды, выслушав очередной комплимент, я сказала журналисту Морису, что болгарки вообще очень красивые женщины. А Дончо добавил, что планктон повышает чувственность. И Морис на другой же день сообщил это жителям Папеэте, после чего, где бы мы ни появлялись, нас упорно расспрашивали – как выглядят болгарки и что они думают о любви. На эти вопросы всегда отвечал Дончо, как человек более компетентный.
Нас часто останавливали на улицах и приглашали зайти в тот или иной дом слегка перекусить. Но «легкая закуска» длилась по нескольку часов и была столь обильной, что если ты не натренирован, то запросто можешь умереть от переедания. А хозяева такие милые и приветливые, что просто невозможно им отказать.
Уже в нескольких домах мы отведали блюда таитянской кухни. Но первый обед, у д-ра Баниса, нам запомнился больше всего. Жена доктора, Арио, метиска: полукитаянка, полутаитянка.
На накрытом столе стояло по меньшей мере 20 блюд. Арио призналась, что в некоторых блюдах ощущается влияние китайской кухни. Были здесь жареные бананы – красные и другие; макимахи – из вида корифен, в сыром виде, вымоченная в кокосовом молоке с лимоном (поразительно вкусная); нечто похожее на морского ежа; нежное мясо дикого поросенка; тушеная капуста – тоже очень вкусная; пирожные из бананов. Способ их приготовления Арио записала нам на листке бумаги, который я долго хранила, но в конце концов потеряла. У д-ра Баниса весьма приятно: живут они за городом, в таитянской хижине, очень высокой, словно шатер, сооруженной из стеблей и листьев кокосовой пальмы. Такое жилище хорошо сохраняет прохладу. Весь дом заполнен произведениями искусства народов Тихого океана. В семье есть уже один ребенок, Арио ждет второго. Легко себе представить, почему Рей не хочет возвращаться во Францию.
Потом мы были в гостях у мосье Локая. Пока мы ремонтировали лодку, он помогал нам и несколько раз приглашал к себе. Более ста лет назад его прадед, француз, полюбил полинезийку и остался жить на островах Туамоту. Затем уже его отец переселился на Таити и женился на таитянке. Таким образом, в жилах Локая течет больше полинезийской крови, чем французской. Он владел последней на Таите шхуной, на которой плавал, скупая копру на островах. Теперь шхуна как музейный экспонат стоит на приколе у пристани, а ее штурвал хранится в доме мосье Локая. Мы признались, что из всех таитянских блюд нам больше всего понравилась макимахи – сырая рыба. И тогда жена Локая открыла секрет ее приготовления. Во-первых, самое вкусное макимахи приготавливается из тунца. Во-вторых, рыбу необходимо полтора часа вымачивать в кокосовом молоке с лимонами, которые затем выбрасываются, и готовится новый соус для подачи на стол. Можно в новую приправу добавить немного лука. Получается очень нежное и пикантное блюдо. Чего уж я только не ела на этом свете (включая и планктон, чем не каждый может похвалиться), но то, что мне понравится сырая рыба, даже не подозревала.
В нашем распоряжении оставалось еще несколько дней. Мы бродили по пристани, и нам все хотелось запомнить. Даже свет. Даже аромат тиаре, исходящий от таитянок, так как почти все они носят этот цветок за ухом. Если женщина замужняя, то цветок она носит за правым ухом, если незамужняя – за левым. Похоже на наш обычай носить обручальные кольца, но, пожалуй, здешний обычай красивее, в нем нет оттенка вечности. Хотелось запомнить полинезиек, которые в обеденное время выносят на берег стульчики и отдыхают на них часа два, закусывая сэндвичами и устремив взгляды в океан. Я не знаю другого народа, который таким способом общался бы с морем. Хотелось запомнить и остров Муреа, возвышающийся над океаном в десяти милях от Таити. Во время заката солнце изливает на него все свое золото.
Мы решили еще раз осмотреть остров и взять интервью у Б. Даниельссона. Уже дважды мы побывали у него и провели незабываемые часы. Он, как в своих книгах, так и в жизни, человек жизнерадостный. В разговоре так и сыплет шутками. Но нам было как-то неловко досаждать ему, да еще с кинокамерой и магнитофоном, поэтому в свое последнее посещение специально спросили, не возражает ли он, если мы еще раз придем взять у него интервью. Даниельссон ответил, что с удовольствием скажет несколько слов своим болгарским читателям. Мы рассказали ему, что он пользуется в Болгарии популярностью, что его произведения читают с удовольствием, а слово «рароец» (из книги «Рароиа, счастливый остров») стало синонимом безответственности.
Втайне я все еще надеялась, что нам удастся побывать и на острове Муреа. Но в прессе уже было объявлено о нашем отплытии 23 июня. Мы наняли автомашину для завтрашней поездки по острову и отправились бродить по пристани. Оба осматривали вновь прибывшие суда и искали яхту Лесли. Боялись, не случилось ли чего с ним, но, вероятно из суеверия, не говорили на эту тему. И вдруг – Лесли собственной персоной, в соломенной шляпе, рыжеволосый, осыпанный веснушками и еще больше похудевший. Каким родным он мне показался! А как он бросился нас обнимать! Вот тебе и сдержанные, холодные англичане! Может, они и были таковыми во времена королевы Виктории. Все англичане, которых я знаю, держатся самым естественным образом, это сердечные и общительные люди.
После первых вопросов – «Как добрался?», «За сколько дней?», «Какая была погода?» и т. д. – Лесли признался, что и он подплывал к пристани со сжавшимся сердцем: а вдруг нас нет? Был в таком нервном напряжении, пока искал глазами «Джу», что когда увидел нашу оранжевую лодку, то заорал во все горло: «Они здесь, все о'кей!» Мы стали расспрашивать его о Джуди и Джефе. И Лесли рассказал следующую историю.
Спустя несколько дней после нашего отплытия они посадили на яхту всех местных парней и двинулись в гости к девушкам острова Уа-Хука, расположенного в 60 милях от Фату-Хива. Обещали, что вернутся самое позднее через три дня. Лесли ждал их целую неделю и решил уже отправляться дальше, как с острова Уа-Хука пришла какая-то яхта, и ее хозяева сообщили, что, едва сойдя на берег, Джеф организовал футбольную команду и сам стал играть. Повредил ногу, какую именно – деревянную или здоровую – неизвестно, и теперь лежит там, на острове, и лечится. Как только поправится, сразу вернется на Фату-Хива.
– Сумасшедший человек, – покачал головой Лесли. – У меня две ноги, обе здоровые, но я не играю в футбол, а он пытается с одной.
А те парни, которые исчезли из дому почти на две недели, уплыв куда-то с незнакомыми людьми на американской яхте? Каково их родителям? Крепкие нервы нужно иметь.
Джуди передала с Лесли тарелку, которую мы забыли на тримаране, и какой-то свитер, оставленный нами на другой яхте.
– Хорошо, что я буду с вами, когда настанет время прощания с Таити. Уж я-то буду смотреть в оба, чтобы вы не оставили половину своего снаряжения на соседних яхтах, – смеялся Лесли.
Мы предложили ему принять участие в нашей поездке по Таити и навестить Б. Даниельссона. Он страшно обрадовался.
Утром мы заехали за ним, вместе позавтракали, уложили в машину фотоаппараты, кинокамеру, магнитофон и отправились в путь. Сверяясь с картой, нашли все таитянские святилища и осмотрели каждое.
– Вы будто на поклонение приехали, – шутил Лесли.
Таитянские святилища – суровые, каменные платформы, потемневшие от времени, на которых некогда совершались жертвоприношения.
Шоссе петляло вдоль самого берега. С одной его стороны тихие лагуны перемежались с огромными волнами прибоя, прекрасными для серфинга,[43] а с другой – живописно чередовались кокосовые рощи, цветники, дома, ресторанчики, церкви.
Остановились у музея Гогена, который расположен на берегу большого озера, заросшего водяными лилиями. Весь дом оплетен бугенвиллеей и иберисом. Экспозиция музея довольно бедна, но есть много фотографий Гогена периода его пребывания в Полинезии. В одном из темных уголков музея Дончо обнаружил карту. На ней были отмечены портовые города, в которых побывал художник, плавая простым матросом на корабле. К нашему огромному удивлению, среди них мы увидели и Варну. Других каких-либо сведений об этом посещении нет. Дончо сфотографировал карту, но сомнительно, чтобы в такой темноте что-то получилось.
Потом мы прошли через ботанический сад и стали подниматься на гору. До самой ее вершины тянутся пастбища, расположены целые хозяйства, причем хорошо ухоженные. Отсюда, сверху, отлично виден весь остров, похожий на восьмерку. В его средней, суженной части с обеих сторон бьется грозным прибоем океан, просматривается огромная лагуна с разбросанными тут и там атоллами.
На обратном пути, уже по дороге к Б. Даниельссону, мы еще издали услышали музыку. Вскоре подъехали к местечку, сплошь забитому автомашинами. Дончо схватил кинокамеру и два фотоаппарата и стремительно ринулся вперед, словно в атаку. Танцы, настоящие полинезийские танцы, которые мы видели уже много раз, но только вечерами. Тогда мы все горевали, что нет достаточного освещения и потому невозможно заснять эту прелесть. А тут танцуют среди бела дня, да еще кто – профессиональная труппа! Может, это какой-нибудь из их многочисленных праздников? Таитяне, независимо от того, кто какую религию принял, вместе отмечают все праздники всех религий. Может быть, и сегодняшний случай именно такого рода. Я впервые в жизни видела Дончо таким проворным, бурным, делавшим съемки с таким увлечением. Через десять минут танцы окончились, но благодаря молниеносной реакции Дончо мы имели отснятые пленки оригинальных полинезийских танцев. И теперь наши друзья в Болгарии смогут увидеть по телевидению хоть малую толику того, что мы собственными глазами видели на Таити.
Спустя немного Дончо, увешанный фотоаппаратами, с кинокамерой в руках, разговаривал с девушками. Сказал им, что они очень красивы и что он хотел бы, чтобы они еще потанцевали, а он будет снимать. Девушки обрадовались, что понравились чужеземцу, что он выделил их среди других, и с удовольствием начали танцевать перед Дончо, хлопая при этом в ладоши, так как без музыки исполнять танец трудно. И все время улыбались ему, как будто он им оказывал услугу, а не наоборот.
Лесли все это время стоял как зачарованный, а потом признался: если бы он был на месте Дончо, то, пока бы он собрался снимать, все бы кончилось. По дороге Лесли рассказывал нам о Бразилии, о том, как он попал в эту страну из-за навигационных ошибок. На самом деле он направлялся на Барбадос. «Навигационная погрешность» составила 2000 миль! Лесли построил себе яхту и пустился в плавание через Атлантический океан, не имея ни малейшего понятия о правилах кораблевождения. Поэтому он систематически совершал различные навигационные ошибки, которые и привели его в конце концов вместо Барбадоса в Бразилию. И как же он удивился, когда понял, что попал совсем в другую страну, в которой, «представляете себе, никто не говорит по-английски». Во время плавания он получил сильные солнечные ожоги, и его поместили в больницу. А пока он там находился, его яхту начисто обокрали. Откуда Лесли взял деньги, я не знаю, но в Панаме он купил книги по навигации и всю дорогу их изучал. На Таити и Маркизские острова он прибыл с победным кличем: «Я навигатор», потому что достиг задуманной цели. Захотел остановиться в Папеэте и привел яхту именно сюда. Теперь собирается поработать в Новой Зеландии, а когда вернется в Англию, построит себе новую яхту и отправится в кругосветное путешествие «нон-стоп» – безостановочное.
Лесли – удивительный человек. При всей его рассеянности и отсутствии инстинкта самосохранения у него достаточно смелости и силы воли, чтобы совершить нечто подобное. Во всяком случае, мы с Дончо верим в него.
К Б. Даниельссону мы приехали, испытывая чувство неловкости и скованности. Ведь наш визит могут воспринять уже и как нахальство. Но нам очень хотелось, чтобы почитатели таланта писателя в Болгарии могли увидеть и услышать его. Однако и сам Даниельссон, и его жена Мария-Тереза держались так просто и Дружески, что мы забыли о своем страхе и неловкости. Оба они любят Полинезию, очень много знают о ней и немало путешествуют. Они долго рассказывали нам об истории и этнографии островов. Б. Даниельссон провел одно из самых глубоких и тщательных исследований в этих областях, а Мария-Тереза во всем ему помогала. Даниельссоны пообещали нам, что приедут в Болгарию, и подарили по книге с автографами. Лесли получил «Большой риск», книгу об Эрике де Бишопе, и был чрезвычайно счастлив – вечером побывал на всех яхтах и хвалился подарком.


Расставались мы с грустью, но и с верой, что снова увидимся. Но когда и где?
Теперь нам оставалось только побывать на Муреа.
Воспоминание об этом острове сохранилось как яркая, красочная картина. Бухта Кука окутана голубовато-сизой дымкой, золотые песчаные пляжи, множество людей, занятых чисткой копры в сумерках уходящего дня, дом двух художников, изготавливающих украшения из дерева, цветных камней, зубов акулы, красивая женщина с благородной осанкой в лиловом одеянии. Очень чистый, приветливый остров. Мы дважды объехали его в открытом джипе. Когда взбирались на гору, меня пронзила мысль: «Здесь никогда не опадают листья, не бывает осени. Красиво, но без нюансов».
Остров Муреа оставил во мне такое чувство, будто я побывала в каком-то модно обставленном доме. Хозяйка его красива и безупречно одета. Держится непринужденно, мило, спокойно и обладает даром и тебе передать эту непринужденность.
Все осматривали наскоро, но, может быть, это и к лучшему. Мы были непоседливы, нетерпеливы, так как знали, что давно пора отправлятья: путь неблизкий, и всякая задержка нам не на пользу.
Не могу утверждать, что нам везет при отплытии. За исключением дня прибытия на Таити все двадцать пять дней стояла прекрасная погода: ветер ровный, преимущественно восточный. И лишь таитяне по вечерам начали надевать жилетки – наступила зима. Как они это узнали, не понимаю. Вероятно, по дате. Но в день нашего отплытия неожиданно подул сильный северный ветер, и к 4 часам он стал еще крепче. Мосье Локай и Дончо несколько раз измеряли силу ветра в порту – 7 баллов. Мосье Локай озабоченно посматривал на небо и убеждал нас отложить выход. Однако мы из одного лишь честолюбия скорее умрем, но отправимся! Ведь мы заранее объявили о дне отплытия. Дончо сказал, что люди сейчас восхищаются нами, и им, конечно же, интересно – отчалим ли мы в назначенное время. Если отложим, то завтра же утром нас объявят трусами. Я вспомнила случай с пирогой «Окулеа» и не посмела спорить.
Таитяне умеют встречать и провожать гостей. По древнему обычаю, каждый, кто пришел провожать, вешал нам на шею огромное ожерелье из раковин. На счастливый путь, на память об острове и – чтобы опять вернулись сюда. Мы перецеловались абсолютно со всеми стоявшими на пристани, обещали снова посетить Таити и ровно в четыре ноль-ноль оттолкнули лодку от причала.
– Дончо, мы когда-нибудь вернемся на Таити?
– Обязательно, Джу.
Катер с мосье Локаем, несколькими фотокорреспондентами и журналистами еще немного покружил вокруг нас, дал прощальный гудок и умчался в порт.
Снова мы одни и снова в океане.
Дончо несет вахту, а я использую свободное время, чтобы навести порядок. Ищу удобное место для множества ожерелий из морских раковин, которые мы получили на прощанье. Мне очень хочется сохранить подарки до Болгарии, и потому я осторожно и аккуратно укладываю их.
Вдруг я вздрогнула от неожиданного сильного гула самолета. Едва успела выскочить из рубки, как самолет был уже совсем рядом. Он пролетел над нами, чуть не коснувшись мачты, сделал два круга и на прощанье помахал крыльями. Сделать это мог только Пьер. Но чем виноваты несчастные пассажиры самолета, что летчик не смог нас проводить, то есть прийти на прощальный обед: в полдень он должен был улетать в очередной рейс. Мы сообщили Пьеру свой курс, и он пообещал, что любой ценой отыщет нас. Представляю, как перепугались пассажиры, когда самолет неожиданно, по неизвестной причине, ринулся к воде. Пьер летал на гидросамолете, и его трудно чем-либо испугать: он, вероятно, совершал и более рискованные фокусы, чем этот. Как бы там ни было, а факт остается фактом: Пьер попрощался с нами. Мы страшно обрадовались его появлению и еще долго говорили о нем.
Остров Хуахине
Я и не заметила, как пролетели целые сутки, и вот уже перед нами загрохотал прибой острова Хуахине. Только теперь поняла, почему некоторые американцы специально приезжают на этот остров, чтобы потренироваться в серфинге. Волны здесь наступают как батальоны и со страшной яростью и ожесточением набрасываются на рифы. Мы медленно прошли мимо, зачарованные удивительным зрелищем. Есть что-то гипнотическое в этих свободно несущихся массах воды. Нужно обладать истинным мужеством, чтобы, стоя на незатейливой доске, вступать в единоборство с грозной стихией.
Мы легко нашли вход в лагуну, но все-таки хорошо, что было светло. И на этом острове нет маяка. Еще до того, как встали на якорь, мы заметили необычное оживление на пристани. Приходили люди, торопливо сгружали мешки, приносили поросят, плоды. Жизнь на берегу кипела. Мы вышли на берег, сели отдохнуть и с удовольствием наблюдали, как работают местные жители. Не только же им созерцать, как мы трудимся! Мы с Дончо поздравили друг друга с удачей: наконец-то застали полинезийцев в момент усиленной работы. Через некоторое время должно было прибыть судно, которое заберет копру, грузы и пассажиров. Мы пошли побродить по селению и вернулись в тот самый момент, когда судно входило в лагуну.
На палубу высыпали все пассажиры и еще издали начали перекликаться со встречающими на пристани. Все судно было украшено бананами и листьями. Швартовалось оно под крики, смех и шутки. Мы не понимали, о чем говорят полинезийцы, но они хохотали до слез. Началась беготня и суматоха. Разгружали продовольствие для острова, грузили на судно копру и весь живой и неживой товар, собранный на причале. Но вот на судно поднялись и новые пассажиры, и провожающие: чуть ли не все жители острова. Совсем стемнело, выход из лагуны не разглядеть, но капитан, видимо, и не собирался сразу отваливать. Появились гитары, и все начали петь. Как жаль, что я не знаю полинезийского языка! Песни были так красивы!
Наконец, где-то в полночь, судно отошло от причала и стало медленно удаляться. В темноте оно выглядело как веселый вариант Ноева ковчега.
На другой день рано утром отправились и мы, чтобы успеть засветло добраться до острова Райатеа.
Мы уже чувствовали себя более уверенно для встречи с рифами, но все же не хотели рисковать в ночное время.
Остров Райатеа
Райатеа – священная земля Полинезии. По-полинезийски священное место – «марае». Когда-то сюда съезжались на поклонение со всех островов, здесь совершались торжества с жертвоприношениями в честь бога Оро. Полинезийцы приплывали на больших пирогах, украшенных цветами и ветками, а в дар богу Оро привозили убитых людей, акул и черепах. В святилище Опоа хранятся статуя бога Оро и черепа жертв. Сейчас полинезийцы спрятали их где-то на горе, в пещерах, потому что европейцы похищали черепа в качестве интересных сувениров.
Когда мы вошли в лагуну Райатеа, первое ощущение было, что мы наконец-то избавились от грохота волн, укрывшись в красивом убежище. Единственное сравнение, какое тогда пришло в голову: «как в лагуне». А это действительно была лагуна и, может быть, самая большая, потому что в ней расположены два острова – Райатеа и Тахаа.
Над пристанью в суровом молчании застыли два вулкана, а над ними навис еще один. Вдоль дороги от яхт-клуба до центра селения Утироа стоят красивые дома. Но построены они не как таитянские хижины, а скорее как элегантные виллы – из темного дерева с окнами вo всю стену, перед домами зеленые лужайки и много Цветов. Ближе к центру дома похуже: неухоженные, серые. Тесно лепятся друг к другу лавчонки. И на каждом пороге – китаец. Здесь чувствуется сильное китайское влияние. Из всех островов больше всего китайцев проживает на Таити и Райатеа.
Сегодня воскресенье, и единственный способ добраться до Опоа, то есть на другой конец острова, – автостоп. Сидим на обочине шоссе и ждем, когда появится какая-нибудь автомашина или по крайней мере пешеход, которого мы сможем сфотографировать.
– У нас с собой киноаппарат, и недурно бы теперь встретить какое-нибудь старинное обрядовое шествие. Хорошее было бы зрелище, – мечтательно говорит Дончо.
– А если появится какой-нибудь людоед и попросит нас поснимать его, будет еще лучше, – подковырнула я. Жарко, и нет никаких сил острить.
Мимо прошла девочка с двумя французскими булками под мышкой, затем, крепко обнявшись, парень с девушкой.
– Им, наверное, еще жарче, – заметила я.
Наконец показался автобус. Здешние автобусы целиком открытые, есть лишь крыша. Не знаю почему, но их называют английским словом «трак». Это наиприятнейшее транспортное средство, какое я когда-либо встречала. Ветерок продувает насквозь, никто никому не делает замечаний, а когда захочешь сойти, нажимаешь на кнопку звонка, и шофер останавливает машину, проходишь вперед и платишь за проезд. Тут едят мороженое, пьют пиво, курят, перешучиваются с прохожими. «Трак» скорее похож на увеселительный поезд, чем на серьезный рейсовый автобус.
Тот, который остановился возле нас, был совсем пустой. Из кабины выскочил хозяин автобуса – улыбающийся, полуседой человек в костюме (в такую жару!) – и спросил, куда нам нужно ехать.
– В Опоа.
Он задумался. Он направлялся в церковь и по дороге собирался взять еще пассажиров. Но когда в церкви закончится служба, около 13 часов, он смог бы отвезти нас в Опоа. Туда километров тридцать – сорок. Если желаем, можем поехать с ним до церкви и там его подождать.
Три часа. А почему бы и нет? Вошли в «трак», и он с дребезжанием понесся по очень красивой дороге вдоль побережья. Все «траки» такие: кажется, вот-вот развалятся. Обычно шоферы одновременно и владельцы автобусов и ездят на них до последнего вздоха.
Выехав из Утироа, хозяин автобуса стал останавливать машину у каждого дома и предлагать подвезти до церкви. Все мужчины одеты в одинаковые костюмы, женщины – в белые платья и белые же шапочки, дети тоже одеты строго и чисто.
Евангелическая церковь, маленькая, белая, стояла на самом берегу. У проповедника было такое доброе выражение лица, что если полинезийцы и в самом деле имеют святых, то этого служителя бога следовало бы сразу же канонизировать. Говорил он спокойно и убежденно, а прихожане слушали затаив дыхание. Потом долго пели, затем снова слушали проповедь.
После службы мы познакомились со священником и извинились за то, что, возможно, помешали ему своим присутствием. Тем временем шофер отвез богомольцев домой и вернулся, чтобы доставить нас в Опоа.
Мы довольно хорошо знали историю Райатеа, и нам было интересно увидеть груду камней – единственное, что можно сегодня увидеть в святилище Опоа. Во время торжеств жрецы приносили сюда статую бога Оро и потом снова ее прятали.
В давние времена в Опоа появилось тайное общество – ариои. Почему оно было тайным и чем занимались его члены? Чтобы стать ариои, нужно было пройти тяжкие испытания, которые длились месяцы и даже годы. Ариои были чем-то вроде организованных трубадуров. Они объезжали на целых флотилиях пирог остров за островом, пели, танцевали, рассказывали легенды и восхваляли полинезийских вождей и мореплавателей, они умели также прекрасно воевать. Их присоединение к той или иной стороне воюющих было решающим.
Ариои были сторонниками свободной любви. Любая женщина из их общества принадлежала всем мужчинам. Престиж женщины возрастал с увеличением числа ее любовников. Каждый, кто становился членом этого тайного общества, полностью порывал с семьей, детьми, родственниками.
Несмотря на строгую дисциплину и иерархию, общество ариои, по существу, было довольно анархическим. Ариои считали себя свободными людьми и вели такой образ жизни, какой им нравился: ездили с острова на остров, устраивали торжества с песнями и танцами, любили, кого хочется, а время от времени вступали в бой, чтобы продемонстрировать свою силу и мужество. Думаю, этим исчерпывались мечты каждого полинезийца. Поэтому двести лет назад четверть населения Таити и Райатеа были ариои. Одного не могу представить, что же делали все остальные, те, кто не был членом общества? Вероятнее всего, таким просто не хватало силы и ловкости, чтобы выдержать физические испытания, которым подвергались кандидаты в ариои.
Все это давным-давно ушло в прошлое. Потомки свободных и воинственных ариои давно покорены Францией, прилежно ходят в церковь, смотрят телевизоры и имеют смутное представление об истории своего народа.
В Опоа накануне состоялось какое-то празднество, все вокруг было украшено ветками и цветами. Сфотографировались у священного камня, перед которым когда-то стояла статуя бога Оро и совершались жертвоприношения. Израсходовали на съемки целый ролик кинопленки и отправились в обратный путь. Новый приятель довез нас до причала, где перед нашей лодкой собрались девушки. Одни купались, другие пели, подыгрывая себе на гитаре. Пока нас не было, Рядом с нашей лодкой пришвартовалась американская яхта. Мы очень сожалели, что не застали ее хозяев, они куда-то ушли, а так хотелось познакомиться и хоть немного поговорить. Довольно медленно и неохотно приготовились к отплытию. Вокруг все застыло в приятном спокойствии и тишине. Торопиться в такие мгновения было просто неприлично.
Остров Тахаа
Проход между островами Райатеа и Тахаа отмечен створами. По лагуне шли медленно, на моторе. Ничто не мешало нашему движению. Через два часа добрались до причала острова Тахаа. Дорогу нам пересек лишь небольшой катер, груженный хлебом для местных жителей. И здесь нас встречали дети. На всех островах дети или целый день играют у причала, или купаются. Пока мы привязывали лодку, они внимательно следили за нашими действиями. Вытаращив большие сверкающие черные глазенки, они сидели рядком на корточках и молча вертели головами, провожая взглядами каждое наше движение. С неменьшим интересом смотрела на нас и молодая женщина, кормившая грудью ребенка. Вокруг не было никакой другой лодки или яхты. До Тахаа нет рейсового транспорта, поэтому это один из самых сохранившихся из Подветренных островов. Сохранившихся в том смысле, что его почти не тронула цивилизация. Чтобы попасть на Тахаа, нужно каким-то образом добраться до Таити, затем долететь до Райатеа, а там нанять лодку, которая доставила бы тебя на Тахаа.
Несколько часов мы бродили вдоль берега, собрали много изумительно красивых раковин, кораллов и камешков. И самое приятное – встретили только один джип и несколько велосипедистов. Под легким навесом сидели двое мужчин и пили пиво. Они помахали нам рукой, приглашая к себе. Это оказались белые. А навес – питейное заведение. Один из них был хозяином заведения, а другой – просто жителем острова, поляком. Поляк прожил на Тахаа восемнадцать лет, до этого жил в Южной Америке. Имеет лодку и перевозит небольшие грузы с Райатеа или Бора-Бора. Прилично на этом зарабатывает и доволен судьбой. Он не менее нас поразился, встретив в этом уголке планеты болгар. До сего времени он никогда в жизни не видел болгар. А я все больше убеждаюсь: до чего же мал наш земной шар.
И по Тахаа мы, как говорится, промчались галопом, чтобы только сказать, что были на нем. И отправились дальше – на остров Бора-Бора.
Остров Бора-Бора
Бора-Бора – значит «первородный». Согласно древней полинезийской легенде, он первым возник из океанских волн, сразу же вслед за появлением «матери» Полинезии – острова Райатеа. Когда мы подошли к острову, у меня внезапно возникло ощущение, будто Бора-Бора только что вынырнул из океанских волн, и теперь океан занят шлифовкой новорожденного до совершенства. Остров появился неожиданно, как сказочный замок. Почти нереальный, фантастический, окутанный легкой дымкой. Но раскрывал он перед нами свои чары постепенно как истинная красавица.
Вокруг Бора-Бора есть много островков, опоясанных рифами. Один из них оказался пригодным для аэродрома. Во время второй мировой войны американцы построили на нем взлетную полосу и пробыли здесь пять лет.
Легенды утверждают, что на Бора-Бора рождаются самые красивые женщины Полинезии. И даже сам бог Оро, спустившись на землю по радуге, сначала сошел на Бора-Бора, где влюбился в простую смертную девушку неземной красоты. Взял ее в жены и вместе с ней поселился на Райатеа.
На Бора-Бора находится могила одного из наших любимейших мореплавателей – Алена Жербо.
Вечером я лежала и долго старалась понять, чем же так бесповоротно покорил меня этот остров? Чем Бора-Бора отличается, например, от Тахаа? Вулканического происхождения, в профиль похож на двухгорбого верблюда, площадь 30 квадратных километров, население около 2000 человек. Что еще? Лагуна, пальмы, цветы, хижины, песни, танцы. Нет ничего особенного по сравнению с другими островами. И все же, как только мы ступили на его берег, нам почему-то стало удивительно хорошо и приятно. Мы оба ощущали: сам воздух здесь пропитан чем-то иным, незнакомым и волнующим.
Здесь у нас произошли самые неожиданные и интересные встречи.
Мы сидели в лодке. На соседнем катере кто-то играл на флейте. Со всех яхт доносился говор. И вдруг за нашей спиной кто-то четко и ясно сказал: «Добрый день». «Добрый день», – ответили мы и только тогда сообразили, что говорят по-болгарски.
– Вы болгары, да? – спросил мужчина, указывая на крупно выведенное на рубке слово «Bulgaria».
– Да, болгары. – Мы оба вскочили на ноги. – А вы?
– Я болгарский еврей. Мои родители более 40 лет назад покинули Болгарию. Жил я во многих местах, а сейчас – в Рио-де-Жанейро. Зовут меня Гвидо Алкалай.
Приятного вида человек, лет пятидесяти, энергичный, сердечный. Совсем плохо знает болгарский язык. Его родители говорили по-болгарски только тогда, когда не хотели, чтобы дети понимали содержание их разговора. Из любопытства он научился немного этому языку, но потом забыл. Гидо сказал, что он консультант. Но я не поняла, по каким вопросам. Однако голова у него работает так быстро, что, по-моему, он может быть консультантом в любой области. Играет и на пианино.
Спустя немного мы вдвоем с ним шагали по единственной улице селения, размахивали руками и во все горло пели отрывки из сонат Бетховена. Дончо же сказал, что он и жена Гвидо – Франси чуть поотстанут, чтобы люди не подумали, что они из нашей компании. Перепев друг другу множество клавиров, причем с поправками и спорами, мы зашли в клуб «Медитеране», чтобы промочить горло.
– Только никакого пения! – заявили Дончо и Франси.
Мы снисходительно посмотрели на них и пообещали не петь.
В клубе «Медитеране» несколько юношей и девушек, не старше двадцати лет, обслуживали посетителей. Одеты они были кто во что горазд: в повязках, в побрякушках, в металлических браслетах. Но это нисколько не мешало им накрывать столы, улыбаться, не обсчитывать, держаться так мило и непринужденно, будто ты их личный гость или же постоянный посетитель клуба.
Мы наняли автомашину, чтобы объехать остров и поснимать, и собрались было уже в путь, когда подошел какой-то француз и попросил взять его с собой. Оказалось, что он не нашел другой машины, да и ездить одному скучно. У Шарля, так его звали, в Габоне есть табач ная фабрика, а на Бора-Бора он приехал отдыхать. Он уже три дня провел на острове, а все еще не может найти себе невесту. Мы пообещали помочь ему в поисках супруги. Тоже стали щедрыми на обещания, как и таитяне. С девизом «Шерше ля фам» для Шарля, обвешанные кинокамерами и фотоаппаратами, мы помчались вдоль побережья. Когда нам встречалась какая-нибудь девушка, мы останавливались. Шарль выходил из машины и заводил с девушкой примерно такой разговор:
– Добрый день. Не хотите ли выйти за меня замуж?
Девушка начинала смеяться, а Шарль, обидевшись, возвращался в машину. Я предложила ему придумать какую-нибудь промежуточную, подготовительную фразу. Но Шарль заявил, что расстояние между приветствием «добрый день» и женитьбой слишком велико, чтобы можно было заключить его смысл в одну фразу.
Я заметила, что полинезийские девушки не любят вступать в брак. Даже красивый французский фабрикант не может заставить их отказаться от свободы.
Пребывание американцев отразилось на облике местных жителей. Теперь здесь можно встретить всяких островитян – со светлыми и рыжими волосами, с голубыми или зелеными глазами и смуглой кожей.
С Шарлем договорились так – он нам ассистирует, когда мы делаем съемки, а мы помогаем ему в поисках будущей жены. Наша троица оказалась прекрасной группой. Шарль носил киноаппаратуру, помогал ее заряжать, а мы объясняли его избранницам, какой он серьезный, хороший и богатый человек. Никто нам не верил, но мы хоть посмеялись от души.
Мы объехали остров и вернулись в центр селения Ваитапе. Здесь нам сообщили, что в десяти километрах отсюда находятся какие-то другие «планктонисты». Четверо «планктонистов» на таком маленьком острове! Не слишком ли много?! Нужно проверить, в чем дело.
Мы бросились к машине. Вскоре увидели двух человек в высоких сапогах. Они вылавливали из лагуны какие-то водоросли и сортировали их. Мы познакомились и принялись расспрашивать друг друга. Оказалось, они собирают определенный вид водорослей. На острове Райатеа у них целая плантация таких растений. Здесь же «планктонисты» нашли их в диком состоянии. Вот и собирают эти ценные экземпляры, сушат, а затем продают какой-то фирме, которая использует их в косметике и медицине. Стало ясно, что никаких точек соприкосновения у нас с ними нет. Мы взяли с собой немного водорослей, а я даже попробовала их на вкус. На этом мы и расстались. Только теперь мы признались друг другу, что нас обоих взволновало сообщение о «планктонистах». Не хватало нам встретить конкурентов, да еще где – на небольшом островке в Тихом океане!
Вечером в клубе «Медитеране» состоялось шоу. Все взрослое население острова было приглашено участвовать в программе «Мама и папа». Собралось много народу, каждый с цветком в волосах. Большинство довольно полные люди. Но как они плясали! Боже мой! Я в мои годы не выдержала бы и половины, хотя и считаюсь марафонцем в танцах. Никто из публики не смог остаться равнодушным зрителем. Включились все. Но вышло очень смешно. Я никогда не видела, чтобы белый более или менее прилично мог исполнить полинезийский танец. Островитяне смеялись над нами и радостно хлопали себя по коленям. Но когда зазвучала запись американской музыки, мы полностью реабилитировали себя. Тут уж полинезийцы оказались столь же беспомощными, как и мы чуть раньше.
Потом мы сидели в баре с Чарлзом. О нем мне хочется сказать особо. Чарлз – журналист, работал в солидном английском журнале. Перепробовал и познал многое. Прыгал с парашютом на Монблан, участвовал в кругосветном плавании на «Пен Дюик» – яхте знаменитого француза Эрика Табарли, был в Китае, во Вьетнаме, в Южной Америке. Теперь Чарлз, как он объяснил, отошел от всех треволнений и решил жить отшельником на острове Бора-Бора. Я заметила, как он поразился, когда узнал, что мы болгары. Он был в Болгарии, в Казанлыке, на международных соревнованиях парашютистов в 1968 и 1969 годах. Я смотрела на него с удивлением. Этот высокий худощавый человек и по виду, и по духу – истинный интеллигент. Его добрые, немного усталые глаза загорались, как только речь заходила о социальных проблемах. Что он собирается делать на этом острове? Разве можно убежать от жизни? Да еще человеку, который так живо ею интересуется! Повидав столько трагедий и нищеты, против которых ничего не мог поделать, он решил от всего удалиться. Но к сожалению, что бы человек ни делал, куда бы ни уехал, эти проблемы всегда остаются в его сердце.
– Да я и сам не уверен, что выдержу здесь до конца жизни. Но по крайней мере вас-то я дождусь. Ведь мы с вами увидимся через три года, не правда ли?
– Будь здоров и счастлив, Чарлз! Мы еще познакомим тебя с нашей Яной.
Сомневаемся, выдержит ли он даже эти три года. Но человеку присуще мечтать, строить планы.
Возвращались мы уже на рассвете с таким чувством, что не успели сказать друг другу очень многое и что для этого нам понадобились бы месяцы, а мы расстанемся уже через несколько часов.
Решили дождаться восхода солнца на лодке. На рубке кто-то оставил гигантскую белоснежную раковину, а под ней записку: «После такого плавания, как ваше, мы не можем сделать для вас ничего другого, кроме как выразить свое величайшее восхищение. Экипаж «Curlew». Огляделись по сторонам. Яхты с таким названием нигде не было. Жаль. Нам так хотелось поблагодарить этих людей. Они и представить себе не могут, как согрели наши сердца своей запиской. Я обрадовалась ей даже больше, чем кипе газет с Таити, которые прислал нам Пьер.
Утром мы совершили прощальную прогулку по острову, посидели у могилы Алена Жербо, простились со всеми на берегу и снова, обвешанные ожерельями из раковин, покинули последний на нашем пути остров Французской Полинезии.

Дончо


Бора-Бора – ваш остров
2 июля в любимое нами время для прощания, в 11 часов утра, мы покинули остров Бора-Бора. Снова пришли проводить нас друзья, снова объятия, поцелуи, пожелания счастливого пути. На пристани собрались Чарлз, Шарль, владелец отеля и… любопытные. Без них в Полинезии ничего не происходит. Благодатная страна, полная кокосовых орехов, красавиц и зевак.
Бора-Бора исчез быстро. Гребни волн украсились белой пеной. Ветер порывистый. Стремительно несутся тучи. Гневно бушует море.
И опять у меня началась морская болезнь. Чувствую себя не так чтобы уж очень плохо, но в голове и желудке как-то муторно. Джу тоже побледнела. Глотаю биодрамин. Он всегда мне помогал. Каждый раз собираюсь принять его заранее, и каждый раз забываю.
Часов в пять после полудня прошли атолл Маупити. По сравнению с островом Бора-Бора он невзрачный. Горы на нем невысокие и спокойные. Проходим совсем близко от рифов. Уже попривыкли к ним и даже любуемся прибоем. Идем от рифа метрах в пятнадцати.
Полюбившийся нам Бора-Бора давно растаял в дымке. Закат мощный. Вокруг все выглядит необычным. Даже воздух кажется цветным. Подобных красок я еще не встречал. Это не к добру. Ночью наверняка ждут нас неприятности.

Джу


Впервые мне не хочется уезжать. Тяжело на душе. Есть на свете места, в которых человек оставляет частицу сердца. Бора-Бора как королева. Мы пообещали Чарлзу, что непременно вернемся на остров.
Нас ждали ветер и огромные волны. Когда мы были еще на острове, подул очень сильный, порывистый ветер с дождем. Первый раз я видела такое показание лага – 9 узлов, правда в момент «серфинга». Вода бурно пенится за бортом. Это меня пугает. Дончо в мою вахту спит прямо на палубе. Океан грохочет страшно. Наконец, по-моему настоянию, убрали стаксель (он был закреплен на гике). Положение стало более сносным.
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«Серфинг»
Дует сильный ветер. Всю ночь летим как на крыльях. Волны огромные. Тут уж не вздремнешь. Лодка мечется и гремит. Джу напугана. Средняя скорость к 5 узла. Рекорд. Как легко с новой мачтой! Наконец-то исчез вечный страх за нее. Но я еще не привык к такой «бешеной» скорости и чувствую себя не совсем уверенно.
Утром убрали стаксель, и теперь с зарифленным гротом делаем чуть больше 4 узлов. Ветер усиливается. Несколько раз попадали в «серфинг». Вот прямо за спиной сломался гребень огромной волны и подхватил «Джу». Тотчас скорость лодки и волн выровнялись. Ринулись в белое кипение. Океан под нами забурлил. Клубы белой пены взлетали вертикально. Лодка скользнула по крутому спуску, словно горнолыжник. Через 100–150 метров волна убежала. У меня было такое ощущение, будто мы остановились на месте, а между тем лаг показывал скорость 4 узла. На очередном «серфинге» лаг показал уже 8–9 узлов.
Барометр поднимается. Только бы улучшилась погода!
Мне все-таки хочется вернуться в Болгарию.
Южная широта 15°00 , западная долгота 154°20 .
Координаты определены 3 июля.
И сегодня нас несут большие волны. Гребни опрокидываются прямо под нами. Опасно, но мне нравится. Для огромных океанских волн наша лодка слишком коротка, она может зарыться в волну носом и перевернуться. Но когда океан белеет, когда скорость лодки неожиданно резко увеличивается и все вокруг бурлит и клокочет, у тебя вскипает кровь и ты всем своим существом впитываешь разбушевавшуюся стихию. Я с деттва люблю бурное море. Предпочитаю плавать в большие волны. За эту слабость я неоднократно удостаивался чести крупно говорить со спасателями на пляжах Созопола.
Болгария – на другом конце света
С того времени, как мы покинули Перу, прошло 109 ней.
Сегодня 3 июля. В 4 часа мы достигли точки, прямо противоположной Софии. С этого момента начнем приближаться к дому. И безразлично, в каком направлении пойдем – на запад или на восток. Разумеется, сейчас мы продолжаем гнаться за уходящим солнцем. О закате французы образно говорят «couchant» – «ложащийся». Уже несколько месяцев с заходом солнца кончается дежурство Джу, и она ложится спать. Бужу ее ровно в 21 час 45 минут. И тогда для нее наступает самая сонная и самая неприятная вахта. Я же, если погода хорошая, улыбаясь, погружаюсь в сон на два с половиной часа. И так каждый день, каждую неделю, целых три месяца. А впереди еще немалый путь.
С трудом входим в режим. На островах отвыкли: спали и по ночам, и в полдень.
Три дня бушует буря. В который раз говорю: буря, буря… Но легко писать, а как тяжело с ней бороться. Ночью прошли в трех-четырех милях от атолла Беллинсгаузена. Он совсем маленький и днем виден за 3 мили. В ночное же время заметишь его лишь тогда, когда сядешь на рифы. На нем нет маяка. Нет ни огонька. Я никогда не бываю спокоен, когда подходим к рифам. Нервы всегда натянуты как струна, и я мечтаю лишь о том моменте, когда увижу рифы у себя за спиной.
Теперь перед нами путь чистый. Между нами и островами Самоа находится только атолл Суворова, но он расположен на 13° южной широты, а у меня нет желания отклоняться так далеко к северу.
Волны огромные. И тут нечему удивляться. Мы подходим к Морю ураганов. Не думаю, что его случайно так назвали. Но надеюсь, что на нас ураган не обрушится, хотя в нынешний сезон штормы бушуют здесь часто. С детских лет мечтал побывать в этой части света. Повидать Море ураганов, острова Мореплавателей (как называют еще Самоа), острова Бора-Бора, Райатеа. Здесь колыбель самых прославленных мореплавателей. Южная широта 14е 56 , западная долгота 155° 30 . Координаты определены 4 июля.
Пять раз начинался дождь. Испытали пять шквалов. И каждый требовал смены парусов. Но мы уже изучили нрав океана и теперь знаем, когда ветер должен усилиться. Сейчас я чувствую себя куда спокойнее. С новой мачтой риск гораздо меньше. Даже позволил себе перед шквалом идти бабочкой с гротом на одном борту и стакселем – на другом. Лодка летела со скоростью 8 узлов. Браво! Восемь узлов мы «печатали» лишь однажды, когда попали в хвост урагана перед Гаити.
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Снова дует сильный ветер. Волны стали как будто поменьше, а может, это я вошла в форму. Идем с рекордной скоростью – 95–98 миль в сутки. Снаряжение у нас отличное. Лишь бы мачта выдержала. И до цели доберемся быстрее.
Теперь я уж точно знаю, что всю жизнь буду мечтать о возвращении в Полинезию. Чем дальше удаляемся от нее, тем острее чувствую: она навсегда осталась в моем сердце. Мы оба погрузились в мечты и планы очередного путешествия, хотя и смертельно устали. Знаю это по опыту, да и чувствую по себе. За месяц пребывания на Таити и на других островах мы не смогли по-настоящему отдохнуть, восстановить силы. Усталость сказывается обычно через месяц. А мы ведь снова в пути, и опять несем ночные вахты. Не отрываю глаз от лага и все подсчитываю, сколько проходим миль, когда сможем добраться до конечной цели, по сколько градусов проходим и т. д.
Быстро мчимся по волнам. Появилась луна. И будет теперь сопровождать нас до Самоа. Впервые нам повезло. До этого все время расходились с ней. Когда отплывали из Кальяо, как раз кончался лунный месяц. В апреле мы вообще не видели луны. Помню одно: весь месяц шел дождь, было мокро и мучительно тяжело. Ничего другого в памяти не осталось. Каждый раз, открывая дневник, обязательно писала о дожде. В мае было полнолуние, но оно пришлось на время, когда мы достигли Маркизских островов. Вблизи архипелага Туамоту где луна нам больше всего была нужна, она скрылась. Июнь находились на Таити. И вот теперь мы ейчень рады. При луне и вахты проходят как-то легче. Кроме того, в лунные ночи хорошо видны паруса, и тут уж не прозеваешь, когда они затрепещут и пригрозят войти в «поворот». И только на компас надо смотреть, словно загипнотизированный, потому что ветер все еще сильный. По три-четыре раза и днем и ночью налетают шквалы с дождем, но они кратковременны. Ветер неожиданно становится очень сильным. Лодка вздрагивает и несется вихрем. А примерно через минуту из какой-нибудь тучки начинает лить дождь. Как правило, одеться мы не успеваем. Но разве это дождь?!
Ночью прямо по курсу Дончо заметил судно и вынужден был повернуть на 320°, чтобы не врезаться в него. Столкновение имело бы печальные последствия только для одной стороны. Кажется, это второе судно, которое мы видим в Тихом океане. Первое встретили, когда отошли от Таити. Но его и считать не следует: мы были тогда слишком близко от порта.
Видели рыбу-меч, несколько птиц и летучих рыбок. Какая-то птица ночью пыталась сесть мне на голову. Не похожа на зловещих и огромных фрегатов, которых я терпеть не могу. Но все равно то и дело оглядываюсь, нет ли за спиной незнакомки.
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Пустыня
Ветер утих и погода нормализовалась.
Румпель стал легче, и мы повеселели. Ход лодки хороший.
Джу видела марлина (Makaira).
В первый раз после того, как покинули Таити, обнаружили загрязнители. Встречаются самые разнообразные предметы: очки, мячи, ремни, а чаще всего нейлоновые пакеты. На этот раз заметили пластмассовую вешалку. Странное дело, обнаруживаем предметы только из пластмассы. В Тихом океане почти не встретишь стеклянных бутылок, жестяных банок, бревен и т. д.
Ночью на меня налетела какая-то незнакомая птица. Я отгонял ее светом фонарика, замахивался на нее доской, но через пять-шесть минут она прилетала снова. И всегда заставала меня врасплох. От неожиданности я вздрагивал. Вынужден был даже надеть тропический шлем, чтобы птица ненароком не долбанула меня в плешивое темя. Наверное, оно блестит и тем привлекает ее внимание.
Богатая событиями ночь. Видели невдалеке огни судна. Это уже второе, повстречавшееся нам в океане, я первое, которое прошло сравнительно близко – в миле от нас. К сожалению, на судне нас не заметили.
Мы не зажигаем бортовые огни. Нет смысла. Встреча с судном – для нас сенсационная редкость, и всегда можно успеть подать сигнал электрическим фонариком или зажечь бортовые огни. На Таити мы запаслись множеством новых батареек. Если каждую ночь зажигать бортовые электрические лампы, то аккумуляторы быстро сядут. Мы их бережем, так как ими освещаем компас. Есть у нас керосиновый фонарь «летучая мышь», но он так пахнет, что держим его на крайний случай, если все остальное выйдет из строя.
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Сегодня Дончо слышал по радио, что Несси еще не нашли. Так что и у нас есть надежда. Он очень рад. А я что-то расклеилась. Не могу спать, видимо из-за луны. На перемену погоды реагирую быстрее барометра. Небо низкое, наглухо затянуто тучами. Ощущение такое, словно что-то давит на грудь.
Сменили галс, так как уже пересекли широту Самоа. Дончо, бедняга, очень измучился. Смена галса требует прямо-таки лошадиных усилий. Особенно тяжела возня со стакселем. Крюком закрепил грот. Завязывал, ряз-вязывал шкоты и фалы, затягивал их ногой, телом, всем, чем только мог. Вся эта церемония длилась минут двадцать.
На новом галсе управлять лодкой стало легче. Слушаем радио Таити, протяжную, с довольно простой мелодией и ритмом музыку. Она такая же, как и сами полинезийцы – непритязательные, улыбчивые, приветливые. Когда мы подходили к островам, Полинезия встречала нас этой же музыкой. И теперь, после того, как я два месяца ее слушала и она стала для меня близкой и дорогой, ею же нас и провожает.
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Уподобляюсь полинезийцу
Ночью перегорела лампочка у компаса. И я решил проверить себя: смогу ли вести лодку по намеченному курсу, ориентируясь только по звездам, луне и солнцу. Попытаюсь, так сказать, уподобиться древним полинезийским мореплавателям. До этого я еще никогда не ставил перед собой подобной задачи. Интересно, какое отклонение окажется через 20 часов? Держу курс 280°, а может только думаю, что держу. Ветер постоянный, и волны катят в строго определенном направлении. Стараюсь сохранить нужный угол между ними и диаметральной плоскостью лодки.
Джу снова чувствует себя хорошо. Радуется морю и лодке. В приподнятом настроении она легче переносит невзгоды и быстрее их преодолевает.
Идем с невероятной прежде скоростью – 4 узла. За сутки проходим 96 миль. Если каждый день будем «печатать» по стольку, за полмесяца прибудем на Самоа.
Продолжаю ориентироваться по солнцу, хотя оно явно решило помешать мне уподобиться древним полинезийцам. Ведет себя необычно для моих европейских представлений. Всходит на юго-востоке и заходит на северо-западе. За каких-нибудь полчаса взбирается к зениту и весь день висит над головой. Перед самым закатом начинает снижаться. У меня создалось такое впечатление, будто солнце висит в зените до последнего момента, а потом катится вниз, словно его уронили, и тонет в океане. Но самое скверное в том, что ходит оно по северной стороне небосклона. Для меня всю жизнь солнце олицетворяло юг. Здесь же, в Полинезии, надо привыкать к тому, что оно находится на севере. И управлять лодкой, сообразуясь с его прихотями. В нашем родном, северном, полушарии мне было бы куда легче справиться с поставленной задачей.
Наконец определил наше местонахождение. От намеченного курса 280° я отклонился на 6°, то есть мы были на курсе 286°. Невелико достижение. Но все-таки я, оказывается, могу ориентироваться только по светилам. По крайней мере на небольшое расстояние в 500–600 миль.
Южная широта 13°45 , западная долгота 159°. 6 июля.
Переедающий – ленив
Заметно худеем. Единственное наше зеркальце – кружок диаметром в пять сантиметров, с сильно облупившейся амальгамой. С его помощью с трудом бреюсь.
В этом зеркальце я не могу разглядеть последствий потери собственного веса. А вот изменения внешнего вида Джу куда заметнее. Она и до экспедиции была худенькой. Сейчас же стала как скелет. Мне всегда нравились стройные девушки, но Джу явно перестаралась.
Странно, но голод мы оба переносим без труда. То же самое наблюдали и во все наши предыдущие экспедиции.
Однообразная и монотонная жизнь в океане превращает питание в ритуал, развлечение. Для чиновника, который регулярно переедает, единственный раз не позавтракать – это наказание. Он даже представить себе не может, как это три дня не есть. Однако достаточно небольшого усилия воли, чтобы преодолеть кризис первого, третьего и девятого дня голода. Потом уже он легко переносится и не приводит к резкому физическому истощению.[44] Правда, мускульные силы немного слабеют, но общее очищение организма чувствуется, и ты становишься более подвижным.
Многие люди проводят выходные дни на природе. В горах или на море. Уже за несколько дней до этого они начинают подготовку. Спешат закупить вдвое-втрое больше продуктов, чем необходимо. В результате в субботу и воскресенье они объедаются и опиваются. Чистый воздух и красивая природа разжигают аппетит, и незаметно для себя человек поглощает пищи больше, чем съел бы дома. Я считаю, что вред таких «кулинарных» прогулок в лучшем случае компенсируется пользой от общения с природой. У меня есть несколько знакомых, которые за субботу и воскресенье так «истощаются», что мечтают – скорее бы начиналась рабочая неделя.

Джу


О чем думают мать и отец?
Милая мамочка, сейчас, когда я сама узнала, как тяжко без Яны, могу тебя понять.
Сегодня день рождения мамы. Два года назад я вот так же провела его в океане, в Атлантике.
Не повезло ей с дочерью. После трудной жизни, вместо того чтобы хотя бы теперь иметь спокойные и беззаботные дни при взрослых детях, она проводит тревожные ночи, вглядываясь в глобус. Напрасно старается отгадать, где в этом бескрайнем океане плавает ее дитя и какая сейчас погода на другом конце земного шара.
А может быть, находятся и «доброжелатели», которые знают много поучительных историй о затонувших лодках. Только бы они ей их не рассказывали. Ей достаточно и собственной фантазии. Но я не очень-то верю в тактичность людей. Точно так же и меня спрашивали, когда мы уезжали: «А вам не будет тяжело без Яны?» Что могла я им ответить, кроме как «нет».
Мамочка, тебе осталось уже недолго тревожиться. Когда позади 6000 миль, оставшееся расстояние кажется совсем ничтожным. Была бы только хорошая погода. Вчера прошли за сутки 102 мили. Похоже, это рекорд. Летит наша лодка! Снаряжение у нее сейчас прекрасное и, по всему видно, оптимальное, к тому же и днище совершенно чистое от водорослей. Антифаулинг, которым на Таити мы покрыли днище, явно хорошего качества.
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Все идет своим чередом
Ветер слабый. Море тихое. Скорость резко уменьшилась.
Ночью несколько раз засыпал на вахте. Лодка держится хорошо. Румпель легкий. Управление не требует больших усилий. И я расслабился. Так всегда бывает, когда ты утомлен длительным напряжением. Испуганно вскочил, когда неожиданная волна швырнула меня на левый борт. Едва не выпал из лодки. Но не ударился. Замечаю, что в отличие от Джу мне везет.
Сегодня чувствую себя как выжатый лимон. Болит печень, трещит голова и дрожат ноги. Как будто после болезни. Боюсь, не начинает ли сказываться накопившееся истощение. Спустя месяц после каждой экспедиции я всегда чувствую себя особенно скверно. А мы из-за ремонта лодки пробыли на Таити целых 26 дней.
Море остается спокойным. Почти через каждые полчаса вереницей катят большие волны. Спустя несколько часов – еще более грозные. Небо облачное, и дышится легко.
Южная широта 13°45 , западная долгота 160°30 . 7 июля.
С тех пор как мы простились с Перу, прошло 113 дней. Из них ровно 82 дня провели в океане.
Очень хорошо говорим с Джу. Давно уже я не чувствовал ее такой родной и близкой.
Собираем планктон и пробы.
Делаем съемки.
Пополняем тесты. В общем, ничего нового не делаем. Выдерживаем программу или, точнее, стараемся ее выдерживать.
Я стал привыкать к ритму плавания. Но ночные вахты остаются такими же мучительными, как и прежде. Я буду проклинать их до конца. Ночные бдения совершенно выматывают. Со всем можно бороться, но с этим – исключено. Они давят на тебя, словно мощный и садистски медленно опускающийся пресс. Каждый день, миллиметр за миллиметром. Верно, методично и неотвратимо. Но расстояние с каждым днем уменьшается, и уже близится конец второго этапа. Затем мы доберемся до островов Фиджи, где и завершится наша экспедиция.
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Маршрут спасательной лодки «Джу-V» на участке Таити – Сува (острова Фиджи).
Оптимизм – это сила
Мы прошли уже долгий и тяжкий путь. Впереди еще около 1500 миль. Кажется немного, но расстояние, по сути, огромное. Дальше, чем от Софии до Осло, и все же оно нас не пугает. В просторах Великого океана наши мерки изменились.
Сейчас, когда мы завершаем плавание через самый большой океан Земли, пройдя значительную часть пути со сломанной мачтой и поврежденным управлением, я знаю, успех этот – не случайность. Случайны повреждения. Хотя мы мало подготовлены к злоключениям, но мы из тех, кто может себе позволить подобный риск. Для других сломанные мачта и управление – это, возможно, конец. Но для нас, добровольно поставивших себя в условия кораблекрушения, – это борьба и проявление силы воли. И новое доказательство возможности спасения, новое свидетельство неисчерпаемых сил человека. Не зря же девиз нашего путешествия – «Экспедции совершают оптимисты!»
Нам очень хочется побывать в Паго-Паго, на острове Тутуила – первом на нашем пути из островов Мореплавателей (Самоа). Но по договору с м-ром Десмондом Скоттом медицинское обследование мы должны проходить в Апиа – столице Западного Самоа, и потому нам надлежит прибыть именно туда. Если успеем добраться раньше намеченного срока, то, может быть, вернемся на 60 миль назад и осмотрим одно из знаменитейших пристанищ Великого океана – бухту Паго-Паго. Но скорее всего это лишь наша мечта. Перед самым концом такого тяжелого путешествия вернуться назад? Я бы, пожалуй, на это не пошел. Не из-за фатализма, а из-за нежелания увеличивать риск: 60 плюс 60 – это 120 миль, большую часть которых надо пройти по Морю ураганов.
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Насекомые
Идем быстрее, чем когда-либо прежде: ежедневно делаем по 90 – 100 миль. Вот уже семь дней подряд ветер не стихает. Если он задует чуть посильнее, придется убирать дополнительный стаксель, и тогда скорость уменьшится. Я уже не говорю, что нам просто не выдержать силу ветра более 5 баллов.
Очень устали. Мне так хочется выйти из лодки и хоть немного размяться. Честно говоря, эта часть плавания – пожалуй, самая приятная из всего, что мы испытали до сих пор. Теперь мы не дрожим за мачту, за румпель. Целыми днями и ночами слушаем радио Восточного Самоа, которое двадцать четыре часа в сутки передает чудесную музыку. Полинезийцы любят поспать, и я думаю, что ночные передачи слушают самое большее два человека из тридцати тысяч жителей острова. Недавно, опять-таки на средних волнах, мы поймали передачу из Гонолулу – программу на южный Тихий океан, Таити, Новую Зеландию и Австралию. Мы и теперь слышим ее довольно отчетливо.
Я уже строю планы, как в Самоа выброшу кучу вещей. Во всех продуктах, которые находятся не в консервных банках, развелось множество насекомых. Если я их выброшу сейчас, им некуда будет деться, и они расползутся по лодке, да и океан загрязнят. Аэрозоль «Новотокс», который я купила в Софии, с сильным свистом и шипением улетучился за одну ночь. Только перепугал нас. И теперь мне нечем травить паразитов. Как ни странно, есть и моль, и разные другие насекомые. Терпеть их не могу. Может быть, некоторые из них мы занесли с островов. Я не говорю об этом Дончо, он тоже брезгливый. Скорее всего, и он заметил насекомых, но помалкивает. В данный момент мы ничего не сможем с ними поделать, так что и толковать об этом не стоит.
Частенько обсуждаем планы кругосветного путешествия. Еще недавно я и не предполагала, что мне вновь захочется в дальнее плавание. А теперь по ночам раздумываю, что необходимо будет взять для Яны. Даже записываю. Похоже, болезнь эта неизлечима. Одно время мне было так тяжко, что про себя думала: «Только бы добраться до суши, и уж нога моя больше не ступит в лодку». Ничего подобного. Все забыла и строю планы следующего путешествия.
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Тринадцать столетий
Море не место для фаталистов. Вот уже два года меня преследуют несчастья, аварии, критические ситуации. Случается все самое плохое, но я не унываю. И со всем успешно справляюсь. И ни разу в голову не пришла предательская мысль: лучше бы мы остались в Софии.
Последнюю экспедицию из нашей двенадцатилетней программы я назову «13 столетий». В честь 1300-летия со дня основания болгарского государства и 100-летия со дня провозглашения моего родного города столицей. Лодка по старому обычаю получит очередное название – «Джу-VI».
И зоопланктон любит ночной образ жизни
По долгому опыту знаю, что ночью лов зоопланктона более продуктивен. Животный планктон не любит света – днем он прячется в глубине. Незадолго до восхода солнца он начинает опускаться вниз, а перед закатом поднимается ближе к поверхности. Эти перемещения называются суточной вертикальной миграцией.
Некоторые планктонные организмы двигаются сравнительно быстро – обычно 10–15 метров в час. Рекордсменом среди них считается рачок Calanus, который за один час уходит на глубину до 100 метров.
Исследования показывают, что ночью самый богатый зоопланктоном водный пласт – поверхностный, толщиной до 20 метров. Но есть веслоногие рачки, которые постоянно обитают на глубинах от 45 до 100 метров.
Если же вам требуется поймать большее количество зоопланктона днем, надо тащить планктонную сеть на глубине от 60 до 100 метров. В наших условиях это трудновыполнимая задача.
Однако даже днем верхние слои океана вовсе не безжизненны. В любое время суток сеть приносит зоопланктон, но намного «эффективнее» все же ночной лов.
Напасть
За два-три дня расплодилось множество мелких насекомых. Пока что они нас не особенно притесняют, так как обитают преимущественно в сухарях и кураге. Но для Джу уже проблема. Против паразитов нет яда. Меня они всерьез еще не волнуют, но тело непрерывно чешется. До конца экспедиции остались считанные дни, постараемся выдержать. Предполагаю, что насекомые забрались к нам на красивом Бора-Бора или на Тахаа, где мы накоротко привязывали лодку у причала. Больше никогда не станем так делать. Будем бросать якорь, а на причал подавать швартовый конец.
Наш словарь
С удовольствием отмечаю прожитые дни в «Альманахе Брауна». Расстояние до Самоа тает с поразительной быстротой. Никогда еще мы не шли так резво и легко. Ветер оптимальный, волны средние, вода очень редко попадает в лодку. Но самое чудесное то, что начиная от Бора-Бора каждый день мы делаем по 100 миль. Проходим целехонькую, кругленькую сотню. А ведь было время, когда за целые сутки лаг отсчитывал лишь 30 миль. И мы, как дети, радовались, что так быстро Движемся со сломанной мачтой.
В атлантической экспедиции мы стали называть самопроизвольный разворот парусов «спонтанным выкидышем», а стаксель с выносным гиком – «Гошо-локомотивом». В Эгейском море наш экипаж окрестил расположение парусов бабочкой «клевером».
Инструменты и предметы обрели у нас новые названия. Обычно функциональные и зависящие от того, хорошо ли служит данная вещь. Барометр у нас – «равнодушник». Две сети для ловли планктона – «студенческая» (ловит более гадкий планктон) и «гастрономическая». Ящик с инструментами – «повседневник», второй – «оборотник», третий, с плиткой, размером 90 × 20 × 15 сантиметров – «зеленый».
Говорим всегда кратко:
– Поищи в оборотнике.
– Подай студенческую.
Давно уж распростились со сложными фразами вроде:
– Джу, будь добра, подай мне, пожалуйста, планктонную сеть с мелкой ячейкой!
Теперь это звучит так:
– Брось-ка мне студенческую.
Даже в градусах долготы опускаем сотни: 154° у нас – 54. Также и с барометром: вместо того чтобы сказать 762 миллиметра, говорим 62. Пожалуй, мы бы окончательно пали в глазах моряков из яхт-клубов, если бы они узнали, что «корму» мы называем «домашним уголком», а вместо «койки» говорим «постель». Весьма вольно обращаемся с морской терминологией. Но для нас от простого словечка «уголок» уже веет домашним уютом. И кроме того, мы не на бессрочных курсах по морской практике, а в спасательной лодке.
За три экспедиции набралось уже полгода плавания в лодке. Тысячи раз я завязывал морские узлы, тысячи раз их развязывал, но пользуюсь только тремя их разновидностями. И до сих пор не испытывал нужды знать большее их число. Пусть задумаются над этим инструкторы курсов для яхтсменов. Очень часто они требуют от несчастных курсантов непременно запомнить 20–30 различных узлов. Сложное и совершенно ненужное дело. Ведь наше время – не расцвет парусного торгового флота, когда в любой момент вам могут предоставить клипер. Задача в наши дни куда проще. Конечно, за десять лет можно выучить 30 морских узлов разного назначения. Но кому это нужно? Важнее зажечь искру в душе начинающего, привить любовь к парусному флоту. И тут лучших результатов можно добиться даже соревнованием в скорости завязывания узлов. Если бы я попал в руки яхтсмена-теоретика, он, наверное, презирал бы меня. Но нас разделяют два океана и самый длительный в мире практический опыт плавания на спасательной лодке под парусом.
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Ничего особенного, достойного описания, не происходит. Идем быстро. Курс держим легко. Никаких происшествий. Привычный распорядок на борту восстановился довольно скоро. Всякая вещь на своем месте, а это, судя по опыту, пожалуй, самое удобное.
На вахте читаем, строим планы, а по ночам мечтаем о скорейшем возвращении домой. Солнце вроде бы не так сильно печет. И, хотя я и не чувствую какой-либо резкой смены температуры, все же сейчас здесь зима. Только к заходу солнца становится немного прохладнее да цвета чуть холоднее. От стального, белого и бледно-голубого до темно-серого. Нет уж тех роскошных, пышных закатов, какие мы наблюдали при подходе к Полинезии. Однако на юго-востоке небо остается светлым, невероятно прозрачного голубовато-зеленого цвета, который и привлекает в этот счастливый уголок земли немало художников.
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Мое место под солнцем, мои земляки
Яна давно уж со мной. Представляю ее себе. Ничего интересного друг другу не сказали. Она не поразила меня какой-либо глубокой мыслью. Один-единственный Раз получил пространные сведения:
– С кем ты играла в детском садике?
– С Колей.
На этом разговор закончился, я так и не понял, кто он, этот Коля.
Мне просто приятно смотреть на нее. Подбрасывать, тормошить и разыгрывать. Иногда и подразнить. И мне кажется, что открываю в ней настойчивость характера, чувство человеческого достоинства. Яна не капризничает, плачет в меру и ничего не боится. Может, потому что никто еще ее не пугал. Насколько могу, стараюсь избегать слов «нет», «нельзя». С тысячами запретов она очень скоро столкнется сама. У нее врожденное чувство ответственности. В детском саду ее любят и хвалят. Но мне она кажется обыкновенным ребенком. Я люблю ее. Но совсем по-другому, чем любит Джу. Сколько бы раз Джу ни вспоминала о нашей Улыбушке, сразу же у нее появляются слезы на глазах. Очень часто говорим, что уже никогда больше не будем с ней расставаться. Нелепо, но я бы сейчас все на свете отдал, чтобы оказаться в Софии. София – другая моя боль. Там моя мама, сестра, друзья, улицы Раковского, Патриарха… Я видел немало прекрасных городов. Многие из них красивее и экзотичнее. Но София – мой город, мое место под солнцем. И даже уродливая и безликая улица Денкоглу вызывает во мне радость. Все мне знакомо в родном городе. Помню, как он выглядит в июле, и мне хочется скорее погрузиться в его атмосферу.
Наступил сезон отпусков, и через неделю-две София опустеет. Рестораны, кинотеатры и магазины будут полупустыми. На улицах появятся группы растерянных школьников да старушки из провинции. И все будут говорить о море. Спрашивать друг у друга, кто и когда уезжает. Объявят, что в Созополе нет свободных квартир. Молодые матери с ног собьются в поисках продуктов для детей. Любители подводной охоты до тошноты будут говорить о лавраках, кефали, луфарях. Софийские водолазы ударятся в воспоминания о событиях начала 1958 года. Журналисты и служащие станут добиваться командировок. Те же, которые останутся в городе, утешатся мыслью, что начальство уехало.
Старые традиции болгар
Несколько дней назад я перечитал рассказы Й. Йовкова и понял, какой напастью в его время были волки. Я убежден, что в прошлом чабаны ненавидели и боялись волков гораздо больше, чем их нынешние коллеги с ярлыгой, транзисторными приемниками и в нейлоновых плащах вместо бурки. Но им и в голову не приходило в борьбе с хищниками использовать простое и радикальное, известное с древних времен средство – отраву. Они предпочитали собак, нож и ружье. Двадцать лет назад была проведена организованная акция по ликвидации волков. Тех, которые не погибли при облавах, уничтожили ядом. А вместе с волками потравили и орлов. Без орлов быстро размножились грызуны.
Потом оказались лишними собаки. Некоторые досужие деятели подсчитали, во что в целом обходится налогоплательщикам собачье племя. И кинулись травить и стрелять его. В этом массовом убийстве приняли участие даже организованные охотники. Представляете себе?! Охотник уничтожает домашних собак!
Спустя несколько лет природа показала, что волки занимали законное место в цепи сложных связей в животном мире. Оказалось, что самый свирепый зверь наших краев выполнял роль санитара. Правда, к ужасу охотников, он любил закусить и дичью, но уничтожал лишь слабых и больных животных. Природа отомстила за нарушение ее законов. После того как отравили волков, среди оленей и серн распространились эпидемии, и начался мор. Мы признали, что совершили ошибку. Чуть ли не обрадовались, что благодаря ей обрели опыт и глубже проникли в сложные взаимозависимости в природе. Но разве мы усвоили ту истину, что нельзя управлять этими взаимосвязями исключительно посредством постановлений и скороспелых решений местных властей?
Здесь, в центре Тихого океана, я вовсе не собираюсь служить панихиду по нашим старым ошибкам. Просто мне хочется разобраться, отыскать корни национальных традиций в охране природы. Ведь для того, чтобы жить в мире и гармонии с природой, тоже необходима традиция. Болгары, несомненно, имели ее. Они впитывали ее с молоком матери, но в связи с бурным развитием промышленности произошел какой-то сбой. Вероятно, нужны новые навыки и новые средства. Современное индустриальное производство в одних областях делает жизнь человека легче, а в других – наносит вред. Некоторые склонны считать такое положение вещей естественным, рассматривать его как трудности роста. Но это мнение ошибочно: непоправимый ущерб, наносимый природе, ее разрушение никогда не были и не могут быть естественным явлением.
Строительство и эксплуатация предприятий нередко сопровождаются выбросами в окружающую среду отходов производства только потому, что так, мол, «дешевле». Но это расчет, далекий от подлинной экономической эффективности. Давно известно, что люди, которые способны заглядывать лишь на год вперед, не годятся для работы проектировщиками или руководителями. Сложность еще и в том, что последствия загрязнения обычно сказываются не сразу. Даже в наиболее тяжелых случаях природа сопротивляется.
Я не могу с уверенностью сказать, какое именно загрязнение самое опасное: воздуха, воды или почвы. Но загрязнение воды – в зависимости от количества и вида отходов – становится очевидным почти незамедлительно. Нигде загрязнение не проявляется так быстро, как в водной среде.
В Болгарии есть озеро с прекрасным названием Вая. Что означает – ваять, творить, созидать. Это озеро уже несколько раз отравляли. Рыба дохнет. На первый взгляд для народного хозяйства потеря невелика – всего лишь около сотни тонн рыбы (таков годовой улов в его акватории). Но есть и другая беда. И немалая. Вая находится рядом с Бургасом. Неприятный запах и токсичные вещества отравляют воздух в городе, наносят вред здоровью людей. Бургас к тому же еще и центр отечественного и международного туризма. Кроме того, загрязнители попадают в море – со всеми вытекающими отсюда последствиями для шельфовой зоны. И наконец на озере гнездится, набирается сил огромное количество разнообразной птицы. Непрекращающиеся «происшествия» на озере Вая доказывают, что в проектах строительства и технологии производства окрестных заводов есть что-то порочное, ошибочное.
Вспоминается один случай. Работники телевидения засняли трубу, по которой сбрасывались в море отходы шахты «Росен». Вода оказалась радиоактивной. Вокруг не было никаких признаков жизни. Подохла рыба, погибли даже птицы, искупавшиеся в этой воде. В том лее году я нырял и плавал невдалеке от этой трубы. Море тут совершенно безжизненно, нет ни водорослей, ни мидий, ни рачков, ни рыбы. Меня поразила какая-то призрачная чистота, резко отличающаяся от всего, что я видел когда-либо в Черном море. Чуть позже сообразил: этот участок отравлен отходами производства. Несколько минут я сидел в оцепенений, все тело вдруг зачесалось. Сейчас подумал: очищены ли те воды или опасные отходы сбрасывают в другом месте? Установили ли табличку «Опасная зона, не купаться!»?
Ответственность
Уже длительное время мы плаваем по бескрайним морским просторам. Возможно, величественная природа, предстающая нашему взору, и заставляет меня столь часто размышлять на темы экологии. На протяжении уже семи лет наши исследования связаны с морем и возможностями спасательной лодки. Они нас интересуют, мы им преданы. Но во время нынешней экспедиции я особенно остро почувствовал, что, может быть, самое важное, жизненно необходимое – это борьба за охрану природы. Теперь я знаю, что именно данной проблеме посвящу все свои силы. Разумеется, подлинного успеха можно добиться лишь в том случае, если исследовать проблему «глобально», если объединить для этой цели усилия всех стран. Может быть, условия, в которых находимся мы – маленькая лодка и безбрежный океан, – и в самом деле идеальны для глобальных размышлений, но я опять и опять мысленно возвращаюсь к Болгарии. Плановость нашего хозяйства, масштабность общенародной собственности и авторитет общественных организаций создают, как мне думается, самые подходящие условия для принятия действенных решений по охране природы. Именно в этом – одно из важнейших преимуществ социалистического строя. На моей родине созданы специальные комитеты и целые институты, которые занимаются исключительно проблемами охраны окружающей среды. Государство выделяет на это колоссальные средства. Экология стала одной из основных тем наших газет и журналов. Радио и телевидение организуют специальные передачи. Результаты такой работы трудно переоценить. Но, как мне кажется, они были бы еще большими, если бы органы власти время от времени широко публиковали данные о степени загрязнения окружающей среды: какова запыленность и загазованность воздуха, каково в нем содержание ядовитых веществ, какова радиоактивность воды, каков уровень загрязнения и, разумеется, каковы нормы, каково положение в других странах. Подобные данные не следует замалчивать. Только в том случае, когда народ знает истину, от него можно ждать энтузиазма, активной помощи, а значит, и существенных результатов в борьбе за охрану природы.
Я мечтаю о том времени, когда наряду с прогнозом погоды мы станем получать информацию и об изменениях в окружающей среде в общенациональном масштабе. Показатели чистоты воздуха, воды и почвы должны стать одними из основных критериев при оценке деятельности народных советов и предприятий. И выплату зарплат и премий необходимо поставить в прямую зависимость от этого же. Ведь нелепо, когда директор того или иного предприятия, подвергающий угрозе здоровье и жизнь многих людей, получает премию за выполнение плана по прибылям, реализованного порой ценою отравления окружающей среды. Тем более что в подобных случаях наши законы предусматривают штрафы и наказание за безответственность.
Гребешок
Дует сильный ветер, поэтому, чтобы ловить планктон, необходимо убрать грот. Скорость снизится до 2,5 узла. А это, как я уже говорил раньше, наилучшие условия для лова.
Ночью несколько раз шел дождь. Точнее, брызгал. Приметы дождя уже знакомы. На горизонте появляется темное облако, соединяется с морем. И вот уже туча застилает полнеба. Нужно внимательно следить за ней, чтобы угадать, когда она закроет небо и над тобой. Дожди здесь не сопровождаются шквалами. Наоборот, ветер на какое-то время вовсе стихает.
До сих пор мы не попадали в штиль, который длился бы свыше десяти часов. Во всем остальном счастье обходит нас стороной.
Если бы на «Джу» была грядка, то при этих непрерывных дождях можно было бы, пожалуй, вырастить два урожая. Давно хочется отведать свежих помидоров и перца. За всю свою жизнь я не вырастил даже одного цветка, не говоря уж об овощах, но было бы неплохо, если бы на лодке имелись горшки с растениями. Говорят, древние мореплаватели брали с собой в дальние путешествия семена и рассаду. А вот собирали ли они урожаи – не знаю.
Вместо желанных помидоров и перца развелись насекомые. Джу именует их собирательным словом «гады». Нам достались плодовитые гады. Быстро размножились. Не могу к ним привыкнуть. Чешется всюду и непрерывно. Одно утешение – скоро конец экспедиции. В Самоа обмоем лодку ядовитыми препаратами. Обольем, как пожарники горящий дом.
Друзья из института подарили мне гребенку. В предыдущей книге мы писали, что в плавание через Тихий океан непременно возьмем с собой гребешок. И на проводах в Софии получили сразу два. До сего времени я ими не пользовался, но сегодня вечером, кажется, придется.
Вчера выбросил паука. Сегодня обнаружил еще двух. Если так пойдет и дальше, то мы превратимся в бактериологическую бомбу. Есть в народе примета, будто паук предвещает приход гостей. Наши условия идеальные для опровержения этого поверья. Любые гости у нас исключены.
А если бы мы прихватили насекомых в Перу! Вот уж намучились бы с ними, пришлось бы целых три месяца терпеть их разгул.
Дневные привидения
Сегодня ночью снова слышал странный звук. Недавно мы уловили какое-то незнакомое тиканье. С ног сбились в поисках причины. Но впустую. Ночью зазвучало снова. Тш… тш… тш… В равные промежутки, как часы. Словно надоедливый мастер.
– Джу, может быть, это дух Полинезии, о котором Тур Хейердал пишет в своей книге о Фату-Хива?
– Нет, это наш домовой.
Ну конечно, даже в вопросе о сверхъестественном у нас разные оценки.
Это «тш… тш… тш…» чрезвычайно назойливо. О нем рассказывают, будто появляется оно неожиданно: в хижине, в лесу, в лодках. И никто никогда не мог установить, что это такое. Полинезийцы считают, что это дух. Какой именно, я уже забыл, но им достаточно знать, что он существует, чтобы его не искать и не нарушать этим ни его, ни своего собственного спокойствия.
Тур Хейердал долго недоумевал. Звук измотал ему нервы до крайности. Он облазил и перерыл все. После долгих попыток установить виновника Тур Хейердал однажды случайно сломал какую-то ветку, и из нее выскочило некое существо, похожее на сверчка. И запиликало. Тайна открылась. Пусть себе пиликает и наш домовой. Его голос делает сумрак темнее, а ночи полнее.
– Джу, это дух. Истинный дух. Ты заметила, что он ведет только ночной образ жизни? Да и где это слыхано, чтобы привидение скрипело днем? Не раздражай его, не кощунствуй, вдруг это злой дух.
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Сломался двигатель
Сбылись худшие мои предчувствия. Ночью ветер совсем стих. Убрали паруса и легли спать. Утром чуть повеяло, и мы снова двинулись вперед, но очень медленно. Дончо решил проверить двигатель и сменить масло, пока нет волнения. Но добрый мотор, который до сих пор верно нам служил, неожиданно отказал. Непонятно, почему. Всего 10 дней назад мы на двигателе выходили из лагуны Бора-Бора, и работал он прекрасно. С того времени его не трогали и ничего особенного не происходило: волны нас не заливали, не было и продолжительного проливного дождя. Дончо забрался в моторный отсек и начал отвинчивать гайки. Отвинтил все, что поддалось, но остался с той же озабоченной физиономией. Двигатель даже не чихнул. Дончо налил в него что-то и сказал, что надо подождать до утра: если и завтра не заработает, то войдем в Апиа на парусах. По сути дела, иного выхода у нас и не оставалось. В это время послышалось могучее дыхание и плеск. Совсем рядом появились несколько кашалотов. Я бросилась к фотоаппаратам и кинокамере. Успела-таки их поснимать. Кашалоты всплывали на поверхность подышать и снова ныряли. Один из них вынырнул так близко, что я смогла его разглядеть. У кашалота была маленькая, похожая на космическую ракету, веретенообразная голова, вид свирепый. Под водой он показался мне зеленоватым.
Огромные животные! Когда они всплывали на поверхность, казалось, будто они раздвигают собой океан. Нам хотелось еще поснимать, и мы долго ждали, не появятся ли кашалоты вновь, но они так больше и не показались. Мы не вызвали у них интереса.
После обеда я занялась основательной чисткой. Назло безветрию и тому, что не ведаем, когда доберемся до цели, я выбросила за борт все запасы сухарей. Они кишели червями, а Дончо пожаловался, что съел несколько штук (сухари хранились под его койкой). На Таити я их осматривала. Сухари уже тогда имели легкий запах, но я решила, что они выдержат. Мы и так ели их очень мало. Они мне ужасно надоели, опротивели. Теперь же мы совсем от них отказались. Тому, что сухари испортились, нечего удивляться. Нельзя обмануть природу. Сухари выдержали 7 месяцев невозможных условий. В Болгарии их гарантийный срок хранения – 3 месяца. В отличие от атлантической экспедиции сейчас единственной верной нашей пищей остались консервы, компоты и планктон.
В этот и без того богатый событиями день порвалась еще и планктонная сеть. Заменили ее последней.
Прошли еле-еле 34 мили.
Как мы были уверены, что во вторник, 13 июля, будем уже на Самоа. А на Фиджи я втайне мечтала прибыть 30 июля – в день рождения Яны. Но во всех своих расчетах мы не учли ветер, и он всерьез обиделся.
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Зависим от ветра
Случилось нечто неприятное. Попытался завести двигатель. Делаю это регулярно, чтобы поддерживать мотор в полной боевой готовности. Повернул ключ зажигания, но стартер даже не дрогнул. Попытался завести вручную. Рукоятка не прокручивалась. И она и двигатель будто окаменели. Пытался сдвинуть рукоятку и ногой, и всем телом, и молотком. Никакого результата. Прихватило намертво.
Убрал паруса и принялся разбирать двигатель. Думал, может, цилиндры и поршни заржавели. Так уже было в Атлантике.
Немного керосину, залитого сверху, несколько часов терпения, и дело шло на лад, хотя и приходилось долго бить молотком по заводной рукоятке.
Через отверстие,[45] в которое закладывается горящая бумага, потекла вода. Как она туда попала, не могу понять. Вода проникла в цилиндры, и теперь положение безнадежное. Вероятнее всего, поврежден какой-нибудь клапан и при высокой волне вода через выхлопную трубу достигла цилиндров.
Придется входить в Апиа под парусом, а в портах использовать паруса запрещено. Был бы ветер, тогда я бы с удовольствием нарушил запрет. Куда неприятнее другое: близ лагуны разбросаны сотни рифов, а мы можем идти только по ветру. Как мы справимся с этой нелегкой задачей? И смогут ли в Апиа починить мотор? Есть ли там запасные части для двигателей нашей модели? Вряд ли. Но если есть хорошие мастера, то они что-нибудь придумают.
Лодке досталось
Несчастья повалили валом. Теперь вышел из строя лаг. Хорошо, что мы уже всего в 330 милях от Апиа и перед нами возвышается несколько островов, по которым мы сможем ориентироваться.
Я выжал из спасательной лодки все, даже невозможное. Судно надежное и служит нам честно. Но оно не рассчитано на плавание в 8000 миль в наитягчайших условиях. Слава богу, до сих пор никому не понадобилось проплывать и половину такого расстояния. Не могу себе представить лучшей спасательной лодки, чем наша «Джу». Под парусом идет хорошо, правда, с маленькой оговоркой – ветер должен быть попутным. Двигатели ясе всегда оказывались ненадежными. На них не следует рассчитывать, по крайней мере в таком плавании, как наше.
Пока я возился с мотором, появилось три-четыре кашалота. Около получаса они плыли рядом с нами. Джу очень ловко снимала их и фотоаппаратом и кинокамерой.
Все время какой-то червячок точит меня. Не покидает мысль о двигателе. Я не мастер, но надо же его починить. Налил через отверстие фильтра немного керосину. Подожду до утра, посмотрю, может, заработают поршни.
Серия злоключений продолжается. Только что порвалась самая лучшая планктонная сеть. Бедствия упорно преследуют, прямо потоком сыплются на наши головы. Но это и лучше, по крайней мере в общей сложности будет меньше омраченных дней. Могу утверждать, что большую часть времени мы не знали неприятностей. Звучит внушительно.
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С этим ветром я скоро стану суеверной. Дует хорошо и кажется постоянным, но только мы начинаем строить планы на будущее, как он тут же втихомолку стихает и все идет к штилю. Да и по опыту знаю, что ветер всегда выкидывает такие номера. Но мы упрямо погружаемся в обсуждение планов следующего года.
Еле движемся. Почти полное безветрие. Зато любуемся огромной и царственно красивой луной. Я даже попыталась читать при ее свете, и вполне успешно. По крайней мере читала целый час. Ползем как черепаха, поэтому очень скучно и нет сил бороться со сном. Посмотрим, простит ли нас ветер завтра? А может быть, он так крепко обиделся, что отвернулся от нас на несколько дней?

Дончо


Положение скверное
Третий день отвратительный ветер. Еле дышит. За целые сутки «печатаем» по 25–35 миль. Втрое-вчетверо меньше, чем до этого.
Однообразный океан. Скучный, спящий. Не колыхнется. Нет на свете яхтсмена, который не пришел бы в отчаяние из-за безветрия. Во всех книгах о путешествиях простое слово «штиль» объявляется самым досадным. Все утверждают, что, когда нет ветра, – самое последнее дело.
После изнурительного, упорного труда отказался от мысли починить двигатель. Я, видимо, не тот человек, который может заставить его работать. Мне удалось только один раз провернуть ручку на пол-оборота. С чистой совестью могу заявить, что сделал все от меня зависящее. Третий день мучаю его. Ему нужна мастерская, специалисты и инструменты.
Мы все еще в 70 милях от ближайшего острова, и пока никакая опасность нам не грозит. Но если продолжится это безветрие, то можем сесть на рифы. Не думаю, что посадка будет мягкой.
Поврежденный двигатель поставил нас в сложное положение. Рифы, течение и лодка под парусом, но нет ветра. Полностью неуправляемые. Целиком беззащитные. Если бы у меня была рация, я бы вызвал самолет, чтобы он провел нас в порт, то есть поступил бы так же, как делают капитаны крупных судов. Но увы. Вынуждены справляться сами. В океане мы уже привыкли рассчитывать только на собственные силы и умение.
Безветрие переношу легче, чем в прежние экспедиции. Видимо, приучил себя к терпению.
Климатические карты допускают в июле два дня штиля. Однако такой срок уже миновал. Следовательно, еще со вчерашнего дня мы должны были птицей лететь вперед. Мы частенько подшучиваем над картами, но они все-таки добротные. Прекрасно понимаем, что данные в них усредненные, приблизительные, а отсюда все последствия.

Джу


Оба переносим безветрие легче, чем раньше. По крайней мере в настоящее время. Видно, кое-чему все-таки научились. До Самоа осталось совсем немного, но можем «простоять» в океане и 10 дней. Я говорю «простоять» потому, что мы действительно стоим на одном месте, и только отдельные легкие порывы ветра продвигают нас вперед на какую-то одну-две мили. Я призналась Дончо, что для меня труднее всего научиться терпеть и подчиняться. Он на это заметил: «Второе, пожалуй, тебе вообще не удается».
Может быть, он и прав, но я же стараюсь.
Жарко.
Прочли все книги. Писать не хочется.



Дончо


Прошел двадцать один день, как мы распрощались с Папеэте.
Дует слабый встречный ветер. Он может привести нас куда угодно, но только не в Апиа. И в дрейф не могу лечь, тогда течение понесет нас на рифы. А если пойдем южнее, то никогда не увидим Самоа.
Пока балансирую на грани. За три часа прошли две мили. Не беда! Хорошо уже то, что держимся на широте островов Мореплавателей.
Проклятие! Под занавес явилось затишье, а вслед за ним – неподходящий ветер. Ничтожные у нас возможности для борьбы. Но буду до конца выжимать из лодки все, на что она способна.
К успехам легко привыкают
Экспедиции, подобные нашей, всегда заранее объявляют программу своих действий.
В Папеэте мы сообщили, что отплываем 23 июня в 14.00. Собрались журналисты и друзья. Океан буйствовал. И все нас заклинали переждать непогоду. Но мы отправились, чтобы потом коротко заявить: «Выполняем программу».
И сейчас любая яхта на нашем месте укрылась бы в первом же заливе и дождалась попутного ветра. Они бы купались, ловили рыбу, спокойно гуляли по пальмовым рощам. И наслаждались бы жизнью, упивались бы ласками Южного моря. Честное слово, я не ропщу, не жалуюсь на судьбу! Несем круглосуточную вахту, чтобы пройти каких-то 20 миль. Вцепились в эти магические 13°40'S (широта Апиа) и упорно сражаемся, стремясь удержаться. Сегодня мы находимся на 13°56'S и моя единственная забота – как избавится от этих ничтожных 16 миль, отделяющих нас от широты Апиа. Я даже не имею права позволить лодке плыть, куда ее несет, надеясь впоследствии, когда подует попутный ветер, выправить положение. А вдруг не подует! Наши действия на 100 процентов должны гарантировать, что при любых обстоятельствах мы попадем в Апиа. И оттуда дадим телеграмму: «Выполняем программу!»
Смешно! После каждой экспедиции эта весть доходит до Болгарии. К ней уже привыкли. И никому даже в голову не приходит, что за этой короткой фразой стоит постоянная изнурительная битва за мили, градусы и минуты!
Не в лоб, так по лбу
По поводу экспедиции «Планктон-IV» один из профессоров с апломбом заявил, что науку нельзя делать в крохотной лодчонке и что в их лаборатории выполняют работы намного интереснее и полезнее. Мол, в наше время океанографическая наука создается специально подготовленными кадрами на специально построенных научно-исследовательских судах. Что, дескать, намного полезнее посылать специалистов на таких судах, чем организовывать экспедиции на спасательной лодке; что глупо вести визуальные наблюдения со спасательной лодки, когда лучше всего делать это из космоса, и что, наконец, на средства, затрачиваемые на экспедиции, подобные нашей, лучше было бы приобрести крайне необходимые для его лаборатории приборы.
Этот профессор – человек очень опытный. Он уже несколько лет занимается изучением проблем загрязнения, и спорить с ним трудно. Его не поколебал даже такой простой довод: методика визуальных наблюдений со спасательной лодки разработана специалистами и предоставлена нам Межправительственной океанографической комиссией ЮНЕСКО. По этой методике ведут наблюдения за загрязнением окружающей среды сотни судов разных стран.
Слово «космос» звучит громко. Действительно, со спутников ведутся чрезвычайно результативные наблюдения. Но еще никому не пришло в голову из-за этого демонтировать буи, выполняющие автоматический контроль за содержанием загрязняющих веществ, или закрыть наблюдательные пункты на берегах. Поэтому не следует удивляться, что ЮНЕСКО проводит наблюдения за загрязнением морской среды и со спутников, и с судов, и с суши. Просто эти исследования дополняют друг друга. Очень важен и критерий эффективности. Наблюдения с лодки или с яхты относятся к визуальным, то есть использующим переносные приборы (к примеру, для определения содержания кислорода в воде[46]), и обходятся во много крат дешевле.
Для любого непредвзято мыслящего человека совершенно ясно, что исследования, которые ведутся на спасательной лодке, отличаются от исследований в лабораториях и на кораблях. Мне и в голову не приходила мысль, что наши усилия каким-то образом могут преуменьшить труд других. Или заменить его. Или дискредитировать в глазах общественности. Тем более что мы не профессионалы и не делаем в этой области научной карьеры. Но наши экспедиции кое-кого задели за живое, и они напористо ломятся в открытую дверь: пылко отстаивают истины, которые никто не оспаривает. Океанографическая наука не начинается и не кончается опытами на спасательной лодке. Мы вторгаемся в сферу деятельности стольких различных специальностей и параметров, что задетых оказывается много. Бесспорно, мы допускали в своей работе увлечения и ошибки, но нельзя же требовать от нас одних лишь положительных результатов.
Океан и наука – необъятны. Здесь хватит места для всех, кто их любит, кроме, конечно, тех, кто тратит силы и энергию на то, чтобы вставлять другим палки в колеса.
Есть и иная цель. Своими экспедициями мы стараемся внушить людям такую мысль: придет время, когда будет уже недостаточно только плавать. Техника судостроения настолько продвинулась вперед, что яхты стали сравнительно надежными. Давно уже не считается подвигом пересечь океан на яхте. Это делают тысячи. Им даже нет надобности круглосуточно дежурить у румпеля. Заданный курс спокойно поддерживает авторулевой. Радары, сигнализационные устройства и компьютеры облегчают кораблевождение. Естественно, что в таких условиях значительно легче проводить научные исследования, делать съемки и т. п. Все это требует яхтсмена нового типа, который бы разбирался не только в парусах и судовождении, но и обладал бы чутьем исследователя, владел бы пером, мог вести киносъемку и не жалеть труда. Подобные мысли мы высказывали и раньше, и они давно уже вызывают раздражение и недовольство у людей, любящих просто путешествовать.
Те, кто любит море, знают, что самые популярные, самые любимые мореплаватели, вызывающие всеобщий восторг и восхищение, – это Ален Бомбар, Тур Хейердал и Эрик де Бишоп. Их имена стали синонимом людей беспокойных, ищущих и самоотверженных. Ален Кола и Табарли – тоже известные мореходы, но они вряд ли могут сравниться по широте интересов, например, с д-ром Бомбаром.
Несомненно, всегда будут яхтсмены, которые предпочитают обычные путешествия, – в конце концов это вопрос интереса, увлечения. На этом уровне легче проявить себя. В мире проводятся сотни гонок и регат, и, если ты способен выполнить их требования, можешь принять в них участие. Хочу, чтобы меня правильно поняли: я не делаю обобщений и не даю рецептов. Излагаю свое личное мнение. Я восхищаюсь и буду впредь восхищаться волей, мужеством и выдержкой крупных спортсменов парусного флота. Прекрасно понимаю, что достигнутые ими успехи – результат их таланта и огромнейшего труда. Но мне ближе, дороже подвиг и ум Т. Хейердала. Странно, но ведь до сих пор нет ни одного исследователя, вышедшего из среды яхтсменов. Хочется верить, что наш опыт поможет изменить такую традицию, и тогда те, кто любит бороздить просторы морей и океанов, заполнят свое свободное время делом, полезным всему обществу, – съемкой фильмов или научными исследованиями. Есть немало вещей, которые могут делать и дилетанты в лучшем смысле этого слова. Чтобы стать полезным, не обязательно совершать фундаментальные открытия. И маленькие кирпичики нужны при строительстве огромного здания. Больше того, без них не обойтись. А увлеченность, интерес и чувство, что ты делаешь нужное дело, придают силы и заставляют по-иному осмысливать жизнь.
Безработные
Затишье. Течение медленно, но неуклонно несет нас на рифы.
Сегодня 13 июля. Минуло сто двадцать дней со дня отплытия из Кальяо. Нынешний день мог стать прекрасной датой завершения второго этапа экспедиции, но нас подвел штиль.
Жарко. Выше допустимого. Бездействие и скука подавляют. Неожиданно мы оказались людьми ожидающими. Ждем, когда кончится это изнуряющее состояние покоя, вынужденного безделия, когда подует ветер и мы снова понесемся вперед. Но мы стоим на месте. Не шелохнемся. Как на якоре. Как привязанные.
Никогда еще вопрос о совместимости не вставал перед нами так ощутимо. Впервые так остро ощущаю присутствие Джу. Невероятно, но факт. До сего дня мы как-то мало общались – почти не оставалось времени на то, чтобы быть вместе. На этих жалких двух квадратных метрах обитаемой площади каждый из нас имеет четко определенные обязанности, права и ответственность. И труд заполнял все наше время. Теперь же мы оказались наедине друг с другом.
Ветер прекратился, и наш рабочий день сломался. Отпали обязательные круглосуточные вахты, лов планктона, наблюдения за загрязнителями, ведение дневников и т. д. Мы теперь совершенно свободны и не знаем, что делать с бесконечной вереницей тягучих минут. Нет желания и говорить.
Однообразие и усталость угнетают. В начале безветрия мы кинулись было отсыпаться, но при штиле уже через час после восхода солнца температура в рубке резко поднимается, нестерпимая духота выгоняет нас на палубу. Сонные, одурелые, подставляем себя под удары тропиков. Жарко и на палубе, но здесь есть хоть воздух и не пахнет плесенью.
Часов шесть-семь занимаемся ремонтом двигателя. Измазанные в горючем и масле, в окружении вороха хлама, мы полны нетерпения.
Но нет никаких признаков, что двигатель оживет.
Постепенно охватывает сомнение. Каждый из нас чувствует надвигающуюся опасность. Спокойствие океана обманчиво. Для нас зеркальная поверхность океана – это безмятежность огромных водных масс, непрерывно движущихся на запад, и их безразличие к некоей оранжевой лодке. Однако я ни на минуту не забываю, что, пока мы теряем время на починку двигателя, пока спим, кажущаяся неподвижной «Джу» все-таки идет вперед, экваториальное течение неуклонно несет ее на рифы. И ничто не в силах остановить ее, отклонить в сторону. Только спасительный ветер может это сделать. Если же он не появится, то вполне возможно, что мы разобьемся о рифы. Потонуть в Море ураганов на спасательной лодке немудрено, но совершенно нелепо погибнуть из-за безветрия.
Не повеет, не дохнет свежестью. Полное затишье. Запах нефти усиливается втрое. Все, что мы выбросили за борт, плавает тут же, возле лодки. Наших загрязнителей океана немного: несколько клочков бумаги, пакетики и две консервные банки из-под воды. Тяжелые металлические предметы отправились в долгий путь на дно. Консервные же банки, словно для того, чтобы напоминать нам о неестественном покое океана, вот уже три часа не шелохнутся в трех метрах от лодки. Даже расстояние не увеличилось.
Удовольствия
Ведром черпаю воду за бортом, выливаю себе на голову, намыливаю волосы пенистым пенофиксом и вдруг, неожиданно озлившись, начинаю ведро за ведром лить себе на лысину воду в надежде, что хоть чуть станет прохладнее. Но вода прямо-таки горячая, солнце беспощадно палит, и потому от обливания нет никакого толку.
– От такой сумасшедшей работы тебе и на Северном полюсе станет жарко, – смеется Джу.
Ее действия – живое назидание. Она поливает на себя из ведра медленно, грациозно. С минимальными усилиями использует прохладу каждой капли. Понятно, так разумнее, но желаемого результата тоже не дает. Оба в этой жарище, можно сказать, закипаем.
Иногда от скуки сочиняю разные истории. Если же в голове не рождается ничего путного, рассказываю о жизненных подвигах кого-либо из своих старых друзей – Тони Кацева, Митето или о невероятных по своей сути историях столкновений Куки с попом Николаем.
Джу загорается и сама начинает рассказывать собственные небылицы. Никого из нас не волнует, где кончается правда и начинается вымысел. Случается, я выдумываю интересную, сказочно фантастическую историю, в которой нет ни капли истины, но она дает возможность получить бесплатное Удовольствие от собственной буйной фантазии.
Создались идеальные условия для наблюдений. «Ловлю» солнце просто так, от нечего делать. Никогда прежде я не был так уверен в точности наших координат. Раньше все время жаловался, что сильная качка мешает мне проводить измерения высот солнца, утверждал, что работать с секстаном в шторм – это искусство, и мечтал о палубе большого судна.
Сейчас, пожалуй, во всем Мировом океане нет более спокойной палубы, чем наша. Делаю вычисления, и вдруг меня будто обожгло.
– Подходим к островам. Если до завтра не появится ветер, надо готовиться к встрече с рифами.
– Я уже сама поняла. Соберу все так же, как тогда, когда сломалась мачта, уложу в водонепроницаемые мешки дневники, записи наблюдений, кинопленки. Вложу пенопласт, чтобы они не потонули и их выбросило бы на сушу.
– Чтобы оставить после себя хоть какие-нибудь следы? А может, напишем и прощальные письма?
– Не смейся, все должно быть подготовлено как положено.
И мы готовимся. Укладываем, словно в почтовую посылку, все, что, по нашему мнению, должно остаться как итог экспедиции.
Мешки получились намного объемистее, чем прежде. Шутим: мешки обрели «интеллект», потому что насытились «продуктами умственной деятельности». На этот раз решили не брать воду, секстан и компас. Да и зачем они? Для нас мешки – не спасательное средство, а всего лишь контейнер – единственный способ сохранить труды нашей экспедиции.
Вечереет. Солнце уходит за чистый горизонт. На небе ни облачка, нет никаких признаков ветра.
Допоздна глядели на звезды и мечтали. Яна была с нами. Мы вспоминали ее поступки, ее глаза, улыбку. Представляли, как она обрадуется встрече с нами. Но, несмотря ни на что, нам не удавалось обмануть себя, будто нет никакого течения, никаких рифов. Мы уже привыкли не говорить вслух о неприятных вещах. Лишь когда чувствуем, что в силах устранить опасность, обсуждаем и действуем. И тогда не комментируем, каковы течение, шторм или ветер.
Пьем чай. Слушаем радио. Смотрим на звезды и ведем записи.
Тень неизвестности легла на лодку. С неизвестностью мы постоянные спутники и, вероятно, уже привыкли к ней. Жизнь в океане – это цепочка непредсказуемых петляний. Никто не в силах предвидеть, каким будет завтрашний день.
Проснулись после долгого и здорового сна. Наш первый взгляд – на запад. И я сразу же увидел остров Тутуила – первый из архипелага Самоа.
Тащит на рифы
Океан не шелохнется. Ленточки на вантах повисли. А должны бы показывать направление ветра.
Теперь уже совершенно ясно: нас тащит на рифы. Приближается развязка. Мы находимся, видимо, на стремнине течения. За неполные сутки будем у рифов. Единственная, хотя и весьма сомнительная надежда – двигатель. И мы бросаемся в новую многочасовую битву с мотором, но оцепенелый подлец даже не чихнул. Рукоятка не проворачивается.
В этом состязании с предрешенным концом и прошел день.
Остров Тутуила издали сказочно красив. Лучи заходящего солнца ослепляют и не позволяют разглядеть контуры суши. Вот вершины гор засияли в розовых и оранжевых отблесках заката. Затем их окружил золотистый ореол. Вечерние сумерки рассеяли волшебство и погрузили остров во мрак.
Будильник выбрал самый подходящий момент, чтобы сломаться. И всю ночь мы глаз не сомкнули. Боялись, что оба уснем и проснемся уже на рифах. Ночь превратилась в бесконечное бдение.
Ничего нового не произошло. Ничегошеньки! Все то же безветрие. Все то же коварное течение. Новое – лишь сам остров, ненавистный Тутуила.
Утро застало нас в трех милях от рифов. Приготовленные с вечера мешки мы сложили на палубе в намеченном месте. С таким расчетом, что, когда лодка налетит на риф, первая же волна подхватит их и выбросит на сушу.
Через час стало ясно, что течение пронесет нас в миле от острова. Через два – что оно тащит нас к Уполу, главному острову Западного Самоа. На этом же острове находится и Апиа.
Нашей радости не было границ. Но радость оказалась преждевременной: течение несло лодку прямо на большие западные рифы Уполу.
Спустя некоторое время расстояние между нами и рифами сократилось до пяти миль. Потом – до четырех, до трех, до двух…
Сидим на палубе, упираясь спиной в пухлые мешки, и молчим. Спасательные жилеты – рядом. Когда потребуется, наденем их меньше чем за пять секунд.
Ждем. Ждем. Бесконечно ждем.
Течение повело лодку в сторону. Ее нос указывает на северо-восток. Продвигаемся черепашьими темпами. Точно по левому борту белеет риф. В сторону океана он извергает потоки воды, образуя белый пенящийся пояс. Впечатление такое, будто тысячи гейзеров, выстроенных в ряд, одновременно взметают свои струи к небу. Собственно, это не пояс, это гигантская водяная стена. За ней царит спокойствие лагуны, а под ней – риф. Об эту преграду разбиваются огромные океанские волны и, уже обессиленные, сломленные, входят в лагуну.
Надеть спасательные жилеты!
Возле нас нет волн. Океан спокойный. Но это обманчивый покой. Близ рифов океан всегда словно дышит. Волны образуются, кажется, из ничего. Мне приходилось видеть волны перед рифом даже при ветре с суши. Прибой тогда – красивейшее зрелище. Скорость волн замедляется, и дующий им навстречу ветер распыляет и вздымает целые облака водяной пыли. Возникает впечатление, будто развевается гигантский белый платок. У острова Хуахине мы прошли метрах в пятнадцати от прибоя. И были потрясены увиденным.
Сейчас в пяти кабельтовых от нас внушительный вид и грозный рев прибоя как бы в сотый раз напоминают нам, сколь беспомощны мы сейчас.
Медленно, но верно идем на рифы. Внешне все спокойно. Солнце все так же немилосердно палит, волн нет. Стоит тихая, ясная погода. А нам остается всего четыре кабельтовых…
– Надеть спасательные жилеты!
Жилеты теперь – единственная надежда. С их помощью непременно переберемся через риф. Другое дело – в каком состоянии.
Волос подсказывает перемены
Перешли на корму. Мы ничуть не потрясены. Мне даже кажется, что события развиваются обычно, буднично. Проще, чем все, что читал об этом. До сих пор я думал, что перед смертью человек держится торжественно и гордо и что в такой момент он произносит умные и глубокие мысли. А у нас даже настроение не приподнятое.
Белая стена прибоя встала всего в двух кабельтовых. Всем существом своим ощущаю ее кипение. Как ни странно, но желудок особенно остро воспринимает глухой рокот разбивающихся волн.
Какие же мы беззащитные!
Где-то далеко в Софии находится наша Улыбушка, Дочурка Яна.
Осталось полтора кабельтовых.
– Джу, пора! Мы должны переплыть прибой! Не такой уж он и страшный. Самое большее получим одну-две царапины.
Знаю, что смешно даже думать так, но я верю, всей душой верю, что мы не погибнем.
Неожиданно почувствовал: в воздухе что-то происходит, наступает какая-то перемена. Странно, но первыми на это отреагировали мои «косички». Волосы у меня жидкие и очень мягкие. Несколько минут назад я снял тропический шлем, чтобы он не мешал, когда окажусь в прибое. Кинул взгляд на ленточки вант и увидал – они тоже чуть-чуть колышутся.
– Ветер!
– Ставь грот!
– Мы спасены, Джу!
И ветер действительно подул. Но… встречный. Прямо в лоб. С таким ветром можем пуститься в обратный путь к Бора-Бора. Но нам сейчас все равно куда, лишь бы подальше от рифов.
В парусах появился ветер. Они стали наполняться. Румпель действует. Лодка ожила. Мы уже не детская игрушка в лапах течения. Ветер повернул на юго-запад. Ни один справочник не указывает ветра такого направления. Но мы очевидцы. Есть такой! Джу немного огорчилась, узнав, что наш милый спаситель оказался нестандартным.
Не знаю почему, но я стал называть своего спасителя аномалией, эпизодиком и т. д. Джу рассердилась и обозвала меня неблагодарным. А я радуюсь, будто сам лич но создал этот ветер. Даже немного горжусь им, потому как до последнего мгновения верил, что он появится.
Все во мне поет. Чувствую себя самым счастливым нечестивцем.
– Джу, я бы никогда тебе не простил, если бы ты в ту минуту изрекла что-нибудь исключительно умное. Я бы сделал тебя посмешищем в глазах всех наших друзей.
Мы развеселились. Смеемся как сумасшедшие. Не могу насмотреться на разрезаемые носом лодки волны. Эти волны и удаляющийся риф лучше всего говорят нам, что мы спасены.
Никогда в жизни мы не работали с таким воодушевлением. Совершили десятки поворотов, лодка мечется как живая. И вот мы уже в миле от прибоя. В двух. Взяли курс на заветную Апиа.
Церкви и богачи
Через несколько часов прямо перед нами на берегу появилось белое пятно. Оно особенно ярко выделялось на покатом, покрытом пышной зеленью склоне. Постепенно пятно обретало формы и вскоре превратилось в церковь. Шли мы со скоростью около двух узлов. Ветер давно уж дул по всем правилам и гнал лодку к Апиа.
Спустя немного перед нами развернулась панорама порта. Как и всегда, первыми появились общественные здания, склады, церкви, школы. Чуть позже показались отели и дома местных богатеев.
Апиа расположена на лесистом склоне. Церкви прячутся в буйной зелени. Буквально все побережье напичкано ими. Их тут не меньше пятидесяти – шестидесяти. Столько церквей, собранных в одном месте, я видел лишь в Болгарии, на горе Трапезица, куда ходили молиться тырновские боляре во времена Второго Болгарского царства (1187–1396 годы).
Колокольня «бегает»
Пока мы любовались и говорили об Апиа, ветер неожиданно стих. Как отрезало. Всего в какой-то миле от входа в порт.
Океан снова показал свои зубы. И на этот раз кротко, неторопливо, без внешних эффектов. Просто утих, замер. И только ненавистное течение, похоже, продолжало исполнять свои обязанности.
Берег почти рядом, и мы по определенным приметам следим за «кознями» течения. В открытом океане глазу не за что зацепиться, и поэтому движение масс воды не заметно. Вокруг тебя относительный покой. Ты лишь догадываешься: что-то происходит. Но что именно, можно понять только при внимательном наблюдении.
Белая, милая белая колокольня – наш ориентир – то и дело меняет место.
Нас опять тащит прямо на риф, спрятавшийся под водой почти перед самым входом в порт. Если бы работал двигатель, то через двадцать минут мы бы швартовались у причала. Без каких-либо проблем и происшествий.
Полный штиль.
Ослепительно белый прибой примерно в миле от нас. Его едва слышно. Видно плохо, но мы его хорошо себе представляем. Всего лишь несколько часов назад были от него в пять раз ближе. У нас еще стоят перед глазами вселяющие страх коралловые сооружения.
Долой шапки пред бурунами!
Мешки с наследством лежат на старом месте. Мы снова надеваем оранжевые спасательные жилеты, снимаем тропические шлемы и ждем. Время измеряем кабельтовыми.
Мили тают быстро. Не успели опомниться, как оказались уже в пяти кабельтовых от рифа.
Самое унизительное – рабская обреченность и чувство бессилия: от тебя ничего не зависит, ты совершенно беспомощен. Все равно что тебя и нет на борту лодки. Но будь начеку и жди.
Хорошо, хоть светло. Намного легче будет сражаться с прибоем.
Игра на нервах продолжается. Уже видна полная картина лобного места. Оказалось, что даже в несчастье нам повезло: прибой перед нами не самый страшный. Риф чуть скрыт под водой, и волны разбиваются о него спокойнее. А всего в десяти метрах в стороне – настоящий ад.
Затеплилась искорка надежды. Черт не такой уж страшный. Мы не совсем беззащитные. Может, посчастливится попасть на большую волну. И тогда вероятнее спасение. Но только наше. Сама лодка, преданный наш друг, сядет на риф.
И расколется, как пасхальное яичко.
Скелеты четырех разбитых яхт торчат на рифах. Они уже нашли свой вечный покой у входа в лагуну.
Какая судьба ждет нашу лодку?
Все ближе и ближе риф. И снова у подножия белой стены бурлят и грохочут разбившиеся волны.
Совершенно точно определили, где разобьемся мы.
Остается единственное утешение: мы оба хорошо плаваем, и я верю, что непременно переберемся через прибой.
Наказ Яне
Держимся за руки.
Сказать друг другу нечего.
Даже в глазах ни слезинки.
Убежден, что в эту минуту душа Джу в Болгарии, при Яне. Я вложил в мешок письмо для Митко с наказом позаботиться о Яне, воспитать ее. У меня много друзей, которые нас не забудут и помогут нашей дочурке. Кроме того, мы застраховались на самую крупную в Болгарии сумму. И Яна, и мама будут обеспечены. И наконец-то смогут иметь свое жилье. До сего времени мы не могли собраться вместе, под одной крышей.
Самое главное, чтобы при ударе лодки о риф нас не смыла первая волна. Решили, что будем держаться за рубку и дождемся второй волны. Бросимся в нее с разных бортов. В вертепе бурлящей воды и пены мы уже не сможем держаться за руки. Могучий прибой сразу нас расшвыряет. А если прыгать раздельно, то больше шансов, что по крайней мере один из нас проскочит за риф живым и здоровым. Последний наш уговор: сразу же за рифом искать друг друга. Возможно – и даже более чем вероятно, – мы получим раны, но менее пострадавший поможет другому добраться до берега. Стратегия предельно проста, и нечего тут мудрствовать.
Лодка уже в кабельтове от рифа. Остается каких-нибудь десять минут. Глупое положение, причем точно перед входом в порт. Почему нет ни суденышка? Куда подевались рыбаки? Спасемся, если появится одна-единственная лодка и согласится отбуксировать нас через проход.
В последний раз пытаюсь завести двигатель. Хотя нет никакой надежды. Но я никогда бы себе не простил, если бы не использовал все возможности.
Огляделся вокруг, нет ли акул. Слава богу, нет ни одной. По существу, нам все равно. Не верю, чтобы хищницы преследовали жертву в прибое. Не может того быть, чтобы они потеряли инстинкт самосохранения и ринулись за добычей, рискуя распороть себе брюхо о коралловые рифы. Якорь бросать бесполезно. Под нами огромная глубина. Со стороны океана стены рифа круто обрываются, и якорь зацепится только лишь в зоне прибоя.
Мы оказались не на высоте
По сути, нам уже давно нечего делать. Снова ждем.
Честное слово, мы ни с кем и ни с чем не прощались. На душе легко, потому что боролись до конца честно и добросовестно и, чтобы остаться в живых, сделали все, что в наших силах. Как ни пытаюсь вспомнить, не нахожу ничего, что бы мы упустили или недооценили. И мы и лодка выдержали. Течения бессильны повлиять на наше самообладание, как и на прочность спасательных лодок.
За сегодняшний день второй раз попадаем в подобное положение и второй раз твержу про себя: если кто-то утверждает, будто только перед лицом смертельной угрозы, на исходе сил он говорил умно, лихорадочно размышлял и будто перед его глазами в эти мгновения промелькнула вся его жизнь, не верьте ему. Единственная мысль, владевшая нами в тот момент, – как спастись. И ничего иного. Ничего нового, особенного друг другу не сказали. Не припоминаю ничего рокового. Жаль, хотелось бы описать это состояние, и, может быть, получилась бы интересная страничка. Теперь даже немного зло берет, что мы оказались не на высоте. Я наслышан о людях намного более возвышенных.
По писаному выходит, что перед смертью люди находятся на подъеме и так и сыплют весомые, незабываемые слова и что, мол, смертельная опасность чуть ли не стимулирует человека. Мы же сами утверждаем, что в условиях риска личность человека раскрывается полнее всего. В этом наш опыт отличается от экспериментов в пещерах и сурдокамерах. Но сегодня у нас черный день, и мы можем лишь презирать себя, что высший момент в жизни провели молча.
Риф приближается метр за метром. Но мы давно готовы к встрече с прибоем. Успели даже вспотеть в спасательных жилетах. У меня уже с каких пор чешутся руки, чтобы действовать. Я совершенно не собираюсь тонуть перед выстроившимися на берегу в ряд церквами. Вижу их хорошо. Мы находимся в двух милях левее входа в порт.
Разлучит ли прибой?
Я почти убежден, что мы спасемся, потому что нас несет на благоприятное место, где скалы лишь чуть торчат из воды. Думаю даже о том, что, может быть, позже нам удастся в большой прилив вытащить и лодку на берег, чтобы починить ее. Если же она совсем разобьется и ремонтировать будет нечего, то найдем себе туземную пирогу и продолжим путь до Фиджи. После всего, что мы пережили, нет в мире силы, которая заставила бы меня отказаться от завершения экспедиции. Здоровы ли будем, случится ли что, но мы дойдем до Фиджи.
Только бы Джу преодолела «зубы» рифа. Тысячираз предпочитаю, чтобы пострадал я. Яна во много крат больше нуждается в матери.
Я бы все отдал, если бы можно было схватить Джу и перенести ее через грозный волнолом. Любой мужчина поступил бы так же. Много раз в большие волны мне приходилось спасать людей, и я прекрасно знаю силу прибоя. Что бы мы ни делали, он нас разлучит. Но в тысячу раз для нас лучше иметь разные шансы спастись, в таком случае хоть один уцелеет. И все же втайне я решил быть поближе к Джу. Ничем не смогу ей помочь, но мало ли что бывает, человеку всегда хочется совершить что-то особенное, чем-то блеснуть. Глупости! Не надо мечтаний в неподходящий момент. Не следует путать океан с лыжной прогулкой. Нужно выбрать оптимальный и надежный вариант. И, как это часто бывает, он может оказаться и самым простым.
В волнах мы уже не безучастные наблюдатели. Там все же есть нечто, зависящее только от нас. Становится куда легче, когда ты обретаешь возможность бороться.
Спасение как поцелуй
Неожиданно дохнул ветерок. Легкий, как поцелуй. Подобно чуду, тихо скользнул с горы. Отогнал нас от рифа на целую милю.
А мы сидим оцепенело, паримся в спасательных жилетах рядом с битком набитыми мешками. Так ошалели от радости, что забыли даже сбросить жилеты. Шансы на спасение возросли. Теперь можно дождаться какого-нибудь рыбака или попутного ветра. Миля – отсрочка более чем на час. Минут десять мы бурлили от радости, но и оставшийся час – это очень много.
Ветер утих. Опять, уже в третий раз. Но сейчас наше положение намного лучше. Подходит время, когда начинает дуть морской бриз. Я знаком с его привычками и теперь жажду, когда он подует со стороны моря. Напряженно всматриваюсь в поверхность океана, ищу глазами темные пятна. Они появляются от легкой ряби на воде и указывают на то, что начинается бриз.
Мы совсем близко от берега, и бриз привел бы нас в порт за какой-нибудь час.
И он подул. Как в сказке. Как мечта. Подул в сторону порта.
Выполнив несколько элементарных поворотов, мы с независимым видом проходим мимо наших врагов – рифов. И гордо минуем входной маяк порта Апиа.
Вот как описал я этот сумасшедший день в своем дневнике:
«Рифы.
Ждем.
Разобьемся.
Разминулись.
И опять.
Но подул ветер».
«Сегодня, 15.VII. 1976 года, после длительного безветрия, с поврежденным двигателем вошли в порт Апиа».
Ровно сто двадцать дней прошло с того часа, как мы вышли из Кальяо.



Джу


Самоа
Самое сильное впечатление от Апиа – поиски золотой рыбки.
Состав нашей группы был следующий:
м-р Эванс – капитан порта, мужчина лет шестидесяти пяти;
его жена Фаава – стройная самоанка, тридцати лет;
Дейв – советник самоанского правительства по юридическим вопросам, новозеландец,
и мы с Дончо.
В пять часов утра м-р Эванс зашел за нами в отель. Уже рассвело, но над Апиа стелилась густая мгла. Я впервые видела мглу в Тихом океане – она совершенно такая же, как в Софии в ноябре.
– Это не туман, а воскресный смог над Апиа. Иногда он такой густой, что с океана не разглядишь вход в порт, – пояснил м-р Эванс. – Данное явление в лоциях не отмечено. Целый день можете гадать и все равно не узнаете причины.
Действительно, я и представить себе не могла, откуда берется смог, который появляется над городом как по расписанию. А оказалось все просто: по воскресеньям, ранним утром, самоанцы жарят мясо. Заворачивают его в листья, кладут в яму между двумя слоями горячих камней, затем яму засыпают. Происходит это в четыре-пять часов утра. В восемь утра отправляются в церковь, а когда возвращаются домой, мясо уже готово. И начинается воскресный обед, который длится несколько часов. Пока мясо жарится, над каждым двором висит столб дыма. Если нет ветра, дым остается над городом и заливом. Я была поражена. Самоанцы и не подозревают, к каким последствиям может привести это их на первый взгляд невинное гастрономическое пристрастие.
Мы ехали в гору и через некоторое время вырвались из дымовой завесы. Вскоре дорога кончилась. Мы оставили машины, и м-р Эванс повел нас к озеру Лаану, которое находится в кратере самого высокого на острове вулкана. Туда можно добраться за пять часов нормальной ходьбы. Но обычно на этой горе идет дождь. Эванс давно собирался сходить на озеро, но никак не мог найти себе компаньонов. Самоанцы не любят физических усилий. По мнению капитана, мы были идеальными спутниками для такого похода.
Фаава лишь тихо добавила:
– Вы и представить себе не сможете, что нас ждет.
Вскоре хлынул и обещанный дождь. Проливной. Как стена. Ничего не видно. Шли гуськом, в таком порядке, который приблизительно отвечал и степени энтузиазма. Впереди, прихрамывая, шагал Фроги Эванс, у которого было не только шестьдесят пять лет за плечами, но у которого была еще и больная нога. Ничто не могло омрачить его радости: наконец-то он доберется до вершины вулкана. Вслед за ним двигался Дейв – спокойный, молчаливый и невозмутимый мужчина. Потом я, полная сомнений в необходимости этой затеи, за мной шел Дончо, абсолютно уверенный, что такое карабканье в гору портит ему настроение. Позади всех – Фаава. В детстве она уже бывала здесь и теперь не перестает удивляться: чего ищет человек на этой туманной и холодной горе, когда внизу сияет солнце, есть прекрасный пляж и ласковое море.
Впервые в жизни я видела такую красную, густую и липкую грязь. Обувь мы изорвали, едва начали подъем. Шли босиком, закатав джинсы до колен. Прокладывали путь через настоящие джунгли – ползли, переходили вброд или перепрыгивали через ручьи и горные потоки. Где-то к середине пути настроение улучшилось, и мы начали подтрунивать друг над другом. Все измазались в красной глине с головы до пят.
Когда мы достигли вершины вулкана, перед нами открылся огромный и очень глубокий кратер, на дне которого поблескивала цель похода – озеро Лаану. Спуститься по крутому и скользкому склону к озеру оказалось чрезвычайно сложно. Единственный способ – на пятой точке. Мы так и сделали. Садились на тропу и со смехом и криком неслись вниз. Совершенно жалкий вид был у м-ра Эванса: его белый костюм, казалось, навсегда впитал всю красную глину Самоа. У меня сзади на джинсах красовались две большие и твердые как жесть заплаты. Они-то и спасли меня при спуске к озеру. Что испытали другие, знают только они.
Сели перекусить. Дейв извлек из бездонного кармана бутылку коньяка. Она пришлась как нельзя кстати: все промокли до нитки и крепко продрогли.
Наконец, м-р Эванс сообщил тайну, ради которой он привел нас сюда. Не только из желания самому видеть кратер и, озеро и показать их нам. Из верных источников он узнал, что в озере Лаану водится золотая рыбка. И ему хотелось бы поймать одну для сына, которому исполнилось два годика. С этой целью он прихватил с собой даже сеть.
Зрелище вокруг было суровое и мрачное. Я скорее поверила бы, что поймает он плезиозавра, а не золотую рыбку. Окутанное туманом озеро, дождь, крутые, почти обрывистые склоны и круглый клочок неба, очерченный краями кратера, – все напоминало доисторический пейзаж. Коль скоро мы уже здесь, никто не стал возражать против золотой рыбки. Вдвоем с Дейвом они развернули сеть и самоотверженно вошли в озеро по шею.
– Англосаксонские причуды, – пошутил Дончо.
Помню, мы хохотали до слез. Суровый пейзаж украсился двумя головами на воде. Одна, принадлежащая Фроги, в очках, с очень подвижным, выразительным лицом. Она беспрерывно говорила. Другая, Дейва, невозмутимая, спокойная, как будто человек курит трубку на берегу, а не стоит по горло в озере. «Рыболовы» держали сеть за углы, словно одеяло, время от времени поднимали ее и каждый раз очень удивлялись, что золотая рыбка все еще не попалась.
Мы терпеливо дождались, пока «рыболовы» не отказались от своей затеи. И, подшучивая друг над другом, отправились в обратный путь. Не хочется описывать наше карабканье вверх по склону… Важнее другое: еще через пять часов мы живыми добрались до машин.
Позднее, кому бы мы ни рассказывали, что ходили на озеро Лаану, на нас смотрели с недоумением и спрашивали зачем. У самоанцев намного более трезвое отношение к горам. Видят вулкан, но им и в голову не приходит взбираться на него.
На следующий день Фаава повезла нас показать остров. Мы уже прошли медицинское обследование, после которого одна рука у меня стала темно-фиолетовой. Паренек, бравший у меня на анализ кровь, так разволновался, что как решето исколол руку, и произошло кровоизлияние. А вообще все остальное было в порядке. Здесь уже получили письмо от Десмонда Скотта, и потому всякого рода формальности были выполнены быстро.
Поездка по острову с Фаавой оказалась такой, о какой мы лишь мечтали. Фаава – одна из лучших представительниц своей расы. Мало того, что она красивая и веселая. Фаава прекрасно знала историю своего народа и понимала, что именно надо нам показать. Самоанцы – народ гордый, обладающий высоким чувством человеческого достоинства. Живут они общинами, называемыми «айга». Это большая семейная группа, которую возглавляет вождь – выборный глава общины. Фаава родилась в одном из старейших родов острова, и ее второе имя – Самоа. Когда 1 января 1962 года Западное Самоа получило независимость, здесь долго не могли решить, как назвать новое государство. Республикой? Нельзя, так как во главе стоит бывший вождь. Монархией? Но ведь боролись за демократическое управление. Наконец, назвали государство Западное Самоа. В него входят острова Уполу со столицей Апиа, Савайи; третий крупный остров из архипелага, Тутуила, остался во владении американцев. Его огромный залив Паго-Паго еще и теперь американская морская база.
Остров Уполу – самый большой и очень разнообразный. Здесь мы впервые в Полинезии увидели огромные безлюдные пляжи с золотистым песком. Обычно же лагуну окаймляет совсем узенькая песчаная полоса.
Всюду, где бы мы ни останавливались, нас тотчас окружала толпа ребятишек. Я нигде не видела столь много детей: как правило, семья имеет по восемь-десять ребятишек. Присматривает за ними вся «айга». Здесь не делают различий между законными и незаконными малышами. На островах Самоа, как и во всей Полинезии, любовь в почете. Девочки и мальчики рано познают половую жизнь, но не вступают в брак, прежде чем дядя девочек или соответственно тетя мальчиков не посвятят их в таинства любви. Неопытные девушки не ценятся в Полинезии. Часто девочки рожают детей до брака, но это никого особенно не смущает. Ребенок воспитывается вместе с детьми братьев, сестер и бесконечной родни. Например, пока Фаава была с нами, мы ни разу не видели при ней ее сына. Она объяснила, что сын находится у ее родных, там много детей и ему с ними интереснее. Фаава целыми днями играет в буле. Состязаются две команды. Тяжелым сплюснутым с боков мячом необходимо попасть в маленький белый мячик или положить его рядом с ним. Я была удивлена тем, что на игровой площадке полно женщин. Мужчины, вероятно, находились в это время на работе. Мне показалось интересным и другое – чем мы дальше уплывали на запад, тем одежда полинезийцев становилась строже. Таитянское парео на Самоа называется «лава-лава». Государственные служащие и полицейские ходят в форменном платье из черной или серой ткани. Женщины носят пестрые или белые платья до пят.
Самоанцы стройные, но более полные и, с их точки зрения, – красивее таитян. Зная, что здесь худощавого человека принимают за больного, представляю себе, какой красавицей считается наша Фаава. Лично на меня смотрели довольно озабоченно, а мать Фаавы не удержалась и спросила, почему я такая худая, может, климат не подходит. Мы попытались объяснить ей, что мы едим планктон.
– А-а-а, – участливо протянула она, жалея меня.
Потреблять в пищу планктон для нее все равно что есть газеты.
Одно, к чему мы так и не смогли привыкнуть, – это национальный самоанский напиток «кава». Готовится он из корней какого-то кустарника.[47] Раньше корни просто жевали, чтобы добыть сок, а теперь каким-то образом его выжимают. Он неопределенного цвета и весьма безвкусный.
Апиа выглядит колониальным городом конца прошлого века. Пока я к нему не привыкла, испытывала такое чувство, будто передо мной декорация. Есть в столице несколько ночных клубов, три отеля и множество церквей. Думаю, что Западное Самоа держит мировое первенство по количеству церквей на душу населения.
По традиции в конце недели в отелях устраиваются празднества. Накрывают огромные столы, обильно уставляют их разными блюдами, и за определенную плату каждый ест, сколько хочет. Потом начинаются танцы. Официанты, которые всю неделю обслуживали клиентов, в этот вечер обращаются в ^профессиональных артистов. Изумительно танцуют, глотают огонь, виртуозно подбрасывают ножи и горящие факелы, играют и поют. Владелец отеля нанимает их в качестве официантов, барменов, поваров и горничных. В пятницу вечером силами всего персонала показывается шоу-программа. Видимо, и платят «артистам» чуть побольше; не могу утверждать, не знаю, но то, что им шоу доставляет удовольствие, – не вызывает сомнений.
В Западном Самоа не так сильно развит туризм, как на Таити, и поэтому жители здесь держатся непринужденней. Это не означает, что таитяне не столь же сердечны и естественны, но они, сами того не желая, приспосабливаются к вкусам иностранцев. Они знают, что именно тех интересует, и преподносят им это в виде зрелищ, сувениров или национальных блюд. Есть и другое отличие: туризм дает таитянам легкий и немалый заработок, и поэтому живут они расточительнее, богаче, чем самоанцы. По сравнению с Папеэте в Апиа, несмотря на то что город крупнее, жизнь течет спокойнее, более провинциально и не столь роскошно. В ночные клубы ходят и самоанцы, но в большинстве своем посетители – это проживающие в столице англичане и новозеландцы.
Что еще видели впервые и только в Апиа, так это массовую лотерею, которая проводится в ночь на среду в огромном зале. Называют лотереей, но ее правила скорее напоминают рулетку. Зал переполнен и большинство играющих – женщины. Вообще нужно сказать, что женщины Западного Самоа развивают бурную деятельность, хотя и не слышали об эмансипации. Они самостоятельны, довольно сильны физически. Я видела, как женщины, поставляющие товары на рынок, с легкостью тащат на себе огромные корзины. М-р Эванс объяснил, что, когда нужно открыть большую банку консервов или передвинуть что-нибудь тяжелое, он всегда зовет Фааву, ибо она сильнее его. (Это заметно с первого взгляда!) Но Фаава расходует физическую энергию главным образом на игру в буле. До этого она играла в баскетбол, а девчонкой любила сражаться с мальчишками.
Во время поездки по острову в нескольких местах мы заметили надпись «Туситала». Фаава пояснила, что самоанцы так называют писателя Роберта Льюиса Стивенсона, автора известной книги «Остров сокровищ». «Туситала» означает «человек, который пишет истории». Для самоанцев он был справедливым и мудрым советчиком: во времена, когда ряд могущественных держав пытались покорить острова, он встал на сторону их коренных обитателей. Писал об их борьбе за независимость, познакомил Европу и Америку с нуждами и нравами самоанцев, причем делал это как человек, хорошо их знающий и любящий. Островитяне платили ему такой же любовью. И когда Стивенсон умер, они за одну ночь проложили тропу от его дома до вершины холма, на котором и похоронили. И назвали ее «Тропой любящих сердец». Во время похорон тело писателя несли шестьдесят вождей. Стивенсон – один из национальных героев Самоа.
На вершине холма, где погребен писатель, действует табу, наложенное самоанскими вождями. Здесь запрещено строить, стрелять и вообще любым способом нарушать покой Туситалы.
Мы пробыли на островах Самоа всего лишь несколько дней, но и за это столь короткое время успели полюбить самоанцев. Они такие солнечные и добрые, что сразу же покоряют твое сердце. И здесь у нас также появились друзья, расставаться с которыми было очень нелегко. Но нам ведь предстоял еще путь в десять дней: всей душой мы стремились к конечной цели экспедиции. Может быть, мы снова побываем здесь? Хочется надеяться.



Глава IV

Самоа – Фиджи. Через ливни и 800 островов
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Сегодня, 26 июля, мы покинули Апиа.
На пристани все наши знакомые.
Я попросил м-ра Эванса дать прогноз погоды. Он невнятно пробормотал что-то вроде «погода хорошая». Большего мне не удалось от него узнать.
Пропал наш флаг. Я был вне себя от злости. Этот флаг развевался над лодкой во всех экспедициях. В тихоокеанское плавание я взял его из Морского музея в Варне, где выставлена наша старая лодка. В Апиа кражи – явление частое, но на «Джу» никто ничего не тронул, хотя все было открыто. Видимо, болгарский флаг похитил любитель сувениров. Самоанцы воруют только у богатых. Таким способом они борются за равенство.
Отошли от пристани ровно в 11 часов. За пять минут до этого начался дождь. Его не было дней десять. Появилась радуга. Скорее, пятно радужной расцветки. Оно пристроилось у подножия гор. Столь необычную радугу я еще не видел.
Ход хороший, и до сумерек мы минуем рифы, которые подстерегают нас в проходе между островами Уполу и Савайи.
Вода здесь совершенно прозрачная, и по ее цвету легко угадать подводные скалы. Очень внимательно слежу, но все же дважды прошли над опасной мелью.
Волны небольшие.
Проход между двумя островами отмечен на карте. Нужно взять правее второго маленького островка, рифы окружают его со всех сторон. Свободное от них пространство не более трех-четырех кабельтовых.
Неожиданно впереди появилось сразу три островка. На карте же нанесены только два. Пока я ломал голову, чему верить – собственным глазам или карте, крайний остров превратился в полуостров.
Сразу за проходом ветер усилился. Измерил его скорость: около 7 баллов по шкале Бофорта. Всего за полчаса нас осадили гигантские волны. Я убрал стаксели, и мы идем лишь на зарифленном гроте. Хорошо, что сообразили взять рифы еще до отплытия. Истинное удовольствие брать рифы в портовых водах. По прежнему опыту знаю, что, как только выходишь в открытый океан, разыгрывается шторм. И никакие прогнозы и капитаны портов не в силах его отменить.
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Последний переход. Барометр начал с того, что через несколько часов после выхода из Апиа упал на пять делений. Капитан Эванс объявил, что прогноз обещает хорошую погоду, но, сколько мы ни допытывались, ничего более конкретного из него не смогли вытянуть. Было ясно, что прогноза погоды он не знал. К шести часам вечера, только вышли из прохода между островами Уполу и Савайи, где ветер был не особенно сильный, небо неожиданно потемнело и хлынул проливной дождь. Впереди непроглядная водяная пелена дождя. Так продолжалось несколько часов. Никакой видимости! Дончо ужасно боялся, что врежемся в остров.
Снова отовсюду потекло. Моя койка тут же намокла. И опять мы натягиваем на себя полный комплект непромокаемой одежды и т. д. и т. п. Но все равно промокли до нитки. Как удалось разминуться с островом – не знаю. Полуденная обсервация показала, что мы находимся на широте Савайи и что течение отнесло нас к нему, потому что мы следовали в направлении 220–230°.
Ночью дул очень сильный порывистый ветер. К утру Упал до 6 баллов. Волны накатываются на лодку одна за другой, поскольку мы идем к ним бортом. Все происходящее мне давно знакомо и писано-переписано. Я только стискиваю зубы и твержу себе: «Еще немного, еще немного».
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Шторм
Дождь усиливается.
Джу несет вахту, и я ей не завидую. Одежда вскоре опять будет прилипать к телу, и мы снова начнем классифицировать: сухая, полусухая, мокрая, насквозь сырая. Уже на полусухой фазе чувствуешь, что продрог. Здесь сейчас разгар зимы, и нам еще придется немало подрожать.
Часов двадцать – тридцать мечемся, словно мы на родео. С одним гротом делаем по шесть узлов. Ветер и скорость изрядные. Гребни волн ломаются у борта и заливают лодку. Буря прижимает нас все ближе и ближе к острову Савайи, и боюсь, как бы мы не налетели в темноте на какой-нибудь риф. Я интуитивно ощущаю близость суши. И это странно, потому что идем мы по направлению 240° и обязательно должны пройти вдали от берега. Снова невидимый враг – течение – зло шутит с нами.
Волны швыряют лодку, словно скорлупку. От ливня и брызг насквозь мокрые.
Все лицо залеплено морской солью. И опять меня схватила морская болезнь. Во время ее приступов иногда хочется завыть. Будто какой-то садист не переставая сверлит буравом желудок и голову. Я делаю свое дело, но сам словно очумелый. Знаю, болезнь продержит меня в своих лапах дня два-три.
Обсервация в полдень показала, что мы находимся на 13°41 южной широты. Прошли на волосок от Савайи. Предчувствие не обманывало меня.
«Джу», вся в пене, стремительно мчится вперед. Когда сквозь тучи пробивается луч солнца, на брызгах, разлетающихся из-под носа лодки, образуется радуга. За кормой остаются длинные белые ленты. Они называются кильватерной струей. По ней можно определить приблизительно угол дрейфа.
Ветер усиливается. В воздухе висит водяная пыль.
Очень хочется, чтобы ветер был послабее. Идем на зарифленном гроте.
За тридцать два часа прошли 140 миль. Средняя скорость – 4,3 узла.
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Весь день погода то и дело меняется, но волны явно становятся меньше.
В рубке полная неразбериха. Всюду разбросаны мокрая одежда, упавшие предметы, карты, справочники. А ведь я рассчитывала, что в последние дни буду укладывать багаж, готовить «Джу» в обратный путь, в Болгарию, чтобы не заниматься этим на Фиджи.
Писать не хочется. Чувствую страшную усталость. Тысячи раз повторяемые движения вызывают боль во всем теле. Сижу у руля и лишь стараюсь не упасть да глаза держать открытыми.
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Дело не только в химии
В наше время часто говорят об экологии и стрессах. Может, в этом и кроется причина известности экспедиции «Планктон». Уже десять лет в четырех экспедициях мы систематически и методично изучаем состояние стресса у человека и его последствия. Во многих публикациях я читал, что длительные стрессовые ситуации серьезно подрывают здоровье человека, но мы этого не чувствуем по себе. Наоборот, теперь, когда целиком выяснили свои возможности, думаю, мы способны пройти и через более тяжкие испытания. Вероятно, во многих случаях непрерывный стресс и в самом деле наносит вред. Верю, что это так, но следует учитывать и влияние многих других факторов. Может быть, если любишь свою работу, видишь в ней смысл жизни, если доволен свершенным тобой, пользуешься достаточным признанием, если не потерял уважение к самому себе, если любишь землю и жизнь, отрицательное влияние стресса ограничивается. Иначе чем объяснить, что в определенных ситуациях одни падают духом, а другие, наоборот, бурно проявляют себя? Или чем объяснить невероятную работоспособность сотен людей, живших и творивших в условиях непрерывного стресса? Иногда, упрощая суть дела, утверждают, будто стресс – это чуть ли не чистая химия. Прогресс науки и медицины дает нам все более убедительные, материалистические объяснения духовных процессов. Неопровержимо доказано: в критических ситуациях в крови человека увеличивается содержание адреналина, но я не могу согласиться, что вся в целом реакция человека на внешние раздражители зависит лишь от этих факторов. Я не думаю, что характер человека определяется исключительно деятельностью желез внутренней секреции.
Планы
В последнюю, кругосветную экспедицию мы еще подробнее и углубленнее будем изучать стресс. Намереваемся привлечь к этому и эндокринологов, но выводы сделаем лишь после того, как сопоставим результаты тестов. Задача облегчается тем, что мы будем располагать данными двенадцатилетних наблюдений за одними и теми же людьми. Особенно нас интересует динамика изменения личности и ее реакции. Как долго при наилучших показателях можно работать и творить в тяжелых условиях? Как изменяются мотивации и желание работать? Какое влияние на интерес оказывает профессия? И т. д.
Тщеславное одиночество
Некоторые с умилением и печалью пишут о новых отшельниках, которым море заменило досадную современную жизнь. Журналисты, писатели и читатели захлебываются от восторга, что есть, дескать, еще люди, способные порвать с городом: с его загрязненным воздухом, с шумом и кошмаром городского движения. Даже завидуют им. От странствующего одиночки требуется немного, чтобы стать любимцем публики: достаточно «приправить» свой рассказ о штормах пророческими предсказаниями вырождения человечества, гибели флоры и фауны.
С еще большим восторгом принимают тех, кто оставляет при этом любимую семью, интересную работу и солидное положение. Их назидательным примером размахивают и смущают сонмы скучающих чиновников.
С нами дело обстоит иначе. Наши экспедиции – это не бегство от цивилизации и не компенсация ее недостатков. Мы уходим в океан как экспериментаторы и возвращаемся. Мы любим море, но и не отрицаем современную жизнь. За десять лет исследований по программе «Планктон» мы совершили невероятное – не порывали со своей профессией, не чувствовали себя пришельцами на суше. Теперь я хорошо знаю: куда удобнее и легче целиком отдаться страсти, увлечению морем, тем более что заодно обретаешь и общепризнанное алиби своим житейским неудачам. Наши многолетние экспедиции и их результаты позволяют мне говорить об этом столь уверенно. Давно уже меня волнуют подобные мысли, но я не смел их высказать вслух, ибо люди могли обвинить меня в незнании моря, жизни и т. д. Теперь и я стал старше, и за спиной тысячи миль, пройденных по морям и океанам необычнейшим способом.
Пусть на меня не сердятся моряки. Я отдаю себе отчет: если бы я был профессионал, было бы по-иному. Но мои слова и мысли обращены не к профессиональным морякам, а к тем, кто собирается отправиться в морское плавание, к яхтсменам-любителям, из числа которых, как правило, выходили известные потом путешественники и спортсмены. Как бы ни было заманчиво море, как бы мы его ни любили, настоящая жизнь для нас – на суше. Не следует морем компенсировать собственные разочарования или ради него отказываться даже от частицы прекрасного в жизни. Намного полновеснее и счастливее чувствуем себя, когда сочетаем море с работой по профессии. Разумеется, это нелегко, но в жизни все истинно ценное достигается трудом и старанием.
Вот уже несколько лет нам знакома в какой-то мере слава. Вероятно, потому, что каждая следующая экспедиция была более трудной, или, возможно, муки подготовки к ним открыли нам глаза, но мы поняли, что известность, слава – тленны, преходящи, и нам стало совершенно ясно, что мы бы не смогли всю жизнь проводить экспедиции в экстремальных условиях.
Как бы я себя чувствовал спустя годы, когда силы оставят меня? Что бы я делал, если бы не имел корней на суше, не владел профессией?
Я и сегодня остаюсь экономистом, стараюсь не отстать от современных требований экономической науки. Мне это нетрудно, поскольку я люблю свою специальность. Но есть тут и другое. Я полагаю, коль случилось так, что ты стал примером для молодых людей и тебе верят, ты не вправе позволить себе стать иным, ты должен всю оставшуюся жизнь прожить так, чтобы никто не смог сказать: «Эх, а какой был парень!»
Юбилей переоценок
Сегодня ровно сто тридцать четыре дня, как мы покинули Кальяо. Как далека теперь Южная Америка и как близок конечный пункт экспедиции! До сих пор никому еще на свете не удавалось провести столько времени на спасательной шлюпке в открытом океане, причем добровольно.
Эти месяцы неопровержимо доказали поразительные возможности спасательной шлюпки. На своей «Джу-V», серийного производства, изготовленной в точном соответствии с требованиями Международной конвенции по охране человеческой жизни в открытом море, мы прошли через свирепые ветры, через изматывающие штили и жестокие штормы. Молодец, лодочка! Браво, «Джу»! Я и представить себе не могу, как бы я добрался сюда без тебя.
Южная широта 14°35 , западная долгота около 175°30 .
Долготу снова определяем по заходу солнца. Сегодня в последний момент набежали облака, и я не совсем уверен в своих измерениях.
Впереди еще около 450 миль. Ровно 1/18 пройденного пути. За сколько дней пройдем оставшееся расстояние?
Погода улучшилась. Ветер 4 балла. Юго-восточный. Идем на гроте и стакселе. Курс по компасу 210°. Галфвинд дует перпендикулярно в левый борт, и дрейф составляет около 20°. Чтобы идти нужным, истинным, курсом, необходимо учитывать поправку компаса (склонение + девиация). Общая поправка компасного курса + 9°30 . Значит, наш истинный курс – 239°30.[48] Если будем идти этим курсом, то нам удастся каждый день склоняться к югу по 60 миль. Если, разумеется, позволит погода.
В том, что мы отклонились от курса, виновата буря, трепавшая нас в первую ночь после отплытия с островов Самоа. Пролетели 100 миль и не успели спуститься южнее даже на пять миль. Теперь придется наверстывать.
Чувствуем себя хорошо. Если не считать проклятую морскую болезнь. Мне с ней не повезло. Всякий раз, как только покидаем сушу, она берет меня в оборот.
Соревнование с барометром
Не могу подобрать себе удобную одежду. Если одет в фланелевую рубашку и шорты, то мерзну, теплая шерстяная быстро намокает под брызгами. А в водонепроницаемом костюме покрываешься испариной. В океане одежда – вечная забота, и нужно иметь ее как можно больше. Быстро намокает, да и ветер часто крадет ее и уносит в океан. Мало приятного – лишиться последней куртки. Ветер пристрастился к моим головным уборам. А с непокрытой головой я не могу находиться на солнце. Поэтому всегда запасаюсь достаточным их количеством.
Со вчерашнего дня не видели солнца. Небо свинцовое, хмурое. Облачность низкая, и в таких условиях трудно будет заметить острова. Это меня тревожит, потому что нам предстоит пройти через большую часть архипелага Фиджи. Впереди нас ожидают 832 острова и бесчисленное множество рифов.
Барометр невозмутимо предсказывает хорошую погоду. Мы с ним соревнуемся в оптимизме. Хорошо бы он оказался прав: для прохода среди островов приличная видимость важнее всего.
Джу продолжают терзать головные боли. На Самоа она чувствовала себя хорошо. Голова не болела. А тут стоит ей чуть напрячься или переутомиться, как боли начинаются снова.
О продуктах и воде не беспокоимся. Мы уже так близко от конечной цели, что сможем выдержать и голод, и жажду. Хоть одна из постоянных забот отпала.
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Уже четвертый день мы не снимаем водонепроницаемые костюмы. Или идет дождь, или волны заливают, или дружно одолевает сразу и то и другое. Но зато мы птицей летим вперед. Проходим за сутки по 100 миль. И все ближе, ближе заветный берег… Со вторника не можем определить координаты лодки. В тот день, перед обедом, облачная пелена закрыла солнце, вчера его вообще не было, сегодня примерно та же картина. Чистого неба на закате я не видела со дня отхода из Самоа. Упорно стремимся выйти на 16°30 южной широты – на этой широте находятся подходы к Суве. С большим трудом дается нам спуск к югу: слишком велик дрейф. По сути дела, это самый большой дрейф – идем с ветром галфвинд, и поэтому волны бьют прямо в борт. Заливают лодку, когда им вздумается. Но еще немного терпения! Плотные, темные дождевые тучи обложили небо. За утреннюю вахту меня семь раз поливал дождь. А «равнодушник» будто замер и упорно вещает хорошую погоду. Может, она и в самом деле установится?
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Череп для украшения
Насекомых и паразитов обливаем струями лучшего, судя по рекламе, американского препарата. Он оказался очень эффективным в первые четыре дня. Теперь насекомые снова размножились. Если бы на этикетке препарата написали, что его действие ограничивается четырьми днями, я бы, пожалуй, поверил, что Полинезия – царство честных торговцев. Все это в целом напомнило мне бизнес Энди Таккера и Джеффа Питерса на порошке против взрыва керосиновых ламп.[49]
Снова налетел шквал с дождем. Ветер набирает силу. Для нас это не было неожиданностью, мы внимательно следим за небом. Если низко над горизонтом появляется темное, соединенное с морем облако, мы спешим взять рифы или убрать грот.
Фаза «полусухие» сменилась фазой «мокрых» и нервных экспериментаторов.
Ах, эта ласка!
Джу поцеловала меня, и в тот момент умчалась за борт моя любимая черная кепка. Мы сшили такие кепки вместе с Митето Езекиевым и красовались в них на софийских улицах.
У меня осталось четыре головных убора. Если удастся выпросить у Джу ее тропический шлем, они могут улетать в океан каждый день по одному. Как приятно, когда есть достаток нужных вещей. Всего нам хватает, даже нервов.
Видимость плохая. Тревожит, как удастся войти в проход между рифами. Его можно заметить только вблизи.
День рождения Яны
30 июля, три года назад, родилась Яна, моя Улыбушка.
С другого конца света целую ее, желаю здоровья и бодрого духа.
Странно, но я не чувствую, что нахожусь очень далеко. Меня не покидает ощущение, будто идем мы прямиком в Болгарию. К Яне, маме и друзьям.
Дважды в сутки тщательно проверяю свое хозяйство: мачту, ванты, фалы, шкоты, паруса, румпель и т. д. Ежедневно завожу двигатель минут на пятнадцать для подзарядки аккумуляторов. В головку цилиндра попадает вода. Закрыл отверстие выхлопной трубы. Боюсь, как бы мотор снова не отказал.
Только что окатила волна. И это в рубке! Джу не везет: и эта ее вахта будет «мокрой». Не прошло и двадцати минут, как она промокла до нитки. И в таком виде – до конца дежурства. Не переодевается, потому что, если намокнет и последняя одежда, ночью будет мерзнуть. Днем холод переносится легче.
Милая Яна, я ждал, что хотя бы в твой день рождения погода улучшится. Он, конечно, никак не связан с нашими невзгодами, но мне хотелось провести его в спокойной обстановке. Однако ветер крепок и резок. И всюду волны и вода. Вопреки стихии стараюсь максимально выдержать курс против ветра. Выжимаю все возможное из себя и лодки. Снова бьемся за каждую милю, за каждую минуту широты Сувы.
Сейчас Джу на вахте, в окружении рева бури и грохота волн. Промокла насквозь, но сидит стиснув зубы.
Наступили тяжелые времена. Солнца нет, звезд нет. И мы не знаем, где находимся. А тут полно рифов. Где-то прячется маленький маяк, но в такую погоду он не виден и в трех милях.
Второй день плывем наугад, не определив координаты. Несет нас течение, но я и представления не имею, в каком направлении и с какой скоростью. А ведь ошибись мы совсем немного, всего на полмили, можем разбиться о рифы. Только бы эти тучи исчезли и появилась видимость! Давно уж так не сжималось сердце перед неизвестностью. Цепенею от страха, когда подумаю о предстоящей ночи. Эта ночь решающая. Завтра будет спокойнее.

Джу


Как загипнотизированная, думаю лишь о Болгарии. Проснулась в слезах – снова снилось, что я в Софии…
Сегодня день рождения Яны.
Не могу думать ни о чем другом.
Апиа мы покинули радостные, полные энергии. Похоже, уже крепко переутомлены, если всего несколько дней плохой погоды смогли так изнурить нас обоих. Тяжело на душе. Не могу понять, или я об этом думала, или мне приснилось, будто с мамой случилось что-то очень страшное. Не хочется рассказывать об этом Дончо. Чтобы меня успокоить, он скажет – нервы, и, вероятно, будет прав. Но откуда взялась эта тревога в сердце? Не могу избавиться от дурных мыслей. Что может произойти с мамой?
О Яне не думается со страхом. Только хочется, чтобы мы были поскорее вместе. Теперь я даже не боюсь, что она не узнает нас. Когда мы уходили в плавание по Атлантическому океану, оставили ее восьмимесячной, а спустя пять месяцев она сразу узнала меня при встрече.
Не беспокоюсь и за отца, мы по характеру похожи. Оба оптимисты. Знаю, что он постарается заглушить собственную тревогу бодрыми предсказаниями, которые будет внушать и маме. Но за маму тревожусь. Какое-то смутное беспокойство терзает меня.
Из-за усталости могу думать лишь о том, какая нас ждет погода и как там чувствуют себя самые дорогие мне люди. Все другие волнения отпали.



Дончо


Мчимся на рифы
Ура! Радиопеленгатором засекли авиамаяк Нанди.[50] Пять раз проверили направление: находимся между 230° и 235°.
Вооружившись долгожданным радиопеленгом, я вошел в рубку, чтобы, проложив его на карте, хотя бы грубо определить, где мы находимся. Одним радиопеленгом с достаточной точностью этого не сделать. Нужно иметь хотя бы два, а еще лучше – три.
И – о ужас! Оказалось, мы в двух милях от рифов и нас несет прямо на них. Да к тому же я ошибся в расстоянии на целых 75 миль. Невидимое, тайное течение сыграло со мной плохую шутку. Нужно немедленно начинать идти против ветра курсом 120°.
Из всех событий тихоокеанской экспедиции мне никогда не забыть падение Джу, сломанную мачту, свирепый марааму,[51] марш к рифам Апиа и этот курс 120°. Прямо навстречу буре.
На карте вокруг маяка очертил зону предполагаемой видимости и быстро рассчитал оптимальный курс: он был близок к 130°. Но выдержать его на нашей лодке немыслимо. В лучшем случае сможем держать курс 205°, но это как раз идеальный курс, чтобы сесть на рифы.
Вся надежда – на двигатель. Завели мотор и помчались вскачь по волнам. Лодка зарывается носом. На нас хлынула лавина воды. Отовсюду летят водяные брызги. И каждые три секунды лодку сотрясает страшный, заглушающий рев стихии удар в дно. Ударяемся о воду, падая в бездну с многометровой высоты. Это все равно, как если бы «Джу» бросали на булыжную мостовую.
Сухой, полусухой, мокрый, совершенно мокрый! Теперь, сколько бы на тебя ни обрушивалось воды, сколько бы раз тебя ни окунали в нее, ты останешься совершенно мокрым.
В этот «прекрасный» полдень меня не покидает мысль: наш «киль», то есть соединительная планка между двух пластмассовых скорлуп, в любой момент может не выдержать и тогда лодка расколется пополам. Как яйцо, как пластмассовая мыльница.
Но мы продолжаем мчаться вперед.
Брызги больно бьют по лицу. Глаза налились кровью, и я почти ничего не вижу. Снял очки, потому что вода заливает их, и я не могу следить за показаниями компаса. Только бы лампочка у компаса не погасла!
Канистра улетела, я остался
Пока светло, решил залить в топливный бак канистру горючего, чтобы твердо знать, что его хватит на всю ночь. Только стал лить его в бак, как налетела огромная волна. Я мельком увидел ее за спиной. Она перекатила через плечи, за ней – вторая, третья.
Палуба на ладонь в воде. Вода попала в топливный бак. Заливное отверстие находится на палубе, и я не успел его закрыть: волной меня отшвырнуло к борту. Но все же остался в лодке. Вцепился в шкот. Канистра с горючим улетела за борт.
Двигатель продолжает работать. Видимо, попавшая в бак вода осела на дно. В голове промелькнуло: если бы двигатель вот так же работал перед Самоа, мы не попали бы в то отчаянное положение, когда совершенно беспомощные летели прямо на рифы.
Минуты через три-четыре мотор заглох. Без всякого предупреждения.
На мгновение я ощутил зловещую тишину. И лишь потом услышал, как ярятся волны, шипит и свистит ветер. Нас снова понесло на ближайшие рифы. Ветер дул все в том же направлении, и ставить паруса было бессмысленно.
Наша жизнь зависела от двигателя. Нужно любой ценой заставить его работать. Гребной винт должен вращаться. Нам надо бежать от опасных рифов.
И я вступил в битву. Когда в дизельный двигатель попадает вода – дело плохо. Особенно перед рифами, когда волны бушуют, а у тебя считанные минуты. Я лихорадочно стал отвинчивать гайки, продувать трубки и соединения. Вода попала даже в камеру сгорания. Там, откуда поступает горючее, собралась лужица морской воды. В жиклерах, в насосе – всюду вода. Работал как сумасшедший. Знал, что быстрота – решающий фактор. Но время летело. Незаметно прошло двадцать минут, затем полчаса. Джу подавала инструменты и тревожно всматривалась в сумерки. В любой момент ждали появления рифов.
До заправки двигатель работал около получаса, и мы удалились от рифа менее чем на милю. Ветер сильный, да и дрейф велик. Течение тащит нас как Раз на риф. Я прикинул: в нашем распоряжении было самое большее около полутора часов. Если за это время мотор не заработает, остается лишь надеяться на невероятную встречу с каким-либо судном.
Все мои мысли заняты двигателем. Ничто другое сейчас не волнует. Вокруг все залито горючим. Без передышки кручу заводную ручку и слежу, когда же наконец из насоса начнет поступать горючее.
Волны швыряют лодку, я больно ударяюсь в тесноте моторного отсека, но не выпускаю рукоятки. Думаю, тогда я уже был сильно зол. В довершение всего требовалось отвинтить соединения. И, как это всегда бывает, нужный ключ от шестигранных гаек выскользнул из рук и ушел под воду на дно лодки. Он изготовлен по английскому стандарту, а другие, что находились под рукой, сразу же сминали грани гаек. С помощью молотка и отвертки мне удалось-таки отвинтить и самые неподдающиеся гайки.
И опять сражение с заводной рукояткой.
Джу отвечает за волны. Оберегает меня от них. Скорее даже – от крышки моторного отсека, которая то и дело захлопывается и бьет по голове. Но главная обязанность Джу – вычерпывать воду из лодки.
Решил, что теперь-то уж все в порядке. Подсоединил аккумулятор, включил стартер. И… ничего! Будто я и не возился с мотором. Две или три минуты пытался завести двигатель с помощью аккумулятора. Никакого результата. Едва не посадил его. Он и без того при последнем издыхании. Снова, уже в который раз, завинтил все крепления и бросился к заводной рукоятке. От усталости пересохло в горле. Едва перевожу дыхание. В груди все горит, будто вдыхаю раскаленный пар. Руки слушаются с трудом, но нет на свете силы, которая смогла бы оторвать меня от рукоятки. Я буду ее крутить до тех пор, пока двигатель не заработает. И тут я вспомнил о тюбике со старт-палом. Перед самым отъездом из Болгарии его принес наш друг – начальник ремонтной мастерской ВМФ Господин Тодоров. Я несколько минут впрыскивал содержимое тюбика через фильтр и пытался, включая аккумулятор и стартер, завести мотор. Двигатель несколько раз чихнул, послышались глухие удары детонации, словно кто бил молотком. Перестал впрыскивать, и дизель заглох. Я смотрел на него с жгучей ненавистью. Явно, горючее в камеру еще не поступает, но мотор уже подал признаки жизни. Снова перекрыл поступление воздуха. И опять – аккумулятор, стартер, старт-пал.
И мотор заработал!
Мы спасены.
Обрадовался ли я? Хорошо ли мне было? Нет! Я абсолютно ничего не чувствовал. По крайней мере в ту минуту. В такие моменты превращаешься в автомат.
Не воспринимаю тяжелых ударов крышки моторного отсека по голове. Не ощущаю боли окровавленных пальцев.
Ветер бешеный. Чтобы избежать встречи с рифами, нужно двигаться точно против ветра. И мы бросились ему навстречу. Снова на нас обрушилась огромная масса воды. Часть ее скатывалась обратно в океан, другая уходила под палубу. И снова мы схватились за ведра. История, случившаяся с нами перед Папеэте, повторяется, но здесь, я знаю, битва продлится всего три часа. Именно столько, сколько необходимо, чтобы уйти от рифов и войти в зону маяка. Как бы вода ни поливала меня, но у румпеля я все-таки отдыхаю. Это куда спокойнее, чем биться с двигателем.
Никаких ориентиров
Еще немного – и поднимем паруса.
Льет дождь, видимость – хуже некуда. Волнуюсь, потому что ночью надо обязательно увидеть спасительный свет маяка. Это единственный надежный ориентир на нашем пути. Облачно, и я не могу определить наше местоположение.
Что с нами станет, если мы не обнаружим маяка? Окажемся во власти бесчисленных рифов и островов? Третий раз в жизни осознаю большое значение маяка. Об этих районах океана можно говорить много добрых слов, но только не о береге как спасителе. Ведь перед ним вас подстерегают рифы. А ночью они для мореплавателей – верная гибель.
Волнение усиливается. Снова всюду вода. Лодку веду без желания. Не верю в пеленг. Быть того не может, чтобы я ошибся на столько миль. И Джу ему не верит. Ругает. Она тоже опирается больше на опыт и интуицию.
Мысль о маяке не выходит из головы. Он действует в радиусе пятнадцати миль. Но в данный момент видимость всего лишь около одной мили. Чтобы попасть в освещаемую маяком зону, нам надо пройти еще мили четыре. Но маломощный двигатель еле тащит лодку против ветра и волн. Потребуется еще около трех часов. Лодку давно заливает. Один из нас сидит у руля, под потоками воды, другой ведром вычерпывает воду из лодки. Видимость ухудшается. Плохо, когда ты, не зная точно, где находишься, ищешь некий призрачный свет как дар судьбы. Рев двигателя помешает нам вовремя услышать шум прибоя у рифов. Эх, был бы выбор! Стихия снова поставила нас перед свершившимся фактом. Объявила нам шах…
Самая тяжкая ночь
Заглушил двигатель. Ставлю паруса, и мы отдыхаем.
Направляю лодку к предполагаемому месту острова Вити-Леву. На нем Сува, столица Фиджи.
В эту ночь в который раз наши спутники – кромешный мрак и тревога. Остерегаемся тысячи вещей. Каждую минуту может произойти непоправимое.
Глаз не смыкаем. Всю ночь напряженно вглядываемся в темень. Знаем, что окружены рифами, островами. Но никакого маяка. Дождь не прекращается. Ждем, вот-вот окажемся в зоне прибоя. Снова надели спасательные жилеты. Снова собрали мешки с документацией, вложили пенопласт, чтобы их выбросило на берег. Молчим. Джу следит за появлением скал с левого борта, я – впереди и справа. Нервы натянуты до предела: когда увидим риф, в нашем распоряжении останутся буквально секунды.
Опасность отовсюду
Скверно на душе, когда знаешь, что со всех сторон тебя подстерегает опасность. Как ни стараешься проникнуть взглядом в темноту, видишь лишь метров на десять вперед. Напряжение растет. Нет и следа от прежней усталости. Нынешняя ночь – последняя схватка со стихией. Нам и нужно-то немного, совсем мало – увидеть маяк. Или дождаться дня. Но маяка нет. Нет и рифов. Почти физически ощущаю опасность и близость земли. Мы в западне. Если бы можно было убрать паруса и подождать до утра! Но течение здесь сильное, и если нас выбросит на рифы, то и сам черт не спасет. Остается одно – двигаться под парусами с малой скоростью. Если лодка потеряет ход, она станет неуправляемой, сколько ни двигай тогда румпель.
Минуты превращаются в часы. Ночь подходит к концу. Глаза устали от непрерывного всматривания во тьму. Никаких огней. Никаких признаков рифов и островов. Не могу сказать, что время течет медленно. Оно просто перестало быть для нас фактором. Все иное отодвинулось. Стало ненужным. Но, честное слово, мы не считаем себя слабыми, обреченными. Ни на мгновение нам не приходит в голову мысль смириться.
Заканчивался десятый час с момента наступления сумерек, как вдруг Джу крикнула:
– Животное, огромное животное! Вижу его спину.
Это был остров.
Мгла на какую-то долю минуты рассеялась, и мы увидели землю.
Не могли определить, что это за остров. Не понял я, и какое до него расстояние. Если неизвестна высота острова, сделать это очень трудно. А знать расстояние важно, потому что рифы обычно расположены в миле от берега. Пока мы гадали, остров скрылся. Было 4 часа 45 минут. До рассвета оставалось еще около часа. Долгим же он нам показался. Мечтали о том, чтобы часы летели. Чуть раньше мной владело смутное чувство близости земли. Теперь же мы были уверены, что ее нет.
– Джу, мы в ловушке. Остается еще немного. Дождаться бы только зари. Скорее бы рассвело.
Считаем каждую минуту.
А были совершенно беззащитны. До отчаянья, унизительно беззащитны.
Ждем добра в окружении дурных примет. Нужно зажать себя в кулак и не думать об опасностях. И в то же время надо быть начеку. Я убежден: чтобы выжить среди сонма опасностей, необходимо выбросить из головы все. Должны остаться только воля, внимание и терпение. И нельзя недооценивать последствия.
Знать их, предвидеть, но не позволять, чтобы они довлели над тобой. Таков, по-моему, рецепт, позволяющий сохранить нервы крепкими, а волосы черными. И веру в свои силы, в успех. Ты должен сам себе внушать, вколачивать в сознание, что победа останется за тобой, что ты сильный, что именно ты тот человек, который никогда не сдается.
Вокруг все еще непроглядная темень. Мы для себя определили, что светать начнет в половине шестого. Но плотные тучи обложили небо, не позволяя солнцу взойти в назначенное нами время.
Рассвет не торопится
К шести часам ночь начала отступать. Иначе и не могло быть. Вращение планеты происходит по неизменным законам. Как мы обрадовались, как торжествовали, когда зримо ощутили далекое сияние утра. Мы обнимались, целовались, словно рассвет – это наша заслуга.
Предметы стали обретать форму и цвет. Сначала тона черные, потом серые. Чуть позже появятся яркие краски. Это мой любимый час. Вновь и вновь восторгаюсь тогда оранжевой лодкой, сочными цветками на полотенцах.
Не перестаю думать: когда мир расцветится красками, все придет в норму. Тогда уже не сможем спутать синее с зеленым.
Пока же преобладает серый, холодный цвет. Еще немного, еще с полчаса. С Джу обмениваемся короткими фразами. И педантично считаем время. Еще тридцать минут, еще двадцать семь, еще двадцать пять.
Дождь продолжает лить. Когда предметы мокрые, краски ярче. Я рад этому – быстрее распознаем рассвет.
Нервы натянуты как струна. Все время ждем удара о рифы или внезапного появления белой полосы прибоя. Единственное утешение – двигатель работает. Я часто его включаю, чтобы он не остыл. И чтобы быть уверенным: в нужный момент он нас не подведет.
Остается двадцать минут.
Островов нет. Рифов – тоже.
Видимость все еще плохая. Внимательно смотрим по сторонам: можно наскочить на риф в последнюю секунду.
Наконец, загорелась заря. Где-то далеко, снизу, из самой глубины океана солнце послало робкий луч. Но вокруг нас пока лишь бледно-фиолетовое сияние. Даже нос лодки еще не различим.
Мало-помалу день разгорался. Наш день! Самый желанный.
Силуэты трех островов вырисовались на востоке. Потом их стало четыре. Затем – восемь.
Знаем свое дело
После долгого невезения смог определить точное местонахождение лодки. Помог ручной компас. Купили его в Норвегии через посредство фирмы «Трансимпекс», но получили лишь за три дня до отъезда из Болгарии.
Что испытываем? Торжество и радость.
Теперь мы знаем, где находимся. Мы даже и не подозревали, каким невероятным зигзагом прошли мимо нескольких островов и рифов, пока добрались сюда.
Я не в силах объяснить, каким образом нам удалось провести «Джу» через этот лабиринт. Совершили головокружительный слалом. Но завершилось все удачно. И нашей Яне выпало счастье. Впервые. До сих пор нам не везло. Теперь я спокоен. Через час-другой выйдем на фарватер, по которому идут суда, и маяки уже до конца будут указывать нам верный путь.
И действительно, маяки нас приняли. Наконец-то мы на пути, огражденном современным навигационным оборудованием.
А дождь продолжает лить. Безумно устали. Нет уже сил долго радоваться тому, что близки к конечной цели, хотя столько ждали этой минуты. Последний этап экспедиции дался очень дорогой ценой.
Видимо, переутомление одинаково гасит и дурные мысли, и радость. Или, быть может, когда ты слишком долго преодолеваешь неприятности и беды, то перестаешь воспринимать и хорошее. Не исчезает ли тогда и твоя радость? Я всегда не любил людей, которые не умеют радоваться. Ведь это да еще способность изумляться – одни из основных человеческих качеств. Некоторые мои друзья утратили способность удивляться. Приняли позу людей, которых уже ничто не может поразить: они все уже познали, испытали. Мне кажется, что это одна из худших форм духовного одряхления.
Волны по-прежнему огромные. Мы к ним привыкли и не обращаем на них внимания. В половине одиннадцатого увидели второй маяк. Жаль, что уже светло, и он не может блеснуть перед нами во всем своем великолепии.
Снова меняем курс. И опять нас заливает волна. Под палубой собралось много воды. Она проникает туда через щели и плохо уплотненные пазы. Когда лодка накреняется, вода гейзером взметается кверху, пробиваясь через решетки и щели. Она атакует нас и сверху и снизу. Даже на банках гуляет вода. Но мы счастливы. Каждый прожитый час приближает нас к Суве. К концу путешествия. Нет и в помине того мокрого безнадежного уныния, какой владел нами в центре океана.
Пусть хоть все выйдет из строя! Все равно доберемся! Разве что компас нам потребуется. Наш верный, преданный друг.
Маяк за маяком
Смотрю на Джу. Долгий и нелегкий путь оставил свою печать на ее лице. У нее вид узника фашистского концлагеря. Огромные темные круги под глазами красноречиво говорят о переутомлении. Немало бед свалилось на нее. Падение и постоянные головные боли. И неизвестность. Вечная и коварная.
А вот и третий маяк. Он означает, что необходимо скорректировать курс. Я давно ждал этого. Теперь уж нас не станут заливать волны. Надоел непрерывный соленый душ. Сейчас положение носа лодки по отношению к волнам изменилось, и нам уже не приходится идти между шпалерами брызг. Неожиданно, после того как мы уверовали в благополучное завершение экспедиции, меня вдруг стали тяготить мелкие невзгоды, неудобства. Все прежние навыки и привычки, которые мы до этого старались подавить, вернулись.
Неспешно спустилась ночь. Нет ни луны, ни звезд, но нам светят маяки. Никакие опасности нам уже не страшны. Идем легко.
Третьи сутки начиная с 31 июля мы на вахте. Глаз не смыкали. Ломит глаза и в висках.

Джу


Я на вахте. Голова пустая. Льет дождь. Время течет как бы помимо сознания. Все однообразно, монотонно, знакомо. Знаю, что скоро все закончится, но и эта мысль уже не волнует.
Я физически ощущаю безбрежность океана. Словно частица этой необъятной шири влилась в душу и помогает мне дышать одним дыханием с океаном, чувствовать бездну и колоссальную массу воды под собой. Сколько она поглотила людей, судеб? Скольким помогла и бережно перенесла от одного берега до другого?
Сколь ничтожна человеческая жизнь по сравнению с этой бесстрастной массой воды!
Иногда в голову приходит странная мысль: заметил ли океан, что мы ползем по его могучей спине?
Имеет ли он память или волны стирают все? А иной раз вдруг начинаю чувствовать, что я кровно связана со всеми, кто бродил и кто бродит сегодня по его необъятным просторам. Словно бы мы вступили в некую большую семью или секту, и теперь у нас общая тайна, которую мы не вправе раскрыть непосвященным. И тогда мне становится близкой и кажется одухотворенной эта бескрайняя водная ширь, ради которой мы вступили в братство мореплавателей. А требования этого братства простые: чтобы стать полноправным его членом, закладываешь свою собственную жизнь.
Только что мы прочитали книгу В. Касиса об островах Самоа. В ней излагается история двух туземцев, которые на маленькой лодке отправились на рыбную ловлю за пределы лагуны острова Маупити. За каких-нибудь четверть часа погода испортилась, мотор – тоже, и буря унесла их в открытый океан. Волны переломали все – руль, мотор, весла. На дне лодки туземцы нашли нож и прут, из них сделали гарпун, чтобы ловить рыбу, а воду собирали дождевую. Через сто двадцать дней один из них умер, а спустя еще тридцать дней течение прибило лодку к берегу.
Сто пятьдесят дней в океане! Как человек выдержал? И притом после смерти товарища. О чем он думал? Что давало ему силы? Испытывал ли он благодарность к океану или один лишь страх и ненависть? Такие мысли не выходят из головы. Часто мы говорим на эту тему. И уж если это не страстная воля к жизни, то что же тогда!? Не знаю.
Буду ли я тосковать по океану, когда завершим плавание? Скоро мы доберемся до Фиджи, а спустя некоторое время исстрадавшаяся мечта – обнять Яну – станет реальностью. Но чем ближе мы подходим к конечной цели, тем глуше становится сжигавшее прежде желание скорее ступить на землю Софийского аэропорта. Думы о доме вовсе не слабеют, а как бы входят в норму, обретают обычные человеческие измерения. Теперь это уже не та острая, невыносимая боль, которая время от времени вдруг пронзала все мое существо.

Дончо


Экспедиция подходит к концу. Как не измеряй, осталось около двадцати четырех часов пути. Завтра попеременно поспим, чтобы в Суву прибыть «свежими».
Может быть, идет последняя ночь?
Чувствую себя вполне уверенно. Даже если сломается мачта, доберемся на двигателе. Горючего более чем достаточно. Сува совсем близко.
Мне даже показалось, что вчера вечером я видел горы острова Вити-Леву – последнего в нашем путешествии. Это самый крупный из островов государства Фиджи. На нем находится Сува.
Мы уже почти у цели. У желанной, долгожданной цели.
Теперь меня заботит другое. Кто проведет медицинское обследование? Визы? Где остановимся? Кончится ли дождь?
И самое главное. Ждут ли нас соотечественники? Кто именно? Прибыли ли д-р К. Златарев или д-р Пенчев? Будет ли встречать Мишо Ганчев? Как я мечтаю услышать родную речь, увидеть друзей!
Мигнул еще один маяк. Оказался именно там, где я его и ожидал. Не отрываем глаз от компаса и строго выдерживаем необходимый курс. Сейчас держим прямо на маяк.
Лодка идет хорошо – скорость около трех с половиной узлов. Ветер – 5 баллов. В общем, нормальный океан. Насколько легче жить, когда ты уверен в точности курса.
Чувства обострились
Неожиданно в сердце закралась тревога. Охватило странное чувство беспокойства, будто произошло что-то неладное. Снова раскрыл карты. На сей раз самые подробные, последней части пути. И с ужасом обнаружил, что маяк, столь приветливо мигающий нам, расположен на суше, а в двух милях перед ним – рифы! Если продолжать идти на желанный свет, непременно разобьемся. Тут же сменил галс. Возвращаюсь назад! Только таким образом можно обрести уверенность, что избежим рифов.
Отлично знал, что в конце любого плавания внимание должно быть удесятерено. Знал, что в самом конце пути расслабленность – вполне нормальное явление. Внимание, как правило, притупляется, и человек, сам того не желая, допускает «пустячные» ошибки. Но вопреки очевидному не сообразил проверить себя по другой карте. Вел лодку по мелкомасштабной. А ведь, между прочим, знал, что маяки ставятся обычно на самом рифе, а не в двух милях от него, в тихой лагуне. Никто, кроме меня, не виноват. Должен был помнить! Может, этот маяк и исключение из правил, но о нем написано в лоции и он вполне ясно обозначен на подробных картах.
Смешно, сам влез в ловушку, но сам же из нее и выбрался. Что означает это спасительное внутреннее «беспокойство»? Интуиция или подсознательное понимание возможности допустить случайную ошибку? Может ли человек предчувствовать сушу?
Если бы мне даже неопровержимо доказали, что я обладаю даром обнаруживать не только острова, но и подводные скалы, все-таки я всегда предпочитал бы плавать с секстаном и по компасу.
Прошли близко от рифа. Маяк не исчез из виду. Передал вахту Джу с наказом быть внимательной. Излишняя забота. Джу – наилучший и самый сознательный рулевой…
Последний остров, последний риф
Наступило утро. Снова острова обрели очертания. В стороне от нас находится последний на нашем пути остров. Плывем вдоль берегов Вити-Леву. Держимся совсем близко от рифов, чтобы сократить расстояние.
– Джу, сегодня ночью будем в Суве. А уже вечером станем нежиться в гостиничной постели. На белой, отглаженной простыне. Примем ванну.
Отсюда путь свободен и чист. Рифы, конечно, есть, но мы знаем точно, где они. Если видимость улучшится, то до наступления сумерек увидим огни Сувы. Или по меньшей мере его сияние, отраженное в облаках.
Сува – самый большой город в этой части Великого океана. Жителей здесь в несколько раз больше, чем в Папеэте.
Несем последние вахты. Три часа Джу, три часа я. Осталось менее шести часов пути до Сувы.
Лодка стремительно сокращает расстояние.
Наши мысли снова в Болгарии.
Впереди остается лишь один риф. Еще час-другой волны будут колотить в борт. А затем пойдем более попутным ветром – бакштагом прямо к Суве. Может быть, в последний раз встретим рассвет в лодке.
Минуем предпоследний маяк. Идем всего в двадцати метрах от рифа. Джу у руля, я на носу. Высматриваю неожиданные препятствия. Карта показывает, что в трех кабельтовых от линии прибоя разбросаны подводные скалы. Пройдем между ними и рифом. Вот они. Появились точно в указанном месте. Я радуюсь, что засветло миновали последнюю опасность. Остаются лишь рифы у порта Сувы, но на них имеются светящиеся знаки.
Проплываем мимо остова судна, налетевшего на риф. Со вчерашнего дня насчитали уже четыре разбившихся судна. Одно успело наполовину проскочить через острые гряды скал. Спасся ли его экипаж? Возможно ли спустить на воду спасательные лодки, если в бурю судно наскочит на риф?
Еще одно испытание
Вдруг перед носом лодки взлетела пена.
– Скалы, скалы. Вправо!
Джу отреагировала мгновенно. Лодка почти не приблизилась к рифу.
К моему удивлению, белая пена исчезла. Я стал до боли всматриваться в воду. И тут показалась огромная голова кита, потом тело, устремленное вертикально вверх. Вот уже и хвост. На мгновение кит замер. Темно-синее, словно выточенное тело какой-то миг стояло свечой. Затем животное рухнуло в воду. Брызги окатили нас. Я не успел изумиться. Спустя немного кит снова вынырнул. Голова, тело, хвост. И опять строго вертикально. На этот раз всего метрах в десяти от нас. Упал он параллельно лодке. Волны перехлестнули через борт. И липкая мысль промелькнула в голове: «А вдруг упадет на лодку?» Справа, в пятнадцати метрах, риф, слева – кит. И некуда деться. Огромное животное вновь взмыло в воздух, и тут я с ужасом увидел зияющую рану на его голове. Из раны хлестала кровь. Обезумевший от боли кит метался в волнах. Все ближе и ближе к нам. Я крикнул:
– Скала! Смотри только на компас. Держи 300°!
Обманул. Соврал. Просто Джу не нужно видеть этого пугающего зрелища. Уберегу ее хоть от последнего треволнения.
Снова и снова кит взметывался из воды. Иногда так близко от лодки, что бежавшие от него концентрическими кругами волны били в борт и брызги летели на нас.
Я смотрел на кита как загипнотизированный. Наша жизнь теперь зависела от его действий. Он был больше лодки. Совсем обезумел от боли и страха. В любой момент животное могло рухнуть на лодку. Мы бы даже не успели надеть спасательные жилеты.
В который раз я испытывал чувство, что мы на краю гибели.
Мелькнула мысль, что мне никогда не приходилось читать о вертикальных прыжках китов. Разгадка в том, что он ранен. Немного успокоился, будто в данный момент самое важное – установить причину, отчего кит мечется.
Через три-четыре минуты кит удалился. Он все еще продолжал вымахивать из воды строго вверх, но уже далеко от лодки – метрах в трехстах. Я боялся, как бы он не вернулся. Нам совсем не улыбалось погибнуть из-за кита всего в 20 милях от Сувы. И это после того, как мы прошли полных 8000 миль. И после стольких дней дружбы с животными.
Кит исчез. А я сидел еще минут тридцать, во мне все будто окаменело.
Возможно, животное было испугано еще больше, чем мы, да и не собиралось вовсе нас топить.

Джу


Испугалась ли я? Мне трудно ответить, что такое страх и что – бесстрашие. И вообще, боится ли смелый человек или способен преодолевать свой страх. Для меня лично страх – это спазм. Уже несколько раз со мной это случалось: когда на нас налетает гигантская ревущая волна, желудок вдруг будто сжимается. И – все! Это не мешает мне продолжать управлять лодкой и удачно уходить от волны. Но спазм возникает помимо моей воли. Это мгновенный страх, которым легко овладеть и преодолеть. Каждый человек его испытывал.
А при виде кита даже спазма не было. Просто, кажется, остановилось дыхание, и я, оцепенев, смотрела лишь, куда он упадет. Нас он не задел. Снова продолжаем свой путь. Кит появился как предупреждение: нельзя расслабляться до последнего мгновения, все может случиться.

Дончо


Синхронность
Молчим. Давно уж перестали повторять: «Слава богу, обошлось!» Одной улыбки, благодарного взгляда или ласкового прикосновения достаточно. Они дороже, важнее слов.
Глаза у Джу сияют. Мало у кого из людей глаза и рот улыбаются одновременно.
Последнее злоключение свалилось на нас как наказание. Кит выбрал момент, когда мы были уже уверены в благополучном завершении экспедиции. Словно хотел убедить, что даже перед Сувой не следует строить планы на будущее. Но я неисправим. Раненый кит – это случайность, а жизнь управляется мечтой, планами.
Видимо, ожидание хорошего неотделимо от меня самого. После каждой экспедиции я с удовольствием рассказываю о хорошем. Когда же вынужден говорить о плохом, то делаю это через силу. А как мы будем держать себя после этого путешествия? Когда мысленно возвращаюсь в пережитое, вспоминаются одни неприятности. И одновременно то огромное, по-настоящему прекрасное: что мы благополучно дошли до цели.
На горизонте появилось судно. Его курс показывал, что оно вышло из порта Сува. Судно целиком скрывается в волнах. Временами совсем исчезает. А ведь сегодня волны средней величины. Как же тогда выглядит наша лодка в шторм? За столько дней плавания никто из нас не видел ее со стороны, с надутыми парусами.
Путь чист.
– Мы выстояли, Джу!
Впереди еще одна, последняя, экспедиция
Снова опускаются сумерки. Видна уже Сува. Уверенно приближаемся. Прошли маяк на первом рифе. Потом – на втором. Затем проследовали мимо двух небольших мигалок у входа. И вот мы в огромном заливе. Порт намного просторнее из всех, какие мы видели в Тихом океане. Огни большого города окружают нас.
Качка неожиданно прекращается. Давно уже идем на двигателе. Сегодня 3 августа 1976 года. Ровно 140 дней назад мы простились с перуанским портом Кальяо. Из них 98 провели в открытом океане.
Передо мной план порта Сувы, и я направляю лодку к зданию канцелярии капитана порта. Через два часа поисков удалось найти удобное место для швартовки.
Лодка коснулась причала, и спустя немного Джу ступила на берег. Потом вышел и я.
Пожимаем друг другу руки, как на торжественном собрании, а по щекам катятся слезы.
– С успехом, Джу! С удачей!

Джу


Самое прекрасное на белом свете – это жить, а еще – осуществить свою мечту. Успешно завершить то, во что вложил силы, нервы, жизнь.
Испытываю величайшую благодарность к Дончо, но не могу сказать ему об этом прямо. Боюсь, прозвучит излишне торжественно. И потому молча целую его.
Как только ступила на твердую землю, забыла все плохое, что приключилось с нами, все недоразумения, какие были. Остался лишь факт: мы живы и здоровы и успешно завершили экспедицию.
Многое мы взяли друг у друга, но и многое каждый дал другому.
Спасибо тебе за все, Дончо!
Спасибо, лодочка!
Послесловие
Прошло пять лет. Сломанная штормом в Тихом океане мачта стоит в холле нашего дома. Мачта искривилась и, похоже, устала.
Море прочно вошло в нашу жизнь, оно у нас в крови. И мы уже мечтаем о новых плаваниях, тем более что наш экипаж увеличился. Мореплавателем стала и дочурка Яна, наша Улыбушка, по которой мы так сильно скучали во время экспедиций в Атлантическом и Тихом океанах.
Что сделано за эти годы? В 1978 году мы совершили путешествие вокруг Европы на яхте «Тивия», принадлежащей Болгарскому телевидению. Тогда, поздней осенью, мы вышли из польского парта Гданьск и прибыли в Болгарию, уже покрытую снегами. Говорят, что плавать на яхте в зимнее время по Балтийскому и Северному морям, по Ла-Маншу, Бискайскому заливу и Средиземному морю – истинное безумие. С этим в какой-то мере можно согласиться. К тому же наша яхта была оборудована не полностью, держать курс пришлось, полагаясь лишь на компас, на борту не было даже отопительного прибора. Яне только что исполнилось пять лет, и нам хотелось испытать ее в плавании. Экзамен она выдержала. Не испугалась. И хотя Яна заболела, однако к концу путешествия в 5200 миль она полюбила море.
Потом мы с головой ушли в подготовку к экспедиции вокруг света. Избрали самый длинный маршрут – более 40 000 морских миль. Нам предстояло дважды пересечь Средиземное море, трижды Атлантический океан, пройти через Тихий и Индийский океаны и множество различных морей. И все это за два года. Нас по-прежнему поддерживали и оказывали помощь Государственный комитет по науке, техническому прогрессу и высшему образованию, Национальный океанографический комитет, Болгарское телевидение. Научная программа кругосветного плавания завершала серию исследований «Планктон», начатых нами в 1974 году.
Вначале все шло как обычно. Но неожиданно возникла «проблема Яны». Забурлило «общественное мнение». Нас атаковали на улицах, по телефону, в письмах и газетах. Брать с собой в рискованное двухлетнее плавание малого ребенка – это же ужасно, это преступление! Выходило так, будто Яна намного дороже и милее людям посторонним, чем родным матери и отцу.
Но мы были уверены в Яне. Она прошла серьезное испытание в плавании вокруг Европы. Тщательному врачебному обследованию подвергла ее медицинская комиссия института, который в свое время дал добро и болгарскому космонавту, поэтому мы не поддались психологическому давлению со стороны «доброжелателей».
И вот наконец 29 апреля 1979 года усталые, но с чистым сердцем и добрыми чувствами мы покинули древний болгарский порт Созопол.
Вернулись в Болгарию через 777 дней. Встречи со штормами, ураганами, штилем теперь позади. Обо всем пережитом в этой экспедиции мы написали книгу, которую назвали «С Яной вокруг света». На болгарском языке она выйдет в конце 1982 года.
Джу возвратилась на свою прежнюю работу: она музыкальный оформитель в студии научно-популярных фильмов. Яна выдержала экзамены за первый класс и пошла сразу во второй. Учится, играет, катается на лыжах. Море сделало ее самостоятельной, наделило чувством высокой ответственности. Она не позволяет нам проверять ее домашние задания, потому что сама твердо решила учиться на отлично. Дончо работает на Болгарском телевидении. Пишет сценарии, ведет программу по экологии и путешествиям. И хотя за плечами у него более 60 000 морских миль скитаний по морям и океанам, но и на суше он чувствует себя прекрасно.
Правда, по ночам в мечтах ему являются океаны, лагуны, друзья, портовые бары, мулатки. Приходят и новые идеи…
А новое в том, что мы намереваемся совершить плавание на лодке-однодревке, подобной тем челнам, на которых ходили древние славяне в V–VI веках. Собираемся также построить варяжское судно и укомплектовать его международным экипажем.
По возвращении из кругосветного плавания на причале в Созополе мы сказали: «Сегодня мы прощаемся с экспедициями «Планктон», но не с морем. Мы мечтаем еще многое дать ему и многое взять у него».



Словарь морских терминов


Альманах – морской календарь, издаваемый ежегодно в ряде стран. В Советском Союзе – «Морской астрономический ежегодник». Такой календарь содержит вычисленные на весь год координаты Солнца, Луны и планет. В нем даются также необходимые данные по наиболее ярким звездам. Сведения из альманахов используют при определении местоположения судов в море по наблюдениям светил. В книге упоминается английский морской ежегодник «Brown's Nautical Almanac».
Анемометр – прибор для определения скорости ветра.

«Бабочка» – выражение «идти бабочкой», или «поставить паруса бабочкой», означает, что на парусном судне, идущем курсом фордевинд (под ветром, дующим прямо в корму), ставятся паруса так, что передний парус (на «Джу» – стаксель) будет вынесен на один борт, а другой (грот) – на противоположный.
Балластина – груз различной формы (на парусных судах чаще в виде чугунных болванок), располагаемый на дне судна для придания ему нужной осадки и остойчивости.
Бакштаг – снасть (как правило, стальной трос), удерживающая вместе с вантами мачту в диаметральной плоскости судна;
Бакштаг – ветер, дующий в борт судна в пределах от 100° до 170° к диаметральной плоскости судна.
Банка – отдельно лежащая мель или группа камней, находящихся на небольшой глубине;
Банка – деревянная доска, соединяющая борта шлюпки для создания поперечной прочности. Также скамейка для сидения.
Бейдевинд – ветер, дующий в носовую часть судна в пределах от 10° (крутой бейдевинд) до 80° к диаметральной плоскости судна.
Бофорташкала – таблица, предложенная еще в начале XIX века английским адмиралом Бофортом. В ней дается соотношение между силой ветра в баллах и скоростью ветра в метрах в секунду. Согласно шкале: 0 баллов – штиль: 1, 2, 3 и 4 балла – соответственно тихий, легкий, слабый и умеренный ветры; 7 – крепкий; 8 – очень крепкий; 9 – шторм; 10 – сильный шторм; 11 – жестокий шторм; 12 баллов (при ветре скоростью более 29 м/сек) – ураган.
Бугель – обруч из полосового железа, надеваемый для прочности на верхнюю часть мачты. Служит для прикрепления к нему вантов и штагов.
Ванты – канаты (обычно стальной трос), которыми мачта крепится к бортам и благодаря этому удерживается в вертикальном положении.
Ватерлиния – линия на бортах судна, соответствующая определенной осадке судна с грузом на борту. Обычно наносится белой краской.

Галс – положение диаметральной плоскости судна относительно направления ветра. Ветер дует с левой стороны – судно идет левым галсом, с правой – правым галсом.
Галфвинд – ветер, дующий в борт судна в пределах от 80°до 100° к диаметральной плоскости судна.

Гафель – рангоутное дерево (жердь), которое служит для подъема прикрепленного к нему паруса на судах, имеющих косое (гафельное) вооружение.
Гик – рангоутное дерево, прикрепленное горизонтально одним концом к мачте. К другому концу гика прикреплены шкоты для управления парусом. К гику пришнурована нижняя шкаторина (уплотненная кромка) паруса.
Грот – обычно нижний парус на второй мачте больших яхт и парусных судов. На спасательной шлюпке грот – главный парус на единственной мачте, грот-мачте.

Девиация – отклонение магнитной стрелки компаса от линии магнитного меридиана под воздействием корабельного железа и железных деталей на любом судне После ее уничтожения – путем установки в компасном нактоузе (шкафе-тумбе) магнитных брусков и немагнитных железных стержней – определяют остаточную девиацию, которая по заранее составленной таблице учитывается на каждом курсе по компасу.
Дрейф – снос судна в сторону от курса под действием ветра. Дрейфовать – перемещаться под влиянием ветра или по течению без помощи двигателя.

Кабельтов – единица измерения расстояния, равная 185,2 метра или 0,1 морской мили.
Катамаран – в прошлом род парусного плота, имевший для лучшей управляемости в подводной части две продольные доски. В настоящее время – двухкорпусная яхта, плот или судно.
Кок-пит – открытая часть палубы на корме яхты или парус ной шлюпки, откуда осуществляется управление рулем и парусами.
Киль – самая нижняя продольная балка, служит для обеспечения продольной прочности судна. У «Джу» к килю непосредственно прикреплены две пластмассовые створки.

Лаг – прибор для определения скорости и пройденного расстояния.
Леер – туго натянутая закрепленная с двух сторон веревка на низкобортных судах. Ограждает от падения в воду. Леера протягиваются также для сушки белья, одежды, матов (ковров) и т. п.
Летучий голландец – персонаж старинной легенды о голландском капитане Ваане Страатене, который был обречен за чрезмерную гордыню на вечное скитание по морям. В наше время так называется судно, потерпевшее кораблекрушение, плавающее без экипажа в полузатопленном состоянии и тем создающее опасность для других судов.
Лот – прибор для измерения глубины. Ручной – при помощи маркированного лотлиня и груза на конце его. Механический и эхолот – при помощи соответствующих технических устройств.
Лоция – руководство для плавания судов в океанах, морях и прибрежных водах.

Навигация – один из основных разделов кораблевождения. Включает теоретические положения и практические методы безопасного вождения судов в море и вдоль побережья путем определения их местоположения и рационального использования современных штурманских приборов, технических средств, навигационных карт и пособий.

Пайол – настил из хорошо пригнанных досок, прикрывающий днище внутри лодки.
Пассаты – постоянные ветры, дующие между 25° – 30° широты каждого полушария и экватором. Северо-восточный пассат в северном полушарии и юго-восточный – в южном.
Перо руля – действующая часть руля, которая вращается на оси и направляет судно в том или ином направлении.
Поправка компаса – угол между истинным и компасным меридианами. Его величина равна сумме магнитного склонения в районе плавания и девиации на данном курсе.

Рифы – в море и у побережья это косы, отмели или банки, состоящие из камней, гравия, кораллов и т. п.;
Рифы – на парусе это ряды продетых сквозь парусину завязок (риф-сезней), при помощи которых подвязывается подвернутый парус для уменьшения его площади (парусности). В зависимости от силы ветра берут один, два и более рифов.
Румпель – одноплечий или двухплечий рычаг, насаживаемый на голову руля. С помощью румпеля осуществляется управление шлюпкой.

Секстан – морской угломерный инструмент. Служит для определения места корабля в море путем измерения высот наблюдаемых светил или замера горизонтальных углов между двумя береговыми предметами, нанесенными на карте.
Склонение магнитное – угол между истинным и магнитным меридианами, образовавшийся из-за несовпадения магнитного и географического полюсов.
Смог – интенсивное загрязнение воздуха в больших городах и промышленных районах. Обычно это либо смесь тумана и дыма, либо едкие газы и аэрозоли большой концентрации. Смог может стать причиной повышенной смертности, особенно среди людей, страдающих заболеваниями сердца и дыхательных путей.

Стаксель – сравнительно небольшой трехугольный косой парус, который поднимают дополнительно к другим парусам для увеличения общей парусности или при сильном ветре, вместо больших парусов. На спасательной шлюпке – один из основных парусов, поднимаемый в носовой части (такой парус на более крупных парусных судах называется кливер).

Такелаж – общее название всех снастей на судне, обслуживающих рангоут и паруса. Бегучий такелаж – все подвижные снасти, с помощью которых производятся работы, связанные с тягой, выбиранием, травлением.
Топ мачты – верхний конец мачты, на который насаживается бугель с обушками для крепления к ним вантов, штагов и бакштагов.
Топовые огни – два белых огня, которые выставляются один над другим соответственно на передней (фок) и задней (грот) мачтах.
Траверз – направление, перпендикулярное диаметральной плоскости судна.

Узел – единица измерения скорости судна. Один узел равен 1 миле в час, или 0,514 м/сек;
Узел – всякая петля, сделанная на снасти или вокруг рангоутного дерева, а также соединение концов растительных (из волокон растений) тросов между собой.

Фал – снасть для подъема реев, гафелей, таких парусов, как кливер и стаксель, а также флагов, флажных сигналов и т. п.
Фата-моргана – сложное оптическое явление в атмосфере, состоя щее из нескольких форм миражей; отдаленные предметы видны при этом многократно и с разнообразными искажениями.
Фордевинд – ветер, дующий в корму парусного судна;
Фордевинд – поворот фордевинд – переход с одного галса на другой. Связан с пересечением кормой судна линии ветра, сопровождается переброской парусов ветром с одного борта на другой.

Швертбот – парусное плоскодонное судно, снабженное выдвижным бортовым килем – швертом.
Шкатирина – обшитый лик-тросом край (кромка) паруса.
Шкоты – снасти из крепкой веревки – фалов, служащие для растягивания нижнего наружного угла парусов и управления ими во время движения судна.
Штаг – трос, чаще стальной, идущий от верхней части мачты к носу парусной лодки и служащий для удержания мачты от падения в сторону кормы. По нему может подниматься кливер или стаксель.

Якорь плавучий – устройство из брезента и деревянной крестовины служащее для замедления хода парусной лодки или удержания ее на месте.
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Примечания




1


В русском переводе книга Дончо и Юлии Папазовых «Под парусом через океан» была издана в Москве в 1978 году. – Прим. ред.


2


Джошуа Слокам – американский мореплаватель, в 1895–1898 гг. совершил одиночное кругосветное плавание на яхте «Спрей». В 1909 г. вместе с яхтой бесследно исчез.
Ален Жербо – французский мореплаватель, совершивший в 1923–1929 гг. одиночное крупосветное плавание на яхте «Файер-крест». – Прим. ред.


3


Мачу-Пикчу – город-крепость инкского времени в Перу. Расположен над долиной реки Урубамба, у подножия горы Мачу-Пикчу. После захвата Перу испанцами был последним оплотом инков (До 1572 года). В Мачу-Пикчу много памятников поздней инкской архитектуры: дворец, храмы, «обсерватория», высеченные в скалах террасы. – Прим. ред.


4


Слово «планктон» происходит от греческого «planktфs» – «блуждающий». – Прим. ред.


5


Салеп – применяемые в медицине высушенные корневые клубни растений семейства орхидных. – Прим. ред.


6


Эрик де Бишоп – французский мореплаватель, создатель двухкорпусной яхты – катамарана, на которой в 1937–1938 гг. совершил рейс с Гавайских островов до Канн во Франции. Позже, во время путешествия на парусном плоту «Таити Нуи», трагически погиб. – Прим. ред.


7


Авторы называют их «сепия». Имеется в виду крючьеносный летающий кальмар (Onychoteuthis banksii). Это наиболее широко распространенный вид кальмаров Мирового океана. Молодые O. banksii – великолепные летуны, свободно могут пролетать расстояния до 50–60 м и подниматься на высоту до 7 м. – Прим. ред.


8


Лиофилиаация – высушивание продуктов в замороженном состоянии под вакуумом без потери их структурной целостности и биологической активности. При увлажнении продукты восстанавливают свои первоначальные свойства. – Прим. ред.


9


Мачта изготовлена из клееных сосновых брусьев, как и большинство мачт спасательных лодок. Диаметр – 10 сантиметров.


10


В июле 1974 года на спасательной лодке мы достигли Кубы. Через несколько дней вслед за нами пронесся ураган. Двигался он по нашему пути. Капитан судна «В. Друмов» Атанас Петков показал нам его путь и рассказал о последствиях урагана. Когда поднимали заздравный тост, друзья вспомнили о нашей двухгодовалой дочке Яне и сказали: «Будьте здоровы! Счастливый ребенок!»


11


Марко Кралевич (Марко Краль) – исторический и эпический национальный герой Болгарии XIV века. – Прим. ред.


12


Имеется в виду картина известного болгарского живописца Златю Бояджиева «Брезовские овчары». – Прим. ред.


13


Не знаю, откуда в голове засело это словечко. Но пристало еще в Черном море. На суше говорим нормально, а в море начинаем «печатать» мили, а не проходить или проплывать. Таким же образом искажаем и другие слова. Может, выдумываем их ради разнообразия?


14


Бай – уважительное обращение к старшему, взрослому мужчине. – Прим. ред.


15


Национально-освободительное и антифеодальное восстание в Болгарии 18 апреля – 23 мая 1876 года против почти пятивекового османского ига (1396–1878 годы). Восстание было жестоко подавлено и потоплено в крови турецкими войсками и башибузуками. Апрельское восстание явилось одним из поводов к русско-турецкой войне 1877–1878 годов, в результате которой Болгария была освобождена от турецкого господства. – Прим. ред.


16


Хорошо сбалансированная яхта должна при качке из-за ветра делать крен не более чем 35°. Разница в 40° невелика на первый взгляд, но на самом деле представляет собой серьезную опасность. При сильном встречном ветре невозможно двигаться в требуемом направлении и приходится подчиняться прихотям ветра.


17


В ноябре 1975 года над Южной Европой пронесся циклон невиданной силы. Газета «Правда» сообщала, что подобного циклона в этом районе не наблюдалось за последние 100 лет. Именно эту ночь я и описываю.


18


Две последние экспедиции мы осуществили благодаря помощи председателя Государственного комитета по науке, техническому прогрессу и высшему образованию Начо Папазова и председателя Национального океанографического комитета проф. Христо Кортенского. Мы были прекрасно экипированы. И уверены в лодке. Это одна из причин, способствовавших нашему решению продолжать экспедиции. Если бы нам не оказывали полного доверия, если бы нас не обеспечили всем необходимым, быть может, экспедиции «Планктон» давно бы прекратились.


19


Франсис Чичестер – английский мореплаватель, в одиночку совершивший кругосветное путешествие на яхте в 1966–1967 гг. – Прим. ред.


20


Герой одноименного рассказа Джерома К. Джерома. – Прим. ред.


21


Крупные плотоядные дельфины (Orcinus orca).


22


Каждая яхта, в зависимости от ее размеров и состава экипажа, должна иметь спасательные средства. Чаще всего это надувной плот или резиновая лодка.


23


Магеллан не встретил на своем пути ни одного из островов Полинезии. Это совершенно необъяснимая страница в истории величайшего путешествия.


24


Дневники у нас с Джу разные, у каждого свой. Мы их даже друг у друга не читали. Спустя многие месяцы, уже в Софии, обнаружили, что в дневниках часто встречаются одинаковые мысли. Уж не телепатия ли это?


25


Недавно я стал перелистывать «Альманах Брауна». Сырость, волны и солнце состарили его. Обложка покоробилась, а на страницах от долгого путешествия по океану появилась плесень. Но я люблю его, потому что он дарит запах океана и плесени. Он занимает в моей библиотеке самое почетное место. Иногда я листаю его и вспоминаю пережитое в Великом океане. Неожиданно между страницами обнаружил маленькую записку, датированную 1 июля. Я как раз был на вахте и не мог взять дневник и сделать запись, потому и воспользовался клочком бумаги. Привожу дословно содержание записки, потому что она хорошо передает ход моих тогдашних мыслей:

Один ли ты, когда путешествуешь в будущее?

Важно, что тебя ждет после этого.

Есть ли силы на новое путешествие?

А не пережил ли ты уже самое интересное?

И в чем смысл?

Я бы не остановился.




26


Я сделал такой подсчет. Слава богу, вышло, что в океане я был пессимистом. Ожидал худшего. Не утверждаю, что мои друзья самые умные на свете, но выяснилось, что хорошим мыслям они отдают до 30 процентов своего времени.


27


T. P. Мальтус (1766–1834) – английский экономист, основоположник антинаучной концепции мальтузианства. Он стремился приложить естественный (по сути биологический) закон о народонаселении к разъяснению некоторых теорий относительно усовершенствования человека и общества. Он утверждал, что население возрастает в геометрической прогрессии, а средства существования в арифметической. По его мнению, соответствие между численностью населения и количеством средств существования может регулироваться эпидемиями, голодом, войнами, непосильным трудом, а не общественным прогрессом и коренными социально-экономическими преобразованиями. Несостоятельность концепции Мальтуса доказана всем ходом развития человеческого общества. – Прим. ред.


28


От Святослава Колева мы узнали, что «алоха» – это полинезийское приветствие. На Таити – «ароха», на Самоа – «алофа», а на Маркизских островах – «кахоа».


29


Динги – маленькая лодка, которую имеют на борту все яхты. У островов, где нельзя подойти к берегу, они бросают якорь в заливе, и яхтсмены на динги добираются до берега.


30


Бенгт Даниельссон – известный шведский ученый, этнограф, знаток Полинезии, участник знаменитой экспедиции Тура Хейердала на плоту «Кон-Тики».


31


У нас не было автоматического рулевого управления, но мы поразили яхтсменов своим секстаном «Plot» и хронометрами «Rolex».


32


В Папеэте начальник порта г-н Локай сообщил нам, что с начала сезона на Туамоту разбились 14 судов, а в среднем ежегодно здесь терпят крушение до 30 судов.


33


В первобытном обществе широко были распространены такие явления, как умерщвление детей и стариков, каннибализм. Эти жестокие обычаи возникли в силу воздействия экономических факторов, из-за трудностей обеспечения питанием большого количества людей. Избавлялись от тех, кто не мог работать и тем самым представлял обузу для собственного племени. С развитием общества, с открытием огня, переходом к оседлому сельскому хозяйству, с развитием технического прогресса и ростом производительности труда экономические условия изменились и старые обычаи отмерли. Сегодня они как пережиток сохраняются лишь в немногих наиболее отдаленных местах планеты. – Прим. ред.


34


За четыре недели, с 15 декабря 1975 года до 10 января 1976 года, потерпели кораблекрушение десять нефтяных танкеров, погибло 45 человек.
15 декабря 1977 года недалеко от мыса Доброй Надежды столкнулись два супертанкера грузоподъемностью 330 тысяч тонн каждый.


35


Детергент – химикат, ускоряющий разложение нефти.


36


Нефть не ядовита, ее воздействие на океан чисто физическое, детергенты же в отличие от нее – это химическая отрава, яд.


37


С недавнего времени на отдельных островах французской Полинезии появились аэропорты, оснащенные радиомаяками, которые работают только во время полетов самолетов. Все зависит от лётного расписания, а в Полинезии его обычно не придерживаются.


38


Церковь в России была учреждена в X веке в связи с принятием христианства как государственной религии. Первоначально русская церковь находилась в сильной зависимости от константинопольского патриарха. Назначавшиеся им византийские митрополиты действовали на Руси более 60 лет. – Прим. ред.


39


Речь идет о крестьянском восстании 1277–1280 гг. в Болгарии во главе с пастухом Ивайло. Возникло в условиях нарастания феодального гнета и постоянных татарских набегов. В 1278 г. Ивайло был провозглашен царем. – Прим. ред.


40


Течения в океанах и больших водоемах без видимых берегов невозможно заметить простым глазом. Дело в том, что судно находится по отношению к ним в покое. Скорость течения можно определить лишь как разницу во времени прохождения между двумя зафиксированными точками и по показаниям лага. Если же небо облачно, то эти определения сделать нельзя. А последствия могут стать роковыми.


41


Наша лодка водопроницаемая. У нее есть палуба, две обыкновенные дверцы ведут в рубку. Больше всего воды поступает через них, а также через переднее оконце. Нет на лодке и самоотливного кокпита. И все же она намного удобнее той, открытой, беспалубной, на которой мы провели в Атлантике 63 дня.


42


Пайол – в данном случае съемный деревянный настил над днищем судна. – Прим. ред.


43


Серфинг – вид водного спорта, распространенный главным образом в Австралии и на островах Тихого океана. Спортсмены, стоя (без крепления) на специальной доске (пробковой или пенопластовой), соревнуются в скорости и дальности скольжения по прибойным волнам. – Прим. ред.


44


Все сказанное относится к голоду в экстремальных условиях или к лечебному голоданию. Я далек от мысли рекомендовать кому бы то ни было хронический голод. Считаю недоедание миллионов азиатов, африканцев и латиноамериканцев одним из страшных и позорных явлений XX века.


45


Наш двигатель дизельный. Некоторые его модели имеют отверстие, в которое кладется специальная бумага, зажигаемая для того, чтобы легче было завести мотор. Отверстие соединяется с камерой сгорания.


46


Сотрудники Таллинского политехнического института создали компактный прибор для моментального определения процента растворенного в воде кислорода (журнал «Наука и жизнь», № 10, 1977 год). Быстрая фиксация количества кислорода особенно важна при обследовании районов с нефтяными загрязнителями. Мы обязательно возьмем этот прибор в нашу следующую экспедицию «Вокруг света».


47


Кава-кава – кустарник семейства перечных (Piper methysti cum). Растет на островах Полинезии и на Новой Гвинее. – Прим. ред.


48


Здесь авторы допускают неточность. В действительности 239°30 – это путь судна. Истинный курс 219°30 = компасный курс 210° +. поправка компаса 9°30 . Путь = истинный курс + угол дрейфа. – Прим. ред.


49


Джефф Питерс и Энди Таккер – персонажи рассказа ОТенри «Кто выше». – Прим. ред.


50


Аэропорт в Суве.


51


Марааму – южный, часто очень свирепый ветер в Полинезия. Пользуется дурной славой, особенно опасен для малых судов.
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