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Это была самая беззаботная собака, какую только можно себе представить. Она никогда никому не принадлежала и, по-видимому, не хотела принадлежать. Никто точно не знал, где она живет; встретить ее можно было всюду - и на пристани, и у реки, и на бойне; ночью она попадалась на глаза в общественном саду, а поутру спокойно и очень деловито переезжала на пароме реку. 
Была она ростом с шестимесячного котенка и запоминалась своей веселой пестротой, потому что спинка у нее была рыжая, хвост черный, лапы белые, а морда в черно-рыже-белых крапинках, будто покрыта собачьими веснушками. Вообще вся она была страшно смешная, торопливая и непонятная. 
Низкие лапы ее едва держали худое, узкое туловище, но были так подвижны, будто бегали каждая сама по себе; хвост скромно путался между задних ног и цеплялся за землю, как тормоз. 
Худая морда всегда бывала в чем-то выпачкана. 
А высокие, крепкие стоячие уши казались не ей принадлежащими, а взятыми напрокат у другой собаки. Уши были величиной с ее голову. 
Точного, раз навсегда известного имени она не имела и любила откликаться на самые случайные клички, словно играла сама с собой в перемену фамилии. Пароходные грузчики прозвали ее "Теткой". Ей понравилось. Стоило крикнуть "Тетка!" - и она сумасшедше неслась на зов. Но через, неделю это ей надоело, и, когда кричали ей: "Тетка, Тетка!" она виновато тормозила хвостом по земле и беспокойно повизгивала, но зову не подчинялась. Както ребята возвращались домой из школы, видят - она бежит, высоко задрав одно ухо, а другое положив отдыхать на макушку. 
- Тетка, Тетка! - закричали ребята. 
Она и виду не подала, что слышит. 
Стали вспоминать все ее прежние клички: 
- Лайка! Шарик! Мунька! Клякса! 
- Наверно, она оглохла, - сказал один мальчик. 
- Давайте пойдем домой, пусть себе бежит. 
- Домой, домой! 
Собака остановилась, присела, оглянулась. 
- Домой, домой! 
При этом слове она вскочила и бросилась к ребятам и стала плясать у их ног и потом несколько дней отзывалась на кличку "Домой", чтобы через неделю не отзываться уже ни на какое прозвище. 
Она жила одиноко и не водила дружбы с другими собаками. 
Она была слабая собачонка и надеялась только на себя. Все в городе ее любили, потому что она никого не пугала лаем, не кусалась и не крала на базаре мяса. Но как и где она живет, никто не знал. 
Многие хотели ее приучить к своему дому, но она не давалась и вежливо удирала при первой же попытке запереть ее в коридоре или в комнате. 
И вот однажды заметили, что ее характер стал резко меняться. Она почти не показывалась на рынке, не каталась на пароме, не шлялась вечерами в общественном саду. Решили, что у нее щенята и она с ними нянчится, но оказалось, что это неверно. 
Перемена началась с того, как в городе появился пограничник Андрон Андронов. 
Городок был невдалеке от границы; раненный контрабандистами Андронов лечился и отдыхал в этом городке. Когда ему разрешили выходить из больницы, он первым делом пришел к реке на пристань. С утра и до позднего вечера толпились здесь люди и шла веселая, шумная работа. Андронов садился на каменную тумбу у края набережной и подолгу молча смотрел на баржи, на плоты, на пароходы. 
Клякса (это была ее последняя фамилия) тоже по-своему любила пристань; здесь она увидала Андронова и полюбила его. Шевеля своими огромными веселыми ушами, она сидела у самой воды, водила носом из стороны в сторону, нюхала запахи железа, муки, консервов, кожи и с безумным любопытством, высунув язык и блестя глазами, подсматривала за рыболовами, которые невдалеке ох нее дремали с удочками в руках. 
Она давно уже обратила внимание на Андронова, и сначала он ей нравился - большой, тяжелый, того и гляди - задавит; плюется, голос хриплый, громкий. Но он сидел на пристани так тихо, что это успокаивало ее. "Не хочет ли он меня поймать?". 
может быть, так сначала подумала она и стала приглядываться. 
Но он просто смотрел, как выгружают баржи, слушал песни пароходных грузчиков, любил видеть шум на пристани и большое небо над рекой и над полями за ней, где тонкими дымками возникали очертания далекой деревни. Он себя вел как-то непохоже на людей: почти не говорил и, конечно уж, не кричал неожиданным голосом, какой вдруг оказывался у людей, когда они хотели напугать бедную собаку. Он не махал руками и спокойно держал ноги. 
Он произвел вполне приятное впечатление. Знакомство началось с того, что Клякса подошла и села против его лица. Он молчал. "Вот, право, удивительный, милый какой", - может быть, подумала Клякса. Он молчал и глядел на реку, она тоже. 
Так прошел час. Андронов поднялся и ушел в больницу. 
Когда на другой день Андронов явился на набережную, Клякса уже чинно и будто совершенно-совершенно случайно сидела у его тумбы. Не глядя и просто, должно быть, не замечая ее, Андронов стал молча прислушиваться к шуму и грохоту дня на реке. Потом ушел, не проронив ни слова. Оставшись одна, Клякса беспокойно зачесалась и зевнула несколько раз от переживаний. "Хороший человек! Вот уж человек хороший!" - прямо, казалось, говорили ее глаза. 
Самое главное, что она чувствовала себя с ним совершенно непринужденно: не нужно было угадывать его желания, лаять на что-то непонятное или служить на задних лапках. Клякса все это умела, но всегда стыдливо скрывала: ей было как-то неудобно проделывать эти штуки. 
Когда они встретились на третий день, Клякса первая сделала шаг к сближению. Она села у самой его ноги. Потом, как всегда, они стали рассматривать реку. Вдруг она взвизгнула. 
Взвизгнула и переступила лапками. Взвизгнула и оглянулась на Андронова, как бы готовя ему какую-то неожиданность. 
Тут в первый раз он с ней заговорил: 
- Ну, - буркнул он, - что тебе! - И мрачно сказал: - Ерундовская ты собака, Муха. 
Так она приобрела новую фамилию. 
Она опять взвизгнула и переступила с лапки на лапку, и где-то далеко-далеко прогудел пароход. 
- А-а, слух, - сказал Андронов. - Смотри, пожалуйста! 
Но и на этот раз он ушел, не позвав ее за собой. Любовь же Кляксы-Мухи теперь дошла до того, что она только и ждала его зова: она полюбила его самой верной любовью, на какую была способна собака ее "породы. 
Андронов ушел, но Клякса решила быть верной ему до крайней возможности и только сбегала на колхозный рынок позавтракать маленькой бараньей косточкой, а потом вернулась к реке, позевала и улеглась спать рядом с тумбой. Она проспала всю ночь и утро, стараясь не просыпаться, чтобы не чувствовать голода. Ее всю трясло - так хотелось есть, но Муха хотела быть верной и не сходить с места, раз он ничего не приказал ей делать. 
Она страшно хотела заснуть и не могла и все-таки наконец заснула. Ее разбудил тяжелый голос, ради которого она мучилась со вчерашнего дня. 
- Эх ты, Муха, ерундовская ты собака, - сказал Андронов, - Так и спишь со вчерашнего дня? Бить тебя некому. , Он не понял, что она пролежала целые сутки на его любимом мecтe из большой к нему дружбы. "Просто ленивая собака", - подумал он про нее и сел смотреть на людей и небо, не сказав ей больше ни слова. Муха чувствовала, что она не понята и что отношения могут испортиться. Ей очень хотелось навсегда остаться с Андроновым, но она не умела добиться этого. 
Тогда она решила показать ему, что она хорошая собака и умеет быть веселой и делать много дел. Вскочила, пролаяла в сторону парома, попрыгала, поиграла с камушком, рыча на него и топорща шерсть, будто она злющая цепная дворняжка. 
Потом сделала стойку на ползущего мимо жучка, как первоклассный охотничий пес. Потом села на задние лапы. Перевернулась через голову. Принесла в зубах щепку. Сбежала к реке, немножко поплавала. 
Андронов искоса, одним взглядом, наблюдал за ней. Он уже приметил, какая это занятная собака, только не подавал виду. 
А Муха разошлась вовсю. Вот как она может, пожалуйста! 
Через голову? Пожалуйста. Сальто-мортале в воздухе? Пожалуйста. 
Устав, она села у его сапога и, высунув язык, растерянно и влюбленно глядела на него. И опять... взвизгнула, как вчера, переступила с лапки на лапку - и из-за горы, на том берегу, показался обоз. 
- Ага, слух, - сказал Андронов. - Это, брат, слух у тебя, да. 
Она смотрела на Андронова и изучала его. Что за человек? 
Что же, разве он из одного голоса состоит? А руки? А ноги что же? 
Для нее человек всегда как бы состоял из трех человек - из человека-ног, человека-рук и человека-голоса. 
Можно было состоять в дружбе с человеком-голосом и получать от человека-ног самую чудовищную трепку. Человекруки мог ласкать, а человек-ноги в это время с размаху бить ее собою в живот, а человек-голос, глядя на это, добродушно смеяться. 
Муха больше всего любила человека-голос: от него не бывало никаких неприятностей, - ну, крикнет, подумаешь! А вот драться человек-голос не мог, это она знала наверное, и это было очень приятно. И то, что Андронов знакомился с ней только голосом, ей здорово нравилось, и постепенно ей стало казаться, что голос - это старший над ногами и руками, от которого все зависит, и что если хорошо дружить с голосом, то ни руки, ни ноги не посмеют сделать ничего дурного. Правда, голос никогда не давал поесть, едой заведуют у человека руки, но еду она находила самостоятельно. Что же касается ног, то их дело было самое простое - ходить. Куда они, туда и она, никаких недоразумений не получалось. 
Значит, старший был голос. От него исходили ласки, угрозы, приказания, насмешки. Прекрасно. Муха занялась голосом Андронова, а он, к счастью, разговаривал мало, разговаривал медленно, и скоро ей стало понятно почти все, что он говорил ей. 
Она ничего теперь не имела и против дружбы с ногами и однажды подошла и потерлась о его сапоги, как это - она видела - делают кошки-подхалимки, потом лизнула руку. 
- Ладно, Муха, ладно. Будет тебе. Пойдем, - сказал Андронов, - Пойдем. 
В тот день все страшно удивились в городке, видя Муху впереди мрачного, молчаливого пограничника. Она хлопотливо бежала перед ним, чуть высунув уголок розового языка, и не отзывалась ни на смех, ни на завывания. 
Андронов стал ее хозяином, 
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Граница шла вдоль реки, заросшей густым камышом. 
Пограничники жили в мазанках среди камышей. Днем камыш все заслонял от глаз. Ночью же из густых и спутанных его зарослей ветер приносил и разбрасывал в воздухе непонятные шорохи, писки, мяуки, странные, незнакомые запахи, которые никак не умела Муха определить - к добру ли они, ко злу ли, и она страшно всего этого боялась. 
Каждое утро Андронов брал Муху в камыши. Он держал на ремне за плечом винтовку и шел очень тихо. 
Муха вспоминала ночные тревоги и бежала по памяти на следы вчерашних шорохов. 
Ага! Отсюда вчера слышалось мяуканье - так, так, так! - вот и котом пахнет. Так. А вот здесь запах птички. Интересно. 
Значит, она и пищала. Ну, понятно. А это, это что же за запах? Странно. Вот как странно! А чьи следы это? И вдруг Андронов подавал ей знак: "Тихо. Тсс!" 
Она сжималась в комочек. Лапки ее двигались бесшумно, как в воде. Тсс... 
Где-то недалеко в стороне трещал камыш - шел человек. 
Андронов и Муха стороной обходили треск, преследовали его, пересекали, опережали. "Следи за ним, Муха,-говорили глаза Андронова. - Не упускай. Ну, вот сейчас. Приготовься. Ну вот. 
Подожди. Ну, возьми!" 
По запаху следов Муха знала уже, что шел свои человек-пограничник. Она подбиралась к нему совсем близко и вдруг - а-ах! - бросалась под самые ноги, визжа и тявкая нестерпимо, Йограничник испуганно отпрыгивал в сторону. А Муха суетилась и визжала от радости - так ей нравилось пугать людей, и такие прогулки стали ее любимой игрой. Скоро она привыкла к камышам и научилась жить в них, все знать и все видеть. 
А затем Андронов научил ее ездить с ним на коне, сидя на задних лапках в пустой переметной сумке, прикрепленной впереди седла. Ах, она лаяла тогда, лаяла на весь свет и ворчала и тихонько виляла хвостом на дне переметной сумки. 
Однажды выехали Андронов и Муха на своем рыжем балованном жеребчике в дозор. Была ночь. Совершенно спокойная ночь Лишь только въехали в глухие камыши, Андронов вынул Муху из сумки и, перегнувшись с седла, спустил ее на дорогу. 
- Ищи, Муха, - шепнул он ей. - Ну, вот здесь, вот здесь ищи. Быстро. Тсс! 
Муха была такая маленькая, что, когда Андронов выпрямился в седле, он перестал ее видеть впереди лошади. Но он знал, что она где-то тут, у самых копыт, потому что конь то прибавлял шагу, то неожиданно быстро останавливался. Видно, он сам следил за Мухой, чтобы случайно не наступить ей на лапу. Так и ехали: быстро - тихо, быстро - тихо, стоп - быстро стоп. Стоп - стоп! 
Что такое? Андронов опять перегнулся с седла к самой земле. Ну? Кто тут, Муха? 
Муха даже не оглянулась на него. Она стояла, вытянувшись до дрожи в мускулах, и вечно согнутый ленивый хвост ее одеревенело торчал вверх... 
"Вот ерундовская собака, - подумал Андронов, - всего боится". Он ударил ее концом тяжелой нагайки. Ну! Она не двинулась. 
"Что же это может быть?" - подумал Андронов и стал прислушиваться. Долго он ничего не мог разобрать, но вот скорее понял, чем услышал: впереди, в камышах, кто-то шевельнулся. 
"Э-э, дело плохо, - подумал Андронов, - видно, я наскочил на кого-то", - и стал осторожно снимать из-за плеча винтовку. 
- Эй, выходи! - не по-русски закричал голос из камыша, и тут же раздался близкий выстрел. Пуля пропела над плечом Андронова. 
- Ай-ай-ай!.. - отчаянно взвизгнула Муха, донельзя перепуганная громом выстрела, и прижалась к земле, скуля и попискивая, и поползла на животе в камыши. 
Андронов тихонько щелкнул пальцами. 
Но перепуганная Муха не слышала его зова. 
- Нет ничего, это собака была, - сказал нерусский голос в камышах. Напрасно стрелял, народ будил. 
- Кто же знал, что собака, - сказал другой голос, - МОР и человек быть. 
Андронов крепко сжал поводья. Малейший шорох, стук копыта, звон стремени, дыхание коня - все могло его выдать. 
"Вовремя, однако, запищала, - думал он про Муху, - выручила меня все-таки. И где только она спряталась, не найти мне ее теперь". 
А в камыше опять заговорили. 
- Давай наших будить, - сказал один голос. - Скоро утро. 
Те-то, наши, уже переправились. 
- Нет, рано еще, не переправились, - сказал другой. 
И стали спорить голос с голосом, переправились ли те, или нет, и не пора ли возвращаться за реку, и из разговора понял Андронов, что перед ним стоит контрабандистский дозор, охраняющий переправу главной партии с товарами. Он понял, что нужно немедленно дать знать на пост, чтобы успеть задержать главную группу. 
"Эх, черт возьми эту Муху, - думал он. - Какая несообразительная собака! Другая бы накинулась сейчас на этих людей, страху бы нагнала, лошадей их вспугнула и мне бы дала возможность удрать назад!". 
Тихо-тихо, сдерживая дыхание, наклонился он с седла и старался найти взглядом где-нибудь притаившуюся Муху, но было темно, и он ничего не мог различить. 
"В бой вступить с ними, - продолжал думать Андронов, - невыгодно. Дело не в этих людях, а в той партии, которая контрабанду везет. Но как уйти незаметно? Подстрелят обязательно". 
Но выхода не было. Не стоять же так покойником до рассвета? Решил он будь что будет! - повернуть коня назад и скакать под выстрелами. 
"Авось доскачу благополучно, - подумал он, - сейчас же расскажу, в чем дело, и надо будет за той, главной партией кинуться". 
И в этот самый момент Муха взвизгнула и, зажмурив глаза от страха, прыгнула из камышей прямо на контрабандистский дозор. 
- Стреляй! Стой! Подожди! 
- Что такое? А, черт! 
Что-то, звякнув, упало, тяжело затрещал камыш. 
Андронов ударил по коню, повернул его на задних ногах и понесся в сторону своей заставы. Сзади не скоро раздался вы- стрел-другой, вразнобой зашумели голоса и стихли. "Эх, хорошая собака, - подумал он теперь, - Как учил ее, так и поступила". Он чмокал губами и звал ее: "Муха, Муха!" И нагибался с седла, ища глазами по бокам лошади. 
- Вот спасибо, какая собака, - ворчал он и торопил коня, чтобы сообщить на заставу о контрабандистах и успеть задержать главную партию. 
А Муха, прыгнув на чужого человека, который сидел в камышах, упала с его груди на землю, подкатилась под ноги второму, задела лапами лицо еще какого-то спавшего и юркнула назад в камыши. От страха она едва бежала. Уши ее были полны шума, в глазах шли красные круги, нюх отказывался работать. Но след рыжего жеребца издавал сильный знакомый запах, и она не боялась сбиться с дороги. Она мчалась, почти не дыша. Она не знала, что ей делать в этих страшных камышах с неожиданными людьми, и она мчалась, мчалась, ничего не слыша, ничего не видя, только бы догнать жеребца, только бы догнать его и увидеть Андронова, и он все скажет, что нужно, Она не видела, что впереди, совсем уж недалеко, показались огни заставы, и не слышала идущего оттуда шума конного взвода, быстро уходившего по дороге к реке. 
Если бы она остановилась и отдохнула, ее ухо, может быть, уловило бы слабый крик Андронова: "Муха! Муха!" Но она не могла остановиться, если бы и хотела. Ноги мчались сами собой, глаза вылезли на лоб, сердце потерялось в тонкой грудке, его прямо не было, и, не дыша, ничего перед собой не видя, она с размаху ударилась о невысокий камень, почти слившийся с землей. Она высоко кувыркнулась в воздухе, махая лапками, и упала уже мертвой, все порываясь встать и продолжать скачку. 
Там ее утром и нашел Андронов, в десяти минутах ходьбы от своей мазанки, когда возвращался с удачного набега на главную партию, 
1933 г. 
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