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Введение

Русь и мир в середине IX века


История началась в 862 году. Не всемирная, конечно, а история страны, которая когда-то была Русью, а теперь называется Россией. Именно эта дата считалась в дореволюционной историографии датой основания Русского государства. В этом году по летописной хронологии на север Руси пришел княжить варяг Рюрик, к которому возводили свой род все русские князья. Потомки Рюрика правили в русских землях непрерывно до конца XVI века. Именно они создали Русское государство с центром в Киеве, правили в Чернигове, Полоцке, Смоленске, Галиче, Владимире и других стольных городах, создали сильную державу с центром в Москве. В 1547 году московские Рюриковичи официально приняли царский титул. В родстве с последними Рюриковичами (правда, не в кровном) находилась и династия Романовых, создавшая Российскую империю. Потомками этого великого рода были многие выдающиеся деятели русской истории и культуры. Парадоксально при этом, что о самом Рюрике почти ничего не известно. Жизнь его окутана мраком легенд и преданий, как и сама начальная история Руси. Историки по-разному оценивали личность и деяния князя — одни считали его «полулегендарным» (неясно, что означает это слово — неужели Рюрик был этаким «кентавром», получеловеком-полумифом?), другие пытались разглядеть за строками летописной легенды далекую реальность IX века и найти исторические прототипы основателя династии.
Поскольку имя Рюрика ассоциировалось с варягами (летопись прямо говорит, что он пришел «от варяг»), а по поводу происхождения варягов в русской историографии и обществе шел долгий и идеологически ангажированный спор, само имя первого русского князя стало заложником политических спекуляций. В советское время, когда господствовал «антинорманизм», а роль варягов в русской истории считалась незначительной, имя Рюрика вообще исчезло со страниц школьных учебников. Княжеская династия начиналась с Игоря (который, согласно летописи, был сыном Рюрика), получившего искусственное прозвище «Старый» (на самом деле «старым» Игорь назван в «Слове о законе и благодати» киевского митрополита середины XI века Илариона, в качестве деда Владимира и отца Святослава — очевидно, что это не прозвище, а определение «старый», то есть «прежний», «ранний», подобно тому, как в «Слове о полку Игореве» упомянут «старый» Ярослав Мудрый). Правители Киева Аскольд и Дир, названные в летописи «боярами» Рюрика и носившие явно неславянские имена, объявлялись вслед за польским хронистом XV века Яном Длугошем чуть ли не потомками легендарного князя Кия.
В результате русская история лишалась своей точки отсчета. Вместо 862 года появилось нечто расплывчатое: «IX век — образование государства у восточных славян». В то же время правление Кия искусственно относилось к далекому прошлому, к эпохе византийских императоров Юстиниана (VI век) или даже Анастасия (V век); апогеем этой мифологемы стало празднование в 1982 году тысячелетия Киева. Таким образом русская история удревнялась и оказывалась совершенно самобытной. Восточные славяне создали свою государственность почти без внешнего участия, а произошло это благодаря «производительным силам» и «производственным отношениям». Я никоим образом не хочу умалить значение производительных сил, равно как и подвергнуть сомнению самостоятельность восточнославянских племен. Ясно, что и возникновение государства — долгий, не одномоментный процесс, связанный со многими социальными, экономическими и политическими факторами и не зависящий от воли того или иного политического или военного деятеля. Но роль конкретных личностей и социальных групп на ранних этапах становления государственности может быть весьма значительной. Такой была роль и первых русских князей, которые смогли объединить под своей властью разрозненные славянские и неславянские племена и заложить основы будущей русской державы. Конечно, дата 862 год как некая точка отсчета для русской истории условна. Но в истории любой страны и любой цивилизации есть какая-то начальная точка, которая по тем или иным причинам становится основанием всей последующей хронологии. Конечно, это — традиция мифологического сознания, но, может быть, в этом и состоит великий смысл таких дат. Римляне верили, что их Вечный город основан 21 апреля третьего года шестой олимпиады, то есть в 753 году до нашей эры, как это определил историк Варрон. Точно так же греки вели счет лет от первой, мифической олимпиады. А вся христианская цивилизация зиждется на летосчислении от Рождества Христова, хотя мы знаем теперь, что Иисус появился на свет, скорее всего, за несколько лет до этого. Но это — некие начала начал, те необходимые вехи, благодаря которым и формируется представление человека об истории. Сознание упорно ищет начало и находит его. И пусть это — легенды и мифы, но они были необходимы людям, в их истинность верили. Сейчас историческая наука достигла значительных высот. После периода отрицания начался более внимательный и взвешенный подход к легендарным первоосновам. Оказывается, далеко не всё в таких легендах — вымысел, есть там и существенное рациональное зерно. То же относится и к легенде о призвании на Русь варяжских князей во главе с Рюриком.
Написать биографию Рюрика чрезвычайно сложно. Древнерусские летописи сохранили о нем буквально два-три свидетельства. Но вокруг этих свидетельств бушевали такие споры, выдвигалось столько гипотез и интерпретаций, что сама личность далекого предка русских князей обрела популярность не только в исторической науке, но и в общественном сознании. Летописный рассказ о приходе Рюрика на Русь оказался столь тесно связан со сложными, а порой и болезненными вопросами начала русской истории, что страсти вокруг этого деятеля тысячелетней давности не утихают до сих пор. Пресловутая «варяжская проблема» включает в себя вопрос об этнической принадлежности варягов и их роли на Руси (в науке, впрочем, этот вопрос давно решен, но в среде «околонаучной» общественности страсти кипят и по сей день), о происхождении самого названия «Русь», вопросы летописной хронологии и генеалогии, ставящие под сомнение происхождение Рюриковичей от Рюрика, разнообразные известия о Руси и русах до Рюрика. Все это окружило фигуру Рюрика клубком сложных и противоречивых мнений, догадок, гипотез, поставив ее в фокус исторических представлений о начале Руси. Тем не менее о Рюрике как таковом наши сограждане мало что знают. Как правило, вспоминают или небезызвестную фразу о «великой и обильной» земле, в которой «нет порядка» (не вполне точная интерпретация слов летописи), или вовсе не научные рассуждения о корнях Рюрика и его древнерусских «предках» — таких как Гостомысл. Поэтому представляется важным осветить главные вопросы «Рюрикиады» с позиций современного научного знания, чтобы сделать их более доступными для заинтересованного читателя. Тем более что многие неразрешенные вопросы остаются, хотя образ Рюрика и приобретает со временем всё более и более реальные черты.
Вначале обрисуем вкратце историческую панораму, на которой разворачивались события середины IX века. Сделать это необходимо, поскольку начало Русского государства сопряжено с взаимоотношениями разных народов и стран, далеко не все из которых дожили до наших дней. Бесспорно, главным героем на тогдашней политической арене Восточной Европы была Византия, наследница древней Римской империи, жители которой именовали себя «ромеями», то есть «римлянами». Византийская империя воспринималась продолжением Римской — вернее, это была одна империя, главное государство тогдашнего христианского мира. Если в сфере идеологии Византия поднимала себя на недосягаемую высоту, то политическая жизнь державы ромеев не отличалась стабильностью. С 820 года императорский трон занимала Аморийская (Фригийская) династия, основателем которой был император Михаил II Травл (Шепелявый). Название династии происходит от названия византийского города Амории в Малой Азии, откуда родом был Травл. После смерти Михаила II в 829 году на византийский престол вступил его сын Феофил, правивший до 842 года. Феофил был одним из выдающихся правителей Византии; он прославился своей справедливостью и, будучи весьма образованным человеком, покровительствовал наукам и искусствам. Подобно багдадскому халифу Харуну ар-Рашиду Феофил любил переодеваться в простую одежду и неузнанным ходить по городским улицам и рынкам, чтобы узнать настроение горожан. При Феофиле в столице империи Константинополе был возведен новый императорский дворец, поражавший своим великолепием и разными техническими новинками. Выдающийся ученый Лев Математик (ставший в 840 году митрополитом Фессалоники) установил там механизмы, с помощью которых во время аудиенций императорский трон мог подниматься в воздух, что производило ошеломляющее впечатление на иноземцев. У трона находились механические львы, издававшие рев, и золотой платан, на котором сидели механические же поющие птицы. Именно при дворе Феофила в конце 830-х годов в Константинополе появилось первое посольство русов, о котором будет рассказано далее.
Однако в военно-политическом отношении правление Феофила было неспокойным. Империя вела разорительные войны с арабами, терпя поражение за поражением, а сам Феофил несколько раз чуть было не попал в плен. Император тщетно пытался заручиться поддержкой против арабов у европейских правителей. Стремился он к союзу и с Хазарским каганатом — в 830-х годах на левом берегу Дона под руководством византийских инженеров во главе с Петроной Каматиром для охраны границ Хазарии была построена крепость Саркел (Белая Вежа), которую много позже, в 965 году, захватил русский князь Святослав, внук Рюрика. Форпостом Византии в Северном Причерноморье был Херсонес Таврический (по-славянски Корсунь), обретший при Феофиле статус фемы (военно-административного округа империи). В этом качестве Херсонес посетил в 860 году просветитель славян Кирилл (Константин Философ), направлявшийся с религиозной и дипломатической миссией в Хазарский каганат. Позднее, в 988 году, в Херсонесе принял крещение правнук Рюрика — Владимир Святой.
После смерти Феофила императором Византии стал его сын Михаил III, заслуживший у современников нелицеприятное прозвище Пьяница (Мефист). Первые 14 лет правления государя, вступившего на престол малолетним, регентшей была его мать Феодора. В то время произошло важное церковное событие — на соборе 843 года было восстановлено почитание икон, что завершило длительный период иконоборчества. Однако вскоре церковные нестроения возобновились: в 858 году был низложен константинопольский патриарх Игнатий, на место которого возвели начальника императорской канцелярии Фотия, за неделю прошедшего все ступени духовного посвящения. Фотий был выдающимся богословом, ученым и просветителем (его учеником был уже упоминавшийся святой Кирилл), составителем известного сборника «Мириобиблион» (буквально «десять тысяч книг») с извлечениями из 380 произведений античных авторов. Игнатий не смирился со своим низложением и обратился с жалобой к римскому папе Николаю I, который в 863 году на церковном соборе отлучил патриарха Фотия от церкви, после чего Константинопольский собор 867 года сделал то же самое по отношению к папе. Поводом для обвинения в ереси послужил вопрос о filioque — словах «и от Сына», добавленных в Символ веры Римской церкви, а именно в утверждение об исхождении Святого Духа («от Отца» в православной традиции, «от Отца и Сына» — в католической). Таким образом произошел первый церковный раскол между православием и католичеством.
В правление Михаила Византия вела войны с соседями, в частности с Болгарией. А в 860 году у стен столицы появился флот русов, что ознаменовало выход на международную арену нового народа, о котором тогда в христианском мире мало что знали. Именно поэтому древнерусcкие летописцы считали годы со времен «царя Михаила». Сам император был отнюдь не выдающейся личностью. В основном он проводил свое время в застольях, охоте и маскарадах и даже, подобно Нерону, выступал в качестве возницы на ипподроме. В 867 году он был убит по приказу одного из своих приближенных Василия Македонянина, основавшего новую Македонскую династию (кстати, армянского происхождения). Новый император Василий I восстановил Игнатия на патриаршем престоле, а Фотия отправил в ссылку (впоследствии тот стал патриархом еще раз, уже после смерти Игнатия). Внуком Василия I был знаменитый император Константин VII Багрянородный (Порфирогенит), умерший в 959 году. Именно Константин принимал в своем дворце невестку Рюрика княгиню Ольгу и посвятил Руси отдельную главу в своем известном сочинении «Об управлении империей».
Восточным соседом Византии был Арабский халифат. К тому времени он распространил свою власть на огромные территории, лежавшие в трех частях света — Азии, Африке и Европе. Причем отдельные периферийные территории халифата уже начали выделяться в вассальные и полунезависимые государства. С 749 года халифами были представители династии Аббасидов, потомки дяди пророка Мухаммеда Аббаса. Столицей халифата при этой династии стал Багдад, хотя в IX веке эту роль играл соседний город Самарра. Именно с Аббасидами связан золотой век халифата, отголоски которого слышны на страницах «Тысячи и одной ночи». В 813–833 годах халифатом правил сын Харуна ар-Рашида ал-Мамун, основавший в Багдаде «Дом мудрости» (Байт аль-хикма) — своего рода исламскую академию, в которой работали знаменитые ученые — астрономы, математики, медики. При «Доме мудрости» существовала большая библиотека, которую возглавлял прославленный математик ал-Хорезми, создатель классической алгебры, от имени которого образовано слово «алгоритм». Ал-Мамун организовал в Багдаде и астрономическую обсерваторию, сотрудники которой перевели на арабский классический труд Клавдия Птолемея, известный под арабизированным названием «Альмагест» («Великая книга»). Наследниками ал-Мамуна были халифы ал-Мутаваккиль (847–861), ал-Мунтасир (861–862), ал-Мустаин (862–866). Свергнутая Аббасидами династия Омейядов закрепилась на Пиренейском полуострове, где образовала независимый от Багдада Кордовский эмират. На землях халифата было создано немало ученых трудов, сохранивших интересные сведения о русах и других народах Восточной Европы, а жители мусульманской Испании в 844 году воочию столкнулись с русами-норманнами.
К северу от византийских владений существовали государства кочевников. Аварский каганат, занимавший большую территорию к северу от Дуная, в конце VIII века был разгромлен Карлом Великим. К востоку от авар простирались земли огромного Тюркского каганата, на рубеже VI–VII веков распавшегося на западную и восточную части. В VII веке на западных землях Тюркского каганата возникли новые государственные образования тюркских племен — Великая Болгария и Хазарский каганат. Основателем Великой Болгарии был хан Кубрат, после смерти которого часть болгар во главе с сыном покойного Аспарухом под натиском хазар откочевала за Дунай. Здесь во второй половине VII века болгары основали Дунайскую Болгарию, смешавшись постепенно с местными славянами, переняв их обычаи и язык. В 860-х годах болгарский князь (хан) Борис принял крещение с именем Михаил и сделал христианство государственной религией Болгарии. Столицей страны тогда был город Плиска.
Другая часть болгар во главе со старшим сыном Кубрата Батбаем (Батбаяном) признала власть хазар, но позднее откочевала на север, в лесистые районы между реками Камой и Волгой. Там в IX веке образовалось государство Волжская Булгария со столицей в городе Булгар. Коренными жителями этих земель были племена финно-угров. Под их влиянием болгары перешли к оседлому образу жизни, но в отличие от дунайских собратьев сохранили тюркские традиции и язык. В начале X века при хане Алмыше Булгария установила контакты с Арабским халифатом, под влиянием которого в стране был принят ислам. Булгары оказались самым северным мусульманским народом, а их страна — одним из центров мусульманской веры. Просуществовало это государство до начала XIII века, когда его уничтожили монголы.
Тюркоязычные хазары первоначально кочевали в прикаспийских степях Северного Кавказа, но затем перебрались в Северное Причерноморье, откуда вытеснили болгар. В войнах с соседями хазарам удалось значительно расширить свои владения. Хазарский каганат охватывал большую территорию от Волги до Днепра, включая Северный Кавказ и значительную часть Крыма. Государственный строй каганата был своеобразным. Формально главой страны считался каган (этот титул переходил по наследству от отца к сыну), но реальная власть находилась в руках царя (малика). Именно царь занимался государственным управлением, возглавлял войско, собирал налоги. Каган же был символом государства, священной фигурой. Хазары верили, что он обладает божественной силой и почитали его как духовного вождя. Благодаря выгодному положению на перекрестке важнейших торговых путей — по Волге на Каспий и по Дону в Азовское и Черное моря — в каганате процветала торговля, но основным занятием жителей оставались земледелие и скотоводство. Хазарская знать так и не осела на землю; каждому роду принадлежала своя часть территории государства, по которой кочевали табуны лошадей и тучные стада. Постепенно вокруг кочевий стали возникать поселения, которые затем превратились в города. Столицей Хазарии был город Итиль в дельте Волги, которую тюрки называли тем же именем, означающим просто «река». На рубеже VIII–IX веков правящая верхушка Хазарского каганата приняла иудаизм. Каганат был одним из сильных государств Восточной Европы и играл большую роль в международной жизни того времени. Он прекратил свое существование в середине X века, разгромленный русским князем Святославом.
К северу от Болгарии находилось Моравское или Великоморавское княжество, возникшее в начале IX века на землях современных Чехии, Словакии и Венгрии, населенных славянами. Столицей Великой Моравии был город Велеград. В середине IX века князем Великой Моравии был Ростислав, по просьбе которого в Моравию была направлена византийская миссия братьев Кирилла и Мефодия, создавших первую славянскую азбуку. В начале X века Великая Моравия рухнула под ударами венгров («угры» русских источников), пришедших с востока и закрепившихся в конце IX века в Трансильвании и Паннонии.
С запада моравские земли граничили с немецкими территориями Франкской империи, созданной Карлом Великим. Империя Карла охватывала огромные территории Западной Европы, включая в себя современные Францию, Северную Италию, Голландию, значительную часть Германии и другие земли. 25 декабря 800 года Карл Великий был коронован в Риме папой Львом III в качестве императора. Таким образом, невзирая на недовольство Византии, была возрождена империя Запада и между двумя «Римскими империями» начался долгий политический и идеологический спор. После смерти Карла в 814 году власть унаследовал его сын Людовик Благочестивый, после кончины которого в 840 году империя была разделена между тремя сыновьями. По Верденскому договору 843 года, старший из братьев, император Лотарь I, получил центральную часть государства, названную Лотарингией; туда входили Нидерланды, земли по левому берегу Рейна, Бургундия, Северная Италия, а также Рим и императорская резиденция Аахен. Второй брат, Людовик Немецкий, стал владеть восточной частью империи, будущей Германией, а третий, Карл Лысый, получил западную часть — современную Францию. Несмотря на разделение, Франкская империя оставалась сильнейшим государством Западной Европы, сопоставимым по своей мощи с Византией.
На Британских островах в середине IX века существовало несколько англосаксонских и кельтских королевств, сильнейшим из которых было королевство Уэссекс. Ставший в 871 году его королем Альфред Великий объединил под своей властью несколько соседних королевств, и его потомки стали носить титул королей Англии. Процессы объединения происходили и в других странах Северной Европы. Так, норвежский конунг Харальд Прекрасноволосый (Харфагр) к началу 870-х годов объединил под своей властью земли других конунгов и стал правителем всей Норвегии.
Приближаясь к Скандинавии, нельзя пройти мимо того масштабного явления, которое затронуло значительную часть тогдашней Европы и получило в истории название «эпоха викингов»[1]. В то время эти отважные мореходы и бесстрашные воины бороздили на своих драккарах («драконьих кораблях») моря Европы, наводя ужас на ее жителей. Скандинавию тогда населяли несколько племен — предков современных датчан, норвежцев и шведов. Рост населения в сочетании со скудостью природных ресурсов заставлял мужчин почти ежегодно отправляться в дальние походы, разоряя ближние и далекие страны. Слово «викинг» (восходящее, возможно, к слову vik — «бухта») означало участника таких походов, определяя, таким образом, не национальную принадлежность, а профессию. На Западе викингов именовали норманнами (северными людьми). Началом эпохи викингов считается 8 июня 793 года, когда один из норманнских отрядов разграбил монастырь Святого Кутберта на острове Линдисфарн близ восточного побережья Британии. Закончились походы викингов 14 октября 1066 года знаменитой битвой при Гастингсе, когда нормандский герцог Вильгельм Завоеватель разгромил войско английского короля Гарольда и в Англии установилась новая Нормандская династия.
«Корабль — жилище викинга» — таким был один из главных принципов жизни норманнов. Большую часть жизни викинг проводил в море и даже в последний путь отправлялся в своей боевой ладье — такие захоронения известны с VI века нашей эры. Еще римский историк Тацит писал о высоком уровне морского дела у древних свионов, предков шведов. Вначале скандинавские ладьи не имели мачты и паруса и передвигались лишь с помощью весел. Но в VI–VII веках положение изменилось. Благодаря появлению руля и мачты с парусом кораблями стало удобнее и легче управлять. Появление киля придало ладье устойчивость, а небольшая осадка позволяла причаливать даже на мелководье. Конечно, совершенствовались и мореходные навыки скандинавов. Всё это не могло не сказаться на активности и размахе действий викингов — во второй половине IX века их набеги охватили всю Северную Европу. Они наводили такой ужас на благочестивых европейцев, что католический собор в городе Меце 1 мая 888 года решил включить в официальные молитвы слова: «И от жестокости норманнов избави нас, Господи!» Викинги захватили Фарерские, Шетландские, Оркнейские и Гебридские острова, создали постоянные поселения в Ирландии и Англии; в начале XI века правитель Дании Кнут Великий даже стал английским королем. Особенно часто подвергались набегам земли Франкской империи — поднимаясь по течению Рейна, Мааса, Сены, флотилии викингов не единожды разорили большинство крупных городов и монастырей. Несколько раз они осаждали Париж. Особенно крупный поход приходится на 885–886 годы: в нем участвовало около семисот норманнских кораблей. На Пиренейском полуострове угроза нависла над Лиссабоном, Севильей, Кадисом. Норманнские паруса маячили у побережья Северной Африки, приводя в смятение местных мусульманских правителей. Выйдя в Средиземное море, норманны обосновались на Сицилии, а затем и в Южной Италии, где позже создали свое королевство. Целью одного из отрядов был даже Рим.
До столицы западного мира викинги так и не добрались, но путь на восток привел их к землям Византийской империи. Скандинавские руны обнаружены на мраморном льве из Пирея, портового города неподалеку от Афин. Познакомились норманны и с византийской столицей Константинополем, который они называли Миклагардом, то есть «великим городом», что вполне соответствовало действительности. Уже в X веке варяги, или варанги, были хорошо известны в Византии, входя в состав личной гвардии императоров. Наконец, скандинавы достигли и Востока, в частности, города Йорсалир — Иерусалим. Отряды норманнов отличались высокой маневренностью, быстротой действий и яростью натиска. Превосходная организация войска позволяла им неожиданно для противника появляться в разных местах тогдашней ойкумены, наводя ужас на христиан и мусульман. До христианизации самой Скандинавии тогда было еще далеко, хотя отдельные миссионеры уже появлялись в северных краях.
В IX веке викинги достигли неведомых европейцам земель — Исландии и территорий к западу от нее. Первые открытия происходили случайно: мореплавателей относило течением или они сбивались с курса. Еще в 860-х годах викинг Наддод (судя по имени — не скандинав) достиг Исландии и назвал ее Сньеланд (Снежная земля). Затем норвежец Флоки Фильгерварсон приплыл из Фарер на побережье острова и переименовал его в Исландию (Ледяную землю). Колонизацию возглавил около 874 года Ингоульф Арнарсон, изгнанный из Норвегии за убийство. Вскоре Исландия стала обитаемой, а в 930 году на острове был учрежден альтинг — общий сход всех жителей, решавший государственные дела (сейчас в Исландии так называется парламент). В X веке викинги открыли Гренландию (Зеленую землю), где в 986 году обосновался еще один изгнанник — Эрик Торвальдсон, по прозвищу Рауди (Рыжий). Гренландская колония просуществовала несколько веков, потом она вымерла в связи с похолоданием, и европейцам пришлось вновь открывать остров.
Аналогичная судьба ожидала и другую terra incognita. Летом 986 года норвежец Бьярни Херьюльфсон, направлявшийся в Гренландию, был отнесен к новой неведомой земле на западе, но пристать к ней не решился. Это была Северная Америка. Около 1000 года сын Эрика Рыжего Лейф Счастливый отправился на поиски новой земли, и удача пришла к нему. Он открыл Хеллюланд (Землю плоских камней) — остров Баффинова Земля; затем Маркланд (Лесную землю) — по-видимому, Лабрадор, и Винланд (Богатую землю) — остров Ньюфаундленд. Открытия археологов подтвердили, что поселения викингов в Америке существовали в XI веке.
Вот что представлял собой европейский и ближневосточный мир в середине IX века. На этом фоне на севере будущей Руси и разворачивались интересующие нас события, связанные с Рюриком. На территории будущей Европейской России жило тогда множество угро-финских, балтских и славянских племен, в том числе полтора десятка восточнославянских, названия которых сохранились в источниках. Центральным среди них было племя полян (от слова «поле»), жившее в Среднем Поднепровье. Племенным центром полян был город Киев, возникший к IX веку. Предание связывает его основание с деятельностью некоего Кия, который по одной версии был перевозчиком на Днепре, а по другой — князем полян. К северу от полян, по рекам Десне и Сейму, обитало племя северян, центром которых был Чернигов. К западу, на правом берегу Днепра, жили древляне (от слова «дерево»), по словам летописца, «сидевшие в лесах». К северу от древлян, между реками Припятью и Западной Двиной, селились дреговичи (от слова «дрягва» — болото). Их соседями были полочане (названы по реке Полоте), населявшие земли по Западной Двине, а еще дальше на север — кривичи. По рекам Оке и Москве располагались вятичи. Южнее от них, по реке Сож, — радимичи. На юго-западе было еще четыре племени: между Днепром и Южным Бугом — тиверцы, на самом Буге — бужане и волыняне, между Днепром и Прутом — уличи. Наконец, самым северным племенем были ильменские словене, населявшие земли в районе озера Ильмень и рек Волхов и Мета. В их земле возник город Новгород. Именно с Новгородом и связывает летопись приход на Русь князя Рюрика.



Глава первая

Рюрик на страницах летописей


Начальная история Древней Руси известна нам прежде всего из летописей, центральное место среди которых, бесспорно, принадлежит «Повести временных лет». Это название условно, оно дано по первым словам летописи: «Се повести времяньных лет», то есть «Вот повести минувших лет». Надо сказать, что само заглавие «Повести» со знаменитыми вопросами «откуду есть пошла Русская земля, кто в Киеве нача первее княжити, и откуду Русская земля стала есть» (и даже слово «времяньных») породило разные интерпретации в исторической науке, на которых я не буду здесь останавливаться, тем более что чуть ли не каждая фраза «Повести» имеет солидное научное «сопровождение» в историографии. Это судьба любого древнего исторического источника, особенно в условиях, когда при исследовании какой-либо эпохи остро чувствуется недостаток информации. Историки стараются «выжать» из текста максимум сведений, всячески анализируют и «препарируют» его, а поскольку памятники древности сложны и неоднозначны (ведь они создавались людьми далекого прошлого, сильно отличавшимися от наших современников), то и гипотезы множатся со временем и зачастую противоречат друг другу. Ранняя история Древней Руси именно такова: письменных источников крайне мало и каждое свидетельство буквально «на вес золота». Поэтому столь важны письменные источники иностранного происхождения, археологические материалы, данные языка.
«Повесть временных лет» была создана около 1113 года в Киево-Печерском монастыре. Традиционно считается, что ее автором был инок этого монастыря Нестор Летописец, хотя картина создания «Повести», ее последующих доработок, дополнений, редакций (то есть целенаправленных переработок текста), как и предшествующей летописной традиции, остается дискуссионной. Принципиальный вклад в изучение раннего русского летописания внес выдающийся филолог, текстолог и источниковед академик Алексей Александрович Шахматов (1864–1920). Благодаря его трудам и работам его последователей, из которых нужно особо упомянуть М. Д. Приселкова (1881–1941) и А. Н. Насонова (1898–1965), сложилась схема истории летописания XI — начала XII века, сохраняющая свою актуальность и поныне. Текст «Повести временных лет» в том виде, как он был создан Нестором, условно именуется первой редакцией — она в непосредственном виде не сохранилась. В 1116 году игумен Михайловского Выдубицкого монастыря Сильвестр переработал летопись Нестора (преимущественно в ее последней части, наиболее близкой к нему по времени), и таким образом возникла вторая редакция «Повести временных лет». Сделано это было, по всей видимости, по инициативе Владимира Мономаха, ставшего в 1113 году великим киевским князем. Выдубицкий монастырь близ Киева основал отец Мономаха Всеволод Ярославич, и эта обитель являлась как бы княжеским монастырем его рода.
Вторая редакция «Повести» отразилась в нескольких списках (списком в текстологии именуется переписанное произведение). Самый ранний дошедший до нас список входит в состав Лаврентьевской летописи, которая называется так по имени монаха Лаврентия, переписавшего ее в 1377 году для суздальского и нижегородского великого князя Дмитрия Константиновича с «ветхого летописца» (всего в работе над перепиской текста принимали участие три писца). Таким образом, временной промежуток между созданием «Повести» и ее первой дошедшей до нас текстовой фиксацией составляет более двух с половиной веков. Такое положение, к сожалению, обычно для древнерусских письменных источников. Древнейший свод законодательства «Русская правда», который начал складываться во второй половине 1010-х годов, сохранился в тексте 1282 года, а «Слово о полку Игореве», созданное, как теперь с большой вероятностью доказал академик А. А. Зализняк, в конце XII века, имелось лишь в одном списке XVI века, сгоревшем в 1812 году. Если бы незадолго до этого «Слово» не успели издать, мы бы сейчас не имели текста этого замечательного произведения.
Лаврентьевская летопись в XVIII веке находилась в собрании новгородского Софийского собора, а в 1791 году вошла в коллекцию известного собирателя древностей, историка и государственного деятеля графа Алексея Ивановича Мусина-Пушкина (он же обнаружил «Слово о полку Игореве»). Позже он подарил рукопись императору Александру I, а тот передал ее в Публичную библиотеку в Петербурге (ныне Российская национальная библиотека), где она хранится и сейчас. Именно Лаврентьевская летопись в 1846 году открыла многотомную фундаментальную публикацию «Полного собрания русских летописей», продолжающуюся до сих пор.
К сожалению, в тексте Лаврентьевской летописи имеются пропуски — в частности, пропущены события между 898 и 922 годами. Поэтому в изданиях «Повести временных лет» ее текст восстанавливается по другим спискам, из которых существенное значение, в том числе с художественной точки зрения, имеет Радзивиловская, или Кёнигсбергская летопись. Эта летопись принадлежала польско-литовским магнатам Радзивиллам, один из которых в 1671 году передал ее в библиотеку Кенигсберга. После занятия русскими войсками этого города во время Семилетней войны Радзивиловская летопись по инициативе тогдашнего президента Академии наук графа К. Г. Разумовского попала в Россию и сейчас хранится в библиотеке РАН. Радзивиловская летопись была написана в конце XV века и также содержит текст «Повести временных лет», близкий к тексту Лаврентьевской летописи. Всем любителям истории эта летопись известна прежде всего благодаря своим красочным миниатюрам, которых насчитывается более шестисот. Ни одно иллюстрированное издание по древнерусской истории не обходится без этих миниатюр, хотя при их рассмотрении нужно помнить, что они исполнены мастерами XV века и отражают их представления о реальности IX или X веков, а отнюдь не саму эту реальность.
О других списках «Повести временных лет», близких Лаврентьевской летописи, здесь говорить не стоит, чтобы не перегружать читателя текстологическими подробностями. За ними можно обратиться к классическому изданию «Повести» в серии «Литературные памятники», осуществленному еще в 1950 году Дмитрием Сергеевичем Лихачевым (1906–1999) при участии Бориса Александровича Романова (1889–1957). Несмотря на то что «Повесть» издавалась и переводилась на русский язык неоднократно, именно это издание и перевод справедливо считаются лучшими. В 1996 году, к 90-летию Д. С. Лихачева, вышло переиздание «Повести», дополненное комментариями М. Б. Свердлова, а недавно и еще одно. Так что важнейший источник по древнерусской истории вполне доступен.
«Повесть временных лет» открывается недатированной частью, а затем начиная с середины IX века летописцем устанавливается хронологическая шкала. Эта хронология основана на византийской эре от сотворения мира. Разница между этой эрой и «нашей эрой», от Рождества Христова, составляет 5508 лет, но поскольку год в современном календаре начинается 1 января, а по эре от сотворения мира — 1 марта или 1 сентября, перевод дат представляет некоторую трудность. Когда нет точного указания на месяц и день события, определить его год по эре от Рождества Христова можно только в пределах двух лет. Поэтому в таких случаях обычно указывают, что событие произошло «под» таким-то годом от сотворения мира (и соответствующем ему годом от Рождества Христова). Так же будем поступать и мы.
Итак, в статье «Повести временных лет» под 6367 годом от сотворения мира (то есть 859 годом от Рождества Христова) сообщается следующее (сначала приводится древнерусский текст, а затем перевод Д. С. Лихачева)[2]:
«Имаху дань варязи из заморья на чюди и на словенех, на мери и на всех, кривичех. А козари имаху на полянех, и на северех, и на вятичех, имаху по беле и веверице от дыма».
«Варяги из заморья взимали дань с чуди, и со словен, и с мери, и с кривичей. А хазары брали с полян, и с северян, и с вятичей по серебряной монете и по белке от дыма».
А под 6370 годом от сотворения мира (862 год от Рождества Христова) читаем:
«Изъгнаша варяги за море, и не даша им дани, и почаша сами в собе володети, и не бе в них правды, и въста род на род, и быша в них усобице, и воевати почаша сами на ся. И реша сами в себе: "Поищем собе князя, иже бы вол одел нами и судил по праву". И идоша за море к варягом, к руси. Сице бо ся зваху тьи варязи русь, яко се друзии зъвутся свие, друзии же урмане, анъгляне, друзии гьте, тако и си. Реша русь чюдь, словени, и кривичи и вси: "Земля наша велика и обилна, а наряда в ней нет. Да пойдете княжит и володети нами". И изъбрашася 3 братья с роды своими, пояша по собе всю русь, и придоша; старейший, Рюрик, седе Новегороде[3], а другий, Синеус, на Беле-озере, а третий Изборьсте, Трувор. И от тех варяг прозвася Руская земля, новугородьци, ти суть людье ноугородьци от рода варяжьска, преже бо беша словени. По двою же лету Синеус умре и брат его Трувор. И прия власть Рюрик, и раздая мужемъ своим грады, овому Полотеск, овому Ростов, другому Белоозеро. И по тем городом суть находници варязи, а перьвии насельници в Новегороде словене, въ Полотьски кривичи, в Ростове меря, в Беле-озере весь, в Муроме мурома; и теми всеми обладаше Рюрик. И бяста у него 2 мужа, не племени его, но боярина, и та испросистася ко Царюгороду с родом своим. И поидоста по Днепру, и идуче мимо и узреста на горе градок. И упрошаста и реста: "Чий се градок?" Они же реша: "Была суть 3 братья, Кий, Щек, Хорив, иже сделаша градоко сь, и изгибоша, и мы седим, род их, платяче дань козаром". Асколд же и Дир остаста въ граде семь, и многи варяги съвокуписта, и начаста владети польскою землею, Рюрику же княжащу в Новегороде».
«Изгнали варяг за море, и не дали им дани, и начали сами собой владеть, и не было среди них правды, и встал род на род, и была у них усобица, и стали воевать друг с другом. И сказали себе: "Поищем себе князя, который бы владел нами и судил по праву". И пошли за море к варягам, к руси. Те варяги назывались русью, как другие называются шведы, а иные норманны[4] и англы, а еще иные готландцы, — вот так и эти. Сказали руси чудь, словене, кривичи и весь: "Земля наша велика и обильна, а наряда[5] в ней нет. Приходите княжить и владеть нами". И избрались трое братьев со своими родами, и взяли с собой всю русь, и пришли, и сел старший, Рюрик, в Новгороде, а другой, Синеус, — на Белоозере, а третий, Трувор, — в Изборске. И от тех варягов прозвалась Русская земля. Новгородцы же — те люди от варяжского рода, а прежде были словене. Через два же года умерли Синеус и брат его Трувор. И принял всю власть один Рюрик, и стал раздавать мужам своим города — тому Полоцк, этому Ростов, другому Белоозеро. Варяги в этих городах — находники, а коренное население в Новгороде — словене, в Полоцке — кривичи, в Ростове — меря, в Бел оозере — весь, в Муроме — мурома, и над теми всеми властвовал Рюрик. И было у него два мужа, не родственники его, но бояре, и отпросились они в Царьград со своим родом. И отправились по Днепру, и когда плыли мимо, то увидели на горе небольшой город. И спросили: "Чей это городок?" Те же ответили: "Были три брата, Кий, Щек и Хорив, которые построили городок этот и сгинули, а мы тут сидим, их потомки, и платим дань хазарам". Аскольд же и Дир остались в этом городе, собрали у себя много варягов и стали владеть землею полян. Рюрик же княжил в Новгороде»[6].
Это и есть знаменитое сказание о призвании варяжских князей, которое стало настоящим бестселлером и в исторической науке, и в общественной памяти. Так на страницах летописи появился князь Рюрик, основатель великой династии, правившей на Руси на протяжении почти семи с половиной веков.
Кроме этого известия «Повесть временных лет» упоминает Рюрика всего лишь однажды — под 6387 (879) годом:
«Умершю Рюрикови предасть княженье свое Олгови, от рода ему суща, въдав ему сын свой на руце, Игоря, бе бо детеск вельми».
«Умер Рюрик и передал княжение свое Олегу — родичу своему, отдав ему на руки сына Игоря, ибо был тот еще очень мал»[7].
Этим и ограничиваются сведения летописи о первом русском князе.
Другие источники, отражающие ранние этапы летописания, немногое добавляют к этому. Новгородская первая летопись младшего извода (изводом в текстологии называется вид текста источника, возникший стихийно, в результате многократной переписки в определенной среде или местности), в которой, по мнению ученых, отразился так называемый Начальный свод 1090-х годов, предшествовавший «Повести временных лет», дошла до нас в нескольких списках, самые ранние из которых (Академический и Комиссионный) относятся к середине XV века. Эта летопись была открыта выдающимся историком и государственным деятелем Василием Никитичем Татищевым (1686–1750). События второй половины IX века в ней не датированы. Рассказ о призвании варягов изложен примерно так же, как и в «Повести временных лет», но имеет некоторые отличия:
«Въ времена же Кыева и Щека и Хорива новгородстии людие, рекомии Словени, и Кривици и Меря: Словене свою волость имели, а Кривици свою, а Мере свою; кождо своим родом владяше; а Чюдь своим родом; и дань даяху Варягом от мужа по белей веверици; а иже бяху у них, то ти насилье деяху Словеном, Кривичем и Мерям и Чюди. И въсташа Словене и Кривици и Меря и Чюдь на Варягы, и изгнаша я за море; и начата владети сами собе и городы ставити. И въсташа сами на ся воеват, и бысть межи ими рать велика и усобица, и въсташа град на град, и не беше в них правды. И реша к себе: "князя поищем, иже бы владел нами и рядил ны по праву". Идоша за море к Варягом и ркоша: "земля наша велика и обилна, а наряда у нас нету; да пойдете к нам княжить и владеть нами". Изъбрашася 3 брата с роды своими, и пояша со собою дружину многу и предивну, и приидоша к Новугороду. И седе стареишии в Новегороде, бе имя ему Рюрик; а другый седе на Белеозере, Синеус; а третей въ Изборьске, имя ему Трувор. И от тех Варяг, находник тех, прозвашася Русь, и от тех словет Руская земля; и суть новгородстии людие до днешняго дни от рода варяжьска. По двою же лету умре Синеус и брат его Трувор, и прия власть един Рюрик, обою брату власть, и нача владети един. И роди сын, и нарече имя ему Игорь»[8]. О смерти Рюрика здесь ничего не говорится.
Можно заметить, что среди племен Северной Руси, участвовавших в событиях, связанных с призванием варяжских князей, в Новгородской Первой летописи не названа весь, а словене стоят на первом месте (в «Повести временных лет» первое место занимает финно-угорская чудь). Да и сам порядок перечисления племен другой. Если в Новгородской Первой летописи он устойчив во всех случаях: словене, кривичи, меря и весь, — то в «Повести» более разнообразен: чудь, словене, меря, кривичи; чудь, словене, кривичи, весь; словене, кривичи, меря, весь, мурома. Выделение роли словен, живших в районе озера Ильмень, выглядит, конечно, вполне естественно для новгородской летописной традиции. Совсем не упомянуты в Новгородской Первой летописи племена, платившие дань хазарам. Сама хрестоматийная фраза «и въста род на род» в Новгородской первой летописи выглядит как «град на град». Нет сведений о раздаче Рюриком городов своим «мужам». А в самом рассказе чувствуется влияние какого-то фольклорного, возможно, поэтического источника: «дружину многу и предивну», Игорь — «бысть храбор и мудр», а Олег — «муж мудр и храбор». К подобным эпическим формулам можно отнести, вероятно, и такие словосочетания, как «рать велика и усобица» (в Лаврентьевской летописи только «усобица»), и даже знаменитое «земля велика и обильна», сохранившееся во всех летописных списках[9]. Вообще в начальной части летописи ощутима особая стилистика, например: «И от тех Варяг, находник тех, прозвашася Русь, и от тех словет Руская земля» или «И прия власть един Рюрик, обою брату власть, и нача владети един».
Еще более оригинальные сведения сообщают летописи, в которых отразилась так называемая третья редакция «Повести временных лет». По мнению А. А. Шахматова, эта редакция была осуществлена в 1118 году при дворе сына Владимира Мономаха Мстислава Владимировича, который был тогда новгородским князем. На этот вариант «Повести» оказали влияние местные ладожские предания, с которыми летописец мог познакомиться в 1114 году, во время пребывания князя в Ладоге на закладке крепостной стены. Эта редакция полнее всего представлена в Ипатьевской летописи, самый ранний дошедший до нас список которой был создан в конце 1410-х — начале 1420-х годов, возможно, в Пскове. В основе ее лежит южнорусский летописный свод конца XIII века, включавший в себя и «Повесть временных лет». Ипатьевская летопись была обнаружена великим историком Николаем Михайловичем Карамзиным (1766–1826) и получила свое название от Ипатьевского монастыря в Костроме, где она хранилась. В настоящее время Ипатьевский список находится в библиотеке Российской академии наук. В нем призвание Рюрика описано следующим образом:
«И избрашася трие брата с роды своими, и пояша по собе всю Русь, и придоща къ Словеном первее, и срубиша город Ладогу, и седе стареишии в Ладозе Рюрик, а другии Синеус на Беле-озере, а третей Трувор въ Изборьсце. И от техъ Варяг прозвася Руская земля. По дъвою же лету умре Синеус и брат его Трувор, и прия Рюрик власть всю один. И пришед к Ильмерю, и сруби город над Волховом, и прозваша и Новъгород, и седе ту княжа, и раздая мужем своим волости, и городы рубити: овому Полътеск, овому Ростов, другому Белоозеро. И по темь городом суть находнице Варязи, первии наследници в Новегороде Словене, и в Полотьске Кривичи, Ростове Меряне, Белеозере Весь, Муроме Мурома. И теми всеми обладаше Рюрик»[10].
Те же сведения содержат Радзивилловская летопись, Летописец Переяславля-Суздальского и другие источники, в которых опосредованно отразилось ладожское предание. По этой версии, Рюрик первоначально садится на княжение в Ладоге, а уже впоследствии (в летописном повествовании это событие происходит после смерти Синеуса и Трувора) основывает Новгород, новый центр своих владений. Современные археологические исследования Старой Ладоги, Новгорода и так называемого «Рюрикова Городища» под Новгородом подтверждают именно этот вариант «призвания варягов», но подробнее на этом я остановлюсь позже.
Итак, что же, собственно, сообщают нам летописи? Варяги из «заморья», то есть из-за Балтики, собирали дань с племен, живших на севере Руси. В «Повести временных лет» упомянуты пять таких племен (в данном случае будем использовать термин «племя» условно, не вдаваясь в споры об истинной сущности таких объединений). Из них два племени славянские (словене и кривичи) и три — финно-угорские (чудь, меря и весь). В Начальном своде 1090-х годов, отразившемся в Новгородской первой летописи, словене стоят на первом месте и как бы возглавляют весь список племен. Тем самым летописец стремился подчеркнуть их ведущую роль в призвании князей. В «Повести временных лет», напротив, в начале списка оказывается чудь. Как бы то ни было, перед нами некое объединение нескольких племен. Такие ученые, как Д. С. Лихачев, В. Т. Пашуто, В. Л. Янин, В. В. Седов, обращавшие внимание на историческую основу летописного рассказа, предложили именовать это объединение «федерацией» (или даже «конфедерацией») северных племен. Этот термин, конечно, не слишком удачен — вряд ли правомерно относить к столь далекому прошлому явления позднейшей политической жизни. Но в любом случае, судя по словам летописи, эти племена действовали сообща, вместе призвав князей, чтобы те владели ими и «судили по праву». Что же это за племена и где они жили?
Словене, одно из восточнославянских племен, как уже говорилось, населяли земли около озера Ильмень и по реке Волхов. Именно на их землях возник Новгород. В начальной части «Повести временных лет» так и сообщается: «Те же славяне, которые сели около озера Ильменя, назывались своим именем — славянами, и построили город, и назвали его Новгородом». Другое восточнославянское племя, кривичи, по известию летописи, «седяху» в верховьях Волги, Двины и Днепра, то есть занимали довольно большую территорию к югу от словен. Их центром был Смоленск, который, впрочем, в сказании о призвании варягов не упомянут; он был занят Олегом по пути в Киев (летопись датирует это событие 882 годом). Далее к северу кривичи населяли и Псковскую землю; им приписывается археологическая «культура псковских длинных курганов». Изборск также был центром одной из групп кривичей[11].
Финно-угорская чудь — это древние эсты, предки современных эстонцев. С другой стороны, по-видимому, чудью именовали и более широкий пласт прибалтийско-финских племен севера Восточной Европы. На востоке зона расселения чуди доходила до Онежского озера. В то же время из всех племен, упомянутых в сказании о призвании, чудь занимала и самое западное положение. Вообще зона расселения финно-угорских племен на севере будущей Руси в те времена была очень большой. Меря населяла район Верхнего Поволжья, то есть находилась к востоку от словен и кривичей. По сообщению «Повести временных лет», меря «сидела» также на Ростовском и Плещеевом озерах. Поданным археологии, на этой территории пришлое славянское население в большой степени ассимилировало местных финно-угров. Поэтому полагают даже, что под именем мери в летописи могли фигурировать славяне, населявшие земли прежней, финно-угорской мери[12]. Весь (предки вепсов), по свидетельству летописи, «сидела» на Белоозере. Она также населяла большие пространства — от Восточного Приладожья до Белоозера и Пошехонья, то есть к северо-востоку от словен.
В известии о раздаче Рюриком городов упоминается также Полоцк, находившийся в земле полочан, родственных кривичам и живших по реке Полоте. Среди подчиненных Рюрику племен значится и финно-угорская мурома, в земле которой возник Муром и которая жила по берегам Оки к юго-востоку от мери. Таким образом, летопись очерчивает внушительный конгломерат территорий и племен, на которые распространялась власть Рюрика. Так ли это было на самом деле, сказать сложно, но относительно полиэтничности древнерусского государственного образования на севере сомнений быть не может. Славянские и финно-угорские племена жили здесь в соседстве и постоянном взаимодействии. Согласно исследованиям академика В. Л. Янина и других ученых, древний Новгород (археологические слои в этом городе прослеживаются не ранее X века) возник на месте трех племенных поселков, вероятно, с этнически разным населением[13]. Впоследствии эти поселки дали начало трем древнейшим «концам» (районам) Новгорода — Славенскому, Неревскому и Людину. Возможно, в самих этих названиях отражены наименования племен — словен (Славенский), мери (Неревский) и, возможно, чуди (Людин как искаженное «Чудин»). Как полагают исследователи, древнее население Новгорода представляло собой объединение трех разноплеменных групп — словен, кривичей и мери, что отражено и в тексте Новгородской первой летописи: «Новгородстии людие, рекомии Словени, и Кривици и Меря». Поэтому совместные действия представителей нескольких племен выглядят вполне вероятными. По мысли В. Л. Янина и М. X. Алешковского, даже в словах Новгородской Первой летописи «и въсташа град на град» сохранилось свидетельство о первоначальной структуре Новгорода, состоявшего из трех поселений.
Обычно считается, что объединение племен Северной Руси, обратившихся к варягам, состояло из словен, кривичей и мери. Основанием для этого служит текст Новгородской первой летописи. Но помимо словен, кривичей и мери, летописи упоминают в числе активных участников событий и чудь. В Новгородской первой летописи чудь названа уже при первом перечислении племен, населявших Северную Русь, но говорится о ней особо. А в «Повести временных лет» чудь даже переместилась на первое место в перечнях племен «северного объединения». Вообще же чудь имела тесные связи с варягами, и, возможно, само слово «русь» пришло в славянский язык через посредство языка чуди[14].
Что же касается веси, то высказывалось предположение, будто название этого племени возникло в рассказе о призвании варягов потому, что летописец понял фразу «чюдь, словени, и кривичи, и вси» как «кривичи и весь», хотя имелись в виду «все (племена)»[15]. Но такая трактовка требует также объяснения не очень ясной фразы «Повести временных лет» в статье под 859 годом: «Имаху дань варязи изъ заморья на чюди и на словенех, на мери и на всехъ, кривичехъ». Имеются ли здесь в виду «все кривичи», и тогда почему они «все», или же под этим словом подразумевалась весь?[16] Кроме того, весь упоминается в рассказе о призвании варягов при перечислении коренного населения Руси — как раз после словен, кривичей и мери. Так что ее участие в событиях 862 года более чем вероятно.
Славянские и финно-угорские племена обратились за помощью «к варягам, к руси». Сейчас не будем подробно останавливаться на вопросе, кто такие варяги, который рассмотрим позже. Пока же обратим внимание на то, как определяет варягов-русь сама «Повесть временных лет». В ее начальной, еще не датированной части рассказывается о разделении земли тремя сыновьями библейского Ноя и о расселении народов в этих частях. Варяги и русь («русь» здесь — не название страны, а название народа) упомянуты среди народов, населяющих северную часть Балтики. Это — варяги, «свей» (шведы), «урмане» (норвежцы), «готе» (жители Готланда), русь и «агняне» (жители Англии).
«В Афетове (третий сын Ноя) же части седять русь, чюдь и вси языци: меря, мурома, весь, моръдва, заволочьская чюдь, пермь, печера, ямь, угра, литва, зимегола, корсь, летьгола, любь (перечислены финно-угорские и балтские племена). Ляхове же (поляки), и пруси, чюдь преседять к морю Варяжьскому (то есть Балтийскому). По сему же морю седять варязи семо (отсюда) ко въстоку до предела Симова (старшего сына Ноя), по тому же морю седять к западу до земле Агнянски и до Волошьски (Священной Римской империи?). Афетово бо и то колено: варязи, свей, урмане, готе, русь, агняне, галичане (жители Галлии, то есть Франции, или Уэльса), волъхва (волохи — что точно подразумевается под этим названием, неясно), римляне, немци, корлязи, веньдици (венецианцы), фрягове (генуэзцы) и прочии, ти же приседять от запада къ полуденью (то есть к югу) и съседяться (соседствуют) съ племянемъ Хамовымъ». Ясно, что варяги в данном случае — собирательное название племен, живших на севере Европы. К ним летописец причисляет и русь.
В статье под 862 годом русь снова оказывается одним из варяжских народов: «Те варяги назывались Русью, как другие называются шведы, а иные норвежцы и англы, а еще иные готландцы — вот так и эти». Это означает, что к варягам, помимо руси, относились народы древней Скандинавии и Англии (где еще с конца IX века на землях, захваченных викингами, существовала область «датского права», а сама Англия с начала XI века находилась под властью датских королей, а позднее — нормандских герцогов, также происходивших от скандинавов). Более того, летописец утверждает варяжское происхождение самого названия «русь»: «И от тех варягов прозвалась Русская земля». Под властью варягов оказались новгородцы: «Новгородцы же — те люди от варяжского рода, а прежде были словене». Эту фразу летописи, видимо, следует понимать в смысле политическом, а не этническом, то есть новгородцы оказались принадлежащими «к политической организации варягов (тех варягов, которые стоят во главе их политической организации), а раньше, т. е. до призвания варягов, входили в организацию славянскую». Точно так же в текстах русско-византийских договоров первой половины X века фраза «Мы от рода рускаго» означает принадлежность послов к государственной организации Руси[17], как, например, в договоре Олега с греками: «Мы от рода рускаго, Карлы, Инегелд, Фарлоф, Веремуд, Рулав…» — далее следуют другие отнюдь не славянские имена.
Наконец, в той же летописи, в статье под 898 годом, рассказывается об апостольской миссии у славянского народа и, в частности, говорится: «Тем же и словеньску языку учитель есть Павел, от него же языка и мы есмо Русь, тем и же нам Руси учитель есть Павел, понеже учил есть язык словенеск и поставил есть епископа и наместника по себе Андроника словеньску языку. А словеньскый язык и рускый одно есть, от варяг бо прозвашася Русью, а первое беша словене; аще и поляне звахуся, но словенькаа речь бе. Полями же прозвани быши, зане в поли селдяху, а язык словенски един». То есть: «Поэтому учитель славян — апостол Павел, из тех же славян — и мы, русь; поэтому и нам, руси, учитель Павел, так как учил славянский народ и поставил по себе у славян епископом и наместником Андроника. А славянский народ и русский един, от варягов ведь прозвались Русью, а прежде были славяне; хоть и полянами назывались, но речь была славянской. Полянами прозваны были потому, что сидели в поле, а язык был им общий — славянский». Примечательно, что в тексте летописи слово «язык» употреблено в двух разных значениях — и как «народ» (как позже у Пушкина — «и назовет меня всяк сущий в ней язык»), и как «речь». Иными словами, летописец указывает на этническую принадлежность современного ему русского народа: это славянский народ, который называется полянами, потому что «сидел в поле», а русью — потому что это название пришло от варяг.
Все это однозначно свидетельствует о том, что для составителя «Повести» варяжские «находники» Рюрик с братьями были родом из Скандинавии, а само слово «Русь» имело варяжское, то есть скандинавское происхождение. О том же, как понимались названия «варяги» и «русы» в других источниках (в том числе предшествовавших «Повести временных лет») и как их интерпретировали впоследствии ученые, будет рассказано в дальнейшем.
Остальные сведения сказания о призвании Рюрика с братьями понятны. Трое братьев пришли княжить и «судить по праву», разместились в трех городах, потом двое умерли и Рюрик объединил их владения под своей властью. Упоминание двух городов, где обосновались Синеус и Трувор — Белоозера и Изборска, — сложно считать искусственной конструкцией летописца. Ведь Белоозеро — это город веси (о чем прямо сказано в летописи), а Изборск — кривичей (хотя об этом в летописи и не говорится). Если полагать, что приход трех варяжских братьев должен был соответствовать трем приглашавшим их племенам — словенам, кривичам и мери, то получается, что меря осталась вовсе без князя. Да и сам порядок перечисления племен (в основном в текстах летописей это — словене, кривичи, меря, если пропустить чудь) не соотносится с владениями варяжских правителей (Новгород — словене, Белоозеро — весь, Изборск — кривичи). Это значит, что сопряжение Синеуса с Белоозером и Трувора с Изборском, скорее всего, не является домыслом летописца.
От Рюрика «откололись» его соратники Аскольд и Дир, которые, отправившись в Константинополь, по пути захватили Киев и остались там. Именно Аскольду и Диру «Повесть временных лет» приписывает поход Руси на столицу Византии Константинополь. По летописной хронологии этот поход произошел в 866 году, хотя на самом деле он имел место в 860 году. Этот поход был особенно важен для летописца, потому что именно с этого времени о Руси узнали на международной арене (прежде всего в Византии). А поскольку поход состоялся во время правления византийского императора Михаила III, то и начало его царствования стало первым датированным событием летописи (правда, и эта дата не соответствует действительности).
Здесь нужно сказать, что в принципе летописная хронология ранней русской истории в значительной степени условна. Ведь хронологическая сетка летописи создавалась только во второй половине XI века. Поэтому летописцам приходилось высчитывать даты тех или иных событий что называется задним числом. В каких-то случаях это удавалось сделать довольно точно (поскольку имелись, например, тексты русско-византийских договоров), в каких-то датировки домысливались. В дальнейшем мы еще не раз будем сталкиваться с такими моментами. Однако, поскольку никакой иной систематической хронологии древнерусской истории второй половины IX–X веков в источниках не содержится (можно лишь уточнить или проверить отдельные даты летописи по другим источникам), то эту хронологическую шкалу приходится принимать как данность.
Рюрик княжил на севере Руси 17 лет (862–879), но никаких сведений о его деятельности не сохранилось. Он умер, передав власть своему родственнику Олегу, потому что сын Рюрика Игорь был еще слишком мал. От этого Игоря и пошла затем вся династия древнерусских князей. Такая картина была нарисована «Повестью временных лет» и на протяжении нескольких веков оставалась незыблемой. Но в XV–XVI веках положение начало меняться…



Глава вторая

«Рус из прус» или внук Гостомысла?


В Новгородскую первую летопись (младшего извода) включен перечень новгородских посадников. В рукописи одного из ранних списков этой летописи, датируемой серединой XV века, он даже повторен дважды. Первый раз — перед собственно летописным повествованием, где приводятся также списки русских и новгородских князей, русских митрополитов, новгородских тысяцких, княжеские родословия и т. п., и второй — непосредственно в тексте летописи, после статей о Крещении Руси и Новгорода, также в числе других подобных перечней. Как показал академик В. Л. Янин, перечень «внутри» летописного повествования — более древний и был составлен около 1409 года. Возможно, его составление связано с созданием общерусского летописного свода, которое было инициировано митрополитом Киприаном (умер в 1406 году). Перечень, предшествующий летописи, был составлен на основе первого позднее — вероятно, около 1423 года[18].
Первым в обоих перечнях новгородских посадников стоит имя некоего Гостомысла[19]. Затем следуют известные по летописям Константин («Коснятин») и Остромир, личности вполне исторические. Они были новгородскими посадниками при Ярославе Мудром и его сыне Изяславе, то есть в первой половине XI века. Гостомысл же до XV века ни в каких летописях не упоминается. Почему появилось это имя в списках новгородских посадников и откуда оно взялось, сказать сложно. В. Л. Янин полагает, что память о Гостомысле сохранялась в устной новгородской традиции и оттуда его имя попало в список посадников. Но ничего, кроме самого имени, узнать из этих списков нельзя. Неясно даже, каким временем можно датировать его жизнь, если, конечно, считать Гостомысла историческим лицом, — IX или X веком. Имя Гостомысла, как и других представителей княжеско-боярской аристократии, состоит из двух основ. Первая часть, очевидно, восходит к слову «гость». Замечу, что это слово в древнерусском языке, помимо обычного и сейчас значения, имело также значение «торговец», «купец». Вторая часть «-мысл» соответствует словам «мысль», «мыслити», «мысленый», то есть «мышление», «умысел», «думать», «замышлять», «умственный». Значение всего имени можно понимать по-разному — и как «думающий о гостях», и как «замысливший торговлю», которая, кстати, была одной из важнейших основ жизни новгородцев. То, что имя Гостомысла может иметь какие-то реальные прототипы, косвенно подтверждается наличием подобных имен в Древней Руси. Речь идет, конечно, об известном прозвище галицкого князя второй половины XII века Ярослава Владимировича — «Осмомысл», о значении которого существует несколько версий (это прозвище, скорее всего, было прижизненным, потому что зафиксировано в «Слове о полку Игореве»). Однако эта аналогия не снимает вопроса о подлинности имени «Гостомысл», которое могло быть сконструировано по этому типу.
Еще более очевидные аналогии имени можно обнаружить у западных славян, прежде всего у чехов (о другом западнославянском соответствии будет сказано позднее)[20]. Основателем чешской княжеской династии считался некий Пржемысл, легендарный пахарь, ставший князем. В наиболее полном виде легенда о Пржемысле нашла отражение в «Чешской хронике» Козьмы Пражского, первого чешского хрониста, который был деканом собора Святого Вита в Праге. Хроника была создана в конце 1110—1120-х годах, почти одновременно с «Повестью временных лет». Козьма Пражский так рассказывает о Пржемысле[21].
Среди чехов был «некий человек, по имени Крок», который пользовался очень большим авторитетом: «У этого столь многоопытного человека не было мужского потомства; но у него родились три дочери, которых природа щедро одарила мудростью не меньшей, чем обычно наделяет мужчин». Дочерей звали Кази, Тэтка и Либуше: «Среди женщин Либуше единственная была в своих решениях предусмотрительна, в речи — решительна, телом — целомудренна и нравом — скромна… Так как она предсказывала народу многое и притом правильно, то все племя, собравшись после смерти ее отца на общий совет, избрало Либуше себе в судьи». Но со временем чехи стали требовать себе князя, и Либуше указала им на пахаря Пржемысла, чтобы они привели его «себе в князья, а ей в супруги». Имя Пржемысла было объяснено Козьмой Пражским так (словами Либуше): «Имя же этому человеку Пржемысл; он выдумает много законов, которые обрушатся на ваши головы и шеи, ибо по-латыни это имя означает "наперед обдумывающий" или "сверх обдумывающий"».
Когда посланцы племени пришли к Пржемыслу, они обратились к нему с такими словами: «Госпожа наша Либуше и весь наш народ просят тебя прийти поскорее к нам и принять на себя княжение, которое предопределено тебе и твоим потомкам. Всё, что мы имеем, и мы сами в твоих руках. Мы избираем тебя князем, судьей, правителем, защитником, тебя одного мы избираем своим господином». Пржемысл прервал возделывание своего поля, воткнул палку, которую держал в руке, в землю и распряг волов (которые потом чудесным образом исчезли). «А та палка, которая была воткнута Пржемыслом в землю, дала три больших побега; и что еще более удивительно, побеги оказались с листьями и орехами». Пржемысл пригласил послов на трапезу. «Между тем, пока они ели и пили воду из кувшина, два ростка, или побега, высохли и упали, а третий сильно разросся ввысь и вширь. Поэтому удивление гостей возросло еще более, а с ним и страх. [Пржемысл] же сказал: "Чему вы удивляетесь? Знайте, из нашего рода многие родятся господами, но властвовать будет всегда один"». Затем Пржемысл отправился с послами к Либуше, женился на ней и стал князем. Среди наследников Пржемысла, его потомков, Козьма Пражский называет еще двух с подобными именами: сына Пржемысла Незамысла и шестого князя этого рода Кржесомысла. Восьмым правителем был некий Гостивит. Первая часть этого имени, как видим, соответствует первой части имени Гостомысл. Гостивит был отцом Борживоя, который княжил во второй половине IX века и принял христианство.
Я подробно остановился на чешской легенде не только для того, чтобы показать соответствие некоторых славянских имен имени Гостомысла, но и в связи с некоторыми сюжетами, на которых остановлюсь позднее. Нужно сказать, что имена первых чешских правителей не были забыты, а, напротив, в XI–XII веках возродились в чешской династии. Так, чешский король Вратислав II (1061–1092) назвал своего сына Борживоем, а чешский князь Владислав II (1140–1173) дал своему сыну имя Пржемысл, которое в XIII веке стало широко распространенным[22].
Подчеркну — ничего, кроме того, что Гостомысл был первым новгородским посадником, ранние известия о нем не содержат. Если этот человек действительно существовал, то устная традиция не сохранила никаких сведений о нем. Однако, попав на страницы летописей, Гостомысл прочно на них «закрепился». Следующий этап развития сюжета зафиксирован в Новгородской четвертой летописи, древнейшие списки которой относятся к последней четверти XV века[23]. В рассказе о расселении славян в начальной части «Повести временных лет» есть такое добавление: «Словене же, пришедше с Дуная, седоша около озера Ильмеря, и прозвашася своим именем, и зделаша град и нарекоша и (то есть его) Новгород, и посадиша старейшину Гостомысла». Итак, Гостомысл «переместился» в самое начало летописи, что вполне объяснимо — ведь он открывал список новгородских посадников. А само дополнение было внесено в текст «Повести временных лет» сразу же после первого упоминания в нем Новгорода.
Но кроме Гостомысла в Новгородской четвертой летописи есть и другие любопытные «дополнения», относящиеся уже к призванию варягов. Вот как говорят чудь, словене и кривичи варягам: «Вся земля наша добра и велика есть, изобилна всем, а нарядника в ней нет, и поидите к нам княжить и володить нами». Так летописец XV века пытался понять слово «наряд» и понял его как отсутствие «нарядника», то есть правителя. Но самое интересное дальше: «Избрашася от Немець три браты с роды своими…» Оказывается, варяги были немцами! Однако в XV веке этим именем на Руси могли называть не только уроженцев Германии, но и всех жителей Северной Европы и Европы вообще. В легендах о происхождении знатных русских родов, правда, относящихся к более позднему времени, выезд родоначальника «из Немец» стал очень популярным мотивом. Иногда далее добавляли уточнение, например: «…из Немец, из Свейской (то есть Шведской) земли» и т. д. Возможно, на формирование таких легенд и повлияла как раз эта летописная традиция (впоследствии «обогащенная» новыми мотивами).
Сообщение о смерти братьев Рюрика и о рождении Игоря, полностью совпадающее с текстом Новгородской первой летописи, в Новгородской четвертой отнесено к 6370 (862) году. Иными словами, весь рассказ приурочен к одной летописной статье, а потому сведения о малолетстве Игоря на момент смерти Рюрика не выглядят противоречащими известию о его рождении. Под одним годом здесь объединены события разного времени.
Все эти новые дополнения в Новгородской четвертой летописи через так называемый Новгородско-Софийский свод первой половины XV века, очевидно, восходят к Своду митрополита Фотия 1418–1419 годов. Это был общерусский летописный свод, созданный при преемнике Киприана митрополите Фотии (умер в 1431 году). Таким образом, в первой половине XV века в русские летописи попало имя Гостомысла, а сказание о призвании варягов дополнилось несколькими «уточняющими» деталями. В таком виде эти сведения отразились и в других летописях XV века: Софийской первой, Ермолинской и других, иногда приобретая новые «черты». Например, в Ермолинской летописи (вторая половина XV века), текст которой за ранний период весьма краток, рождение Игоря отнесено к 5374 (866) году, когда состоялся поход Аскольда и Дира на Византию, а смерть Рюрика — даже к 5376-му, то есть 868 (!) году[24]. Вероятно, составитель хотел «примирить» дату рождения Игоря с его «вельми детским» возрастом ко времени смерти Рюрика.
В конце XV — первой половине XVI века в эволюции «Рюриковианы» наступил качественно новый этап. Он был связан с формированием идеологии единого Московского государства, завершившего объединение русских земель. Эпоха Ивана III ознаменовалась для Руси масштабными изменениями. Великий князь присоединил к Москве Ярославль и Ростов, Новгород и Тверь, московские воеводы совершали походы на Вятку и в Зауралье. В результате войн с Литвой были отвоеваны некоторые земли бывшей Древней Руси. Стоянием на реке Угре закончилась 250-летняя зависимость от Орды, а в 1487 году русские войска взяли Казань, сделав ханство вассалом Москвы. Россия установила дипломатические контакты с ведущими государствами — Османской империей, Венецией, Тевтонским орденом, Священной Римской империей. Именно Иван III начал титуловать себя «господарем (государем) всея Руси», и само имя «Россия» закрепилось за нашей страной тоже с этого времени. Новый титул русского правителя подчеркивал изменившийся статус самого государства. Россия претендовала на роль царства, то есть империи, объединившей под своей властью многие земли. А империя в ту эпоху в Европе была только одна — Священная Римская империя германской нации, считавшаяся наследницей империи Карла Великого, а через нее и великой Римской империи. Священная Римская империя являлась главным государством европейского католического мира. Россия же, царством официально еще не ставшая (это произойдет только в 1547 году), но желавшая им быть, выступала как государство православное — главный оплот веры после падения другого православного царства, Византии. Эти чаяния воплотились в знаменитую идею «Москвы — третьего Рима», оформившуюся уже при преемнике Ивана III Василии III, в начале 1520-х годов. Монах псковского Елеазарова монастыря Филофей в своем послании дьяку Михаилу Мунехину со всей ясностью выразил то, что уже давно витало в воздухе Русской державы: два Рима пали, Москва, Рим третий, стоит, а четвертому не бывать. Так, мысль о «трансляции Империи», «длящемся Риме» как едином христианском универсуме нашла воплощение в образе Русского царства, исторического преемника Византии, а следовательно, и Рима.
Хотя идея о Москве как о третьем Риме в качестве целостной концепции при Иване III еще не сложилась, очевидные ее признаки были налицо. Строительство в 1475–1479 годах Аристотелем Фиораванти каменного Успенского собора в Московском кремле, главного собора Русского государства. Брак Ивана III в 1472 году с наследницей византийских императоров Зоей (Софьей) Палеолог, сын которой Василий III позднее наследовал отцу. Приглашение итальянских мастеров (наследников римлян!) и начало строительства величественного кремлевского ансамбля, в котором проступали черты и третьего Рима, и второго Иерусалима. Принятие в 1490-х годах имперского двуглавого орла как официального символа Русского государства. Венчание в 1498 году по византийскому образцу шапкой Мономаха на великое княжение Московское внука и соправителя Ивана III — Дмитрия Ивановича (сама идея такого соправительства имела византийские корни). Всё это — свидетельства новой державной идеологии, которая не могла, конечно, обойти стороной и собственную историю Руси, у истоков которой стояла туманная фигура Рюрика.
Под пером книжников конца XV — начала XVI века Рюрик получил невероятную генеалогию и из безвестного варяжского конунга превратился ни много ни мало в родственника римских императоров. Одним из вероятных создателей этой ошеломляющей версии был киевский митрополит Спиридон. Надо сказать, впрочем, что подобного рода фантастические легенды о происхождении народов и их правителей получили широкое распространение на пороге Нового времени, в европейской историографии XVI–XVII веков. Иногда они основывались на более ранней легендарной традиции, но всегда расцвечивали предысторию народов, стремясь возвести первопредков или первоправителей к наиболее отдаленным античным или библейским временам и тем самым вписать историю своих народов в мировой контекст, подчеркнув их необычайную древность[25]. Так что в самом общем смысле Спиридон был неоригинален, но легенда, им зафиксированная, заслуживает самого пристального внимания. Несколько слов об ее авторе: Спиридон, называемый также Саввой и получивший «за резвость» довольно неожиданное для служителя церкви прозвище Сатана, происходил из Тверской земли. В 1476 году патриарх Константинополя возвел Спиридона в сан митрополита Киевского и всея Руси. Типографская летопись сообщает, что он был поставлен «по мзде» и «повелением Турскаго (то есть турецкого) царя». Москва, где существовала своя митрополия, отнеслась к этому поставлению, судя по всему, отрицательно, но и в Великом княжестве Литовском Спиридон не был принят. Он оказался в заточении, а затем ему каким-то образом удалось переехать в Россию, где судьба приготовила ему новые испытания. Известно, что в 1503 году Спиридон жил в заточении в Ферапонтовом монастыре, но от своего митрополичьего сана не отказался. Там, в возрасте 90 лет киевский митрополит и написал свое послание какому-то неустановленному, но, безусловно, влиятельному адресату (так называемое «Послание о Мономаховом венце»), изложив по его просьбе происхождение династии московских великих князей в контексте всемирной истории, повествование о которой начинается со времен Ноя. Вот как выглядит в этом произведении рассказ о происхождении Рюрика и о его призвании:
«Август же начят ряд покладати на вселеную. Постави брата своего Патрикиа царя Египту; и Агусталиа, брата своего, Александрии властодержьца постави; и Киринея Сирии властодержъца положи; и Ирода Антипатрова от Аманит за многая дары и почтенна постави царя еврейска в Ерусалиме; а Асию всю поручи Евлагерду, сроднику своему; и Илирика, брата же своего, постави в повершиа Истра; и Пиона постави в Затоцех Златых, иже ныне наричютца Угрове; и Пруса в березех Вислы реки в град, глаголемый Морборок, и Торун, и Хвоиница, и пресловы Гданеск, и иных многих градов по реку, глаголемую Немон, впадшую в море. И вселися ту Прус многими временны лет, пожит же до четвертаго рода по колену племена своего; и до сего часа по имени его зовашеся Пруская земля. И сиа о сих.
И в то время некий воевода новогородскы имянем Гостомысль скончявает житье и съзва владалца сущая с ним Новагорода, и рече: "Совет даю вам, да послете в Прусскую землю мудра мужа и призовите князя от тамо сущих родов римска царя Августа рода". Они же шедшее в Прусскую землю и обретошя тамо некоего князя имянем Рюрика, суща от рода римска царя Августа, и молишя его с посланми всех новгородцев. Князь же Рюрик прииде к ним в Новгород и име с собою два брата; имя единому Трувор, другому Синеус, а третий племенник имянем Олег. И оттоле наречен бысть Новъгород Великий; и княжай в нем князь великы Рюрик.
И от великого князя Рюрика четвертое колено князь великий Володимер, просетивый землю Русскую святым крещением, нареченный в святом крещении Василие. И от него четвертое колено князь велики Владимир Всеволодичь»[26].
Далее в послании изложена легенда о Мономаховом венце, который якобы был получен русским князем Владимиром от византийского императора Константина Мономаха (реальная генеалогическая связь императора и князя — Владимир был внуком Константина по матери — в послании даже не упоминается). «Царь» Константин отряжает посольство к Владимиру Всеволодовичу и передает ему животворящий крест из древа, на котором был распят Христос, царский венец на золотом блюде, «ожерелье», носимое на плече, то есть бармы, сердоликовую «крабицу» (буквально «коробочку», а на самом деле сосуд), «из нея же Август, кесарь римскый, веселяшеся», то есть пил (крабица эта хранилась в казне московских государей, как и шапка Мономаха со времен Ивана Калиты), и многие другие дары. «И оттого времени князь велики Володимер Всеволодич наречеся Манамах и царь Великиа Росиа». Таким образом, регалии московских князей, в реальности никакого отношения к византийским императорам не имевшие, оказываются наследием византийских царей, переданным на Русь, и тем самым осуществляется преемственность не только государственной власти, но и ее царского статуса. Русские государи являются самодержавными царями именно в качестве наследников византийских царей. В их числе и великий князь Московский, при котором Спиридон создал свое послание — Василий III: «Волный самодержъц и царь Великыа Россия Василие Иванович, вторый на десять по колену от великого князя Володимера Манамаха, а от великого князя Рюрика 20-тое колено».
Таким образом, первый Рим дает Руси первого князя, Рюрика, происходившего от рода императора Августа. Второй Рим, Константинополь, передает на Русь имперские регалии вместе с царским титулом.
Последняя часть послания Спиридона касается происхождения рода великих князей литовских, давних соперников Москвы (напомню, что значительная часть земель Руси находилась в составе Литовского государства). Спиридон подчеркивает низкое происхождение литовских правителей, изображая их предка Гедимина рабом и конюхом. В этом рассказе особая роль принадлежит тверским князьям (ведь Спиридон был, как мы помним, родом «тверитин»), но главная его задача — умалить род Гедиминовичей.
Однако нас особенно интересует первая часть послания, в которой говорится о происхождении Рюрика. Остановимся на ней подробнее. Итак, Рюрик, оказывается, принадлежит к роду римского императора Августа. Исследователи неоднократно отмечали факт особой значимости Августа в русской культурно-религиозной традиции, обусловленной тем, что именно во времена этого императора появился на свет Христос. Эпоха Августа была как бы точкой отсчета новой, христианской истории, поэтому для русских книжников было вполне естественным начать генеалогию Рюриковичей именно с нее. При этом Август назван в послании братом Юлия Цезаря (на самом деле это, конечно, было не так). Интересно, что власть над Римом передается, таким образом, не от отца к сыну, а от брата к брату, то есть по древней, «горизонтальной» системе наследования. Август выступает в послании правителем всей Вселенной, объединившим под своей властью все страны. Это и есть первый Рим — Рим, в котором зарождается христианство.
Но Август раздает разные части своей империи, а по сути, Вселенной, своим родственникам. Всего их восемь (запомним это число!). Каковы же их имена и откуда они взялись? Присмотревшись к ним повнимательнее, мы обнаружим, что лишь один из них является реальным историческим лицом. Это Ирод Великий — царь Иудеи, сын Антипатра, в правление которого как раз и родился Иисус. Остальные имена «сродников» — это переделанные в личные имена византийские титулы или названия стран и народов. Патрикий (от римского «патриций») — высший титул сенатора в Византии. Августолий — византийский титул наместника Александрии. Второй раз он упоминается в послании уже в качестве титула при перечислении послов Константина Мономаха. Имя Киринея, возможно, происходит от города Кирена (Cyrene) в Ливии, то есть в Северной Африке, которую автор мог спутать с Сирией (Syria). Как бы то ни было, первые четыре правителя получили от Августа Египет и Александрию, Сирию (Антиохию) и Иерусалим. Нетрудно заметить, что вместе с неупомянутым и не существовавшим тогда Константинополем, роль которого пока «выполняет» Рим, где правит собственно Август, Александрия, Антиохия и Иерусалим — это центры православных церквей Востока. Эти четыре церкви, возглавляемые патриархами, и представляют собой всю полноту православной паствы — в этом качестве, престолов четырех вселенских патриархов, они названы в послании Спиридона-Саввы о дарах Мономаха. Четыре патриарших православных престола определяют всю числовую символику этого произведения.
Следующие четыре страны, в которых посадил Август своих родичей, — Азия, Иллирия, Венгрия и Пруссия. Азия была «поручена» родственнику Августа Евлагерду. Откуда взялось это имя, непонятно. Мне думается, что на его создание могло повлиять название одного из азиатских народов — эвергетов, относимое к областям Ирана и Средней Азии[27]. Но и в этом случае сходство слов весьма приблизительно. Зато понятно, как появился Илирик, правивший в верховьях Истра, то есть Дуная. Иллирия (Иллирик) — бывшая римская провинция на восточном побережье Адриатического моря, с которой русские летописи связывали прародину славян. Славянской землей до прихода угров (венгров) была и Паннония, название которой превратилось в имя еще одного родственника Августа — Пиона. Наконец, последняя страна — Пруссия, названная по имени некоего Пруса (хотя на самом деле, конечно, «Прус» был сконструирован из «Пруссии»). Прус получил земли в низовьях Вислы (в послании названы города Мальборк, Торунь, Хойнице и Гданьск), где до немецкого нашествия действительно жило балтское племя пруссов (ныне это территория Польши). Этот Прус, который пережил четыре поколения своих потомков (снова то же число «четыре»), и есть, по версии Спиридона-Саввы, предок нашего Рюрика. Поскольку Прус — родственник Августа, а Рюрик — потомок Пруса, то получается, что Рюрик и Рюриковичи — потомки рода римских «царей». Так мифическая генеалогия обосновывала идеологическую преемственность, а династия русских правителей становилась ветвью рода римского императора. Через четыре поколения от Рюрика Русь приняла православие, а еще через четыре получила царский титул и царские регалии от Рима второго. Как видим, цифра «четыре» и здесь исполнила свою сакральную роль.
Но почему же Рюрика связали с Пруссией? Ответ на этот вопрос прост — всё дело в наивной этимологии. Пытаясь определить происхождение самих названий «Русь», «Россия», книжники XVI века подыскивали близкие по звучанию имена, и балтийская Пруссия, находившаяся к тому же «за морем», на побережье Балтики, подходила им почти идеально. Так всё удачно уложилось в единую схему — и Август, и Рюрик, и мифический Прус, и даже чуть менее мифический Гостомысл, имя которого также было переосмыслено. Гостомысл «мыслит», «промышляет» о «гостях заморских». Именно он перед смертью отправил новгородцев в Прусскую землю на поиски родичей римских императоров. Только теперь он не посадник и не «старейшина», а «воевода». Новгород же называется Великим именно потому, что в нем княжит великий князь Рюрик. Спиридон-Савва всё объясняет и всё расставляет по своим местам, выстраивая единую линию сюжета. Что ж, для XVI века такие сопоставления, как «русы — прусы», были вполне логичны. Странно то, что существовали они и позднее, несмотря на развитие лингвистики и превращение ее в серьезную и очень строгую науку…
«Послание» Спиридона-Саввы, по всей видимости, послужило источником для другого известного произведения первой трети XVI века — «Сказания о князьях Владимирских». Хотя в историографии существуют версии и об ином соотношении этих произведений. Так, выдающийся историк А. А. Зимин полагал, что «Сказание…» было создано еще в конце XV века в связи с венчанием на великое княжение Дмитрия Внука[28] — таким образом, не «Послание» Спиридона-Саввы повлияло на «Сказание…», а наоборот. Но как бы то ни было, версия «Сказания…» стала официальной идеологемой Московского царства. При подготовке венчания Ивана IV на царство в 1547 году была составлена новая редакция «Сказания…», включенная в чин венчания в качестве вступительной статьи. Рассказ о происхождении Рюриковичей в «Сказании…» практически идентичен тексту «Послания» Спиридона-Саввы. Отличны лишь две детали: раздел Августом «вселенной», на которую он «покладает дань», приурочен к завоеванию им Египта, датированному 5457 годом от сотворения мира, то есть 51 годом до Рождества Христова (на самом деле это было в 30 году). Второй момент — Прус в тексте прямо именуется «сродником» Августа, что подразумевалось и Спиридоном-Саввой[29].
Легенда о происхождении русских государей от Августа обрела статус исторической истины, в которой, впрочем, сомневались недоверчивые иностранцы. Так, посол Священной Римской империи барон Сигизмунд Герберштейн, дважды побывавший при дворе Василия III, в своих «Записках о Московии» упоминает эту версию (правда, весьма глухо), но тут же оговаривается: «Если верить бахвальству русских, эти три брата (то есть Рюрик, Синеус и Трувор. — Е. П.) вели свой род от римлян, как и, по его собственным словам, нынешний московский государь»[30]. Иван Грозный, заметим, был свято убежден в своем «римском» происхождении. По царскому примеру многие старинные роды русского дворянства начали создавать легенды о выезде своих предков из-за границы, в том числе «из Прус». Самая известная из этих легенд касается происхождения Романовых — второй великой династии России.
Создание родовой легенды взяли на себя представители тех семей, которые имели единых с Романовыми предков: Шереметевы, Трусовы, Колычевы. Когда в 1680-х годах создавалась официальная родословная книга Московского царства, получившая позже условное название «Бархатной» из-за своего переплета, дворянские семьи подавали в ведавший этим делом Разрядный приказ свои родословные. Представили роспись своих предков и Шереметевы, и оказалось, что, по их сведениям, русский боярин Андрей Иванович Кобыла — общий предок Романовых, Шереметевых и многих других знатных родов — на самом деле был князем, «выехавшим» из Пруссии[31]. Подобно Рюриковичам, оказавшимся преемниками прусских королей, а через них римских императоров, потомки Андрея Кобылы создали себе «прусскую» легенду.
В более полном виде этот рассказ был оформлен стольником Степаном Андреевичем Колычевым, который при Петре I стал первым русским герольдмейстером. Его усилиями происхождение Андрея Кобылы обрело новые черты. В 373 (или даже в 305) году от Рождества Христова (в то время еще существовала Римская империя) прусский король Прутено отдал свое королевство брату Вейдевуту, а сам стал верховным жрецом этого языческого племени в городе Романове. Город этот вроде бы находился на берегах рек Дубиссы и Невяжи, при слиянии которых рос священный дуб необыкновенной высоты и толщины. Перед смертью Вейдевут разделил свое королевство между двенадцатью сыновьями. Четвертым сыном был Недрон, потомки которого владели самогитскими землями (Самогитией или Жемайтией называлась западная часть Литвы). В девятом поколении потомком Недрона был Дивон, он жил уже в XIII веке и стойко оборонял свои земли от рыцарей-меченосцев. Наконец, в 1280 году его сыновья Руссинген и Гланда Камбила приняли крещение, а в 1283 году Гланда Камбила приехал на Русь служить московскому князю Даниилу Александровичу. Здесь он принял крещение и стал называться Кобылой. По другим вариантам, Гланда принял крещение с именем Иван в 1287 году, а Андрей Кобыла был его сыном[32].
Искусственность этого рассказа очевидна. В нем всё фантастично, и, как ни пытались историки проверить его подлинность, их попытки остались тщетными. Начало легенды аналогично польско-литовскому преданию, возникшему, по всей видимости, не ранее XV–XVI веков, в котором упомянуты братья Брутень и Вайдевут, по происхождению варяги, прародители соответственно прусских и литовских князей. Вайдевут разделил свои владения на 12 частей, правителем одной из которых был его сын Литво[33]. В рассказе о предках Романовых бросаются в глаза два характерных мотива. Во-первых, 12 отпрысков Вейдевута очень напоминают 12 сыновей князя Владимира, крестителя Руси, а четвертый сын Недрон — четвертого сына Владимира, Ярослава Мудрого. Во-вторых, очевидно желание автора связать начало рода Романовых на Руси с первыми московскими князьями. Ведь Даниил Александрович был не только основателем Московского княжества, но и родоначальником московской династии, преемниками которой являлись Романовы. Тем не менее «прусская» легенда стала очень популярной и официально была зафиксирована в «Общем гербовнике дворянских родов Всероссийской империи». Его создание связано с инициативой Павла I, решившего упорядочить всю русскую дворянскую геральдику. В гербовник вносились дворянские родовые гербы по мере их утверждения императором, причем вместе с изображением и описанием герба давалась и справка о происхождении рода. Потомки Кобылы — Шереметевы, Коновницыны, Неплюевы, Яковлевы и другие, — отмечая свое «прусское» происхождение, ввели в качестве одной из фигур в свои гербы изображение священного дуба, а само центральное изображение (два креста, над которыми помещена корона) заимствовали из геральдики города Данцига (Гданьска), соседствующего с древней Пруссией[34].
Но вернемся к Рюрику и его посмертной «биографии». Римские корни основателя княжеской династии вошли и в летописание. В 1541 году завершилось составление Воскресенской летописи, условно названной так потому, что ее список был вложен патриархом Никоном в Воскресенский Новоиерусалимский монастырь (ныне он хранится в библиотеке Российской академии наук). Всего известно 13 списков этой летописи, древнейшие из которых датируются серединой XVI века. Перед началом собственно летописного повествования в списках Воскресенской летописи есть вводные статьи, одна из которых посвящена происхождению Рюрика. Она называется «Начало православных государей и великих князей Русских, корень их изыде от Августа, царя Римскаго, а се о них писание предлежит» и восходит всё к тому же «Сказанию о князьях Владимирских». Текст этой статьи потом был включен в саму летопись, но составитель механически соединил его с рассказом о призвании варягов в том виде, каким он сложился к концу XV века. Помимо этого в Воскресенской летописи можно найти и еще некоторые дополнения к предыстории Рюриковичей. Так, в недатированной части летописи есть отдельная главка «О великом Новеграде и о Руси»[35]:
«И пришедше Словене с Дуная и седше у езера Ладожьского, и оттоле прииде и седоша около озера Илменя, и прозвашася иным именем, и нарекошася Русь рекы ради Руссы, иже впадоша во езеро Илмень; и умножився им, и соделаша град и нарекоша Новград, и посадиша старейшину Гостомысла…»
Здесь путь славян по северу Руси дополнен новым пунктом. Словене не сразу приходят к озеру Ильмень, а сначала осваивают берега Ладожского озера. Этот путь как бы соответствует сюжету Ипатьевской и других летописей о прибытии Рюрика сначала в Ладогу, а затем в Новгород. Кроме того, составитель Воскресенской летописи попытался объяснить само название Русь. Считая, что оно пришло с севера, он нашел подходящее географическое наименование — реку Руссу, впадающую с юга в озеро Ильмень (сравни также название города Старая Русса), и связал оба слова. Такой ход мысли для летописца XVI века вполне естествен (так же как и мнимая близость «руссов» с «прусами»). Поиск сходства, созвучия долгое время оставался единственным способом толкования тех или иных неясных слов, что было вполне оправданно в тот период, когда лингвистика находилась в зачаточном состоянии. Тем не менее мысль о связи этнонима «Русь» с топонимом Старая Русса оказалась живучей и периодически возникала в околонаучной литературе вплоть до недавнего времени.
Далее летописный сюжет о Гостомысле нашел продолжение в рассказе о римских предках Рюрика, который изложен так же как в «Сказании о князьях Владимирских», но с некоторыми изменениями. Август раздает земли своим братьям и родственникам: «А брата своего Пруса в березех Вислы реки во град Мадборок, и Торун, и Хвойница, и преславы Гданеск, и иных многых городов, по реку, глаголемую Немон, впадшую в море, и до сего часа по имени его зовется Прусская земля. А от Пруса четвертое на десять колено Рюрик. И в то время в Новеграде некый бе старейшина, именем Гостомысл…» Потом события описаны так же, как о них говорится в летописной традиции и в «Сказании о князьях Владимирских». Летописный текст сказания о призвании варягов, каким он был в конце XV века, составитель Воскресенской летописи искусственно объединил с рассказом о римско-прусском происхождении Рюрика, помещенном перед летописью. Но в этой версии два факта оказались новыми. Во-первых, Прус назван не «сродником», а «братом» Августа, что усилило их родственную связь. Во-вторых, Рюрик оказывается потомком Пруса в «четвертом на десять», то есть четырнадцатом поколении.
Как появилась эта подробность? Ее источник, по всей видимости, нужно видеть в словах «Сказания о князьях Владимирских» о том, что Прус жил «до четвертаго роду», то есть до четвертого поколения своих потомков. Но почему Рюрик стал его потомком именно в четырнадцатом колене? С точки зрения формальной генеалогии это конечно же полная фантастика. Средняя разница между поколениями составляет примерно 30 лет, и на один век приходятся три поколения. Поэтому при формальном счете получалось бы, что Прус должен был бы жить где-то за пять веков до Рюрика, то есть в начале IV века. Понятно, что никто из летописцев не проводил подобных расчетов — время древности воспринималось довольно условно, но всё же — почему четырнадцать? Ответ на этот вопрос, как мне кажется, может дать Библия. Четырнадцать поколений («родов») в Евангелии от Матфея служат мерилом генеалогии Спасителя. «Итак, всех родов от Авраама до Давида четырнадцать родов; и от Давида до переселения в Вавилон четырнадцать родов; и от переселения в Вавилон до Христа четырнадцать родов» (Мф. 1:17). Конструируя генеалогию Рюрика, летописец, вероятно, опирался именно на этот евангельский образец.
Итак, римская генеалогия Рюриковичей обрела более точные черты. Рюрик стал потомком Пруса в четырнадцатом поколении, а Прус — братом императора Августа. Эта версия идеально подходила для обоснования претензий как на царский титул, так и на вселенское значение Москвы, и даже на некоторые территории, принадлежавшие западным соседям России. Новая генеалогия Рюриковичей нашла отражение в «Степенной книге царского родословия» (начало 1560-х годов), посланиях Ивана Грозного и других произведениях XVI века.
При Иване Грозном история Рюрика дополнялась не только «вглубь», но и разрасталась «вширь». В конце 1530-х — начале 1540-х годов был создан грандиозный летописный свод, охватывающий всю историю Руси и позднее дополнявшийся известиями о событиях начала правления Ивана Грозного. Эта летопись условно называется Никоновской, потому что один из ее списков в XVII веке принадлежал патриарху Никону. Сама летопись является компиляцией, объединившей сведения многих источников, как летописных, так и иных, например, житий святых, устных преданий и т. д. В значительной степени эта компиляция сделана чисто механически, что особенно заметно при описании событий ранней русской истории[36].
В начальной, недатированной части вослед Воскресенской летописи упоминается новгородский «старейшина Гостомысл»: «Словене же пришедше с Дуная седоша около езера Илмеря, и нарекошася своим именем, и създаша град, и нарекоша и Новъгород, и посадиша старейшину Гостомысла». Там же, в недатированной части, еще до сведений о Рюрике упомянуты Аскольд и Дир, в связи с их походом на Константинополь. Этот рассказ даже имеет подзаголовок: «О пришествии Руси на Царьград». И вообще Аскольд и Дир в Никоновской летописи с Рюриком оказываются никак не связанными. Эта тенденция обнаруживает, впрочем, большую древность. Еще в Новгородской первой летописи младшего извода, в которой, как считается, нашел отражение предшествовавший «Повести временных лет» Начальный свод, известие об Аскольде и Дире, названных братьями, стоит вне всякой связи с Рюриком. «И по сих братии той (то есть после братьев Кия, Щека и Хорива. — Е. П.) приидоста два Варяга и нарекостаса князема: одиному бе имя Асколдъ, а другому Диръ; и беста княжаща в Киеве, и владеюща Полями (то есть полянами. — Е. П.); и беша ратнии съ Древляны и съ Улици»[37]. Иными словами, то, что Аскольд и Дир были «боярами» Рюрика, появилось в летописании на этапе составления «Повести» (что, однако, еще не означает недостоверности этих сведений).
Само сказание о Рюрике начинается в Никоновской летописи, как и в «Повести временных лет», с 6367 (859) года, но имеет интересные дополнения: «Въсташа Словене, рекше Новогородци, и Меря, и Кривичи на Варяги, и изгнаша их за море, и не дата им дани, начата сами себе владети и городы ставити; и не бе в них правды, и возста род на род, и рати, и пленениа, и кровопролитна безпрестани. И по сем събравъшеся реша к себе: "Поищем межь себе, да кто бы в нас князь был и владелъ нами; поищем и уставим таковаго или от нас, или от Казар, или от Полян, или от Дунайчев, или от Варяг". И бысть о сем молва велика: овем сего, овем другаго хотящем, та же совещавшася послаша в Варяги».
С одной стороны, текст, казалось бы, восходит к новгородской летописной традиции. Как и в Новгородской Первой летописи, племена начали владеть «сами собой» и «ставить» города после того, как изгнали варягов. Однако в описании беспорядков («возста род на род») составитель Никоновской летописи следует за «Повестью временных лет». Из племен упомянуты только словене, меря и кривичи, что также ближе к новгородскому летописанию. Но совершенно уникально то, что племена не сразу решают искать князя у варягов, а предполагают сначала как бы несколько вариантов. Начало этого пассажа, как уже отмечалось историками, оказывается близко к тексту Ипатьевской летописи, где племена говорят так: «Поищемъ сами в собе князя, иже бы володелъ нами и рядилъ по ряду по праву». Казалось бы, чтение Никоновской полнее. Оно как бы сохраняет тот фрагмент текста, от которого в Ипатьевской осталось только начало — «поищемъ сами в собе». Не восходит ли этот фрагмент к какому-то древнему тексту, отразившемуся и в Ипатьевской, и в Никоновской? Но увы, скорее всего, это не так. Текст Ипатьевской летописи на самом деле представляет собой видоизменение текста Лаврентьевской (то есть предшествующей редакции «Повести временных лет»). В Лаврентьевской летописи: «И реша сами в себе: "Поищемъ собе князя…"». В Ипатьевской: «И ркоша: "Поищемъ сами в собе князя…"». Эта близость вполне очевидна. Значит, в раннем летописании племена вовсе не собирались искать князя «в себе», то есть среди своих соплеменников. А составитель Никоновской летописи понял эту фразу именно так да еще и добавил другие варианты. Теперь племена намеревались искать князя не только у себя, но и у хазар, полян, «дунайцев» и варягов. И только потому, что никак не могли договориться, куда же лучше отправиться на поиски, сошлись в конце концов на варягах.
А что представляли собой другие «кандидатуры» и почему они возникли в тексте летописи? Помимо «самих себя» князь мог быть найден у хазар, которые, как известно, собирали дань с племен Южной Руси. В рассказе о сборе дани хазары «соседствуют» с варягами, как бы разделив восточноевропейскую равнину на зоны влияния. А с кого прежде всего собирают дань хазары? В летописном тексте первыми среди этих племен названы поляне — вот вам и еще одно направление для поисков князя. Далее идут некие «дунайцы». Вряд ли можно сомневаться, что имеются в виду дунайские «словене» — упомянутые ранее в летописи предки новгородцев. Ну и, наконец, варяги завершают этот список потому, что в конечном итоге именно к ним и отправляются за князем послы. Так был сконструирован составителем Никоновской летописи этот список народов, которые могли бы дать Руси первого князя.
Вообще же Никоновская летопись как бы расцвечивает разными красками «скучное» летописное повествование. Племена не просто воюют друг с другом, но совершают беспрестанные кровопролития, а обсуждение путей поиска князя сопровождается «великой молвой». Эта эмоциональная окраска летописного рассказа продолжается и далее: «В лето 6369. При Михаиле и Василии царема и при Фотии патриарсе приидоша Словене, рекше Новгородци, и Меря, и Кривичи, Варегом реша: "Земля наша велика и обилна; поидите владети нами". Они же бояхуся зверинаго ихъ обычаа и нрава, и едва избрашася три браты».
События призвания варяжских князей, сконцентрированные в «Повести временных лет» в рамках одного года, в Никоновской летописи растянуты на несколько лет. Эта своего рода «замедленная съемка» обрастает все новыми и новыми деталями. В 861 году, через два года после принципиального решения о направлении поисков, посланники словен, мери и кривичей добрались-таки до варягов. Летописец, в духе «классического» летописания, соотносит это событие с правлением византийских императоров Михаила III и Василия I Македонянина и с патриаршеством Фотия. На самом деле Василий Македонянин стал соправителем Михаила только в 866 году, но эта ошибка вполне объяснима, поскольку в Никоновской летописи хронология плохо соотнесена с событиями царствований обоих императоров. Так, только под 6376 (868) годом, спустя семь лет после описываемых событий, Никоновская летопись сообщает о начале царствования Василия. Видимо, летописец, черпая свои свидетельства из разных источников, даже не позаботился о том, чтобы хоть как-то согласовать их между собой. Поэтому и рассказ Никоновской летописи выглядит не более или менее стройным повествованием, а нагромождением разных кусков текста, зачастую совершенно не связанных друг с другом.
Что же сказали послы варягам? «Земля наша велика и обильна» и… всё. О пресловутом «наряде-порядке» Никоновская летопись не упоминает. «Поидите владети нами» — слово «княжити» также отсутствует. О чем это говорит? Быть может, подобная «правовая» лексика для летописца XVI века была неактуальна? Вряд ли. Вспомним, что к первой половине столетия, когда и создавалась Никоновская летопись, Новгородское государство почти полвека как лишилось последних остатков своей независимости. Московский великий князь был полноправным владетелем Новгородской земли, действительно большой и «обильной». Для летописца слова «княжити» и «владети» могли быть синонимами, но из двух вариантов он предпочел второй — не потому ли, что он точнее передавал реальность его времени? Почему исчез «наряд», понять сложнее. Может быть, летописец убрал его, чтобы придать некоторую интригу своему рассказу? Почитаем летопись дальше. Посланцы словен, мери и кривичей расхваливают свою родину, но умалчивают о том, что на самом деле у них происходит. Тем самым они стремятся завлечь «простодушных» варягов, но и те, как говорится, «не лыком шиты». Испугавшись «звериного обычая и нрава» племен Северной Руси, о которых они, вероятно, уже были наслышаны (а может быть, и убедились воочию), эти отважные викинги, не боявшиеся плавать по северным морям вплоть до Америки, спасовали, да так, что желающие «владети» этими «дикарями» отыскались не сразу. «Едва» нашлись трое смельчаков, отважившихся на такую авантюру. Конечно, сейчас рассказ Никоновской летописи способен вызвать улыбку. Да и для XVI века это повествование выглядит достаточно забавным — во всяком случае, летописец явно не симпатизирует искателям князей. Удивительно другое — несмотря на всю очевидную искусственность повествования Никоновской летописи, в науке существовала и существует до сих пор тенденция принимать на веру те или иные ее «уникальные» известия и искать их якобы древние истоки. А откуда взялся «звериный обычай»? Конечно же от древлян, которые в «Повести временных лет» характеризуются таким образом: «Живяху звериньскимъ образомъ, живуще скотьски…» Было чего испугаться!


Статья следующего, 6370 (862) года в Никоновской летописи открывается заголовком «О князях Русских: о Рюрике, и Синеусе и Тривори». Между тем в самом тексте трое братьев нигде князьями не названы. Для обозначения их власти используется термин «старейшина», как ранее именовался и Гостомысл. «Поидоша из Немець три браты со всем родом своим, Рюрик, Синеус, Тривор; и бысть Рюрик старейшина в Новегороде, а Синеус старейшина бысть в Белеозере, а Тривор во Изборсце…» Итак, раз Гостомысл был «старейшиной», то «старейшиной» должен быть и Рюрик.
Под 6371 (863) годом Никоновская летопись сообщает о крещении болгар и князя Симеона. На самом деле болгарским правителем тогда был Борис, а крещение Болгарской земли в «Повести временных лет» приурочено к 6377-му, то есть 869 году. А вот статья следующего, 6372 года продолжает болгарскую тему:
«Убиен бысть от Болгар Осколдов сын. Того же лета оскорбишася Новгородци, глаголюще: "Яко быти нам рабом, и много зла всячески пострадати от Рюрика и от рода его". Того же лета уби Рюрик Вадима храбраго, и иных многих изби Новгородцев съветников его».
Здесь целая россыпь совершенно уникальных сведений. Во-первых, сообщается о гибели сына Аскольда от рук болгар, во-вторых, о недовольстве новгородцев Рюриком и убийстве им некоего Вадима Храброго и его сообщников-новгородцев. Поскольку никаких оснований для выдумывания этой информации у создателя Никоновской летописи вроде бы не было (хотя она и не встречается в каких-либо иных источниках), то сведения эти рядом исследователей признаются вполне достоверными. И действительно, даже сама лапидарная форма известий (из которых нельзя, в сущности, понять, что же, собственно, произошло: при каких обстоятельствах погиб сын Аскольда, кто такой был Вадим и т. д.), казалось бы, подтверждает их историческую подлинность. Исходя из этого, на страницы работ по древнерусской истории попадают рассуждения о войнах Аскольда с болгарами, о неспокойном правлении Рюрика и нарушении им договорных обязательств по отношению к новгородцам, о мятеже свободолюбивых словен против варяжского князя, делаются широкомасштабные выводы о внешне- и внутриполитической ситуации на Руси в середине IX века. Понятно, что известия эти очень привлекательны. Когда ни о каких событиях правления Рюрика из ранних источников ничего не известно, возникает соблазн отыскать их следы (или, как иногда писали, «припоминания») в поздних. И не беда, если эти «припоминания» зафиксированы только в одном источнике XVI века, сохраняясь подспудно в течение семи веков. Ведь устная традиция может быть очень долгой…
Все это, конечно, так, но нужно иметь в виду, что устная традиция — вещь очень непростая и само «произведение» может претерпеть за это время столь существенные изменения, что вычленить какую-либо историческую основу становится крайне трудно. Но сообщения Никоновской летописи под эту категорию никак не подходят. Это абсолютно «письменный» текст, не несущий никаких признаков длительного устного бытования. Поэтому летописец или заимствовал его из какого-то предшествующего источника (летописи), или сконструировал сам. Как уже говорилось, никакими другими летописями эти сведения не подтверждаются, никаких их следов не обнаружено. Но если это выдумка составителя Никоновской летописи, то зачем понадобилось ему придумывать события, которые никакого актуального значения ни для него, ни вообще в эпоху создания летописи не имели? Ответить на этот вопрос очень сложно. Известный историк и археолог, академик Борис Александрович Рыбаков (1908–2001) полагал, например, что Никоновская летопись донесла до нас фрагменты подлинного текста «Повести временных лет», не испорченного последующими редакциями, в которых подчеркивалась «проваряжская концепция»[38]. Но предполагать так — значит думать, что эти сведения каким-то образом в течение пятисот лет существовали в письменном виде, не оставив в немалом массиве русских летописей абсолютно никаких следов, пока они не были, наконец, включены в Никоновскую летопись. Картина, прямо скажем, маловероятная. Возводить их к местной новгородской летописной традиции тоже затруднительно — это было бы еще возможно в случае Вадима, но вряд ли в случае Аскольда. Тем более что, например, искусственность рассказа о призвании варягов в Никоновской летописи вполне очевидна. Еще более фантастическими выглядят предположения, что сведения Никоновской летописи восходят к самому древнему пласту русского летописания, современному киевскому княжению Аскольда (!)[39], хотя никаких данных о существовании в это время письменности на Руси нет, а деятельность школы создателей славянской азбуки Кирилла и Мефодия в Моравии в те годы еще только разворачивалась.
Присмотримся всё же к этим известиям внимательнее. Прежде всего бросается в глаза (и на это обращали внимание ученые), что составитель Никоновской летописи стремится заполнить событиями практически каждый из годов. Это не всегда удается, но именно такой цели служит, например, «разнесение» сказания о приглашении варяжских князей по нескольким годам. Фраза о гибели сына Аскольда от болгар соотносится с предшествующей летописной статьей, где говорится о крещении «Болгарской земли». Новгородцы недовольны самовластием Рюрика — Рюрик убивает Вадима и многих его сторонников. Оба известия связаны не непосредственным образом, а только контекстуально, поскольку каждое предваряется словами «Того же лета…». Но во всей этой летописной статье есть одно наиболее загадочное слово — это имя непокорного новгородца. Что это за имя?
Имя «Вадим» есть в святцах православной церкви: преподобномученик архимандрит Вадим Персидский, пострадавший за веру в 376 году (память — 9 апреля). Правда, в древнерусских месяцесловах оно встречается лишь однажды, в тексте XIII–XIV веков из Галицкого евангелия[40]. Но полагать, что Вадим Никоновской летописи был христианином, невозможно. Этимология этого имени неясна. По одной из версий, оно происходит от славянского глагола «вадить», то есть «клеветать», «наговаривать», «обманывать» или от славянского имени «Вадимир» того же происхождения. Получается, что персонаж Никоновской летописи имеет «говорящее» имя. Но так ли это на самом деле? Ни одного Вадима русские источники, по крайней мере до XVIII века, не зафиксировали. Возникает вопрос: не является ли имя новгородского антипода Рюрика искусственно созданным на основе соответствующего глагола? Если это так, то какое имя могло послужить для него образцом? Явно здесь не имелся в виду раннехристианский мученик, погибший в Персии. Поиск аналогий из летописей, как кажется, дает ответ на этот вопрос. Наиболее близким по форме можно считать имя «Радим» — имя мифического прародителя славянского племени радимичей. Летописная традиция считала и Радима, и Вятко (родоначальника вятичей) реально существовавшими персонажами. Возможно, составитель Никоновской летописи (или какой-либо его предшественник, если в основе данного фрагмента лежал неизвестный летописный текст) создал имя «Вадим» по типу имени «Радим», используя глагол «вадить». Так появился предводитель новгородского «мятежа» (притом о самом мятеже в Никоновской летописи ничего не говорится) с оригинальным славянским именем, совпавшим с малоизвестным именем христианским. А дальше «Вадим храбрый» зажил уже своей, отдельной от мифического прототипа жизнью…
Вот как представлены события, связанные с «мятежом» Вадима, в Степенной книге начала 1560-х годов, автор которой пытался как-то домыслить эту ситуацию: «Новогородцы же, видевше Рюриково доброродство и мужественое его остроумие, и яко пророчествоваху, глаголюще к себе: "Разумейте, братие, яко непременно имамы быти под едином игом державно обладаеми от сего Рюрика и от роду его; и не токмо упразднится ими самовластие наше, но и рабы им будем". Тогда бо Рюрик уби некоего храбра Новогородца именем Вадима и иных многих Новогородцев, советников его. Аще тогда и нечестиви бяху Новогородцы, но обаче по проречению их, паче же благоволением Божиим, и до ныне непременно царствуют ими от Рюрикова семени благородное изращение…»[41] Короче говоря, Рюрик убил «некоего» Вадима и его советников, а новгородцы сказали себе, как будто пророчествовали, что новгородское самовластие исчезнет под игом наследников Рюрика. Здесь фраза Никоновской летописи расцвечена развернутыми рассуждениями, а связь между этими словами и сообщением об убийстве Вадима, как кажется, усилена. То, чего боялись новгородцы, и произошло — не столько по пророчеству язычников, сколько Божьим благоволением. Так свидетельство о Вадиме легло в основу обоснования власти московских царей над Новгородом, весьма актуального в XVI веке.
Но продолжим чтение увлекательной Никоновской летописи:
«В лето 6373. Преставися Синеус и Тривор. Синеус и Тривор умроша бездетни, и приа власть Рюрик обою брату, и нача владети един, и раздаде грады племенем своим и мужем: овому Полтеск, иному Ростов, иному же Белоозеро. Того же лета родися Рюрику сын, и нарече имя ему Игорь. Того же лета воеваша Асколд и Дир Полочан и много зла сътвориша».
Итак, Игорь родился в год смерти братьев Рюрика — по Никоновской летописи, в 865 году. Самое интересное, что в тот же год Аскольд и Дир воевали с полочанами — видимо, после того, как Рюрик отдал Полоцк одному из своих приближенных. Киевские князья, таким образом, вторглись в «сферу влияния» Рюрика. Опять уникальное известие! Как мы помним, «Повесть временных лет» не сообщает ни о каких военных действиях Аскольда и Дира, кроме их неудачного похода на Византию. Зато в Новгородской Первой летописи отмечено, что киевские правители воевали и с древлянами, и с уличами. В Никоновской же летописи речь идет совсем о другом племени, и это известие самым непосредственным образом связано с сообщением о раздаче Рюриком городов, первым среди которых назван Полоцк. Противостояние юга и севера на этом не закончилось:
«В лето 6375. Възвратишася Асколд и Дир от Царяграда в мале дружине, и бысть в Киеве плачь велий. Того же лета бысть в Киеве глад велий. Того же лета избиша множество Печенег Осколд и Дир. Того же лета избежаша отъ Рюрика из Новагорода в Киев много Новгородцкых мужей».
Здесь речь идет о походе на Царьград, в «Повести временных лет» датированном 6374 (866) годом. Несмотря на то, что Аскольд и Дир вернулись домой с «малой» дружиной, а в Киеве сначала был плач по поводу поражения, а затем и вовсе голод, в тот же год киевские князья совершили успешный поход на печенегов да еще и получили «подкрепление» многими новгородскими «мужами», бежавшими от Рюрика. Следует иметь в виду, однако, что согласно «Повести временных лет» печенеги впервые напали на Русскую землю только при князе Игоре, то есть в начале 910-х годов. Никоновская же летопись отодвигает начало русско-печенежских войн на полвека назад что совершенно невероятно.
Наконец, сообщение о смерти Рюрика в Никоновской летописи выглядит абсолютно «традиционным»: «В лето 6387. Умре Рюрик, княжив лет 17; и предаде княжение свое Олгови понеже от рода ему своего суща. И вдаде ему сына своего Игоря на руце, понеже Игорь мал бе детеск велми». Итак, уникальные сообщения Никоновской летописи выглядят весьма сомнительно. С большой долей вероятности в них можно полагать искусственные конструкции летописца XVI века а не какие-то чудом сохранившиеся следы реальных событий.
Еще более «баснословные» подробности о жизни Рюрика и о ранней истории Руси появились в русском историописании XVII и первой половины XVIII века. Центральным среди этих поздних текстов можно считать так называемую «Иоакимовскую летопись», ставшую известной благодаря Василию Никитичу Татищеву (1686–1750). Именно эта «летопись» (сам Татищев называл ее «историей»), сведения из которой он включил в первую часть своего труда «История Российская с самых древнейших времен», благодаря своим оригинальным известиям сделалась объектом исторических и околонаучных дискуссий, вызывая у одних полное отрицание, а у других более доверчивое отношение. Такой же была судьба и самой «Истории» Татищева, наполненной многими уникальными свидетельствами, не находящими аналогов в древнерусских летописных источниках. «Татищевские известия» долгое время оставались камнем преткновения для исторической науки, за два века так и не выработавшей однозначного к ним отношения. Спор по их поводу продолжается даже и в наши дни, когда уже опубликованы вполне доказательные исследования, демонстрирующие их недостоверность. Однако, чтобы рассмотреть сведения Иоакимовской летописи подробно, нужно сказать несколько слов о самой «Истории» и работе Татищева над ней.
Василия Никитича Татищева часто называют первым русским историком-ученым. Такое мнение совершенно справедливо, ведь к своей работе Татищев подошел как исследователь-профессионал, а не просто летописец. Он тщательно собирал исторические источники, учитывая и иностранные свидетельства, сопоставлял и анализировал различные данные, рассуждал об их достоверности и содержании. Для написания своей «Истории» Татищев обратился и к другим наукам, таким как география и языкознание (правда, еще на весьма примитивном уровне). Он открыл и, как говорится, ввел в научный оборот несколько важнейших источников по русской истории, в том числе Русскую Правду и Судебник Ивана Грозного. Иными словами, его подход можно считать вполне научным для того времени. Но особенности подачи материала, как и само стремление Татищева объяснить исторические события, обусловили те характерные черты «Истории», которые и по сей день не дают покоя ее читателям. Сам Василий Никитич был известным государственным деятелем первой половины XVIII века, дослужился до чина тайного советника и должности астраханского губернатора, был управляющим горных заводов на Урале и основателем нескольких городов, в том числе Екатеринбурга и Перми. Один из «птенцов гнезда Петрова», Татищев побывал и на полях сражений Северной войны, и за границей, где выполнял дипломатические поручения и размышлял над вопросами науки. По разнообразию интересов и занятий его можно сравнить разве что с Ломоносовым, хотя талант Василия Никитича был несоизмеримо скромнее.
В 1719 году Петр I поручил Татищеву составление российской географии. К тому времени Василий Никитич уже имел за плечами и артиллерийское училище, и составленную им «Практическую планиметрию» для межевания земель, и стажировку в Германии. Его обширные знания и практические навыки как нельзя лучше соответствовали выбору царя. Татищев подготовил записку о землемерии, межевании и составлении ландкарт, но чем дальше углублялся в географию, тем отчетливее понимал, что ею нельзя заниматься без знания истории. Историю и географию он видел двумя взаимосвязанными науками. В течение следующих лет он собирал материал для осуществления масштабного замысла — написать историю своего отечества с древнейших времен до восшествия на престол Романовых. Однако напряженная административная деятельность (в Берг- и Мануфактур-коллегиях, Монетной, Артиллерийской и Инженерной канцеляриях, Сенате) отвлекала его от ученых занятий. Побывав под следствием и судом, в оренбургских степях и в кресле губернатора, лишь последние пять лет жизни Василий Никитич провел в своем имении, всецело отдавшись научным исследованиям. Он так и не закончил свой труд, дошедший до нас в нескольких редакциях, причем работал над ним не вполне последовательно.
Судя по всему, начало работы Татищева над «Историей» относится ко второй половине 1720-х годов, хотя сама идея написания российской истории зародилась у него раньше, еще при жизни Петра I. Сначала Татищев принялся за сочинение так называемой «Первой части» своего произведения, в которой предполагал дать общие сведения по русской истории (население, география, родословие правителей и т. п.) и характеристику исторических источников, особенно иностранных, где могут содержаться данные по ранней истории народов, обитавших на территории будущей Руси. Однако эту работу он прервал на середине и начал «Вторую часть» — собственно последовательное изложение исторических событий, которое должно было быть дано «гисторическим порядком», то есть так, как писали историю современники Татищева на Западе. Но и эту идею пришлось оставить в связи с тем, что в летописных источниках Татищев обнаружил много разночтений: «И естьли бы наречие и порядок их переменить, то опасно, чтоб и вероятности не погубить». Поэтому он принял решение писать историю в виде летописи, то есть объединить данные разных летописей воедино, «не переменяя, ни убавляя из них ничего». По сути, это была работа сводчика, соединяющего сохранившиеся в разных источниках сведения в единый летописный текст. Этот первый вариант «Истории», называемый почему-то «предварительной» (а не первой) редакцией, Татищев в 1739 году привез с собой в Петербург. С рукописью ознакомились члены Петербургской академии наук и другие представители общественных кругов столицы, высказавшие свои мнения и замечания. Тогда же Татищев начал исправлять свой труд, активно продолжив работу над текстом.
Работа Татищева над основным текстом «Истории» прервалась в 1741 году, когда он был назначен в Калмыцкую комиссию в Царицын и выехал к месту службы. «Первая редакция» «Истории» была завершена только к 1746 году, когда Татищев отослал ее в Академию наук. Она состояла из «Предъизвещения» и Второй части (изложенной «хронографическим», то есть летописным «порядком»), охватывавшей домонгольский период. Но уже после завершения работы над Второй частью Татищев вновь разочаровался в результате. Теперь он решил переложить Вторую часть «в настоясчее наречие», то есть изложить ее современным ему языком, и кроме того представить «изъяснение» событий, то есть связный рассказ, который мог бы объяснить читателю их причины и последствия, логические связи между ними — иными словами, служить пониманию исторического процесса. На этом этапе работы, как показали современные исследования, Татищев занимался, по сути, «конструированием» истории, своего рода исторической реконструкцией, домысливая многие ситуации и вводя новые сведения, служившие задаче стройного и непротиворечивого изложения[42]. Над второй редакцией Второй части своего труда Татищев работал практически до последних дней жизни, так окончательно ее и не завершив. В тот же, последний период его творчества была написана и Первая часть, работу над которой Татищев оставил еще в самом начале своего исторического «пути». «История Российская» В. Н. Татищева (во второй редакции) была издана в 1768–1784 годах в четырех книгах известным историком Г. Ф. Миллером (в 1848 году О. М. Бодянским был издан еще пятый том по рукописи, хранившейся у М. П. Погодина). Современное научное издание «Истории» было осуществлено в 1962–1968 годах в семи томах и впоследствии переиздавалось. Причем публикация «Истории» в этом издании прямо противоположна времени создания ее редакций.
Итак, что же нового сообщает Татищев о ранней истории Руси и первых русских правителях? Автор «Истории Российской», разумеется, знал и о Рюрике, и о Гостомысле и уже в «предварительной редакции» своего сочинения попытался представить свои размышления о событиях, связанных с призванием князей. По сообщениям источников, «новгородцы выбрали из своей среды некоего благоразумного князя по имени Гостомысл, и он долгое время спокойно правил. При приближении старости, видя себя ослабевшим, он приказал народу избрать себе князя из других народов. Тогда отправили знатнейших мужей из славян, руссов и чуди послами к варягам и пр., и пр.». Далее Татищев пытается объяснить эту ситуацию. «Здесь нужно заметить, что, по моему мнению, славяне как пришельцы и победители этого народа возводили князей согласно древнему обычаю, не путем выбора, а по порядку наследования. Также и Гостомысл получил бы стол по порядку наследования, если бы предыдущий правитель не скончался без наследника. Равным образом, по-видимому, также не осталось никакого мужского наследника и от Гостомысла. Поэтому он, как умный властелин, опасаясь междоусобия, повелел, дабы никто из его подданных не был избран князем, потому что после избрания тот, возможно, станет высокомерно держаться с равными ему по состоянию или за неимением высокого рождения будет домогаться укрепления своей власти жестокостью, отчего может произойти полное разорение государства. Поэтому-то Гостомысл повелел избрать и призвать прирожденного князя из чужой страны, к которому народ имел бы больше почтения и страха и который, напротив, мог бы управлять народом милостиво и с любовью»[43]. Этот ход мысли Татищева чрезвычайно важен для понимания дальнейших сведений, появившихся в его «Истории» позднее.
Здесь же, еще в самой первоначальной редакции своего труда, Татищев начинает конструировать родственное окружение Гостомысла. Упоминая Вадима, он задумывается, кем был этот «князь славянского племени» — возможно, «что он был из боковой линии, а не потомок и наследник Гостомысла». Именно Татищев, надо сказать, впервые связал воедино сведения Никоновской летописи о гибели Вадима и о бегстве новгородцев от Рюрика, но поместил их под 6377 (869) годом: «Тогда же мнози словяне бегоша от Рюрика из Новагорода во Киев, зане уби Водима, храбра князя словенска, иже не хотяше яко рабы бытии варягом»[44]. Так Вадим стал «словенским князем», а отсюда уже было рукой подать и до установления его родства с Гостомыслом, и до развития сюжета о мятеже потомка местных правителей против пришлого варяжского князя.
Опираясь на сообщения иностранных авторов, которые также пытались домыслить генеалогию ранних славянских князей, Татищев предположил, что внучкой Гостомысла от его сына или дочери была княгиня Ольга, жена Игоря Рюриковича. Ольгу Татищев счел безусловной славянкой, благодаря которой в династии Рюриковичей утвердились славянские имена (сын Игоря и Ольги, как известно, носил имя Святослав).
Любопытное, хотя и совершенно фантастическое предположение высказывает Татищев и об Аскольде с Диром. Дир, по мнению историка, не славянское имя, а сарматское слово «пасынок»: «Сарматы не могли выговаривать Д, а употребляли вместо того Т, а у русских повсюду Т заменено Д. Поэтому вполне мыслимо, что Оскольд был пасынком Рюрика и это слово впоследствии от незнания было принято за собственное имя, а теми, кто переписывал летописи и не имел о том никакого понятия, было присовокуплено "и", а слово "тирар" было сокращено». Так родственная связь соединила с Рюриком и Аскольда… Вообще мысли Татищева об этнической принадлежности разных древних народов и их князей носят весьма оригинальный характер. Так, например, он полагал, что имена легендарных основателей Киева — Кия, Щека, Хорива и Лыбеди — «не славянские, а, видимо, сарматские, равно и весь народ тогда был сарматским, хотя думается, что они были финского или гуннского происхождения». Говоря о «варягах-руси», Татищев приводит две существовавшие тогда гипотезы, отвергая обе. Первая выводила происхождение варягов от вандалов (вендов) из Вагрии, неподалеку от Любека. Татищев отмечает, что это невозможно, поскольку там в древности обитали славяне, а «имена Рюрика и его братьев не имеют ни малейшей связи со славянским языком, но более сходны с готскими и сарматскими». Вторая гипотеза связывала руссов с Пруссией (о ней уже упоминалось выше). Татищев отвергает и ее на том основании, что «пруссы никогда не назывались варягами».
В варягах историк видит северные народы вообще, а под «руссами», по его мнению, подразумевались финны. Основания для такого заключения Татищев находит в двух фактах. «Финнов не без причины называют рыжеватыми или русыми, потому что среди них имеется много рыжеватых людей. Кроме того, гора близ Або (ныне финский город Турку. — Е. П.) также называется Русская гора… Тамошние жители утверждают понаслышке, что в древние времена там жили руссы». Несмотря на столь шаткие и кажущиеся сегодня совершенно наивными основания, Татищев так и остался убежден в финском происхождении варягов-руси. Поэтому уже в первой редакции Второй части «Истории» Татищев прямо называет Рюрика «королевичем финским»[45].
В продолжение работы над «Историей» уверенность Татищева в своих предположениях только крепла. Он дает более развернутые пояснения, например, о том, «что Оскольд был пасынок Рюриков и с Игорем не одной матери или сын Рюриков, а пасынок овдовевшей княгини Рюриковой», что Олег, «как мнится, шурин Рюриков, а Игорю дядя по матери», что имя Ольге «не словенское, но варяжское дано, оное, видно, для изъявления благодарности князю Ольгу ей переменено» (по летописи, именно Олег привел Ольгу в жены Игорю)[46]… Все эти предположения преследовали цель объяснить скупые сообщения летописных источников, и некоторые из них впоследствии даже закрепились в исторической науке и особенно околоисторической беллетристике. Однако от этого их сугубо гипотетический характер не изменился.
Предложил Татищев и дату рождения сына Рюрика Игоря, хотя, как говорилось выше, в «Повести временных лет» и вообще в ранних летописях она отсутствует. В Воскресенской летописи, впрочем, говорилось, что к моменту смерти Рюрика Игорь был двух лет от роду[47]. Но Татищев выдвинул оригинальную датировку. В своих расчетах он опирался на некую «Раскольничью летопись», которой пользовался. Что это была за летопись, так до сих пор и не определено. Недавно была высказана гипотеза о том, что ссылки на нее в татищевской «Истории» представляют собой на самом деле мистификацию[48]. Но как бы то ни было, по объяснению самого Татищева 875 год возник следующим образом (цитирую по второй редакции, более внятно объясняющей выбор даты): «Рождение Игорево едва не во всех списках пропущено, но в Раскольничьем токмо написано, и годы положены три споряд: 873-й. 874-й, 875-й; для того я положил в последнем 875-м, взирая, что в приходе его в Киев 882-м написано, что его Олег, яко младенца, нес»[49]. Из этого сообщения, впрочем, не вполне понятно, под каким же годом все-таки стояло известие о рождении Игоря в этой летописи — то ли под 873-м, после которого были еще два «пустых» года, то ли под 875-м, которому два «пустых» года предшествовали… Согласовав это известие с тем, что содержится в летописном рассказе о захвате Олегом Киева, Татищев и вывел год рождения Игоря, которому, таким образом, к 882 году должно было быть семь лет.
Но дальнейшие конструкции Василия Никитича ко времени создания второй редакции «Истории» обрели неожиданное подкрепление. Дело в том, что, по словам Татищева, ему в руки попали сведения из одного совершенно уникального источника. Детективная история его обнаружения была описана автором в первой части своего труда, где ей посвящена самостоятельная, четвертая глава. Эта глава называется «О истории Иоакима епископа новгородского»[50]. Надо заметить, что сам Татищев называл этот источник «историей», и только последующие авторы стали называть его «летописью». Вот как описывает Татищев его появление. Работа над «Историей» заставила Василия Никитича предпринимать всюду, где только можно, поиски «полнейших манускрыптов для списания или прочитания». Среди других людей, к которым обращадся Татищев, был и его «ближний» свойственник Мелхиседек Борщов, который служил игуменом в разных монастырях, а к тому времени являлся архимандритом Бизюкова Крестовоздвиженского монастыря Дорогобужского уезда Смоленской губернии. Кстати, обитель эта находилась под особым покровительством известной дворянской семьи Салтыковых, к которой принадлежала царица Прасковья Федоровна, жена царя Ивана Алексеевича, старшего брата Петра I, также опекавшая монастырь (Василий Никитич находился с ней в дальнем родстве). Татищев просил Мелхиседека, чтобы тот «дал обстоятельное известие, где какие древние истории в книгохранительницах находятся, а ежели в Бизюкове монастыре есть, то б прислал мне для просмотрения, ибо я ведал, что он в книгах мало знал и меньше охоты к ним имел».
На свое письмо от 20 мая 1748 года Татищев получил от архимандрита ответ, в котором тот сообщал, что «ныне монах Вениамин, которой о собрании руской истории трудится, по многим монастырем и домам ездя, немало книг руских и польских собрал. Я его просил, чтоб из руских старинных книг хотя одну для посылки к вам прислал, а я ему обесчал заклад дать для верности, да он отговорился, что послать не может, а обесчал сам к вам ехать, если его болезнь не удержит; я ему на то обесчал за подводы и харч заплатить. Однако ж он не поехал, сказав, [что] за старостию и болезнию ехать не может, а прислал три тетради, которые при сем посланы, и прошу оные не умедляя мне возвратить, чтоб ему отдать». Впоследствии Татищев решил, что «Вениамин монах токмо для закрытиа вымышлен». Присланные тетради представляли собой следующее: «из книги сшитой выняты, по разметке 4, 5 и 6-я, письмо новое, но худое, склад старой, смешанной с новым, но самой простой и наречие новогородское». Видимо, это была копия с какого-то более раннего текста. Татищев загорелся желанием увидеть оригинал, а не переписанные специально для него тетради. Поэтому, выписав из них те сведения, которых не было в известных ему летописях, он отослал их обратно и попросил Мелхиседека, «ежели всея книги прислать неможно, то б прислал мне первые три да из следуюсчих сим несколько». Но надежды не оправдались. В сентябре Татищев получил известие, что архимандрит умер, «а пожитки его разстосчены, иные указом от Синода запечатаны». Все попытки выяснить судьбу рукописи не увенчались успехом.
Сначала Татищев решил дополнить «Несторову» летопись, то есть летописное изложение своей «Истории», уникальными сведениями нового источника, но потом, рассудив, что «мне ни на какой манускрыпт известной сослаться нельзя», решил просто привести их в отдельной главе. Этот факт, как кажется, демонстрирует весьма профессиональный подход Татищева к своему делу. Как настоящий историк, Татищев не доверяется сведениям пропавшей рукописи, поскольку не ознакомился с ней воочию и имеет о ней лишь поверхностное представление. Это представление достаточно, однако, для того, чтобы историограф не только определил наличие в ней уникальных сведений, но и установил ее связь с польскими «историями», то есть историческими сочинениями польских хронистов XV–XVI веков, которые, по мнению Татищева, опираясь на русские летописи, могли сохранить какие-то древние сведения.
Сама «история», копия части которой оказалась в руках у Татищева, согласно его предположению, являлась трудом первого новгородского епископа Иоакима Корсунянина, согласно церковной традиции, занимавшего кафедру в конце X — первой трети XI века. Таким образом, оказывалось, что это чуть ли не самый древний летописный памятник Руси. «Сиа же, которую я при окончании моего труда получил, — пишет Татищев об «Истории Иоакима», — мнится, совершенно древняго писателя более, нежели Нестор, сведусчаго и не иначе, как в греческом языке, так в истории искусного. Хотя нечто и баснословное по тогдашнему обычаю внесено, по обстоятельствам кресчения новогородцев точно показует о себе, что есть Иоаким епископ». Таким образом, авторство Иоакима было установлено Татищевым на основании, во-первых, уникальных сведений самого текста, а во-вторых, подробным рассказом «истории» о крещении новгородцев.
Вся история обнаружения и исчезновения Иоакимовской летописи и сведения, в ней содержащиеся, с давних пор вызывали в исторической науке известный скепсис. Если во второй половине XVIII века, после публикации «Истории» Татищева, данные Иоакимовской летописи (как и уникальные сведения самой татищевской «Истории») получили определенную известность и даже популярность в кругу немногочисленных любителей русской истории (во главе с Екатериной Великой), то после выхода в свет посвященного «Повести временных лет» труда A. Л. Шлёцера и особенно фундаментальной истории Н. М. Карамзина по отношению к Иоакимовской летописи возобладала критическая позиция. Довольно быстро стало очевидным, что Татищев неверно атрибутировал этот «текст», не имевший к реальному епископу Иоакиму ни малейшего отношения. Но те исследователи, которые обращались к сведениям Иоакимовской летописи, как правило, полагали, что имеют дело пусть с поздним, но подлинным летописным памятником конца XVII века.
Действительно, те сведения, которые прибедены в начале этой летописи, вводят ее в круг поздних исторических сочинений, находящихся в русле историографии «предпетровского» времени, близкой и тогдашнему историописанию польско-литовской традиции (на что, собственно, обращал внимание и Татищев). Был даже обнаружен прототип начальной части Иоакимовской летописи — «Сказание о граде Славенске» («Начало Словенску, еже есть Великий Новград именуетца», она же «История о зачале Руския земли и создании Новаграда»), широко представленное в летописях и хронографических сборниках второй половины XVII века, в том числе новгородских[51]. В ней к числу потомков Ноя отнесены Словен и Рус, которые основали Великий Словенск (предшественник Новгорода) и Русу (Старую Руссу). Александр Македонский якобы дал славянам грамоту на земли от Варяжского (Балтийского) до Хвалынского (Каспийского) моря (этот мотив заимствован из польских хроник М. Стрыйковского и М. Вельского). Но Гостомысл в этом «Сказании» не был связан родством с Рюриком, «традиционно» остававшимся потомком рода императора Августа. Так что «Сказание» могло повлиять на Иоакимовскую летопись лишь в самой начальной части. В 33-й главе Первой части своей «Истории» Татищев сообщает сведения из некоей «Степенной новгородской книги», где говорится о Скифе, Славене и Русе. Что это за источник, неясно; предполагают, что он мог быть одним из списков Новгородской третьей летописи. Татищев думал, что составитель этой «книги» воспользовался Иоакимовской летописью, но, «не разумея, хотел пополнить и темность онаго изъяснить, токмо ума столько не было»[52]. Основная же часть известий «Иоакима» в других источниках подтверждений не находит.
Поэтому оставался главный вопрос: мог ли столь поздний источник, как «история Иоакима», донести до нас уникальные сведения о древнерусской истории, утраченные в остальной летописной традиции? Этот вопрос решался по-разному, и целый ряд исследователей были даже склонны доверять некоторым известиям псевдо-Иоакима, пытаясь проверить их подлинность. Еще большую популярность сведения Иоакимовской летописи получили в околоисторических кругах, в исторической беллетристике и публицистике дилетантского толка. В сочинениях подобного рода нередко можно встретить абсолютно некритически воспринятые сведения «Иоакима», якобы сохранившего достоверную историю первых веков Древней Руси. Однако более детальный анализ известий псевдо-Иоакима порождает еще больший скепсис — уже в отношении подлинности самого этого текста.
Вначале предоставим слово самому «Иоакиму» — так, как представлена его летопись в «Истории» Татищева. Вначале «Иоаким» (так же, как Нестор) рассказывал о расселении потомков Ноя и происхождении народов, но главное внимание уделил князю Славену с братом Скифом, которые, «имея многие войны на востоце, идоша к западу, многи земли о Черном мори и Дунае себе покориша». О Славене упоминает и вышеназванная «История о зачале Руския земли» второй половины XVII века, к традиции которой восходит этот рассказ «Иоакима». Понятно, что Славен и Скиф — это названия народов, превращенные в личные имена, то есть ставшие эпонимами (от греческого «давший имя»). И действительно, от старшего брата «прозвашася славяне». Далее князь Славен, «оставя во Фракии и Иллирии на вскрай моря и по Дунаеви сына Бастарна, идее к полуносчи (то есть на север) и град великий созда, во свое имя Славенск нарече». Скиф же остался у Черного и Азовского морей, и от него произошли скифы. После основания Великого града Славен умер, «а по нем владаху сынове его и внуки много сот лет». Среди них был князь Вандал, который покорил многие народы. В частности, он послал на запад подвластных князей и свойственников с весьма оригинальными именами Гардорик и Гунигар «с великими войски славян, руси и чуди». «И сии шедшее, многи земли повоевав, не возвратишася». Вандал разгневался на них, покорил все земли «от моря до моря» и раздал их своим сыновьям, которых у него было трое: Избор, Владимир и Столпосвят. Ему наследовал в Великом граде сын Избор, а потом Избор и Столпосвят умерли, а Владимир «приат власть на всей земли». «Он (Вандал) имел жену от варяг Адвинду, вельми прекрасну и мудру, о ей же многое от старых повествуется и в песнех восклицают».
Здесь пока можно остановиться и повнимательнее присмотреться к этому повествованию. Конечно, абсолютно вымышленный и явно поздний, в духе фантастической донаучной историографии рубежа Средневековья и Нового времени рассказ Иоакимовской летописи с точки зрения исторической фактологии не заслуживал бы серьезного внимания, если бы не возникающие периодически попытки увидеть в нем следы каких-то древних славянских легенд и преданий. Это, безусловно, чисто книжная конструкция, и можно проследить, как она была сделана. Имена Славена и Скифа уже существовали в исторической литературе конца XVII века; другие имена, как, например, Вандал, представляют собой столь же очевидные эпонимы (о древних вандалах и их гипотетической связи с вендами см. одну из следующих глав). Но среди этих имен совершенно удивительны Гардорик и Гунигар. Они восходят к древнескандинавским топонимам. Гардарики, «страна городов», а вернее, «укрепленных поселений», если учитывать исконное значение слова, — это наименование Руси в древнескандинавских источниках. Однако возникло оно только в конце XII века и носило до некоторой степени литературный характер. Более древним наименованием Руси в скандинавских памятниках было «Гарды» (Gardar) — именно оно аутентично первым векам древнерусской истории[53]. Гунигар — это Кенугард, древнескандинавское название Киева. Загвоздка, однако, заключается в том, что до начала XVIII века, точнее, до работ петербургского академика Г. Байера, в русской историографии эти названия известны не были, и потому никакой книжник XVII века употреблять их не мог[54]. Татищев же, побывавший в Швеции и Финляндии, уже знал эти топонимы, о чем свидетельствует 29-я глава первой части «Истории», которая называется «Бярми, или Перми, Гордорики, Остергарди, Хунигарди, Улмиогардиа и Голмогардиа», специально посвященная древнескандинавским названиям (известным Татищеву преимущественно в латинской транскрипции). Правда, Хунигард в комментариях к Иоакимовской летописи он понимал как «отечество» гуннов, а не искаженное название Киева (в древнескандинавской топонимике Восточной Европы известен топоним, восходящий к названию «гунны», но это не Хунигард, а Хунланд). Впрочем, в 29-й главе Татищев предлагает иное понимание Хунигарда, связывая его с районом Изборска.
Если имя «Избор» является эпонимом города Изборска, имя «Владимир» представляет собой традиционное славянское имя, а имя «Столпосвят», хотя и кажется искусственным, но также построено по образцу славянских имен, то имя жены Вандала Адвинды было известно Татищеву из поздних иностранных источников. Так, по его же утверждению, «король шведский Галдан женат был на дочери Енвинда, короля Гордорики», и это упоминание как бы подтверждает достоверность «Иоакима»[55]. Сама же история с Гардориком и Гунигаром, как уже отмечалось, восходит к ситуации Рюрика с Аскольдом и Диром[56]. А трое сыновей Вандала очень напоминают летописную троицу — Рюрика, Синеуса и Трувора, только в другой последовательности. Два брата умирают, а третий принимает власть «на всей земли», буквально повторяя соответствующий текст «Повести временных лет». Аналогия становится еще более очевидной, если учесть, что Трувор княжил в Изборске — городе, от названия которого и произошло имя мифического наследника Вандала.
После смерти Владимира и его матери Адвинды, продолжает «Иоаким», «княжили сынове его и внуки до Буривоя, иже девятый бе по Владимире, имяна же сих осьми неведомы, ни дел их, разве в песнех древних воспоминают». Буривой, судя по «Иоакиму», был выдающимся воином. Он воевал с варягами, побеждал их и овладел Бярмией до реки Кумени. На этой реке он был побежден, едва спасся, ушел «во град Бярмы», стоявший на острове, где и умер. Варяги же захватили Новгород и возложили тяжкую дань на славян, русь и чудь.
Имя Буривоя (или Борживоя) известно славянским источникам, только не восточным, а западным. Так звали уже упоминавшегося чешского князя, сына Гостивита, о котором писал, в частности, Козьма Пражский. Борживой первым из чешских правителей принял крещение. Его жену звали Людмила, она тоже крестилась, причем крестил князя и княгиню не кто иной, как святой равноапостольный Мефодий, один из просветителей славянства. На связь имени Буривоя и Борживоя уже обращалось внимание[57]. Если к тому же добавить, что Иоакимовская летопись называет Гостомысла сыном Буривоя, а одна из дочерей Гостомысла, мать Рюрика, именуется там же Умилой, то чешский прототип этой генеалогии кажется не столь уж невероятным.
Бярмия (вернее, Биармия, Бьярмаланд), под которой Татищев подразумевал Пермь, представляет собой также древнескандинавский топоним. В настоящее время «земля бьярмов» локализуется исследователями на побережье Белого моря[58]. Это название также не было известно древнерусским памятникам, и оно относится к тому же «типу» наименований, что Гардарики и Хунигард. Река Кумень (Кимень), упомянутая «Иоакимом», действительно существует. Более того, ее упоминание, как показал исследователь М. Горлин, было чрезвычайно актуальным для татищевского времени. Дело в том, что именно по Кимени устанавливал русскую границу мирный договор со Швецией, заключенный в Або (Турку) в 1743 году и закончивший Русско-шведскую войну[59]. Упоминание этого названия, таким образом, совсем не случайно и отодвигает создание Иоакимовской летописи еще ближе к временам Татищева. Рассказ о Буривое заканчивается уже знакомой нам ситуацией. Как и в «Повести временных лет», варяги собирают дань со «словян» и других народов. Среди них в обоих текстах совпадает также чудь, но в Иоакимовской летописи присутствует русь и нет ни кривичей, ни мери.
Далее, опять-таки аналогично «Повести временных лет» и другим ранним летописям, происходит первое призвание князя. Только этим князем, по версии «Иоакима», становится Гостомысл: «Людие же терпяху тугу велику от варяг, пославшее к Буривою, испросиша у него сына Гостомысла, да княжит во Велице граде». Гостомысл пришел, принял власть, восстановил порядок, победил варягов и даже основал «во имя старейшего сына своего Выбора» город, то есть Выборг. Это известие столь же маловероятно для допетровской эпохи, как и упоминание реки Кимень. Хотя как крепость Выборг был основан еще в конце XIII века, он приобрел значение для России только в период Северной войны, завершившейся присоединением к империи Ингерманландии. Гостомысл, согласно Иоакимовской летописи, имел четырех сыновей и трех дочерей. Одни сыновья погибли в войнах, другие умерли, а дочери были выданы замуж за соседних князей: «И бысть Гостомыслу и людем о сем печаль тяжка…» Тогда Гостомысл пришел в «Колмогард» «вопросити боги о наследии», взошел на высокую гору, принес жертвы и обратился к вещунам, которые ответили ему, что боги обещали дать ему наследника от его рода. Но Гостомысл не поверил этому, потому что был уже стар и его жены не рожали. С тем же вопросом он обратился к вещунам «Земиголы», но получил тот же ответ. «Колмогард» — это снова древнескандинавское географическое название «Хольмгард», то есть Новгород. «Земигола» же — это Семигалия-Земгале, одна из латвийских областей. Так в «Иоакимовской истории» причудливо перемешаны названия из разных традиций и разных культур. Казалось бы, уже эти примеры показывают, что если Иоакимовская летопись и не была сочинена самим Татищевым, то, во всяком случае, была написана не раньше XVIII века и к древнерусской литературе и истории ни малейшего отношения не имеет. Но, увы, вера в этот источник до сих пор упорно сохраняется у некоторых любителей русских древностей.
Далее Иоакимовская летопись описывает сон Гостомысла: «Единою спясчу ему о полудни виде сон, яко из чрева средние дочере его Умилы произрасте древо велико плодовито и покры весь град Великий, от плод же его насысчахуся людие всея земли». Проснувшись, Гостомысл спросил вещунов о значении сна, и они истолковали его так, что наследовать Гостомыслу будут потомки Умилы и земля возвеличится их княжением. Перед смертью Гостомысл созвал старейшин «от славян, руси, чуди, веси, мери, кривич» и даже «дрягович», «яви им сновидение и посла избраннейшия в варяги просити князя». Этим князем и был Рюрике двумя братьями, основавший Новгород.
Сам Татищев указывает на прототип чудесного сна. Это история о рождении Кира Великого, приведенная у Геродота. Вот как она выглядит в оригинальном источнике: царь мидян Астиаг после брака своей дочери Манданы со знатным персом Камбисом увидел сон, «что из чрева его дочери выросла виноградная лоза и эта лоза разрослась затем по всей Азии. Об этом видении царь опять сообщил снотолкователям и затем велел послать в Персию за своей дочерью, вскоре ожидавшей ребенка. По прибытии дочери Астиаг приказал держать ее под стражей и хотел погубить новорожденного младенца. Снотолкователи-маги объяснили ему сон так: сын его дочери будет царем вместо него» [60]. Так и произошло — родившимся младенцем был персидский царь Кир Великий.


Исследователи Иоакимовской летописи находили и другие аналогии. Вот похожий древнескандинавский сюжет: жене норвежского конунга Хальвдана Черного Рагнхильд «снились вещие сны, ибо она была женщиной мудрой. Однажды ей снилось, будто она стоит в своем городе и вынимает иглу из своего платья. И игла эта у нее в руках выросла так, что стала большим побегом. Один конец его спустился к земле и сразу же пустил корни, другой же конец его поднялся высоко в воздух. Дерево чудилось ей таким большим, что она едва могла охватить его взглядом. Оно было удивительно мощным. Нижняя его часть была красной, как кровь, выше ствол его был красивого зеленого цвета, а ветви были белы, как снег. На дереве было много больших ветвей, как вверху, так и внизу. Ветви дерева были так велики, что распространялись, как ей казалось, над всей Норвегией и даже еще шире. Конунг Хальвдан никогда не видел снов. Это ему казалось удивительным, и он рассказал об этом человеку, которого звали Торлейв Умный, прося у него совета. Торлейв сказал, что, когда ему хочется узнать что-нибудь, он ложится спать в свином хлеву и тогда ему всегда снится что-нибудь. Конунг так и сделал, и ему приснился такой сон: будто у него волосы красивее, чем у кого бы то ни было, и они распадаются на пряди. Некоторые из этих прядей ниспадают до земли, некоторые — до середины голени, некоторые — до колен, некоторые — до пояса или бедер, некоторые — не ниже шеи, а некоторые только торчат из черепа, как рожки. Пряди эти различного цвета, но одна прядь превосходит все другие красотой, блеском и величиной. Конунг рассказал этот сон Торлейву, и тот истолковал его так, что у него будет большое потомство, которое будет править странами с великой славой, однако не с одинаковой, и тот произойдет из его рода, кто будет всех славнее. Люди думали, что эта прядь предвещала конунга Олава Святого» (Снорри Стурлусон. Круг земной. Сага о Хальвдане Черном. VI–VII/Пер. М. И. Стеблин-Каменского). Сыном Хальвдана и Рагнхильд был знаменитый норвежский конунг Харальд Прекрасноволосый (Харфагр), объединивший страну, а креститель Норвегии Олав Святой приходился Харальду праправнуком.
Рассказ о сне Гостомысла схож и с упомянутым выше мотивом хроники Козьмы Пражского о палке Пржемысла, которая стала деревом. Сходство становится еще более очевидным, если вспомнить о наличии в чешской легенде трех сестер — дочерей Крока, из которых Либуше, жена Пржемысла, была, правда, не средней, а младшей. Все эти аналогии лишь показывают распространенность мотива сна или дерева, предсказывающего будущее рода. Но еще один аспект повествования Иоакимовской летописи нуждается в определенном объяснении — это сама генеалогическая структура славянского княжеского рода. Получается, что Рюрик — потомок славянских князей по женской линии, внук Гостомысла. Между тем отец Гостомысла Буривой был в девятом поколении потомком Владимира, сына Вандала. Вместе с Вандалом, Владимиром и Буривоем эта линия включает, таким образом, 11 поколений. Гостомысл — двенадцатое поколение в роде славянских князей, его дочь Умила — тринадцатое, а ее сын Рюрик — четырнадцатое. Не восходит ли это число колен к такому же числу поколений между Рюриком и мифическим «сродником» императора Августа Прусом из «Сказания о князьях Владимирских»? Если это так, то создатель генеалогии Иоакимовской летописи как бы переделал эту конструкцию на славянский лад, оставив общее число поколений и отнеся тем самым жизнь Вандала к древним, еще римским временам. Все это, конечно, только предположения, но они, как кажется, вполне ясно демонстрируют искусственный, литературный характер всей истории «Иоакима».
Имя Умилы столь же искусственно. С одной стороны, оно, казалось бы, «укладывается» в традицию славянских имен, напоминая имя «Людмила». С другой — его характер больше подходит под русскую культуру второй половины XVIII — начала XIX века, когда началось выдумывание разных, особенно женских имен на романтический «древнерусский» лад. А может быть, на создание этого имени повлияло еще одно географическое название, которому уделил внимание Татищев, — «Улима» или «Улмигард», обозначавшее, по мысли историка, «предел Псковский»[61]. В одной из поздних легенд о происхождении литовцев их прародина располагается между Вислой и Неманом и называется Ульмигерия[62]. Ульмиругами именовали ливонцев европейские авторы XVII века. Возможно, этот круг этнонимов и топонимов и послужил источником для имени дочери Гостомысла.
Генеалогия русских князей в Иоакимовской летописи все более дополнялась и детализировалась. «Имел Рюрик неколико жен, но паче всех любляше Ефанду, дочерь князя урманского, и егда та роди сына Ингоря, даде ей обесчанный при море град с Ижарою в вено». Урманию Татищев объясняет как шведскую область, хотя на самом деле в древнерусских источниках «урманский» означает «норвежский». Имя жены Рюрика Ефанды является, как показали исследования татищевской «Истории», следствием недоразумения. В договоре Руси с греками 944 года среди прочих лиц, которых представляли послы при заключении договора, упомянута некая жена Улеба по имени Сфандра (Сфанда). Имя это, по всей видимости, восходит к древнескандинавской основе Svan (лебедь). В тексте договора во Львовской летописи, которой пользовался Татищев, это имя передано в форме «Ефанда». Предполагают, что именно это чтение и стало основой для возникновения имени Рюриковой жены[63]. «Вено» — это выкуп, который давал жених семье невесты. Татищев связал «вено» жены Рюрика с известиями скандинавских саг о том, что жена Ярослава Мудрого, шведская принцесса Ингигерд получила в качестве свадебного дара Альдейгьюборг (то есть Ладогу) с прилежащими землями, которые историк считал тем же «пределом», что и владения мифической Ефанды. И тут же высказал предположение, что эта территория получила название Ингрия от имени Ингоря, то есть Игоря, сына Рюрика и Ефанды. Ясно, что Ингрия также принадлежит к числу тех земель, которые стали важны для России в период Северной войны..
Затем Рюрик отпускает Оскольда (только одного князя!) по просьбе полян, притесняемых хазарами, на княжение в Киев. Здесь Иоакимовская летопись как бы подтверждает предположение самого Татищева о том, что «Дир» — не личное имя, а искаженное сарматское слово «пасынок». Перед смертью Рюрик передал свое княжение и своего сына шурину Олегу, «князю урманскому». Получается, что Олег был братом Ефанды. И снова «Иоаким» подтверждает татищевскую мысль о родстве Игоря и Олега. Это подтверждение подкрепляется и ссылкой на уже знакомую нам «Раскольничью летопись», где Олег назван «вуем» Ингоря, то есть братом его матери.
Ольга, как и полагал Татищев до обнаружения Иоакимовской летописи, происходила от рода Гостомысла: «Егда Игорь возмужа, ожени его Олег, поят за него жену от Изборска, рода Гостомыслова, иже Прекраса нарицашеся, а Олег преименова ю (ее) и нарече во свое имя Ольга». Прекраса — имя из того же культурно-исторического контекста, что и Умила, такие имена ближе к романтизации славянства в XVIII веке, нежели к древнерусской традиции. Дальнейший рассказ Иоакимовской летописи обнаруживает все ту же тенденцию — подтверждение предположений Татищева, высказанных им еще до «обретения» этого невероятного источника. Заподозрить в создании Иоакимовской летописи самого историка как-то рука не поднимается… Замечательные слова по этому поводу принадлежат одному из исследователей этого текста П. А. Лавровскому: «При таких достоинствах, при звании своем, Татищев не мог быть лгуном, обманщиком в истории, тем более древней, где нельзя и самому пристрастному критику объяснить цели лжи и обмана»[64]. Тем не менее внимательное прочтение так называемой «истории Иоакима» ставит ее аутентичность хотя бы XVII веку под большое сомнение. Эти сомнения простираются в исторической науке вплоть до признания Иоакимовской летописи плодом творчества самого Василия Никитича[65]. Как бы то ни было, очевидно, что сообщаемые псевдо-Иоакимом сведения по древнейшей истории Руси к самой этой истории ни малейшего отношения не имеют.



Глава третья

«Проклятый» вопрос русской истории


Помимо различных фантастических деталей, которыми обрастала скромно представленная в летописях история Рюрика на протяжении XVI–XVIII веков, его фигура и «сообщество» варягов, к которому он принадлежал, стали предметом острых дискуссий в исторической науке. Речь идет о пресловутом «норманнском вопросе» или «норманнской теории», на протяжении двух веков будоражившей умы историков и в еще большей степени «околоисторической общественности» и ставшей поистине «проклятым вопросом» отечественной историографии. К сожалению, до сих пор эта «теория» остается каким-то страшным жупелом, которым периодически пугают общество записные ура-патриоты. «Норманнский вопрос», давно переставший всерьез обсуждаться в профессиональных научных кругах, представляющий собой не то что вчерашний, а позавчерашний день исторической науки, оказался заложником политических страстей, весьма далеких от поиска научной истины. Даже сегодня он то и дело всплывает на свет божий, становясь инструментом идеологической борьбы и возвращая нас в ситуацию двухсотлетней давности. Не очень хотелось бы в не счесть который раз останавливаться на этой длинной и драматической истории, но поскольку Рюрик, согласно летописи, был варягом и споры вокруг «норманнского вопроса» не могли не бросить на него свою тень, придется кратко, но с основными «опорными» пунктами, изложить историю этой дискуссии и показать достигнутые в ходе ее результаты[66].
Традиционно считается, что начало «норманнской теории» относится к первой половине XVIII века и связано с двумя событиями в истории основанной в 1724 году Петербургской академии наук — публикацией труда Г. З. Байера в 1735 году и обсуждением «диссертации» Г. Ф. Миллера в 1749–1750 годах. Однако на самом деле предыстория «норманнского вопроса» уходит корнями еще в XVI–XVII века и связана с трудами европейских авторов, пытавшихся ответить на вопрос, кем были варяги и откуда родом первые русские князья. Надо, впрочем, заметить, что по своему научному уровню эти рассуждения выглядят сейчас весьма наивными, но таков был характер европейской историографии в то время, когда наиболее значимые аргументы базировались на поисках созвучий и близких соответствий между словами, хотя этимологические связи этих слов на самом деле отсутствовали. Главные предположения, на которых основывались позднее сторонники и противники «норманнской теории», были высказаны еще в этот, «предварительный» период ее истории. В начале XVI века вопросом о происхождении варягов заинтересовался уже упоминавшийся выше имперский посол в Московии Сигизмунд Герберштейн. Опираясь на русские летописи, он упоминал о том, что славянские племена платили дань хазарам и варягам. «Однако ни про хазар, кто они и откуда, ни про варягов никто не мог сообщить мне ничего определенного, помимо их имени. Впрочем, поскольку сами они называют Варяжским морем море Балтийское, а кроме него и то, которое отделяет от Швеции Пруссию, Ливонию и часть их собственных владений, то я думал было, что вследствие близости к этому морю князьями у них были шведы, датчане или пруссы. Однако с Любеком и Голштинским герцогством граничила когда-то область вандалов со знаменитым городом Вагрия, так что, как полагают, Балтийское море и получило название от этой Вагрии; так как и до сегодняшнего дня это море, равно как и залив между Германией и Данией, а также между Швецией, с одной стороны, и Пруссией, Ливонией и приморскими владениями Московии — с другой, сохранили в русском языке название "Варяжское море", т. е. "море варягов", так как, более того, вандалы тогда не только отличались могуществом, но и имели общие с русскими язык, обычаи и веру, то, по моему мнению, русским естественно было призвать себе государями вагров, иначе говоря, варягов, а не уступать власть чужеземцам, отличавшимся от них и верой, и обычаями, и языком»[67].
Итак, помимо разного рода логических допущений, Герберштейн приводит в пользу своего предположения лингвистическое обоснование: наименование «варяги» сходно с названием «Вагрия», и это сходство, казалось бы, проясняет ситуацию. Вагрией называлась область проживания западных славян, населявших южное побережье Балтийского моря. О самих этих славянах речь пойдет впереди, здесь же отмечу, что славянское племя вагров жило в восточной части нынешней германской земли Шлезвиг-Гольштейн, на крайнем северо-западе земель балтийских славян. Главным городом вагров был Старгард («старый город»), позднее это название было буквально переведено на немецкий как «Ольденбург» (этот голштинский Ольденбург не следует путать с более известным Ольденбургом, расположенным в земле Нижняя Саксония, столицей бывшего герцогства). Надо заметить, что впоследствии в рамках славянской версии возникла идея о том, что «новый город», Новгород, был назван так по аналогии с племенным центром вагров. С начала X века вагры подверглись немецкой экспансии и в результате этого натиска и последующей колонизации к концу XII века практически прекратили свое существование, будучи истреблены или онемечены. Герберштейну казалось вполне логичным предположение, что славяне севера Руси обратились в поисках князей тоже к славянам, только с юга Балтики, а не к викингам. А название «Вагрия», внешне сходное со словом «варяг», подкрепляло эти размышления.
По пути, намеченному Герберштейном, развивалась историческая мысль у ряда авторов XVI–XVIII веков, пытавшихся вписать династию Рюриковичей в контекст европейских генеалогий правящих родов. Поскольку балтийских славян соседние германские народы именовали вендами, то и предки Рюрика оказывались, таким образом, происходившими из местных династий вендских правителей. В основе названия «венды» лежит, вероятно, этноним «венеды» (венеты), известный с первых веков нашей эры[68]. Исследователи полагают, что так именовались славянские племена, населявшие территорию между Балтийским морем и Карпатами (существовало еще несколько аналогично называвшихся племен иного этнического происхождения в разных местах Европы — об одном из них напоминает имя Венеции). Название «венды» сохранялось в течение нескольких столетий спустя после исчезновения балтийских славян, присутствуя, например, в титулах датских королей[69]. В позднем Средневековье вендов отождествляли с вандалами — знаменитым народом эпохи Великого переселения. Основаниями для этого служила внешняя схожесть имен, а также то, что вандалы когда-то обитали на землях, позднее занятых славянами. На самом же деле никакой преемственной связи тут не было — вандалы относились к древнегерманским племенам и предками славян считаться никак не могут[70]. В истории Европы вандалы оставили по себе долгую память: в начале V века они вместе с аланами и свевами двинулись на запад от Рейна, прошли по Галлии и Испании, а затем переправились в римскую Северную Африку, где основали первое «варварское королевство», просуществовавшее чуть меньше века и завоеванное византийцами. В 455 году вандалы под предводительством конунга Гейзериха (Гензериха) захватили Рим и грабили его в течение четырнадцати дней.
Генеалоги XVII–XVIII веков связали род вандальских королей с правителями балтийских славян, представив их в виде единой династии. К роду западнославянских вождей приписывали и Рюрика с братьями. Вот как об этом писал один из основателей «норманизма» Готлиб Зигфрид Байер: «Недалеко от Голштиндии сыскивал он (Сигизмунд Герберштейн. — Е. П.) Вагрию и вагров, по свидетельству Адама Бременского, славенский народ. Имел он сходство имяни, дело весьма легкое, токмо бы оное крепкими доводами утверждено было. Однако ж Бернард Латом, Фридерик Хемниций и последователи их сие первое от всех как подлинное положили. И понеже они сыскали, что Рурик жил около 840 года по рождестве Христовом, то потому и принцов, процветавших у вагров и абартритов (ободриты или бодричи — одно из племен балтийских славян. — Е. П.), сыскивали. И понеже у Витислава короля два сына были, один Тразик, которого дети ведомы были, другой Годелайб, которого дети были неизвестны, то оному Рюрика, Трувора и Синава причли»[71]. Текст Байера я цитирую по переводу Кириака Кондратовича, сделанному в середине XVIII века, — как ни парадоксально, за 250 лет истории «норманнского вопроса» никто не удосужился сделать современный перевод с латыни того труда, с которого, собственно, и началась эта история.
Упомянутые Байером лица — это мекленбургский историк Бернхард Латом (Латомус) (ок. 1560–1613) и мекленбургский же юрист Иоганн Фридрих фон Хемниц (1611–1687). Это были в общем-то местные историки-краеведы, которые изучали прошлое своей земли, имевшей когда-то славянское население. Современные любители книжных европейских генеалогий почему-то приписывают к этой традиции и Иоганна Хюбнера (1668–1731), который в 1708 году опубликовал в Лейпциге свой труд «Генеалогические таблицы», выдержавший потом еще несколько изданий. В этой работе, по утверждению некоторых авторов, приводятся даже два варианта происхождения Рюрика. Один (таблица 112) — традиционный: Рюрик, Синеус и Трувор становятся князьями (в Новгороде, Белоозере и Пскове) с 840 года, причем их предки не указаны. Второй вариант (таблица 192) якобы представляет Рюрика потомком побочной ветви герульских, вандальских и вендских королей. Таблица 192 действительно показывает единую генеалогию этих королей с древнейших времен, но Рюрика среди их потомков не называет. Зато генеалогия эта заканчивается на Никлоте, князе бодричей (ободритов), погибшем в 1160 году. Этот Никл от стал основателем династии герцогов Мекленбурга, быстро онемечившейся и занимавшей престол вплоть до 1918 года (Мекленбургская династия существует и сейчас). Таким образом, поиск «вандальских» корней существенно удревнял династию, чьими подданными были мекленбургские любители истории. Новую актуальность единству происхождения русских и мекленбургских правителей придал брак племянницы Петра I Екатерины Иоанновны (1691–1733) и герцога Мекленбург-Шверинского Карла Леопольда (1678–1747), заключенный в 1716 году. Версия мекленбургских историков обрела популярность и в начале XIX века была зафиксирована в качестве «народной легенды» (об этом подробнее в следующей главе).
Вернемся, однако, к собственно «норманизму». В контексте академической науки появление «норманнской теории» традиционно связывают с деятельностью нескольких ученых XVIII века, работавших в России и имевших немецкое происхождение. Эти ученые действительно были учеными в полном смысле этого слова, обладавшими хорошей профессиональной подготовкой в области истории и филологии, и хотя некоторые их рассуждения кажутся сейчас весьма наивными, для уровня науки того времени они были вполне органичны. Однако представления о варягах как викингах-скандинавах существовали, разумеется, и до этого, академического этапа «норманистской истории». По свидетельству Герберштейна, в Московском государстве XVI века никто толком не знал о том, кем были на самом деле варяги — тем более что римско-прусская легенда о корнях царской династии утвердилась вполне официально. Но к началу XVII века относятся сведения о том, что скандинавское происхождение варягов было известно некоторым представителям духовенства, а возможно, и светских верхов, правда, не в Москве, а в Новгороде. В Смутное время Новгород был захвачен шведами. Возникла идея приглашения на российский престол кого-либо из представителей шведской королевской династии и даже создания независимого от Москвы Новгородского государства под покровительством Швеции.
В 1612 году в Стокгольм прибыло новгородское посольство, которое возглавлял архимандрит новгородского Юрьева монастыря Никандр. Посольство должно было просить шведского короля Густава II Адольфа отпустить его брата принца Карла Филиппа (1601–1622), герцога Сёдерманландского, на новгородский, а возможно, и московский престол. Было решено, что принц приедет в Выборг, где представители нового новгородского посольства принесут ему от имени будущих подданных присягу. Такая встреча состоялась в конце августа 1613 года, когда в Москве уже стал царем Михаил Федорович. Второе новгородское посольство возглавлял архимандрит Спасо-Хутынского монастыря Киприан. Из самой затеи с Карлом Филиппом, как известно, ничего не вышло, но для нашей темы важно, что на этих переговорах новгородская сторона как бы исторически обосновывала приглашение шведского принца на престол тем фактом, что в древние времена Новгородом управляли свои, независимые от Москвы князья, один из которых, Рюрик, имел шведское происхождение. «А прежние государи наши и корень их царьской от их же (то есть шведских королей. — Е. П.) варежского княженья, от Рюрика и до великого государя… Федора Ивановича всеа Русии, был» (приговор посольству Никандра от 25 декабря 1611 года)[72]. Таким образом, приглашение Карла Филиппа ассоциировалось с призванием Рюрика, то есть выглядело как бы повторением древней новгородской традиции. Политические реалии сделали сказание о призвании варягов вновь актуальным для Новгорода. Скандинавское же происхождение варягов, как видим, также подкрепляло эту аналогию.
Идея о шведском происхождении Рюрика нашла отражение в труде шведского историка и дипломата Петра Петрея де Эрлезунда (ок. 1570–1622), который прожил в России несколько лет при Борисе Годунове, а затем еще несколько раз туда приезжал с дипломатическими целями. Будучи придворным историографом шведского короля Карла IX, Петрей в 1615 году опубликовал на шведском языке «Историю о великом княжестве Московском», которая в 1620 году увидела свет и на немецком языке[73]. В этом произведении Петрей, не имея точных данных о том, кем были варяги, указывал на вероятность их шведского происхождения, ссылаясь при этом на слова новгородского посольства 1613 года. Свою мысль он подкрепил некоторыми лингвистическими и геральдическими аргументами, с современных позиций выглядящими чрезвычайно наивными. Сочинение Петрея приобрело определенную известность. Во всяком случае, мысль о скандинавском происхождении варягов и династии русских князей прочно утвердилась в шведской историографии XVII–XVIII веков. Так, создатель написанной по официальному заказу «Истории Шведского государства», шведский писатель и журналист Олаф Далин (1708–1763) писал о призвании варяжских князей из Швеции (поскольку «упсальские короли» с давних времен имели верховную власть над этими землями), а Рюрика отождествил с конунгом Эриком Бьёрнсоном из династии Инглингов, что противоречит историческим фактам. Труд Далина изобиловал натяжками и произвольными предположениями, что отмечали и такие «основатели норманизма», как петербургский академик Г. Ф. Миллер и немецкий профессор A. Л. Шлёцер.
Таким образом, к началу академических дискуссий по «норманнскому вопросу» в сочинениях различных авторов уже были представлены в самом общем виде основные позиции противоборствующих «сторон». Начинался период их научной разработки.
В декабре 1725 года профессором греко-римских древностей Петербургской академии наук вскоре после ее открытия стал Готлиб (Теофил) Зигфрид Байер (1694–1738), выпускник и преподаватель Кёнигсбергского университета. Байер был филологом-классиком и востоковедом, специалистом по восточным языкам, в частности китайскому. Русского языка он не знал. В 1736 году он по собственной инициативе (у него не сложились отношения с влиятельным советником академической канцелярии И. Д. Шумахером) получил отставку и собирался вернуться на родину, но не успел, скончавшись в Петербурге. В России Байер написал и опубликовал ряд трудов, среди которых была работа «О варягах» («De Varagis»), написанная, как и было положено в те времена, на латыни. Она была опубликована в 1735 году в четвертом томе академического издания «Commentarii Academiae Scientiarum Imperialis Petropolitanae». В 1747 году ее перевел на русский язык для В. Н. Татищева К. Кондратович; в сокращенном виде Татищев включил этот текст в Первую часть своей «Истории» в виде 32-й главы. Перевод Кондратовича вышел и отдельным изданием в 1767 году под названием «Сочинение о варягах автора Феофила Сигефра Беэра».
Именно работа «О варягах» считается первым трудом, с которого начался в России научный «норманизм». Каково же ее содержание? Сразу замечу, что Байер показал себя настоящим ученым-историком, применившим к решению проблемы о том, кем были варяги, источниковедческий подход. По сути, именно он очертил основной круг исторических источников раннего Средневековья, опираясь на данные которых можно было предложить аргументированную версию. Разумеется, основывался Байер на летописях, упоминая и призвание Рюрика, и даже Гостомысла, которого считал славянином («от славенского поколения»). Однако однозначного ответа на вопрос, кем были варяги, в летописях Байер не усматривал: «Какое же было имя варягам, где они жили, то никто так совершенно не изъяснил, чтоб я на его мнение всячески пристать мог». Конечно, Байеру были известны и «прусская» легенда, и мнение Герберштейна и его последователей о южнобалтийском происхождении варягов. Но обе эти версии академик отвергал. В числе его аргументов важную роль играло позднее происхождение свидетельств подобного рода. Так, о «прусской» легенде Байер писал: «Находятся руские писатели, которых я при себе имею, те, сказывая, что Рурик от варягов пришел, на том же месте прибавливают, что из Пруссии прибыл. Но сии все или во время царя Иоанна Василиевича или после писали». Байер выступил против причисления пруссов к славянским народам, что имело место в текстах европейских авторов — он абсолютно верно отмечал, что «пруский народ… с литвинами, куронами и леттами единого языка, а от словенских народов различного языка и рода» (это было бы неплохо знать некоторым современным «историкам»-писателям, упорно возрождающим давно забытое сопряжение «пруссов» с «русами»).
О родстве Рюрика с императором Августом Байер высказался вполне категорично: «Баснь есть достойная ума тогдашних времен, который древних достопамятных вещей к своим догадкам употреблял и догадки за подлинный слух издавал». При этом он привел ряд примеров из европейской позднесредневековой историографии, в частности польских исторических сочинений, где легендарные польские короли также выводились от рода римских императоров. Относительно связи варягов с ваграми, о чем писал Герберштейн, Байер заметил, что тот «имел сходство имяни, дело весьма легкое, токмо бы оное крепкими доводами утверждено было». Иными словами, это отождествление казалось петербургскому профессору поверхностным, основанным исключительно на внешнем сходстве названий. Свидетельства же ранних авторов, Адама Бременского («Деяния архиепископов гамбургской церкви», 1070-е годы) и Гельмольда («Славянская хроника», доведена до 1171 года), рассказывающих о славянах южного побережья Балтики, не дают для этого оснований.
Отвергнув поздние версии XVI века, Байер обратился к наиболее близким к древнерусским временам источникам. Прежде всего он обратил внимание на летописные известия о варягах и руси. Опираясь на летописный текст, Байер понимал под варягами собирательное наименование скандинавов: «шведы, готландцы, норвежцы и датчане назывались варягами». В подтверждение этой мысли ученый привел известие Бертинских анналов о том, что послы «хакана росов», направленные к византийскому императору и оказавшиеся при дворе франкского императора Людовика Благочестивого в 839 году, принадлежали к народу шведов. Как кажется, Байер первым обратил внимание на этот важнейший для ранней истории Руси текст (о самом известии Бертинских анналов речь впереди). Далее Байер привлек лингвистику и проанализировал имена русских князей и знати IX–X веков. При этом он использовал большой круг древнескандинавских источников, включая рунические надписи на камнях, многочисленные византийские произведения, в том числе сочинения византийского императора X века Константина Багрянородного и многие другие близкие по времени памятники, то есть очертил то пространство источников, на которых до сих пор базируются исследователи древней русской истории. Имена первых русских князей Байер счел скандинавскими — к ним он отнес и имя «Рюрик», и имя «Трувор». Правда, отыскать скандинавский аналог имени «Синеус» он затруднился. По поводу же происхождения названия «варяги» он описал несколько возможных версий, обратив, впрочем, особое внимание на наименование скандинавских воинов-наемников в Византии — «варанги». Столь подробное изложение работы Байера кажется важным потому, что все дальнейшие исследования «варяжской проблемы» основывались на том комплексе данных, который был им собран и представлен в этой статье. Этот комплекс стал своего рода «ядром» в изучении русско-скандинавских связей и ранней истории Русского государства.
Хотя В. Н. Татищев и счел необходимым представить текст Байера в своей «Истории», его собственный взгляд на «варяжскую проблему» был совершенно иным. Как уже говорилось, он считал варягов финнами, приписывая финское происхождение и Рюрику. Основания для этого были очень шаткими, и поэтому в дальнейшем «финская» теория в рамках норманнской темы популярности не получила.
Начало горячих дискуссий вокруг норманнов относится к концу 1740-х годов. Оно связано с именами двух выдающихся ученых — крупного историка, этнографа и географа Герарда Фридриха Миллера (точнее, Мюллера) (1705–1783) и гениального Михаила Васильевича Ломоносова (1711–1765), который среди многих других областей своей деятельности оставил яркий след и в отечественной исторической науке.
По распоряжению президента Петербургской академии наук на 6 сентября 1749 года была назначена «публичная ассамблея» академии, приуроченная к дню тезоименитства императрицы Елизаветы Петровны. На таких публичных собраниях должны были выступать по два профессора академии, причем один должен был читать свою речь на латыни, а другой — на русском языке. К заседанию 6 сентября свои выступления готовили и Миллер (ректор академического университета, профессор истории, который к тому же занимал официальную должность императорского историографа), и Ломоносов. Ломоносов написал «Слово похвальное императрице Елизавете Петровне», в котором помимо похвал государыне дал общий обзор наук, могущих принести пользу России.
Это «Слово» получило высокую оценку двора и сразу же было признано выдающимся произведением ораторского искусства. Только при жизни Ломоносова оно переиздавалось четыре раза. Миллер же должен был подготовить «сочинение об ученой материи», для которого выбрал, по словам советника академической канцелярии И. Д. Шумахера, фактически руководившего работой академии, «предмет самый скользкий». «Диссертация» Миллера называлась «De origine gentis russicae» (в русском переводе издана под названием «Происхождение народа и имени российского»).
Текст ее Миллер подготовил в августе 1749 года. По предложению Шумахера распоряжением президента академии графа К. Г. Разумовского «диссертация» должна была быть рассмотрена на заседании Академической конференции (что соответствовало существующему в академии порядку). Уже при первом ознакомлении с ней профессора академии предложили исправить в тексте ряд мест. Кроме того, «диссертация» вызвала сомнения и у асессора академии Г. Н. Теплова, который был правой рукой Разумовского и, по сути, формировал мнение президента. Шумахер также считал, что напечатание речи Миллера в первоначальном виде было бы «уничижением для Академии» и лучше изложить «этот предмет с большею осторожностью, чтобы не обидеть никого». На заседании Академической конференции 23 августа «диссертация» Миллера была обсуждена и рекомендована к печати после внесения соответствующих исправлений. Тексты Миллера и Ломоносова были изданы к началу сентября, и было уже напечатано официальное приглашение на публичное собрание академии, когда 3 сентября по распоряжению президента это собрание было перенесено на 26 ноября, следующий день после очередной годовщины восшествия Елизаветы Петровны на престол (а не коронации, как пишут некоторые исследователи).
Работа Миллера, из-за которой и перенесли «публичную ассамблею», 6 и 7 сентября была передана на отзыв шести профессорам и адъюнктам академии на предмет, «не сыщется ль в оной чего для России предосудительного». Этими шестью рецензентами были профессор истории Иоганн Эбергард Фишер (1697–1771), профессор юриспруденции Фридрих Генрих Штрубе де Пирмонт (1704– после 1775), профессор химии Михаил Васильевич Ломоносов, профессор элоквенции (красноречия) Василий Кириллович Тредиаковский (1703–1769), адъюнкт натуральной истории (естествознания) Степан Петрович Крашенинников (1711–1755) и адъюнкт астрономии Никита Иванович Попов (1720–1782). Все они с 13 по 16 сентября представили в канцелярию Академии наук свои «репорты» (отзывы), все из которых, за исключением отзыва В. К. Тредиаковского, были критическими. Общее мнение состояло в том, что «диссертацию» Миллера читать в публичном собрании и распространять в напечатанном виде нельзя. Так, Ломоносов написал, что речь Миллера «весьма недостойна, а российским слушателям и смешна, и досадительна» и, по его мнению, «отнюдь не может быть так исправлена, чтобы она когда к публичному действию годилась». Только Тредиаковский полагал, что высказанные Миллером положения есть лишь вероятная гипотеза, а не доказанное утверждение, и в таком случае никакого «предосуждения России» не содержит.
Мнение академиков Шумахер резюмировал в письме Теплову, где отмечал, что даже он не находил сразу не понравившуюся ему «диссертацию» Миллера «столь ошибочною, как описывают гг. профессора и адъюнкты», и посоветовал отложить речь Миллера до другого случая, а для ноябрьского, собрания «выбрать предмет из физики». Так и было сделано. 26 ноября на публичной ассамблее Ломоносов прочитал свое «похвальное слово», а научные выступления сделали профессор физики Георг Вильгельм Рихман и профессор механики Христиан Готлиб Кратценштейн. По поводу работы Миллера было принято решение сдать ее текст в архив академии, а напечатанный тираж в обращение не выпускать.
Однако Миллер со своим поражением не смирился. В начале октября он направил письмо Разумовскому, в котором писал, что «диссертация» была опорочена «недоброхотными» ему членами Исторического собрания академии, а поскольку никто ему никакой критики не предъявил, то он был лишен возможности оправдаться. Тогда президент академии распорядился обсудить «диссертацию» на чрезвычайном собрании с участием Миллера «без всякого пристрастия», с тем чтобы можно было ее «заблаговременно поправить». Чрезвычайное собрание было назначено на 23 октября, но растянулось на целых 29 (!) заседаний — вплоть до 8 марта 1750 года. За это время, кстати, работа Миллера была отправлена на отзыв В. Н. Татищеву, который, признавая высокий профессиональный уровень и научные способности Миллера, а также различие в их взглядах на происхождение руси, от полемики с ним уклонился. 21 июня новое экстраординарное заседание академической конференции предложило оппонентам Миллера еще раз представить письменные отзывы о его работе. Ломоносов на этот раз писал: «Происхождение первых великих князей российских от безъимянных скандинавов в противность Несторову свидетельству, который их именно от варягов-руси производит, происхождение имени российского весьма недревнее, да и то от чухонцев, в противность же ясного Несторова свидетельства; презрение российских писателей, как Преподобного Нестора, и предпочитание им своих неосновательных догадок и готических басней (так Ломоносов, вероятно, именовал скандинавские саги. — Е. П.); наконец частые над россиянами победы скандинавов с досадительными изображениями не токмо в такой речи быть недостойны, которую господину Миллеру для чести России и Академии и для побуждения российского народа на любовь к наукам сочинить было велено, но и всей России перед другими государствами предосудительны, а российским слушателям досадны и весьма несносны быть должны».
В результате этого долгого обсуждения по распоряжению академической канцелярии на очередном внеочередном заседании было прочитано заключение по «диссертации» Миллера, по которому она была признана неприемлемой. Напечатанный ее тираж, за исключением трех экземпляров, был уничтожен. Сам Миллер, впрочем, от своих взглядов не отказался и отстаивал их с завидным упорством.
В 1768 году латинский текст сочинения Миллера был анонимно опубликован в одном из научных изданий профессором И. X. Гаттерером в Германии. Кроме того, Миллер использовал текст и основные идеи злополучной «диссертации» в других своих произведениях: «Краткое известие о начале Новгорода и о происхождении российского народа, о новгородских князьях и знатнейших онаго города случаях» и «О народах издревле в России обитавших» (вторая работа была издана анонимно в Петербурге в 1773 году). Принципиально важный для истории исторической науки текст «диссертации» Миллера стал доступен современному российскому читателю только в 2006 году[74].
В чем же состояла главная идея «диссертации» и почему она вызвала такое негодование? Задача, которую поставил перед собой Миллер, заключалась в том, чтобы изложить происхождение «славнейшаго Российскаго народа» и происхождение «Российскаго имени». При этом Миллер исходил из очень верной установки, что «одного имен согласия (то есть совпадения. — Е. П.) без других подлиннейших свидетельств к доказательству о происхождении народов никак не довольно». На этом основании он отрицал, в частности, какую бы то ни было связь между названием древнего народа роксолан и именем «русь» (мнение, которое, кстати, разделял Ломоносов): «К доказательству происхождения Россиян от Роксолан не довольно одно имян сходство, не довольно и того, что в первых после рождества Христова веках Роксоланский народ в Российских жил пределах; надлежит паче то показать, как Роксоланское имя в Российское переменилось». Миллер справедливо утверждал, что кажущееся сходство названий народов, как и то, что когда-то один народ жил на территории другого, вовсе не доказывает их кровного родства. К сожалению, об этой элементарной истине совершенно забывают дилетанты от истории, пытающиеся искать древние корни каких-либо современных народов — явление, столь распространенное в псевдоисторической беллетристике до сих пор. Далее Миллер отвергает и другие гипотезы, например, о происхождении русских от скифов и сарматов: «Производящие Россиян от Скифов и Сарматов токмо то доказывают, что Россияне живут в Скифских и Сарматских землях, что и без того ясно и не подлежит ни каким сумнительствам». Происхождение названия «славяне» Миллер выводил от слова «слава»: «От славных своих дел в древния времена Славянами назывались» и отмечал, что «нет ни одного тех времен историка, который бы прежде Юстиниана Императора упоминал о народе Славенском».
Затем Миллер, охарактеризовав сведения разных средневековых авторов о славянах, обращался к вопросу о происхождении названия «Русь»: «Объявим еще и о другом народе, от котораго Россия нетокмо жительми населена, но и Царей и имя свое получила. Оной народ хотя в начале языком и житием от Славян весьма разнствовал, но столь тесно потом с ними соединился, что уже тому много веков прошло, как их между собою различать неможно было. А именно как Славяне Россиею владели, то от времени до времени приходили от севера Скандинавы, народ силою своего оружия на море и на сухом пути, также и торговым промыслом пред другими славной». Скандинавами считал Миллер и варягов, ссылаясь, между прочим, на «диссертацию» Байера: «Без сумнения, Почтеннейшие Слушатели, признаваете вы по сему Варягов ваших, о которых в летописях и во всех Российских историях упоминается; и хотя известно, что тем именем никакой в Скандинавии народ особливо не назывался, однако сие можно заподлинно доказать, что они ни из какой другой земли выехали как из Скандинавии. Варягами они назывались либо от искусства в мореплавании, в чем наибольше упражнялись, и для того, что морем в Россию пришли… либо от искусства воинскаго, от старинного слова Вар, что войну у Скандинавов значило, в какой силе у Агличан и поныне употребляется. Потому и служившие из Скандинавов в гвардии при дворе Греческих Императоров в Царе граде Варанги назывались».
В доказательство скандинавского происхождения варягов Миллер приводил, в частности, имена первых русских князей и послов и «русские» названия днепровских порогов, приводимые наряду со славянскими названиями византийским императором Константином Багрянородным в трактате «Об управлении империей» (середина X века). Эти имена и названия действительно имеют скандинавские этимологии. Очень много внимания Миллер уделял известиям скандинавских авторов о древней истории и связях Скандинавии с русскими землями — часть этих сведений отличалась сомнительной достоверностью. Помимо скандинавского происхождения названия «Русь» Миллер писал и о том, что «некоторая часть Россиян произошла от Варягов, которая хотя и не столь многочисленна, чтоб с произшедшею от Славян могла сравниться; однако и не так мала, чтоб вовсе об оной умолчать».
О происхождении имени «россов» Миллер писал следующее: «По моему рассуждению, требовать не можно яснейшего о том доказательства, что имя Россиан уже по прибытии Варягов в России зачалось, а от оных и прочим жителям, то есть Славянам, досталось. Каким же образом сие учинилось, мы, не находя в Скандинавии никаких сего имяни следов, себе так представим. Фины Шведов, не ведомо по какой причине, и поныне называют Россами, по их языку Россалейне, Россиян именуют Веннелейне, то есть Венедами, Немцов Саксалейне, то есть Саксонцами, а самих себя Суомалейне, то есть людей в болотных местах живущих. Новгородские Славяне, услышав имя Россов от Финнов, оным всех из северных стран пришельцов нарицали, почему и Варяги от Славян Россианами названы. А потом и сами Славяне, будучи под владением Варягов, имя Россиан приняли, подобным почти образом как Галлы Франками и Британцы Агличанами именованы. А что Славенский язык Варяжский преодолел, сие никому странно не покажется, потому что Славяне Варягов числом превосходили, и что в следующия времяна на их языке все божественныя книги были писаны и Божия служба отправлялась». Иными словами, Миллер предположил, что название «русь/рось» пришло в славянский язык через посредство финского. Скандинавский же источник этого слова он определить затруднился. Заканчивалась речь, разумеется, похвалой Елизавете Петровне.
Итак, получалось, что и название страны, и даже какая-то часть русского народа имели иностранное, а именно скандинавское происхождение. Ситуацию, в которой появилась «диссертация» Миллера, блестяще охарактеризовал в своих «Лекциях по русской историографии» Василий Осипович Ключевский: «То был самый разгар национального возбуждения, которое появилось после царствования Анны и которому была обязана престолом Елизавета Петровна. Минувшее десятилетие стало предметом самых ожесточенных нападок; даже церковные проповеди обратились в политические памфлеты, направленные против этого темного десятилетия. С церковной кафедры говорили, что хищные совы и нетопыри засели тогда в гнезде российского орла. Новое, национальное царствование началось среди войны со Швецией, которая кончилась миром в Або 1743 г. В это время готовиться сказать по случаю тезоименитства государыни на торжественном заседании Академии, что шведы дали Руси и народное имя и государей, едва ли значило украсить торжество». Именно такую реакцию и вызвало произведение Миллера и в ученых, и в придворных кругах. Одним из наиболее резких оппонентов Миллера был Ломоносов, который в 1761 году с негодованием писал: «Миллер в помянутую заклятую диссертацию все выкрал из Бейера; и ту ложь, что за много лет напечатана в "Комментариях", хотел возобновить в ученом свете». Как видим, «заклятая диссертация» подверглась тогда почти единодушному остракизму.
Что же было противопоставлено ей? Вскоре после окончания бурных дискуссий Михаил Васильевич Ломоносов сам принялся за написание русской истории. Он начал работать над этим сочинением в 1751 году, но успел написать только первый том, который был издан уже после смерти автора, в 1766 году, большим для того времени тиражом — почти 2500 экземпляров. Это была первая увидевшая свет история России, которую написал профессиональный русский ученый («История» Татищева вышла позже). Работа Ломоносова над «Историей» одобрялась благожелательным отношением двора и императрицы Елизаветы Петровны. Первый том «Древней Российской истории» охватывал период «от начала Российского народа» и до кончины Ярослава Мудрого в 1054 году. Первые главы Ломоносов посвятил «России прежде Рурика», где уделил внимание и тем вопросам, по которым так ожесточенно спорил с Миллером[75].
«Множество разных земель славенского племени есть неложное доказательство величества и древности». Этот патриотический посыл пронизывал все начальные главы «Истории». Славянский народ «славою дел утвердил себе славное имя» (в этом Ломоносов был согласен с Миллером), а начало его, по мнению Ломоносова, относилось к самым древним временам. Так, он полагал, что славянскими народами были балты (жмудь, литва, пруссы и др.), что древними славянами были не только венеты, но и пафлагонцы, мидяне и амазонки, что происхождение славянских народов относится ко временам Троянской войны. Более того, славяне не только составляли «немалую часть воинств» готов, вандалов и лангобардов, но и их главные предводители «были славенской породы». Славянами Ломоносов считал и Одоакра (предводителя племени ругов, лишь по внешнему сходству имен, созвучных русам), и Алариха, и других вождей эпохи Великого переселения народов. Такая вольная интерпретация древних источников позволяла отодвигать историю славян в глубь веков и приписывать им всевозможные исторические свершения. Варягов Ломоносов считал собирательным названием многих народов: «Они от разных племен и языков состояли и только одним соединялись обыкновенным тогда по морям разбоем». А «варяги-россы» (часть варягов) были одного происхождения с пруссами. Название же «россы» происходит, по мнению Ломоносова, от имени роксоланов, древнего народа, упоминаемого античными авторами.
Роксоланы[76] (буквально «светлые, белые аланы») были одним из сарматских, то есть ираноязычных кочевых племен, которые, по сообщению античного географа Страбона, на рубеже нашей эры жили в приазовских степях, «на равнинах между Танаисом и Борисфеном», то есть между Доном и Днепром. Страбон считал их самым северным народом в этой области («обитает ли какое-нибудь племя за роксоланами, мы не знаем»)[77]. Во II веке н. э. часть роксоланов уже находилась на землях между Днепром и устьем Дуная, то есть вошла в соприкосновение с Римской империей, заняв области в южной Дакии (территория современной Румынии). В 118 году н. э. роксоланы признали власть Рима. Впоследствии они неоднократно воевали с империей, и император Адриан даже вынужден был выплачивать им ежегодную дань. Последний раз роксоланы упоминаются в «Гетике» Иордана (VI век). По всей видимости, они были рассеяны гуннами и прекратили свое существование. Конечно, никаких оснований связывать слово «русь» с роксоланами нет. Но авторы позднего Средневековья и Возрождения могли присваивать древние названия современным им народам, жившим на тех же территориях, что и древние. Уже в польской историографии начала XVI века появилось соотнесение «роксолан» и «Руси»[78]. Затем оно продолжало жить и перешло в науку XVIII века, причем сохранялось даже позже (сторонником этой идеи был в XIX веке Д. И. Иловайский).
Итак, внешнее, лингвистически необоснованное сходство названий послужило Ломоносову основанием и роксолан признать славянским народом. Название же «роксоланы» Ломоносов и вовсе выводил из названия Волги, которая античными авторами именовалась Ра; следовательно, роксоланы — это аланы, которые жили на волжских берегах (на самом деле роксоланы до Волги не доходили). Далее, по предположению Ломоносова, эти роксоланы-славяне переселились к Балтийскому морю, причем на своем пути оставляли такие названия, как Рось (река — приток Днепра) и Старая Русса (город в Новгородской земле). На берегах Балтики «россы»-роксоланы поселились на территории Пруссии, откуда и прибыли на Русь. Таким образом, Ломоносов остроумно соединил и известия поздних источников о происхождении Рюрика от пруссов, и версию о славянском происхождении руси. Это согласование не противоречило ни фантастическим построениям XVI века, ни «славянофильскому» патриотизму елизаветинских времен. Правда, о происхождении Рюрика непосредственно от рода императора Августа Ломоносов написать не решился: «Заключая сие, должно мне упомянуть о происхождении Рурикове от Августа, кесаря римского, что в наших некоторых писателях показано. Из вышеписанных видно, что многие римляне переселились к россам на варяжские береги. Из них, по великой вероятности, были сродники какого-нибудь римского кесаря, которые все общим именем Августы, сиречь величественные или самодержцы, назывались. Таким образом, Рурик мог быть коего-нибудь Августа, сиречь римского императора, сродник. Вероятности отрещись не могу; достоверности не вижу».
В целом Ломоносов как бы продолжал старую традицию историографии XVI–XVII веков (в которой еще многое было основано на внешних подобиях названий и диктовалось желанием обнаружить древние истоки современных народов), находясь в стороне от выработки методов критического анализа источников, которые уже начали формироваться в европейской науке Нового времени. Еще один примечательный момент рассуждений Ломоносова заключается в том, что он упоминает имя Вейдевута «из алан», который был выбран королем ругенских славян, варягов-россов, бывших роксолан, поселившихся на берегах Балтики. Этот «государь», он же «верховный жрец», с начала XVIII века считался предком рода Романовых. Поэтому в начальных главах своей «Древней Российской истории» Ломоносов говорил о происхождении не только династии Рюриковичей, но и династии Романовых, декларируя их общее, «славяно-росское» происхождение. Для русофильских тенденций, возобладавших при дворе Елизаветы Петровны, а затем и Екатерины Великой, такой исторический «разворот» был как нельзя более кстати.
При Екатерине II, которая очень внимательно относилась к «Истории» Татищева, «славянская» версия происхождения предков Рюрика (по крайней мере по женской линии) была весьма распространенной. Так, князь Михаил Михайлович Щербатов (1733–1790), который был вторым официальным историографом в России («между» Миллером и Карамзиным), в своей «Истории Российской от древнейших времен» считал варягов германцами, но жившими в Пруссии, а Рюрика производил от рода «лифляндских царей», да к тому же по женской линии и от Гостомысла.
Ключевой фигурой в русской историографии второй половины XVIII века можно считать Августа Людвига Шлёцера (1735–1809)[79]. Он учился в Виттенбергском и Гёттингенском университетах, в 1761–1767 годах жил и работал в России (адъюнкт истории Петербургской академии наук с 1762 года, профессор истории и статистики с 1765-го), а потом вернулся в Германию, где был профессором Гёттингенского университета. В 1768 году Шлёцер опубликовал в Германии работу «Опыт анализа русских летописей (касающийся Нестора и русской истории)», а затем создал фундаментальный труд «Нестор», который увидел свет в Германии в пяти томах в 1802–1809 годах, а в переводе на русский язык был опубликован в трех частях в 1809–1819 годах. Главной своей задачей Шлёцер считал «воссоздание истинного Нестора», то есть реконструкцию «Повести временных лет» в ее как бы «первоначальном» виде. Это была чисто источниковедческая, текстологическая задача, и таким образом Шлёцер по сути стал основоположником научного изучения русских летописей. Шлёцер не без оснований полагал, что русские летописи требуют научно-критического рассмотрения, поскольку они подвергались неоднократным изменениям и редакциям. С точки зрения современной науки задача Шлёцера по «воссозданию Нестора» кажется несколько наивной, но для того времени это был крупный шаг вперед. Научный подход к главному источнику по истории Древней Руси позволил Шлёцеру весьма презрительно отзываться о своих предшественниках и коллегах. По мнению Шлёцера, русская история до него была практически не разработана, а ученых, владевших соответствующей методикой и знавших основные иностранные языки, якобы не было. К Татищеву Шлёцер относился довольно пренебрежительно, позволяя себе некорректные высказывания типа «татищевские бредни» в отношении рассуждений Василия Никитича о древнейшей истории Европы. Стоит ли говорить, что и Иоакимовскую летопись он не признавал достоверной? Впрочем, в категорию «бредней» у него попадали и некоторые памятники, источниковедческое значение которых было оценено позднее. Так, например, этот заклятый, по определению советских историков, норманист считал скандинавские саги «глупыми выдумками» и предлагал «выбросить эти исландские бредни из всей русской древнейшей истории».


В варягах и Рюрике, вслед за Байером и Миллером, Шлёцер видел конечно же скандинавов, причем эта мысль была облечена им в самую крайнюю форму. Шлёцер писал, что «скандинавы, или норманны в пространном смысле основали русскую державу»[80], а до их прихода местные племена якобы жили без всякого управления, «подобно зверям и птицам» (в этом отношении он, видимо, опирался на известную фразу «Повести временных лет» о том, что древляне и некоторые другие восточнославянские племена жили «зверинским образом», понимая ее буквально). Таким образом, получалось, что именно норманны основали Древнерусское государство; взгляд для того времени вполне объяснимый, если считать, что государство — дело рук конкретных людей.
По поводу происхождения слова «Русь» Шлёцер высказал гипотезу о том, что оно могло восходить (через финское посредничество) к шведскому названию Рослаген. Идея о происхождении финского названия шведов от этого топонима уже фигурировала в шведской науке XVII века у выдающегося филолога Юхана Буреуса. Рослаген — часть береговой полосы шведской провинции Упланд, жители которой издавна строили корабли для морских плаваний. Таким образом, вероятный первоисточник финского обозначения шведов был найден.
Важно то, что именно Шлёцер заложил основу сопоставления сказания о призвании варягов с похожими легендами других народов, отметив ирландскую параллель — рассказ о приходе в Ирландию в IX веке трех братьев из Норвегии (впоследствии такие параллели были многократно умножены, о чем речь впереди). Шлёцер великолепно уловил и основное направление будущих околонорманистских споров и блестяще выразил их суть: «Худо понимаемая любовь к отечеству подавляет всякое критическое и беспристрастное обрабатывание истории… Если Миллеру запрещают произнести речь о варягах потому лишь, что там варяги выводятся из Швеции; если для России считают унижением то, что Рюрик, Синеус и Трувор были морскими разбойниками, то никакой прогресс в историографии невозможен». Шлёцер, конечно, не прав, называя первых русских князей «разбойниками» — как не были только разбойниками ни Эрик Рыжий, ни Кнут Великий, ни Вильгельм Завоеватель, ни другие известные деятели эпохи викингов, — но относительно норманнской «проблемы», и сейчас продолжающей будоражить некоторые общественные круги, его мнение оказалось вполне справедливым. Другое дело, что крайность Шлёцера во взглядах на происхождение Русского государства ставила под удар всю «норманистскую» аргументацию.
Серьезный и взвешенный подход к «варяжской проблеме» продемонстрировала «История государства Российского» Николая Михайловича Карамзина (1766–1826), ставшая выдающимся явлением русской науки и культуры. Она начала издаваться с 1816 года. Карамзин с большим почтением относился к трудам Байера, Миллера и Шлёцера, признавая, что для исторической науки их имена «незабвенны», и даже отослал первый том своей «Истории» на рассмотрение Шлёцеру в Гёттинген. Напротив, он чрезвычайно скептически относился к уникальным сведениям Татищева, почерпнутым из Иоакимовской летописи, отказывая ей в научном доверии (как видим, вполне справедливо). Скандинавское происхождение Рюрика и варягов Карамзин считал «неоспоримой истиной». Тщательно анализируя источники и глубоко аргументируя свои умозаключения, Карамзин выдвинул шесть «обстоятельств», доказывающих скандинавское происхождение варягов. Во-первых, это имена призванных князей и прежде всего Рюрика, хорошо известные в Скандинавии. Во-вторых, свидетельства европейских авторов, в том числе епископа Кремонского Лиутпранда (X век), которые в «русах» видели именно норманнов. В-третьих, телохранители византийских императоров в XI веке назывались «варангами», теми же «варягами» и также были норманнами. «Слово Vaere, Vara, есть древнее Готфское (то есть готское. — Е. П.) и значит союз: толпы Скандинавских витязей, отправляясь в Россию и в Грецию искать счастия, могли именовать себя Варягами в смысле союзников или товарищей. Сие нарицательное имя обратилось в собственное». В-четвертых, «русские» названия Днепровских порогов, которые сообщает Константин Багрянородный в X веке и которые «кажутся Скандинавскими: по крайней мере, не могут быть изъяснены иначе». В-пятых, это сходство древнейшего памятника русского права — Русской Правды — со скандинавскими и немецкими узаконениями. В-шестых, свидетельство Нестора, то есть «Повести временных лет», «что Варяги живут на море Балтийском к Западу и что они разных народов: Урмяне, Свие, Англяне, Готы».
Происхождение названия «Русь» Карамзин выводил из слова «Рослаген» через финское посредничество («руотси» для обозначения жителей Швеции). Подтверждение этому он находил в Бертинских анналах, сообщавших о прибытии ко двору франкского императора послов народа «Рос», которые оказались шведами[81]. Таким образом, Николай Михайлович почти полностью очертил тот круг источников, который на многие годы станет для «варяжской проблемы» основным. Однако Карамзин полагал, что какая-то часть варягов могла переселиться из Швеции в Пруссию, откуда уже потом пришла и на Русь. Тем самым он пытался объяснить известия источников XVI века (Степенной книги) о прусской прародине Рюрика. Авторитет «Истории» Карамзина был настолько велик, что его взгляды надолго определили основную линию русской историографии. Именно Карамзин счел призвание варяжских князей «началом Российской Истории». «Великие народы, — писал он, — подобно великим мужам, имеют свое младенчество и не должны его стыдиться: отечество наше, слабое, разделенное на малыя области до 862 года, по летосчислению Нестора, обязано величием своим счастливому введению Монархической власти». Начало истории русской монархии было для Карамзина одновременно и началом русской истории. Таким образом, 862 год стал в общественном сознании годом создания Русского государства.
Вслед за Карамзиным о большой роли скандинавов в древнейший период русской истории писал известный литератор Николай Алексеевич Полевой (1796–1846) в своей «Истории русского народа» (первый том вышел в 1829 году). Названием своего труда и его концепцией Полевой как бы вступал в соперничество с Карамзиным, попытавшись создать историю народа, а не правителей и политических или военных событий. Попытка эта в общем не удалась, и Полевой так и не смог выйти за рамки истории государства. Его «История», не сопоставимая с уровнем труда Карамзина, была встречена читающей публикой более чем прохладно. Между тем в исторической науке возникали и иные версии о происхождении варягов-руси, порой отличавшиеся большой оригинальностью. Например, профессор Дерптского (ныне Тартуского) университета Иоганн Филипп Густав Эверс (1781–1830) в своих работах развивал версию о хазарском происхождении варягов, не нашедшую, впрочем, поддержки среди историков.
Существенным шагом вперед в изучении «варяжского вопроса» стал вышедший в 1844–1845 годах в Петербурге на немецком языке двухтомный труд «Die Berufung der schwedischen Rodsen durch die Finnen und Slawen» («Призвание шведских росов финнами и славянами»), принадлежавший перу Ариста Аристовича Куника (1814–1899), выдающегося нумизмата, адъюнкта, а затем академика Императорской Академии наук, который в течение сорока лет служил хранителем в Императорском Эрмитаже. Среди существенных сторон исследований Куника была лингвистическая разработка проблемы. Он, в частности, предложил существенное уточнение в скандинавской этимологии слова «Русь». Название «русь» могло восходить к скандинавскому слову rodsen, имевшему значение «гребцы».
Так якобы называли себя скандинавы, отправлявшиеся на восток, в земли финских, а затем и восточнославянских племен. На финской почве это слово приобрело форму ruotsi, которым и сейчас в финском языке называют шведов (напомню, что финно-угорские племена, к которым относились и чудь, и меря, и весь, в древности населяли огромные территории на севере Руси). Затем из ruotsi возникло слово «русь», которым первоначально именовали варягов, составлявших основу дружины первых русских князей. Потом слово «русь» распространилось уже на все подвластные этим князьям племена и стало названием народа и государства. Эта версия, лингвистически весьма хорошо обоснованная, до сих пор остается одной из наиболее вероятных (хотя отношение самого Куника к ней впоследствии стало скептическим).
Куник также придавал в древнерусской истории большое значение хазарам, полагая, что летописные основатели Киева — Кий и его братья — имели хазарское происхождение (много позже эта мысль также получила развитие у некоторых историков). Важными были наблюдения Куника и над параллелями летописного рассказа о призвании князей. Он, в частности, обратил внимание на похожую легенду о прибытии саксов в Британию, которую зафиксировал немецкий автор X века Видукинд Корвейский. Поскольку находились всё новые и новые аналогии у разных народов, Куник предположил, что сказание о призвании князей является «бродячим мотивом», повторяющимся в разных преданиях Европы. Так постепенно расширялся культурный контекст летописного известия о Рюрике.
Наиболее активным сторонником «норманнской теории» в середине XIX века был Михаил Петрович Погодин (1800–1875), который вообще был очень яркой и неординарной личностью[82]. Сын крепостного крестьянина, получившего вольную, Погодин окончил Московский университет, где впоследствии был профессором, с 1835 года занимая кафедру русской истории. В 1841 году он был избран академиком Петербургской академии наук. Погодин являлся одним из крупнейших историков своего времени и прославился также как собиратель древностей, пополнивших позднее ведущие музеи и библиотеки страны. В 1856 году Погодин построил в Москве деревянный дом (так называемая «Погодинская изба») в «русском стиле», где и разместил свое уникальное «древлехранилище». Это здание сохранилось до сих пор.
В 1825 году Погодин защитил магистерскую диссертацию «О происхождении Руси», которая была опубликована отдельным изданием. В диссертации он полемизировал со взглядами известного историка и литератора, профессора Московского университета Михаила Трофимовича Каченовского, который разделял мнение Эверса о хазарском происхождении Руси (Каченовский известен также как глава так называемой «скептической школы» в русской историографии, ставившей под сомнение достоверность древних русских летописей и других источников того времени). Погодин собрал и проанализировал всевозможные письменные источники, в которых упоминались варяги-русь, и на основе этого анализа сделал вывод об их скандинавском происхождении. В этой работе был обозначен исследовательский метод Погодина, которому он оставался верен всю жизнь. Прежде чем делать какие бы то ни было исторические умозаключения, необходимо изучить максимально возможный комплекс источников по теме и только после этого на их основе строить научные теории. Иными словами, это был очень логичный источниковедческий подход — идти от частного к общему, от конкретных данных, сведений, известий к теоретическим обобщениям. Собственно ничего в этом экстраординарного нет — по идее, так и должен поступать любой исследователь. Поэтому выводы Погодина оказывались достаточно аргументированными. Вообще Погодин в своих произведениях стремился к возможно большей, даже «математической» точности и доказательности (что, правда, не всегда ему удавалось).
Вторая диссертация Погодина называлась «Нестор. Историко-критическое рассуждение о начале русских летописей» (1839; название перекликалось с главным трудом Шлёцера). Она была направлена против адептов «скептической школы», в дискуссии с которыми Погодин доказывал достоверность «Повести временных лет», подкрепляя свои доводы сведениями зарубежных источников. «Варяжская тема» была продолжена им в книгах «Норманский период русской истории» (1859) и «Древняя русская история до монгольского ига» (1871). Само название первой работы однозначно свидетельствует о взглядах автора. Собственно, Погодин и ввел в науку понятие «норманский период русской истории», который он простирал до 1054 года, то есть до смерти Ярослава Мудрого. По мнению Погодина, в этот период норманны играли ведущую роль в русской истории, по сути дела, создав Русское государство. Свое «норманистское» кредо Погодин четко и емко выразил в следующих выводах: «Варяги-русь — племя норманнское. Имя руси принадлежало этому племени. Откуда происходит имя руси — открытое поле для догадок. Где жила первоначально русь — открытое поле для догадок (точно такое же открытое поле для догадок о происхождении имени варягов)»[83].
С именем Погодина связан и второй публичный диспут по «варяжской проблеме» в истории отечественной науки. Михаил Петрович был вообще очень активным полемистом, можно сказать, настоящим борцом «исторического фронта», воспринимавшим научную дискуссию как личное дело чести. Одна из его работ даже называлась «Борьба не на живот, а на смерть с новыми историческими ересями» (1874). Впрочем, военизированная лексика была в те годы вообще характерна для исторической науки (применительно к древнерусской истории) — можно вспомнить и название книги П. Г. Буткова «Оборона Летописи русской, Несторовой, от наветов скептиков» (1840). Диспут же Погодина с Костомаровым, состоявшийся 19 марта 1860 года, напоминал скорее эффектную интеллектуальную дуэль.
Но вначале познакомимся со вторым дуэлянтом. Николай Иванович Костомаров (1817–1885), выпускник Харьковского университета, много занимался исследованиями в области украинской истории (и в частности, эпохой Богдана Хмельницкого), истории Речи Посполитой и Московского царства. Будучи профессором Киевского университета, он вместе со своими единомышленниками (среди которых был и Т. Г. Шевченко) организовал тайное общество — так называемое «Кирилло-Мефодиевское братство», участники которого разделяли идеи панславизма. В 1847 году общество было разгромлено, Костомарова, как и его товарищей, арестовали, и год он провел в Петропавловской крепости. После этого несколько лет историк прожил в Саратове, фактически в ссылке, откуда вернулся в 1856 году и вскоре стал профессором Петербургского университета. К числу самых известных его произведений относится «Русская история в жизнеописаниях главнейших ее деятелей». Особенную актуальность публичному диспуту Погодина и Костомарова придавал тот факт, что само это действо происходило незадолго до празднования 1000-летия России, отмеченного в 1862 году с большим размахом.
Поводом к дискуссии послужила статья Костомарова «Начало Руси», опубликованная в журнале «Современник» (Т. 79, кн. 1, отд. 1). Костомаров полагал, что варягов-русь «нельзя искать» ни в Скандинавии, ни у балтийских славян. Зато название «Русь» можно обнаружить в низовьях реки Неман, то есть на землях литовских племен. По мнению историка, «название Руси география удерживала за правым рукавом реки Немана» — земли по его берегу назывались Русью (Русиею), а местные жители — руссами, русью. Этот народ был литовского происхождения. А значит, славянские и финно-угорские племена «призвали к себе из жителей прибалтийского побережья (варягов) русь-литовскую (жмудь, жившую на берегах реки Руси)». Эта оригинальная «литовско-жмудская» версия вызвала отповедь Погодина. Михаил Петрович написал ответ Костомарову, приехал в Петербург и лично зачитал свой текст оппоненту в Публичной библиотеке 9 марта 1860 года: «Я считаю вас честным, добросовестным исследователем в куче шарлатанов, невежд, посредственностей и бездарностей, которые, пользуясь исключительным положением, присвоили себе на минуту авторитет в деле науки и приводят в заблуждение неопытную молодежь; вот почему я требую от вас, во имя этой науки, полной сатисфакции, то есть торжественного отступления от Жмуди, или полного отражения приведенных мною кратких доказательств, за коими я готов выдвинуть и тяжелую артиллерию. Иначе бросаю Вам перчатку и вызываю на ученый поединок. Секундантов мне не нужно, разве тени Байера, Шлёцера и Круга (академик Филипп Иванович Круг, крупный нумизмат, был известен своими работами по древнерусской истории. — Е. П.)… Без шуток, приехав на неделю в Петербург, предлагаю вам публичное рассуждение в университете, Географическом обществе, или в Академии, в присутствии лиц, принимающих живое участие в вопросе»[84]. Костомаров умел держать удар. Он принял вызов Погодина, сочтя его предложение «высокою для себя честью» и выразив готовность явиться «с оружием в руках», куда ему будет угодно. Отвечая Костомарову, Погодин подчеркивал, что главная цель диспута состоит в том, чтобы «возбудить в молодых деятелях участие к вопросу о происхождении Руси (здесь под русью подразумевается народ. — Е. П.), который… важен, особенно в наше время, когда скоро исполнится тысяча лет основанному ею государству».
Публичное «прение» происходило в Большом зале Петербургского университета 19 марта 1860 года. Диспут открыл ректор университета Петр Александрович Плетнев (1792–1866), знаменитый литератор, друг Пушкина (к нему обращено посвящение, открывающее «Евгения Онегина»). Вначале слово взял Погодин, который привел доказательства скандинавского происхождения варягов-руси, а затем зачитал свое письмо Костомарову. В своем выступлении Погодин привел также обзор различных мнений историков о происхождении руси, перечислив с десяток версий. При этом его речь была облечена в живую, очень интересную, полемическую форму. Костомаров отвечал столь же живо и решительно. Вскоре диспут превратился в энергичный диалог, настоящую словесную дуэль, сопровождавшуюся смехом, шумом и аплодисментами публики. «Словом, публика была велика и обильна, а порядка в ней не было», — писали в прессе, перефразируя знаменитые слова летописи. Особенно горячо студенты поддерживали Костомарова, который приписывал это, впрочем, не столько силе своего убеждения, сколько желанию молодежи идти наперекор устоявшимся догмам. В общем диспут закончился ничем — каждый из оппонентов, разумеется, остался при своем мнении, но вопрос об истоках Руси вновь оказался в центре общественного внимания. Князь Петр Андреевич Вяземский остроумно подвел итог этому мероприятию: «Прежде мы не знали, куда идем, а теперь не знаем и откуда».
«Литовская версия» Костомарова осталась в науке лишь кратковременным, хотя и ярким эпизодом. Она не нашла сторонников в исторических кругах. Сам же Николай Иванович называл рассказ о призвании варяжских князей «басней» и даже не включил в свою популярную «Историю в жизнеописаниях» ни одного деятеля начального периода древнерусской истории до Владимира Святого.
В 1876 году по «норманской теории» прогремел залп сразу из трех орудий. Наиболее мощным по своему содержанию был труд Степана Александровича Гедеонова (1816–1878) «Варяги и Русь» (1876). Сын директора императорских театров, почетный член Петербургской академии наук, Гедеонов с 1863 года служил директором Императорского Эрмитажа (то есть был коллегой по службе Куника). Ему, в частности, принадлежит заслуга приобретения для музея коллекции античных ваз, скульптур и других предметов, собранной маркизом Кампана (из этого собрания в Эрмитаж поступили огромная римская статуя Юпитера и знаменитая гидрия «Царица ваз» из Южной Италии). В результате заграничных поездок Гедеонова Эрмитаж приобрел также «Мадонну Литту» Леонардо да Винчи и «Мадонну Конестабиле» Рафаэля (находилась у императрицы Марии Александровны до ее смерти, после чего передана в музей). Книга Гедеонова «Варяги и Русь» была задумана им еще в 1846 году, а в 1862–1863 годах в «Записках Императорской Академии наук» увидел свет ее первый вариант под названием «Отрывки из исследований о варяжском вопросе», который был удостоен Уваровской премии Академии наук. Книга представляла собой новый вариант этой работы, измененный и дополненный автором.
Гедеонов выступил против «норманской системы происхождения руси», подробно разбирая аргументы ее сторонников и противопоставляя ей «балтийско-славянскую» теорию. «Как русский язык, русское право и религия, так и народные обычаи, действия первых князей, военное дело, торговля и пр., — по мысли Гедеонова, — совершенно свободны от влияния норманского». Норманнов он вообще считал «случайным элементом» в русской истории, а название «варяги» возводил к древневерхненемецкому wari, wehr — «оборона, оружие», с добавлением суффикса ang, апк, то есть «варяг» — это «ратник» в языке балтийских славян. От них это слово перешло к славянам восточным: «Под этим названием стали они разуметь всех вообще балтийских пиратов» — как скандинавов, так и славян. Однако варяги Рюрика были, по мнению Гедеонова, вендами, то есть балтийскими славянами, что якобы доказывают и имена первых князей. Имя «Рюрик» «для шведского конунга, — писал Гедеонов, — так же странно и необычайно, как для русского князя имена Казимира или Прибислава» (в этом он как раз ошибался). «Рюрика» Гедеонов объяснял из этнонима «рерики» (reregi), то есть «соколы» (слав , raroh, rarog), как называли западные авторы ободритов, главным городом которых был Рерик. Следовательно, «Рюрик», то есть «сокол», было прозвищем вендского князя. Имя «Синеус» Гедеонов объяснял из славянского слова «синий»: Синеслав или Синослав могло превратиться у западных славян в Синеуш или Синуш, откуда древнерусское «Синеус». «Трувор» — это гипотетическое западнославянское имя «Трубор». «Олег» (а значит, и «Ольга» — женская форма имени «Олег») — это вендское имя «Ольгость» (Wolhost), то есть «великий гость». «Игорь» — западнославянское «Инго» с восточнославянским окончанием «-орь». Подобным же образом Гедеонов объяснял и другие варяжские имена русской летописи. Следы вендского начала он находил в языке, праве, религии и обычаях Древней Руси. Само слово «Русь» он также считал славянским, возводя его корень к слову «река» (названия Волга — Ра/Рось, Неман — Рось/Русь, Рось — приток Днепра, Русса в Новгородской земле и мн. др.). Таким образом, русь оказывалась автохтонным, местным, восточнославянским населением, а варяги — западнославянскими вендами-ободритами.
Работа Гедеонова имела большое значение — его подробный разбор сведений различных источников и выявление слабых мест в доводах оппонентов продемонстрировали те вопросы, которые требовали дальнейшего исследования и, следовательно, стимулировали развитие научной мысли. Гедеонов показал всю сложность «варяжской проблемы», но его лингвистические изыскания выглядели крайне примитивными, а значит, и малоубедительными. Дилетантизм автора в вопросах языкознания приводил к вольным интерпретациям названий и имен. И хотя объем привлеченного им к исследованию материала впечатляет, выводы Гедеонова оказались с научной точки зрения далеко не безупречны.
Другим активным антинорманистом того времени был Дмитрий Иванович Иловайский (1832–1920), по гимназическим учебникам которого училось не одно поколение русских школьников (только его пособие по русской истории для средней школы переиздавалось более сорока раз). Иловайский придерживался крайне правых, консервативных убеждений, состоял членом Союза русского народа. Свои взгляды на раннюю историю Руси он изложил в книге «Разыскания о начале Руси» (1876). Русь он считал наименованием восточнославянского племени Среднего Поднепровья, то есть полян, и производил это слово от названия роксолан, якобы сохранившегося до древнерусских времен. Государство в Приднепровье, по мнению Иловайского, существовало еще до прихода варягов. Под варягами он подразумевал норманнов, но летописный рассказ о призвании варяжских князей считал «сказкой», созданной летописцем по образцу более поздней новгородской традиции приглашения князя на престол. Влияние скандинавов Иловайский признавал незначительным, в том числе и в силу неразвитости скандинавского общества того времени: «Не из бедной, полудикой Скандинавии проникали тогда в Россию семена цивилизации, а разве наоборот, из Руси в Скандинавию». Понятно, что такой «патриотический» взгляд на русскую историю считался наиболее подходящим для воспитания юношества.
Третьей антинорманской работой, опубликованной все в том же 1876 году, была первая часть «Истории русской жизни с древнейших времен» Ивана Егоровича Забелина (1820–1908), непревзойденного знатока русских древностей и особенно эпохи Московского царства. Забелин был одним из основателей Исторического музея в Москве, в 1892 году он стал почетным членом Академии наук. Варягов Забелин считал балтийскими славянами, сближая это слово с названием «вагры», а название «Русь» связывал с Ругией, областью между реками Одером и Травою. При этом он относил начало истории славянской руси еще к позднеантичным временам.
Традиционных взглядов на варягов-русов придерживался Сергей Михайлович Соловьев (1820–1879), один из крупнейших российских историков, обессмертивший свое имя фундаментальной «Историей России» в 29 томах; первый ее том увидел свет в 1851 году. То, что варяги были скандинавами, для Соловьева представлялось несомненным: «варяги летописца суть скандинавы», на очевидных сообщениях «Повести временных лет» «основывается мнение о скандинавском происхождении варягов-руси, и основывается крепко; вот почему это мнение древнейшее, древнейшее в науке, древнейшее в народе». «Свидетельство русского летописца подтверждается свидетельствами иностранными… Подле этого мнения, основанного на очевидности, некоторые хотели и хотят дать место предположению, что князья варяго-русские и дружина их были происхождения славянского, и указывают преимущественно на Поморье (Померанию) как на место, откуда мог быть вызван Рюрик с братьями; но для чего нужно подобное предположение в науке? Существуют ли в нашей древней истории такие явления, которых никак нельзя объяснить без него? Таких явлений мы не видим. Скажут: славяне должны были обратиться к своим же славянам, не могли призывать чужих, но имеет ли право историк настоящие понятия о национальности приписывать предкам нашим IX века? Мы видим, что племена германское и славянское, чем ближе к языческой древности, тем сходнее между собою в понятиях религиозных, нравах, обычаях; история не провела еще между ними резких разграничивающих линий, их национальности еще не выработались, а потому не могло быть и сильных национальных отвращений… С другой стороны, с варягами скандинавскими у наших северных славян была связь издавна; издавна были они знакомы друг с другом. Наконец, если бы новгородцы и кривичи, по нашим настоящим понятиям, непременно хотели иметь своим князем славянина, то не надобно забывать, что в союзе с ними были племена финские, у которых не могло быть этого желания». Действительно, с точки зрения науки (а не идеологии) для Соловьева оставалось непонятным существование «славянской» гипотезы. Очень важная мысль состоит и в недопустимости приписывать современные представления о национальности далекому прошлому.
«Сличив различные толкования ученых, — отмечает Соловьев далее, рассуждая о значении названий «варяги» и «русь», — можно вывести верное заключение, что под именем варягов разумелись дружины, составленные из людей, волею или неволею покинувших свое отечество и принужденных искать счастья на морях или в странах чуждых; это название, как видно, образовалось на западе, у племен германских; на востоке у племен славянских, финских, греков и арабов таким же общим названием для подобных дружин было русь (рось), означая, как видно, людей-мореплавателей, приходящих на кораблях, морем, входящих по рекам внутрь стран, живущих по берегам морским. Прибавим сюда, что название "русь" было гораздо более распространено на юге, чем на севере, и что, по всей вероятности, русь на берегах Черного моря была известна прежде половины IX века, прежде прибытия Рюрика с братьями».
Между тем влияние варягов было не слишком значительно: «Кроме греков, новорожденная Русь находится в тесной связи, в беспрестанных сношениях с другим европейским народом — с норманнами: от них пришли первые князья, норманны составляли главным образом первоначальную дружину, беспрестанно являлись при дворе наших князей, как наемники участвовали почти во всех походах — каково же было их влияние? Оказывается, что оно было незначительно. Норманны не были господствующим племенем, они только служили князьям туземных племен; многие служили только временно; те же, которые оставались в Руси навсегда, по своей численной незначительности быстро сливались с туземцами, тем более что в своем народном быте не находили препятствий к этому слиянию. Таким образом, при начале русского общества не может быть речи о господстве норманнов, о норманнском периоде». Как видим, в этом выводе Соловьев не соглашался с Погодиным. «Но если влияние норманнской народности было незначительно, если, по признанию самых сильных защитников норманнства, влияние варягов было более наружное, если такое наружное влияние могли одинаково оказать и дружины славян поморских, столько же храбрые и предприимчивые, как и дружины скандинавские, то ясно, что вопрос о национальности варягов-руси теряет свою важность в нашей истории», — заключал исследователь. Соловьев тем самым занимал совершенно верную позицию, выводя «варяжскую проблему» из эпицентра идеологического фронта русской истории. К версии же Гедеонова он относился отрицательно. Вот его оценка «славянской гипотезы»: «Недавно г-н Гедеонов снова поднял вопрос о славянском происхождении варягов-руси… Исследования его замечательны своею отрицательною стороною, где он опровергает некоторые мнения ученых, держащихся скандинавского происхождения варягов-руси; но положительная сторона исследования не представляет ничего, на чем бы можно было остановиться… То же должно сказать и об исследованиях г-на Иловайского».
Призвание же варяжских князей Соловьев расценивал как событие значительного масштаба для русской истории. Князья призывались «для установления наряда внутреннего» — именно так понимает это слово летописи Соловьев. «Какое значение имеет призвание Рюрика в нашей истории?» — задается он вопросом. И дает на него ответ: «Призвание первых князей имеет великое значение в нашей истории, есть событие всероссийское, и с него справедливо начинают русскую историю. Главное, начальное явление в основании государства — это соединение разрозненных племен чрез появление среди них сосредоточивающего начала, власти. Северные племена, славянские и финские, соединились и призвали к себе это сосредоточивающее начало, эту власть», которая затем объединила и все остальные племена[85]. Как историк так называемой «государственной школы», Соловьев именно в государстве видел одно из центральных звеньев исторического процесса. Его трезвый, научный взгляд на «норманскую проблему» позволил наконец вывести ее за рамки политических спекуляций и открыл пути для сугубо научного решения этого вопроса. Однако впоследствии историческая наука еще не раз в этом отношении «откатывалась назад».
Поворотным моментом в истории «варяжской темы» стала книга знаменитого датского ученого-лингвиста и историка, профессора Копенгагенского университета Вильгельма Томсена (1848–1927). В том же 1876 году, когда была опубликована книга Гедеонова, Томсен прочитал в Оксфордском университете три лекции на тему «Отношения Древней Руси и Скандинавии и происхождение Русского государства», которые были изданы в нескольких странах, а в 1891 году вышли в русском переводе отдельной книгой под названием «Начало Русского государства»[86]. Этот труд в комплексной, обобщенной форме представил квинтэссенцию «норманской теории», которая нашла в нем свое законченное, можно сказать, «классическое» воплощение. Характерной особенностью работы Томсена была ее лингвистическая составляющая. Его лингвистические наблюдения и выводы не утратили своего значения до сих пор. В начале лекций Томсен нарисовал широкую панораму тех племен, которые населяли Восточно-Европейскую равнину накануне образования Древнерусского государства, особо остановившись на происхождении и ранней истории славянства. Летописный рассказ о призвании варягов Томсен назвал «младенчески простодушным повествованием Нестора о начале русского государства», тем не менее признав достоверность его основы. Остановился он и на историографических спорах вокруг «норманнской проблемы». Среди «антинорманистов» Томсен особо выделил Гедеонова: «Я называю здесь лишь одного писателя из лагеря антинорманнистов, сочинение которого, по крайней мере, производит впечатление серьезной обдуманности и больших познаний, — С. Гедеонова. Громадное же большинство сочинений других антинорманнистов не может даже иметь притязаний на признание их научными: истинно научный метод то и дело уступает место самым шатким и произвольным фантазиям, внушенным, очевидно, более нерассуждающим национальным фанатизмом, чем серьезным стремлением найти истину. Всякий беспристрастный читатель выносит из чтения подобных трактатов такое впечатление, что в данном случае дело сводится к одному — какой бы то ни было ценой устранить неприятный факт основания русского государства при помощи чужеземного княжеского рода, как будто подобное обстоятельство может заключать в себе что-нибудь оскорбительное для великой нации… Следует признать, что критицизм антинорманнистов пролил новый свет на некоторые частности вопроса; но главная сущность дела осталась совершенно нетронутой, и в своих основаниях теория скандинавского происхождения Руси не поколеблена ни на волос».
Томсен дал блестящий обзор иностранных (византийских, арабских и латиноязычных) источников, в которых упоминаются варяги и русь. Относительно происхождения названия «русь» он соглашался с тем, что в его основе лежит древний шведский корень со значением «гребля» или «плавание». В этом отношении Томсен развивал гипотезу Куника: «Весьма вероятным является предположение, что шведы, жившие на морском берегу (Финского залива. — Е. П.) и ездившие на противоположный его берег, очень рано могли назвать себя — не в смысле определения народности, а по своим занятиям и образу жизни — roPs-menn или roPs-karlar, или как-нибудь в этом роде, т. е. гребцами, мореплавателями». В основе слова «варяг», согласно Томсену, лежал корень var, означавший «защиту», «покровительство»; варяг, таким образом, — «человек, положение которого обеспечено по договору, находящийся под особым покровительством». Также Томсен определил ряд слов древнерусского языка, имеющих скандинавскую этимологию. Всего их набралось 13, в том числе гридь, тиун, кнут, лавка, ларь, скот, стяг, якорь. Важной частью работы Томсена было объяснение около сотни имен, известных в Древней Руси, преимущественно из древнескандинавского языка. Приведу заключительный пассаж всей книги:
«Мы видели, что, по древнему русскому преданию, единодушно подтверждаемому также множеством других разнородных свидетельств, заложение первых основ русского государственного строя является делом скандинавов; что под именем руси у народов Востока разумелись в древние времена норманны; серьезная и добросовестная критика никогда не будет в состоянии опровергнуть этого факта. Норманны заложили основание, на котором природные славяне возвели исполинское здание, и из незаметно малого зерна, посеянного пришельцами с Севера, развилось одно из величайших государств, когда-либо существовавших в мире».
На рубеже XIX–XX веков острота дискуссий по «варяжскому вопросу» стала спадать. Серьезное научное изучение проблемы, внимание к археологическим данным, к исследованию летописей, расширение круга источников и применение комплексных методов на стыке истории, текстологии, лингвистики и археологии позволили более глубоко и детально проработать имеющийся материал, а само развитие исторической науки открыло возможность уйти от примитивного представления о жесткой взаимосвязи начала династии и начала государства, от «опрокидывания» современных этнических представлений в далекое прошлое. Конечно, в рамках «норманизма» также появлялись крайние позиции, абсолютизировавшие роль и участие норманнов в начальный период русской истории, но такие взгляды объективной наукой всегда корректировались, и взвешенные подходы к оценке варяжского влияния становились постепенно преобладающими.
Археология, на протяжении XX века давшая самый значительный объем источников подревней истории Руси, стала играть всё более заметную роль. Ей также были не чужды определенные «перехлесты» — особенно на первых порах изучения темы. Так, большую роль в археологическом плане сыграла монография шведского ученого Туре Арне (1879–1965) «La Suede et l'Orient» («Швеция и Восток»), имевшая подзаголовок «Археологические этюды о связях Швеции и Востока в эпоху викингов». Она увидела свет в Упсале в 1914 году; в ней на основе археологических находок автор выдвинул теорию о норманнской колонизации Руси. В 1917 году в Стокгольме из печати вышел сборник статей Арне, посвященных истории русско-шведских культурных связей. Он назывался «Det stora Svitjod» («Великая Швеция»). Под этим условным наименованием, известным по скандинавским сагам[87], Арне подразумевал и Киевскую Русь, то есть весь тот ареал, на который распространялось влияние норманнов. Даже русский эпос (былины), по мнению Арне, в основе своей являлся скандинавским. Ученик Арне археолог Хольгер Арбман (1904–1968) продолжил исследования скандинавских археологических древностей эпохи викингов, в том числе и на территории Руси[88].
Под влиянием работы Арне рассматривал начальную русскую историю и такой замечательный знаток древнерусских летописей, филолог и историк, как Алексей Александрович Шахматов (1864–1920), уже упоминавшийся ранее. По его мнению, на Русь прибывали настоящие «полчища скандинавов», которые состояли из двух колонизационных потоков. Первые норманны (шведы), прибывавшие в Восточную Европу еще с VIII века и сыгравшие большую роль в образовании Русского государства, именовались русью, а второй, более поздний поток скандинавских пришельцев назывался варягами. Именно это слово и было зафиксировано в «Повести временных лет» применительно к скандинавам и «первой волны».
Между тем находки некоторых археологических памятников присутствия норманнов на Руси (такие, как рунические надписи) были тогда еще весьма незначительны, что вызывало недоумение одного из основателей отечественной скандинавистики профессора Петербургского университета Федора Александровича Брауна (1862–1942, с 1920 года — в эмиграции, где стал профессором Лейпцигского университета). Кстати, именно он ввел в научный оборот первую скандинавскую руническую надпись, найденную на территории Древней Руси, — знаменитый мемориальный камень с острова Березань в устье Днепра, обнаруженный в 1905 году (надпись на нем датируется второй половиной XI века). Уже в эмиграции Браун опубликовал одну из лучших своих работ «Варяги и Русь» (Беседа. 1925, № 6/7). Ученики и последователи Брауна внесли существенный вклад в исследование русско-скандинавских отношений начальной поры. Так, Карл Федорович Тиандер (1873–1938), профессор Петербургского университета, в своих «Датско-русских исследованиях» (1915) собрал значительный свод сказаний о приходе братьев со своим племенем на новую землю — близких по содержанию летописной легенде, в разных культурных традициях. На основе их сопоставления он выявил определенную общность мотивов и причислил рассказ «Повести временных лет» о варяжских князьях к типу «переселенческих сказаний». Тот же мотив, по его мнению, нашел отражение и в некоторых других летописных известиях (о Кие и его братьях, об Аскольде и Дире). А выдающийся скандинавист Елена Александровна Рыдзевская (1890–1941, умерла в блокадном Ленинграде) провела масштабное сопоставление преданий «Повести» с мотивами скандинавских саг — это исследование было опубликовано спустя три десятилетия после ее смерти[89].
Подобные научные разыскания продолжались русскими историками и в эмиграции. Существенное значение имеют, например, статья Владимира Алексеевича Мошина (1894–1987) «Варяго-русский вопрос», опубликованная в Праге в 1931 году, автор которой дает подробнейший разбор истории изучения этой темы, классифицируя все гипотезы, и работа Александра Львовича Погодина (1872–1947) «Варяги и Русь», увидевшая свет в седьмом выпуске «Записок Русского научного института в Белграде» в 1932 году. В 1934 году в датском Орхусе была опубликована известная книга датского ученого Адольфа Стендер-Петерсена (1893–1963) «Die Varagersage als Quelle der altrussischen Chronik» («Варяжская сага как источник древнерусской летописи»). Самого Стендер-Петерсена в советские годы причисляли к реакционным норманистам. Главным его «прегрешением» было то, что он высказал предположение о скандинавских источниках летописных сказаний о первых русских князьях.
Наконец, явлением зарубежной исторической науки, причем науки русской эмиграции, стала серия книг Георгия Владимировича Вернадского (1887–1973), сына великого ученого Владимира Ивановича Вернадского. Вернадский-младший после революции эмигрировал и стал профессором русской истории Йельского университета. Свой взгляд на древнюю русскую историю он изложил в книгах «Ancient Russia» («Древняя Русь») (1943), которая стала первой книгой многотомного проекта «История России», и «The Origins of Russia» («Истоки Руси») (1959)[90]. Теория Вернадского отличалась своеобразием. В книге «Древняя Русь» он нарисовал широкую картину истории народов, населявших территорию будущей Руси, с древнейших времен. По его предположению, название «рос/русь» произошло из иранских языков. В этом отношении Вернадский как бы развивал идеи Ломоносова и отчасти Гедеонова (приводя примеры древних названий рек с тем же корнем). «Сарматские племена аорсы и роксоланы распространились уже во втором веке до н. э. по территории Волги, Дона, Донца, Днепра. Имена этих племен могут быть выведены из иранских слов ors или uors ("белый") и rukhs ("светлый"). Возможно, некоторые реки в районе распространения этих племен должны были стать известны под племенными именами поселенцев. Однако возможность двойного происхождения этих имен не следует упускать из виду. Иранское племенное имя могло быть рационализировано местными славянами с помощью их собственного языка (рос от росб)».
Вернадский полагал, что в IV–VII веках в приазовских землях существовал симбиоз славян (антов) и иранцев (алан), общим наименованием которых было «асы». «Некоторые из асских кланов, а среди них и те, что жили в Приазовье, были известны, по крайней мере, с IV века как рухс-асы ("светлые асы"), или роксоланы, или рокасы (рогасы)… Таким образом, росы (русь, рось), чье имя по прошествии времени было присвоено пришельцам из Скандинавии, первоначально были ирано-славянским племенем». Уже в первой половине VIII века началось проникновение на территорию будущей Руси скандинавов (норманнов), называвшихся на Руси варягами. При этом первой волной скандинавского потока были шведы. По мнению Вернадского, они довольно быстро добрались до Дона и Азовского моря, где, установив контроль над рухс-асами, приняли их имя. Отсюда якобы происходит название «асы» (верховные божества) в скандинавской мифологии, прародина которых, по сообщениям «Саги об Инглингах» и «Младшей Эдды», записанных в начале XIII века, находилась в Азии, к востоку от Дона. Главный город в этой земле назывался Асгард, и оттуда асы переселились в Скандинавию. Так скандинавские мифологические представления (хотя на самом деле сопоставление асов с Азией носит явно вторичный, искусственный характер[91]), по мысли Вернадского, оказались отражающими далекую историческую действительность. По его мнению, в конце 730-х годов в Приазовье сформировался Русский каганат, ведущая роль в котором поначалу принадлежала норманнам: «Отряд шведов, контролировавший местные племена асов и рухс-асов (русь), видимо, не был многочисленным, и постепенно шведы не только смешались со своими вассалами, но и приняли их название и сами стали известны сначала как асы, а затем как русь». Позже, на рубеже VIII–IX веков, земли Русского каганата попали под власть хазар и мадьяр (угров), что отразилось, в частности, в именах легендарных основателей Киева.
Следующая волна варягов, пришедших с Рюриком, состояла из датчан (данов). Русь «Повести временных лет» следует, по мысли Вернадского, идентифицировать с датчанами, что подтверждается и возможностью отождествления летописного Рюрика с ютландским конунгом Рориком, имевшим владения во Фрисландии (об этом отождествлении см. далее). Название «русь» применительно к Рюрику и его соплеменникам Вернадский выводит из топонима «Рустринген»: так называлась область, бывшая леном Рюрика. Таким образом, существовало две Руси — «старая шведская русь Русского каганата и новая фрисландская русь Рюрика»[92]. Затем Олег, представитель третьего потока скандинавов, уже норвежцев, объединил Северную и Южную Русь в одно государство.


Эта теория, которая совмещала целый ряд историографических версий — и иранское происхождение «руси», и роксолан, и Русский каганат в Приазовье, и скандинавских асов, и хазарские имена основателей Киева, и норманнов-варягов, и Рорика Фрисландского, — высказанных ранее разными учеными, начиная с XVIII века выглядит столь же остроумной, сколь и неправдоподобной. Не говоря уже об искусственности многих лингвистических построений, следует признать, что никаких данных о проникновении скандинавов на юг Руси в VIII веке не имеется. Столь же сомнительны и попытки объяснить происхождение наименований «русь» и «асы» от роксолан, Азии и тем более Рустрингена. Иранское влияние на древнерусскую культуру действительно нельзя недооценивать, однако прямую связь между древнерусской Русью и сарматскими племенами Причерноморья установить затруднительно. Всё это делает теорию Вернадского, хотя и чрезвычайно заманчивую, маловероятной. Тем не менее отдельные ее положения не лишены оснований. Стоит ли говорить, что труды Вернадского, где, помимо скандинавского влияния на раннюю историю Руси (да еще и с начала VIII века!), признается также влияние иранское, хазарское и мадьярское, вызвали крайне негативную реакцию у советских историков.
В советский период отношение к «норманской проблеме» было скептическим, хотя и с некоторыми колебаниями. Главная идея заключалась в том, что скандинавы сыграли очень незначительную роль в начальной русской истории, не оставив в ней никакого заметного следа. Образование же самого Древнерусского государства, в соответствии с марксистской концепцией, объявлялось результатом социально-экономического развития восточных славян, осуществивших эту историческую «задачу» без всякой посторонней помощи. Понятно, что и в «норманизме» уже к началу XX века никто не приписывал норманнам создание русской государственности — вопрос об этнической принадлежности варягов и происхождении первых князей не связывался напрямую с проблемой возникновения Древнерусского государства, как это было во времена Шлёцера. Развитие исторической науки, этнологии и социальной антропологии показало всю сложность процесса складывания государственности, которая не возникает одномоментно, в результате деятельности каких-то определенных внешних сил. Но официальная советская историография представляла норманизм именно таким, каким он был в период своего формирования, клеймя имена «ученых немцев» — пресловутой триады Байера, Миллера и Шлёцера.
В первые десятилетия советского периода этот полемический накал еще не проявлялся столь явственно. Так, видный историк, академик Борис Дмитриевич Греков (1882–1953), который собственно и канонизировал в исторической науке идею о феодальном характере Древней Руси, считал варягов «лишь эпизодом в истории общества, создавшего Киевское государство»[93]. Этот эпизод приобрел особенную значимость в то время, когда от большевистского интернационализма маятник официальной идеологии качнулся в сторону государственного патриотизма, а затем отстаивания национальных приоритетов и борьбы с иностранным влиянием — «космополитизмом» и так называемым «низкопоклонством перед Западом». Этот поворот наметился в конце 1930-х годов и по времени совпал с масштабным витком политических репрессий. Наивысшего же подъема «государственный патриотизм» сталинского образца достиг в послевоенный период на волне победы в Великой Отечественной войне и превращения СССР в ведущую мировую державу. Относительно «норманнской теории» ситуацию усугубило и то, что вульгарную мысль о создании Русского государства варягами-скандинавами (то есть, по сути, древними германцами) использовала в своих целях нацистская пропаганда. В конце 1940-х годов «норманнская теория» стала для историков настоящим жупелом, приравниваясь почти что к государственной измене.
Ярким примером такого подхода может служить публичная лекция видного историка, ленинградского профессора Владимира Васильевича Мавродина (1908–1987), прочитанная в 1949 году и тогда же опубликованная отдельным изданием. Приведу лишь некоторые наиболее характерные пассажи:
«Одним из орудий в руках мировой реакции, возглавляемой Уолл-Стритом[94], на которое она возлагает большие надежды в своей "холодной войне" против Советского Союза, является проповедь буржуазного космополитизма… Идеи космополитизма враждебны самой идеологии советского человека. Они находятся в коренном противоречии с чувством советского патриотизма, присущим нашим людям, чувством, воспитываемым партией большевиков и великим Сталиным, с чувством пролетарского интернационализма. Представители "мозгового треста" Уолл-Стрита, продажные "ученые" всех рангов и мастей, вполне естественно, сочетают идеологию космополитизма с расистскими "теориями", прилежно развиваемыми ими в духе Геббельса — Розенберга… Естественно, что "ученые" прислужники мировой реакции стремятся во что бы то ни стало опорочить, очернить историческое прошлое русского народа, принизить значение русской культуры на всех этапах ее развития. Они же "отказывают" русскому народу в инициативе создания своего государства…. Эта идеология тем более вредна и опасна, что в старой русской дворянской и буржуазной исторической науке ходила и имела много сторонников тенденциозная, антинаучная, лживая "норманская теория". Эта "теория" перекликается с реакционной идеологией космополитизма и имеет сейчас много сторонников в лице "неонорманистов" США, Англии, Франции, Швеции… Тысячелетней давности предание о "призвании варягов" Рюрика, Синеуса и Трувора "из-за моря", которое давным-давно следовало сдать в архив вместе с преданием об Адаме, Еве и змие-искусителе, всемирном потопе, Ное и его сыновьях, возрождается зарубежными буржуазными историками для того, чтобы послужить орудием в борьбе реакционных кругов с нашим мировоззрением, нашей идеологией. Нужно ли после этого говорить о том, что проблема борьбы с норманизмом и норманской теорией, с ее пережитками и остатками, не снята с повестки дня, а является одной из важнейших задач советской исторической науки!»
Рассуждая далее в том же духе, Мавродин отмечает, впрочем, что советская историческая наука не может вести борьбу с норманизмом «теми методами и приемами, которыми пользовались "варягоборцы" XIX века, времен Венелина и Забелина, Иловайского и Гедеонова», поскольку «базируется на научном познании законов человеческого общества, на базе исторического материализма… Это не те "методы", которыми в свое время пользовались Венелин, Надеждин, Забелин. Лингвистические упражнения Венелина, равным образом, как и недалеко от него ушедшего Забелина, для современной лингвистики неприемлемы, как неприемлема критика исторических текстов времени Иловайского для современных советских исследователей. Советская историческая наука, приемля лучшие стороны антинорманистов, по-новому решает так называемую "норманскую проблему", выступая во всеоружии теоретических обобщений и приемов подлинно научного анализа различного рода источников». Далее основатели «издевательской норманской теории» буквально третируются как «немецкая свора» (как не вспомнить здесь пресловутых «псов-рыцарей» Маркса!), проникшая во времена «бироновщины» в Петербургскую академию наук. Нет нужды перечислять все бранные эпитеты, которыми Мавродин осыпает своих научных предшественников, — приведенных отрывков достаточно, чтобы понять, в какой обстановке рождался «антинорманизм» советской эпохи, когда идеология вновь стала определять картину далекого прошлого[95].
Что же предлагалось взамен? На вооружение была взята фраза Шахматова о том, что «рукою летописца управляли мирские страсти и политические интересы», которая была возведена в абсолют и донельзя вульгаризирована. Рассказ летописи о «призвании варягов» объявили «легендой, которая, хотя и включает в себя некоторые исторические черты, но, тем не менее, является лишь тенденциозным сочинительством летописцев», а начало русской государственности было отнесено к VI–VII векам. И хотя впоследствии эта точка зрения корректировалась, общее направление официальной исторической науки советской поры было неизменным. В школьных учебниках по истории СССР образование Древнерусского государства датировалось IX веком, однако о Рюрике и варягах не говорилось ни слова.
Борьба с «реакционным норманизмом» доходила до того, что варягов представляли разбойниками, а династию русских князей объявляли славянской (!). «Тень Рюрика, как и всякая нежить, только мешает живой работе», — писал известный археолог С. П. Толстов, прославившийся раскопками древнего Хорезма[96]. Ведущая роль в формировании официального взгляда на «варяжский вопрос» в советской исторической науке следующих десятилетий принадлежала академику Борису Александровичу Рыбакову (1908–2001). Он был крупным историком, автором многих фундаментальных монографий, занимавшим при этом важные административные посты в научном сообществе. Величина этой фигуры во многом определяла и общий «мейнстрим» во взглядах на происхождение Руси. Именно Борис Александрович популяризировал идею о происхождении слова «русь» от гидронима «Рось» — названия одного из притоков Днепра. Именно в Поднепровье, по его мнению, и началось образование русской государственности, и центром этого процесса являлось племя полян: «Племя росов, или русов, было частью славянского массива в первые века нашей эры. Имя росов связано с рекой Росью, притоком Среднего Днепра. Первым свидетельством о росах можно условно считать рассказ Иордана о росомонах, враждовавших с Германарихом готским. Обе формы ("рос" и "рус") сосуществовали одновременно. В летописях преобладает форма "русь", но в источниках одновременно применялась и форма "рось"… В VI–VII вв. в Среднем Поднепровье сложился мощный союз славянских племен. Иноземцы называли его "Рос" или "Рус"… К середине X в. Русью стали называть как все восточнославянские земли, платившие дань Руси, так и наемные отряды варягов, принимавшие участие в делах Руси». Как видим, этот взгляд не слишком отличается от предшествующего. Важной фигурой в ранней истории полян Б. А. Рыбаков считал князя Кия, время деятельности которого относил к концу V — первой трети VI века, то есть даже к доюстиниановой эпохе. Рассказ «Повести временных лет» о князе Кие Рыбаков считал достоверным (в отличие от рассказа о Рюрике). Апофеозом искусственного удревнения Киева и Киевского княжества стало помпезное празднование 1500-летия основания города в 1982 году. Впрочем, традиция таких псевдоисторических празднований мифических юбилеев городов возрождается и в современной России.
Рассказ о призвании варягов Рыбаков считал местной Новгородско-ладожской легендой, которая попала в «Повесть временных лет» на последнем этапе ее «формирования», когда в 1118 году была осуществлена новая редакция летописи при дворе сына Владимира Мономаха Мстислава Великого (женатого на шведской принцессе Христине и «всеми корнями» связанного с Новгородом и севером Европы). Впрочем, историчность Рюрика и само призвание князя Рыбаков полагал вполне возможным: «Желая защитить себя от ничем не регламентированных варяжских поборов, население северных земель могло пригласить одного из конунгов на правах князя с тем, чтобы он охранял его от других варяжских отрядов… Рюрик, в котором некоторые исследователи видят Рюрика Ютландского, был бы подходящей фигурой для этой цели, так как происходил из самого отдаленного угла Западной Балтики и был чужаком для варягов из Южной Швеции, расположенных ближе к чуди и восточным славянам». А вот братьев Рюрика Рыбаков считал «русским переводом шведских слов» «свой род» и «верная дружина», также широко распространив эту версию. В целом же, по мнению ученого, варяги-«находники» не сыграли существенной роли в становлении русской государственности[97].
Б. А. Рыбаков, хотя и относил начало Руси к VI–VII векам, все же признавал варягов скандинавами. Но продолжала существовать и старая антинорманистская версия, считавшая варягов балтийскими славянами. Эта гипотеза, казалось бы, давно отвергнутая наукой по причине своей несостоятельности, возродилась в 1960-х годах, но не пользовалась почти никакой поддержкой в научной среде, и ее разделяли лишь единичные исследователи, например, Вадим Борисович Вилинбахов (1924–1982). В начале 1970-х годов с оригинальной трактовкой «варяжского вопроса» выступил профессор Аполлон Григорьевич Кузьмин (1928–2004). Насчитав на карте европейского Средневековья чуть ли не десяток разных «Русий» (в Южной и Восточной Прибалтике, Прикарпатье, Причерноморье, на Дунае и т. д.), Кузьмин усматривал прототип названия «Русь» в названии острова Рюген (у южного побережья Балтийского моря) и наименовании его жителей ругами. Там же, на южном побережье Балтики, Кузьмин локализовывал и варягов, однако считал их не славянами, а славянизированными кельтами (!). По мнению Кузьмина, кельтский субстрат на этой территории был очень значительным, как и во многих других регионах Европы. Племя венетов (венедов) Кузьмин тоже считал кельтским: «Именно в Прибалтике кельты подчинили славян, что способствовало распространению имени венедов также на славянские племена». Слово «Русь» (через названия племен ругов и рутенов) он возводил к кельтскому корню rudh — со значением «рыжий», «красный». А в слове «варяг» видел кельтский корень var(vor) — «море», соединенный с прибалтийско-славянским суффиксом — ang. Из кельтских языков объяснял он и имена первых русских князей — Рюрика, Аскольда и Дира, Олега, Игоря. Так, имя «Рюрик», по мнению Кузьмина, представляло собой случай перехода этнического названия в личное имя: «рауриками» называлось одно из древних племен в кельтской Галлии. Имя «Синеус» возведено к кельтскому sinu, sinjos — «старший». Относительно имени «Трувор» исследователь предложил даже несколько вариантов этимологии: или от названия племени треверов, или от сочетания кельтских слов «большой дом», или от кельтского слова со значением «крепкий», «храбрый», «сильный», или даже от слова tri, то есть «три». Это число у кельтов имело магическое значение и считалось символом силы и могущества. Подобным образом объяснялись и другие древнерусские имена.
Надо заметить, что все эти сопоставления с точки зрения лингвистики выглядели крайне поверхностными, а потому оригинальная гипотеза Кузьмина осталась одиноким эпизодом в истории «спора о варягах» — эпизодом столь же интересным, сколь и бездоказательным. И действительно, Кузьмин нигде не объяснял, каким образом происходили те или иные лингвистические «превращения» и чем его построения более доказательны, нежели версии его оппонентов. Всё это было очень похоже на прежние поиски созвучий без детальной проработки всего «пути» от одного названия или слова до другого. По мнению Кузьмина, «общая судьба варягов-кельтов и поморских славян способствовала быстрому взаимопроникновению культур еще на южном побережье Балтики. Теснимые с материка германцами, они уходят на восток уже как относительно цельная этническая группа, в которой преобладают кельтские имена, а средством общения является славянский язык». Варяги на Руси — «последний этап слияния» этой кельтской культуры со славянской. Таким образом, балтийско-славянская гипотеза была обогащена еще и совершенно произвольным кельтским «основанием»[98].
Все эти старые и новые «антинорманистские» концепции, возрожденные или созданные в послевоенный период в отечественной науке, вызывали искреннее недоумение как у западных историков, так и у русских ученых, живших на Западе. Казалось, что и в этом вопросе советская наука пошла по своему, совершенно «особому» пути. Очень ярко выразил отношение ко всем этим построениям русский историк Александр Васильевич Соловьев (1890–1971), который в эмиграции был профессором Белградского, а позднее Женевского университетов. В письме известному историку В. Т. Пашуто (1967) он подчеркивал: «На мой взгляд, это есть проявление того неумеренного славянофильства, которое овладело советской историографией со времен Сталина. Оно было понятно во время Великой войны, но сейчас, когда Сталин давно исчез, пора вернуться к объективному изложению древней русской истории, а не идти за фантазиями Б. А. Рыбакова. Надо признать, что был "норманский факт" в нашей истории, как он был в истории Англии, как был "франкский факт" в истории Франции, "визиготский" в истории Испании, а в истории Болгарии — "тюркско-болгарский факт", хотя его тоже отвергали квасные славянофилы типа Иловайского… Я… ищу только объективной истины, той, которую признавали Карамзин, С. М. Соловьев, Ключевский и Шахматов: древняя Русь была норманского корня, и против этого ничего не поделаешь. С этим надо примириться»[99]. Но в период холодной войны и очередного витка противостояния с Западом этот «факт», конечно, не мог быть признан.
С мертвой точки «варяжский вопрос» был сдвинут только в 1960-е годы, и прежде всего в сфере археологии. К тому времени уже был накоплен значительный археологический материал, объем которого впоследствии еще увеличился, однозначно свидетельствующий не только о присутствии на территории Древней Руси скандинавов, но и об их жизни там (жилища, ремесленные постройки, торговые центры, погребения). В 1965 году в стенах Ленинградского университета состоялась дискуссия о варягах, третья со времен Миллера и Ломоносова, на которой оппонирующие стороны представляли доктор исторических наук Игорь Павлович Шаскольский (1918–1995), автор содержательной книги «Норманская теория в современной буржуазной науке» (1965), где давался критический обзор зарубежной историографии за двадцать последних лет, и преподаватель кафедры археологии университета Лев Самуилович Клейн (родился в 1927 году). Председательствовал на заседании известный археолог и историк Михаил Илларионович Артамонов (1898–1972), заведующий кафедрой археологии университета и бывший директор Эрмитажа. Дискуссия открыла возможность более свободного обсуждения этой «опасной» для того времени темы, а главное, ознаменовала начало более взвешенного и научного ее исследования[100]. Значительную роль сыграла также совместная статья Л. С. Клейна, И. В. Дубова и В. А. Назаренко «Норманские древности Киевской Руси на современном этапе археологического изучения», опубликованная в 1970 году в сборнике «Исторические связи Скандинавии и России».
Постепенно в Ленинграде сложилась мощная школа археологов (существующая и сейчас), занимающихся раскопками ряда центров (Рюриково Городище, Старая Ладога) и изучающих русско-скандинавские древности (Г. С. Лебедев, И. В. Дубов, А. Н. Кирпичников, Е. Н. Носов, Е. А. Рябинин и др.). Большую роль в ее формировании сыграл Славяно-варяжский семинар, организованный в Ленинградском университете Л. С. Клейном. Одной из наиболее важных работ в этом научном контексте был труд Глеба Сергеевича Лебедева (1943–2003) «Эпоха викингов в Северной Европе» (1985; второе издание этой книги, существенно дополненное, было опубликовано уже после смерти автора, в 2005 году, под названием «Эпоха викингов в Северной Европе и на Руси»). Лебедев выступил с так называемой «циркумбалтийской теорией», согласно которой в VIII–X веках существовала особая североевропейская общность различных народов Балтики и их культур, одним из проявлений которой и было движение викингов, соединившее Западную Европу, Скандинавию и Русь. В конце 1980-х — начале 1990-х годов были проведены даже экспедиции на гребных судах по пути «из варяг в греки» от Балтийского до Черного моря[101].
С начала 1970-х годов наметился поворот и в исследовании письменных известий о варяжских князьях — и прежде всего летописного сказания о «призвании варягов». В работах академика Дмитрия Сергеевича Лихачева (1906–1999) и доктора исторических наук, а затем члена-корреспондента Академии наук Владимира Терентьевича Пашуто (1918–1983) подчеркивался сложный характер летописного известия и ставился вопрос о реальном содержании русско-скандинавских связей древнейшей поры. Так, анализируя летописную легенду, В. Т. Пашуто писал: «…важно учесть и то, что князья-варяги приглашены править для "наряда". Я специально изучал термин "ряд" — "наряд" — "поряд" в наших летописях и убедился, что он всегда определял условия, на которых правящая знать отдельных русских центров приглашала князя занять престол. Значит, варяжские князья, если вообще верить летописному преданию, были подчинены воле славянской знати». Он же высказал идею о славяно-скандинавском социальном и культурном синтезе того времени, о существовании «конфедерации» племен севера будущей Руси[102]. Пашуто принадлежит и разработка широкой программы изучения зарубежных источников по истории Древней Руси (скандинавских, арабских, польских, немецких, византийских и т. д.), вылившаяся в создание большой исследовательской школы, организационно оформившейся во второй половине 1970-х годов. Результатами ее работы стали многотомный свод «Древнейшие источники по истории народов Восточной Европы», ежегодник научных исследований «Древнейшие государства Восточной Европы», сборники трудов конференций «Восточная Европа в древности и Средневековье», целая серия монографических исследований.
Преимущественное внимание к изучению источников, как письменных, так и вещественных (археологических), вывело начальную историю Руси на принципиально новый этап. Здесь нет возможности перечислять основные современные труды, общее количество которых весьма значительно, но необходимо назвать таких плодотворно работающих исследователей, как М. Б. Свердлов, Е. А. Мельникова, Н. Ф. Котляр, В. Я. Петрухин, М. В. Бибиков, И. Г. Коновалова, А. В. Назаренко, Т. Н. Джаксон и др. Большую роль в изучении восточных источников о Древней Руси сыграл А. П. Новосельцев. Принципиально важное значение имеют исследования археологов, и прежде всего академика В. Л. Янина. С середины 1980-х годов переиздаются и важнейшие работы зарубежных авторов, среди которых книга польского историка X. Ловмяньского (1898–1984) «Русь и норманны». В последние годы идея о славяно-скандинавском синтезе стала одной из центральных в науке, о чем, в частности, говорят такие конструкции, как «Скандославия» (Д. С. Лихачев) или «Восточно-Европейская Нормандия» (Р. Г. Скрынников). В какой-то степени они продолжают традиции прошлого (еще О. И. Сенковский в первой половине XIX века назвал раннюю Русь «Славянской Скандинавией»).
Несмотря на значительные результаты научных исследований, вроде бы окончательно оставившие все околонорманистские споры за рамками науки, сейчас вновь возрождаются идеи антинорманистов позапрошлого столетия. Наблюдается и подзабытое, казалось бы, стремление вернуть чисто научную проблему в русло идейного противостояния. Появляются работы, в которых доказывается славянское происхождение варягов и Рюрика, а значит, и древнерусской княжеской династии[103]. «Проклятый вопрос» русской истории никак не желает уходить в прошлое.
Задумаемся над тем, имеет ли он сейчас какой-нибудь смысл. Видимо, правы были те авторы, которые считали, что за «битвами о варягах», начиная с дискуссии вокруг диссертации Миллера, всегда незримо присутствовал идеологический подтекст, какое-то чувство ущемленной национальной гордости. Почему-то считалось (многие считают так и ныне), что иностранное влияние в начале русской истории, присутствие иноземцев на Руси и неславянское происхождение правящей династии могли умалить, принизить чувство национального достоинства русского народа, показать якобы его неспособность к самостоятельной самоорганизации. Такое понимание сути проблемы выглядит сейчас весьма странным. Ведь Древняя Русь не была какой-то «закрытой» системой, в которую не могли проникать никакие иноземные веяния. Не была такой наша родина и в дальнейшем — вспомним, какой след в русской истории оставили монголы или те же немцы при Петре I. А что уж говорить о древнейших временах, где границы были настолько расплывчаты, что и пределы государства в IX веке обрисовать сложно! Русь находилась на пересечении разных путей, этнических и культурных влияний, и стыдиться этого по меньшей мере нелепо. Англичане, например, гордятся тем, что в их истории оставили след и римляне, и германцы-саксы, и норманны. Но для нас это почему-то унизительно. Как аргумент часто выдвигают знаменитую летописную фразу «земля наша велика и обильна, лишь порядка в ней нет», понимая ее не совсем верно. Не столько о порядке идет речь в летописи, сколько о «наряде», то есть управлении. Нужен был князь, его и позвали.
Важно отметить, что полемика по поводу норманизма имела свой смысл лишь тогда, когда считалось, что происхождение династии напрямую связано с образованием государства. Такая традиция характерна скорее для средневекового, а не современного мышления. Но даже у автора «Повести временных лет» эти явления разделялись. Еще в начале своего повествования он как бы поставил три вопроса, на которые дает ответ летопись. Первый — «откуда есть пошла Русская земля» — связан с происхождением Руси, то есть народов, ее населяющих, прежде всего славянского (русского) народа. Второй — «кто в Киеве нача первее княжити» — касался происхождения княжеского рода. Ответом были рассказы о Кие и его братьях, Рюрике (хотя сам Рюрик в Киеве не княжил, но там княжили его потомки), Аскольде и Дире, Олеге, Игоре и Ольге. А описание самого процесса образования государства отвечало на третий вопрос: «и откуду Руская земля стала есть», то есть «как она создалась»? Таким образом, сначала летописец рассказывал о происхождении народа, потом о происхождении династии, распространившей из Киева свою власть на другие племена, а ответ на третий вопрос получался после объединения двух первых — этнического, основного, и династического, «наложенного» на этнический. Только после этого появлялся синтез — сформировалось Древнерусское государство благодаря, в понимании летописца, деяниям первых князей среди данных народов.
На современном уровне развития исторической науки совершенно ясно, что от национальной принадлежности правящего рода сам процесс образования государства не зависит.
Формирование государства происходит в результате определенного исторического развития. Поэтому в настоящее время околонорманистские споры просто потеряли всякий смысл. Древнерусское государство возникло у восточных славян в IX веке. Двумя центрами, откуда оно началось, были Киев на юге и Новгородская земля на севере. Можно спорить о роли варягов в ранней русской истории, но ясно, что она была значительной. Можно считать их «центром политической кристаллизации» (Ф. А. Браун), «активирующим ферментом в области торговли», сопутствующим «широкому развитию ее, с чем связывается в свою очередь целый ряд существенных социальных и экономических последствий» (Е. А. Рыдзевская), «катализатором начавшихся процессов, сыгравшими роль дрожжей, брошенных в тесто, которому приспело стать многослойным пирогом — государством» (Д. А. Мачинский). Но видеть в варягах «единоличных» основателей Древнерусского государства, разумеется, невозможно. И поэтому происхождение первых русских князей и самой династии Рюриковичей никак не может умалить «национальную гордость великороссов».
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Рюрик славянский


Версия о балтийско-славянских корнях Рюрика, как мы видели, восходит еще к XVI веку. Остановимся на ней подробнее. Для начала нужно обрисовать исторический контекст, связанный с балтийскими славянами, историей которых плодотворно занимались еще в XIX веке[104]. Территория на южном побережье Балтийского моря, на которой расселились славянские племена к концу VI — началу VII века, простиралась от реки Вислы на востоке до Кильской бухты, то есть южной части Ютландского полуострова, на западе. Обычно на этих землях выделяется несколько крупных славянских племенных союзов, известных под названиями поморян, лютичей (велетов) и ободритов (бодричей). Кроме того, славяне населяли острова у южного побережья Балтики, в том числе остров Рюген (Руяну), где жило племя руян. Известны и другие славянские племена Южно-Балтийского региона — в том числе лужичане или сорбы, до сих пор, несмотря на длительное онемечивание, сохранившие национальную идентичность и родной лужицкий язык.
Поморяне занимали балтийское побережье от Вислы до Одера, то есть север современной Польши, соседствуя на востоке с пруссами. Главным в земле поморян был город Щетин (современное название Щецин). Здесь находился храм с идолом главного бога поморян Триглава, имевшего три серебряные главы. Храм был разрушен епископом Оттоном Бамбергским в 1127 году. К западу от поморян жили велеты (вильцы), которые с X века назывались также лютичами. Название «велеты», по-видимому, связано со славянским корнем «вел», в значении «великий, большой». Название же «вильцы» идентично слову «волки» и происходит от древнеславянского «влък»; имя «лютичи» связано со словом «лютый» — «жестокий», «свирепый» (хотя есть и версия о происхождении этого этнонима от славянского «лут» — «болото», «грязь»). Иными словами, два последних наименования почти синонимы — лютичи действительно отличались очень воинственным нравом и наиболее активно сопротивлялись немецкой агрессии и распространению христианства. Земли лютичей находились между реками Одером (на востоке) и Варной (на западе). Племенной союз лютичей включал четыре крупных племени: это хижане (кицины, кессины), черезпеняне (цирципаны), доленчане (доленцы, толензане), редарии (ратари), и несколько более мелких. В земле ратарей находился знаменитый город Ретра (Радегост, Радегощь), где располагалось главное святилище лютичей с языческим храмом бога Сварожича (Редигаста, Радегоста). Вот как описывает этот город в своей «Хронике» мерзебургский епископ Титмар (умер в 1018 году): «Есть в области редарей некий город под названием Редегост, треугольной формы с тремя воротами. Его со всех сторон окружает большой лес, для местных жителей неприкосновенный и почитаемый. Двое ворот города открыты для всех входящих; третьи, самые малые и обращенные на восток, ведут к озеру, лежащему неподалеку… В городе нет ничего, кроме святилища, искусно построенного из дерева… Внутри него стоят рукотворные божества, устрашающе наряженные в шлемы и кольчуги, и на каждом вырезано его имя[105]. Главный из них зовется Сварожич, все язычники почитают его и поклоняются ему больше, чем всем другим…»[106]
Наличие святилища в Ретре, бывшего главным храмом прибалтийских славян, давало ратарям основание для притязаний на ведущую роль среди лютичей. Хронист Адам Бременский в своем сочинении «Деяния архиепископов гамбургской церкви», написанном в 1070-х годах, указывает, что «известнейший» город редарей Ретра — «средоточие идолопоклонства. Там построен большой храм демонам, из которых главный — Радегост. Изображение его изготовлено из золота, а ложе — из пурпурной ткани»[107]. Немецкий пресвитер Гельмольд в своей «Славянской хронике»[108], доведенной до 1171 года и как бы продолжающей труд Адама Бременского, также оставил описание Ретры, упомянув золотого идола Радигаста, стоящего на ложе из пурпура, и рассказал о «великом споре о храбрости и могуществе» между племенами лютичей, закончившемся войной: «Редари и толензане в силу того, что у них имеется древнейший город и то знаменитейшее святилище, в котором выставлено изображение Радигаста, желали господствовать, приписывая себе особую степень знатности, поскольку все славянские народы часто их посещают ради получения ответов и ежегодных жертвоприношений». Сам бог Сварожич (Радигаст) был в славянской мифологии богом огня. В святилище содержался и священный белый конь, с помощью которого проходили языческие гадания. Местоположение Ретры до сих пор точно неизвестно — вероятно, она находилась неподалеку от теперешнего Нойбранденбурга. Упадок Ретры начинается с середины XI века, а окончательно этот город был разрушен в середине 1120-х годов саксонским герцогом, затем германским королем, а позднее императором Священной Римской империи Лотарем II.
В устье Одера, между землями поморян и вильцев, также находился укрепленный центр славян, называвшийся Юмна (Юмнета, Волин) и пользовавшийся большой известностью. Адам Бременский так говорит об этом городе: «Это поистине самый большой из всех городов, какие есть в Европе. Населяют его славяне и другие народы, греки и варвары. И приезжие саксы также получают равное право проживать вместе со всеми, если, однако, оставаясь там, не будут проявлять свою принадлежность к христианству… Город этот, богатый товарами всех северных народов, имеет всё, что есть приятного или редкого». Он был разрушен датчанами в 1177 году.
Руяне (руаны, раны) с VIII века были жителями острова Рюген. Название этого острова и славянского племени восходит к германскому этнониму «руги» — так назывались племена, в первых веках нашей эры обитавшие на Скандинавском полуострове, а затем на балтийском побережье, откуда они впоследствии двинулись на юг, теснимые готами. О ругах упоминают еще Тацит и Клавдий Птолемей. В V веке часть ругов переселилась во Фракию, где поступила на службу к византийским императорам, а другая часть вторглась в пределы Италии; к этим ругам принадлежал завоеватель Рима Одоакр[109]. Остатки ругов на Рюгене сохранялись вплоть до прихода туда славян[110].
Руяне получили большую известность в XI веке, в основном благодаря своим пиратским набегам. Адам Бременский характеризует руян как «храбрейшее славянское племя». На Рюгене располагался храмовый город Аркона, славившийся своим знаменитым святилищем славянского бога Святовита (Свентовита), куда собирались богатства из многих славянских земель. Треть своей военной добычи руяне приносили в дар своему богу. Святилище в Арконе после упадка Ретры стало, по-видимому, главным у балтийских славян. Вот как описывает руян и их святилище Гельмольд: «Это жестокие племена, обитающие в сердце моря и сверх меры преданные идолопоклонничеству. Они первенствуют среди всех славянских народов, имеют короля и знаменитое святилище. Поэтому благодаря особому почитанию этого святилища они пользуются наибольшим уважением и, на многих налагая иго, сами ничьего ига не испытывают, будучи недоступны, ибо в места их трудно добраться. Племена, которые они оружием себе подчиняют, они заставляют платить дань своему святилищу; жреца у них почитают больше, чем короля. Войско они направляют, куда покажет гадание, а, одержав победу, золото и серебро относят в сокровищницу своего бога, остальное же делят между собой».
Главный праздник в святилище Свентовита проходил ежегодно в августе. Его описание оставил датский хронист Саксон Грамматик, живший во второй половине XII — начале XIII века. Он же описал само святилище, внешний вид и атрибуты идола: «В святилище установлена огромная, превосходящая человеческий рост фигура с четырьмя головами и столькими же затылками, вызывающими удивление, потому что две из них обращены к груди, а две за плечи. Притом казались, как передние, так и задние, одна глядящей направо, а другая налево… В деснице [идол] держал рог для питья, исполненный из различных металлов, который жрец ежегодно должен был наполнять вновь, чтобы по состоянию жидкости предсказать урожай грядущего года. Левая рука, упертая в бок, образовывала дугу… Ежегодно причитается идолу с каждого мужа и каждой женщины по монете как сбор на почитание. Ему уделяют также третью часть от военной добычи, так как она была приобретена с его помощью. Этот бог имеет также на службе своей 300 отборных коней и столько же всадников, вся добыча которых, приобретенная войною или разбоем, состоит под надзором жреца… Помимо этого, есть у него конь белого цвета, святотатством считается выдернуть волос из гривы или хвоста его. Один лишь жрец имеет право ухаживать за ним и садиться на него, дабы от частого пользования священный конь не утратил своей святости. На этом коне, по мнению руян, Свантевит… ведет войны против врагов своего святилища. Потому считается особым знаком, если он, стоя в ночное время в стойле, так сильно покрывается потом и глиною, словно бы проделал длинный путь»[111].
Конь, как мы помним, являлся атрибутом и Сварожича. Свентовит был, вероятно, верховным богом западных славян, связанным с войной и победами (возможно, местной ипостасью громовержца Перуна). Его описание сопоставляют со знаменитым Збручским идолом приблизительно X века[112], найденным в реке Збруч, притоке Днестра, в 1848 году и хранящимся ныне в Краковском археологическом музее (в московском Историческом музее есть его копия). Этот четырехгранный идол из известняка имеет четыре головы, обращенных на четыре стороны света, но их расположение отличается от описанного Саксоном Грамматиком. Как видно, в культе Свентовита отчетливо видны и четырехчастные и трехчастные структуры (четыре головы, триста коней и т. д.). Такая многоликость была, по всей видимости, характерна для языческих идолов западных славян. В 1168 году Аркона была разрушена датчанами, а идол Свентовита сброшен с городища, так же как и Перун в Киеве в 988 году. Помимо Арконы, на Рюгене располагались и святилища других языческих богов, например, семиглавого Руевита. Такая развитость языческих культов у балтийских славян (в отличие, например, от славян восточных) может быть объяснена активной эволюцией славянского язычества в этом регионе в X–XII веках, в период противостояния славянских племен немецкой военной угрозе[113]. Языческое жречество играло в жизни этих племен в то время большую роль.
Еще западнее от велетов-лютичей жили ободриты, которые еще в конце VIII века представляли собой сильный племенной союз. Он включал в себя четыре больших племени: ободритов, варнов, вагров, полабов. Собственно ободриты (бодричи) жили на восточном побережье Мекленбургской бухты. В их землях располагались города Велеград, главный город ободритов, который в германском варианте назывался Мекленбургом, «великим градом» — буквальный перевод славянского названия (Адам Бременский называет его «Магнополис»), Вурле (Верле) на реке Варне, Висмар и Зверин (будущий Шверин). Мекленбургское городище, ранние археологические слои которого относятся к началу VII века, находится к югу от современной деревни Дорф-Мекленбург, в семи километрах к югу от Висмарской бухты. Среди укрепленных центров ободритов упоминается и Рериг (Рерик) — «эмпорий», то есть торговый порт на побережье Балтийского моря. Его иногда отождествляли с Мекленбургом (Рерик — название датское, а славянское его наименование неизвестно). Но, по всей видимости, Рерик был другим городом и располагался к северу от Висмара на побережье залива. В результате археологических раскопок 1990-х годов Рерик ныне локализуется на восточном побережье Висмарской бухты, неподалеку от деревни Гросс-Штрёмкендорф. По названию этого города ободриты, по свидетельству Адама Бременского, именовались также ререгами.
К востоку от ободритов размещались варны, которые населяли территорию по реке Варне. На этих землях теперь известен город Росток, название которого также имеет славянское происхождение. Вагры жили к западу от ободритов и населяли восточную часть современной Голштинии, а также остров Фемарн. Главным городом вагров был уже упоминавшийся ранее Стариград (Старгард), будущий голштинский Ольденбург. Гельмольд пишет, что он расположен «на западной стороне Балтийского моря и является пределом Славии». Этот город «некогда населяли храбрейшие мужи, так как, находясь на переднем крае всей Славии, они имели соседями датчан и саксов и все военные столкновения или сами первыми начинали, или, если нападали другие, принимали удар на себя. Говорят, у них бывали иногда такие царьки, которые обладали всей полнотой власти над ободритами, хижанами и теми, кто живет и еще дальше». Другим укрепленным центром вагров был Плун (Плён). Полабы, жившие южнее вагров и западнее ободритов, расселились по берегам реки Лабы (Эльбы), что и отразилось в их названии. Они также состояли из нескольких племен, а центром их был Ратибор (Ратцебург) на берегу одноименного озера.
С конца VIII века племена балтийских славян оказались в орбите взаимоотношений с Франкским королевством (впоследствии империей). С вильцами воевал Карл Великий, причем его союзниками были другие славянские племена — сорбы и ободриты. Официальная придворная летопись — «Анналы королевства франков» («Большие королевские анналы») — под 789 годом сообщает, что племя вильцев, «хотя и воинственное и рассчитывающее на свою многочисленность, не смогло долго выдерживать натиск королевского войска, и поэтому, когда сначала подошли к граду Драговита — а он далеко превосходил всех царьков вильцев и знатностью рода, и авторитетом старости, — он тотчас со всеми своими вышел из града навстречу королю, дал заложников, каких потребовали, и клятвенно пообещал блюсти верность королю и франкам. И другие знатные лица и царьки славян, последовав его примеру, подчинились власти короля». Союзниками Карла Великого были князья ободритов Витцан (Витислав), погибший в 795 году в войне Карла против саксов, а затем Траско (Дражко). Последнего изгнал из его владений датский конунг Годфрид в 808 году. «Большие королевские анналы» так говорят об этом: «Атаковав и захватив несколько славянских крепостей, он (Годфрид. — Е. П.) с большими потерями в своем войске возвратился назад. Ведь хотя он и изгнал оттуда князя ободритов Траско… а другого князя, Годелаиба, схваченного при помощи хитрости, вздернул на виселицу и обложил данью две области ободритов, однако потерял лучших и храбрейших своих воинов… Были с Годфридом в вышеупомянутом походе и славяне, называемые вильцами, присоединившиеся к его войску добровольно, из-за старинной вражды, которую обычно питали к ободритам… Годфрид же, прежде чем вернуться назад, разрушил находившийся на берегу Океана эмпорий, который на языке датчан назывался Рерик». Купцов из Рерика Годфрид перевез в Хедебю, знаменитый торговый центр викингов в Дании. После этого Рерик уже не смог восстановиться. Однако военная активность Годфрида, угрожавшего и Франкскому королевству, вскоре прекратилась: «Король норманнов Годфрид до такой степени был исполнен пустой спеси, что рассчитывал владеть всей Германией. Фризию, как и Саксонию, он считал не иначе как своими провинциями. Он уже подчинил себе своих соседей ободритов, сделав их своими данниками. Он хвастался, что скоро войдет с большим войском в Аахен, где был двор короля… Его остановила только внезапная смерть. Убитый собственным телохранителем, он положил конец и своей жизни, и войне, им развязанной»[114].
После гибели князя Дражко, убитого людьми Годфрида в Рерике в 809 году, князем («королем») ободритов стал Славомир, у которого оспаривал власть сын Дражко Цедраг. У вильцев в начале IX века известны князья Милегаст и Целадраг — братья, сыновья князя Люба. В 844 году восточнофранкский король Людовик Немецкий усмирил ободритов, пойдя на них войной, после чего и ободриты, и вильцы попали в вассальную зависимость от империи. Попытки выхода из-под контроля восточнофранкских, а затем немецких королей жестоко пресекались. Подвластные славянские племена выплачивали дань, оставляли заложников в знак своей верности. К концу XII века германцы полностью подчинили их земли своему влиянию. В церковном отношении большую активность проявляли Магдебургское и Гамбургско-Бременское архиепископства. На протяжении четырех веков балтийские славяне сопротивлялись немецкой экспансии, но, будучи разделенными на враждующие между собой племена, не смогли противостоять организованной мощи феодального государства. Однако эта борьба, носившая порой весьма ожесточенный характер, не всегда была успешной для немецкой стороны. Так, в конце X века произошли крупные восстания лютичей и ободритов, которым на некоторое время удалось вернуть свою независимость. В конце X — первой половине XI века ободриты освободились от немецкой зависимости и заключили союз с датчанами, скрепленный династическими браками. Так, датский конунг Харальд Синезубый (дед Кнута Великого) вторым браком женился на дочери ободритского князя Мстивоя, а князь Готшалк, объединивший племена в крупный союз, в 1043 году женился на дочери датского короля Свена II Сигрид. Их сын, князь Генрих, впоследствии был вынужден бежать с матерью в Данию. В конце XI века ему удалось вновь объединить племена ободритов под своей властью.
Но все же в результате немецкой колонизации большая часть славянских племен южнобалтийского побережья была ассимилирована или истреблена. Об их историческом существовании напоминают теперь только названия немецких городов и деревень, в которых сохранились славянские корни. Немецкая и скандинавская (точнее, датская) экспансия поставила точку в истории балтийского славянства.
Версия о славянско-балтийском происхождении Рюрика основывается на нескольких сопоставлениях. Во-первых, это совпадение названий «вагры» и «варяги», которое отмечал еще С. Герберштейн. На самом деле между этими словами никакой генетической связи нет, однако в период, когда лингвистика находилась еще в начальной стадии развития, такие сопоставления, как уже говорилось, были чрезвычайно популярны.
Во-вторых, это название главного города вагров Стариград (Ольденбург), то есть «старый город». Если связывать варягов с ваграми, то естественно и считать Ольденбург «старым городом» по отношению к Новгороду, то есть «новому городу». Эта мысль, по сведениям М. П. Погодина, восходит еще к началу XVIII века. Вне сопряжения вагров и варягов она особенного значения не имеет: название «Ольденбург» известно не только в Голштинии, а относительно того, какой город был «старым» по отношению к Новгороду, существует несколько версий (возможно, это так называемое Рюриково Городище под Новгородом, или Ладога). Да и вообще из самого наличия названия «Новгород» вовсе не следует, что должен был существовать какой-либо «Старгород» с соответствующим названием. «Новгород» мог возникнуть как «Новый город» по отношению к любым другим уже существовавшим городам.
В-третьих, это название ободритского «эмпория» Рерик и наименование самих ободритов ререгами. Ободриты хотя и не вагры, но племя, близкое им. Идея о связи названия Рерик с именем Рюрика тоже возникла в XVIII веке, но законченное развитие нашла в уже упоминавшемся труде С. А. Гедеонова[115]. Остановимся на ней подробнее. Согласно этой гипотезе, название города Рерик и, соответственно, имя Рюрика восходит к западнославянскому слову со значением «сокол». Действительно, в чешском языке слово raroh используется для обозначения ряда птиц семейства соколиных, в польском rarog также означает сокола. Кроме того, «рарог» («рарашек» у чехов и словаков, «рариг» у украинцев) — дух огня в славянской мифологии, которого представляли в виде огненной птицы, дракона или огненного вихря. Образ славянского рарога, по всей видимости, связан со славянским богом огня Сварогом и даже с иранским богом войны и победы Веретрагной, одним из воплощений которого был сокол[116]. Таким образом, огненная птица входила в мифологию славянских народов, причем, возможно, имела общеславянское распространение. Однако этого явно недостаточно для сопряжения названия ободритского города с названием сокола. Гедеонов полагал, что подобно тому, как велеты-вильцы назывались «волками», так и ободриты-ререги могли называться «соколами». Иными словами, сокол мог быть тотемным животным этого племени. Между тем, по свидетельству «Больших королевских анналов», эмпорий Рерик назывался так «на языке датчан». То есть это иноязычное название поселения, славянское наименование которого неизвестно. Да и наименование «ререги», очевидно, представляет собой отнюдь не самоназвание. «Ободриты, которых теперь называют ререгами», — пишет Адам Бременский. Высказывалась версия о том, что название Рерик восходит к древнеисландскому reyrr — «тростник», «по расположению в старой озерной котловине, покрытой густыми зарослями тростника»[117]. Как бы то ни было, связь слов «рарог», «рерик» и, наконец, «Рюрик» остается лингвистически недоказанной.
В подтверждение своей гипотезы Гедеонов приводит слова из драпы (хвалебной песни) скальда Гутхорма Синдри о том, что норвежский конунг середины X века Хакон Добрый, покорив Зеландию, подчинил себе гнездо «вендского сокола». В «Круге земном» Снорри Стурлусона, в саге о Хаконе Добром, об этом говорится так: «После этого Хакон конунг прошел по всему Селанду (Зеландии. — Е. П.), грабил народ, одних убивал, других брал в плен, с некоторых брал большие выкупы. Он не встречал никакого сопротивления. Гутхорм Синдри говорит так: "И попрал князь вскоре / Селунд и край Сканей (Сконе, область в Южной Швеции. — Е. П.) / На сокольих далях, / Ветровых просторах"»[118]. Образ сокола был, как видим, близок и древним скандинавам. Однако еще один, косвенный аргумент в пользу «сокольей» версии имени Рюрика возник при интерпретации не письменных текстов, а эмблематических изображений.
Речь идет о так называемых «знаках Рюриковичей» — лично-родовых знаках русских князей, общая изобразительная форма которых передавалась по наследству, но у каждого князя имела свои особенности[119]. Внимание историков эти знаки привлекли в начале XIX века. Еще Н. М. Карамзин считал эти знаки родовой принадлежностью Рюриковичей, но долгое время они были известны только по монетам древнерусских князей, чеканившимся в конце X — начале XI века. Древнейшие русские монеты, называемые историками «златниками» и «сребрениками», дошли до нас от трех правителей — Владимира Святославича, крестившего Русь; его сына (или, что более вероятно, племянника) Святополка Окаянного и враждовавшего со Святополком сына Владимира Ярослава Мудрого.
Количество сохранившихся монет не слишком велико; их чеканка началась после принятия Русью христианства под влиянием византийского монетного типа и продолжалась сравнительно недолго. Собственных месторождений серебра Русь не имела, поэтому на ее территории ходили в обращении монеты других стран, в том числе арабские дирхемы. В начале XII века наступил так называемый «безмонетный» период, продолжавшийся до XIV века, когда во второй половине этого столетия на Руси возобновилась собственная монетная чеканка. Что же касается древнейших русских монет, то на них помещались изображения Христа-Пантократора и самого князя (монеты Владимира), святых покровителей князей — апостола Петра (монеты Святополка) и Георгия Победоносца (монеты Ярослава), а также знаки в виде трезубцев (на монетах Владимира и Ярослава) и двузубцев (на монетах Святополка). Эти знаки и считаются родовыми знаками Рюриковичей.
Со временем число предметов, на которых сохранились знаки Рюриковичей, благодаря археологическим раскопкам и научным исследованиям значительно увеличилось. Оказалось, что знаки изображали и на печатях, и на предметах вооружения и снаряжения воинов, и на глиняной посуде, и на кирпичах, использовавшихся для строительства архитектурных сооружений (например, Десятинной церкви в Киеве), и на других, самых разных предметах военного, административного и хозяйственного обихода. Всё это привело историков к мысли, что знаки Рюриковичей можно рассматривать именно как знаки собственности, своеобразную родовую «тамгу» княжеской династии, получившую повсеместное распространение. Были выделены разные виды знаков. Выяснилось, что первоначально знак Рюриковичей представлял собой не трезубец, а двузубец, причем весьма простой формы. Самые древние изображения этого знака на Руси известны в виде граффити (процарапанных рисунков) на арабских дирхемах. Клады, в которых они обнаружены, датируются концом IX — началом X века, то есть временем княжений Олега и Игоря Рюриковича[120]. Именно тогда и сформировалось Древнерусское государство с центром в Киеве.
Княжеский двузубец стал трезубцем во время новгородского княжения Владимира Святославича в 970-е годы. Владимир, будучи младшим и внебрачным сыном Святослава, пытался, видимо, как-то заявить о своих амбициях, противопоставить себя старшему брату Ярополку и в отличие от него начал использовать измененный родовой знак уже в виде трезубца[121]. Такой трезубец он поместил и на своих монетах. В дальнейшем знак все более и более изменялся. Потомки Владимира использовали все новые модификации знака, имевшие индивидуальный характер. Возникали новые элементы (например, кружки на зубцах, кресты), иногда знак снова упрощался, приобретал иное стилистическое оформление… К XII веку род Рюриковичей разделился на несколько ветвей. Соответственно выделились и самостоятельные разновидности знаков, принадлежавших тем или иным линиям княжеской династии. В 1230—1240-х годах тамга Рюриковичей выходит из употребления. Вероятно, это произошло потому, что, попав под власть ордынских ханов, Рюриковичи уже не могли использовать атрибут своей власти, подчеркивавший их династические права[122]. Свое второе рождение трезубец (или, как его именуют на Украине, «тризуб») получил уже в XX веке. При поддержке известного историка и политического деятеля М. С. Грушевского стилизованный знак Рюриковичей — трезубец святого Владимира был изображен на гербе Украинской народной республики архитектором и художником Василием Григорьевичем Кричевским (1872–1952). Ныне он является гербом независимого Украинского государства.
Что же конкретно изображал знак Рюриковичей и каково происхождение этой эмблемы? На этот счет среди историков нет единого мнения. Выдвигались самые разнообразные гипотезы, но каждая из них так и не смогла стать наиболее убедительной. В знаках Рюриковичей видели и воинскую эмблему — шлем, секиру, лук со стрелой, — и условное изображение птицы — ворона, голубя, сокола, — и изображение государственной регалии — навершия скипетра, державы. Думали, что это упрощенное изображение якоря, светильника, хоругви, даже церковного портала. Пытались разглядеть в знаках какую-либо монограмму, тем или иным способом прочесть «зашифрованное». Но все эти предположения так и остались предположениями. Из недавних гипотез можно упомянуть высказанное еще в эмигрантской историографии и поддержанное ныне A. Л. Хорошкевич мнение, что знак на самом деле обозначал христограмму — соединение греческих букв Альфа и Омега (начало и конец, первое и последнее), символизирующих Христа[123]. Однако эта гипотеза базируется только на форме трезубца и совершенно не учитывает более ранние «двузубые» варианты знака. Столь же сомнительна и версия, будто знак представляет собой соединение символов якоря и креста[124], — она основывается также на материале трезубцев, то есть более поздних вариантов. Не говоря уже о том, что официальное использование каких бы то ни было христианских символов и эмблем в династии Рюриковичей языческого периода кажется невероятным. Интересная версия была предложена исследовательницей древнейших русских монет М. П. Сотниковой, которая увидела в знаке символическое изображение скандинавского судна эпохи викингов — драккара, причем с двумя равновеликими носами (без кормы) и длинным килем[125]. Это остроумное предположение опять-таки маловероятно, поскольку ни одно из изображений кораблей в виде граффити на предметах того времени нисколько не походит на знак Рюриковичей, да и представить себе корабль с выходящим из днища килем так, как выглядит нижний выступ у знака Рюриковичей, невозможно[126].
Гипотеза же, которая интересует нас в связи с Рюриком, была мимоходом высказана еще С. А. Гедеоновым. Ее развили ряд исследователей XX века, особенно историк Древней Руси О. М. Рапов (1939–2002)[127]. Суть ее заключается в следующем: знак Рюриковичей в виде трезубца на самом деле является изображением летящего сокола. При этом нижний выступ знака обозначает голову птицы, два боковых зубца — крылья, а средний — туловище с хвостом. Историк проделал весьма интересную работу, проанализировав даже данные орнитологии и обратив внимание на то, как выглядит пикирующий на добычу сокол. Привлек он и интересный материал фольклора, преимущественно былинного, где герои или перевоплощаются в сокола (как Волх Всеславич), или сопоставляются с ним (как Вольга). Тем не менее О. М. Рапов посчитал нужным отметить, что «сокол не был древним божеством ни у славян, ни у скандинавских народов», но предположил, что эта птица могла быть родовым тотемом Рюриковичей. Такая гипотеза, казалось бы, подкрепляет предположение об ободритской прародине Рюриковичей — но, увы, оказывается несостоятельной. Ведь древнейшей формой знаков, напомним, были двузубцы, а не трезубцы. Ту форму, на основании которой были сделаны сопоставления с изображением сокола, знак Рюриковичей приобрел значительно позже, уже в конце X века, и это уже была его вторичная модификация.
Так можно ли каким-либо образом «расшифровать» семантику знака? Думается, вряд ли. Поскольку никаких современных знакам объяснений их изображения нет, а речь идет о весьма схематичной эмблеме, все предположения остаются в области гаданий. А вот относительно возможного происхождения знака на Руси определенные соображения высказывались. Исследователи обратили внимание на сходство знаков Рюриковичей с тамгообразными знаками на гробницах боспорских царей. На территории древнего Боспорского царства в Северном Причерноморье (II–III века н. э.) встречаются знаки, весьма схожие с древнерусскими[128]. Но большой временной и географический промежуток оставлял этой версии мало шансов на успех. Однако выяснилось, что схожие знаки есть и на хазарских предметах VII–X веков. Вполне вероятно, что хазары могли познакомиться с ними в Причерноморье, которое в свое время вошло в зону хазарского влияния. А затем уже через Хазарский каганат знаки могли прийти и на Русь. Показательно, что появляются они в конце X века, при князе Олеге, — то есть тогда, когда восточнославянские племена были объединены под властью киевского князя, причем часть из них, вошедшая в состав Древнерусского государства, была освобождена Олегом от хазарской дани. Предполагают, что к этому времени относится принятие Олегом титула «каган», принадлежавшего правителям восточных кочевых держав[129]. Титул «каган» применительно к русским правителям известен еще с конца 830-х годов, употреблялся он и позднее, вплоть до середины XI века — так называли и Владимира Святого, и Ярослава Мудрого (есть и более поздние случаи)[130]. Однако именно Олег мог придать этому титулу особый смысл — верховного правителя восточных славян, что имело не только политическое, но и символическое, и даже сакральное значение. «В системе международной дипломатии использование титула "каган" должно было поставить нового русского князя в ряд крупнейших правителей раннесредневековой Юго-Восточной Европы», — отмечает Е. А. Мельникова[131]. Таким образом, возможно, знак Рюриковичей в виде двузубца, если он имел хазарское происхождение, мог прийти на Русь как раз во времена Олега и в связи с обретением им нового статуса. Как бы то ни было, усматривать в знаке какую-либо связь с балтийскими славянами не приходится.
Что еще может подтвердить «ободритскую» версию? Есть одно любопытное свидетельство франкских анналов, на которое обратил внимание еще А. Шлёцер. Во франкских анналах под 844 годом сообщается о войне Людовика Немецкого с ободритами. «Ксантенские анналы» так говорят об этом: «В том же году король Людовик выступил с войском против вендов. И там погиб один из их королей по имени Гостимусл, остальные же [короли] пришли к нему и принесли клятву верности. Когда он ушел, они тотчас нарушили ее»[132]. В «Фульдских» и «Ксантенских анналах» имя этого «короля» по-латыни передается как Gotzomiuzl или Goztomiuzl. В этом имени легко увидеть уже знакомое нам по поздним русским источникам «Гостомысл». Не тот ли это легендарный «новгородский» Гостомысл — на самом деле племенной вождь ободритов? Некоторые ученые увлеклись этой идеей, полагая, что Гостомысл мог быть правителем и земли ободритов, и Северной Руси — он-то как раз и был дедом Рюрика (самого Рюрика при этом отождествляют с конунгом Рориком Ютландским, о чем речь впереди)[133]. Конечно, такое совпадение не может не удивлять. Но следует иметь в виду, что единственное известие об ободритском Гостомысле относится к IX веку, а древнерусский появился в источниках не ранее XV века. Поэтому отождествление обоих выглядит чересчур смелым, хотя в наличии самого этого имени у славян, по крайней мере западных, сомневаться не приходится.
Уже говорилось о том, как на основе фонетических совпадений, типа «вагры — варяги», «венды — вандалы», «русы — руги», ученые-любители XVII века Б. Латом и Ф. Хемниц начали разрабатывать генеалогию Рюрика, возводя его к ободритскому князю Годелайбу (Годлаву), погибшему в 808 году, и сделав местные славянские династии потомками вандальских «королей». Мнения о тождестве «вагров» и «варягов» придерживался и такой выдающийся ученый-энциклопедист, как Готфрид Вильгельм фон Лейбниц (1646–1716), сыгравший большую роль в создании Петербургской академии наук. Однако особенную актуальность «славянская» генеалогия Рюрика приобрела под пером мекленбургских историков в связи с упоминавшимся браком местного герцога Карла Леопольда Мекленбург-Шверинского и племянницы Петра I царевны Екатерины Ивановны, который был заключен в 1716 году (брак этот оказался неудачным, царевна покинула мужа и вернулась в Россию с дочерью, Анной Леопольдовной, будущей регентшей при своем малолетнем сыне, императоре Иоанне Антоновиче). В связи с этим матримониальным союзом родословные мекленбургского герцога и русской царевны «обрели» большую древность. Мекленбургская династия через вендов восходила к правителям вандалов, а династия русских государей через Рюрика и тех же вагров-варягов-ободритов-вендов была возведена, по сути, к тем же корням. Иными словами, в древнейшей исторической ретроспективе оказывалось, что и мекленбургские «Никлотиды» и русские Рюриковичи суть ветви одного родословного древа, потомки которых соединили это древо вновь уже в начале XVIII века.
Происхождение Рюрика и варягов от ободритов указывало на древность связей России и Мекленбурга — эти связи якобы существовали еще в самые древние времена, и брак представителей двух правящих династий является как бы их закономерным продолжением. Эти идеи были выражены и в хвалебной поэзии — а именно в оде, написанной к свадьбе герцога и царевны представителем местной «творческой интеллигенции» Фридрихом Томасом (он был проректором гимназии в мекленбургском городе Гюстров)[134]. В первой половине XVIII века целый ряд мекленбургских историков (Маттиас Иоганн Бэр, Самуэль Бухгольц и др.) приняли версию о происхождении Рюрика от рода ободритских князей уже как вполне официальную[135]. Большую известность в отечественных общественных кругах еще в советское время «мекленбургская» версия получила благодаря писателю В. А. Чивилихину (1928–1984), который в своем романе-эссе «Память» воспроизвел историю, услышанную в Мекленбурге в первой половине XIX века французским писателем и путешественником Ксавье Мармье (1809–1892) и опубликованную в 1840 году в его книге «Письма с севера» («Lettres sur le nord»). Согласно ей, князь ободритов Годлав (Готлиб) имел трех сыновей Рюрика («миролюбивого»), Сивара («победоносного») и Трувара («верного»), которые пришли на Русь и стали князьями в Новгороде, Пскове и Белоозере. Так под пером французского писателя генеалогическая версия мекленбургских краеведов обрела новую жизнь.
Разумеется, ободритский «король» Гостомысл также вписался в общую «вандальско-вендскую» генеалогию. Правда, на первых порах в немецких генеалогиях он был родственником Рюрика по боковой линии. Однако, как мы помним, В. Н. Татищев «установил» родственную связь Гостомысла с Рюриком через Умилу. Его последователям оставалось сделать всего один шаг, признав ободритского Гостомысла идентичным новгородскому, чтобы соединить воедино обе генеалогии Рюрика — по отцу (Готлибу) и по матери (Умиле). Рюрик оказывался потомком ободритов и по отцу, и по матери — чистокровным славянином. То, что сведения и мекленбургских генеалогов, и Иоакимовской летописи, и Татищева относятся к XVII–XVIII векам, сторонников «ободритской» версии нисколько не смущает. Априори подразумевается, что эти поздние конструкции могли донести до нас какие-то отголоски, «припоминания» и т. п. из глубокой древности, седой старины первых веков истории Руси. Понятно, что некая устная, легендарная традиция в этом случае — материя настолько неуловимая, что обоснованность подобных гипотез становится вопросом веры, а не науки. Такие тенденции вообще очень характерны для части исследователей устного народного творчества, пытавшихся и пытающихся разглядеть в произведениях фольклора некую реально-историческую основу, но могут ли быть фольклорные сведения источником для реальной истории древних веков — крайне сомнительно.
Тем не менее «славянско-ободритская» и подобные ей версии стали популярны во многих около-, а то и псевдонаучных трудах XX века. Ярким примером такого рода литературы являются произведения эмигрантского автора С. Я. Парамонова (1894–1967), энтомолога по образованию, писавшего под псевдонимом Сергей Лесной. И «мекленбургскую», и «татищевскую» версии, соединив их, он изложил в своей книге «Откуда ты, Русь?», изданной в Канаде в 1964 году (есть переиздания и в современной России). С. Лесной особенно прославился своей горячей пропагандой так называемой «Велесовой (или Влесовой) книги» — фальшивки, рассказывающей о древнейшей языческой истории Руси. В последние годы появляется все больше и больше популярных книг, в которых решительно и безапелляционно утверждается о происхождении Рюрика от династии ободритских князей и тождестве варягов с балтийскими славянами, в ярких красках живописуется многовековая история языческой Руси. Все это не имеет отношения к науке и базируется на поздних, весьма сомнительных псевдонаучных конструкциях.
Но существовали ли в реальности связи балтийских славян с Новгородом? Прослеживается ли их присутствие на Руси в ранний период древнерусской истории? Благодаря археологическим и лингвистическим исследованиям можно считать установленным, что восточнославянское население севера Руси, а именно кривичи и, возможно, ильменские словене, появилось в результате миграции из Висло-Одерского региона Средней Европы. Причины этой миграции, вероятно, связаны с ростом численности населения и изменением климата, произошедшего в середине I тысячелетия н. э. Как полагал один из ведущих российских археологов В. В. Седов, «основным исходным регионом миграции в севернорусские земли было Среднее Повисленье». Славянский мир Висленского бассейна, по всей видимости, был источником формирования кривичей, причем уже в середине I тысячелетия н. э. эта часть славянского населения «оторвалась от основного славянского массива» и «какое-то время проживала изолированно»[136]. Свидетельством этому является специфический древненовгородский диалект, который, согласно исследованиям выдающегося отечественного лингвиста А. А. Зализняка, настолько отличается от основного древнерусского, что отделился от него еще на раннем, праславянском уровне[137]. Источник миграции ильменских словен не вполне ясен, но также относится к Средне-Европейскому региону[138].
Однако в археологических материалах более позднего времени — периода складывания очага государственности VIII–IX веков, о котором мы говорим, — специфически западнославянских черт сравнительно немного. Так, аналогии с керамикой славянской культуры междуречья нижней Вислы и Эльбы исследователи усматривают в части керамических сосудов из погребального инвентаря новгородских словен. Возможно, впрочем, что эти черты являются следствием не миграций и заимствования, а общности происхождения. В более поздний период в Новгороде, Рюриковом Городище, Пскове и других центрах известны группы глиняных сосудов, возникших под влиянием западнославянских форм. Причем эти формы повлияли и на скандинавскую керамику Дании и Швеции X–XI веков. Вероятно, в этих случаях мы имеем дело с определенным оттоком западнославянского населения с балтийского побережья в Скандинавию и на Русь. Но, как справедливо подчеркивает археолог В. В. Мурашова, «западнославянский элемент в материальной культуре Восточной Европы, безусловно, присутствует, но на ограниченной территории (на северо-западе Руси). Влияние это читается в основном в традициях изготовления керамических сосудов, что, вероятно, в первую очередь связано с общими процессами освоения гончарных традиций во всем Балтийском регионе. Конечно, отнюдь не исключены и переселения отдельных групп населения с западнославянских территорий»[139]. Таким образом, связи восточнославянских племен севера Руси с балтийскими славянами, безусловно, существовали, однако вряд ли они могут быть решающим аргументом в пользу «ободритской» версии происхождения Рюрика.
В заключение замечу, что интерес к истории балтийских славян, возникший в русской науке 1860—1870-х годов благодаря трудам А. Ф. Гильфердинга, С. А. Гедеонова и других историков, оказал определенное влияние на русскую культуру того времени. Так, в 1870 году замечательный поэт граф Алексей Константинович Толстой (1817–1875) создал баллады «Боривой» (с подзаголовком «Поморское сказание») и «Ругевит», посвященные истории балтийских славян. В балладе «Боривой» идет речь о неудачном крестовом походе, предпринятом с благословения папы саксонским герцогом Генрихом Львом (из «Брунзовика», то есть Брауншвейга) и датскими королями-соправителями Свеном III и Кнудом V на балтийских славян. В балладе упоминаются и бодричи, и Ретра, и Волин, и святилище Святовита в Арконе, со знаменем из которого ведет своих воинов в бой славянский вождь Боривой. Боривой на кораблях побеждает захватчиков и обращает их в бегство. Образ Боривоя — вымысел Толстого, хотя само это имя восходит к «Истории» Татищева. В другой балладе, «Ругевит», рассказывается о разрушении святилища этого семиглавого бога на Рюгене датским королем Вальдемаром I в 1168 году (тогда же было разрушено и знаменитое языческое капище Святовита в Арконе). Толстой особенно подчеркивает родственную связь Вальдемара Датского с русскими князьями — ведь датский король был правнуком Владимира Мономаха. Эта родственная связь, как и само имя «Вальдемар», пришедшее в датскую династию от Рюриковичей, позволяет Толстому сопоставить крещение руян с крещением Руси при другом Владимире, а свержение идола Ругевита на Рюгене — с аналогичным «падением» Перуна в Киеве. Это сопряжение блестяще выражено Толстым в концовке баллады. Идол Ругевита на самом деле был сожжен, в балладе же его бросили в море и изумленные славяне с плачем провожают его словами «Плыви, в беде не спасший Ругу, дубовый бог, плыви себе, плыви!» — подобно тому как киевляне провожали сброшенный в Днепр идол Перуна словами «выплывай!».
С. А. Гедеонов своей увлеченностью историей балтийских славян заразил прославленного композитора Николая Андреевича Римского-Корсакова (1844–1908) и его коллег по «Могучей кучке». Напомню, что Гедеонов некоторое время был директором императорских театров. Занимая этот пост, в начале 1870-х годов он предложил участникам «Могучей кучки» Н. А. Римскому-Корсакову, М. П. Мусоргскому, А. П. Бородину и Ц. А. Кюи вместе написать по его сценарию оперу-балет. Она должна была называться «Млада» по имени главной героини — княжны полабских славян. При этом предполагалось, что оперную музыку для каждого из четырех действий напишут четверо «кучкистов», а для балетных номеров — другой известный композитор, Людвиг Минкус (автор балетов «Дон Кихот», «Баядерка» и др.). Таким образом, «Млада» должна была стать общим детищем ведущих в России мастеров музыкальной композиции. Однако этот замысел так и не был реализован, хотя часть музыки и была написана. На основе сценария Гедеонова Минкус создал балет самостоятельно, и его постановка состоялась в 1879 году с хореографией М. И. Петипа. В возобновленной в 1896 году в Мариинском театре постановке этого балета партию Млады исполнила, кстати, Матильда Кшесинская.
После безвременной смерти своих друзей Мусоргского (1881) и Бородина (1887) Римский-Корсаков немало лет своей жизни посвятил работе с наследием умерших композиторов, завершив и оркестровав ряд их незаконченных произведений. Среди музыкального архива Бородина находились и фрагменты музыки к «Младе» (некоторые из них Бородин включил в состав оперы «Князь Игорь»). Ученик Римского-Корсакова А. К. Лядов обратил на них внимание Николая Андреевича, и Римский-Корсаков приступил к работе над оперой. Премьера ее состоялась в Мариинском театре в 1892 году под управлением известного композитора и дирижера Э. Ф. Направника. Это была четвертая из пятнадцати опер Римского-Корсакова.


Действие оперы-балета разворачивается в IX–X веках. Сюжет «Млады» своеобразен — главная героиня погибает еще до начала действия, а потом в опере на сцене появляется лишь ее тень, причем без речей. Млада — невеста князя Арконы Яромира (он был князем руян как раз во время войны с датчанами, закончившейся разрушением Арконы и христианизацией жителей Рюгена). Ее соперница Воислава, дочь князя ратарей Мстивоя, отравила Младу во время свадьбы. Чтобы приворожить Яромира, Воислава обращается за помощью к богам ада — Морене, верной рабой которой она становится, и Чернобогу, — но тень Млады с помощью богини любви Лады разлучает Воиславу и Яромира и открывает жениху во сне истинную причину своей смерти. Яромир просит жреца храма Радегаста в Ретре разрешить его сомнения — была ли Млада отравлена? Вызванные призраки славянских князей подтверждают это, после чего Яромир убивает Воиславу. Мстя за смерть Воиславы, Морена вызывает бурю, разрушившую храм Радегаста, и наводнение. Вышедшее из берегов озеро затопляет Ретру. Тени Млады и Яромира соединяются на небесах. Такой фантастический сюжет (в котором появляются ведьмы, лешие, кикиморы и даже Кощей Бессмертный и тень самой красивой женщины на земле — царицы Клеопатры, пытающейся пленить Яромира) потребовал от композитора особого музыкального языка. Римский-Корсаков создал эпическое музыкальное полотно, в котором оригинальная и изощренная звукопись как бы воссоздает древний языческий мир. Музыкальные находки композитора во многом предвосхитили те новые явления, которые характерны для его поздней оперы «Кащей Бессмертный» и балета И. Ф. Стравинского «Весна священная» (также на тему славянского язычества). Любопытно, что в «Младе» в сцене торга во втором действии партии исполняют новгородец, варяг и араб («мавр из Халифата») — эта композиция впоследствии «перекочевала» в другую оперу Римского-Корсакова — «Садко».



Глава пятая

Рюрик ютландский


Еще одна гипотеза о личности и происхождении Рюрика возникла благодаря двум предположениям. Первое было высказано немецким историком-любителем Германом Фридрихом Хольманом, который в 1793–1825 годах занимал должность ректора и профессора провинциальной школы в немецком городе Евер (Иевер). В 1816 году он издал в Бремене на немецком языке книгу, которая была вскоре переведена на русский язык и издана в 1819 году (имя автора при этом было транскрибировано как Г. Ф. Голлманн). Она называлась «Рустрингия, первоначальное отечество первого российского великого князя Рюрика и братьев его. Исторический опыт». Русское издание было осуществлено стараниями членов Румянцевского кружка — неформального сообщества историков, филологов и археографов, группировавшихся вокруг выдающегося деятеля просвещения начала XIX века графа Николая Петровича Румянцева (1754–1826). Сын знаменитого полководца графа Петра Александровича Румянцева-Задунайского, Николай Петрович оставил яркий след в истории России и в качестве государственного деятеля, и в качестве ревнителя науки и просвещения. Прославился он и как выдающийся организатор научных исследований в области русской истории. Участники возглавлявшегося им кружка занимались собиранием и изучением письменных источников по истории русского Средневековья, причем как внутри государства, так и за рубежом (в архивах и библиотеках Германии, Италии, Франции, Швеции и других стран)[140]. В 1811 году по инициативе Румянцева была учреждена Комиссия печатания государственных грамот и договоров при Московском архиве Государственной коллегии иностранных дел, на издания которой он пожертвовал свыше 60 тысяч рублей. Он собрал огромную библиотеку (более 28 тысяч томов), коллекции рукописей (более 700), карт (около 1500), этнографических материалов, нумизматики, которые «завещал на пользу Отечества и благое просвещение». Коллекции Николая Петровича легли в основу Румянцевского музея, на базе библиотеки которого (с 1861 года находившейся в Москве) после революции была организована Российская государственная библиотека.
Г. Хольман подчеркивал, что впервые основная идея его книги была вскользь высказана именно Румянцевым. В чем же она заключалась? По мысли автора, Рюрик происходил из Рустрингии (Рюстрингена) — исторической области на побережье Северного моря между современным районом Фрисландия в Нижней Саксонии и устьем реки Везер (по левому берегу реки). Рустрингия находилась в восточной части исторической Фрисландии (Фризии), включавшей побережье Северного моря от нидерландского озера Эйсселмер (бывший залив Зёйдерзе) до полуострова Ютландия. Сейчас это территория двух государств — Голландии (Нидерландов), на севере которой существует провинция Фрисландия, и Германии. Основанием для предположения о происхождении Рюрика из Рустрингии послужило формальное сходство названий этой области и Руси. На самом деле никакой связи между ними нет, но, как мы помним, на заре лингвистики, тем более в любительских кругах, подобного рода сопряжения названий не были редкостью. Почему же Хольман и Румянцев обратили внимание на Рустрингию? Немецкий историк был жителем Евера — этот город является центром германской Фрисландии. Историческая Рустрингия находилась совсем недалеко от Евера, и таким образом, идея Хольмана служила местному патриотизму — это было такое же историческое краеведение, как и разыскания мекленбургских историков о корнях Рюрика. Так же как и идеи мекленбургских любителей древности, версия Хольмана была связана с династическими отношениями немецких государств и Российской империи. Дело в том, что у Евера была интересная судьба — в XVIII веке этот город находился во владении князей Анхальт-Цербстских, а после смерти князя Фридриха Августа в 1793 году права на Евер перешли к его сестре, которая была российской императрицей Екатериной Великой. Таким образом, Евер оказался под властью российских императоров — Павел I и Александр I титуловались «Государями Еверскими». В 1807 году Евер был занят войсками Наполеона и следующие несколько лет был частью Голландского королевства, вассального по отношению к наполеоновской Франции (голландским королем был один из братьев Наполеона — Луи Бонапарт). В 1813 году Евер вернулся под власть России, но в 1818 году Александр I передал этот город герцогству Ольденбургскому.
Герцогство (с 1829 года — великое герцогство) Ольденбургское занимало значительную территорию по левобережью Везера и непосредственно примыкало к еверским владениям Александра. Кстати, средневековая Рустингия тоже входила в состав герцогства. Столицей этого немецкого государства был город Ольденбург (его не следует путать с одноименным городом в земле Шлезвиг-Гольштейн, бывшим славянским Стариградом). С Ольденбургом у русских государей были давние связи. Дело в том, что династия гольштейн-готторпских герцогов, к которой принадлежали по мужской линии все российские императоры, начиная с Петра III, была ветвью Ольденбургского владетельного дома. Иными словами, Ольденбург был действительным «первоначальным отечеством» династии Романовых с 1761 года. А в 1809 году сестра Александра I, великая княжна Екатерина Павловна, вышла замуж за сына герцога Ольденбургского Петера Фридриха Георга (в России его звали Георгий Петрович), своего двоюродного брата; от этого брака произошла так называемая «русская ветвь» Ольденбургского дома — принцы Ольденбургские, натурализовавшиеся в России. Таким образом, в 1816 году Евер не только находился под властью русских царей, но и соседствовал с родовыми владениями немецких предков Романовых. Из этих же земель, как оказывалось, происходили и Рюриковичи. Таким образом, обе русские правящие династии как бы возводились к одним истокам — но на этот раз не славянским, а германским. В этом, вероятно, и следует искать истоки мысли Румянцева (стремившегося, по всей видимости, подчеркнуть права России на Евер), трансформировавшейся в гипотезу Хольмана.
Второе предположение, как бы связанное с первым, было высказано ординарным профессором Дерптского (ныне Тартуский в Эстонии) университета Фридрихом Крузе (1790–1866), между прочим, уроженцем того же Ольденбурга. В 1836 году Крузе в очень авторитетном тогда «Журнале Министерства народного просвещения» опубликовал статью «О происхождении Рюрика»[141]. Историк обратил внимание на деятельность ютландского (датского) хёвдинга Рорика, который в середине IX века участвовал в нападениях викингов на земли Франкской империи и даже получил в лен (или бенефиций), то есть владение на определенный срок, земли во Фрисландии. Этого Рорика Ютландского (по своему происхождению) или Фрисландского (по своим владениям) Крузе отождествил с Рюриком Новгородским. До революции гипотеза Крузе не пользовалась особой известностью. Доказать ее было невозможно, поскольку западноевропейские источники ничего не сообщают о присутствии Рорика на Руси, а древнерусские ничего не говорят о его деятельности до прихода на Русь. Опровергнуть сложно, поскольку ни биография Рорика, ни биография Рюрика досконально неизвестны.
В 1929 году появилась еще одна работа, в которой был проведен подробный анализ сведений о Рорике и Рюрике и в целом всей военно-политической и этногеографической ситуации в Северо-Европейском регионе в середине IX века. Автором ее был историк-любитель Николай Тимофеевич Беляев (1878–1955), по профессии ученый-металлург, до революции служивший профессором Михайловской артиллерийской академии. После 1917 года он оказался в эмиграции в Англии, а потом во Франции, где и скончался (похоронен на знаменитом кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем). Беляев очень интересовался историей, причем исследования его были выполнены на достаточно высоком уровне, свидетельством чего является публикация его работы о Рюрике в трудах семинара имени выдающегося историка искусства академика Никодима Павловича Кондакова (1844–1925), после революции также жившего в эмиграции. Публикация масштабной работы Н. Т. Беляева (по сути, это небольшая монография) в третьем томе сборника трудов этого семинара[142] придала гипотезе Крузе новую жизнь. Идея о тождестве Рорика Ютландского и Рюрика Новгородского нашла поддержку в эмигрантской, а позднее и в современной российской историографии. Так, например, уже упоминавшийся Георгий Владимирович Вернадский, который был одним из ведущих русских историков за рубежом, в своей книге «Древняя Русь» изложил биографию Рорика как Рюрика и дополнил хронологию ранней русской истории датами, связанными с жизнью и деятельностью Рорика[143]. Нужно сказать, что Вернадский был одним из научных руководителей семинара имени Кондакова. Хотя выдающийся польский историк Хенрик Ловмяньский (1898–1984) опубликовал в 1963 году в СССР специальную работу, в которой доказывал невозможность тождества двух Рюриков[144], гипотеза Крузе — Беляева в 1980-е годы стала завоевывать все больше и больше сторонников. О ней, как о весьма вероятной, писали Б. А. Рыбаков, Г. С. Лебедев, М. Б. Свердлов, А. Н. Кирпичников, А. А. Молчанов и другие историки[145]. Дискуссия время от времени возобновляется и сейчас[146].
Кем же был ютландский Рорик и что известно о нем? Сведения о Рорике сохранились в латиноязычных источниках Франкской империи — анналах, то есть, по сути, западноевропейских летописях. Как уже упоминалось, официальной придворной летописью Франкского государства были «Анналы королевства франков» («Большие королевские анналы»), которые охватывают события с 741 по 829 год. Одним из их авторов был известный биограф Карла Великого Эйнхард. Продолжением этих анналов в Восточно-Франкском королевстве были «Фульдские анналы», названные так по монастырю Фульда на реке Везер, где хранилась их рукопись. «Фульдские анналы» охватывают события с 714 по 901 год. Автором их первой части также считается Эйнхард, автором второй (838–863) был монах Фульдского монастыря Рудольф, третью часть (863–882) составил ученик Рудольфа, монах того же монастыря Мейнхард, а продолжения были написаны в Майнце и Регенсбурге. В Западно-Франкском королевстве «Большие королевские анналы» продолжили «Вертинские анналы», в которых изложены события с 830 по 882 год. Названы они так по Сен-Бертинскому монастырю на севере Франции, где была обнаружена их рукопись. Первая часть этих анналов составлена неизвестным автором, вторая часть (835–861) — епископом города Труа Пруденцием, который был придворным Капелланом императора Людовика Благочестивого, а затем и его сына, короля Карла Лысого. Третью часть этих анналов (861–882) создал архиепископ Реймсский Гинкмар. «Ксантенские анналы» названы так условно, поскольку под 864 годом в них упоминается о нападении на город Ксантен норманнов, которому автор был свидетелем. Эти анналы охватывают события с 790 по 874 год. Первую их часть (до 860 года) написал придворный библиотекарь Людовика Благочестивого клирик Гервард, который затем управлял землями знаменитого Лоршского монастыря (одного из центров так называемого «Каролингского возрождения»). Труд Герварда был продолжен в Кёльне неизвестным автором, который частично переработал и записи самого Герварда за 852–860 годы. Наконец, «Ведастинские анналы», повествующие о событиях 877–900 годов, были составлены неизвестным монахом из аббатства Сен-Ведаст, находившегося недалеко от французского города Арраса. В начальной части (до 882 года) эти анналы восходят к «Бертинским». Сведения каролингских анналов[147] были использованы и более поздними авторами, например, уже упоминавшимся Адамом Бременским в «Деяниях архиепископов Гамбургской церкви».
Деятельность Рорика относится к середине и второй половине IX века, но чтобы разобраться с фактами его биографии, необходимо дать общую канву взаимоотношений Франкского государства с ютландскими викингами[148] и представить те сведения о родственниках Рорика, которые зафиксированы в анналах. На рубеже VIII–IX веков Франкская империя Карла Великого в результате длительных войн с саксами расширила свои пределы на северо-восток и вошла в соприкосновение со скандинавским миром. На юге Ютландского полуострова уже в VIII веке сформировалось раннегосударственное образование с центром в Хедебю, который был главным торговым пунктом на перекрестке североморской и балтийской торговли[149]. Порт Хедебю, называвшийся в латиноязычных источниках Слиесторп, играл огромную роль в эпоху викингов; он находился в глубине фьорда Шлей в юго-восточной части Ютландии, к югу от современного города Шлезвиг. Военное вмешательство Карла Великого, который в 804 году изгнал саксов из Нордальбингии (нынешней Западной Голштинии) и передал ее своим союзникам ободритам, нарушало традиционные торгово-экономические связи и угрожало датскому главенству в этом регионе. В начале IX века правителем Южной Дании был «король» Годфрид (Годофрид, Готтрик). Именно он в 808 году организовал уже упомянутый поход на союзников Карла Великого — ободритов, ознаменовавшийся изгнанием местного князя Траско и гибелью другого князя, Годелаиба, а также разрушением порта Рерик. При этом купцов и ремесленников из Рерика конунг перевел в Хедебю.
В том же 808 году Годфрид соорудил укрепленный вал по северному берегу реки Эйдер на границе с саксами, стремясь обезопасить свои земли от вторжений. Переговоры между датским королем и франкским императором в 809 году оказались безрезультатными. Уже в следующем году произошло нападение викингов на Европейский континент — с флотилией из двухсот кораблей Годфрид обрушился на территорию Фрисландии, относившейся к владениям Франкской империи. Викинги разграбили область и забрали выкуп в 100 фунтов серебра. Карл Великий собрал войско у реки Везер и приготовился сразиться с Годфридом, но война не началась, поскольку в том же году конунг был убит своим дружинником. Новым правителем стал племянник Годфрида Хемминг, который в 811 году заключил с императором мирный договор, по всей видимости, подтверждавший южную границу Дании по реке Эйдер. Со стороны данов на заключении мира присутствовали братья Хемминга — Ханквин и Ангандеон (Ангантюр?).
Хемминг умер в 812 году. Его преемниками хотели стать Сигифрид (Сигфрид), племянник короля Годфрида, и Ануло (Анулон), племянник короля Харальда (в другом варианте текста «и этого же короля», что не совсем понятно). Таким образом, на власть претендовали родной (или двоюродный) брат Хемминга и племянник некоего Харальда, который также когда-то был датским королем. Но они «не могли договориться между собой о том, который из двух должен править. Они собрали войска, завязали сражение и оба погибли. Однако партия Ануло одержала победу и поставила королями его братьев Харальда и Регинфрида. Побежденная партия поневоле согласилась с этим и не помешала им править над собой. Говорят, в этом сражении погибло 10 940 человек» («Большие королевские анналы» под 812 годом)[150]. Победители заключили мир с Карлом Великим, однако вскоре о своих правах на власть заявили сыновья Годфрида. Между ними и братьями Ануло в 814 году началась война, в которой погибли Регинфрид и старший из сыновей Годфрида: «Харальд, отчаявшись, прибыл к императору и сделался его вассалом. Он принял его и повелел ему отправиться в Саксонию и ждать подходящего времени, когда он… сумеет оказать ему помощь» («Большие королевские анналы» под 814 годом)[151]. В 815 году император Людовик Благочестивый (Карл Великий скончался в предыдущем году) послал франкское войско в Данию на помощь Харальду («Фульдские анналы» под 815 годом). Но вскоре враги Харальда снова взяли верх и «королем данов» стал сын Годфрида Хорик I. Харальд (имевший, согласно поздним источникам, прозвище Клак — Klakkr, то есть «колышек» или, возможно, «ком») продолжал бороться за власть с Хориком и его братом и искал поддержку у Людовика Благочестивого. В 819 году он вернулся на родину, «будто бы для получения там королевства», причем к нему присоединились и двое сыновей Годфрида, чтобы изгнать из Дании двух других своих братьев («Большие королевские анналы» под 819 годом).
Империя была заинтересована в союзе с норманнскими предводителями, которым предоставляли временные владения на побережье, чтобы они защищали пределы государства от отрядов других викингов. Такая тактика береговой обороны была применена и в случае с Харальдом. Кроме того, Франкское государство стремилось и к распространению христианства среди данов. Споры между сыновьями Годфрида и Харальдом использовались имперскими сановниками для достижения нужных целей. Так, в 823 году Харальд приехал ко двору Людовика, «прося помощи против сыновей Годофрида, которые угрожали изгнать его с родины. Для более тщательного выяснения этой тяжбы к названным сыновьям Годофрида были посланы графы Теотарий и Хруодмунд, которые, тщательно выяснив и претензии сыновей Годофрида, и состояние всего королевства нордманнов, прибыли раньше Хариольда и открыли императору всё то, что они смогли узнать в тех краях. Вместе с ними возвратился и архиепископ Реймса Эбон, который по решению императора и по воле римского папы ради проповеди путешествовал в пределы датчан и предшествующим летом крестил многих из них, тех, кто пришел к вере»[152] («Большие королевские анналы» под 823 годом). Эбон Реймсский, таким образом, был первым христианским миссионером у данов.
В мае 826 года Людовик Благочестивый провел в Ингельгейме на Рейне, где находилась его резиденция, съезд имперской знати. Среди прочих гостей там присутствовали и послы сыновей Годфрида, которые были посланы ко двору императора для заключения мирного договора. Однако вскоре, уже летом, Харальд, «явившись вместе с женой, а также великим множеством данов, был крещен в Майнце у святого Альбана вместе с теми, кого привел с собой. Получив от императора много даров, он возвратился через Фризию, той же дорогой, которой прибыл. Ему было даровано одно графство в этой области, которое называется Хриустри (Рустрингия. — Е. П.), чтобы в случае необходимости он вместе со своим имуществом мог там укрыться»[153] («Большие королевские анналы» под 826 годом).
Так состоялось первое крещение датского конунга, которое произошло в соборе Святого Альбана близ города Майнца. Вместе с Харальдом крестилось «множество» датчан, которых, согласно сообщению «Ксантенских анналов», было более четырехсот человек (следовательно, более сотни кораблей — это число судов называет и современник событий франкский историк Эрмольд). Как видим, Харальд получил от императора в лен уже упоминавшееся графство Рустринген, соседнее с юго-западным побережьем Ютландии. Это пожалование было сделано, очевидно, для защиты пределов империи от других викингов и в качестве плацдарма для борьбы за власть в Дании. По сообщению Эрмольда, Харальд вернулся на родину, оставив при дворе Людовика своих сына и племянника, по сути, в качестве заложников[154]. Вместе с Харальдом в Ютландию отправился и христианский проповедник монах Ансгарий, ставший впоследствии епископом Гамбурга, а затем Бремена. Об этом сообщает «Житие святого Ансгария», который почитается католической церковью «апостолом Севера» за заслуги в христианизации Дании и Швеции. Но уже в 827 году Харальд Клак был изгнан из Дании.
Мятеж сыновей против Людовика Благочестивого в начале 830-х годов привел к ослаблению обороны империи. Сын Людовика Лотарь в борьбе с отцом использовал и договоренности с отрядами викингов. Натиск норманнов на Франкское государство в эти годы усилился. Анналы сообщают о нападениях скандинавов на земли Фризии в 834, 835, 836, 837, 839 годах. Разграблению подверглись Дорестад, крупный торгово-ремесленный центр, находившийся в дельте Рейна, южнее современного Утрехта, и остров Валхерен (находится при впадении в Северное море реки Шельды). Дорестад был важным перевалочным пунктом для рейнских судов, вывозивших товары на рынки Балтики, а Валхерен также имел большое значение, так как овладение им ставило под контроль торговлю из внутренних областей Франкского государства по Шельде. При нападении викингов в 837 году погиб Хемминг, «датчанин по происхождению», который в «Жизни императора Людовика» именуется dux christianissimus, то есть герцог христианнейший[155]. По сообщению «Фульдских анналов» под 837 годом, этот Хемминг был сыном некоего Хальвдана (Halbdanus). По всей видимости, этот же Хемминг упоминается и в «Больших королевских анналах» под 812 годом как брат Харальда Клака и Регинфрида[156]. Как мы знаем, Харальд, Регинфрид и Ануло были племянниками некоего короля Харальда, правившего, очевидно, в конце VIII века. Если считать, что их брат Хемминг — тот самый «герцог», который погиб в 837 году, то становится известно имя их отца — Хальвдан. О самом Хальвдане ничего не известно, хотя в «Больших королевских анналах» и упоминается некий Хальвдан, который в 782 году прибыл с посольством от датского короля Сигфрида к Карлу Великому[157]. Возможно, это и есть отец всех четырех братьев.
По всей видимости, Харальд Клак в те годы был союзником Лотаря, в то время как Хорик I стремился поддерживать мирные отношения с Людовиком Благочестивым. В 838 году Хорик даже направил к императору послов, сообщая, что захватил в плен и убил вождей викингов, прежде разорявших земли империи. В обмен на лояльность он потребовал передать Фризию и территорию ободритов под его управление, на что Людовик не согласился. В 839 году Хорик направил к императору еще одно посольство (в составе которого находился его племянник) для подтверждения мира, и оно было принято «с радостью» («Вертинские анналы» под 838 и 839 годами). Лотарь же после смерти Людовика Благочестивого в 840 году отблагодарил Харальда новым земельным пожалованием. Вот как об этом сообщают «Вертинские анналы» под 841 годом: «Харальд, который вместе с другими датскими разбойниками много лет в угоду ему навлекал на Фрисландию и другие христианские районы на побережье столь много бед, чтобы нанести урон его (Лотаря. — Е. П.) отцу, получил за эту услугу от него Валхерен и несколько других близлежащих территорий»[158]. Хронист Пруденций гневно возмущается этим деянием, поскольку во главе христианской страны и народа встал тот, кто навлек на христиан столько бед.
Харальд и дальше продолжал служить Лотарю. Так, в 842 году во время войны между братьями Людовиком и Карлом, с одной стороны, и Лотарем — с другой, Харальд, будучи вассалом Лотаря, охранял границу владений своего сеньора по реке Мозель. «Короли (Людовик и Карл. — Е. П.) со своими людьми взошли на корабли и быстро переправились через Мозель. Когда епископ Майнца Отгар, граф Гато, Гериольд и другие, кого Лотарь оставил в том месте, чтобы помешать братьям переправиться, увидели это, они в испуге покинули берег и бежали. Лотарь же, услышав в Зинциге, что его братья перешли Мозель, тотчас оставил на произвол судьбы королевство и главную свою резиденцию (Аахен. — Е. П.) и, нигде не останавливаясь, двигался до тех пор, пока с немногочисленной свитой, решившейся следовать за ним, бросив остальных, не достиг Роны», — сообщает хронист Нитхард (внук Карла Великого по матери) в своей «Истории»[159].
Однако вскоре Харальд Клак сходит с исторической арены. В 850 году в «Бертинских анналах» упоминается его племянник Рорик, в 852 году — сын Годефрид (Годфрид), а в 864 году — сын Родульф. В середине IX века происходит смена поколений и в потомстве погибшего в начале IX века короля Годфрида. В 854 году король Хорик I погиб в междоусобной войне с сыном своего брата Годурмом. «Ксантенские анналы» под 856 годом лаконично сообщают: «Норманны снова поставили себе короля, который был родственником прежнего и носил такое же имя; и даны, переплыв море, снова со свежими силами напали на христиан»[160]. Так Хорика I сменил Хорик II.
А что же Рорик Ютландский? Впервые его имя в анналах появляется в 850 году. Правда, в «Ксантенских анналах» под 845 годом содержится такое известие: «В том же году во многих местах язычники (то есть норманны. — Е. П.) наступали на христиан, но из них было сражено фризами более 12 тысяч. Другая часть их устремилась в Галлию, и там погибло из них более 600 человек. Однако Карл (Карл Лысый. — Е. П.), по причине своей [военной] праздности, отдал им многие тысячи фунтов золота и серебра, чтобы они ушли из Галлии; что они и сделали… В то время, когда это произошло, король Людовик (Людовик Немецкий. — Е. П.), собрав большое войско, отправился в поход против вендов. Когда язычники узнали об этом, они, со своей стороны, отправили в Саксонию послов и преподнесли ему дары, и передали ему заложников, и просили о мире. И тот предоставил мир и вернулся в Саксонию. После же этого на разбойников нашла чудовищная смерть, при этом также и вожак нечестивцев, по имени Регинхери, который грабил христиан и святые места, умер, пораженный Господом. Тогда, посоветовавшись, они бросили жребии, которыми их боги должны были указать им средство к спасению, но жребии упали без пользы. Когда же некий пленный христианин посоветовал им бросить жребий перед христианским богом, они это сделали и их жребий упал удачно. Тогда их король по имени Рорик (Rorik) вместе со всем народом язычников в течение 40 дней воздерживался от мяса и медового напитка, и смерть отступила, и они отпустили в родные края всех пленных христиан, которых имели»[161]. Привести полностью эту цитату стоит потому, что в некоторых работах, где признается тождество Рорика и Рюрика, этот факт приводится как свидетельство внимания Рорика к христианству. На самом деле, известие «Ксантенских анналов» не вполне точно. В «Бертинских анналах» под тем же годом, где говорится о нападениях норманнов на земли империи Каролингов, rex Nortmannorum, то есть король норманнов, именуется Орик (Oricus)[162]. Ясно, что под этим королем (как и под королем «Ксантенских анналов») подразумевается вовсе не Рорик (который королем не был), а носивший похожее имя датский правитель Хорик I.
Собственно же о Рорике анналы сообщают в 850 году: «Рорик, по происхождению норманн, который во времена императора Людовика вместе с братом Харальдом держал в качестве бенефиция город Дорестад, после кончины императора и смерти брата, обвиненный, как говорят ложно, в предательстве, был схвачен и брошен в темницу во владениях Лотаря, который сменил на престоле своего отца. Бежав оттуда, он сделался вассалом короля восточных франков Людовика, несколько лет жил в его владениях среди саксов, которые соседствуют с норманнами, собрал значительный отряд данов и стал заниматься морским разбоем, опустошая те области государства Лотаря, которые прилегают к побережью северного океана. Он проплыл через устье реки Рейна к Дорестаду и захватил его. А поскольку король Лотарь не мог изгнать его без ущерба для своих людей, то с согласия совета и при посредничестве послов [Рорик] был принят в вассалы на том условии, что он должен будет отвечать [там] за налоги и прочие предметы, относящиеся к ведению королевской казны, и противостоять пиратским рейдам данов» («Фульдские анналы»)[163]. «Вертинские анналы» дают более краткую информацию, но приводят и важные дополнения: «Рорик, племянник Хериольда (Харальда. — Е. П.), который недавно королю Лотарю изменил, собрав войска норманнов, со множеством кораблей опустошил Фризию и остров Батавию и другие соседние местности за Рейном и Ваалом. Так как Лотарь был не в состоянии его усмирить, то принял его в вассалы и пожаловал ему Дорестад и другие графства. Среди прочих же область менапиев (часть Фландрии. — Е. П.), Тарвизиев (Терванна с центром в Сент-Омере. — Е. П.) и других прибрежных [жителей] разграбил, на остров Британию и англов напал, [но] с помощью Господа нашего Иисуса Христа ими был одержан верх»[164]. «Ксантенские анналы» в сообщении о Рорике еще более лаконичны: «Норманн Рорик, брат упоминавшегося уже юного Гериольда, который бежал прежде, посрамленный Лотарем, снова взял Дуурстеде (Дорестад. — Е. П.) и коварно причинил христианам множество бедствий»[165]. Итак, анналы по-разному определяют родство Рорика с Харальдом: согласно одной версии, он брат Харальда, согласно второй — племянник. Известие «Ксантенских анналов» еще более любопытно — Харальд назван в них «юным». Это, конечно, мало подходит к Харальду Клаку (если здесь подразумевается именно он). Ведь Харальд крестился еще в 826 году и спустя четверть века никак не мог быть назван «юным». Примечательно и сообщение «Вертинских анналов» о широком размахе действий Рорика — он нападает даже на Англию. По всей видимости, Рорик был чрезвычайно активным и деятельным викингом.
Под 855 годом «Вертинские анналы» упоминают о том, что император Лотарь передал Фризию своему сыну Лотарю II, а Рорик и Годефрид (сын Харальда Клака) отправились в Данию с надеждой «завладеть королевской властью». Ясно, что эта попытка была связана со смертью давнего врага Харальда Клака — Хорика I. Но попытка отвоевать «престол» у потомков Годфрида успехом не увенчалась. Оба хёвдинга вернулись в Дорестад и овладели большей частью Фрисландии[166]. После смерти Лотаря I (в 855 году) Рорик продолжал служить его сыну — лотарингскому королю Лотарю II. В 857 году, по сообщению «Фульдских анналов», Рорик, сидевший в Дорестаде, с согласия Лотаря повел флот в датские пределы и, преследуя короля Хорика II, захватил часть его владений между морем и рекой Эйдер[167]. По-видимому, ему удалось закрепиться там на какое-то время.
Следующее известие о Рорике относится к 863 году. В январе этого года даны направились на кораблях к Кёльну, опустошили Дорестад, где искали убежища фризы, убили многих фризских купцов и захватили множество народа. Викинги дошли до крепости Нейсс на Рейне. Лотарь с войском с одной стороны Рейна и саксы с другой стороны подступили к данам и до начала апреля вели с ними переговоры. Затем викинги по совету Рорика ушли, «как и пришли». В том же году Рорик перешел под покровительство западнофранкского короля Карла Лысого. В одном из монастырей близ города Ле-Ман Карл принял Годфрида, Рорика и британского графа Херивея, «которые от него недавно и многократно отказывались», и великодушно даровал им владения. Затем Карл Лысый вернулся в Лe-Ман и праздновал там Пасху, которая в том году приходилась на 11 апреля («Вертинские анналы»)[168]. По всей видимости, это были владения во Фризии, потому что в 867 году Рорик уже был изгнан из Фризии местными жителями, и Лотарь II объявил по своему королевству сбор в поход против норманнов, полагая, что Рорик вернется с войском данов[169].
После смерти Лотаря II в 869 году на его наследие стал претендовать Карл Лысый, которому вскоре пришлось разделить владения покойного Лотаря с братом, Людовиком Немецким. В 870 году между братьями был заключен договор в Мерсене (на реке Маас), по которому земли Лотаря были разделены на две части. Рорик не преминул воспользоваться этой ситуацией, чтобы выхлопотать себе лен. В том же 870 году он заключил с Карлом Лысым союз в Нимвегене (город на реке Ваал в дельте Рейна)[170]. Два года спустя, в январе 872 года, Карл Лысый, спешно покинув Компьень, вел переговоры с Рориком и сыном Харальда Клака Родульфом в монастыре Святого Ламберта в Льеже. В октябре в городе Трайектуме (Маастрихте) Карл еще раз встречался с прибывшими к нему Рориком и Родульфом. Король «благосклонно» признал Рорика своим вассалом, а Родульфа, «неверность замыслившего и тщетно добивавшегося лишнего, отослал и против этих злокозненных вассалов своих к постройке укреплений подготовился» («Вертинские анналы»)[171].
К маю 873 года относится последнее упоминание о Рорике. Тогда он стал вассалом Людовика Немецкого, который принял в Аахене приехавшего к нему «под поручительство» хёвдинга и взял его под свою власть («Фульдские анналы»)[172]. «Ксантенские анналы» описывают это следующим образом: «Летом того же года упомянутый король (Людовик Немецкий. — Е. П.) снова имел в аахенском дворце заседание всеобщего синода и совета приближенных… Равным образом пришел к нему Рорик (Ruorich), желчь христианства, притом на [его] корабль были доставлены многочисленные заложники, и он стал подданным короля и поклялся верно служить ему. И немного времени спустя Рудольд (Ruodoldus), племянник упомянутого выше тирана, который жестоко опустошил побережье по ту сторону моря (то есть побережье Британии. — Е. П.) и королевство франков со всех сторон, и Галлию, и почти всю Фрисландию, в том же месте, в Остерго (остров у побережья Фрисландии. — Е. П.), тем же народом вместе с 500 мужами был убит и окончил, хотя он был крещен, свою собачью жизнь заслуженной смертью»[173]. Этого племянника Рорика «Фульдские анналы» именуют Хруодольфом, правда, без указания на родство с Рориком (Рорик в «Фульдских анналах» под 873 годом не упомянут).
Те же «Фульдские анналы» под тем же годом упоминают некоего датского короля Сигифрида и его брата Хальвдана[174]. По всей видимости, к этому времени Хорика II уже не было в живых.
О судьбе Рорика после 873 года ничего не известно. Ясно лишь, что в 882 году его уже не было в живых (или о нем ничего не знали). Под этим годом «Фульдские анналы» сообщают о том, что новый император Карл III Толстый (сын Людовика Немецкого и преемник Карла Лысого на императорском троне) передал бенефиций в Киннине (земли в Голландии, названные по реке Киннем), которым владел Рорик, предводителю норманнов Годфриду[175]. «Вертинские анналы» говорят при этом, что Годфрид принял крещение, а владения Рорика именуют неопределенно Фризией[176]. Наиболее подробный рассказ об этом событии содержат «Ведастинские анналы»: «Восточные франки собрали против норманнов войско, но вскоре обратились в бегство; при этом пал Вало, епископ Меца. Даны разрушили знаменитый дворец в Аахене, предав его огню, и сожгли монастыри и города, славнейший Трир и Кёльн, а также королевские дворцы и виллы, повсюду истребляя местное население. Император Карл собрал против них бесчисленное войско и осадил их в Эльслоо. Но к нему вышел король Годофрид и император передал ему королевство фризов, которым прежде владел дан Рорик, дал ему в супруги Гизлу, дочь короля Лотаря, и добился, чтобы норманны покинули его королевство»[177].
Был ли этот Годфрид сыном Харальда Клака и, следовательно, родственником (скорее всего, двоюродным братом) Рорика, анналы не уточняют. По всей видимости, все-таки нет, поскольку со времени смерти Харальда прошло уже около сорока лет, тем более что анналы говорят о женитьбе Годфрида. Этот Годфрид погиб в 885 году. Вот как об этом сказано в «Ведастинских анналах»: «В это же время дан Годефрид, собравшийся нарушить свою клятву [верности], вследствие хитрости Герульфа, своего верного, был убит герцогом Генрихом»[178]. Дело в том, что Годфрид, получивший Фрисландию в качестве лена на тех же условиях, что когда-то Рорик и Харальд Клак, вступил в союз с сыном Лотаря II Гуго (на сестре которого Годфрид женился в 882 году), а в начале 885 года собрал войско и потребовал от Карла Толстого во владение несколько городов и земель, в противном случае угрожая войной. Граф Генрих был направлен на переговоры с Годфридом и во время спровоцированного конфликта убил предводителя норманнов[179]. «Это был последний раз, когда викингский хёвдинг властвовал во Фрисландии»[180].
Под 884 годом в «Ведастинских анналах» содержится еще одно интересное для нас упоминание: «Между тем, поскольку король (внук Карла Лысого Карломан II, король Западно-Франкского королевства. — Е. П.) был еще слишком юн, все знатнейшие собрались в пфальце Компьен, чтобы обсудить между собой, что же им следует делать (в связи с непрекращающимися набегами норманнов на королевство. — Е. П.), и, посовещавшись, они отправили дана Сигефрида, племянника дана Хеорика (Heoric), который был христианином и сохранял верность королю, вести переговоры с самыми знатными людьми своего народа [о том], чтобы они взяли дань и затем покинули королевство. Тот, стараясь выполнить данное ему поручение, прибыл в Амьен и известил знатнейших из народа [данов] о цели своего визита. И после длительных переговоров… норманны потребовали, наконец, от короля и франков в качестве дани 12 тысяч фунтов серебра по их собственным меркам. И после того, как обе стороны обменялись заложниками, те, кто жил на том берегу Уазы, вновь до некоторой степени были в безопасности. Со дня очищения Святой Марии (2 февраля. — Е. П.) и до октября эта безопасность взаимно сохранялась»[181]. Итак, если здесь имеется в виду именно Рорик (а не Хорик II, например), то принявший христианство Сигефрид был его племянником. На Рорика, как кажется, однозначно указывает его «определение» как «дана», «датчанина», а не «короля данов», каковыми именовались в анналах оба Хорика.
По-видимому, этого Сигефрида следует отличать от соименного датского короля. Король Сигефрид активно действовал в 886–887 годах: «В монастыре Святого Медарда в Суассоне он (император Карл Толстый. — Е. П.) разделил земли между франками. И не успел он еще покинуть это место, как упоминавшийся выше король Сикфрид (Sicfrid) вошел в Уазу и, двигаясь со своими людьми сзади императора по земле и по воде, все опустошил огнем и мечом. Когда император узнал об этом — огонь доставил ему самое верное известие, — он поспешно возвратился в свою страну. После этого Сикфрид предал огню славнейшую церковь Святого Медарда, монастыри, деревни и королевские пфальцы, убивая и уводя в плен местных жителей» («Ведастинские анналы» под 886 годом); «Сигефрид в конце весны возвратился со своими людьми на Сену, делая то же, что и обычно, а осенью отправился во Фрисландию, где и был убит» («Ведастинские анналы» под 887 годом)[182].
В 890-х годах в Дании правил некий Хельги, по-видимому, последний представитель местной династии, после которого Ютландия оказалась под властью шведских королей[183]. Только в 930-е годы конунг Зеландии Горм Старый вернул эту область под власть датчан, став основателем единого Датского королевства.
Помимо франкских анналов, Рорик упоминается и в некоторых других источниках. Так, у Адама Бременского (1070-е годы) в рассказе о крещении Харальда Клака сообщается, что брату этого конунга «Хоруку [император] уступил часть Фризии, чтобы [тот] противостоял пиратам». А в исландской «Саге о Скьёльдунгах», записанной в конце XII века и сохранившейся в позднем латинском переложении Арнгрима Йонссона, сообщается, что Харальд «отправился вместе с женой и сыном своего брата Хареком к императору Людовику Благочестивому, властью и благословением которого крестился в городе Майнце со всеми своими, кто был с ним, во времена римского папы Пасхалия I»[184]. Таким образом оказывается, что Рорик принимал участие в событиях 826 года и даже был крещен. Как показали исследования этих источников, сообщение Адама Бременского и зависимое от него известие «Саги о Скьёльдунгах» в этой части явно недостоверны. Адам Бременский, как можно думать, домыслил ситуацию 826 года, опираясь на сообщение «Фульдских анналов» под 850 годом, которое было приведено выше. Само же имя «Хорук» (в саге «Харек») возникло, по всей видимости, под влиянием имени датского короля Хорика I, именовавшегося в анналах также Хоруком[185]. Следовательно, известия о присутствии Рорика в Майнце в 826 году можно считать ошибочными. Примечательно, что в «Саге о Скьёльдунгах» Рорик назван не братом Харальда, а племянником, как и в «Бертинских анналах» за 850 год. Вряд ли составитель саги знал их, хотя, возможно, какие-то сведения о происхождении Рорика до него и дошли.
Впрочем, существует предположение, что и сам Рорик был братом вовсе не Харальда Клака, а другого датского конунга, носившего такое же имя[186]. В подтверждение этого приводятся две статьи «Фульдских анналов» — за 850 и 852 годы. Как мы помним, в первой из них говорится о том, что Рорик вместе с братом Харальдом во времена императора Людовика Благочестивого, то есть до 840 года, держал в качестве бенефиция Дорестад, а после смерти императора и брата, уже при императоре Лотаре, был ложно обвинен в измене, посажен в темницу и бежал оттуда к Людовику Немецкому, после чего несколько лет жил в его владениях среди саксов. Ясно поэтому, что смерть брата Рорика Харальда относится к началу 840-х годов и произошла через несколько лет после смерти Людовика Благочестивого.
Но в «Фульдских анналах» есть и еще одно известие, помещенное под 852 годом: «Харальд (Herialdus) Норманн, который за несколько лет до этого, бежав от гнева своего господина — короля данов Хорика (Хорика I. — Е. П.), — прибыл к королю Людовику (Людовику Немецкому. — Е. П.) и, будучи радушно принят им, крестился и напитался таинствами христианской веры, после того как он многие годы жил в чести среди франков, в конце концов был заподозрен государями северных стран и охранниками границы с Данией в недостаточной верности и стремлении к предательству, вследствие чего и был ими убит»[187]. Совершенно очевидно, что этот Харальд не имеет никакого отношения ни к Харальду Клаку, ни к Рорику. Второй Харальд был вассалом Хорика I, бежавшим от него к Людовику Немецкому, сыну Людовика Благочестивого, при дворе которого он принял крещение и, вероятно, получил какой-то лен на границе с Данией. Ясно, что Харальд, упомянутый в «Фульдских анналах» за 850 год, и Харальд, убитый в 852 году, — разные лица. Поэтому оснований отрицать родственную связь Рорика с Харальдом Клаком, который был его братом или (что более вероятно, исходя из хронологии) племянником, нет. Единственное противоречие заключается в том, что в сообщении «Ксантенских анналов» о событиях 850 года брат Рорика Харальд назван «юным». Однако такое определение отсутствует в «официальной» анналистике Франкского государства.
Итак, еще раз рассмотрим родственное окружение Рорика и других датских предводителей викингов, как оно представлено на страницах франкских анналов. В конце VIII века в Ютландии правил конунг Сигфрид, в начале IX века — Годфрид, убитый в 810 году. У Годфрида было два племянника — Хемминг, умерший в 812 году и имевший братьев Ханквина и Ангандеона, и Сигфрид, погибший в том же году. Годфрид оставил по крайней мере пять сыновей, старший из которых погиб в 814 году. Вероятно, вторым был Хорик I (убит в 854 году), правивший вместе с еще одним братом. Еще два брата в 819 году были союзниками Харальда Клака. Сыном кого-то из братьев Хорика I был Годурм (Гудрум), который упоминается в 854 году. Хорику I наследовал его сын — Хорик II, который умер до 873 года. После него «королем данов» был Сигфрид (упоминается с 873 года), который имел брата Хальвдана. По всей видимости, Сигфрид погиб в 887 году. Вероятно, все эти лица являлись потомками первого Сигфрида и представляли собой одну ветвь правящего рода.
Другая линия датских правителей шла от некоего Харальда, правившего, очевидно, также в конце VIII века (возможно, в какой-то части страны). Брат этого Харальда Хальвдан, вероятно, в 782 году ездил к Карлу Великому. Сыновьями Хальвдана были Ануло (Анулон), погибший в 812 году, Харальд Клак, умерший вскоре после 842 года (в 826 году он первым из датских конунгов принял крещение), Регинфрид, погибший в 814 году, и Хемминг, убитый в 837 году. У Харальда были сыновья Годфрид, который упоминается между 852 и 863 годами, и Родульф (Хруодольф), убитый в 873 году. Рорик был братом или, что более вероятно, племянником Харальда Клака. Племянник Рорика, Сигфрид, упоминается в 884 году. К какой родственной линии принадлежал Годфрид, получивший лен Рорика в 882 году и погибший в 885-м, неизвестно.
Если Рорик был племянником Харальда Клака, что гораздо лучше согласовывается с хронологией его деятельности, то сыном какого из братьев Харальда он мог быть? Из сообщения анналов за 850 год известно, что Рорик правил в Дорестаде еще при жизни Людовика Благочестивого, то есть до 840 года. В то же время двое из братьев Харальда, Ануло и Регинфрид, погибли в 812 и 814 годах. Если Рорик был сыном кого-либо из них, он должен был родиться не позднее начала 810-х годов, а скорее всего, и раньше. Между тем пик его активной деятельности приходится на период между 850 и 873 годами. Поэтому более логично предположить, что время рождения Рорика ближе к 820 году. Следовательно, наиболее вероятный «претендент на звание» его отца — это третий брат Харальда Хемминг, который, очевидно, был моложе предыдущих. Хемминг погиб в 837 году, и Рорик вполне мог родиться в конце 810-х годов. Если это так, то к 850 году ему было 30 с небольшим лет, а в 873-м — за 50. Предположение Ф. Крузе о том, что Рорик родился около 817 года, кажется поэтому вполне логичным.
По всей видимости, обе линии ютландских конунгов были ветвями одной правящей династии. В пользу этого говорит единство именослова. Такие имена, как Сигфрид, Годфрид, Хемминг, Хальвдан, употреблявшиеся и в одной линии, и в другой, свидетельствуют о единстве происхождения и тесных родственных связях. В этом отношении интересно сообщение «Больших королевских анналов», что после смерти Хемминга на власть претендовали Сигфрид, племянник короля Готфрида, и Анулон, племянник Харальда и этого же короля. Возможно, Анулон был племянником Харальда по отцу, а короля Готфрида — по матери. Тогда понятно наличие одинаковых для обеих линий имен — Хемминг, Сигфрид, Годфрид — в родственном окружении брата Анулона Харальда Клака. Во всяком случае, Рорик принадлежал к династии датских правителей.


Но мог ли он быть новгородским Рюриком? Каковы основания для такого отождествления? Собственно их два. Во-первых, это имя. Имена Рорика и Рюрика — это одно и то же имя Hroerekr, которое состоит из двух основ. Первая часть имени происходит от древнескандинавского слова hrodr; что значит «слава». Вторая часть — rekr(-rikr) представляет собой прилагательное в значении «могущественный, обладающий властью» (поэтому может пониматься также в смысле «правитель, король» (ср. латинское rex). Иными словами, имя Рюрик буквально означает «могучий славой»[188]. Надо сказать, что имя «Рорик/Рюрик» отнюдь не принадлежало к числу наиболее популярных древнескандинавских имен. Оно встречается у южнодатских конунгов и в династии норвежских правителей Инглингов (там оно появилось только в начале X века). В XI веке оно шесть раз присутствует в рунических надписях на камнях из Швеции (преимущественно в Свеаланде — Средней Швеции), причем это имя заказчиков стел, то есть знатных и состоятельных людей[189].
Во-вторых, это синхронность деятельности обоих героев. Рорик, как мы видели, упоминается в анналах в связи с событиями:
850 года, когда он получил в лен от Лотаря I Дорестад и другие земли (хотя еще при жизни Людовика Немецкого, то есть до 840 года, он держал Дорестад в качестве бенефиция, а потом служил Лотарю I и Людовику Немецкому);
855 года, когда он предпринял неудачную попытку закрепиться в Дании и вернулся в Дорестад;
857 года, когда, будучи вассалом Лотаря II, ему удалось отвоевать некоторую часть Ютландии у Хорика II;
863 года, когда он стал вассалом Карла Лысого и получил от него владения во Фрисландии;
867 года, когда он, будучи изгнанным из Фрисландии, угрожал войной Лотарю II;
870 года, когда он заключил «союз» с Карлом Лысым в Нимвегене;
872 года, когда он дважды встречался с Карлом Лысым и стал его вассалом;
873 года, когда он стал вассалом Людовика Немецкого.
В 882 году бенефиций Рорика во Фрисландии был отдан Карлом Толстым другому конунгу — Годфриду. Следовательно, Рорика, вероятно, уже не было в живых.
В русских летописях Рюрик упоминается только в двух датированных статьях: под 862 годом, где говорится о его приходе на Русь (через два года после смерти братьев он присоединяет их владения к своим и раздает «мужам» города), и под 879 годом, где сообщается о его смерти.
Фрисландия, где находился узел важнейших торговых путей из Центральной Европы на Балтику, находилась в центре интересов Рорика (как и других датских конунгов). По крайней мере четыре раза — до начала 840-х годов, в 850–857, 863–867 годах и некоторое время после 872 года — Рорик владел леном в этой земле. Однако это не исключает его возможной активности и в других регионах Северной Европы. Хронологические пробелы в его биографии имеются, хотя, по-видимому, не слишком большие. В принципе Рорик мог в какой-то момент оказаться на Руси и даже остаться там. Любопытно, что лен Рорика остается «бесхозным» в 882 году; по летописной хронологии Рюрик к тому времени уже умер, а Олег с Игорем отправляются на юг, к Киеву, и связи князей Северной Руси со Скандинавией ослабевают. Другое дело, что летописная хронология плохо соотносится с хронологией анналов. Это, впрочем, неудивительно, ведь хронология летописи за ранний период высчитывалась задним числом. Исследователи признают, что за «языческий период» русской истории она носит условный характер. Поэтому и 862, и 879 годы могли не соответствовать тем событиям, которые описаны в летописи под этими датами. Тем не менее появление этих летописных датировок требует своего объяснения. Пока же неясно, каким образом летописец определил их. Поэтому вопрос о тождестве Рорика Ютландского и Рюрика Новгородского следует признать открытым, но однозначных оснований для отрицания такой возможности все же нет. То, что в анналах ничего не говорится о связях Рорика с Русью, как и в летописях — о связях Рюрика с Европой, конечно, ничего не доказывает. Как писал наш выдающийся историк А. А. Зимин, сила аргумента ad silentium, то есть «от умолчания», как правило, ничтожна[190].
Между тем нет сомнения, что северорусские земли поддерживали определенные связи с Данией и Фрисландией. Археологические находки свидетельствуют, «что уже во второй половине VIII века Старая Ладога была вовлечена в сферу не только восточнобалтийской, но и фризской торговли, которая шла через Данию»[191]. Причем эти находки позволяют предполагать присутствие в Ладоге фризских ремесленников. Прямые контакты Дании и Приладожья в VII–IX веках, а также более широкие культурные взаимовлияния Дании и Руси, подтверждаемые археологическими исследованиями Гнёздова и других мест, могут служить доводом, конечно, очень косвенным, в поддержку возможного тождества Рюриков. Расстояния, отделявшие Рорика от Русского Севера, для норманнов того времени, разумеется, не были непреодолимыми; вспомним, что викинги преодолевали на своих судах значительные расстояния в кратчайший срок, а ареал их походов был необычайно обширен. Тем более знакома была им Русь, где скандинавы бывали задолго до Рюрика. Если новгородский Рюрик был действительно Рориком Ютландским, то, возможно, память о связях с франкскими государствами и службе у Каролингов могла повлиять на представление о «франкском» происхождении русов, которое было актуализировано в 940-х годах и отразилось в византийских источниках середины X века[192].
Каково же было династическое происхождение Рорика? Правящей династией древней Дании были Скьёльдунги, потомки легендарного конунга Скьёльда (буквально «щит»), сына бога Одина. Однако уже упоминавшаяся «Сага о Скьёльдунгах» говорит о Харальде Клаке, что происхождение его неизвестно. Тем не менее сами имена Хрёрек, Харальд и Хальвдан являлись в династии Скьёльдунгов родовыми. Легендарные датские конунги, предшественники правителей IX века, известны по сагам и эддическим песням. Вероятно, к VII–VIII векам относятся имена двух конунгов — Хрёрека Метателя Колец и его сына Харальда Боезуба. В эддической «Песне о Хюндле», которая была создана в XII веке, они упомянуты в генеалогическом контексте:


Харальд Клык Битвы,

Хрёрека сын,

Колец Расточителя,

сыном был Ауд,

Ауд Премудрая —

Ивара дочь,

а Радбарда сын

Рандвером звался,

мужи эти — жертва,

богам принесенная;

все это — твой род,

неразумный Оттар![193]




В древнеисландской «Саге о Ньяле», одной из самых замечательных «родовых саг», написанной в конце XIII века, но основанной на более древней устной традиции, также упомянуты эти персонажи. Здесь перечисляются предки Вальгарда Серого, исландца, жившего во второй половине X веке, в числе которых Харальд Боезуб и его отец, Хрёрек Метатель Колец. «Мать Харальда Боезуба была Ауд, дочь Ивара Приобретателя и внучка Хальвдана Храброго»[194]. Имя Хальвдан, как видим, также относилось к числу родового «наследия» Скьёльдунгов. Харальд Боезуб известен как герой легендарной битвы при Бравалле в шведском Гёталанде, где он сразился с другим конунгом, Сигурдом Рингом (Кольцо), и погиб. Сигурд Кольцо был родственником Харальда. Согласно «Саге о Ньяле», его отцом был Рандвер, а дедом Радбард, муж Ауд Премудрой. Таким образом, Сигурд приходился Харальду племянником. Сыном Сигурда Кольцо был легендарный конунг Рагнар Кожаные Штаны (Лодброк), у которого, в свою очередь, были сыновья Бьёрн Железный Бок и Сигурд Змей-в-Глазу[195]. Во время похода на Англию Рагнар попал в плен к королю Элле и погиб в яме со змеями. В отместку его сыновья подвергли остров жестокому разорению и казнили Эллу. Один из сыновей, Ивар Бескостный, основал королевство скандинавов в английском Йорке, в то время как потомками Бьёрна считались короли Швеции.
Начальная генеалогия рода Скьёльдунгов представлена и в англосаксонской эпической поэме «Беовульф» (X век). Правда, здесь основатель рода Скильд Скевинг выступает в качестве бездомного ребенка, что, по всей видимости, объясняется особенностями сюжета самой поэмы[196]. Среди потомков Скильда был Хродульв (Хрольв Жердинка, внук Хальвдана, герой скандинавских саг), который, возможно, действительно являлся правителем данов, имел резиденцию в Лейре на севере Зеландии[197], был родственником королей Свеаланда (Средняя Швеция) и погиб в междоусобной войне. К Одину возводили свои родословные и другие скандинавские династии: происхождение правящего рода от верховных богов — один из распространенных мотивов генеалогии древних обществ.
Семья Рорика, вероятно, имела родственные связи и с норвежскими конунгами. Сведения об этом имеются в знаменитом своде скандинавских саг «Хеймскрингла» («Круг земной»), созданном, по-видимому, выдающимся исландским поэтом-скальдом, историографом и государственным деятелем Снорри Стурлусоном (1179–1241). В «Саге о Хальвдане Черном» приводится родословная Рагнхильд, жены этого конунга и матери прославленного норвежского короля Харальда Прекрасноволосого (умер в 933 году), объединителя страны. Хальвдан Черный принадлежал к норвежской династии Инглингов, возводивших себя к богу Ингви-Фрейру. А Рагнхильд была дочерью Сигурда Оленя, конунга в Хрингарики (Рингерики), одной из областей в Норвегии. «Его отцом был Хельги Смелый, а матерью — Аслауг, дочь Сигурда Змея-в-Глазу, сына Рагнара Кожаные Штаны»[198]. Таким образом, по мужской линии Сигурд Олень являлся потомком вышеупомянутой Ауд Премудрой. «Мать Рагнхильд, Тюррни, была дочерью Клак-Харальда, конунга в Йотланде (Ютландии. — Е. П.), и сестрой Тюры Спасительницы Дании, жены Горма Старого, конунга датчан…»[199]. Cледовательно, мать Харальда Прекрасноволосого по женской линии происходила из того же рода, что и Рорик Ютландский. Среди предков Тюррни, возможно, были Харальд Боезуб и та же Ауд Премудрая. Так легендарные персонажи древнескандинавской истории «объединили» исторических правителей Дании, Швеции, Норвегии, а возможно, и Руси.
Вторая родственная связь матери Рагнхильд, указанная в саге, малодостоверна. Дело в том, что Горм Старый (основатель новой датской династии, получившей впоследствии наименование Кнютлинги), жену которого действительно звали Тюра (это доказывается двумя мемориальными камнями с руническими надписями из Еллинга в Ютландии), начал править в Дании в середине 930-х годов. Соответственно, Тюра никак не могла быть сестрой бабушки Харальда Прекрасноволосого, чья деятельность приходится на конец IX — первую треть X века.
Видимо, родство с датскими Скьёльдунгами, родичами Рорика, обусловило появление имени Хрёрек и у норвежских Инглингов. Так назвал одного из своих сыновей Харальд Прекрасноволосый. То же имя носил и его более отдаленный потомок — Хрёрек, конунг в Хейдмёрке (Хедмарке) на юго-востоке Норвегии, лишенный удела норвежским королем Олавом Святым (убит в 1030 году)[200]. Родственные связи норвежской династии с правителями Ютландии продолжались и при Харальде Прекрасноволосом. Одной из его многочисленных жен была Рагнхильд Могущественная, дочь «Эйрика, конунга Йотланда». Их сыном был Эйрик Кровавая Секира[201]. Поскольку ютландский конунг Эйрик другим источникам неизвестен, в позднейших ученых генеалогиях его отождествили с датским «королем» Хориком II.
Таково было реальное и легендарное родственное окружение Рорика, связывавшее его со многими выдающимися личностями ранней скандинавской истории. Деятельность Рорика пришлась на самый пик эпохи викингов в Западной Европе — именно IX век был временем наибольшей активности норманнов на Европейском континенте. Если Рорик Ютландский и Рюрик Новгородский — одно лицо, то его можно считать первым выдающимся деятелем в русской истории датского происхождения. Правда, таковых за всю историю России было, пожалуй, только трое. Кроме Рорика-Рюрика это еще руководитель Камчатских экспедиций капитан-командор Витус Беринг (1681–1741), вновь открывший пролив между Азией и Америкой, и писатель и ученый Владимир Иванович Даль (1801–1872), составивший самый известный Толковый словарь русского языка.



Глава шестая

Русь до Рюрика


Но вернемся на Русь. Какие существуют упоминания о русских (восточнославянских) князьях и о Руси до времени Рюрика? Что происходило тогда на территории будущего Древнерусского государства и какие свидетельства об этом сохранились в исторических источниках? В начальной, недатированной части «Повести временных лет» есть еще одна легенда о трех братьях — известное сказание об основании Киева, будущей столицы Руси, а в ту эпоху племенного центра полян. Давно замечено, что летописец особенно выделяет полян среди других восточнославянских племен. Повествование летописи как бы «поляноцентрично», что и неудивительно, учитывая место ее создания[202]. Летописца интересует возникновение Киева, и он фиксирует местные предания о первых Полянских князьях. Вот как они выглядят в «Повести»:
«Полем же жившем особе и володеющем роды своими, иже и до сее братье бяху поляне, и живяху кождо с своим родом и на своих местех, владеющее кождо родом своим. И быша 3 братья: единому имя Кий, а другому Щек, а третьему Хорив, и сестра их Лыбедь. Седяше Кий на горе, где же ныне увоз Боричев, а Щек седяше на горе, где же ныне зовется Щековица, а Хорив на третьей горе, от него же прозвася Хоревица. И створиша град во имя брата своего старейшаго, и нарекоша имя ему Киев. Бяше около града лес и бор велик, и бяху ловяща зверь, бяху мужи мудри и смыслени, нарицахуся поляне, от них же есть поляне в Киеве и до сего дне.
Ини же, не сведуще, рекоша, яко Кий есть перевозник был, у Киева бо бяше перевоз тогда. с оноя стороны Днепра, тем глагол аху: на перевоз на Киев. Аще бо бы перевозник Кий, то не бы ходил Царюгороду; но се Кий княжаше в роде своемь, приходившю ему ко царю, якоже сказають, яко велику честь приял от царя, при котором приходив цари. Идущю же ему вспять, приде к Дунаеви, и възлюби место, и сруби градок мал, и хотяше сести с родом своим, и не Даша ему ту близь живущии; еже и доныне наречють дунайци городище Киевець. Киеви же пришедшю в свой град Киев, ту живот свой сконча; и брат его Щек и Хорив и сестра их Лыбедь ту скончашася.
И по сих братьи держати почаша род их княженье в полях, а в деревлях свое, а дреговичи свое, а словени свое в Новегороде, а другое на Полоте, иже полочане».
Приведем перевод:
«Поляне же жили в те времена отдельно и управлялись своими родами; ибо и до той братии (о которой речь в дальнейшем) были уже поляне, и жили они все своими родами на своих местах, и каждый управлялся самостоятельно. И были три брата: один по имени Кий, другой — Щек и третий — Хорив, а сестра их — Лыбедь. Сидел Кий на горе, где ныне подъем Боричев, а Щек сидел на горе, которая ныне зовется Щековица, а Хорив на третьей горе, которая прозвалась по имени его Хоривицей. И построили город в честь старшего своего брата и назвали его Киев. Был вокруг города лес и бор велик, и ловили там зверей, а были те мужи мудры и смыслены, и назывались они полянами, от них поляне и доныне в Киеве.
Некоторые же, не зная, говорят, что Кий был перевозчиком; был-де тогда у Киева перевоз с той стороны Днепра, отчего и говорили: "На перевоз на Киев". Если бы был Кий перевозчиком, то не ходил бы к Царьграду; а этот Кий княжил в роде своем, и когда ходил он к царю, то, говорят, что великих почестей удостоился от царя, к которому он приходил. Когда же возвращался, пришел он к Дунаю, и облюбовал место, и срубил городок небольшой, и хотел сесть в нем со своим родом, да не дали ему живущие окрест; так и доныне называют придунайские жители городище то — Киевец. Кий же, вернувшись в свой город Киев, тут и умер; и братья его Щек и Хорив и сестра их Лыбедь тут же скончались.
И после этих братьев стал род их держать княжение у полян, а у древлян было свое княжение, а у дреговичей свое, а у словен в Новгороде свое, а другое на реке Полоте, где полочане»[203].
В Новгородской первой летописи младшего извода, в которой, как помним, отразился предшествовавший «Повести временных лет» так называемый Начальный свод 1090-х годов, известия о Кие и его братьях выглядят несколько по-иному. В самом начале летописного текста объясняется, почему Киев был назван по имени Кия: «Якоже древле царь Рим, назвася и во имя его город Рим; и паки Антиох, и бысть Антиохиа великаа; и паки Селевки, и бысть Селевкиа; и паки Александрии, и бысть во имя его Александриа; и по многая места тако прозвании быша грады в имена царев тех и князей тех: тако жив нашей стране зван бысть град великим князем во имя Кия, его же нарицают тако перевозника бывша; инеи же: ловы деяше около города»[204]. Таким образом летописец ставит название Киева в один ряд с названиями других знаменитых городов, названных по именам их основателей. Подобно тому, как все эти города были названы по именам создавших их людей, так и Киев назван по имени некоего Кия. О самом же Кие сообщается две версии: по одной, он был перевозчиком, по второй, охотником («делал ловы» около города). Мотив охоты присутствует и в известии «Повести временных лет», где, вслед за Новгородской первой летописью, говорится, что в лесах около города ловили зверей, но сам Кий при этом не упоминается.
Далее Кий упоминается в датированной части этой летописи, в статье под самым первым обозначенным номером годом — 6362-м, то есть 854-м: «Живяху кождо с родом своим на своих местех и странах, владеюща кождо родом своим. И быша три братия: единому имя Кии, второму же имя Щек, третьему же имя Хорив, а сестра их Лыбедь. И седяше Кыи на горе, идеже ныне увоз Боричев, и бе с родом своим; а брат его Щек на друзии горе, от него же прозвася Щековица; а трети Хорив, от него же прозвася Хоривица. И сотвориша градок, во имя брата своего стареишаго и наркоша имя Кыев. И быше около их лес и бор велик, и бяху ловище зверие. И беша мужи мудри и смыслене, наречахуся Поляне, и до сего дне от них же суть кыяне; бяху же погане, жруще озером и кладезям и рощением, якоже прочии погани»[205]. Ничего о княжеском происхождении Кия и о его деяниях в этом качестве в Новгородской первой летописи не говорится. Зато особенно подчеркивается языческий образ жизни полян во времена Кия. В этом отразилась не только менее «киевоцентричная» позиция летописца Новгородской первой летописи, своего рода «"новгородский патриотизм", поддавшись которому, летописец приравнял полян к "прочим поганым"»[206], в то время как в «Повести временных лет» поляне выделяются и даже противопоставляются другим восточнославянским племенам. Возможно, у полян существовал культ основателей Киева в качестве сакральных предков рода, и поэтому летописец не преминул еще раз подчеркнуть языческий характер верований полян[207]. Но как бы то ни было, княжеское происхождение Кия летописца здесь не интересует.
В рассказе «Повести» не очень понятно, каким образом (военным походом или мирным путешествием) Кий ходил в Византию, где встречался с императором, от которого принял «великую честь». Поэтому в Никоновской летописи XVI века эта ситуация была домыслена — Кий ходил на Константинополь «с силою ратью». И вообще как настоящий князь-воин он «воевал» многие страны и даже победил волжских болгар[208]. Эти сведения, конечно, продукт позднейшего вымысла и не могут считаться достоверными. Отмечу, что в первой половине XVI века, накануне взятия Казани Иваном Грозным, когда отношения с Казанским ханством были важной частью государственной политики, мнимые походы древних князей, а тем более самого основателя Киева, казались особенно актуальными.
Вернемся, однако же, к ранним летописным сообщениям. Первое, что бросается в глаза в рассказе о Кие, это троичность братьев. Кий, Щек и Хорив составляют такую же триаду, как и Рюрик, Синеус и Трувор. Правда, в киевском предании есть еще и сестра, что порождает сомнения в том, была ли эта тройственность в легенде изначальной. Тем не менее три князя в качестве основателей города или государства, устроителей земли, прародителей народа — мотив одинаковый и для сказания о Кие, и для рассказа о Рюрике. Если внимательно проанализировать «Повесть временных лет» в ее ранней части, то можно обнаружить еще такие же триады. Это, конечно, трое старших сыновей Ярослава Мудрого — Изяслав, Святослав и Всеволод, которые в 1054 году получили по завещанию отца Киев, Чернигов и Переяславль, то есть те земли, которые и составляли «Русскую землю» в узком смысле этого слова (в широком смысле это была территория всего Древнерусского государства). Историки даже пишут о «триумвирате» старших Ярославичей, хотя использование этого античного термина выглядит не вполне удачно. Несколько раньше Русь разделяется на три части между сыновьями князя Святослава Игоревича, сына Игоря и Ольги — Ярополком, Олегом и Владимиром (это произошло в 970 году, еще при жизни их отца). Но главная триада открывает саму «Повесть временных лет», которая начинается с рассказа о разделении земли между сыновьями библейского Ноя на три части и о расселении народов в каждой из этих частей. Таким образом, в летописи как бы изначально возникает структура троичности, которая затем повторяется в нескольких значимых, «узловых» моментах древнерусской истории: основании Киева и княжения у полян, призвании варяжских князей на север Руси, выделении первых «уделов» Святославом, разделении владений Ярославом Мудрым. А если к этому прибавить еще некоторые триады в известиях иностранных источников о Руси (рассказ о трех группах русов у арабских авторов, сообщение о трех сыновьях Владимира Святого у немецкого хрониста Титмара Мерзебургского и трех конунгах на Руси в начале XI века в скандинавской «Пряди об Эймунде»), то картина получается еще более впечатляющей. Обративший внимание на этот принцип В. Я. Петрухин даже называет его «некоей "парадигмой" древнерусского престолонаследия»[209], как бы предзаданным рассказом о разделении земли сыновьями Ноя и в то же время отражающим историческую реальность. Библейская традиция, подчеркивавшая единство человеческого рода, вела летописца к русской истории, служившей таким образом продолжением истории мировой и сохранявшей ту же идею родового единства — единства княжеского рода[210]. Вероятно, троичность киевских братьев, как и братьев варяжских, была проявлением той же традиции историописания. Возможно также, что за троичностью братьев могла стоять и древняя структура Киева, формировавшегося из нескольких (трех?) поселений[211].
Однако наряду с братьями у Кия есть еще и сестра. Для того чтобы понять, откуда она появилась, нужно остановиться на именах этой четверки. Уже хрестоматийным в исторической науке стало понимание имен Кия с родичами как эпонимов, то есть имен, объясняющих название какого-либо географического объекта. Имя старшего брата объясняет название самого города — Кий сидел на главной киевской горе, в которую вел с Подола Боричев подъем. Имена двух других братьев объясняют названия двух киевских гор: Щековицы и Хоривицы. А имя сестры — название киевской реки, впадающей в Днепр (ныне это небольшой, весьма загрязненный ручеек). Относительно него все ясно: «лыбедь» — это лебедь, и здесь никаких вопросов не возникает. Что же касается других названий и соответствующих им имен, то существуют разные предположения. Название «Киев» (более древняя форма «Кыев»), по всей видимости, восходит к имени Кий (Кый), что соответствует корню со значением «посох, жезл, палица, дубинка, деревянный молот». Такая славянская этимология подтверждается большим ареалом, где известно более полусотни географических названий, аналогичных Киеву (древнерусский Киев занимает восточную границу этого пространства на днепровском правобережье)[212]. Существуют и другие этимологии, в частности, ошибочная славянская, возводящая это название к слову со значением «песчаный бугор», «дюна», и сомнительные попытки объяснения из других языков — тюркских или иранских (через хазарское влияние)[213].
Имя «Щек» может восходить к тюркскому корню «чека», ср. «чекан» — «боевой топор»[214]. Что же касается названия горы Хоривица, то здесь вспоминается прежде всего библейская гора Хорив в Аравийской пустыне. На Хориве Моисею была явлена неопалимая купина, сам Моисей ударом жезла источил воду из скалы, и, по одной из версий, именно здесь Бог даровал Моисею Закон. Эта соотнесенность имени брата Кия и библейского названия, как и то, что основатели Киева построили свой град на горах, позволило высказать предположение о понимании летописцем Киева как нового Иерусалима (стоящего на горах Израиля) и Синая[215]. Высказывалось, впрочем, и мнение, что название этой киевской горы могло быть заимствовано местными жителями у существовавшей в Киеве еврейско-хазарской общины, которая сопрягала библейские названия с киевскими реалиями[216]. Сомнительно, мог ли летописец осознавать этот вероятный библеизм при изложении рассказа об основателях Киева. Возможно, он просто использовал местное название или фиксировал уже сложившуюся легенду. Есть и другая этимология для «Хорива» — это иранский корень со значением «солнце»[217].
Значение корня «кий» привело исследователей к мысли о том, что легендарный Кий представлял собой восточнославянское воплощение образа мифологического, божественного кузнеца («кий» — «молот»). Мотив борьбы кузнеца (или братьев-кузнецов) со змеем, олицетворяющим злое начало (ср. «Змиевы валы» Киевской Руси), мог найти отражение в легенде об основателях Киева[218]. При этом в славянском фольклоре существует и мотив брака героя-кузнеца и девы воды — показательно, что Лыбедь, в отличие от братьев, символизирует название реки (причем по одной из летописных версий Кий был перевозчиком на Днепре, а подругой — ходил на Дунай). Этот мотив позволил предположить, что изначально киевская легенда включала только двух героев — пару Кия и Лыбедь, а превращение основателей Киева в триаду братьев было следующим этапом в ее истории[219]. Впрочем, в повествовании самой летописи эти древние мотивы не нашли отражения.
Соотнесение Кия с кузнецом («кия» с «молотом»), с другой стороны, не кажется столь очевидным. Деревянный молот вряд ли может служить орудием кузнечного ремесла. А дубинка или посох и вовсе не являются атрибутами этого производства. Другое дело — посох или жезл, как знак племенного вождя, княжеской власти. В этом отношении Полянского Кия можно сопоставить с другими персонажами славянских легенд о первых князьях. Так, зацветшая палка-посох пахаря Пржемысла[220], основателя чешской королевской династии, символически предопределила его будущий высокий статус (эта история была изложена выше). Типологически близко к дубинке-«кию» и значение имени основателя польской династии Пяста, который также был крестьянином — «пест», предмет, которым толкут[221].
Присмотримся теперь к тем мотивам о Кие, которые донесли до нас летописи. По одной из версий Кий был перевозчиком на Днепре. Мотив перевоза через реку связывает образ Кия с мифологическими представлениями о границе двух миров. Кий в данном случае выступает в качестве связующего звена между этими мирами, подобно древнегреческому Харону, перевозящему души умерших через Стикс — посреднику между жизнью и смертью. В этом случае Днепр воспринимается как некая граница, и тот же мотив можно видеть в рассказе о Кие уже как о князе — в рассказе о его походе на Дунай[222]. Существенно, что и сам Киев в VIII–IX веках находился на границе левобережной волынцевской археологической культуры, соединившей в себе черты славянского и степного миров и существовавшей на землях тех восточнославянских племен, которые платили дань хазарам[223]. Легенда о Кие как о князе полян, очевидно, более поздняя (отсутствующая в Новгородской первой летописи), для составителя «Повести временных лет» оказывается более предпочтительной. Это и неудивительно, ведь она отвечает на один из вопросов, заданных уже в начале «Повести», — «кто в Киеве нача первее княжити»[224]. С другой стороны, с помощью этой легенды объяснялось название городища Киевец на Дунае, а сама Русь включалась в контекст мировой истории и культурного и государственного пространства цивилизации, центром которой была Византия[225]. Но насколько эта летописная версия отражает историческую действительность?
Историки пытались увидеть эту реальность за словами легенды и относили деятельность Кия ко временам тех византийских императоров, в правление которых славяне нападали на дунайские границы империи — Юстиниана (VI век) или даже Анастасия (рубеж V–VI веков), а затем принимались императорами на службу[226]. Другая точка зрения предполагает, что рассказ о поездке (или походе) Кия в Константинополь мог возникнуть под влиянием реальных походов русских князей на Византию, особенно дунайского похода Святослава, как известно, хотевшего обосноваться в Переяславце на Дунае (ср. основание Кием Киевца на Дунае)[227]. Во всяком случае, ясна «многослойность» отразившихся в летописи преданий о Кие. Исследователи полагают, что наиболее ранний пласт зафиксированных в летописи мотивов (не говоря о древнейших мифологических представлениях о герое-кузнеце и переправе через реку, реконструируемых, исходя из семантики имени, и донесенных до нас летописью в образе Кия-перевозчика) связан с родо-племенным преданием о Кие (и его братьях) как прародителях племени полян и основателях города Киева. Формирование же образа Кия в качестве князя — следующий этап в развитии легенды, к которому, возможно, относится и мотив охоты — традиционного свидетельства княжеского статуса. В качестве князя Кий выступает уже не только как основатель города, но и совершает поход в Царьград, где получает подтверждение своего высокого статуса. На этом этапе формирования легенды становится важной именно государственная ее составляющая. Кий — не только прародитель, племенной вождь, но и первый киевский князь. Возможно, этот этап связан уже с деятельностью самих летописцев, о чем свидетельствуют параллели в легенде о Кие с рассказами о деяниях первых князей[228].
Еще один интересный аспект связан с легендой-двойником киевского предания. Речь идет о таком памятнике армянской историографии, как «История Тарона». Тарон — это историческая область древней Армении, находившаяся к западу от озера Ван (ныне это территория Турции). Тарон сыграл большую роль в истории армянской церкви и армянской культуры; именно здесь родился создатель армянского алфавита Месроп Маштоц. Сам памятник представляет собой сборник, время составления которого варьируется от VIII до X века[229]. В «Истории Тарона» содержится рассказ об основании тремя братьями — Куаром, Мелтеем и Хореаном — в стране Палуни трех соименных им городов. Эти имена, равно как и название страны, обнаруживают удивительное соответствие легенде об основании Киева (Кий, Хорив, поляне)[230]. Существует предположение, что именно киевская легенда нашла отражение в армянской «Истории», но поскольку датировка самого армянского источника неопределенна, то невозможно на этом основании датировать и существование легенды о Кие и его братьях.
Итак, легенда об основателях Киева относится в «Повести временных лет» к легендарному периоду древнерусской истории. Тем не менее в исторической науке возникали своеобразные предположения о том, что династия князей, основателем которой был Кий, правила в земле полян на протяжении длительного времени и даже, что киевские князья Аскольд и Дир, которые, согласно летописным данным, были варягами и «боярами» Рюрика, являлись последними потомками этой славянской династии. Конечно, такое предположение фантастично. Не говоря уже о том, что имена «Аскольд» и «Дир» — определенно не славянские, основанием для этой версии служили слова польского историка XV (!) века Яна Длугоша, который в первой книге своей «Польской истории», рассказывая о князьях восточных славян, отметил: «Затем, после смерти Кия, Щека и Корева, их сыновья и потомки, наследуя по прямой линии, княжили у русских много лет, пока такого рода наследование не привело к двум родным братьям — Оскальду и Диру»[231]. Эта-то фраза и стала источником утверждения о прямой родственной связи двух князей, убитых Олегом в 882 году, и основателей Киева[232]. Между тем сведения Длугоша непосредственно связаны с его концепцией происхождения русского народа от поляков. Длугош обосновывал претензии Польши на древнерусские, в том числе киевские, земли. Сопоставив этнонимы «поляки» и «поляне» (которые имеют похожую этимологию, но генетически не происходят один от другого), хронист пришел к заключению, что поляки были этнической основой русских, а сам легендарный Кий — польским князем. Поскольку Аскольд и Дир были его потомками, то Киевом управляла изначально польская династия[233].
Подобного рода вырванные из контекста самого произведения фразы нередко становились источниками различных заблуждений, число которых, особенно применительно к ранним векам русской истории, довольно велико. Относится это и к такому, в свое время прогремевшему, предположению, будто название «русь» было известно уже в VI веке. К середине VI века (примерно к 550—560-м годам) относится сирийская «Хроника», представляющая собой перевод «Церковной истории» Захарии Ритора, написанной около 518 года, по всей видимости, на греческом языке. Сам Захария служил в Константинополе и по вероисповеданию был христианином-монофизитом (позднее, вероятно, он перешел в православие и стал епископом). Его «Церковная история» охватывает период от 436 до 491 года. Перевод «Истории» на сирийский язык был выполнен неизвестным жителем сирийского города Амида, которого именуют условно Псевдо-Захарией. Псевдо-Захария дополнил хронику новыми главами, а в начале своего текста привел географическое описание мира, основанное на классической античной «Географии» Клавдия Птолемея.
Именно в этом тексте и содержится интересующее нас упоминание, у Птолемея отсутствующее. Псевдо-Захария описывает народы, живущие к северу от Кавказа за «Каспийскими воротами»: «Базгун земля со [своим] языком, которая примыкает и простирается до Каспийских ворот и моря, которые [находятся] в пределах гуннских. За воротами живут бургары, со [своим] языком, народ языческий и варварский, у них есть города, и аланы, у них пять городов. Из пределов Даду живут в горах, у них есть крепости. Ауангур, народ, живущий в палатках, аугар, сабир, бургар, куртаргар, авар, хазар, дирмар, сирургур, баграсик, кулас, абдел, ефталит, эти тринадцать народов, живут в палатках, существуют мясом скота и рыб, дикими зверьми и оружием. Вглубь от них [живет] народ амазраты и люди-псы, на запад и на север от них [живут] амазонки, женщины с одной грудью, они живут сами по себе и воюют с оружием и на конях. Мужчин среди них не находится, но если они желают прижить, то они отправляются мирно к народам по соседству с их землей и общаются с ними около месяца и возвращаются в свою землю. Если они рождают мужской пол, то убивают его, если женский, то оставляли и таким образом они поддерживали свое положение. Соседний с ними народ ерос, мужчины с огромными конечностями, у которых нет оружия и которых не могут носить кони из-за их конечностей. Дальше на восток, у северных краев, есть еще три черных народа»[234]. Упоминание некоего народа «ерос» среди хорошо известных алан, авар, хазар, в северных пределах «гуннских», то есть в южной части Восточной Европы, было воспринято некоторыми исследователями как указание на упоминание руси уже в VI веке. Соответственно, эта русь была отождествлена с антами — предками восточных славян, известными по византийским источникам VI–VII веков. Эти анты и были «росами» Среднего Поднепровья, которое затем стало очагом Древнерусского государства.
Однако на самом деле свидетельство сирийской хроники нельзя понимать буквально. Народ «ерос» соседствует в ней с различными мифическими народами — песьеглавцами (кинокефалами), карликами-амазратами, амазонками, — и сам описывается совершенно фантастически. Это, впрочем, не смущало исследователей, пытавшихся и за этими фантастическими описаниями разглядеть некую реальность. Между тем все эти монструозные народы на краю ойкумены противопоставляются как чуждый и враждебный мир миру освоенному, «цивилизованному» — обычная традиция древних географических описаний. Да к тому же «росы» в этом описании составляют своеобразную пару к народу амазонок: амазонки — воинственные женщины на конях, вооруженные до зубов, «росы» — большеногие мужчины, которые не могут сидеть на конях и не имеют оружия[235]. Откуда же взялось упоминание о фантастическом народе «ерос»?
Источником для этого послужила Библия. Дело в том, что в библейской Книге пророка Иезекииля упоминается предводитель народов севера Гог: «Ты же, сын человеческий, изреки пророчество на Гога и скажи: так говорит Господь Бог: вот, Я — на тебя, Гог, князь Роша, Мешеха и Фувала! И поверну тебя, и поведу тебя, и выведу тебя от краев севера, и приведу тебя на горы Израилевы. И выбью лук твой из левой руки твоей, и выброшу стрелы твои из правой руки твоей. Падешь ты на горах Израилевых, ты и все полки твои, и народы, которые с тобою; отдам тебя на съедение всякого рода хищным птицам и зверям полевым» (Иез. 39, 1–4). Пришествие Гога, возглавляющего народы севера, по наущению Сатаны на Иерусалим должно ознаменовать собой конец света: «Когда же окончится тысяча лет, сатана будет освобожден из темницы своей и выйдет обольщать народы, находящиеся на четырех углах земли, Гога и Магога, и собирать их на брань; число их — как песок морской. И вышли на широту земли, и окружили стан святых и город возлюбленный. И ниспослал огонь с неба от бога и пожрал их» (Откр. 20, 7–9). Итак, страшные народы севера, возглавляемые Гогом из земли Магог, должны обрушиться на христиан. Именно так и воспринимали в Византии нашествия русов, погубленных, кстати говоря, «греческим огнем», горючей смесью, разливаемой греками по воде. Но что за народы возглавляет Гог? Мешех и Фувал — это тибарены и мосхи Геродота (или земли Табал и Муски ассирийских надписей), помещаемые на юго-восточном побережье Черного моря. Народ рош же — плод переводческого недоразумения. Дело в том, что в древнееврейском оригинале Библии это место звучало как «наси-рош», то есть «верховный глава», буквально «верховный глава Мешеха и Фувала». А в греческом переводе Библии, так называемой Септуагинте (выполненном в Александрии в III–II веках до н. э.), эти слова были переведены как «архонт рош», то есть второе слово оставлено без перевода и стало восприниматься как название народа. Именно в этом смысле, по всей видимости, народ «ерос» и был описан Псевдо-Захарией, который в соответствии с библейской традицией поместил его на Крайнем Севере, рядом с другими народами-монстрами[236].
К VI веку относятся первые упоминания о славянах у арабских авторов. Арабы называли славян ас-сакалиба, но у них было и наименование русов — ар-рус. О русах, применительно к VI–VII векам, свидетельствуют историки, работавшие на территории арабской Персии, однако не вполне ясно, насколько эти сведения достоверны. Писавший по-арабски персидский историк и филолог Абу Мансур аль-Хусейн ибн Мухаммед ас-Са'алиби около 1021 года создал труд под названием «Лучшее из жизнеописаний персидских царей и известий о них». Много внимания в нем он уделил истории сасанидского Ирана и в рассказе о постройке Дербентской оборонительной стены шахом Хосровом I Ануширваном (правил в 531–579 годах) среди враждебных северных народов упомянул наряду с турками и хазарами русов. Другой историк, Захир ад-дин Мар'аши, который в конце XV века написал «Историю Табаристана, Руйана и Мазандарана» (земли на южном побережье Каспийского моря), где поместил русов в VI веке к северу от Кавказа.
Еще один автор, везир державы Саманидов Мухаммад Бал'ами, в 963 году составил на персидском языке сокращенное и переработанное изложение «Истории пророков и царей» арабского ученого Абу Джафара Мухаммеда ибн Джарира ат-Табари (838–923). Среди других событий в этом труде рассказывается и о том, как в 643 году в период арабских завоеваний правитель Дербента Шахрийар прибыл в лагерь арабского полководца Абд ар-Рахмана ибн Раби'а и признал себя вассалом халифата. Шахрийар добился для себя освобождения от дани взамен защиты Дербентского прохода от северных соседей. Среди этих соседей Бал'ами дважды называет русов, хотя в сохранившейся краткой арабской редакции «Истории» ат-Табари таковыми названы только хазары и аланы[237]. Возможно, поздние авторы, писавшие о событиях трехсотлетней и более давности, переносили сведения о современном им народе русов на события VI–VII веков. Применительно к сообщению Бал'ами важно помнить, что его труд создавался тогда, когда память о разорительных походах Руси на Каспийское море в первой половине X века была еще жива. И поэтому он мог поместить русов среди народов, угрожавших на Каспии персам и арабам еще в VII веке[238]. Недоразумением можно считать и упоминание «русских кораблей» в составе флота византийского императора Константина V в 774 году, которое содержится в «Хронографии» византийского историка Феофана Исповедника, составленной в 810-х годах. На самом деле в тексте упомянуты не «русские» корабли, а «пурпурные, багряные» — именно так нужно понимать это прилагательное[239]. Так неверное понимание одного слова может привести к неверным историческим выводам.
В византийской и славянской житийной литературе есть два рассказа о нападениях росов на Византию в конце VIII — начале IX века. Но опять-таки неясно, насколько этим сообщениям, представленным к тому же в таком своеобразном источнике, как жития святых, можно доверять. Первое известие содержится в «Житии Стефана Сурожского» и носит откровенно легендарный характер. Стефан Сурожский в VIII веке был епископом крымского города Сугдеи (по-славянски Сурож), который тогда входил в состав Византийской империи (позднее генуэзцы называли этот город Солдайя, а сейчас это Судак). Стефан умер вскоре после 787 года. Его мощи находились в алтаре храма Святой Софии в Суроже, а сам епископ со временем был признан святым. «Житие Стефана Сурожского» существует в двух редакциях — краткой греческой (XIV–XV века) и пространной древнерусской. В краткой редакции интересующий нас рассказ отсутствует, а в древнерусской имеется. Время создания древнерусской редакции определяется примерно как XV век. В этой редакции текста есть раздел «О прихождении ратию к Сурожу князя Бравлина из Великого Новаграда», то есть Великого Новгорода, в некоторых текстах Жития князь именуется также как Бравалин или Бранлив. По житийному рассказу спустя немного лет после смерти Стефана (то есть в конце VIII — начале IX века) пришла рать великая русская из Новгорода во главе с князем Бравлином, которая пленила крымское побережье от Корсуня (Херсонеса) до Корча (Керчи) и подступила к Сурожу. Через десять дней осады воины Бравлина ворвались в город, «изломив» железные врата. Они вошли в церковь Святой Софии, разбив двери храма, и ограбили его, взяв кадила, золотые сосуды, золото, жемчуг и дорогой покров с гробницы Стефана. После этого Бравлин «разболелся», его лицо повернулось назад, а изо рта пошла пена. Князь закричал, что это святой человек ударил его по лицу, и велел своим «боярам» вернуть все, награбленное в храме. Они положили все назад и хотели вынести князя из церкви, но Бравлин сказал, что святой старец так притиснул его к полу, что его душа «изыти хощет». Бравлин приказал своему войску покинуть город, не беря с собой ничего награбленного. Однако князь все равно не смог подняться и распорядился вернуть все церковные сосуды, взятые в Корсуни, Керчи и других местах, и принести все на гробницу святому. Даже после того, как это было сделано, святой сказал князю: «Если не крестишься в церкви моей, не возвратишься и не выйдешь отсюда». После чего князь вместе с «боярами» был крещен архиепископом Филаретом, и его лицо встало на место («но еще шея его болела» — отмечено в Житии).
Этот рассказ, как и само имя князя, обнаруживает явно позднее происхождение. Скорее всего, Бравлин (Бранлив) принадлежит к тому же кругу вымышленных персонажей, что и Гостомысл и другие герои ранней русской истории в изложении XV–XVI веков. Однако такой выдающийся византинист, как В. Г. Васильевский, полагал, что древнерусская редакция Жития была создана на основе достаточно раннего византийского источника X века. Соответственно, рассказ мог отражать факт какого-то нападения русов на крымское побережье Черного моря в начале IX или даже в конце VIII века[240]. Некоторые историки даже пытались увидеть за этой историей какие-то реальные черты событий того времени, связывая, например, одну из форм имени Бравлин — Бравалин с легендарной скандинавской битвой при Бравалле (!). Другие искали упомянутый в Житии Новгород, полагая, что имелся в виду не Новгород Великий (хорошо, конечно, известный в XV веке), а крымский Неаполь Скифский (который, впрочем, прекратил свое существование уже в III веке), центр позднескифского государства. Эти примеры показывают, насколько далеко могут зайти размышления при некритическом обращении с историческими источниками. Между тем никаких реальных оснований относить историю с мифическим новгородским князем, дошедшую до нас в произведении XV века, к столь древним временам в общем-то нет. Житийная литература изобилует различными легендарными мотивами, и исцеление воинственных язычников у мощей святого — достаточно распространенный сюжет.
Присутствует он и в другом Житии, причем по сходному поводу — «Житии святого Георгия Амастридского», сохранившемся в рукописи X века. Георгий был епископом Амастриды, города византийской провинции Пафлагония на южном побережье Черного моря. Он умер в начале IX века и почитался жителями Амастриды как избавитель города от нападения арабов. По мнению В. Г. Васильевского, поддержанному и другими историками, «Житие» Георгия Амастридского было создано диаконом Игнатием, будущим митрополитом Никейским, до 842 года, и, следовательно, события, описанные в нем, относятся ко времени примерно 820—830-х годов. О нападении «росов» на Амастриду рассказывается в Житии следующим образом: «Было нашествие варваров, росов — народа, как все знают, в высшей степени дикого и грубого, не носящего в себе никаких следов человеколюбия. Зверские нравами, бесчеловечные делами, обнаруживая свою кровожадность уже одним своим видом, ни в чем другом, что свойственно людям, не находя такого удовольствия, как в смертоубийстве, они — этот губительный и на деле, и по имени народ, — начав разорение от Пропонтиды (Мраморного моря. — Е. П.) и посетив прочее побережье, достигнул наконец и до отечества святого, посекая нещадно всякий пол и всякий возраст, не жалея старцев, не оставляя без внимания младенцев, но противу всех одинаково вооружая смертоубийственную руку и спеша везде пронести гибель, сколько на это у них было силы».
Когда варвары вошли в храм и увидели гробницу Георгия Амастридского, они, вообразив, что там спрятаны сокровища, ринулись к ней, чтобы раскопать ее. Но тут они почувствовали себя расслабленными в руках и ногах, словно связанные невидимыми узами, и не могли пошевелиться. Тогда предводитель росов, по требованию святого, прекратил грабежи и насилие и отпустил на свободу пленных христиан: «И вот устраивается щедрое возжжение светильников, и всенощное стояние, и песнопение; варвары освобождаются от божественного гнева, устраивается некоторое примирение и сделка их с христианами, и они уже более не оскорбляли святыни, не попирали божественных жертвенников, уже не отнимали более нечестивыми руками божественных сокровищ, уже не оскверняли храмы кровью. Один гроб был достаточно силен для того, чтобы обличить безумие варваров, прекратить смертоубийство, остановить зверство, привести более свирепых, чем волки, к кротости овец и заставить тех, которые поклонялись рощам и лугам, уважать Божественные храмы»[241].
Если предположение о составлении «Жития Георгия Амастридского» до 842 года верно, то перед нами первое упоминание о нашествии росов (русов) на византийские владения — правда, не на сам Константинополь, но на Амастриду, крупный торговый город, славившийся своими богатствами. Более того, получается, что о русах уже к тому времени в Византии знали, ведь в Житии говорится, что их дикость и грубость всем известны[242]. Однако сам рассказ Жития носит традиционный для таких памятников характер, и различить за сказанием о чудесах святого черты исторической реальности весьма сложно. Существует и другая точка зрения. В Житии отразился не отдельный, «самостоятельный» поход русов на Византию, а известный поход на греков князя Игоря Рюриковича в 941 году. Тогда русы разорили большую территорию и дошли в том числе и до Пафлагонии, всюду творя насилие и грабежи. Возможно также, что в Житии говорится о походе русов на Византию 860 года[243]. Это предположение ставит под сомнение раннюю датировку упомянутых в Житии событий. В любом случае однозначно признать реальность нападения русов на Амастриду в 820—830-х годах не кажется возможным[244].
Еще более неопределенный характер имеет рассказ из византийской «Хронографии» так называемого Продолжателя Феофана. Уже упоминавшийся Феофан Исповедник в начале IX века создал свою «Хронографию», которая заканчивалась описанием событий правления Михаила I, то есть доходила до 813 года. Этот труд был продолжен несколькими авторами и был доведен до царствования Романа II, сына Константина Багрянородного. Рукопись этой «Хронографии» обрывается на описаниях событий 961 года; соответственно, наименование автора этого произведения Продолжателем Феофана — условно. В жизнеописании императора Михаила III содержатся сведения о константинопольском патриархе Иоанне Грамматике, который занял патриаршую кафедру в 837 году. Иоанн был человеком весьма ученым и даже, как полагали, занимался предсказаниями и колдовством. Одно из его предсказаний и было связано с нападением на Византию какого-то языческого племени. Этим племенем известный византинист, академик Федор Иванович Успенский считал русов. Особых оснований для этого сам текст источника не дает, но этот отрывок так интересен, что стоит привести его целиком.
«Иоанн… был сопричислен к дворцовому клиру и завоевал горячую любовь Михаила Травла (императора Михаила II. — Е. П.) то ли потому, что с ним одним разделял эту ересь (иконоборчества. — Е. П.), то ли потому, что заслужил славу необыкновенной ученостью. Как бы то ни было, Михаил любил его и назначил учителем Феофила (сына и преемника Михаила II на императорском престоле. — Е. П.). А тот, взяв в руки бразды правления, сначала возвел его в сан синкелла (буквально «сокелейник», один из высших духовных санов. — Е. П.), а позже поставил патриархом Константинополя за те предсказания, которые он ему давал при помощи колдовства и гаданий на блюде. Вот его колдовство. Когда оно неверное и жестокое племя во главе с тремя вождями напало и подвергло грабежам ромейскую землю, естественно приводя в уныние Феофила и его подданных, Иоанн дал совет не унывать, но преисполниться радостью и надеждой, если только захочет последовать его совету. Совет же заключался в следующем. Говорили, что среди сооруженных на барьере ипподрома медных статуй есть одна с тремя головами, которые он с помощью каких-то магических заклинаний соотнес с предводителями племени. Он велел доставить огромные железные молоты, числом столько, сколько было голов, и вручить их трем мужам, силой рук отличным. В определенный час ночи они должны были с занесенными молотами в руках приблизиться к статуе и по его приказу разом с огромной силой опустить их на головы так, чтобы одним ударом отбить их от статуи. Обрадованный и изумленный его словам Феофил распорядился все исполнить. Когда глубокой ночью явились мужи с молотами, Иоанн, скрывшись, чтобы не быть узнанным, под мирской одеждой, принялся шептать про себя магические слова, перевел в статую сущую в вождях силу, изгнал ту, что вселили в нее магическими заклинаниями прежде, и приказал ударить со всей мощью. Два мужа, ударив со всей силы, отбили от статуи две головы. Третий же, ударив слабее, только немного отогнул голову, но не отбил ее целиком. Подобное случилось и с вождями. Между ними началась сильная распря и междоусобная война. Один из вождей умертвил двух других усекновением головы, в живых остался только один и то не в целости и сохранности. Впавшее же в ничтожество племя в беде и горести бежало на родину»[245]. Как следует из логики повествования, это нападение если и было, то произошло еще до 837 года, то есть до того времени, как Иоанн стал патриархом. Предположение о том, что здесь имеются в виду русы, заманчиво, но недоказуемо.
Итак, все вышеперечисленные свидетельства о русах являются не слишком достоверными. Первое же однозначно бесспорное упоминание имени народа «рос» относится к 839 году. Оно содержится в «Бертинских анналах», которые, как мы помним, были официальной «летописью» Западно-Франкского королевства, в той их части, которая принадлежит перу Пруденция. По всей видимости, сам анналист был свидетелем произошедшего.
В пятнадцатые календы июня, то есть 18 мая 839 года, к франкскому императору Людовику Благочестивому в его резиденцию, в Ингельгейм на Рейне, прибыло посольство от византийского императора Феофила во главе с епископом Феодосием и спафарием (буквально «оруженосец», византийский придворный титул) Феофаном. Послы стремились к подтверждению «мира и постоянного союза между обеими сторонами». В этот период Византия находилась в тяжелом положении — войска халифа ал-Мутасима разгромили армию Феофила и взяли город Аморий — родовое «гнездо» византийской династии. Над Константинополем нависла угроза арабского вторжения. В этих условиях Феофил стремился заручиться поддержкой европейских правителей, отправив посольства к венецианскому дожу, кордовскому эмиру и франкскому императору. Посольство к Людовику просило императора организовать нападение на север Африки, чтобы отвлечь силы халифата от Малой Азии. Эта цель, впрочем, не была достигнута[246]. Но для нас интересно другое.
Феофил «прислал также… некоторых людей, утверждавших, что они, то есть народ их, называется Рос (Rhos); король их, именуемый хаканом (chakanus), направил их к нему (Феофилу. — Е. П.), как они уверяли, ради дружбы. Он просил… чтобы по милости императора и с его помощью они получили возможность через его империю безопасно вернуться [на родину], так как путь, по которому они прибыли в Константинополь, пролегал по землям варварских и в своей чрезвычайной дикости исключительно свирепых народов, и он не желал, чтобы они возвращались этим путем, дабы не подверглись при случае какой-либо опасности. Тщательно расследовав [цели] их прибытия, император узнал, что они из народа шведов (Sueones), и, сочтя их скорее разведчиками и в той стране, и в нашей, чем послами дружбы, решил про себя задержать их до тех пор, пока не удастся доподлинно выяснить, явились ли они с честными намерениями, или нет. Об этом он не замедлил… сообщить Феофилу, а также о том, что из любви к нему принял их ласково и что, если они окажутся достойными доверия, он отпустит их, предоставив возможность безопасного возвращения на родину и помощь; если же нет, то с нашими послами отправит их пред его (Феофила. — Е. П.) очи, дабы тот сам решил, как с ними следует поступить»[247]. Что произошло с послами народа «рос» дальше, неизвестно. Известие «Вертинских анналов» уникально. Это первое упоминание о «росах» вообще и о русской государственности в частности. Между тем информация, представленная в нем, столь оригинальна, что вызвала в исторической науке споры, не утихающие до сих пор.
О чем же рассказывает нам Пруденций? Прежде всего, в анналах передано самоназвание народа — «рос» (это латинское слово «Вертинских анналов» является транслитерацией греческого названия, а греческое явно отражает самоназвание). Именно в этой форме употреблялось это слово самими послами «росов». Правитель росов носил титул хакан, каган[248]. Таким титулом, как мы знаем, именовались правители тюркских государств — на юге Восточной Европы это были Аварский и Хазарский каганаты. Это заставляет допустить, что титул правителя росов был заимствован у тюркских правителей, а именно у правителей Хазарского каганата, земли которого, вероятно, соседствовали с «каганатом» росов. Примечательно, однако, что послы хакана росов оказались шведами по происхождению! Значит, это были скандинавы, которые каким-то образом проникли вглубь территории Восточной Европы и достигли Константинополя. Где же находилось государство хакана росов? На этот счет в науке ведутся давние споры. Одни историки помещают «каганат» в Приднепровье (и связывают его с волынцевской археологической культурой Днепровско-Донского региона[249]), другие значительно севернее — в районе Ростова, верхней Волги, Новгорода и Ладоги.


Вторая версия, как кажется, лучше соответствует данным источников. Действительно, скандинавские древности в первой половине IX века сосредоточены только на севере Руси — в Приладожье и Приильменье. Затем осваивается Балтийско-Волжский торговый путь и лишь позднее знаменитый путь «из варяг в греки» по Днепру. Если считать, что послы представляли правящую верхушку «каганата», то логично допустить, что это было государственное образование на севере Руси — как раз в тех районах, куда позднее пришел Рюрик. Кроме того, и сами «Вертинские анналы» дают на это косвенные указания. Путь послов хакана росов, а это, по всей видимости, был небольшой отряд, оказался чрезвычайно трудным. Он пролегал по землям «диких» народов, полным опасностей, — так, что послы не рискнули возвращаться той же дорогой назад[250]. Для них оказалось значительно проще и безопаснее вернуться на родину «кружным путем» — через Европу. И действительно, для шведов путешествие по Европе было гораздо «привычнее», чем по неизведанным путям будущей Киевской Руси. Видно, что путь на юг, в Византию по этой лесистой, а затем степной территории был еще очень слабо освоен — возможно, «посольство» росов было одним из первых отрядов, пробиравшихся этим путем. Конечно, этих трудностей не было бы, если бы послы шли привычным и уже освоенным путем по Волге и затем на Дон через территорию Хазарии. Но здесь, по-видимому, они двигались в обход. Был бы этот путь столь трудным, а возвращение через Европу и Балтику столь безопасным, если бы земли хакана росов находились в центре Восточно-Европейской равнины или даже ближе к югу — в Поднепровье, в районе Киева? Думается, нет. А если «каганат» росов располагался на севере Руси, то тогда пройти весь путь до Византии по землям восточных славян, а затем степняков, было действительно сложной задачей. А вернуться через родную Балтику на тот же север Руси — делом вполне простым и достаточно безопасным.
Однако возникает другой вопрос. Некоторые исследователи настолько увлеклись фактической стороной сообщения анналов (прибытие послов хакана росов в Византию «ради дружбы»), что стали реконструировать дипломатическую деятельность «Русского каганата» и встраивать ее в целую систему внешнеполитических связей того времени. Между тем, собственно, отнюдь не снимается вопрос, который задал себе Людовик Благочестивый, заподозривший неладное. Ему, конечно, было чего опасаться — Франкская империя уже многократно испытывала на себе натиск норманнов. Посольство Феофила имело место в промежутках между нападениями норманнов на Фрисландию в 837 и 839 годах и, кроме того, между двумя посольствами ютландского правителя Хорика I, первое из которых в 838 году просило императора передать под управление Хорика и саму Фрисландию, и землю ободритов. Поэтому в такой сложной ситуации излишняя осторожность не мешала. Император провел тщательное расследование, в результате которого выяснил истинную этническую принадлежность «росских» послов и, кроме того, счел их разведчиками. Так ли это оказалось на самом деле или нет, мы уже никогда не узнаем. Но отрицать этот второй вариант деятельности «русского посольства» невозможно. Во всяком случае, он имеет равное право на существование с первым. Если так, и «посольство» на самом деле являлось разведывательной миссией, отправленной, чтобы разобраться в ситуации у ближних и дальних соседей, тогда вряд ли стоит излишне доверять заверениям дружбы «росского» хакана византийскому императору, а также принимать на веру рассказ о «чрезвычайной дикости свирепых народов». Чтобы попасть в Ингельгейм, «послы» вполне могли сослаться на трудности обратного пути и попросить столь благосклонного к ним Феофила (остро нуждавшегося, как мы помним, в этот период в поддержке других стран) отправить их к Людовику Немецкому. Была ли миссия хакана росов в Византию, а затем и в Ингельгейм, дипломатической — большой вопрос.
Примерно к тем же годам, что и прибытие «русских послов» в Ингельгейм, относится сообщение о «русских купцах», зафиксированное арабскими авторами. Принадлежит оно Абул-Касиму Убайдаллаху ибн Абдаллаху ибн Хордадбеху (ок. 820–912). Ибн Хордадбех родился в знатной персидской семье — его отец был правителем Табаристана, области на южном побережье Каспийского моря. Сам Ибн Хордадбех был весьма образованным человеком, он служил начальником почты в провинции Джибал (на северо-западе Ирана), а позднее стал начальником всего почтового ведомства халифата, проведя последний период жизни в Багдаде. Как чиновник, ведавший почтой, Ибн Хордадбех, естественно, был прекрасно осведомлен о торговых путях и, хотя сам никогда не предпринимал далеких путешествий, собрал обширную информацию о путях и географии разных стран. Итогом стал его труд «Книга путей и стран» («Китаб ал-масалик ва-л-мамалик»), приобретшая со временем большую популярность. Ибн Хордадбех написал также сочинения по генеалогии, ориентации по звездам, «культуре восприятии музыки», кулинарии и даже об искусстве питья (видимо, он был большой жизнелюб), но они, к сожалению, не сохранились. «Книга путей и стран» была завершена в 880-х годах. Считается, что существовало две редакции этого сочинения, причем интересующий нас рассказ есть уже в первой редакции, которая датируется 840-ми годами.
В перечне «владык земли» Ибн Хордадбех приводит титулы правителей разных народов, причем хаканами он называет владык тюрок, тибетцев и хазар, а вот владыку славян (ас-сакалиба) именует к. нан или к. бад (в разных рукописях). Исследователи полагают, что на самом деле это кназ[251]. Однако более интересно описание путей купцов-русов. Оно следует после рассказа о торговом пути еврейских купцов, которые отправляются по морю от мусульманской Испании до восточных областей халифата и дальше, в Индию и Китай. Потом следует такой пассаж:
«Если говорить о купцах ар-Рус (русах), то это одна из разновидностей славян. Они доставляют заячьи шкурки[252], шкурки черных лисиц и мечи из самых отдаленных [земель] славян к Румийскому морю (Черному морю). Владетель (сахиб) ар-Рума (Византии) взимает с них десятину (ушр). Если они отправляются по [Та?]нису — реке славян, то проезжают мимо Хамлиджа, города хазар. Их владетель (сахиб) также взимает с них десятину. Затем они отправляются по морю Джурджан (Каспийскому) и высаживаются на любом берегу. Окружность этого моря 500 фарсахов (около 3 тысяч км). Иногда они везут свои товары от Джурджана до Багдада на верблюдах. Переводчиками [для] них являются славянские слуги-евнухи. Они утверждают, что они христиане и платят подушную подать (джизью)»[253]. После этого Ибн Хордадбех возвращается к описанию путей еврейских купцов, но теперь уже описывает их движение по суше — опять-таки из мусульманской Испании или из земли франков через Северную Африку к Багдаду и дальше на восток, а вторым путем «позади Румии к стране (или области) славян (ас-сакалиба), затем к Хамлиджу, городу хазар, затем в море Джурджана, затем к Балху, Мавераннахру (среднеазиатскому "двуречью" между Сырдарьей и Амударьей), затем к Вурту тогузгузов (городу токуз-огузов), затем к Китаю»[254]. Таким образом, пути купцов-русов и купцов-иудеев пересекаются.
Сокращенный и несколько измененный вариант того же рассказа о путях купцов-русов, который содержится в книге Ибн Хордадбеха, присутствует и в другой «Книге стран», автором которой был ибн ал-Факих ал-Хамадани, о котором известно только то, что он, вероятно, происходил из персидского города Хамадан и родился в семье законоведа. «Книга стран» датируется временем около 903 года. Рассказ о купцах-русах (у ал-Факиха — славянах) выглядит здесь следующим образом:
«Чо же касается купцов славян, то они везут шкурки лисиц и зайцев из земель славян и приходят к морю Румийскому, и взимает с них десятину владетель Византии. Затем прибывают по морю в Самкарш (вероятно, Таматарха — Тмуторокань древнерусских источников) иудеев, затем переходят к славянам; или следуют от моря славян (что подразумевается под этим морем, неизвестно; возможно, Балтийское) в эту реку, которая называется рекой славян, пока не достигнут пролива (или залива) Хазар, и берет с них десятину властитель хазар. Затем идут к морю Хорасанскому (Каспийскому). Иногда выходят в Джурджане и продают все, что у них есть. А идет все это в Рей»[255].
Как видно, оба известия очень близки, но ал-Факих именует купцов не русами, а славянами, в качестве важного пункта на их пути называет город Самкарш (Самкуш), а конечным пунктом торговли определяет не Багдад, а город Рей в Северном Иране[256]. В сообщении Ибн Хордадбеха есть несколько интересных моментов. Любопытно, и на это уже неоднократно обращали внимание исследователи, что Ибн Хордадбех считает русов «видом» славян. Арабские авторы, как правило, различают славян и русов, причем, судя по описанию русов, под ними подразумеваются норманны. Ибн Хордадбех же считает русов частью славян, что в общем-то неудивительно, если принять во внимание не этническую, а политическую принадлежность русов к восточнославянскому государственному образованию или к восточнославянскому обществу. Купцы-русы везут меха и франкские (так называемые каролингские) мечи, попадавшие из Западной Европы на Русь, к Черному морю, где платят пошлину византийским властям. По-видимому, другой путь идет по некоей реке славян, названия которой в рукописях сочинения ибн Хордадбеха неясны. Возможно, это Танис (Танаис) — Дон, а возможно, и Волга. Во всяком случае, подразумевается какая-то река, путь по которой ведет к Каспию[257]. Что за город Хамлидж, также неизвестно — полагают, что он находился рядом с хазарским Итилем[258]. Здесь русы платят еще одну пошлину, а потом плывут по Каспию. Привозя товары к городу Джурджану (Гургану) на южном побережье Каспия; они отправляются с караванами в Багдад, пользуясь услугами переводчиков-славян. Там они выдают себя за христиан, чтобы платить подушную подать для иноверцев (джизью) в меньшем размере, нежели если бы они считались язычниками. По всей видимости, русы должны были знать по крайней мере христианские обряды, чтобы представляться христианами.
Итак, рассказ о путях купцов-русов свидетельствует, что торговый путь через земли Хазарского каганата на Каспий и дальше на Восток был русами к 840-м годам уже хорошо освоен. Вероятно, путь по Волге связывал со странами Востока и север Руси, тот Ладожско-Ильменский регион, где присутствие скандинавов археологически прослеживается уже с середины VIII века и где впоследствии закрепился Рюрик. Если это так, то земли гипотетического Русского каганата могли достигать северной Волги и соприкасаться с зоной влияния хазар, которым, согласно сообщению «Повести временных лет», платили дань вятичи. А значит, Русский каганат и Хазарский были соседями (чем, вероятно, и объясняется появление у правителя росов тюркского титула). Верхнее Поволжье (в районе Сарского городища под Ростовом), так же как Ладога и Рюриково Городище под Новгородом, рассматриваются как возможные центры этого государственного объединения[259]. Если обратить внимание на его вероятные пределы, станет ясно, что они очень близки к тому региону, на который впоследствии распространялась власть Рюрика.
В то же самое время, когда купцы-русы добирались на востоке до Багдада, на западе русы-воины напали на мусульманскую Испанию (называвшуюся в восточных источниках ал-Андалус, то есть Андалусией). «Западнее города, который называется Джазира (Альхесирас на берегу Гибралтара. — Е. П.), [есть] город, называемый Севилья, на берегу большой реки. И в эту реку Кордовы (Гвадалквивир. — Е. П.) вошли маджусы (ал-маджус), которых называют русами (ар-рус), в году 229 (843–844), и грабили, и жгли, и убивали», — сообщает в своей «Книге стран» («Китаб аль-булдан») арабский географ и историк Абу-л-Аббас Ахмад ибн Абу Йа'куб ал-Йа'куби. «Книга стран» была закончена им около 891 года, то есть через полвека после описанных событий[260]. Ал-маджус — это огнепоклонники, так арабы первоначально называли те народы, которые поклонялись огню или использовали его в похоронных обрядах, то есть сжигали покойников (персы-зороастрийцы, индусы и др.), а в более широком смысле так именовали и всех язычников, включая славян и норманнов. Другие арабские авторы X–XVII веков более подробно описывают это нападение[261]. Оно началось 20 августа 844 года, когда маджусы появились на западном побережье Пиренейского полуострова около Лиссабона. Общее число нападавших кораблей исчисляется разными авторами по-разному — 54 (ал-'Узри, XI век) или 80 (ал-'Изари, вторая половина XIII — начало XIV века). Несмотря на упорное сопротивление, 25 сентября русы подошли к Севилье. Город был захвачен ими, многие жители были убиты или попали в плен. Наконец, в ноябре маджусы были разгромлены в сражении с войсками, мобилизованными эмиром Кордовы Абд ар-Рахманом II: «Большое число маджусов было повешено в Севилье, их подняли на стволы пальм, что были там». Предводитель (эмир) маджусов погиб. Однако они еще продолжали оставаться в Испании некоторое время, пока не ушли в Ниеблу, которую также разграбили, а затем в Лиссабон: «И после этого вестей от них не поступало» (ал-'Узри). Таким образом, поход маджусов был достаточно длительным, а арабам с большим трудом удалось избавиться от нападавших. Авторы, писавшие после ал-Йа'куби, называют маджусов также ал-урманийун, то есть норманнами. Нет сомнения, что это было нападение викингов-норманнов, осуществленное с севера, со стороны Атлантического океана. То, что ал-Йа'куби именует их русами (как арабы называли обычно восточноевропейских норманнов), ясно свидетельствует о тождестве русов и норманнов в представлениях арабского мира.
Еще одно арабское свидетельство о славянском правителе на территории будущего Древнерусского государства относится к началу 850-х годов и принадлежит тому же ал-Йа'куби. В другом своем труде — «Истории», доведенной до 872 года, — этот ученый описывает, в частности, события на Кавказе в начале 850-х годов. Тогда полководец халифата Буга Старший подавил выступления против власти арабов в Армении и Грузии, а затем обрушился на кавказских горцев-санаров (ас-санарийа), живших в районе Дарьяльского ущелья, «но те разбили его и обратили в бегство». «Отступив от них, он стал преследовать тех, кому даровал помилование [ранее]. Некоторые скрылись и написали владетелям Рума (сахиб ар-Рум), хазар (сахиб ал-хазар) и владетелю славян (сахиб ас-сакалиба). Собрались они с большой армией. [Буга] сообщил об этом ал-Мутаваккилу (халифу. — Е. П.), и он назначил править страной (Арминией, то есть арабской провинцией в Закавказье. — Е. П.) Мухаммада ибн Халида ибн Иазида ибн Мазиада аш-Шайбани. С его прибытием восставшие успокоились, и он даровал им помилование»[262]. Итак, санары обратились за помощью к императору Византии, что имело, вероятно, определенные последствия, к Хазарскому кагану, которые также откликнулись на этот призыв, и к правителю славян. Возможно, это и есть правитель Русского каганата, владения которого к тому времени уже находились на юге Восточной Европы, то есть в относительной близости к местам проживания санаров. А может быть, под правителем славян следует понимать кого-либо из князей восточнославянских племен — опять-таки где-то на юге будущего Древнерусского государства, недалеко от владений Хазарии[263].
В 860 году, однако, произошло событие огромного масштаба, которое оставило по себе память и в Византии, и в Западной Европе. Русы впервые вторглись на территорию державы ромеев и осадили ее столицу — Константинополь. Это событие нашло отражение и в русских летописях в качестве того отправного момента, когда имя руси стало известно на международной арене. О походе упоминается во многих источниках[264], начиная с произведений современника этого события, константинопольского патриарха Фотия, о котором уже говорилось в самом начале книги. Именно Фотий оказался во главе осажденных жителей Константинополя, поскольку император Михаил III тогда находился в военном походе против арабов. Сохранились две гомилии, то есть проповеди, Фотия, которые были произнесены им с кафедры константинопольского собора Святой Софии перед горожанами в связи с походом русов. Одна из них относится ко времени самого нашествия, а вторая была создана уже после того, как опасность миновала. Кроме того, Фотию принадлежит и «Окружное послание» к восточным патриархам по поводу созыва церковного собора в Константинополе в 867 году, которое упоминает о крещении руси.
В других, более поздних источниках содержатся важные фактические данные о походе и даже точная дата появления русов у стен столицы — 18 июня 860 года. Вот как об этом говорится в так называемой «Брюссельской хронике», составленной в Византии в XI веке и дошедшей до нас в рукописи конца XIII века (названа так, потому что хранится в Брюсселе, в Королевской библиотеке): «В его (императора Михаила) царствование, 18 числа июня месяца, 8 [индикта], в 6368 году, на 5 году его правления пришли росы с двумястами кораблями, которые, ходатайствами Всехвальной Богородицы, были христианами покорены, сокрушительно побеждены и истреблены».
Как же развивались события 860 года и что было известно о пришедших к столице империи ромеев «варварах»? Время для нападения было выбрано чрезвычайно удачно — основные силы византийцев были отвлечены на войну с арабами, и войско во главе с императором находилось в Малой Азии, на довольно большом расстоянии от столицы. Росы приплыли к Константинополю на кораблях, число которых в одних источниках называется 200, в других — 360. По примерным подсчетам, русов было около восьми тысяч человек[265]. Византийцы характеризовали росов как «скифский народ, жестокий и варварский» (первая гомилия Фотия), «дикий и грубый» («Хронография» Продолжателя Феофана). Наименование росов «скифами» полностью находилось в русле средневековой традиции переноса названий древних народов на современные, но византийцы могли называть «скифами» не только народы, живущие к северу от Причерноморья, но и вообще варваров. Нашествие росов метафорически было названо Фотием «страшной грозой гиперборейской» (первая гомилия). Гиперборейцы в античной традиции — это жители Крайнего Севера.
Судя по словам Фотия, русы преодолели довольно большое расстояние, но их нападение всё же оказалось совершенно неожиданным: «Коварный набег варваров не дал молве времени сообщить о нем, чтобы были обдуманы какие-нибудь меры безопасности, но сама явь бежала вместе с вестью — и это в то время, как нападали оттуда, откуда [мы] отделены столькими землями и племенными владениями, судоходными реками и морями без пристаней. Горе мне, что вижу народ жестокий и дикий безнаказанно обступившим город и грабящим пригороды, всё губящим, всё уничтожающим — поля, жилища, стада, скот, жен, детей, стариков, юношей, — всё предающим мечу, не слушая никаких воплей, никого не щадя. Погибель всеобщая!» (первая гомилия). «Неожиданность нападения и невероятность стремительности, бесчеловечность рода варваров, жестокость нравов и дикость помыслов показывают, что удар нанесен с небес, словно гром и молния!» — восклицал патриарх (вторая гомилия). При этом Фотий подчеркивает, что русы были до тех пор мало известны в Византии. «Насколько странно и страшно нелепо нападение обрушившегося на нас племени — настолько же обличается непомерность [наших] прегрешений; насколько опять же [это племя] незаметно, незначительно и вплоть до самого к нам вторжения неведомо — настолько же и нам прибавляется тяжесть позора и превозносится торжество посрамлений, и бичи острее наносят боль» (вторая гомилия). Такое нашествие воспринималось, конечно, как Божье наказание за грехи.
Далее Фотий еще более подробно характеризует русь: «Народ незаметный, народ, не бравшийся в расчет, народ, причисляемый к рабам, безвестный — но получивший имя от похода на нас, неприметный — но ставший значительным, низменный и беспомощный — но взошедший на вершину блеска и богатства; народ, поселившийся где-то далеко от нас, варварский, кочующий, имеющий дерзость [в качестве] оружия, беспечный, неуправляемый, без военачальника, такою толпой, столь стремительно нахлынул, будто морская волна, на наши пределы…» (вторая гомилия). Здесь, конечно, патриарх сравнивает нашествие русов со стихийным бедствием, поэтому, возможно, и считает русов неуправляемыми, «без военачальника», чего, конечно, в действительности быть не могло. Напротив, сама внезапность появления вражеского войска у стен Константинополя и особенно удачно выбранный момент свидетельствуют о хорошей подготовке похода. Конечно, по сравнению с четкой военной организацией византийцев любые варварские нашествия выглядели неуправляемыми — но тем позорнее было поражение византийцев, славившихся своим военным искусством[266].
Примитивным по сравнению с вооружением армии империи выглядело и оружие русов, главным преимуществом которых была «дерзость». Эта дерзость противопоставляется Фотием испуганной пассивности своих соотечественников: «Ибо те, кому некогда казался невыносимым один лишь слух о ромеях, подняли оружие на саму державу их и потрясали руками, разъяренные, в надежде захватить царственный град словно гнездо. Ведь они разграбили его окрестности, разорили предместья, свирепо перебили схваченных и безнаказанно окружили весь город — настолько превознесенные и возвеличенные нашей беспомощностью, что жители не смели смотреть на них прямым и бесстрашным взором, но из-за чего приличествовало им тем мужественнее вступить с врагом в схватку, от этого они раскисали и падали духом» (вторая гомилия).
Такое положение было, конечно, во многом связано с отсутствием в городе императорских войск, а возможно, и флота, посланного против арабов на Крит или в Италию. «Где ныне василевс христолюбивый? Где войска? Где оружие, [оборонительные] машины, полководческие советы и приготовления? Разве не нашествие других варваров перенесло и отвлекло на себя все это? И василевс выносит дальние труды за рубежами [империи], воинство отправилось с ним и разделяет тяготы — нас же истощает гибельное убийство, на наших глазах настигшее одних и уже настигающее других!» — горестно восклицал патриарх (первая гомилия). Согласно византийской хронике Симеона Логофета (середина Х века), василевс отправился в поход на мусульман. Весть о нашествии застигла его на берегу Черной реки в Каппадокии. Преодолеть расстояние от нее до столицы империи (более 500 километров) можно было за месяц обычного пути или не менее чем за неделю спешного[267].
А Константинополь тем временем был в осаде. Русы разорили пригороды, а согласно «Житию патриарха Игнатия» созданному Никитой Давидом Пафлагонцем в конце IX–X веке, напали и на Принцевы острова в Мраморном море, где разорили монастыри, а также, схватив 22 человека из ближайшей к опальному патриарху Игнатию «челяди, изрубили их всех топорами». Сам же бывший патриарх, живший на одном из островов, по свидетельству Жития, «все время твердил одни лишь такие слова: "Господь дал, Господь и взял; как Господу угодно, так и случилось" и тому подобное; так, благодаря Бога и обращаясь к Нему в непрестанных молитвах, он взывал к Его суду и помощи, а всякое спасение со стороны тех, кто почитался за властителей, считал тщетным».
Только на Бога уповали и в осажденной столице. «Помните ли вы смятение, слезы и вопли, в которые тогда весь город погрузился с совершенным отчаянием? Знакома ли вам та кромешная жуткая ночь, когда круг жизни всех нас закатился в пучину мрака смерти? Знаком ли вам тот час, невыносимый и горький, когда надвинулись на вас варварские корабли, дыша свирепостью, дикостью и убийством?.. Когда мимо города проплывали они, неся и являя плывущих на них с протянутыми мечами и словно грозя городу смертью от меча?.. Когда рассудки объял трепет и мрак, а уши были открыты лишь слухам о том, что варвары ворвались внутрь стен и город взят врагами?» — вопрошал Фотий свою паству (вторая гомилия). Потеряв всякую надежду, патриарх прибегнул к «последнему» средству. Во Влахернах, районе Константинополя, расположенном вдоль залива Золотой Рог, находилась церковь Пресвятой Богородицы, в которой хранилась великая святыня — покров (омофор, мафорий — накидка, покрывающая голову и плечи) Богородицы, который был принесен в Константинополь еще в V веке. К этой святыне неоднократно обращались во время нападения врагов на византийскую столицу. Кроме того, в Халкопатрийском храме хранились риза и пояс Богоматери. Нельзя однозначно сказать, какая из святынь была взята Фотием для защиты города, но, вероятно, это был мафорий[268]. Вот как сам патриарх говорил об этом: «Как только, оставшись безо всякой помощи и лишившись поддержки человеческой, мы воспряли душами, возложив упования на Мать Слова и Бога нашего… и, пронося Ее облачение, дабы отбросить осаждающих и охранить осажденных, я и весь город со мною усердно предавались мольбам о помощи и творили молебен, на что по несказанному человеколюбию склонилось Божество, вняв откровенному материнскому обращению, и отвратился гнев, и помиловал Господь достояние Свое. Истинно, облачение Матери Божией — это пресвятое одеяние! Оно окружило стены — и по неизреченному слову враги показали спины; город облачился в него — и как по команде распался вражеский лагерь; обрядился им — и противники лишились тех надежд, в которых витали. Ибо, как только облачение Девы обошло стены, варвары, отказавшись от осады, снялись с лагеря и мы были искуплены от предстоящего плена и удостоились нежданного спасения». Итак, после обнесения омофора Богородицы вокруг городских стен русы сняли осаду и стали уходить, прихватив богатую добычу.
Между тем в Константинополь вернулся император Михаил. Согласно хронике Симеона Логофета, «василевс же, прибыв, едва смог переправиться (через Босфор. — Е. П.). И отправились они с патриархом Фотием во Влахернский храм Божией Матери и там призывали к милости и состраданию Божество. Затем, вынеся с пением гимнов Святой омофорий Богородицы, они окунули его краем в море; и хотя стоял штиль, сразу же начались порывы ветров, и на спокойном море волны стали громоздиться друг на друга, и суда безбожных росов были разбиты, так что лишь немногие избежали опасности». Буря, таким образом, уничтожила русский флот. Иногда в исторической литературе можно встретить утверждение, что осада Константинополя закончилась 25 июня. На самом деле это мнение ошибочно. Данная дата, имеющаяся в синаксаре (церковная книга, представляющая собой сборник сведений о святых и церковных праздниках на каждый день года) константинопольской Великой церкви (храма Святой Софии), относится к осаде Константинополя арабами в 670-х годах[269].
Но на этом история с русами не закончилась. В «Хронографии» Продолжателя Феофана говорится о том, что «немного же спустя в царственный град прибыло их (росов. — Е. П.) посольство, умолявшее сделать их сопричастными Божественному крещению, что и случилось». Это первое крещение росов произошло еще до 867 года, поскольку о нем говорится и в «Окружном послании» Фотия:
«И ведь не только этот народ (имеются в виду болгары, крещение которых произошло в середине 860-х годов. — Е. П.) переменил прежнее нечестие на веру во Христа, но и даже сам ставший для многих предметом многократных толков и всех оставляющий позади в жестокости и кровожадности, тот самый так называемый [народ] Рос, те самые, кто — поработив [живших] окрест них и оттого чрезмерно возгордившись — подняли руку на саму Ромейскую державу! Но однако ныне и они переменили языческую и безбожную веру, в которой пребывали прежде, на чистую и неподдельную религию христиан, сами себя охотно (с любовью, радостно) поставив в ряд подданных (принявшие христианство от Византии народы считались как бы подданными империи. — Е. П.) и гостеприимцев вместо недавнего разбоя и великого дерзновения против нас. И при этом столь воспламенило их страстное влечение и рвение к вере — вновь восклицает Павел: Благословен Бог во веки! — что приняли они у себя епископа и пастыря и с великим усердием и старанием предаются христианским обрядам». Конечно, в этом тексте заметно преувеличение достигнутых результатов, но бесспорно одно — какая-то часть русов в 860-х годах приняла христианство, и, более того, к ним был отправлен епископ. Вероятно, внезапная гибель войска после в целом удачного похода на Константинополь могла повлиять на решение русов принять крещение. По всей видимости, этому предшествовало заключение мирного договора между Русью и Византией[270], на что указывают некоторые обороты и термины послания патриарха. Такая миссионерская активность была в целом характерна для церковной деятельности Фотия.
В 867 году Михаил III был убит и новым византийским императором стал Василий Македонянин. В его жизнеописании, включенном в «Хронографию» Продолжателя Феофана и приписываемом внуку Василия, императору Константину Багрянородному, есть интересное продолжение этой истории:
«Но и народ росов, неодолимейший и безбожнейший, он (император Василий. — Е. П.), склонив к соглашению обильными подношениями золота, серебра и шелковых одеяний и заключив с ними мирный договор, убедил также приобщиться к спасительному крещению и уговорил принять получившего рукоположение от патриарха Игнатия архиепископа. Тот, явившись в страну упомянутого [народа], был после такового деяния благосклонно принят народом. Ибо когда архонт (то есть князь. — Е. П.) этого племени собрал подданных на сход (собрание) и воссел во главе со своими старейшинами, более других преданными суеверию из-за долгой привычки, рассуждая о своей вере и о христианской, призывается недавно прибывший к ним иерей и был подвергнут расспросам, что он проповедует и чему намерен учить их. И после того как тот, протягивая книгу Евангелия, возвестил им о некоторых чудесах Спасителя нашего и Бога и привел им примеры чудодействия Божия из ветхозаветной истории, росы тотчас сказали: "Если и мы не увидим чего-нибудь подобного, особенно же того, что рассказываешь ты о трех отроках в печи (имеются в виду библейские отроки Анания, Азария и Мисаил, ввергнутые в печь по приказу вавилонского царя Навуходоносора и оставшиеся невредимыми силою молитвы. — Е. П.), вообще не будем верить тебе и больше не будем обращать слух свой к речам твоим". Он же… сказал им: "Хоть и нельзя искушать Господа Бога, но все же, если от души решились вы обратиться к Богу, просите, что хотите, и Бог сполна сделает это ради веры вашей, хотя сами мы просты и ничтожны". Они же попросили ввергнуть в разведенный ими костер саму книгу христианской веры, то есть Божественное и Святое Евангелие, и если останется оно невредимым и несгоревшим, то обратятся они к Богу, им провозглашаемому. Когда это было сказано и иерей, воздев глаза и руки к Богу, изрек: "Прославь имя Твое. Иисусе Христе, Бог наш, и ныне в глазах всего этого народа!" — книга Святого Евангелия была брошена в огненную печь. По прошествии достаточного времени, когда печь была потушена, обнаружили, что Святой том остался нетронутым и неповрежденным, не испытав от огня никакого ущерба или урона, так что даже кисти на книжных запорах не претерпели никакой порчи или искажения. Видя это и поразившись величию чуда, варвары без колебаний приступили ко крещению». Поскольку описанное крещение связывается со временем патриаршества Игнатия, то, следовательно, и события эти нужно датировать началом 870-х годов (Игнатий был патриархом с конца 867 до 877 года). Рассказ о крещении русов в жизнеописании Василия следует после известий о крещении иудеев (в 874 году) и об основании архиепископии в Болгарии (архиепископ прибыл в Плиску в 870 году).
Но что это были за росы и почему византийцы так называли этот народ? В своем «Окружном послании» Фотий прямо называет имя народа — «рос», и такое название закрепилось в византийских источниках (хотя с XI века появляются и слова с корнем «рус»). О происхождении такой формы этого названия у византийских авторов в науке существуют разные версии.
Согласно одной, форма «рос» признается восходящей к слову «рус» (самоназвание русов в X веке) и ее возникновение объясняется тем, что для греческого языка византийского времени было характерно чередование корневых гласных о (со) и у (ои). О версии, связанной с библейской землею (или народом) Рош, форма названия которой в греческом тексте Библии аналогична византийскому названию русов, уже упоминалось. Возможно, библейские образы повлияли на византийцев, сопоставлявших нашествия русов, «дикого» народа с севера, с легендарными Гогом и Магогом. С другой стороны, название «рос» в «Вертинских анналах», скорее всего, передает самоназвание «русов» в конце 830-х годов. Поэтому, возможно, форма «рос» была первичной и лишь затем трансформировалась в «русь». Тогда возникает предположение, что византийское «рос» непосредственно восходит к вероятному прототипу древнерусского «русь» — древнескандинавскому самоназванию участников походов на гребных судах на восток от Балтики — «ротс-мен» (rops-men), то есть «гребцы»[271]. Это в какой-то степени подтверждается тем фактом, что, согласно «Вертинским анналам», послы «росов» оказались шведами. Автор «Хроникона венетов» («Венецианской хроники») диакон Иоанн, писавший в начале XI века, прямо называет участников похода на Константинополь в 860 году «норманнами».
Но если русы столь неожиданно напали на столицу Византии, то откуда они появились? В византийских хрониках, восходящих к «Хронографии» Продолжателя Феофана, содержатся, казалось бы, более определенные данные о местах обитания русов. Так, византийский историк второй половины XI века Иоанн Скилица в своем «Обозрении историй» говорит, что напавшие на Константинополь росы — «скифский народ, живущий близ северного Тавра, дикий и свирепый». А другой историк, Иоанн Зонара, умерший в середине XII века, в труде «Сокращение историй» упоминает, что «скифский народ росов» — «из числа народов, живущих вокруг Тавра». Из этих фраз можно понять, что русы населяли земли рядом с Крымским полуостровом. Хотя на самом деле эти указания можно понимать и в более широком смысле — как то, что русы живут к северу от Тавриды. Между тем есть целая гипотеза о существовании некоей «Причерноморской (или Приазовской) Руси», которая якобы и совершала ранние походы на Византию (о лингвистических доводах в пользу этого см. далее). Туда же после крещения и был отправлен епископ. Однако сведения византийских историков XI–XII веков могли относиться к современной им ситуации, а не к реалиям середины IX века. В XI веке русы уже действительно жили в Причерноморье — им принадлежала Тмуторокань, бывшая одним из русских княжеств. Во второй половине XI века Тмутороканское княжество играло заметную роль как в общерусских делах, так и в Причерноморье в целом, поддерживая связи с Византией.
В то же время слова патриарха Фотия в его проповедях говорят за то, что земля русов находилась на большом расстоянии от Византии («народ, поселившийся где-то далеко от нас», от которого «мы отделены столькими землями и племенными владениями, судоходными реками и морями без пристаней»). А назначение епископа (или даже архиепископа), как и сам масштаб похода, свидетельствует, что Византия столкнулась с достаточно сильным государственным образованием. Вряд ли это могла быть Приильменская или Приладожская Русь. Скорее всего (как это подтверждают и русские летописи), поход был организован русью Приднепровской[272], с центром, вероятно, в Клеве — на тех землях, на которые, возможно, распространил свою власть так называемый «Русский каганат» в середине IX века.
А что же русские летописи? В них тоже содержатся сведения о походе 860 года, заимствованные из традиции византийских хроник, восходящих к хронике Симеона Логофета. В Новгородской первой летописи младшего извода сообщение о походе руси следует после рассказа об основании Киева. «При сем (императоре Михаиле. — Е. П.) приидоша Русь на Царь-град в кораблех, бещислено корабль; а в двусту вшедше в Суд (залив Золотой Рог. — Е. П.), много зло створиша Греком и убийство велико крестияном. Цесарь же с патриархом Фотеем молбу створи в церкви святыя Богородица Влахерне всю нощь; таце святей богородици ризу изнесоше, в море скуд омочиша; а во время то яко тишине сущи, и абие буря вста, и потапляше корабля рускыя, и изверже я на брег, и во своя сы возвратишася»[273]. В «Повести временных лет» также рассказывается о походе, но событие это имеет дату и, более того, названы князья, поход возглавлявшие. «В год 6374. Пошли Аскольд и Дир войной на греков и пришли к ним в 14-й год царствования Михаила. Царь же был в это время в походе на агарян, дошел уже до Черной реки, когда епарх прислал ему весть, что Русь идет походом на Царьград, и возвратился царь. Эти же вошли внутрь Суда, множество христиан убили и осадили Царьград двумястами кораблей. Царь же с трудом вошел в город и всю ночь молился с патриархом Фотием в церкви Святой Богородицы во Влахерне, и вынесли они с песнями божественную ризу святой Богородицы, и омочили в море ее полу. Была в это время тишина и море было спокойно, но тут внезапно поднялась буря с ветром, и снова встали огромные волны, разметало корабли безбожных русов, и прибило их к берегу, и переломало, так что немногим из них удалось избегнуть этой беды и вернуться домой»[274].
Дата 6374 (866) год была вычислена как четырнадцатый год правления императора Михаила III, начало царствования которого отнесено в «Повести» к 6360 (.852) году. Последняя датировка неверна, как, впрочем, неверно и то, что поход руси состоялся в четырнадцатый год правления Михаила. В византийской традиции, восходящей к хронике Симеона Логофета, есть упоминание о десятом годе правления Михаила как годе похода руси (что также неверно, поскольку Михаил правил с 842 года). Вероятно, дата «6374 (866) год» получилась путем нескольких расчетов и манипуляций на разных стадиях редактирования летописного текста[275]. Поскольку дата относилась ко времени уже после призвания варягов, а поход связывался, очевидно, с Киевом, то предводителями русов под пером летописца стали Аскольд и Дир. Они не были таковыми в Начальном своде — в Новгородской первой летописи об Аскольде и Дире говорится уже после рассказа о походе руси, как о двух варягах, которые пришли в Киев, стали там князьями и воевали с древлянами и с уличами. В «Повести временных лет» Аскольд и Дир связаны с Рюриком. Это его «бояре» (но не одного с ним рода, что особо подчеркивает летописец), которые «испросистася ко Царюгороду с родом своим». Идя по Днепру, они увидели на горе городок и спросили у местных жителей, чей он. Поляне ответили, что были братья Кий, Щек и Хорив, которые построили этот городок и «изгибоша» (сгинули), а мы здесь сидим, «род их», и платим дань хазарам. Аскольд и Дир остались в этом городе и собрали многих варягов и стали владеть землей полян. Поход 860 (866) года, который оказался связан с Аскольдом и Диром в «Повести временных лет», сопоставлялся тем самым со стремлением двух князей идти к «Царюгороду», благодаря которому «бояре» отпросились у Рюрика. В Новгородской первой летописи этих подробностей нет — сказано лишь, что пришли в Киев два варяга, а откуда и «от кого», неизвестно. По-видимому, не было их и в «Начальном своде».
Уже отмечалось, что в «Повести временных лет» особенно подчеркивается незаконность княжеского статуса Аскольда и Дира. В летописи заметно стремление утвердить княжеский статус только за родом Рюрика. Это подтверждает и рассказ о захвате Киева Олегом в 882 году и убийстве им Аскольда и Дира. Олег говорит киевским правителям: «Вы неста князя, ни рода княжа, но аз есмь роду княжа» («Не князья вы и не княжеского рода, но я княжеского рода»), а затем, показав на Игоря: «А се есть сын Рюриков». Таким образом выстраивается линия легитимной преемственности власти только в роду Рюрика, подчеркивается законный статус именно этой династии[276]. Аскольд же и Дир оказываются своего рода самозванцами. В то же время все герои ранней русской истории как бы «привязываются» к Рюрику, соотносятся с ним. Поэтому Аскольд и Дир «становятся» приближенными, «боярами» Рюрика. А чтобы объяснить, зачем они пошли на юг, по Днепру, устанавливается их цель — Царьград (Константинополь), что, кстати, могло соответствовать действительности. Эту цель как бы подтверждает и поход на греков, который хронологически оказывается между «призванием» Рюрика в 862 году и гибелью Аскольда и Дира в 882 году. Таким образом создается непротиворечивая версия деятельности двух киевских князей.
Об искусственности связи похода 860 (866) года с именами Аскольда и Дира в «Повести временных лет» красноречиво свидетельствует тот факт, что в тексте глагол «идти» соотносится с именами двух князей в единственном, а не в двойственном числе («иде», а не «идоста», как должно было бы быть). В то время как ранее, когда говорится о приходе Аскольда и Дира в Киев, употребляется двойственное число («бяста» — были, «испрсистася» — испросились, «остаста» — остались и т. п.)[277]. Показательно, что в самом известии о походе Аскольд и Дир упомянуты лишь один раз как его руководители, а далее текст летописи просто воспроизводит греческий «оригинал».
Следовательно, первый поход руси на Византию отношения к Аскольду и Диру, по-видимому, не имел. Что же нам известно об этих братьях? Летописи свидетельствуют, что Аскольд и Дир были варягами, они, по всей видимости, пошли по пути «из варяг в греки» вниз по Днепру, остановились в Киеве, где стали княжить, а позднее были убиты Олегом во время захвата им Киева в 882 году. Об их захоронении «Повесть временных лет» сообщает следующее: «И убиша Асколда и Дира (опять единственное число! — Е. П.), и несоша на гору, и погребоша и («его» — 1 тоже единственное число. — Е. П.) на горе, еже ся ныне зоветь Угорьское, кде ныне Олмин двор; на той могиле поставил Олма церковь святаго Николу; а Дирова могила за святою Ориною». То есть некий Олма много позже поставил на месте погребения Аскольда церковь Святого Николая, причем Олмин двор[278] существовал по крайней мере на рубеже XI–XII веков, а могила Дира находилась за церковью Ирины, основанной Ярославом Мудрым, при монастыре, созданном в честь тезоименной святой покровительницы жены Ярослава — шведской принцессы Ингигерд, в крещении носившей имя Ирина.
Особенности текста «Повести» и топография могил Аскольда и Дира, находившихся в разных местах (хотя, собственно говоря, почему их должны были похоронить обязательно вместе?), привели исследователей к заключению об искусственном соединении в летописи имен двух князей, возможно, живших в разное время. Это мнение стало чуть ли не всеобщим. Указание летописи на местонахождение могил, конечно, отвечает общей тенденции «Повести» подкреплять достоверность своих сведений некими реально существующими артефактами. Так, согласно летописи, могила Олега существует «до сего дни» в Киеве, сани княгини Ольги «до сего дне» стоят в Пскове и т. д.[279] Это общая тенденция раннего историописания (не только в древнерусской культуре). Поэтому и конкретные топографические указания, связанные с именами Аскольда и Дира, могли сохраняться до времени составления летописи, куда попали из местной, устной традиции и были соединены затем воедино под пером летописца. Иногда в качестве доказательства разновременности Аскольда и Дира приводятся и сведения поздних летописей XVI века, где упоминается, например, один князь Аскольд (Никоновская летопись — «О князи Рустем Осколде»). Но эти аргументы вряд ли можно считать состоятельными.
Высказывалось мнение, что «соправительство двух князей необычно для Руси»[280], хотя оно существовало у скандинавских конунгов[281]. Неоднократно предпринимались попытки объяснить имя «Дир» каким-либо образом: как титул Аскольда (Г. З. Байер, Г. Ф. Миллер) или как «сарматское тирарь (дирарь), т. е. пасынок» (В. Н. Татищев, у которого Аскольд становится пасынком Рюрика). Не говоря о совершенно экзотических этимологиях (Б. А. Рыбаков возводил имя Аскольда в варианте поздней Никоновской летописи «Осколд», который считал наиболее древним, к названию реки Оскол и далее к упоминаемому Геродотом скифскому племени сколотов, а В. А. Пахоменко сопоставлял его с именем половецкого хана Искала, упоминаемого в летописи под 1061 годом), имена Аскольд и Дир хорошо объясняются из древнескандинавского языка. Аскольд — это Hoskuldr, Дир — Dyri (буквально «зверь»). Возможно, Аскольд и Дир были не связанными с Рюриком предводителями отдельных варяжских отрядов (об их варяжском происхождении однозначно свидетельствуют летописи), которые продвигались по территориям Руси и оседали в разных городах. Недаром «Повесть временных лет» называет и других князей «из-за моря» — Рогволода (Рёгнвальда) в Полоцке и Туры (Тюрира) в Турове.


Еще один аспект, связанный с Аскольдом и Диром и заставлявший усомниться в их одновременном существовании, касается сообщения арабского ученого ал-Мас'уди. Абу-л-Хасан ал-Мас'уди (ок. 896–956), уроженец Багдада, был выдающимся историком и путешественником X века, которого иногда называют «арабским Геродотом». Одно из двух дошедших до нас его произведений называется «Золотые копи и россыпи самоцветов» («Мурудж аз-захаб ва ма'адин ал-джавахир»). Оно было написано в конце 940-х годов и затем переработано. «Золотые копи» представляют собой, по сути, историческую и географическую энциклопедию, в которой собраны сведения по истории и географии разных стран. В этом произведении приводится рассказ о трех правителях сакалиба (под сакалиба, как уже говорилось, арабские авторы подразумевали славян, хотя и далеко не всегда). Первый из правителей называется ад-Дир. «У него обширные города и многочисленные земли. Купцы-мусульмане направляются в его столицу с товарами»[282]. Второй правитель называется «малик ал-ф. р. н. дж», а третий — «малик ат-турк». В первом из правителей как раз и видели князя Дира. Но эта интерпретация не может считаться бесспорной. Анализировать весь фрагмент нужно в целом, поскольку ал-Мас'уди говорит не об одном правителе, а о трех. Кроме того, он не называет двух других правителей по именам. Согласно одной из версий, первый правитель, называемый арабским ученым, это «царь» волжских булгар Алмуш, второй — или киевский князь, или царь Дунайской Болгарии, а третий — правитель венгров (причем идентификация третьего правителя вызывает меньше всего вопросов)[283]. Таким образом, сведения ал-Мас'уди вряд ли можно привлекать для уточнения каких-либо данных об Аскольде и Дире.
Еще одна гипотеза об Аскольде связана с его возможным крещением. Из византийских источников известно, что после похода руси на Константинополь в 860 году произошло крещение этого народа (или какой-то его части). А поскольку «Повесть временных лет» связывает поход с именами Аскольда и Дира, можно было заключить, что крестились и сами киевские князья. Кроме того, над могилой Аскольда некий Олма впоследствии поставил церковь Святого Николая. Соединив все эти данные вместе, получается предположение о том, что Аскольд крестился после возвращения из неудачного похода на Византию, а его христианское имя было Николай. Эта версия стала столь популярной, что Аскольд-Николай сделался чуть ли не святым мучеником в некоторых ветвях «альтернативного» православия. На самом деле эта версия, как видим, основана на нескольких допущениях. Поход на Византию был связан с именами Аскольда и Дира искусственно, и никаких оснований считать Аскольда христианином русские летописи не дают. То, что на месте его могилы поставили христианскую церковь, вполне отвечает существовавшей традиции установки на месте языческих капищ и прочих памятных мест православных храмов, дабы освятить и «очистить» некогда «оскверненное» место. То же самое произошло и с могилой Дира, рядом с которой был построен Ирининский монастырь.
Впрочем, летописи говорят о том, что Аскольд и Дир пришли в Киев, когда он еще был небольшим городком, а жители его платили дань хазарам. Конечно, в таких условиях организация масштабного похода на Византию маловероятна. Поэтому логично предположить, что поход состоялся, уже когда в Киеве прочно обосновались варяги. Недаром «Повесть временных лет» сообщает, что Аскольд и Дир «собрали у себя много варяг». Именно варяги могли возглавлять нападение на Константинополь в 860 году. Поэтому в принципе поход может быть связан с именами Аскольда и Дира, поскольку летописи утверждают, что до них варягов в Киеве не было.
Как бы то ни было, поход 860 года «прославил» имя руси. Недаром летопись отмечает, что с этого времени «начася прозывати Руска земля», то есть «стала прозываться Русская земля». Это удивительным образом соотносится с утверждением патриарха Фотия о том, что народ росов «получил имя от похода на нас», то есть приобрел известность. Так, и в Византии, и на Руси поход считался знаковым событием, как бы открывшим начало русской истории.
По всей видимости, с этими событиями связана и организация Византией миссии в Хазарский каганат. Эта миссия должна была способствовать политическому сближению обеих стран, а также носила и религиозный характер. В составе миссии находился (или даже возглавлял ее) Константин Философ — святой Кирилл, просветитель славян и один из создателей славянской азбуки. Благодаря этому информация о миссии в Хазарию сохранилась в памятниках Кирилло-Мефодиевского цикла — а именно в «Житии Константина Философа» (так называемое «Пространное Житие»). Само Житие было создано, по всей видимости, в 870-х годах, но дошло до нас в списках не ранее XV века[284]. В 861 году по пути в Хазарию Константин остановился в Херсонесе, через который шел путь в земли хазар. Житие рассказывает, что там Константин «научился еврейской речи и письму, переведя восемь частей грамматики, и воспринял от этого еще большее знание. Жил там некий самаритянин и, приходя к нему (то есть Константину Философу. — Е. П.), беседовал с ним, и принес самаритянские книги, и показал ему. И выпросив у него, Философ затворился в доме и отдался молитве и, приняв знание от Бога, начал читать (эти) книги без ошибок. Увидев это, самаритянин возопил великим гласом и сказал: "Воистину те, кто веруют в Христа, скоро и Дух Святой и благодать обретают". А когда сын его вскоре крестился, тогда он и сам крестился после него». Самаритяне — один из семитских народов, их колонии находились в то время в странах Ближнего Востока, хотя о том, что они были в Крыму, сведений нет[285]. Письменность самаритян была схожа с древнееврейской. Далее Константин Философ изучил еще один язык: «Нашел же здесь Евангелие и Псалтирь, написанные рускими письменами, и человека нашел, говорящего на том языке, и беседовал с ним, и понял смысл этой речи, и, сравнив ее со своим языком, различил буквы гласные и согласные, и, творя молитву Богу, вскоре начал читать и излагать (их), и многие удивлялись ему, хваля Бога»[286].
Это удивительное известие вызвало целый ряд интерпретаций и гипотез. Буквальное понимание текста привело к утверждению, что существовала некая древняя русская (славянская) письменность еще до моравской миссии Кирилла и Мефодия. Причем не просто письменность, а письменность христианская (!), на которую уже были переведены важнейшие церковные книги. А значит, христианская традиция у этих гипотетических русов-славян была вполне устойчивой и достаточно старой. Нахождение же этих книг русского письма в Крыму укладывалось в рамки гипотезы о Причерноморской Руси, якобы существовавшей в этом регионе. Конечно, представить себе, что русские Евангелие и Псалтирь были результатом крещения русов после похода 860 года, совершенно невозможно, поскольку между нападением русов и поездкой Константина прошло очень мало времени, и полагать, что какая-то миссия к русам опередила Константина настолько, что уже успела перевести церковные книги на русский язык (о чем Константин и понятия не имел), абсолютно невозможно. Между тем никаких следов древней славянской (или русской) письменности на юге Восточной Европы до деятельности Кирилла и Мефодия нет. Поэтому существовала версия, что вообще весь рассказ о «русских письменах» представляет собой позднюю вставку в текст Жития. Однако в науке была высказана гипотеза о том, что слово «руские» на самом деле представляет собой ошибку, а речь идет о «сурских», то есть сирийских письменах. Существенно, что Константин сумел различить в этом письме «буквы гласные и согласные». Сирийское письмо относится к числу консонантных систем письма, то есть таких, где буквами обозначались только согласные звуки. Между тем в нем существовала система значков для обозначения гласных звуков. Поэтому различение согласных и гласных в этом письме носило существенный характер. Таким образом, по наиболее распространенной версии, Кирилл в Херсонесе познакомился с сирийским языком и сирийской письменностью, а не некоей «русской»[287].
Итак, к 860-м годам, по всей видимости, в Среднем Поднепровье уже существовало достаточно сильное государственное образование, которое смогло осуществить нападение на Константинополь. Название «Русь» в это время становится известным и в Западной Европе. Причем до некоторой степени благодаря все той же Кирилл о-Мефодиевской миссии. Второй половиной IX века датируется текст так называемого «Баварского географа» («Описание городов и областей к северу от Дуная»), который, по всей видимости, был написан в швабском монастыре Райхенау в верховьях Рейна и «Баварским» называется лишь условно, как дань старой историографической традиции. Среди народов, в нем перечисленных, есть и народы Восточной Европы, в том числе хазары и венгры (которые в то время еще населяли степи Северного Причерноморья). Рядом с хазарами (Caziri) «Баварский географ» называет и русов (Ruzzi). Предполагают, что эти сведения могли появиться в нем благодаря брату Константина-Кирилла Мефодию, который в начале 870-х годов, по-видимому, находился в изгнании в монастыре Райхенау[288]. Под «русами» «Баварского географа», судя по месту, которое они занимают в тексте, следует, вероятно, понимать население Среднего Поднепровья, где, согласно летописным данным, обитали поляне[289].
К 860-м годам русы были известны в немецких землях как торговцы. В грамоте Людовика Немецкого Альтайхскому монастырю (в восточной Баварии, на Дунае), в которой подтверждаются земельные приобретения обители на территории Баварской восточной марки, упоминается некая «Русарамарха» (Ruzaramarcha), в которой видят находившуюся на торговом пути вдоль правого южного берега Дуная факторию — торговое поселение, где останавливались приплывавшие с востока по Дунаю русские купцы. Поскольку грамота Людовика датируется 862–863 годами, можно думать, что эта фактория уже просуществовала какое-то время[290]. Наличие торговых путей русских купцов в Баварию подтверждается и Раффельштеттенским таможенным уставом, который был составлен между 904 и 906 годами по распоряжению последнего восточно-франкского Каролинга Людовика IV Дитяти. В этом источнике говорится о славянских купцах, отправляющихся «от ругов или от богемов» для торговли по Дунаю. Под «ругами» здесь подразумевается русь — это название древнего и к тому времени уже давно исчезнувшего племени неоднократно употреблялось по отношению к руси в западноевропейских источниках, написанных на латыни. Сопряжение же русов с богемами (чехами) связано с тем, что торговый путь в Баварию шел из Праги, откуда и приходили славянские купцы. Таким образом, уже в начале 860-х годов функционировал торговый путь, связывавший Киев с Западной Европой сначала по Дунаю, а позднее через чешские земли. Торговали эти купцы воском, рабами и лошадьми[291]. Существенно, однако, что упоминаемые в этих памятниках формы названия «русь» были заимствованы южнонемецкими диалектами не позднее первой половины IX века, причем они имеют в корне долгий звук «у» и, следовательно, отражают исходное название именно в форме «русь», которое уже являлось самоназванием русов в то время[292].
Правитель Приднепровской Руси — продолжал, вероятно, пользоваться титулом «каган». Об этом свидетельствует послание франкского императора и итальянского короля Людовика II (сына императора Лотаря I, племянника Людовика Немецкого и внука Людовика Благочестивого) византийскому императору Василию Македонянину, датированное 871 годом (до нас оно дошло в составе «Салернской хроники» X века). В этом документе Людовик сообщает, что «хаганом (chaganus) мы называем государя (praelatus) авар, а не хазар (Gazani) или норманнов (Nortmanni)». Никакого кагана авар в то время уже не существовало — Аварский каганат был разгромлен еще Карлом Великим, а последний его правитель принял крещение. Так что применительно к правителю авар этот титул был чистым воспоминанием. Между тем Франкская империя не признавала титул кагана за главой Хазарского государства и за «государем норманнов», под которым подразумевается правитель Руси[293]. Из текста письма можно, как кажется, сделать вывод, что Византия эти титулы признает. А значит, правитель Руси титуловался каганом не только в 839 году, но и в 871-м. Титул «хакан» применительно к правителю Руси упоминают и арабские авторы в рассказе об «острове русов». Показательно, что и древнерусские источники фиксируют титул «каган» применительно к киевским князьям — Владимиру Святому и Ярославу Мудрому. В X же веке упоминаний о титуле «каган» применительно к русским правителям нет. Такой титул русского «государя» мог свидетельствовать, с одной стороны, о его высоком статусе как правителя, которому подчинялись другие правители, с другой — о его претензиях на независимое от Хазарии положение[294].
Уже упомянутый рассказ об «острове русов» появился в арабо-персидской литературе в начале X века. Он содержится в произведениях многих авторов X–XVII веков и, как считается, восходит к некоему общему источнику, условно называемому «Анонимной запиской о народах Восточной Европы». Время составления «Анонимной записки» датируется примерно 870—890-ми годами, поскольку в тексте упоминается правитель Великой Моравии князь Святополк. Первый автор, в дошедшем до нас произведении которого содержится рассказ об «острове русов», — Абу Али Ахмад ибн Умар ибн Русте, перс по происхождению, живший в иранском городе Исфахан на рубеже IX–X веков. Ему принадлежит большой труд энциклопедического характера — «Книга дорогих ценностей» («Китаб ала'лак ан-нафиса»), написанный по-арабски в 903–925 годах. Сохранился только седьмой том этого сочинения, посвященный астрономии и географии. В своем произведении Ибн Русте описывает разные страны и народы, в том числе русов:
«Что касается русов (ар-русийа), то они — на острове, окруженном озером. Остров, на котором они живут, протяженностью три дня пути, покрыт лесами и болотами, нездоров и сыр до того, что стоит только человеку ступить ногой на землю, как она трясется из-за обилия в ней влаги. У них есть царь, называемый хакан-рус. Они нападают на славян, подъезжают к ним на кораблях, высаживаются и забирают их в плен, везут в Хазаран (Итилъ — столицу Хазарского каганата) и Булкар (Булгар — столицу Волжской Булгарии) и там продают. У них нет пашен, а живут они лишь тем, что привозят из земли славян. Когда у них рождается сын, то он (рус) дарит новорожденному обнаженный меч, кладет его перед ним и говорит: "Я не оставлю тебе в наследство никакого имущества, и нет у тебя ничего, кроме того, что приобретешь этим мечом". Нет у них ни недвижимого имущества, ни деревень, ни пашен. Единственное их занятие — торговля соболями, белками и прочей пушниной, которую они продают желающим. Получают они плату деньгами и завязывают их в свои пояса. Они опрятны в одежде, мужчины их носят золотые браслеты. С рабами обращаются хорошо, заботятся об их одежде, потому что торгуют [ими]. У них много городов, и живут они привольно. Гостям оказывают почет и с чужеземцами, которые ищут их покровительства, обращаются хорошо, как и с теми, кто часто бывает у них, не позволяя никому из своих обижать или притеснять таких людей… Мечи у них сулаймановы (франкской работы). Если какой-либо их род поднимается [против кого-либо], то вступаются они все… Есть у них знахари, из которых иные повелевают царем, как будто бы они их (русов) начальники. Случается, что они приказывают принести жертву Творцу их тем, чем они пожелают: женщинами, мужчинами, лошадьми… Они храбры и мужественны и если нападают на другой народ, то не отстают, пока не уничтожат его полностью. Побежденных истребляют и [ли] обращают в рабство. Они высокого роста, статные и смелые при нападениях. Но на коне смелости не проявляют и все свои набеги и походы совершают на кораблях. [Русы] носят широкие шаровары, на каждые из которых идет по сто локтей материи. Надевая такие шаровары, собирают их в сборку у колен, к которым затем и привязывают… Все они постоянно носят мечи, так как мало доверяют друг другу, и коварство между ними дело обыкновенное…»[295]
Рассказ об «острове русов» есть и у других авторов, писавших позже Ибн Русте, которые добавляют к этому описанию некоторые подробности. Так, ал-Мукаддаси (966) называет численность русов в 100 тысяч человек. Персидский историк Гардизи (середина XI века) упоминает о том, что царь русов взимает с торговли 1/10 часть. А в анонимном персоязычном сочинении «Муджмал ат-таварих» («Собрание историй») (1126) говорится о том, что Рус был родным братом Хазара и ушел на остров потому, что не имел места в той стране, где жил Хазар. Существовала также более поздняя традиция помещения русов на островах в Северном Причерноморье, восходящая к X–XI векам (в конце X века, как мы помним, Русь действительно достигла берегов Азовского и Черного морей, где возникло Тмутороканское княжество)[296].
Итак, арабские авторы разграничивают русов и славян и помещают русов на «острове», который многократно и безуспешно пытались «отыскать» на огромных пространствах Восточной и даже Западной Европы, от острова Рюген в Балтийском море до Тамани, Крыма и Каспия[297]. Как кажется, попытки точной локализации «острова русов» малопродуктивны. И дело здесь как в самом арабском тексте, так и в особенностях восприятия русов арабами. Дело в том, что для обозначения места обитания русов арабские авторы употребляют слово «джазира», а его можно понимать и как «остров», и как «полуостров», и как вообще «большой участок суши, окруженный водой», например междуречье (ал-Джазира — междуречье Тигра и Евфрата), а окружающее «остров» водное пространство именуется «бахр», что можно понимать не только как «море», но и как «большая река». Поскольку арабы в основном сталкивались с русами, приплывавшими в их земли по воде, то у них возникло представление о русах как об «островном» народе, для которого плавание — главный способ передвижения. Недаром сам термин «остров» по мере накопления арабами знаний о Руси уже в X веке постепенно выходит из актуальных географических описаний[298].
Со второй половины IX века мирные русы-купцы для арабов и персов сменились русами-воинами. Появляются первые сведения о набегах русов на прикаспийские земли. Первое такое сообщение принадлежит историку Ибн Исфендийару, который в 1216–1217 годах написал на персидском языке «Историю Табаристана» — области на южном побережье Каспийского моря. Ибн Исфендийар рассказывает о походе русов на Каспий в 297 году хиджры (909–910): «В этом году в море появилось 16 кораблей, принадлежащих русам, и пошли они в Абаскун, как и во время Хасана [ибн] Зайда Алида, когда русы прибыли в Абаскун и вели войну, а Хасан ибн Зайд отправил войско и всех их перебил»[299]. Абаскун — это порт на южном побережье Каспия в области Джурджан (Гурган). Поскольку Хасан ибн Зайд правил в Табаристане в 864–883 годах, то первый поход русов на Каспий можно датировать этим временем. Поскольку это событие не упоминается никакими другими авторами, то высказывались сомнения в его достоверности. Однако сам поход мог быть связан с угрозой для торговли русов со стороны горцев Табаристана, и потому его реальность вероятна. Если это так, то, скорее всего, он состоялся во второй половине 870-х — начале 880-х годов[300].
Итак, по-видимому, еще до Рюрика (если мы, конечно, принимаем летописную датировку его прихода на Русь 862 годом) на территории Восточной Европы существовало государственное образование русов и даже, более того, Русь получила известность на международной арене. Это раннее образование в исторической науке обычно условно именуют «Русским каганатом» (хотя в источниках собственно каганат не упоминается, а говорится о кагане (хакане) русов)[301]. К концу 830-х годов, по всей видимости, это государственное образование охватывало земли севера Руси — Приладожья, а также возможно Приильменья и Верхнего Поволжья (район Ростова), где оно соприкасалось с зоной хазарского влияния. Вероятно, под влиянием хазарской титулатуры правитель росов стал пользоваться титулом «каган» (хакан). Ведущая роль в этом объединении, вероятно (но отнюдь не обязательно), принадлежала варягам. К 840-м годам русы освоили торговый путь по Волге на Каспий и по Дону в Азовское, а затем Черное моря, связавший Балтику с Византией и странами Востока. К тому же времени относится одно из первых продвижений русов по будущему пути «из варяг в греки» — по Днепру в Византию — посольство 839 года. Затем этот путь осваивается все больше и больше, и центр «каганата» перемещается в Среднее Поднепровье — возможно, уже в начале 850-х годов (сведения аль-Йа'куби о правителе славян), а к 860 году вполне определенно. Возможно, предводителями этого продвижения были варяги Аскольд и Дир, ставшие князьями в земле полян. Это государственное образование снарядило поход 860 года на Константинополь, после которого заключило союз с Византией, а часть русов приняла крещение. Оно же вело торговлю с немецкими землями по Дунаю, а также, возможно, организовало нападение на Абаскун в 870-х годах. В 871 году титул кагана применительно к правителю русов, как можно думать, еще существовал (это подтверждает и арабский рассказ об «острове русов»). Закрепление варягов в Приднепровье ослабило связи «каганата» с севером Руси. Здесь произошло изгнание варягов местными племенами «за море», после чего спустя какое-то время они были «призваны» вновь. Новым князем северорусских славянских и финно-угорских племен и стал Рюрик.
Разумеется, нарисованная картина гипотетична, однако сведения разных источников позволяют с достаточной уверенностью обрисовать ее основные черты. Это приводит нас к выводу, что Рюрик строил свою власть не на пустом месте — в стране, куда он явился, уже имелись зачатки государственности. Теперь стоит посмотреть — конечно, с учетом малости доступных нам данных, — что сделал варяжский князь для утверждения в своих новых владениях того «наряда», о котором говорила «Повесть временных лет».



Глава седьмая

Призвание варягов: история и легенда


Итак, к началу 860-х годов племена, жившие на севере Руси, изгнали варягов за море. Летописец сообщает, что между племенами начались усобицы, после чего они вновь обратились «за море, к варягам, к руси», откуда и прибыли Рюрик и его братья. Мы видели, что само слово «русь» как название народа было известно уже в первой половине IX века. Откуда же оно происходит? Какова его этимология?
На этот счет (как и в отношении многих других вопросов ранней русской истории) существуют разные мнения, но одни из них более обоснованны, в том числе и с точки зрения языкознания, а другие базируются лишь на сомнительных созвучиях или поздних искусственных этимологиях. Прежде всего посмотрим на саму форму «русь» как названия народа, племени. Названия славянских племен формировались следующим образом. Во-первых, к основе могли добавляться суффиксы — ян/ан или — ен. Таким образом возникали названия «поляне», «древляне», «северяне», «словене», «полочане», из западнославянских племен «руяне», «хижане» и т. д. Среди восточнославянских племен такой тип названий наиболее распространен. По этому же типу образовывались в славянском языке и заимствованные, книжные названия — «римляне», «агняне» и др. Во-вторых, к основе мог добавляться суффикс — ич (с помощью которого, как известно, образовываются отчества). Таких примеров среди названий восточнославянских племен меньше, но они также есть: «кривичи», «вятичи», «радимичи», «уличи» и другие, у западных славян к тому же типу относятся «бодричи», «лютичи» и т. д. Среди названий неславянских народов выделяется модель, в которой название оканчивается на — я/а. Таковы «меря», «мурома», «мордва», «печера» и др. Это названия или финно-угорских (восточнофинских), или балтских народов. Другой тип — названия, оканчивающиеся на ь (отражающий финское конечное — i), такие как «чудь», «весь», «емь», «пермь», «сумь», «водь», «лопь». Это названия западнофинских или балтских племен. Ясно, что название «русь» по своей форме относится именно к этому типу, что заставляет видеть в нем заимствование из финских или, во всяком случае, неславянских языков[302].
Между тем происхождение названия народа и происхождение самого народа — явления отнюдь не всегда равнозначные. Многие названия народов и стран представляют собой как бы не исконные самоназвания, а названия других народов, растворившихся в местной среде, например, название «Франция», которое происходит от имени германского племени франков, или «Болгария» — от тюркского племени болгар. Другие же названия, напротив, сохраняются даже после изменения этнического состава населения, как, например, «Британия» — от кельтоязычных бриттов, завоеванных германцами[303].
В недавнем прошлом распространенной версией происхождения названия «Русь», вошедшей даже в учебную литературу, было предположение о связи этого слова с названием реки Рось — одного из притоков Днепра, впадающего в него южнее Киева. Поскольку Рось течет как раз в том регионе, где сформировался центр Южной, полянской Руси, а само название реки совпадает с названием «руси» в византийских источниках, возникло предположение о том, что название реки и могло лежать в основе названия народа и страны[304]. Эту версию, в частности, пропагандировал такой крупный отечественный историк, как Б. А. Рыбаков, причем начало народа «росов-русов» он относил к VI веку (опираясь также на сирийскую хронику Псевдо-Захарии и даже связывая этих «росов-русов» с упоминаемым Иорданом племенем росомонов)[305]. Такая гипотеза подкреплялась и тем общим утверждением, что названия рек, как правило, очень древние и отражают ранние этапы в истории тех или иных территорий. Поэтому, несмотря на то что название реки Рось впервые зафиксировано в летописях под 980 годом, оно, конечно, значительно древнее и могло существовать за несколько столетий до этого. В XI веке, кстати, по Роси проходила граница между собственно Русью и степным миром. Важно, однако, что эта река в древнерусском языке называлась Ръсъ, то есть в корне этого слова был не гласный звук «о», а редуцированный или сверхкраткий гласный звук «ъ» («ŏ»). Поэтому форма, например, родительного падежа этого слова была «Ръси» («Рcи»). Людей же, живших по реке Рось, называли «поршане»[306]. Лишь с XII века вследствие фонетического процесса — так называемого «падения» редуцированных, звук «ъ» в корне названия реки Рось, поскольку он стоял в сильной позиции, развился в звук «о». Из редуцированного же звука «ъ» звук «у» произойти не мог, поэтому и название реки «Ръсь» никак не могло стать основой для возникновения названия «Русь». Итак, эта гипотеза оказывается неверной.
Конечно, географические названия, в которых имеется корень «рус», существуют, но относятся они не к югу Руси, а к северу. Еще в Воскресенской летописи слово «Русь» связывалось с названием реки «Русса», которая впадает в Ильмень-озеро (теперь эта река называется Порусья и впадает в Ильмень через Полисть и Ловать). На берегу Руссы возник город Старая Русса, впервые зафиксированный в летописи в 1167 году (хотя по данным археологов, поселение на его месте существовало и раньше). Гипотезу о связи названий «Русь» и «Русса (Руса)» поддерживал, в частности, Алексей Александрович Шахматов. Однако район реки Руссы и одноименного города не был тем центром, вокруг которого разворачивались события ранней русской истории (в противоположность Ладоге, Новгороду или Киеву). Поэтому происхождение названия «Русь» от Руссы требует очень серьезных доказательств — на одном созвучии такие выводы делать невозможно. Этимология же названия реки — вероятно, балтская, а не славянская[307].
Помимо столь же искусственных гипотез о связи слова «Русь» с названиями древних народов — германских «ругов» (давших название и острову Рюген) и кельтских рутенов, — основанных только на слоге «ру» в начале этих наименований, было высказано еще несколько предположений. «Готская» версия связывала название «Русь» с реконструируемым по производным словам готским существительным hrŏps — «слава». С точки зрения лингвистики эта версия небезупречна прежде всего потому, что начальный звук h в сочетании с плавным согласным (в данном случае «р») в древнерусском языке не пропадал; это видно на примере происхождения русского слова «хлеб», вероятно, имеющего готские истоки (по-готски hlaib, отсюда современное немецкое laib, «каравай»). Кроме того, готы в период истории начальной Руси проживали в Крыму и Северном Причерноморье, и неясно, каким образом они смогли передать название жителям огромной, совершенно не затронутой их влиянием территории[308].
«Иранская» этимология названия «Русь» пользуется значительно большей популярностью. Она связана с большим числом географических названий Средней Азии, Северного Кавказа и Северного Причерноморья, которые восходят к иранскому корню ruxs/roxs, отразившемуся в топонимах в многочисленных вариантах (роке-, раке-, руке-, рокш-, ракш-, рас-, -рош- и т. п.). Основа эта имеет значение «светлый», «белый». Она же отразилась и в наименованиях сарматских племен «аорсов» и «роксолан» («рукс-аланы», то есть «белые, светлые аланы»). Сарматы, ираноязычные племена Северного Причерноморья, и были возможными «проводниками» этого слова на юг Восточной Европы. По мнению академика Олега Николаевича Трубачева (1930–2002), это даже еще более древний, индоарийский корень, родственный древнеиндийскому ruksa-. Исследователь связывает его историю с древней местной традицией именования Северного Причерноморья «Белой» или «Светлой» страной[309]. В случае «иранской» и «индоарийской» гипотез происхождение названия «Русь» сопрягается и с версией о существовании особой Причерноморской (или Азово-Черноморской) Руси. Одним из крупных ученых-историков XX века, разделявших версию о сарматско-иранском происхождении слова «Русь», был, как уже говорилось, Г. В. Вернадский. Однако бесспорных доказательств существования Причерноморской Руси в ранний период, до X века, источники не дают.
«Скандинавская» этимология названия «Русь» разрабатывалась еще в XVIII веке. В наиболее законченном виде она представлена в книге Вильгельма Томсена, наблюдения которого были развиты позднейшими исследователями. В основе названия лежит, по мнению сторонников этой версии, реконструированный древнескандинавский корень rор-, восходящий к древнегерманскому глаголу в значении «грести». Этот корень отразился в ряде форм, означавших «греблю», «весло», «плавание на весельных судах» и самих участников такого плавания (похода). Последние обозначались словами ropsman или ropskarlar; к этому же кругу принадлежит название прибрежной шведской области Рослаген, поставлявшей определенное число судов для военно-морского ополчения. В VI–VII веках, то есть еще в довикингскую эпоху, скандинавы проникают в Западную Финляндию и Северную Прибалтику. Там в языке местного финского населения на основе какого-то из древнескандинавских слов, производных от rop — и бывшего самоназванием военных групп скандинавов, возникает слово Ruotsi, ставшее обозначением скандинавов и закрепившееся в западнофинских языках (в финском языке Швеция называется Ruotsi, в эстонском — Rootsi). Вероятно, в этой же форме слово существовало и у финно-угорских народов северо-запада и севера Руси, в том числе у чуди. Затем через западнофинское посредничество слово перешло в древнерусский язык, где приняло форму «русь» (подобно переходу «суоми» в «сумь»), причем, возможно, согласный звук «с» мог возникнуть как упрощение ts (подобно тому, как в древнерусском слове «весь», означавшем финских вепсов, этот звук восходит к сочетанию ps).
С середины VIII века наименование скандинавских воинов-гребцов переходит в древнерусский язык, где становится впоследствии обозначением княжеской дружины, а затем распространяется на подвластные первым варяжским князьям земли и племена, превращаясь в название страны — «Русь». Таким образом «профессиональное» самоназвание скандинавов, приплывающих на финские земли; через этносоциальный термин у западных финнов становится обозначением скандинавских отрядов на Руси, затем княжеской дружины в целом и, наконец, названием государственного образования[310]. Естественно, этот процесс не был строго линейным — еще в 839 году в известии «Бертинских анналов» мы сталкиваемся со скандинавским самоназванием, — но шел он достаточно быстро (как сравнительно быстро происходило и объединение восточнославянских и финно-угорских племен русскими князьями в середине IX — начале X века). Так что уже в договоре Олега с Византией 911 года всё население, подвластное киевскому князю, именуется русью. Одновременно сохранялось и понимание «руси» как княжеской дружины, о чем скажем далее. Некоторая сложность возникает при учете данных немецких латино-язычных источников середины IX века, о которых упоминалось выше. В южнонемецкие диалекты слово «русь» именно в такой форме (со звуком «у» в корне) проникло уже в начале IX века, следовательно, переход от «руотси» к «русь» должен был осуществиться довольно быстро.
Однако хорошо известно, что на западе скандинавов называли норманнами, то есть «северными людьми», а сами себя они именовали викингами. Почему же слово «викинги» не употреблялось теми скандинавами, которые отправлялись на восток? Предполагают, что дело в особенностях плаваний по морю и по рекам. На запад скандинавы плыли по морям и могли использовать «длинные» корабли, идущие под парусами, на востоке же они двигались в основном по рекам, часто против течения, что предполагало прежде всего весельную греблю. Следовательно, по территории Восточной Европы скандинавы плыли преимущественно на гребных судах — отсюда и другое самоназвание, производное от скандинавского корня в значении «грести». Такая особенность древнерусского «флота» хорошо заметна в связи с походом Олега на Константинополь в 907 году. Согласно летописи, Олег взял с византийцев дань по 12 гривен «на ключ», то есть на уключину, иными словами, на весло. Это подтверждает большое значение именно гребли в плавании на судах в начальный период русской истории[311]. Кстати, в описании этого похода «Повесть временных лет» различает «русь» и «словен» — Олег якобы приказывает сшить руси и словенам паруса из разной материи.
В летописях между тем присутствует еще одно наименование скандинавов — «варяги». Впервые оно встречается в произведении великого ученого мусульманского Востока Абу Райхана ал-Бируни (973—1048). Ал-Бируни был выдающимся энциклопедистом, оставившим труды по многим наукам, в том числе по астрономии. Одна из его астрономических работ — «Книга вразумления начаткам науки о звездах» (или «Обучение началам искусства астрологии») — была написана в 1029–1030 годах. Среди прочих сведений в ней приводятся описание различных земель и перечисление обитающих там народов. Говоря об «Окружающем море», «которое греки называли Океаном» и которое, по представлениям того времени, омывало всю землю, ал-Бируни отмечает, что «на севере страны славян от него (Окружающего моря. — Е. П.) отходит большой залив вблизи страны булгар-мусульман, этот залив известен под. названием Варяжского моря; варяги (варанки) — это народ, живущий на его берегу». В другом месте соседями варанков ал-Бируни называет народы «ису» (вису), то есть весь, и «йура», то есть югра[312]. Иными словами, это самые северные народы. Варяжское же море — по-видимому, Балтийское — так оно именуется и в «Повести временных лет».
В Византии слово «варяги» существовало в форме «варанги». Впервые оно упомянуто под 1034 годом в «Обозрении истории» византийского хрониста Георгия Кедрина, жившего на рубеже XI–XII веков. Варанги были наемниками в составе императорской гвардии в Византии. Причем существовал и отдельный корпус варангов в византийском войске. Последние упоминания о наемниках-варангах в Византии относятся к началу XIII века и связаны со взятием Константинополя крестоносцами в 1204 году. Само слово (в древнескандинавском варианте — voeringjar) восходит к скандинавскому корню var, что означает «обет», «клятва», то есть варяги — те, кто дал «клятву верности», принял на себя определенные обязательства при поступлении на службу[313]. В «Повести временных лет» варяги отождествляются с русью, а впервые различаются в рассказе о походе на Византию князя Игоря в 941 году — тогда Игорь после неудачи похода послал за море к варягам, «вабя е на греки» («приглашая их на греков»). Таким образом, варяги — это скандинавские наемники и в Византии, и на Руси. В этом качестве они отличались и от княжеской дружины, и от тех «варягов», которые были призваны на Русь в 862 году. Поскольку с XI века название «варяги» было хорошо известно на Руси (и в окружающем мире) как наименование наемников норманнов, летописец распространял его на всех пришедших из-за моря скандинавов[314]. Следовательно, это была терминология XI — начала XII века, «опрокинутая» в IX век. Сами же пришедшие с Рюриком «варяги» так в то время не назывались.
Отождествление варягов с русью в древнерусских летописях четко прослеживается в «Повести временных лет». Правда, вероятно, в так называемом Начальном своде, предшествовавшем «Повести» и отразившемся, как мы помним, в Новгородской первой летописи младшего извода, оно было не столь явным. В рассказе Новгородской первой летописи племена севера Руси, которые решили искать себе князя, «идоша за море к варягом»; «Повесть» же добавляет «к руси» и поясняет, что эти варяги назывались русью, подобно тому, как другие называются шведами, иные норвежцами и т. д.; варяги — в данном случае общее название скандинавов. В Новгородской первой летописи Рюрик, Синеус и Трувор взяли с собой «дружину многу и предивну», а в «Повести» — «всю русь». После сообщения о начале княжения братьев в разных городах Новгородская первая летопись подытоживает: «И от тех Варяг, находник тех, прозвашася Русь, и от тех словет Руская земля; и суть новгородстии людие до днешняго дни от рода варяжьска». В «Повести» этому соответствует фраза: «И от тех варяг прозвася Руская земля, новугородьци, ти суть людье ноугородьци от рода варяжьска, преже бо беша словени», то есть новгородцы — люди от варяжского рода, а прежде были словене. Составитель «Повести» поместил русь и среди народов Северной Европы во вводной части летописи, так называемом этногеографическом введении, в Новгородской первой летописи отсутствовавшем. Различие текстов двух летописей позволило исследователям считать отождествление варягов и руси домыслом или ученой конструкцией летописца — составителя «Повести временных лет».
Так, недавно было высказано предположение, что летописец просто неправильно понял фразу Начального свода о том, что Русь «прозвалась» от варяг и новгородцы — «от рода варяжьска». В Начальном своде имелось в виду, что со времени тех варягов, то есть призванных варягов-князей, государство стало называться Русью. А составитель «Повести» решил, что Русская земля стала называться так от варяг, поскольку именно они именовались русью, в соответствии с чем и отождествил варягов и русь[315]. Между тем это вовсе не означает, что составитель «Повести» не мог получить более точные сведения о соотношении этих двух названий, тем более что традиция сопряжения варягов и руси в славянской книжности явно существовала. Так, в славянском переводе «Хроники» Продолжателя Георгия Амартола (одна из редакций «Хроники» Симеона Логофета) в рассказе о походе Игоря на Византию в 941 году говорится о том, что русы происходят «от рода варяжьска», чему в греческом тексте соответствуют слова «от рода франков». Такое изменение связано с явно бытовавшим в те времена представлением о варяжском происхождении руси[316].
Фраза «Повести временных лет» о том, что Русская земля прозвалась «от варяг», соотносится с другим сообщением летописи — причем под тем же 898 годом, что рассказ о славянских «учителях». Летописец говорит об уграх (венграх), которые пришли в Европу и поселились на землях славян: «Посем же угри… наследиша землю ту, и седоша с словены, покоривше я под ся, и оттоле прозвася земля Угорьска», то есть «А после угры… унаследовали ту землю и поселились со славянами, покорив их себе; и с тех пор прозвалась земля Угорской». Ясно, что для составителя «Повести» название Угорской земли, как и Русской, происходит от пришлого народа: в первом случае — от угров, во втором — от варягов[317].
Еще один существенный момент — это упоминание «Повести временных лет» о том, что Рюрик с братьями «пояша по собе всю русь», чему в Новгородской первой летописи соответствуют слова «дружину многу и предивну». Именно так — «вся русь» — и именовалась княжеская дружина в тексте «Повести временных лет» и в других, вполне аутентичных источниках. От имени «всей руси» заключались договоры русских князей с Византией (тексты этих договоров были включены в «Повесть»). Именно «со всеми росами» идет в ежегодное полюдье для сбора дани с подвластных племен киевский князь, по сведениям византийского императора Константина Багрянородного в его трактате «Об управлении империей». Такое наименование дружины лишний раз свидетельствует в пользу скандинавской версии происхождения этого слова[318].
Под русью подразумевают скандинавов-варягов и иностранные источники. Как помним, послы народа «рос», прибывшие к императору Византии, а затем и к императору франков, были шведами («Вертинские анналы»); норманнами названы нападавшие на Византию в 860 году в «Хрониконе венетов» Иоанна Диакона; народом «ар-рус» именует напавших на Севилью норманнов аль-Йа'куби; правителя «норманнов», то есть руси, не титулует «хаганом» император Людовик II в письме 871 года; различают русов и славян арабские авторы в рассказе об «острове русов», хотя Ибн Хордадбех и называет русов в своем рассказе о купцах «видом» славян, то есть людьми, пришедшими из их земли. Уже упоминавшийся Константин Багрянородный приводит в своем труде названия днепровских порогов «по-росски» и «по-славянски», причем «росские» названия, которые большей частью представляют собой кальку со славянских, легко объясняются из скандинавских языков. И подобного рода примеры можно умножать. Какая-то часть правящей верхушки начальной Руси представляла собой скандинавов. Красноречиво об этом говорят тексты договоров Руси с Византией 911 и 944 годов, которые дошли до нас в составе «Повести временных лет», а ведь это подлинные документы X века.
Договор 2 сентября 911 года, заключенный при князе Олеге, с русской стороны представляли его послы: Карлы, Инегелд, Фарлоф, Веремуд, Рулав, Гуды, Руалд, Карн, Фрелав, Руар, Актеву, Труан, Лидул, Фост и Стемид. По крайней мере 13 из 15 имен вполне определенно являются скандинавскими: Karli, Ingjaldr; Farulfr; Vermundr, Hrodleifr; Gudi, Hroaldr, Fridleifr, Hroarr; Trondr; Leidulfr, Fasti, Steinvidr. Интересную картину представляет нам договор, заключенный при Игоре, в 944 году. Здесь послы представляют целый ряд русских князей, по крайней мере почти половина которых является родственниками семьи киевского князя. Но семья эта в антропонимическом, «именном» отношении оказывается весьма любопытной. Рассмотрим этот аспект подробнее, тем более что о «боковых» родственниках Рюрика и Игоря летописи сведений не сохранили.
Итак, послы представляют: самого князя Игоря, его сына Святослава, княгиню Ольгу (жену Игоря и мать Святослава), племянника Игоря, по-видимому, от сестры — тоже Игоря (для обозначения такого родства в древнерусском языке использовалось слово «нетии»), некоего Володислава, некоей Передславы, некоей Сфандры, жены Улеба, неких Турда, Фаста и Сфирька и, наконец, еще одного племянника Игоря — Акуна. Поскольку Акун назван племянником Игоря, то можно думать, что и названные перед ним лица — также родственники княжеской семьи. То, что этот список составлен в соответствии с неким старшинством (или иным порядком описания), очевидно. Далее в договоре перечислены послы еще тринадцати человек. Кто эти люди, неясно, но высказывались предположения, что это или тоже представители княжеского рода (поскольку если бы это были представители дружинной верхушки, то следовало бы ожидать послов и от Свенельда и Асмуда, двух самых приближенных к княжеской семье лиц, чего в договоре нет), или представители «всякого княжья» (подвластных Киеву правителей племен), от имени которых также заключался этот договор (хотя, возможно, это просто этикетная формула, которую не стоит воспринимать буквально)[319]. Как бы то ни было, первые 11 человек, которых представляли послы, были родственниками Игоря и, соответственно, Рюрика.
Если принять, что в этом списке выдержана некая иерархия, то следует думать, что кроме трех первых человек собственно семья киевского князя никого больше не включала.
Иными словами, у Святослава не было ни братьев, ни жены, потому что четвертым упоминается племянник князя Игоря, то есть двоюродный брат Святослава, а это уже совсем иная «степень» родства. Все остальные, начиная с Игоря-племянника и заканчивая Акуном, — это родственники более отдаленные, семьи племянников киевского князя. Можно думать, что племянники эти происходили от сестер Игоря, а не от братьев, причем самих сестер к тому времени уже не было в живых (или они не были представлены послами). Поскольку «Повесть временных лет» сообщает о том, что Игорь после смерти Рюрика остался малолетним (о родственной связи Игоря и Рюрика речь впереди), то, вероятно, сестры Игоря были старше его. Во всяком случае, названный четвертым Игорь «младший» являлся старшим племянником киевского князя. Далее в договоре упомянуты славянские имена — Володислав и Передслава. Существенно, что славянское имя носит и сын Игоря и Ольги Святослав (имена его родителей производят от скандинавских имен Ingvarr и Helga). Уже неоднократно отмечалось, что этот факт ярко свидетельствует о довольно быстрой ассимиляции варяжской по происхождению династии в славянской среде. Появление этого имени было «поворотным пунктом» в истории именослова княжеской династии: «То обстоятельство, что сына Игоря — представителя третьего поколения варягов — нарекают славянским именем, определенно показывает, что отсчет истории рода начинается заново. Родовые перспективы окончательно связываются с новой родиной, хотя скандинавские связи не только не утрачиваются полностью, но время от времени могут обновляться посредством династических браков. Княжеский антропонимикон постепенно всё более славянизируется, однако ряд варяжских имен (таких как Игорь, Олег, Глеб, Роговолод) прочно входит в русский именослов, причем эти имена с каждым поколением все в большей степени воспринимаются как традиционные, родовые, а не инокультурные… Имена же предыдущего поколения, предков самого Рюрика, не обладавших здесь властными правами, в традиции не сохраняются и в летописи не фиксируются — род как бы на глазах утрачивает свою скандинавскую предысторию»[320].
Столь же показательны славянские имена родственников Игоря. О родовом единстве лучше всего говорит схожесть их форм. Все они имеют одинаковую вторую часть — основу «-слав», ставшую столь популярной у Рюриковичей. В каком родстве находятся Володислав и Передслава с Игорем и Святославом? Судя по порядку перечисления членов семьи Игоря «старшего» — сначала отец, затем сын и потом мать, тот же порядок можно предположить и в отношении семьи Игоря «племянника». Если это так, то Володислав мог быть сыном этого Игоря[321], а Передслава, соответственно, женой Игоря и матерью Володислава. Иными словами, Володислав был двоюродным племянником Святослава и троюродным братом его будущего сына Владимира (Володимира). Совпадение начальных основ этих имен очень показательно. Если Передслава была женой младшего Игоря, то тогда, судя по имени, она была славянкой. Отсюда и славянское имя их предполагаемого сына Володислава. Так скандинавская династия «ославянивалась», в том числе, вероятно, и путем браков с местными женщинами. Также происходила ассимиляция варяжских дружинников и варяжской части правящего слоя на Руси.
Далее в тексте договора стоит имя некоей Сфандры, жены Улеба. Улеб — это Uleifr, а имя Сфандра, как уже говорилось, также имеет скандинавское происхождение. Причем Улеб отдельным послом не представлен — это заставляет думать, что к 944 году его уже не было в живых. Поскольку имя Сфандры стоит после имен семьи одного из племянников Игоря, можно думать, что Улеб также был племянником киевского князя, а Сфандра — вдовой Улеба. Кто такие следующие затем Турд (Tyrdr), Фаст (Fasti) и Сфирьк (Sverkir), сказать сложно. Высказывалось предположение, что это могли быть дети Улеба и Сфандры. Завершает список очевидных родственников киевской княжеской династии еще один племянник Игоря «старшего», по-видимому, от другой его сестры — Акун (Hakon). Таков круг родственников князя Игоря, представленный в договоре 944 года. Возможно, и другие имена лиц, представленных послами, имели родственное отношение (только еще более отдаленное) к династии Рюриковичей. Обращает внимание присутствие среди них некиих Алдана и Клека. Алдан — это Halfdanr (Хальвдан), имя, как мы помним, родовое для предков Рорика Ютландского. Клек — возможно, Klakki или Klakkr, подобное прозвищу Харальда Клака, дяди Рорика[322].
Показательно, однако, наличие славянских имен среди представителей княжеского дома. «Ославянивание» варяжской элиты, как видим, происходило достаточно быстро. Уже в третьем поколении князей, если верить летописной генеалогии, появляется славянское имя, а затем их количество только увеличивается. Вероятно, такое же положение было характерно и для части древнерусской знати варяжского происхождения. Во всяком случае, подавляющее большинство скандинавских имен, известных по договорам 911 и 944 годов, а также по летописным известиям за IX–X века, не сохранилось в древнерусском именослове. Нет упоминаний о вторых Аскольде, Дире, Свенельде или Асмуде. Только в роду князей Рюриковичей продолжали существовать имена Рюрик, Рогволод, Рогнеда. Четыре скандинавских имени сохранились в русском именослове до сегодня, поскольку их носители — опять-таки князья Рюриковичи — были канонизированы православной церковью — это Олег, Ольга, Игорь и Глеб.
Таким образом, варяжское наследие в русском именослове крайне невелико. В то же время исконные скандинавские формы некоторых княжеских имен сохранялись на протяжении X века. Об этом свидетельствуют иностранные источники[323]. Так, епископ Кремонский Лиутпранд в своем труде «Антоподосис» («Возмездие», «Воздаяние»), написанном на рубеже 950—960-х годов, упоминая о походе князя Игоря на греков в 941 году, называет его «Ингер». «Ингорем» именует этого киевского князя в своей «Истории» византийский автор второй половины X века Лев Диакон (рассказавший в своем труде о походах сына Игоря, Святослава). Такое же написание мы видим и в произведении Константина Багрянородного «Об управлении империей» («Сфендослав, сын Ингора, архонта Росии»). Тот же Константин Багрянородный, упоминая о приезде княгини Ольги в Константинополь, называет ее «Эльга». В так называемом «Кембриджском документе», хазарском источнике 960-х годов, написанном на древнееврейском языке, «царь (melek) Русии» именуется «Х-л-гу», то есть Хельгу. Эти примеры показывают, что имена Олег, Игорь и Ольга звучали в X веке как «Хельги», «Ингвар» и «Хельга», а не так, как они представлены в «Повести временных лет», когда уже произошла их «русификация». Кроме того, на периферии Древней Руси отдельные варяжские анклавы, давно утратившие связь с родиной, но сохранявшие при этом свой язык и письменность, существовали даже в начале XII века. Об этом свидетельствует находка шиферного пряслица — грузика на веретено — с руническими надписями, причем в традиции IX века. Среди них — женское имя «Сигрид»[324].
Взаимное влияние оказали друг на друга языки Древней Скандинавии и Древней Руси. Однако и здесь объем заимствований очень небольшой. В древнешведский язык из древнерусского перешли такие слова, как «торг», «толк», «лава» (скамья), «лука» (хомут), «граница», «ладья», «кош» (короб, корзина), «седло», «соболь», «хмель», «шелк», а также тюркское по происхождению слово «безмен». В основном, как видим, это слова, связанные с военным и отчасти морским делом и торговлей[325]. Также и в древнерусском языке появился целый ряд слов скандинавского происхождения. Это «аск» (яск, отсюда — ящик), «гридь» (младший дружинник), «кнут», «ларь», «скот» (как обозначение денег, имущества), «стул», «стяг», «тиун» (управляющий у князя), «берковец» (мера веса, слово происходит от названия шведского города Бирка, крупного торгового центра эпохи викингов), «ябедник» (должностное лицо, судья, отсюда — ябеда), «якорь» и некоторые другие[326]. Как видим, здесь представлена та же торговая и дружинная, отчасти морская терминология. Языковые заимствования четко свидетельствуют о двух областях русско-скандинавского взаимодействия — это торговля и военное дело. Именно торговцами и воинами и были приходившие на Русь варяги, осваивавшие новые пути.
Древнейшим из них был Балтийско-Волжский путь. Этот путь начинался от Балтийского моря, шел через Финский залив в Неву, затем в Ладожское озеро, затем спускался по Волхову в Ильмень, а потом через несколько небольших рек переходил в верховья Волги. На начальном участке этого пути по территории будущей Руси особую роль играли Ладога (ныне Старая Ладога), древнейшие археологические слои которой относятся к середине VIII века, и так называемое Рюриково Городище — торгово-ремесленный центр, находившийся южнее современного Новгорода у истока реки Волхов, вытекающей из озера Ильмень. Освоение начального этапа Волжского пути происходит, по-видимому, с VII века. О широких торговых связях красноречиво свидетельствует Петергофский клад, найденный в 1941 году и хранящийся ныне в Государственном историческом музее в Москве. Арабские серебряные монеты — дирхемы, которые в то время выполняли в Восточной Европе, по сути, функции международной валюты, были сокрыты в Петергофском кладе в самом начале IX века. На этих монетах обнаружены граффити, выполненные четырьмя разными системами письма — греческими буквами (имя «Захариас»), скандинавскими рунами, арабской графикой и тюркскими рунами, употреблявшимися на землях Хазарского каганата[327]. Таким образом, уже в тот период территория Северной Руси была вовлечена в зону международной торговли, в которой помимо славян и финно-угров участвовали и скандинавы, и византийцы, и хазары, и арабы.
В середине IX века крупным торгово-ремесленным центром было Рюриково Городище, контролировавшее выход из Волхова в Ильмень. В верховьях Волги большую роль играли Сарское городище близ Ростовского озера — племенной центр мери, и Тимерёвское поселение под Ярославлем, на берегу реки Которосль. Однако далее по Волжскому пути, в Среднем и Нижнем Поволжье, ни кладов арабских дирхемов, ни скандинавских древностей не обнаружено: «Это можно объяснить тем, что на этом отрезке пути, проходящего по территории Хазарского каганата, видимо, отсутствовала необходимость прятать денежные капиталы, их везли, так сказать, в другие места. Здесь в рассматриваемый период, за исключением Итиля, прибрежных поселений или действительно не было, или они были до крайности редки. Следует также учесть, что стремление прятать сокровища уменьшалось там, где находились постоянные центры стабильной торговли, где местные власти тем или иным способом заботились о ее безопасности, где не опасались завязывать долговременные коммерческие связи, а сделки по купле-продаже могли вместо денег удостоверяться деловыми документами (в исламских городах это практиковалось уже в раннем Средневековье)»[328]. В Итиле с купцов взимали десятину, и затем они отправлялись в плавание по Каспию. Крупным торговым центром на южном побережье Каспия был Абескун, недаром с конца IX века он был объектом грабительских нападений русов. Оттуда торговый путь шел в персидский Рей и далее в Багдад. Волжский путь связывал Северную Европу с арабским Востоком, проходя по территории Руси, Волжской Булгарии и Хазарского каганата. Большая его часть шла по воде, хотя на обратном пути приходилось плыть по Волге против течения. Движение кораблей от шведской Бирки до каспийского Дербента, по подсчетам исследователей, занимало примерно два месяца. Путь назад был дольше по времени. «Иными словами, парусно-весельные суда одной флотилии могли осуществить полную поездку в лучшем случае раз в год»[329].
Путь «из варяг в греки», описанный в «Повести временных лет», в начальной своей части совпадал с Волжским путем. Он также шел через Ладожское озеро, Волхов и Ильмень, но далее по Ловати, впадающей в Ильмень, поворачивал на юг и через волоки достигал Днепра. В верховьях Днепра на его правом берегу находилось Гнездовское городище, расположенное к западу от современного Смоленска (вероятно, это и был древнейший Смоленск). Ранние археологические слои Гнездова относятся к концу IX — началу X века. Это был важный торговый пункт на пути «из варяг в греки». Далее путь шел вниз по Днепру, до Киева и далее в Черное море. Отсюда открывалась прямая морская дорога в Византию. Путь «из варяг в греки» начал функционировать позже Волжского. Вероятно, поход 860 года, связываемый летописью с именами Аскольда и Дира, а может быть, и посольство русов 839 года были одними из первых крупных движений по этому пути. Главной целью здесь, конечно, была Византия, куда и устремлялись «интернациональные» отряды под руководством варягов. Торгового значения это продвижение на юг еще не имело. Можно согласиться с современной исследовательницей, что «целью было быстрое обогащение, а не установление регулярной торговли». Поэтому варяжские отряды «не задерживались на своем пути и соответственно почти не оставляли отчетливых следов в материальной культуре»[330]. Следует также иметь в виду, что появление торгово-ремесленных центров на торговых путях свидетельствует не о начале их освоения, а уже об активном их функционировании. Такие поселения возникают спустя несколько десятилетий после начала движения воинов и торговцев по тому или иному пути[331].
Большое значение путь «из варяг в греки» приобрел после киевской «экспедиции» Олега. В 882 году этот князь отправился с севера Руси в Киев, подчиняя по пути местные племена своей власти и освободив несколько племен от дани хазарам. О реакции каганата свидетельствует нумизматика — поток арабского серебра в Восточную Европу и Скандинавию прекратился на несколько десятилетий — вплоть до 910-х годов. Вероятно, Хазария установила торговую блокаду русских земель[332]. В этих условиях торговое значение пути «из варяг в греки» могло только возрасти. И действительно, на рубеже IX–X веков возникают постоянные торговые фактории на Днепре, ярким примером которой является Гнездово. Договор Руси с Византией 911 года регламентировал торговлю русов с Византией, которая шла в основном по этому пути. В X веке и торговое, и военно-политическое значение пути «из варяг в греки» было чрезвычайно велико[333]. О варяжском присутствии на этом пути красноречиво свидетельствует мемориальный камень с острова Березань в устье Днепра, найденный в 1905 году. На нем помещена надпись: «Грани сделал этот холм в память Карла, своего сотоварища». Камень датируется XI веком, когда сама практика установки мемориальных камней с руническими надписями была особенно популярна в Скандинавии[334].
Но вернемся на север Руси и посмотрим, каковы реальные данные о существовании тех «городов», которые упомянуты в рассказе о призвании варяжских князей. Согласно Ипатьевской летописи, придя на Русь, Рюрик «срубиша город Ладогу», где и стал княжить. Древняя Ладога находилась в низовьях Волхова, недалеко от его впадения в Ладожское озеро, и таким образом служила как бы внешними «воротами» для обоих торговых путей. Сейчас это город Старая Ладога, который стал так называться с 1704 года, после основания Новой Ладоги (ныне Новоладожск), расположенной в 12 километрах вниз по Волхову. Древнейшие археологические слои Ладоги датируются серединой VIII века, что дало основание даже именовать город «первой столицей России». Действительно, к середине IX века Ладога существовала как крупный населенный пункт, поддерживавший широкие торговые связи и с Балтикой, в том числе Скандинавией, и с Востоком. Скандинавские древности обнаружены в археологических слоях Ладоги уже с середины VIII века; причем они свидетельствуют не просто о пребывании скандинавов, а об их проживании здесь. Среди многочисленных находок есть и рунические надписи. Так, в слоях первой половины IX века в 1950 году был обнаружен деревянный стержень с рунической надписью, представляющей собой стихотворную строфу из четырех строк[335].
В Ладоге была зона активных контактов славян, финно-угров и скандинавов. Население этого торгово-ремесленного центра было могонациональным. По своему типу Ладога представляла собой торгово-ремесленное поселение, близкое к подобным у западных славян (Волин) и скандинавов (Хедебю, Бирка)[336]. Существенно, что в середине IX века Ладога пострадала от большого пожара. Одновременно примерно на десятилетие прекращается поступление серебра в Швецию и на Готланд — эти события связывают с межплеменными усобицами, возникшими незадолго до призвания Рюрика[337]. По всей видимости, Ладога действительно являлась первоначальным местом пребывания Рюрика.
Новгорода на современном месте в IX веке еще не существовало — самые ранние археологические слои там датируются второй третью X века. Древним центром новгородской округи, как уже говорилось, было Рюриково Городище; оно находилось в двух километрах к югу от Новгорода и «прикрывало» путь из Волхова в Ильмень. В более позднее время на городище располагалась резиденция новгородских князей, хотя свое название «Рюриково» оно получило лишь в XIX веке. Ипатьевская летопись сообщает, что после смерти Синеуса и Трувора Рюрик, «пришед к Ильмерю, и сруби город над Волховом, и прозваша и (его. — Е. П.) Новгород, и седе ту княжа». Полагают, что городище и было первоначальным Новгородом — новым городом по отношению к Ладоге (хотя, как уже говорилось, само название «Новый город» не обязательно предполагает, что был какой-то конкретный «Старый»).
Поселение на Рюриковом Городище существовало по крайней мере с середины IX века. Причем это был не только торгово-ремесленный, но и военно-административный центр округи. Очевидно и присутствие на городище в это время выходцев из Скандинавии, представленных бронзовыми украшениями, предметами вооружения, культа. Как отмечает один из ведущих археологов Е. Н. Носов, «как только поток серебряной монеты хлынул в Восточную Европу, скандинавы, стремясь овладеть им, стали проникать вглубь территории по основным водным магистралям. Эта активность на торговых путях, желание поставить их и связанные с ними рынки сбыта серебра и пушнины под свой контроль явились основным побудительным мотивом скандинавской деятельности на Востоке на начальной стадии их появления здесь. Не скандинавы стояли у истоков восточной торговли, импульс которой был дан экономическими потребностями населения Восточной Европы и мусульманского мира на закате VIII в., но они активно подключились к ней, как только серебряная монета стала появляться на северных территориях. Основным районом Скандинавии, откуда викинги отправлялись на Восток, были области Центральной Швеции, прежде всего примыкающие к озеру Меларен». Ученый подчеркивает, что «скандинавские устремления на Западе и на Востоке Европы значительно различались. На Востоке среди лесов и болот грабить было почти нечего; для того, чтобы разбогатеть, надо было принимать участие в посреднической, торговой и контрольной деятельности, а для того чтобы это увенчалось успехом, следовало интегрироваться в состав местного общества и его социальные верхи»[338]. Инкорпорированность в местное общество способствовала мирным взаимоотношениям пришлых скандинавов со славянами и финно-уграми.
Рюриково Городище располагалось на землях ильменских словен, игравших центральную роль в событиях IX века на севере Руси. Археологические слои городища прослеживаются с середины этого столетия, однако поселение на его месте, по-видимому, существовало еще в конце VIII века. В отличие от Ладоги материальная культура городища носит более выраженный воинский характер[339]. Здесь был сосредоточен значительный военный контингент. Военно-административные функции в жизни городища постепенно выходили на первый план, поэтому можно думать, что именно Рюрик и его преемники сделали этот пункт административным центром своих владений. Вероятно, через некоторое время после закрепления в Ладоге Рюрик обосновался в городище (тогдашнем Новгороде) и поставил под контроль весь начальный участок торговых путей. Княжеская дружина обеспечивала подчиненность Рюрику нескольких племен севера Руси. А сам князь находился в центре земель словен, игравших главную роль в событиях 862 года. Постепенно, однако, с 930-х годов на берегу Волхова сложился новый населенный пункт, и оба поселения некоторое время существовали параллельно, пока, наконец, к концу X века городище окончательно не уступило место новому административному центру — Новгороду.
Летописи сообщают, что один из братьев Рюрика, Синеус, сидел «на Белеозере». В древности Белоозеро располагалось на правом берегу реки Шексны примерно в двух километрах от ее истока из озера Белого. В середине XIV века в Белоозере разразилась эпидемия «моровой язвы», которая погубила большую часть жителей. Через некоторое время на южном берегу Белого озера в 17 километрах к западу от старого города был основан новый — нынешний Белозерск. Некоторое время оба города существовали одновременно, но к началу XV века старое Белоозеро ушло в небытие. Белоозеро было племенным центром веси; наиболее ранние археологические слои там датируются серединой X века. Таким образом, в IX веке этот город еще не существовал, хотя поселения в белозерской округе имелись. Среди них небольшое торгово-ремесленное поселение Крутик (нынешнее местное название), находившееся в бассейне реки Шексны. Культурный слой Крутика датируется второй половиной IX — третьей четвертью X века. Местные жители занимались в основном пушным промыслом, о чем свидетельствуют многочисленные кости диких животных — прежде всего бобров, а также белок и куниц. Существовало здесь и бронзолитейное ремесло. Поселение на Крутике было вовлечено и в торговлю — археологами обнаружены весы и гирьки, арабские дирхемы. Однако немногочисленные предметы скандинавского происхождения относятся к слоям середины — второй половины X века, то есть на столетие позже времени Синеуса. На Крутике, безусловно, была стоянка скандинавских воинов-торговцев, но следы присутствия варягов в IX веке не обнаружены[340]. Между тем поселение на Крутике, вероятно, можно связать с первоначальным летописным Белоозером. Хотя возможно, что центр веси, где княжил Синеус, находился и в другом месте в округе Белого озера. Как бы то ни было, окрестности Белого озера играли важную роль в добыче пушнины, и попытка поставить их под свой контроль со стороны Рюрика кажется вполне естественной.


Третий брат, Трувор, стал княжить в Изборске. Изборск был племенным славянским центром псковских кривичей — одного из племен, участвовавших в призвании Рюрика с братьями. Как уже говорилось, с кривичами связывается археологическая культура псковских длинных курганов. Древний Изборск находился в 30 километрах к западу от Пскова в районе современного села Изборск (Старый Изборск). В начале XIV века город был перенесен на новое место — на Жеравью гору неподалеку от Пскова, где была возведена каменная крепость. Ныне этот Изборск считается «пригородом» Пскова. Изборское городище — очень древнее, культурный слой здесь прослеживается до рубежа VII–VIII веков. В IX веке Изборск был достаточно крупным центром, имевшим торговое, ремесленное и военно-административное значение. На городище найдены отдельные предметы скандинавского происхождения, однако с надежностью говорить о проживании здесь скандинавов пока нельзя[341]. Между тем варяги, безусловно, посещали Изборск, который уже в начале IX века был вовлечен в международную торговлю (об этом говорят находки арабских дирхемов, попавших в культурный слой в этот период)[342]. Племенной центр кривичей, участвовавших в призвании варяжских князей, безусловно, должен был иметь «князя»-наместника, обеспечивавшего контроль Рюрика над этими землями.
Славянский Изборск и финно-угорское Белоозеро являлись крайними западным и восточным пределами того начального «круга» земель, которые находились под властью призванных варягов — возможно, поэтому предание и связало их с братьями Рюрика[343]. Помимо Белоозера и Изборска власть Рюрика, согласно летописям, распространялась и на еще большую территорию, включавшую Полоцк, Ростов и Муром. В реальности подчинения земель этого, «второго круга» власти Рюрика в науке существуют сомнения. Однако в IX веке эти территории были вовлечены в торговые, а возможно, и политические процессы на севере Руси. О Сарском городище под Ростовом, существовавшем в середине IX века, уже упоминалось. Помимо находок, связанных с ремеслом и торговлей, на городище обнаружено большое количество предметов вооружения, что свидетельствует о военно-административном значении этого поселения. Сарское городище — племенной центр мери, упоминаемой в связи с легендой о призвании. Расположенное близ Волжского торгового пути городище позволяло контролировать его североволжскую часть. Скандинавские древности на городище прослеживаются с начала IX века.
Полоцк также находился в земле кривичей, на реке Полоте, правом притоке Западной Двины. По Двине проходил один из участков торгового пути, связывавшего Балтику с Днепром, так что Полоцк также имел важное экономическое значение. Поселение здесь существовало уже в VIII–IX веках. Правда, к 980 году в Полоцке сидел независимый от Киева князь Рогволод, но это, конечно, не может противоречить данным летописного известия 862 года. Ведь за сто с лишним лет Полоцк мог выйти из подчинения потомкам Рюрика и стать центром княжения какой-то самостоятельной династии[344].
Муром, стоящий на Оке, являлся центром финно-угорского племени мурома и был также связан с Волжским путем. Таким образом, Волго-Окское междуречье представляло собой юго-восточную границу «владений» Рюрика. Как бы то ни было, ареал этот очень велик. Показательно, что среди не очень большого числа русских городов, упоминающихся в древнескандинавских источниках, правда, довольно позднего времени, помимо Ладоги, Новгорода, Смоленска, Киева есть и Полоцк (Pallteskia), Ростов (Rostofa), Суздаль (Surdalar) и Муром (Moramar). Это, конечно, свидетельствует об особом значении этих городов для варягов в IX–X веках[345].
Итак, археология в целом подтверждает историческую основу рассказа о призвании варяжских князей. Уже в VIII–IX веках на территориях северных славян и финно-угров возникают укрепленные поселения торгово-ремесленного типа. Значительная их часть была связана с Балтийско-Волжским торговым путем, а позднее и с путем «из варяг в греки». Крупными племенными центрами были Изборск в земле кривичей, Рюриково Городище у ильменских словен, Сарское городище (Ростов) у мери. В середине VIII века начинается история Ладоги, важного торгово-ремесленного центра с многонациональным составом населения, значительную часть которого составляли скандинавы. Согласно более раннему варианту летописного рассказа, Рюрик после прихода на Русь обосновался в Новгороде. Однако впоследствии был зафиксирован другой вариант — Рюрик сначала сел в Ладоге и только потом перешел на княжение в Новгород. Это, разумеется, не означает, что такая интерпретация была результатом намеренного искажения первоначальных сведений: «Зачем отказывать древнему историку в способности уточнить на основе открывшихся ему новых источников картину прошлого, написанную его предшественниками?»[346] Возможно, познакомившись с местными ладожскими преданиями, летописец, который, безусловно, проводил определенную исследовательскую работу, отдал предпочтение «ладожскому» варианту сказания.
Сложно сказать, насколько Ладогу можно считать первой «столицей» Руси на севере. Академик В. Л. Янин полагает, что «вполне вероятна продолжительная остановка Рюрика в Ладоге, поскольку быстрому продвижению к Ильменю как узлу торговых путей препятствовали волховские пороги. К их преодолению следовало обстоятельно подготовиться, в частности, решить вопрос о замене морских кораблей на плоскодонные, оценить уровень весеннего подъема воды на порогах или предпочесть сухопутную дорогу в обход. Такая вынужденная остановка отнюдь не превращает ее место в столицу»[347]. Однако маловероятно, что путь по Волхову в Ильмень был неизвестен до Рюрика. Рюрик был, конечно, заинтересован в том, чтобы поставить его под свой контроль. По-видимому, закрепившись в Ладоге, Рюрик затем перебрался на городище под современным Новгородом, где, как мы помним, с середины IX века датируются археологические находки, в том числе и скандинавского происхождения. Городище было не только торгово-ремесленным, но и военно-административным центром. Здесь стоял определенный воинский контингент — дружина Рюрика. Именно Городище (древний Новгород) было центром владений варяжского князя.
О существенных политических изменениях на севере Руси свидетельствуют и монетные клады. В 860-х годах их число резко возрастает, что, вероятно, связано с активизацией местной торговли. 850-ми годами датируется спад поступления восточного серебра в Скандинавию, а в 860—870-х годах этот приток вновь усиливается. Такие изменения могли быть связаны с конфликтами между племенами севера Руси после изгнания варягов и с последующим призванием Рюрика[348]. Археология снова подтверждает реальность описанных в летописи событий и даже примерную их датировку. Разумеется, приурочивание в летописи всех событий, связанных с изгнанием варягов, междоусобными конфликтами местных племен и призванием Рюрика к одному 862 году, нельзя понимать буквально. Соответствующий текст первоначального сказания, очевидно, датирован по центральному событию всего повествования — а именно призванию Рюрика с братьями. Изгнание варягов и межплеменные усобицы происходили в течение нескольких лет, возможно, десятилетия. В то же время вряд ли промежуток между изгнанием варягов и приглашением Рюрика был очень большим.
Как уже говорилось, исследователи считают возможным говорить о некоем военно-политическом объединении племен, призвавших Рюрика, называя это объединение «северной конфедерацией племен» — такое условное наименование было предложено В. Т. Пашуто и получило поддержку в исторической науке[349]. Считается даже, что слова Новгородской первой летописи младшего извода о том, что словене, кривичи и меря (а также чудь) «кождо своим родом владяше», свидетельствуют об отсутствии этого объединения. Оно «было достигнуто в процессе восстания против притеснителей-варягов, обложивших всё местное население подушной данью. Победа над варягами вернула власть местному населению, которое стало "городы ставити". Вряд ли Под последним действием нужно понимать сооружение неких значительных племенных центров. Речь здесь идет о создании укреплений в наиболее уязвимых для нападения врагов пунктах — предприятие более чем естественное после пережитых от варягов притеснений»[350]. Изгнание варягов, вероятно, имело место в 850-х годах. Насколько можно говорить о некой племенной «конфедерации», неясно, но какое-то политическое объединение племен, безусловно, существовало. Ясно, что Рюрик должен был закрепиться в главных центрах этих племен, с чем связано известие о его братьях, севших в Изборске (племенной центр псковских кривичей) и Белоозере (племенной центр веси). Считать эти сообщения искусственными конструкциями летописца невозможно, поскольку эти центры не вполне соответствуют составу условной «конфедерации» племен. Кроме того, под контролем Рюрика оказались кривичский Полоцк, мерянский Ростов и даже Муром. Земли племени мурома в бассейне Оки, вероятно, были «пограничными» — здесь проходил как бы раздел сфер влияния. Мурома находилась во владениях Рюрика, а жившие южнее вятичи платили дань хазарам: «Характерно, что именно этот окский участок торгового пути, где сидели подвластные хазарам вятичи, аккумулирует значительную часть монетного серебра, поступавшего через Хазарию на север, в Верхнее Поволжье, Новгородскую землю и Скандинавию. Очевидно, что купцы русы должны были делиться частью своей прибыли с местным населением — вятичами, контролировавшими волоки, которые вели с верховьев Дона на Оку»[351].
При перечислении городов, подвластных Рюрику, летописец мог исходить из современных ему реалий, но сами эти города весьма точно соответствуют упоминаемым в рассказе о призвании князей племенам. Вероятно, они продолжали иметь существенное политическое значение и в дальнейшем: показательно, что Владимир, при раздаче княжений своим сыновьям, старших из них направляет именно в эти центры: «И посади Вышеслава в Новегороде, а Изяслава Полотьске, а Святополка Турове, а Ярослава Ростове. Умершю же старейшему Вышеславу Новегороде, посадиша Ярослава Новегороде, а Бориса Ростове, а Глеба Муроме…» Среди названных городов только Туров не относится к владениям Рюрика. Выдвижение же младших сыновей Бориса и Глеба на более «престижные» столы соответствует отмеченному в летописи особому отношению к ним Владимира. Так, Владимир предстает в летописном повествовании как новый Рюрик — устроитель Русской земли, родоначальник нового, христианского периода ее истории.
Итак, под властью Рюрика находились как славянские племена — ильменские словене и кривичи, так и финно-угорские — меря, весь, мурома и, по-видимому, чудь. Уже говорилось о том, что упоминание чуди в составе племен, призвавших Рюрика, обычно считается позднейшей вставкой. И действительно, в рассказе Новгородской первой летописи чудь среди этих племен не названа. Казалось бы, отсутствие чуди в составе племенного объединения, обратившегося к варягам, подтверждается самой структурой летописного повествования: три племени призывают трех братьев, садящихся на княжение в трех городах[352]. Однако эта стройность лишь кажущаяся. В самом деле, если старший из братьев, Рюрик, становится князем в словенском Новгороде, а словене названы в перечне племен первыми, то ко вторым в этом перечислении кривичам отправляется не второй, а третий брат — Трувор. Меря же вообще не получает себе князя, поскольку второй брат, Синеус, «садится» на Белоозере, в земле веси. Поэтому реальная картина племенного объединения была, очевидно, более сложной. Считать упоминание чуди искусственной вставкой можно лишь тогда, когда удастся определить, почему летописцу понадобилось так выделить это племя и даже поставить его на первое место, как это сделано в «Повести временных лет». Возможно, и здесь мы имеем дело с уточнением летописцем первоначальной информации. Следует иметь также в виду и «расширительный» смысл имени «чудь» как общего названия финно-угорских народов, хотя в летописном рассказе, скорее всего, этот этноним в перечислении племен употреблен в более конкретном значении.
С Рюриком связывается порой и конкретный археологический памятник — курганный могильник в ладожском урочище Плакун, погребение в котором имеет скандинавские аналогии. Прежде могильник датировался IX веком, однако сейчас датировка уточнена и появление могильника относят к началу X века[353], что, конечно, не позволяет сопоставить его со временем смерти князя.
Обратимся к братьям Рюрика, княжившим в Белоозере и Изборске. Известно, впрочем, о них только то, что оба они умерли через два года после призвания варягов, то есть в 864 году. В науке уже давно установилось мнение, что и Синеус, и Трувор — личности абсолютно мифические, искусственно связанные в летописи родством с Рюриком лишь благодаря легендарному и фольклорному мотиву о трех братьях-основателях. Соответственно имена братьев пытались интерпретировать или как эпитеты самого Рюрика, или как неправильно понятые летописцем фразы. Последняя точка зрения стала столь популярной, что вошла во все учебники по русской истории. Но так ли это на самом деле?
Имя «Рюрик» никаких сомнений в своей реальности не вызывает. Но если братья мифические, то каким образом возникли их имена, которые тоже должны быть, по идее, искусственно созданными? Еще академик А. А. Куник в 1840-х годах перевел эти имена следующим образом: Синеус — signjotr, то есть «победоносный», Трувор — thruwar, то есть «верный». То есть на самом деле это и не личные имена вовсе, а эпитеты «победоносного» и «верного» Рюрика, неправильно понятые летописцем (или источником его сведений). Были и другие объяснения, из которых самое известное: Синеус — sinehus, «свой род», а Трувор — thru varing, «верная дружина». Итак, Рюрик пришел на Русь со «своим родом» и «верной дружиной». Летописец же (или его информатор) не понял скандинавских словосочетаний и принял их за имена. Разрекламировал эту гипотезу академик Б. А. Рыбаков, после чего она стала общим местом во многих изданиях. «В летопись попал пересказ какого-то скандинавского сказания о деятельности Рюрика, а новгородец, плохо знавший шведский, принял традиционное окружение конунга за имена его братьев», — резюмировал ученый[354]. Возникло даже предположение, что летописец мог использовать некий скандинавский текст, написанный руническим алфавитом[355]. Последнее допущение маловероятно, так как даже в самой Скандинавии нет относительно больших повествовательных текстов, написанных старшеруническим письмом — тем более не записывались рунами саги.
Почему-то никто из исследователей, безапелляционно писавших о «своем роде» и «верной дружине», не озаботился лингвистической стороной вопроса. Но как раз лингвистика полностью опровергает эту версию. Возведение имен братьев к упомянутым фразам ни грамматически, ни фонетически невозможно[356]. Фраза «со своим родом и верной дружиной» должна была бы, вероятно, звучать как med húsi sitt ok trúm lidi[357]. He говоря о лингвистике, версия о «роде» и «дружине» сталкивается и с чисто текстологическими трудностями. Дело в том, что в самом рассказе о призвании (в более древнем варианте Новгородской первой летописи) сходная фраза уже встречается. Братья приходят «с роды своими, и пояша со собою дружину многу и предивну». В «Повести временных лет» — «с роды своими, пояша по собе всю русь». Следовательно, в одном случае летописец правильно «понял» и «перевел» эти словосочетания, а в другом — нет[358]. Можно, конечно, предположить, что это результат работы двух летописцев, использовавших один и тот же источник на разных стадиях формирования летописного текста[359], но такое предположение из самого текста отнюдь не следует и исходит из априорного утверждения об искусственном характере имен. Если же считать имена братьев неправильным переводом слов, то и весь последующий текст летописи лишается смысла. Получается, что Рюрик отправил своих родичей в Белоозеро, а дружину в Изборск, причем через два года и те и другие при неизвестных обстоятельствах закончили свое существование… Это, конечно, шутка, но она показывает, как далеко может завести игра в интерпретации.
Что же на самом деле означают эти имена? Имя Трувор легко объясняется из древнескандинавского языка. Это Porvarr (Porvardr), что буквально означает «страж Тора», то есть скандинавского бога грома. В имени Синеус слишком заметна славянская форма. Существует, впрочем, скандинавская этимология и для него — Signjotr (известно также в латинизированной форме Signiatus). Буквально оно означает «победу использующий». Оба имени хорошо представлены в скандинавском именослове — Signjotr известно в рунической письменности, а Porvarr встречается и в рунических надписях, и в исландских сагах[360]. Поэтому Синеуса и Трувора, так же как и Рюрика, следует считать скорее реальными личностями, нежели мифическими. Другое дело, что они могли быть не «братьями» Рюрика и даже не его родственниками, а независимо действовавшими князьями Белоозера и Изборска, «соединенными» с Рюриком лишь легендарной традицией. На это вроде бы указывает и отсутствие сведений о них, кроме того, что оба брата умерли через два года, не оставив наследников (после их смерти Рюрик один «принял власть» и стал раздавать своим мужам «грады», в том числе и Белоозеро). Мотив быстрой и бездетной смерти братьев характерен для сказаний подобного рода[361]. Возможно, впрочем, что Синеус и Трувор являлись какими-то родичами Рюрика. Если принять гипотезу о тождестве Рюрика Новгородского и Рорика Ютландского, то нельзя не обратить внимание на распространенность среди родственников Рорика имени «Сигифрид» (Сигфрид). Так, в частности, звали племянника Рорика, который упомянут во франкских анналах под 884 годом. Начальная часть этого имени Sig-, которая восходит к древнескандинавскому sigr — «победа», совпадает с начальной частью имени Синеуса в его скандинавской интерпретации. Традиция употребления в роду имен с совпадающими основами характерна для многих раннесредневековых обществ, в том числе скандинавского.
Существуют ли какие-либо местные предания о братьях Рюрика? Белозерское предание о Синеусе относится к XVI веку, причем Синеус, согласно ему, сидел на Кистеме, где и умер. О Труворе подобных преданий нет вообще. Именно поэтому вряд ли можно думать, что сказание о призвании варяжских князей — результат соединения местных преданий о князьях Новгорода, Белоозера и Изборска. Скорее наоборот, летописный рассказ повлиял на формирование местной народной традиции[362]. Так же как и на возникновение местных достопримечательностей — кургана Синеуса в Белоозере, который был разрушен в конце XIX века, и Труворова креста в Изборске. К летописному Трувору этот каменный крест, конечно, отношения не имеет, хотя бы потому, что Трувор был язычником. Находится он на кладбище при Никольской церкви и датируется XIV–XV веками. Такое название, по-видимому, появилось из-за его древности. Любопытно, что форма Труворова креста нашла продолжение в культуре русской эмиграции: двойник креста стоит на кладбище Сен-Женевьев-де-Буа под Парижем, осеняя собой могилу Ивана Алексеевича Бунина.
Итак, три брата варяжской легенды переселяются на Русь «с роды своими» по призыву местных племен. Какова же легендарная оболочка исторически реального зерна? Прежде всего это, конечно, мотив троичности, тернарности братьев-правителей. Уже говорилось о том, что этот мотив пронизывает все раннее летописное повествование, характерен он и для иностранных источников о Руси. Эта структура задана уже в самом начале летописи, в рассказе о разделении земли между сыновьями Ноя. Трое братьев основывают Киев — столицу Руси, ее политический и сакральный центр. Трое братьев приходят на Русь и основывают княжескую династию. Они впервые распределяют между собой княжения. Начало русской истории связано с триадой и на юге, и на севере, так же как с триадой связано начало истории мировой. Не забудем, что тем самым летописец отвечает на три поставленных в начале текста «Повести временных лет» вопроса. «Откуду есть пошла Руская земля?» — от разделения земли на три части, а Русь относится к части Афетовой. «Кто в Киеве нача первее княжити?» — три брата Кий, Щек и Хорив. «И откуду Руская земля стала есть?» (то есть как она возникла, как создалась?) — когда пришли на Русь три брата Рюрик, Синеус и Трувор, основатели княжеского рода, создавшего Русское государство. Конечно, фольклорный мотив трех братьев универсален, и буквальное понимание братства Рюрика, Синеуса и Трувора вряд ли имеет под собой основание.
Другой легендарный мотив — это обретение правителя после периода беспорядка, неурядиц, конфликтов. Он также универсален. Такие легенды известны в совершенно разных культурных традициях — от мордовского фольклора до корейских раннеисторических хроник. «Архаичный мотив "недостачи" — отсутствия порядка, правды — и восполнения этой недостачи — один из универсальных этиологических мотивов фольклора, перешедших в раннеисторические тексты»[363]. Совершенно очевидно, что сказание о призвании варяжских князей использует оба этих фольклорных мотива — и троичность братьев, и установление порядка после его отсутствия.
Помимо этих общих, универсальных фольклорных моментов в летописном рассказе присутствуют и более «частные», легендарные мотивы. Во-первых, это переселение вождя, правителя с частью народа на новое место; во-вторых, мотив призвания, приглашения воинов из другого народа во главе с их предводителями для защиты местного населения от врагов. Подобного рода сюжеты, названные «переселенческими сказаниями», распространены на севере Европы и были проанализированы в связи с варяжской легендой[364].
Самое известное из них — приход древнегерманских племен саксов, ютов и англов в Британию по приглашению местных бриттов. Сведения об этом сохранились в средневековой английской историографии. Это событие описывает в своей «Церковной истории народа англов» монах Беда Достопочтенный (его труд был завершен в 731 году). Бритты, страдавшие от набегов своих соседей, пиктов и скоттов, «совещались о том, что делать и как прекратить свирепые и весьма частые набеги северных народов, и все, включая их короля Вортигерна (буквально "верховный правитель"), согласились с тем, что следует призвать на помощь саксов из-за моря. Как показали дальнейшие события, это зло было послано им Божьим промыслом в наказание за все их нечестивые дела. В год от воплощения Господа 449-й Маркиан, сорок шестой от Августа, стал императором после Валентиниана и правил семь лет (на самом деле восточноримский император Маркиан правил в 450–457 годах. — Е. П.). В это время народ англов или саксов, приглашенный Вортигерном, приплыл в Британию на трех кораблях и получил место для поселения в восточной части острова, будто бы собираясь защищать страну, хотя их истинным намерением было завоевать ее… Они вышли из трех сильнейших германских племен — саксов, англов и ютов… Говорят, что первыми их предводителями были два брата, Хенгист и Хорза. Хорза позднее был убит в сражении с бриттами, и в восточной части Кента до сих пор стоит монумент с его именем»[365]. В основе рассказа Беды лежит сочинение бриттского автора VI века Гильдаса Мудрого «О разорении Британии», где, однако, предводители саксов не названы по именам.
В «Англосаксонских хрониках», доведенных до 1154 года и опиравшихся в том числе на «Историю» Беды, помимо известия о прибытии Хенгиста и Хорзы, содержится еще несколько свидетельств о последующих приходах новых предводителей саксов в Британию: в 477 году «в Британию прибыли Элла и его сыновья Кимен, Вленкинг и Цисса на трех кораблях и высадились в месте под названием Кименесора (на побережье Сассекса). Там они убили многих валлийцев, а прочие бежали в леса»; в 495 году «в Британию явились два элдормена (правитель графства), Кердик и его сын Кинрик, на пяти кораблях.
Они высадились в месте под названием Кердикесора (буквально "пристань Кердика") и в тот же день сразились с валлийцами»; в 501 году «в Британию прибыл Порта с сыновьями Бидой и Мэглой на двух кораблях. Они высадились в месте под названием Портесмута (Портсмут) и убили там юного бритта из очень знатного рода». Наконец, в 514 году «западные саксы высадились в Британии на трех кораблях в месте под названием Кердикесора. Стуф и Виктгар воевали с бриттами и обратили их в бегство»[366]. Как видим, во многих случаях имена предводителей объясняют местные названия.
Более подробно историю саксонского завоевания рассказывает Гальфрид Монмутский в своей «Истории бриттов», написанной в 1130-х годах. Здесь братья Хоре и Хенгист приплывают в Британию по собственной инициативе, покинув Саксонию из-за ее перенаселения. Победив пиктов, они получают от короля Бортегирна позволение построить себе замок и призвать подкрепление из Германии. Вместе с воинами приехала и дочь Хенгиста, на которой женился Вортегирн. Хенгист, таким образом, стал королевским тестем. После этого он «понемногу вызывал из Германии всё новые корабли и с каждым днем увеличивал численность своих сотоварищей»[367]; впоследствии саксы восстали и подчинили себе значительную часть Британии. Итак, в поздней английской историографии приглашение сменилось переселением и появился мотив родства предводителя переселенцев с местным правителем.
Основные сведения всё же сохранялись неизменными — два брата, прибывшие с войском на трех кораблях для защиты местных жителей от нападений врагов и затем подчинившие их себе. Мотивы призвания, «братства» князей и сама троичность (три корабля в британской легенде и три брата в русской) совпадают. Примечательно, что Хорса, подобно Синеусу и Трувору, не оставляет потомков и его владения переходят к Хенгисту. Однако есть и существенное отличие. Оно заключается в самой паре братьев и их именах. Дело в том, что имя Хорса близко современному английскому слову horse — то есть «конь», «лошадь». А имя другого брата, Хенгиста, близко к немецкому слову Hengst — «кобыла». Таким образом, имена обоих братьев аналогичны друг другу и несут «конскую» семантику. Это сближает Хенгиста и Хорсу с божественными близнецами — мифологическими образами, характерными для различных культур. Причем атрибутами этих близнецов в разных культурах являются именно кони. Так, «в Древней Индии божественных близнецов называли Ашвины, от санскритского asva, что значит "конь". В Древней Греции божественные близнецы назывались Диоскурами, и их изображали в виде двух коней»[368]. Так что в английской легенде тоже нашли отражение древние, мифологические мотивы.
Еще более поразительные совпадения обнаруживаются в исторической хронике «Деяния саксов», написанной в 957–958 годах и впоследствии дополнявшейся Видукиндом Корвейским — монахом бенедектинского монастыря, находившегося на левом берегу реки Везер в Саксонии, на территории Восточно-Франкского королевства. Эта хроника представляет взгляд на «призвание саксов» с германской стороны. В ней послы бриттов, прибывшие к саксам, заявляют: «Благородные саксы, несчастные бритты, изнуренные постоянными вторжениями врагов и поэтому очень стесненные, прослышав о славных победах, которые одержаны вами, послали нас к вам с просьбой не оставить [бриттов] без помощи. Обширную, бескрайнюю свою страну, изобилующую разными благами (terram latam etspatiosam et omnium rerum copia refertam), [бритты] готовы вручить вашей власти». Затем в Британию «было послано обещанное войско [саксов] и, принятое бриттами с ликованием, вскоре освободило страну от разбойников, возвратив жителям отечество». Далее говорится: «Когда предводители войска увидели, что земля [эта] обширна и плодородна, а жители ленивы в деле ведения войны и что сами жители, [да] и большая часть саксов не имеют прочных мест для поселения, тогда они послали [гонцов], чтобы отозвать большую часть войска, заключили мир со скоттами и пиктами и, сообща с последними выступив против бриттов, изгнали их из страны, а самую страну подчинили своей власти»[369].
Здесь особенно интересны выражения «обширная, бескрайняя страна, изобилующая разными благами», «земля обширная и плодородная», что почти точно соответствует летописному «земля наша велика и обильна» — до такой степени, что высказывалось предположение о влиянии сочинения Видукинда на древнерусского летописца. Этому, впрочем, противоречит тот факт, что Видукинд, в отличие от Беды, не называет ни имен предводителей саксов, не упоминает о том, что это были два брата, и не указывает числа кораблей, на которых саксы приплыли в Британию. По сути, в тексте Видукинда только два прямых совпадения с летописным рассказом — это характеристика земли, куда прибывают саксы, и сам мотив призвания. Если говорить о влиянии, то летописец должен был быть знаком не только с текстом Видукинда (или преданием, стоящим за ним), но и с легендой, отразившейся в «Истории» Беды.
В то же время между англосаксонской и древнерусской легендами есть и существенные различия. Это число братьев, которые к тому же в англосаксонской легенде носят мифологические имена, мотивы внутренних раздоров (в древнерусской) и внешней угрозы, хотя и от соседних племен (в англосаксонской)[370]. В англосаксонской легенде саксы получают землю по соседству с бриттами и их предводители не сразу становятся местными правителями. «Вместе с тем эпическая формула призвания в "великую и обильную землю" указывает, возможно, на общий мифопоэтический источник, восходящий к династическим преданиям Северной Европы: династические связи объединяли формирующиеся государства Скандинавии, Англии и Руси — неслучайно и в космографическом введении "Повести временных лет" англы, варяги и русь объединены в одну "филиацию" потомков Иафета»[371]. Очень вероятно, что схожие устные предания пользовались одними и теми же устойчивыми формулами. Возможно даже, что в них отразились определенные стандартные обороты заключаемых с пришельцами соглашений.
Но было ли само призвание варягов? Не был ли это прием на службу наемных дружин с последующим захватом ими власти, замененным летописцем мирным призванием ради обоснования законности варяжской правящей династии на Руси, как полагал еще В. О. Ключевский? Ведь, возможно, западные легенды о призвании, аналогичные древнерусской, «объясняющей появление Рюриковичей на Руси и пытающейся исторически оправдать их княжескую власть, имели целью благовидное разъяснение и обоснование владычества завоевателей»[372]. Анализ самого летописного текста позволяет отрицательно ответить на этот вопрос. Дело в том, что в летописном рассказе сохранились следы древнего славянского права, представленные в соответствующих терминах. Князья приглашались «княжить» и «владеть», что выражалось, вероятно, в урегулировании межплеменных отношений и обеспечении безопасности международной торговли на севере Руси. Другая функция приглашенных князей заключалась в том, чтобы они «рядили по праву», «судили по праву», то есть творили суд в соответствии с местными обычаями и правовыми нормами. Выражение летописи «рядить по праву» раскрывает смысл выражения «а наряда у нас нету», то есть нет управления, управителя. В «Повести временных лет» эта связь понятий «рядить» и «наряд» оказалась менее очевидной — глагол «рядил» (по праву) заменен на «судил», а понятие «наряд» отнесено не к совокупности племен, а к их земле.
Терминология летописи показывает, что между местным населением и пришлыми варяжскими предводителями было заключено устное соглашение, «ряд», который определял права и обязанности князя и положение призванных варягов на Руси. Князь должен был защищать местные племена от нападений других скандинавов, обеспечивать нормальное функционирование торговли в регионе, вероятно, регулировать взаимоотношения между разными племенами, отстаивая их общие интересы. В обмен он получал право сбора определенной части доходов, дани с населения, и право суда, но в соответствии с местными правовыми установками. Таким образом, приглашаемые князья были поставлены в зависимость от местного общества[373]. Всё это показывает, что летописный рассказ донес до нас реальные сведения о таком соглашении — причем соглашении, делавшем варяжских князей не полноправными хозяевами на новой земле, а зависимыми от местных порядков управителями. Возможно, с условиями «ряда» были связаны и раздачи Рюриком городов «своим мужам» — полагают, что это была раздача кормлений, ленов, то есть права на сбор дани на этих территориях[374]. Но все они, конечно, подчинялись «центральной власти» — власти Рюрика. Между тем и эта власть не была «абсолютной».
Именно «ряд», заключенный местными племенами с варягами, как уже отмечалось историками, и послужил, по всей видимости, основой для дальнейшей новгородской традиции приглашения князя на престол и заключения с ним определенного соглашения, договора. Становится понятным в этом случае и уход преемника Рюрика Олега вместе с Игорем и дружиной из Новгорода на юг Руси. Ограничения княжеской власти, установленные «рядом», не позволяли князьям самостоятельно распоряжаться «государственными доходами», собранной данью, чувствовать себя полноправными правителями. Власть же Олега в Киеве оказывается основанной не на договоре, а на праве завоевателя[375]. Князь как бы вырывается из-под контроля местной верхушки, становится более самостоятельным в своих решениях. Хотя, конечно, учитывать определенные традиции и установленные порядки он был должен. Иначе с ним могло произойти то, что случилось с Игорем, убитым древлянами, с которых он попытался собрать тройную (!!!) дань.
Подобные договоры с норманнами известны и в Западной Европе. Такого рода соглашения были заключены, например, в 878 году между королем Уэссекса Альфредом Великим и датским конунгом Гутрумом, в 911 году между западнофранкским королем Карлом Простоватым и предводителем викингов Хрольвом (Роллоном) (этот договор положил начало образованию герцогства Нормандия). С помощью таких договоров местные государи стремились урегулировать отношения со скандинавами, уже оседавшими на их землях. Скандинавам выделялась определенная территория для проживания, то есть их расселение ограничивалось. Они должны были защищать пределы этих стран от нападений других отрядов викингов. Вожди норманнов со своими дружинами принимали крещение и присягу на верность местным правителям. Тем самым, с одной стороны, обеспечивалась безопасность от новых норманских вторжений, с другой — убыстрялось вхождение, включенность пришлых воинов в местное общество[376].
«Ряд», заключенный с Рюриком, имеет некоторые схожие черты с этими договорами. Между тем одно различие принципиально. В Европе норманны сталкивались с уже сложившимися государственными структурами. Поэтому упомянутые договоры были соглашениями между давно сформировавшимися, достаточно сильными государствами и предводителями скандинавских отрядов, то есть представителями народов, находившихся лишь на самой начальной стадии развития государственности, политические образования которых были близки скорее к «вождеству», нежели к более или менее сложившейся государственной структуре. Иными словами, это были договоры между более «цивилизованными» и «примитивными» системами (эпитеты эти, конечно, чисто условны и характеризуют некий общий уровень состояния). На севере же Руси все было иначе. Говорить о каком-то достаточно сложившемся государственном образовании, даже называя его «конфедерацией племен», здесь не приходится. И тем более невозможно сравнивать это племенное объединение с западноевропейскими королевствами той поры. Таким образом, соглашение с Рюриком было соглашением между «равными», то есть между системами и народами, находившимися на примерно одинаковом уровне цивилизационного развития. Такое соглашение, опиравшееся на традиционное, «обычное» право, не могло носить того четко структурированного, документально оформленного характера, который был присущ западноевропейским договорам. По-видимому, это устное соглашение касалось лишь самых общих, немногочисленных вопросов, договоренность по которым могла скрепляться, например, взаимной клятвой. Однако считать древнерусскую «дипломатию» того времени хотя бы приближающейся по своему уровню к западноевропейской или византийской вряд ли возможно. В любом случае речь идет об условиях и нормах, преломленных через правовые положения XI–XII веков — времени работы летописцев.
Итак, местное население, состоящее из разных племен, как славянских, так и финно-угорских, между которыми начались раздоры, призывает «третью силу» в качестве князя (князей?) с дружиной. Силу, которая, находясь вне межплеменных противоречий, может урегулировать отношения между племенами и обеспечить пресловутый «порядок», то есть, по-видимому, безопасность торговых путей и защиту от нападений варягов. Могла ли такая «третья сила» быть иноэтничной — принадлежать к другому племени, другому народу — не славянскому и не финно-угорскому? Вполне возможно. Здесь следует вспомнить и о таком примечательном факте, как избрание западными славянами в VII веке в качестве князя некоего Само, франка по происхождению. Вот как описаны эти события во франкской хронике VII века — так называемой «Хронике Фредегара» (в рукописях самой хроники имени автора нет, а предположение об авторстве было высказано только в XVI веке).
«В год 40-й царствования Хлотаря (то есть 623/624 год, время правления франкского короля Лотаря II. — Е. П.) человек по имени Само, по рождению франк, из округа Сансского (к юго-востоку от Парижа. — Е. П.), увлек с собой многих купцов [и] отправился торговать к славянам, прозываемым винидами. Славяне уже начали восставать против аваров, прозываемых гуннами, и царя их хагана. (Далее описываются притеснения аварами славян, память о которых отразилась и в древнерусских летописях, где авары именуются обрами. — Е. П.)… Когда виниды пошли походом против гуннов, купец Само… отправился с ними в поход; и там столь большая доблесть проявилась в нем против гуннов, что было удивительно, и огромное множество их было уничтожено мечом винидов. Узнав доблесть Само, виниды избрали его над собой королем; там он и царствовал благополучно 30 и 5 лет. Во многие битвы вступали против гуннов виниды в его царствование; благодаря его совету и доблести виниды всегда одерживали над гуннами верх. Было у Само 12 жен из рода славян; от них он имел 22 сына и 15 дочерей»[377].
Итак, «королем» славян стал иноземец — франк Само, причем имя Само — вероятно, кельтского происхождения. По всей видимости, Само был торговцем оружием, как-то знакомым с военным делом. Славянская «держава Само», хотя и была временным союзом (в исторической науке ее тоже называют «конфедерацией») славянских племен, охватывала значительную территорию — Чехию, Южную Моравию, Юго-Западную Словакию и другие земли. Основой этого объединения была борьба с внешним врагом — аварами. Именно в процессе этой борьбы славяне и избрали Само своим правителем. Разумеется, сложно видеть в истории Само прямые аналогии с летописным рассказом о призвании варягов. Однако некоторые факты схожи — это борьба против притеснителей (восстание западных славян против аваров и изгнание племенами Северной Руси варягов «за море») и иноземное происхождение правителя. Это сопоставление, уже отмечавшееся в науке, привело даже к мысли о том, что на Руси на самом деле произошло не призвание варяжских князей (и тем более не варяжское завоевание), а именно их избрание. При этом этническая принадлежность «избранного» значения не имела[378].
В то же время племена Северной Руси обратились не просто к каким-то иноземцам, а к самим же варягам. Призываемые варяги должны были защитить земли славян и финно-угров от нападений других варяжских отрядов. Что, по всей видимости, и произошло — во всяком случае, до конца X века в источниках не имеется никаких упоминаний о скандинавских нападениях на север Руси[379]. Более чем вероятно, что эти варяги, а вернее, их предводители, принадлежали к другой «категории» норманнов, нежели те, кто собирал дань на севере Руси ранее. Изгнанными «за море» варягами были, вероятно, шведы. Призвание же князя из Ютландии, дана по происхождению, каким был Рорик Ютландский, выглядит в этом отношении вполне логичным[380]. Это действительно была третья или даже четвертая (если считать славян, финно-угров и варягов из Швеции) нейтральная сила, которая могла выглядеть независимой от предшествующих событий, развернувшихся на севере Руси. Еще раз хочется подчеркнуть, что происхождение правящей династии никоим образом нельзя напрямую связывать с происхождением самого государства. Как писал академик Д. С. Лихачев, «Русское государство могло возникнуть под влиянием внутренних потребностей в нем, а династия Рюриковичей, тем не менее, явиться извне. Династии большинства западноевропейских государств имели иноземное происхождение, но это не побуждало историков сомневаться в том, что государственные образования Западной Европы имели автохтонное происхождение»[381].
Иноземное происхождение правящего рода могло иметь и определенный символический смысл. Сам факт появления династии да и правящей элиты (братья-варяги пришли «с роды своими») извне уже являлся существенным фактором легитимации. Князья и их приближенные происходят, таким образом, не из местной, «своей» среды; они — принципиально «иные», как бы из другой системы, другого мира — и уже этим оправдывается их высокое положение. Иностранное происхождение отнюдь не лишало династию и элиту их прав, а, напротив, оправдывало их власть и ведущее положение в обществе. Происхождение правителя извне, из другой культурной или этнической традиции могло способствовать укреплению прав его потомков на власть, а добровольное призвание такого правителя только подтверждало законность этой династии. Полагаю, что именно в этом контексте можно рассматривать и генеалогические легенды русской аристократии. Это тоже своего рода «переселенческие» сказания, хотя и появившиеся значительно позднее, но по сути обнаруживающие сходство с легендой о Рюрике. Как основатель главной, первой династии правителей Руси оказался иноземцем, так и другие роды в позднее Средневековье стали фиксировать тот же мотив иноземного прародителя. Вероятно, именно по этому типу и возникали впоследствии многочисленные дворянские легенды (к XVIII веку выродившиеся в откровенные басни) «о выездах» родоначальников из других земель. Своеобразное этническое дистанцирование элиты ставило ее как бы над остальным обществом и тем самым оправдывало ее руководящее социальное положение.
Между тем история рода на новом месте действительно как бы «начиналась заново». Сведения о предках Рюрика, о его деятельности до прихода на Русь, если и могли каким-то образом сохраняться в варяжской дружинной среде, для представителей местного общества оказывались совершенно несущественными — именно поэтому их нет на страницах летописей. Варяжские князья приходят «из-за моря» в другую, «нашу» страну и становятся тем самым уже «своими». Начинается история собственно русского княжеского рода.
В начале XII века благодаря «исследовательской» работе летописцев сказание о Рюрике обретает и временные вехи. Историки, как правило, подчеркивают искусственность ранней летописной хронологии. Для этого, конечно, есть основания. Летописцы знали преемственность «высшей власти» на Руси: Рюрик — Олег — Игорь. С именем князя Олега был связан точно датированный русско-византийский договор 911 года, имевшийся в распоряжении составителя «Повести временных лет». С именем Игоря был связан другой договор — 944 года, дата которого в тексте, доступном летописцу, впрочем, отсутствовала. Тексты обоих договоров вошли в летопись. Договор 911 года с византийской стороны был заключен от имени византийских императоров Льва VI Философа (Мудрого), правившего с 886 года, и его соправителей, брата Александра и сына Константина VII (Багрянородного), который был венчан на царство еще младенцем 9 июня 911 года, при жизни отца. Лев VI умер 11 мая 912 (6420) года. К этому же году летописец приурочил и смерть Олега, сопоставив эти два события. Та же ситуация сложилась и с хронологией княжения Игоря. Договор 944 года был заключен при «царях» Романе, Константине и Стефане, то есть при византийских императорах Романе I Лакапине, правившем с 920 года, и его соправителях — зяте Романа Константине VII Багрянородном и сыне Романа Стефане. 16 декабря 944 (6453) года Роман Лакапин был свергнут с престола. К концу его правления летописец приурочил и смерть Игоря, которую он пометил тем же 6453 годом.


Поскольку Игорь, таким образом, правил 33 года, то такой же срок летописец отмерил и правлению Олега. Получалось, что Олег должен был начать править в 879 (6387) году. Так была определена дата смерти его предшественника — Рюрика[382]. Число 33, кроме того, имело и сакральный, библейский подтекст. Именно столько царствовал в Иерусалиме библейский Давид, таков был срок земной жизни Христа, столько должен был править последний перед концом света царь Михаил, согласно византийскому «Откровению Мефодия Патарского» (напомню, что с именем византийского императора Михаила летопись связывает начало «Русской земли», а поход Аскольда и Дира на Константинополь приурочен к 866 году, концу правления этого императора, убитого в сентябре 867 года). А по апокрифической «Книге Юбилеев» (так называемое «Малое Бытие») в начале тридцать третьего «юбилея» (под юбилеем подразумевается период в семь седмин, то есть в 49 лет) Сим, Хам и Иафет разделили землю на три части. Числа 3 и 33 оказывались, таким образом, для начальной части летописного повествования особенно значимыми. Периоды этого 33-летнего ритма оканчивались походами языческой Руси на Византию[383].
Периоды правления князей в «Повести временных лет» зафиксированы и при общем счете лет мировой истории. Сведения об этом даются в летописной статье под 6360 (852) годом, к которому в летописи отнесено начало царствования императора Михаила III. «А от перваго лета Михайлова до перваго лета Олгова, рускаго князя лет 29; а от перваго лета Олгова, понелиже седе в Киеве, до перваго лета Игорева лет 31; а от перваго лета Игорева до перваго лета Святьславля лет 33; а от перваго лета Святославля до перваго лета Ярополча лет 28; а Ярополк княжи лет 8» — и далее счет лет приобретает иной характер: говорится, не сколько прошло лет от начала одного княжения до другого, а сколько правил тот или иной князь. Сын Святослава Ярополк погиб в 6488-м, то есть 980 году, а начал княжить в 6481-м, то есть 973 году, что подчеркнуто в летописи. Таким образом, срок его правления составляет восемь лет — с 6481 по 6488 год. Начало княжения Святослава в летописи отнесено к 6454-му, то есть 946 году. Между 946 и 973 годами прошло 28 лет, если считать и 946-й, первый год княжения Святослава, и 973-й, первый год княжения Ярополка. Такой счет лет условно называется «включающим», то есть учитывающим и первый, и последний годы какого-либо периода. Начало княжения Игоря в летописи отнесено к 6421-му, то есть 913 году. Период в 33 года охватывает года начиная с 913-го по 945-й включительно. Олег захватил Киев в 6390-м, то есть 882 году, а умер в 6420-м, то есть 912 году. Период его киевского правления охватывает, таким образом, 31 год, включая и 882-й, и 912 годы. Начало правления императора Михаила датировано 6360-м, то есть 852 годом. Считая от этого года 29 лет, получаем 6388-й, то есть 880 год — первый год княжения Олега после смерти Рюрика в 6387-м, то есть 879 году. Рюрик же в этом перечне не упоминается, потому что речь здесь идет только о тех русских князьях, которые сидели в Киеве. Но тем не менее, как видим, Рюрик подразумевается в этом перечислении, поскольку первый год нового княжения, княжения Олега, датируется от его смерти.
Хронология начальной части летописи во многом искусственна, но дата 6370-й, то есть 862 год — приход Рюрика на Русь, никак из каких-либо умозрительных конструкций не выводится. Правление Рюрика при включающем счете охватывает 18 лет. Это больше чем простая половина 33-летнего периода. Как летописец вычислил эту дату, неизвестно. Остается полагать, что некоторая часть ранних летописных датировок могла иметь вполне реальный характер.
Итак, при всей кажущейся легендарности сказания о призвании варягов во главе с Рюриком за этой историей стоит реальность середины IX века. Рюрик — бесспорно, реальное историческое лицо. Это первый известный нам князь на севере Руси. Сохранившиеся в летописях немногочисленные сведения о нем, отголоски реальных событий — драгоценны. Именно с этих событий пошла непрерывная цепочка исторической преемственности верховной княжеской власти на Руси от князя к князю, от одного поколения рода к другому. Но был ли Рюрик реальным предком «Рюриковичей»?



Глава восьмая

Потомки Рюрика


Первые поколения княжеского рода представлены в летописях следующим образом. Рюрик оставил малолетнего сына Игоря, правителем при котором стал родственник Рюрика Олег. Составитель Начального свода 1090-х годов считал Олега «воеводой» Игоря. Составитель же «Повести временных лет» счел Олега самостоятельным князем, как бы регентом при ребенке Игоре, потому что точно знал о княжеском статусе Олега из договора Руси с Византией 911 года, заключенного от имени Олега, «великого князя русского». Однако это «регентство» явно затянулось — ведь по летописной хронологии Олег княжил 33 года. В 903 году, по данным «Повести», Игорь женился на Ольге. В 945-м, а точнее, осенью 944 года, он был убит древлянами по время полюдья, оставив опять-таки малолетнего сына Святослава (его рождение Ипатьевская летопись датирует 942 годом[384], реальной правительницей при котором была его мать Ольга. Ольга умерла в 969 году, Святослав погиб в 972-м. Младшим сыном Святослава был креститель Руси, князь Владимир. О предках самого Рюрика летописи сведений не сохранили, да и не могли сохранить, поскольку скандинавские генеалогии были совершенно неактуальны для восточнославянской среды[385].
Таким образом, цепочка из трех поколений княжеской династии выглядит так: Рюрик — Игорь и Ольга — Святослав. То, что Святослав был сыном Игоря, подтверждают иностранные источники X века. Константин Багрянородный в трактате «Об управлении империей» прямо называет Святослава сыном Игоря, «архонта Росии»; о том же свидетельствует в своей «Истории» Лев Диакон. Родство Ольги и Святослава очевидно, исходя из текста русско-византийского договора 944 года, а также (впрочем, менее определенно) из другого трактата императора Константина — «О церемониях византийского двора», где описан прием княгини Ольги в Константинополе. Таким образом, связь между поколениями «Игорь и Ольга» и «Святослав» несомненна.
А прямая родственная связь Рюрика с Игорем? Здесь ситуация сложнее. Летописи однозначно утверждают, что Игорь был сыном Рюрика. Вот как об этом говорится в Новгородской первой летописи, основанной на Начальном своде: Рюрик «роди сын, и нарече имя ему Игорь. И възрастъшю же ему, Игорю, и бысть храбор и мудр. И бысть у него воевода, именем Олег, муж мудр и храбор. И начаста воевати…». «Повесть временных лет» существенно уточняет эту информацию, исходя из данных о княжеском статусе Олега: «Умершю Рюрикови предасть княженье свое Олгови, от рода ему суща, вдав ему сын свой на руце, Игоря, бе бо детеск вельми». Летописец подчеркивает родство Олега с Рюриком, поскольку в летописи проводится мысль о том, что законным князем на Руси может быть только представитель Рюрикова рода. Вторая часть сообщения Начального свода отнесена в «Повести» к 903 году и сопоставлена с известием о женитьбе Игоря на Ольге: «Игореви же възрастъшю, и хожаше по Олзе и слушаша его…» Таким образом, в основе обоих известий лежит общий источник. Составитель «Повести» лишь уточняет сведения Начального свода. В Софийской первой и Новгородской четвертой летописях известие о смерти Рюрика очевидным образом восходит к «Повести временных лет»: «Умре Рюрик, княжив лет 17 и предасть княжение свое Олгови, понеже ему от рода своего суща, и вда ему сын свои на руце, Игоря малого: бе бо детеск велми». Таким образом, все эти известия демонстрируют внутреннее единство и происхождение от одного источника, не позволяющее считать их искусственной конструкцией летописца[386]. Никаких иных данных о происхождении Игоря в источниках нет.
Между тем сомнения в этой связи порождает летописная хронология. Рюрик умер в 879 году, оставив Игоря малолетним. Следовательно, Игорь погиб, когда ему было не меньше 65 лет, женился в возрасте не менее 25, а родил Святослава после почти 40 лет брака с Ольгой, уже будучи 60-летним (да и Ольге в это время было больше 50 лет). Такая ситуация выглядит столь сомнительной, что в исторической науке общим местом стало представление о нереальности этой генеалогии. При этом не берется в расчет явная искусственность некоторых дат, например, даты смерти Рюрика (хотя, возможно, она и недалека от истины, если признать тождество Рюрика Новгородского с Рориком Ютландским). Явно мифической является дата женитьбы Игоря и Ольги. Скорее можно предположить, что Игорь мог жениться на сравнительно молодой девушке незадолго до гибели, чем представить 40 лет бездетного брака. Эта позиция летописной схемы наиболее уязвима. В то же время нужно помнить, что мы совершенно ничего не знаем о каких-либо других родственниках княжеской семьи в конце IX — первой половине X века. Летопись давала линейную схему, оставляя «за кадром» прочую родню. О том, что такая родня была, ясно свидетельствует русско-византийский договор 944 года. С другой стороны, летопись выстраивает слишком стройную композицию княжеской родословной. Рюрик оставляет малолетнего Игоря на попечении родича Олега. Игорь, в свою очередь, также оставляет малолетнего наследника Святослава на попечении матери Ольги. Таким образом, положение Игоря при Олеге соотносится с положением Святослава при Ольге. Если вспомнить к тому же, что имена Олега и Ольги стоят рядом в известии «Повести временных лет» о женитьбе Игоря, эта конструкция выглядит еще более очевидной[387].
Впрочем, возможно, что эта конструкция есть вторичное «моделирование» ситуации летописцем, возникшее благодаря выстраиванию этой единой генеалогической линии. И такая конструкция вовсе не предполагает отрицание отдельных ее звеньев. В принципе ничего удивительного в том, что Игорь мог прожить 65 лет, нет. То, что он мог родить Святослава, когда ему было около шестидесяти, не слишком убедительно, но вполне возможно. Когда у польского короля Владислава II Ягайло в начале XV века родились сыновья от четвертой жены (от предыдущих браков были только дочери), их отцу было за 70. Несколько браков для средневековых монархов являлись скорее правилом, чем исключением. Что же касается Рюрика, то еще раз подчеркну, что, по сути, мы ничего не знаем о нем до его появления на Руси в 862 году. Поэтому сказать, сколько ему было лет и в каком возрасте он произвел на свет Игоря, совершенно невозможно. Даже если признать тождество Рюрика с Рориком Ютландским, то получится, что он умер в возрасте около шестидесяти лет. Сомнительно, чтобы у него не было детей до появления на Руси (хотя франкские источники на этот счет ничего не говорят), но еще более вероятно, что, прибыв на Русь, Рюрик мог заключить брак с представительницей какого-либо из местных племен и Игорь мог быть сыном от этого брака. Все это, конечно, лишь предположения, но все-таки источники не дают ясных оснований для отрицания происхождения Игоря от Рюрика. Как бы то ни было, наиболее уязвима летописная дата брака Игоря и Ольги — при ее «устранении» генеалогия не кажется столь натянутой. Другой вопрос, почему «регентство» Олега так затянулось. Но этот вопрос к генеалогии прямого отношения не имеет. Следует заметить, что сама конструкция «вдав ему сын свой на руце» является, скорее всего, домыслом летописца.
Есть, впрочем, и некоторые косвенные аргументы, как бы говорящие против происхождения Игоря от Рюрика. Все они на поверку оказываются несостоятельными, но поскольку они кочуют из книги в книгу, упомянуть их нужно. Древнерусскому церковному деятелю Илариону, который был священником церкви Святых апостолов в селе Берестове под Киевом (там находился великокняжеский дворец), а в 1051 году стал русским митрополитом, приписывается проповедь, условно названная «Словом о законе и благодати». Создано «Слово» между 1037 и 1050 годами при Ярославе Мудром. В нем, в частности, есть такие слова: «Похвалимъ же и мы, по силе нашей, малыими похвалами великаа и дивнаа сътворьшааго нашего учителя и наставника, великааго кагана нашеа земли Володимера, вънука старааго Игоря, сына же славнааго Святослава, иже въ своа лета владычествующе, мужьствомъ же и храборъствомъ прослуша въ странахъ многах, и победами и крепостию поминаются ныне и словуть. Не въ худе бо и неведоме земли владычьствоваша, нъ въ Руське, яже ведома и слышима есть всеми четырьми конци земли»[388]. Итак, Иларион перечисляет предков «кагана Володимера», то есть князя Владимира Святославича, крестителя Руси. Среди них названы Святослав и Игорь, Рюрик же не упомянут. Это неупоминание позволило некоторым исследователям утверждать, будто Рюрик в то время еще не считался предком княжеской династии.
Ясно, что такое мнение совершенно несостоятельно. Во-первых, это аргумент «от умолчания», что резко снижает его убедительность. Во-вторых, для того, чтобы придать этому умолчанию некое значение, нужно сперва доказать, что Иларион по какой-либо причине, например, по существовавшей тогда традиции, должен был обязательно перечислять всех предков князя Владимира до какого-либо колена. Если это не доказано или не доказуемо, то и говорить не о чем. Существенно, однако, что, как правило, в древнерусских источниках предки какого-либо лица дальше третьего колена не упоминаются[389]. Показательно в этом отношении хотя бы другое «Слово» — «Слово о полку Игореве», созданное в конце XII века. Вот его начало: «Слово о плъку Игореве, Игоря, сына Святъславля, внука Ольгова». Предки Игоря до князя Олега Святославича здесь не перечислены, но из этого вовсе не следует, что автор «Слова» о них не знал. В-третьих, для риторики вообще характерна именно троичная формула — этой классической традиции отвечает и проповедь Илариона. Несмотря на всё это, «умолчание» Илариона о Рюрике обрело столь большую популярность, что Игоря Рюриковича в нашей исторической литературе стали именовать не иначе как Игорь «Старый».
Хотя у Илариона говорится о «старом», то есть «прежнем», «раннем» Игоре, подобно тому, как «старый» Ярослав (Ярослав Мудрый) упоминается в «Слове о полку Игореве». При этом Святослава никто из историков «Славным» называть не стал… Такое наименование Игоря было своеобразной уловкой, с помощью которой можно было не упоминать о его отчестве и «оторвать» его имя от «мифического», «полулегендарного» Рюрика.
Второй источник — это «Память и похвала князю Русскому Владимиру» — произведение, созданное в XI веке и приписываемое Иакову Мниху (то есть монаху). Древнейший сохранившийся список этого памятника датируется XV веком. Здесь также упомянуты предки Владимира: «Тако же и азъ, худый мнихъ Иаковъ, слышавъ от многыхъ о благовернемъ князе Володимери всея Руския земля, о сыну Святославле, и мало събравъ от многыя, добродетели его написахъ, и о сыну его, реку же святою славную мученику Бориса и Глеба, како просвети благодать Божия сердце князю рускому Володимеру, сыну Святославлю, внуку Игореву, и возлюби и человеколюбивый Богъ, "хотяй спасти всякого человека и въ разумъ истинный приити", и вжада святого крещения». Опять-таки среди них упоминаются только Святослав и Игорь. Почему это так, становится ясно из дальнейшего текста: «И Богь поможе ему (Владимиру. — Е. П.), и седе въ Киеве на месте отца своего Святослава и деда своего Игоря»[390]. То есть на самом деле Иаков Мних перечисляет тех предков Владимира, которые княжили в Киеве. Рюрик, естественно, к ним не относился. Поэтому и это «умолчание» ничего не доказывает.
А что же имена древнерусских князей? Не могут ли они внести какую-то ясность? И вот здесь как раз возникают любопытные моменты. Само имя Рюрика, основателя династии, среди его потомков встречается только два раза. Это, во-первых, правнук Ярослава Мудрого Рюрик Ростиславич (умер в 1092 году), князь Перемышльский, и, во-вторых, Рюрик Ростиславич (умер предположительно в 1212 году), внук Мстислава Великого, семь раз занимавший киевский стол в конце XII — начале XIII века. Заманчиво было бы сопоставить его имя с именем предыдущего князя, полного тезки, но ни генеалогические, ни политические связи в данном случае не обнаруживаются. Возможно, «возрождение» имени Рюрик в потомстве Мстислава Великого вписывается в общий контекст появления ряда скандинавских по происхождению имен в этой ветви Рюриковичей в связи со скандинавским браком самого Мстислава. Таковы имена дочерей Мстислава — Мальмфрид, Ингибьёрг, Рогнеды. Вероятно, к этому кругу относится также и имя Ингварь (то есть Игорь в его первоначальной, скандинавской форме): его носили два правнука Мстислава — Ингварь Ярославич и Ингварь Игоревич, причем второй был племянником Рюрика Ростиславича[391]. Хотя, судя по хронологии летописей, Рюрик родился уже после смерти деда: первый раз он упоминается в 1157 году как смоленский князь, участвующий в военных действиях[392], что позволяет отнести время его рождения к рубежу 1130—1140-х годов, следовательно, он умер в возрасте около семидесяти лет. Примечательно, что христианское имя Рюрика Ростиславича, Василий, отсылает к традиции, идущей от Владимира Святого, христианским именем которого было Василий. Таким образом, в именах Рюрика Ростиславича как бы соединились имена двух основателей династии: генеалогического родоначальника языческих времен и христианского предка — крестителя Руси. Есть, впрочем, сведения и еще об одном Рюрике. Это Рюрик Ольгович, черниговский князь, в крещении, возможно, носивший имя Константин. Его упоминает В. Н. Татищев под 1212 годом, и с ним сопоставляют имя Константин из Любецкого синодика, в котором упомянуты имена князей Черниговской династии. Однако в реальности этого князя существуют серьезные сомнения[393].
Казалось бы, имя родоначальника должно пользоваться особой популярностью среди его потомков. Но как раз этого-то и не происходит. Более того, в традициях и других династий, как европейских, так и азиатских, заметно редкое употребление имен родоначальников — имен, которые могли считаться особо почитаемыми и потому до некоторой степени «табуированными». Династия Рюриковичей в этом отношении не исключение. Но особенно интересен первый Рюрик среди потомков Рюрика «старого». Первый Рюрик Ростиславич происходил из той ветви потомков Ярослава Мудрого, которая «выпала» из лествичной системы престолонаследия (системы родового старейшинства) и, по сути, стала «изгойской». Дед Рюрика, старший сын Ярослава Мудрого Владимир Ярославич, княжил в Новгороде и умер еще при жизни своего отца. Отец Рюрика, Ростислав Владимирович, в 1064 году бежал в Тмуторокань, где через несколько лет был отравлен. Не совсем понятно, какие были у него владения до этого, но, во всяком случае, с 1080-х годов сыновья Ростислава пытались закрепиться в Юго-Западной Руси[394]. В 1086 году Рюрик Ростиславич княжил в Перемышле, а на Любечском съезде 1097 года Перемышль и Теребовль были закреплены за его братьями Володарем и Василько.
Сочетание имен братьев Ростиславичей — Рюрик, Володарь и Василько[395] — выглядит не случайным. Можно предположить, что на их выбор повлиял политический контекст — именами своих сыновей князь Ростислав Владимирович хотел подчеркнуть принадлежность своей семьи к княжескому роду, ее происхождение от общих для всех древнерусских князей предков. Рюрик — наиболее древний предок, основатель рода, Володарь (ср. Володимир, по принципу «варьирования родового имени») — аллюзия на имя крестителя Руси Владимира Святославича, Василько (ср. Василий) — имя князя Владимира в крещении. Тем самым Ростислав хотел продемонстрировать родичам законность притязаний своей семьи на определенную часть земельных владений княжеского рода[396]. Эта демонстрация, безусловно, была рассчитана на «старших» Ярославичей и их семьи и, конечно, не имела бы смысла, если бы представление о Рюрике как родоначальнике княжеского дома уже не было к тому времени прочно укоренившимся на Руси (по крайней мере в древнерусской княжеской династии).
Когда же произошло это имянаречение? Судя по генеалогической хронологии, Рюрик Ростиславич родился уже после смерти Ярослава Мудрого (1054), но не позже середины 1060-х годов — скорее всего, на рубеже 1050—1060-х. Следовательно, к этому времени Рюрик уже однозначно считался родоначальником русской княжеской династии. Если родственная связь Игоря с Рюриком и не существовала в устной традиции изначально, она должна была появиться тогда, когда княжеская династия остро нуждалась в обосновании законности своих прав на власть. Ведь сам факт приглашения князя обеспечивал законность правления на Руси реальных или предполагаемых потомков Рюрика. Следовательно, при «создании» родственной связи Игорь — Рюрик принципиальной была легитимация княжеской династии в целом. Когда же в этой легитимации существовала реальная необходимость, исходя из наших знаний о ранней русской истории? Очевидно, что такая необходимость могла быть прежде всего тогда, когда на Руси существовали другие династии или правители, которые могли соперничать с потомками Игоря или с которыми у «Игоревичей» возникали конфликты. Это — эпоха Ольги (и очевидно, Святослава), когда еще сохранялись сильные племенные князья местного происхождения (типа древлянского Мала), или начальный период правления Владимира, когда известны князья скандинавского происхождения в разных центрах (типа Рогволода в Полоцке и, возможно, Туры в Турове). Именно тогда демонстрировать легитимность именно «Рюриковичей — Игоревичей» было наиболее актуальным. Следовательно, родственная связь между Игорем и Рюриком возникла еще в период устного бытования преданий о первых русских князьях. Возможно, такая связь возникла в начальный период княжения Владимира, тесно связанного с Новгородом и, согласно летописи, даже приглашенного новгородцами к себе на княжение, а не просто назначенного киевским князем — своим отцом. Во всяком случае, при Владимире представление о единой княжеской генеалогии одного княжеского рода должно было уже сформироваться[397].
Однако на самом деле есть еще один аргумент, подтверждающий происхождение Игоря от Рюрика, — и это опять княжеские имена. Даже при самом беглом знакомстве с именами князей домонгольской Руси невольно поражаешься широкой распространенности имен со второй основой «-слав». Таковы Святослав, Ярослав, Изяслав, Мстислав, Вячеслав, Брячислав, Всеслав, Ростислав и многие другие. Имена такого типа были распространены повсеместно — во всех ветвях огромного рода Рюриковичей, во всех княжеских земельных династиях. Первым носителем такого имени среди Рюриковичей был уже многократно упоминавшийся внук Рюрика — Святослав Игоревич. Однако чем объяснить такую популярность основы «-слав» в княжеском именослове? В свое время была высказана гипотеза о том, что имя Святослав представляло собой как бы соединение двух имен — Рюрика, первой основой которого, как известно, было слово «слава», и Олега (Хельги), в буквальном переводе означающего «священный»[398]. Несмотря на то что эта гипотеза вызвала критику[399], определенное рациональное зерно в ней может быть. Вторая часть имени Святослав могла восходить к одной из скандинавских основ имени Рюрик — Hrop-, «слава». Если это так, то Рюрик, бесспорно, считался предком уже Святослава и сведения о том, что он был отцом Игоря, достоверны. Интересно и то, что один из сыновей самого Святослава был назван Олегом. Возможно, это имянаречение произошло не только потому, что его бабку звали Ольгой, но и потому, что когда-то существовал князь Олег, который реально являлся родственником Рюриковичей. В любом случае отрицать родство Рюрика с Игорем, а значит, и с последующими Рюриковичами, достаточных оснований нет. Во внелетописных источниках Рюрик впервые упоминается в качестве предка русских князей в «Задонщине», написанной в XV веке и посвященной победе на Куликовом поле[400]. «Тот бо вещий Боян воскладоша гораздыя своя персты на живыя струны, пояше руским князем славы: первую славу великому князю Киевскому Игорю Рюриковичю, вторую — великому князю Владимеру Святославичю Киевскому, третюю — великому князю Ярославу Володимеровичю», — говорит создатель этого произведения, используя словесные обороты «Слова о полку Игореве».
Потомки Рюрика правили на Руси в течение 740 лет (с 862 по 1598 год и в 1606–1610 годах), а во многих своих ветвях этот род продолжается и ныне. Рюриковичи внесли существенный вклад в становление и развитие восточнославянской государственности, оставили заметный след в духовной жизни, из их среды вышло множество видных деятелей в самых различных областях[401]. Как и история любой другой династии, история Рюриковичей заслуживает самого пристального и детального изучения, но она имеет лишь немногочисленные аналоги в европейской династической традиции благодаря, во-первых, столь долгому времени нахождения этого рода у власти, а во-вторых, его колоссальному генеалогическому разветвлению, создавшему довольно сложную родословную структуру. Почти одиннадцать с половиной веков документально зафиксированной родословной, то есть непрерывной истории с середины IX века до сегодняшнего дня — случай редкий для европейской династической генеалогии. Иными словами, это три с половиной десятка поколений. В контексте истории европейских династий Рюриковичи входят в число немногих родов, количество поколений которых превышает 30. Это династии, существовавшие до X века и продолжающиеся до сих пор, а именно: Брабантский дом (Гессенская династия), Вельфы-д'Эсте (Брауншвейгская династия), саксонские Веттины (ныне правящие в Бельгии и Великобритании), баварские Виттельсбахи, Габсбурги (ныне Габсбурги-Лотарингские) и Капетинги (ныне несколько ветвей дома Бурбонов). Из европейских династий в плане разветвленности и охвата большой территории с Рюриковичами могут сравниться, пожалуй, только Капетинги (со всеми ветвями, включая Валуа и многочисленных Бурбонов), Габсбурги (объединившие под своим скипетром огромные территории) и Ольденбурги, которые занимали престолы Дании, Швеции, Норвегии, Греции и России (династия Романовых с 1761 года).
Со времени внука Рюрика Святослава в династической истории Рюриковичей возникают два новых (насколько это известно по источникам) явления: образование первых княжений «внутри» самого рода и зарождение проблемы побочного, внебрачного происхождения, обеспечивающего различия в династических правах. Трех своих сыновей — Ярополка, Олега и Владимира — Святослав направляет на княжения в Киев (сам князь воюет за пределами Руси), в Древлянскую землю и Новгород — три наиболее значимых на том этапе части Древнерусского государства. Конечно, это свидетельствует не о центробежных тенденциях, а скорее о попытке закрепить власть киевского центра на местах. Но в условиях, когда связи между отдельными землями Руси были недостаточно прочными, а само государство еще только оформлялось, этот шаг мог иметь и обратные последствия и привести к децентрализации страны. Сложно сказать, насколько полно эта угроза воплотилась в жизнь. В историографии можно встретить утверждения, что после гибели Святослава в 972 году государственное единство Руси оказалось нарушенным и часть территорий даже вышла из повиновения киевскому центру[402]. Но летописные известия не дают возможности делать столь однозначные выводы. Во всяком случае, Ярополк, начавший княжить самостоятельно в 972 году, в течение нескольких лет, по-видимому, удерживал единство Древнерусского государства, и только в 977 году вспыхнула усобица между ним и древлянским князем Олегом, закончившаяся гибелью последнего, бегством Владимира и установлением единовластия киевского правителя на всей территории тогдашней Руси. События 977 года были первой усобицей Рюриковичей, завершившейся гибелью одного из братьев. Затем, как известно, Владимир уничтожил и Ярополка, захватив власть и установив уже свое единодержавное правление[403].
Между тем необходимо иметь в виду особое происхождение этого князя, ставившее его в несколько своеобразное положение по сравнению со старшими братьями. Владимир был рожден от рабыни, то есть являлся внебрачным сыном Святослава. Вероятно, даже в языческой Руси это могло иметь определенное значение для дальнейшей судьбы княжича[404]. Представление о нем как о «робичиче» существовало по крайней мере до его вокняжения в Киеве (что проявилось в драматической истории его женитьбы на Рогнеде). Казалось бы, этому противоречит поставление Владимира на новгородский стол, очень значимый для Руси (сам Святослав, сын и наследник Игоря, по сообщению Константина Багрянородного, когда-то княжил в Новгороде[405]). Но можно думать, что в 970 году Новгород интересовал Святослава менее всего; Ярополк и Олег получили владения в Южной Руси, а Владимир на далекой северной окраине Древнерусского государства, которая, впрочем, могла и выйти из повиновения («Если не пойдете к нам, то сами добудем себе князя»)[406]. Так, первые княжения среди самих Рюриковичей не просуществовали и десятка лет. Став киевским князем, Владимир продолжил укрепление своей единоличной власти.
Время правления Владимира Святославича для Рюриковичей ознаменовалось несколькими существенными явлениями. Князь расширил пределы своей земли за счет включения территорий ряда славянских и даже балтских (ятвяги) племен. При этом было фактически покончено с местными племенными княжениями. В 980 году Владимир присоединил Полоцкое княжество, где правил варяг Рогволод. Вероятно, с этого времени на Руси установился принцип, что князем может быть только представитель рода Рюриковичей, а вся Русь считается владением именно этого рода. Даже в Новгороде, традиционно называемом в исторической науке «боярской республикой», власть князя являлась обязательным элементом государственного управления. Семья Владимира была значительной: летописи называют как минимум 12 его сыновей, есть сведения и о наличии нескольких дочерей. Происхождение детей Владимира по женской линии было, конечно, различным и отчасти интернациональным, но последний факт вряд ли свидетельствует о какой-то продуманной династической политике княжеского рода в языческий период. Подлинный «прорыв» в этом плане наступил со времени крещения самого князя и христианизации подвластного ему государства. В 988 году Владимир заключил брак с сестрой византийских императоров Константина VIII и Василия II Болгаробойцы Анной (дочь императора Романа II от брака с дочерью простого харчевника Анастасией, ставшей императрицей Феофано). С тех пор Рюриковичи устанавливают тесные династические связи с правящими родами многих сопредельных (а иногда и весьма далеких) стран, тем самым фактически войдя в семью христианских династий, а также (благодаря уникальному геополитическому положению Руси) и азиатских правящих родов[407].
Среди сыновей Владимира был и второй «бастард» Рюриковичей — Святополк (Окаянный), родившийся «от двух отцов», реально, вероятно, сын Ярополка, знавший о своем происхождении[408], чем и объяснялась его активность в 1015–1019 годах, хотя и среди детей Владимира к моменту смерти князя он оставался старшим. Незаконное происхождение впоследствии, хотя и не было широко распространенным явлением среди русских князей, сыграло существенную роль в политической истории ряда княжеств. Но главное, на рубеже X–XI веков Владимир направил своих сыновей на княжения в различные древнерусские города, большинство из которых были центрами старых племенных княжений. Таким образом был осуществлен второй династический раздел Древней Руси.
Старший сын Владимира от чешки, Вышеслав, до своей смерти в 1010 году был князем Новгорода. В этом можно видеть продолжение традиции, начатой еще Игорем и поддерживаемой князьями в дальнейшем, — старший сын правит в «северной столице» Руси. Второй сын, Изяслав, старший из родившихся от Рогнеды, стал князем Полоцка. Он умер в 1001 году, прожив чуть более двадцати лет. Его потомки образовали династию полоцких князей, сохранявшую свои владения и при Ярославе Мудром, и при Ярославичах, и при Владимире Мономахе вплоть до середины XIII века. Примечательно, что именно это княжество стало первым по времени образования среди княжеств удельной Руси. Его автономность, вероятно, основывалась на каких-то древних племенных традициях — Изяслав стал наследником не столько отца (Владимира), сколько деда по матери (Рогволода), продолжив его род по женской линии. Это, кстати, заставляет задуматься о значении родства по матери в генеалогической картине всего Рюрикова рода, которая не является для нас полностью ясной из-за отсутствия сведений о значительной части жен и дочерей древнерусских князей. Во всяком случае, родство по женским линиям не только учитывалось, но и в определенные моменты, надо думать, могло играть весьма важную роль в политической ситуации[409]. История преемственности власти в Галицко-Волынской Руси XIII–XIV веков, когда наследниками становились родственники по женским линиям из иностранных династий, а не свои же (более отдаленные, конечно) родственники по мужской, показывает, что пример полоцких Изяславичей не представляет собой столь уж исключительного явления в истории Древней Руси.
Святополк (в крещении Петр), вероятно, третий по старшинству сын Владимира, получил во владение Туровскую землю, не очень выгодную в экономическом отношении, но довольно близко расположенную к Киевщине. Ярослав (в крещении Георгий), сын Рогнеды[410], был отправлен в Ростов, а после смерти Вышеслава в Новгород. Еще один сын Рогнеды, Всеволод, стал князем на Волыни (здесь Владимир основал город, назвав его своим именем). Святослав (возможно, сын другой чешки) — князем древлянским, Мстислав (в крещении Константин) — тмутороканским (бывшая греческая колония Таматарха, затем хазарская крепость Самкерц, перешедшая под власть Руси), Станислав — смоленским. Позвизд княжил где-то на Волыни (возможно, в Луцке), Судислав — во Пскове. Сыновьями «болгарыни» (скорее всего, из Дунайской Болгарии) были Борис (в крещении Роман), княживший сначала на Волыни, затем в Муроме, а позже в Ростове, и Глеб (в крещении Давыд) — князь Суздаля, а с 1010 года — Мурома. Еще А. Н. Насонов обратил внимание на тот факт, что среди уделов отсутствуют Переяславль и Чернигов, которые, очевидно, остались под непосредственным контролем киевского князя, сохранявшего единство южной «Русской земли»[411].
Историки по-разному оценивали раздел владений Владимира, однако, думается, правы те, кто считает эту реформу попыткой укрепления государственного единства. Сыновья Владимира не были полноправными владетелями своих земель — они являлись наместниками отца, проводниками его политики, и Владимир мог переводить их из одного города в другой[412]. Но этот раздел таил и опасность разделения Руси — Владимировичи, находясь вдалеке от отцовской власти, стремились к большей самостоятельности. Имеется по крайней мере два бесспорных свидетельства тому: заговор Святополка и мятеж Ярослава, отказавшегося посылать дань в Киев[413]. Это были первые ростки удельного сепаратизма, первые признаки грядущей удельной системы.
Смерть Владимира в 1015 году привела к новой, масштабной усобице. Киевским князем на вполне законных основаниях стал Святополк, но Ярослав решился оспаривать его право на престол. В междоусобной войне погибли Борис, Глеб, Святослав и, наконец, сам Святополк. В 1019 году в живых осталось только трое сыновей Владимира: Ярослав и его младшие братья Мстислав и Судислав. Таким образом, вне контроля Киева находились только периферийные Полоцк (там княжил сын Изяслава Брячислав), Псков и Тмуторокань. В 1024 году вспыхнул конфликт между Ярославом и Мстиславом. Он завершился тем, что братья «разделили Русскую землю по Днепру». Это событие иногда трактуется как установление соправительства, «дуумвирата» князей[414], открывающего череду многочисленных «триумвиратов» и «дуумвиратов», продолжавшихся вплоть до конца XII века. Но летописные данные не всегда дают возможность для таких выводов. Не говоря уже о том, что термины политической истории Древнего Рима вряд ли применимы для истории Древней Руси, сама сущность подобного рода явлений в политической жизни Руси значительно отличалась от принципов коллегиального управления должностных лиц в античные времена. Так, о «дуумвирате» Ярослава и Мстислава может свидетельствовать лишь их совместный поход на Червенские города в 1031 году, а при «триумвирате» Ярославичей, предположение о существовании которого опирается также только на факты нескольких совместных действий трех сыновей Ярослава Мудрого (остальные к тому времени уже умерли), у каждого князя не только были свои владения, но и существовал «старейший» среди них — Изяслав.
После внезапной смерти Мстислава в Чернигове в 1036 году Ярослав вновь объединил почти всю Русскую землю под своей властью, посадив в темницу и своего последнего брата, псковского князя Судислава (его выпустили только Ярославичи, после чего он принял постриг и вскоре умер). Несмотря на то что, по крайней мере, у Святослава и Мстислава были сыновья, дальнейшая родословная Рюриковичей продолжилась только от Изяслава (Полоцкая ветвь) и Ярослава Мудрого.
Эпоха княжения сына Владимира Ярослава Мудрого была временем дальнейшего укрепления и развития Древнерусского государства. Ярослав был женат дважды. От первого брака у него был сын Илья, который недолго княжил в Новгороде (как старший сын киевского князя) и умер в 1019/1020 году. Второй раз Ярослав женился в 1019 году на Ингигерд, дочери шведского короля Олава Шётконунга, получившей в крещении имя Ирина. От нее у Ярослава родилось шесть сыновей и три или четыре дочери. Старший сын Владимир (1020–1052) княжил в Новгороде. Далее по старшинству шли Изяслав (Дмитрий) (1024–1078), Святослав (Николай) (1027–1076), Всеволод (Андрей) (1030–1093), Игорь (Георгий или Константин) (1032–1060) и Вячеслав (Меркурий) (1036–1057). Дочери были выданы: Елизавета за норвежского конунга Харальда Сурового, Анна за французского короля Генриха I и Анастасия за венгерского короля Эндре I.
Перед смертью в 1054 году Ярослав вновь разделил державу между своими сыновьями. Согласно его завещанию, киевским князем стал старший из братьев Изяслав, он же должен был считаться старшим из всех русских князей («Слушайтесь его, как слушались меня, пусть будет он вам вместо меня»), Святослав получил Чернигов, Всеволод — Переяславль (три центра южной «Русской земли»), Игорь — Владимир-Волынский, Вячеслав — Смоленск. Вячеслав и Игорь через несколько лет умерли, их уделы, очевидно, были поделены между старшими братьями. Существенно то, что «ряд» Ярослава, по всей видимости, устанавливал лествичный (от старшего брата к младшему) порядок наследования княжеских столов (о том, каков был порядок престолонаследия на Руси ранее, сказать сложно, учитывая отсутствие надежных данных), о чем свидетельствует статья «Повести временных лет» под 1093 годом[415]. Этот порядок в масштабах Киевского княжества в целом соблюдался до 1113 года и несколько позднее, в некоторых княжествах он сохранялся в отдельных ветвях потомков Ярослава. Но его нарушение, как и нарушение одного из главных принципов завещания Ярослава — «жить мирно, слушаясь брат брата», — произошло уже при самих Ярославичах.
Междоусобные войны и продолжавшееся разветвление княжеского рода заставили князей искать новые формы организации власти. Важным шагом на этом пути явился Любечский съезд 1097 года. Оценки этого крупного исторического события в историографии зачастую прямо противоположны[416]. Съезд определил следующее: «Каждый владеет отчиной своей: Святополк — Киевом, Изяславовой отчиной, Владимир — Всеволодовой, Давыд и Олег и Ярослав — Святославовой, и те, кому Всеволод раздал города: Давыду — Владимир, Ростиславичам же: Володарю — Перемышль, Васильку — Теребовль»[417]. Следовательно, в масштабах всей Руси был закреплен отчинный принцип владения, уже реально существовавший в Полоцкой земле. Было закреплено существование нескольких княжеств, принадлежавших отдельным ветвям потомства Ярослава, и дело не в том, что решения съезда были вскоре нарушены (по вине Давыда Игоревича и при попустительстве Святополка Изяславича), а в том, что именно он заложил юридическую основу для выделения самостоятельных княжеских династий в роду Рюриковичей. И хотя впоследствии относительное единство Руси было частично восстановлено Владимиром Мономахом и его сыном Мстиславом, именно съезд 1097 года можно считать датой установления новой системы княжеской власти — началом удельного периода русской истории.
На протяжении XII века Древнерусское государство окончательно распалось на ряд княжеств, в которых правили те или иные ветви династии Рюриковичей[418]. Такая удельная система продолжалась на Руси до конца XV века. В момент ее возникновения существовало около десяти крупных княжеств-земель, в которых, в свою очередь, возникали более мелкие княжества-уделы. Важнейшим среди княжеств оставалось Киевское, его правитель считался «старейшим» среди русских князей. К владениям киевских князей относились также Белгород, Вышгород и другие небольшие города, куда киевские князья обычно сажали своих родственников. Тесно связанным с Киевом было Переяславское княжество[419]. Там, как правило, княжили братья или ближайшие родственники киевских князей. Переяславль считался владением Всеволодовичей, а именно они чаще всего занимали киевский великокняжеский стол. В политическом отношении до середины XII века от Киева зависела и Волынь. Затем Волынской землей владели потомки Изяслава Мстиславича, образовав таким образом династию владимиро-волынских князей. Родовым владением Всеволодовичей являлась и Ростовская земля. Политическим центром ее был Ростов, но княжеская резиденция находилась в Суздале. В Ростово-Суздальской земле правили потомки Юрия Долгорукого. Смоленское княжество тоже принадлежало Всеволодовичам (лишь изредка смоленский стол занимали потомки Святослава Ярославича). Здесь в первой половине XII века возникла своя династия, основателем которой был один из сыновей Мстислава Великого — Ростислав Мстиславич.
Потомкам другого сына Ярослава Мудрого — Святослава также принадлежали значительные владения. Святославичи разделились на две большие ветви: Ольговичи княжили в Черниговской земле, потомки младшего брата Олега, Ярослава — в Муромской. Ветвь Ярославичей разделилась на две династии: от Святослава Ярославича пошли муромские князья, а от его брата Ростислава — рязанские. В конце XII века в Черниговской земле образовались Новгород-Северское, Курское, Трубчевское и некоторые другие княжества. Ветвь одного из старших сыновей Владимира Святого продолжала сохранять за собой Полоцкую землю. Род старшего сына Ярослава Мудрого и Ингигерд, Владимира, поначалу довольствовался маленькими городками — Звенигородом, Перемышлем и Теребовлем. Но в 1141 году правнук Владимира Ярославича Владимирко Володаревич сумел объединить владения своих родичей в единое целое, сделав столицей княжества город Галич. Так возникло Галицкое княжество и, соответственно, династия галицких князей.
Родовым владением династии, идущей от еще одного сына Ярослава Мудрого — Изяслава Ярославича, точнее от сына последнего Святополка II, был Туров. В середине XII века один из потомков Святополка II — Юрий Ярославич стал князем Пинска. Таким образом, и Туров и Пинск стали принадлежать одной династии. Наконец, потомки одного из младших сыновей Ярослава Мудрого Игоря довольствовались мелкими владениями на Волыни. Это были изгои рода Рюриковичей, которым в середине XII века удалось закрепиться в небольшом городке Городне, где недолго существовало маленькое Городенское княжество[420]. Особое положение среди русских земель занимали Новгород и отделившийся от него в политическом отношении в середине XII века Псков. Они приглашали к себе князей, и потому эти княжества, называемые часто «феодальными республиками», не принадлежали какой-то одной династии. Власть в Новгороде менялась очень быстро[421], пока после монгольского нашествия сюзеренами Новгородской земли не стали великие князья Владимирские. На Псков тоже значительное влияние оказывали князья из Ростовской ветви, во второй половине XIII — начале XIV века на эту землю претендовали литовские князья, а начиная с Василия I, сюзереном Пскова также стал владимирский (и московский) князь[422]. В состав русских земель входила также Тмуторокань, где находили пристанище князья-изгои. С конца XI века политическое положение этого княжества неясно — вероятно, город перешел во владения Византийской империи.
Монгольское нашествие и установление ордынского контроля не ослабили центробежные тенденции на Руси — напротив, образование новых княжеств по мере разрастания Рюрикова рода шло со всё большей интенсивностью, приобретая в разных землях свои особенности. Поэтому удельная система в XIII–XIV веках вступила в новую стадию развития, когда одновременно шли процессы укрепления отдельных княжеств (как, например, Галицко-Волынского) и возникновения новых, более мелких. Исторические судьбы значительной части древнерусских земель в XIV–XV веках оказались связанными с Великим княжеством Литовским — владения большинства ветвей рода Рюриковичей вошли в состав этого государства, причем различными путями. Во многом этому способствовало желание русских князей избавиться от ордынской зависимости. Литовская держава Гедиминовичей была одним из центров объединения древнерусских земель[423], а другой центр находился на северо-востоке Руси. Это была Ростово-Суздальская земля, отчина рода Юрия Долгорукого. Это княжество особенно укрепилось при сыновьях Юрия Андрее Боголюбском (ок. 1111–1174) и Всеволоде (Дмитрии) Большое Гнездо (1154–1212), пытавшихся взять под свой контроль другие русские земли, включая Киев. Ордынское завоевание замедлило этот процесс, но не остановило его — после распада Владимиро-Суздальской Руси в ней возникли новые центры «собирания земель», среди которых главными были Москва и Тверь.
Московская княжеская династия, идущая от младшего сына Александра Невского Даниила (умер в 1303 году), в конечном итоге объединила под своей властью все остальные русские земли, не отошедшие к Литве[424]. Но это не значит, что она оставалась единой — в ней тоже образовалось несколько удельных династий Рюриковичей. Политика централизации власти, проводимая московскими князьями, привела к переходу уделов в руки родственников великого князя, но не уничтожила саму удельную систему. Даже Иван III, присоединивший к Москве большую часть еще уцелевших русских княжеств — Тверь, Ярославль, Ростов, а также огромную Новгородскую землю, — формально разделил свои владения между сыновьями, хотя львиная их доля досталась наследнику Василию III. Он продолжил процесс централизации, в результате которого его сыну Ивану IV пришлось иметь дело только с одним удельным князем — его двоюродным братом Владимиром Старицким, который был казнен в годы опричного террора.
Принятие царского титула в корне изменило положение в роду Рюриковичей. Царь был главой всех своих подданных, в том числе и потомков бывших князей, а поскольку род московских Рюриковичей почти исчез, власть на Руси олицетворяла только семья самого Ивана Грозного. Опричнина покончила с последними отблесками удельного времени[425]. Борьба московских князей за лидерство, присоединение ими все новых и новых земель за счет уничтожения своих родственников, в том числе и ближайших представителей московского рода — потомков Калиты, имели и обратный результат. Московская династия стояла у грани полного вымирания, что в конечном итоге и произошло со смертью 6 января 1598 года единственного выжившего наследника Ивана IV — царя Федора Ивановича, не оставившего потомства.
В Смутное время один из потомков Рюрика, князь Василий Иванович Шуйский, сумел в 1606 году занять царский престол. Но он воспринимался уже не как наследник Рюрикова рода, а лишь как один из родовитых бояр, хотя и пытался апеллировать к своему древнему происхождению[426]. В 1610 году его свергли, и два года спустя он умер в польском плену. На Земском соборе 1613 года среди претендентов на царский титул были и Рюриковичи (князья Д. М. Пожарский и И. М. Воротынский), но избран был Михаил Федорович Романов, приходившийся двоюродным племянником Федору Ивановичу. Родство именно с последними царями московской династии оказалось важнее происхождения от одного с ними предка. Многочисленные Рюриковичи уже не мыслились членами правящего рода, они стали лишь подданными, а не равными царской семье, и в этом можно видеть причины их неудачи на Земском соборе и успеха «худородных» Романовых. Потомки Рюриковичей влились в состав российского дворянства. Многие известные княжеские и дворянские роды, такие как Одоевские, Оболенские, Волконские, Долгоруковы, Щербатовы, Горчаковы, Вяземские, Шаховские, Курбские, Гагарины, Кропоткины, Татищевы, Мусоргские и другие, происходили от разных ветвей Рюриковичей. Множество выдающихся деятелей политики, науки и культуры — такие как С. Ю. Витте и П. А. Столыпин, А. С. Пушкин и Л. Н. Толстой, В. В. Набоков и И. М. Сеченов — являлись потомками Рюрика по женским линиям.
Потомство Рюрика огромно, а через династические связи к нему восходят родословные и многих европейских правителей, так что практически все ныне правящие европейские монархи являются потомками первого русского князя. Через эти родственные связи и целый ряд выдающихся деятелей других стран также имеют среди своих предков Рюрика (например, Чарлз Дарвин, Уинстон Черчилль и даже Александр Дюма).



Глава девятая

Рюрик после Рюрика


Как мы помним, в период формирования Московского царства возникла легенда о «римско-прусском» происхождении Рюрика. В XVI веке она стала, по сути, официальной идеей государственной идеологии. В этом качестве «августианская» версия генеалогии русских князей и царей была зафиксирована не только в письменных памятниках, но и зримо. Речь идет о росписях Грановитой палаты Московского Кремля — самого древнего тронного зала Москвы, к счастью, сохранившегося до наших дней. Современные росписи были сделаны в 1882 году мастерами знаменитого села Палех, славившегося своими иконописцами. Однако в своей работе они руководствовались старой описью стенописи палаты, составленной еще в 1672 году знаменитым иконописцем Симоном Ушаковым. В этой описи были отмечены все сюжеты и тексты прежней стенописи, уничтоженной в конце XVII века. Сама же роспись стен и потолка палаты была сделана в конце XVI века, при царе Федоре Иоанновиче — последнем Рюриковиче на московском престоле.
Легенда об Августе и Прусе также нашла отражение в стенописи Грановитой палаты. Иллюстрирующие ее росписи помещены на восточной стене палаты, причем в правой (от зрителя), южной ее части. Это место вообще было чрезвычайно значимым. Дело в том, что у восточной стены, ближе к юго-восточному углу палаты, стоял царский трон. Такое угловое расположение трона было глубоко символичным. Юго-восточный угол имел особое, сакральное значение в пространственной топографии русского дома. Это был угол, где вешали иконы, и назывался он «красным». Вот в этом-то «красном углу» Грановитой палаты и находилось царское место. Царь, таким образом, являлся как бы «живой иконой», фигурой, обладавшей сакральным статусом. Сидя у восточной стены, спиной к востоку, он находился в том пространстве, которое было наиболее «почетным», значимым в топографической системе традиционной русской культуры. На восток ориентированы православные храмы, на востоке находятся алтари с церковными престолами, где пребывает Господь, на востоке же находился и царь на престоле царском. Трон стоял у стены между двумя окнами. В верхней части этой стены располагается еще одно окно, делящее эту часть как бы на две. Здесь, по обеим сторонам верхнего окна, изображены две композиции. Слева от зрителя — римский император Август с братьями, в числе которых Прус. Август раздает им владения. Справа от зрителя — Прус в окружении придворных. Так в верхнем пространстве этой части восточной стены изображено начало легенды — преемственность власти Пруса от цесаря Августа. Ниже, между двумя окнами, помещена роспись с изображением трех князей — Рюрика, Игоря и Святослава. Мы не знаем, как «выглядел» Рюрик в XVII веке, но художники конца XIX столетия изобразили его бородатым воином в кольчуге, шлеме и плаще, вооруженным луком и мечом, а также топором и ножом, заткнутыми за пояс. Подобным же вооружением, с некоторыми отличиями, наделены и Игорь со Святославом. Так легенда получает развитие — от Августа и Пруса власть переходит к Рюрику, на Русь.
В нижнем пространстве росписей восточной и южной стен история этой преемственности продолжается. Слева от композиции с первыми русскими князьями, на восточной стене помещен сюжет «Владимир с сыновьями». Здесь креститель Руси раздает княжения своим наследникам, среди которых особенно выделены, конечно, святые Борис и Глеб. Справа от Рюрика, Игоря и Святослава, но уже на южной стене — царь Федор Иоаннович на престоле с приближенными. Нетрудно заметить, что эти росписи сюжетно повторяют верхние композиции — Август, раздающий земли братьям, соответствует Владимиру, распределяющему княжения среди сыновей, а Прус на престоле в окружении придворных соответствует царю Федору Иоанновичу, в правление которого роспись и была выполнена. Вся династическая история России от императора Августа до царя Федора кратко была показана в этих пяти росписях. При этом роспись с Рюриком занимает центральное среди них положение.
Роспись эта была не видна, поскольку царский трон фактически закрывал ее. Рюрик, Игорь и Святослав находились за спиной царя, будучи его прямыми предками и далекими предшественниками, основателями правящей династии Руси. Над царем справа от него начиналась история царского рода — здесь император Август жаловал владения своим родичам. Слева над царем история продолжалась — здесь был изображен Прус, как и Август, сидящий на троне. Эти композиции как бы осеняли русского государя, демонстрируя древние истоки его царской власти. Затем история «спускалась вниз» — русские первопредки находились за спиной царя. Справа от царя сидел на престоле князь Владимир, креститель Руси. Слева от царя, но уже на южной стене, сидел на троне во всем великолепии царь Федор Иоаннович. Таким образом, русский государь был окружен визуальной историей царской власти на Руси, восходившей в конечном итоге к императору Августу. Итак, Рюрик занимал в этой композиционной структуре важное место — он являлся связующим звеном в цепи поколений и его изображение в стенописи Грановитой палаты несло существенный символический смысл. Но как именно он был изображен тогда, мы не знаем.
Первый официальный портрет Рюрика — разумеется, совершенно условный — помещен в «Титулярнике». Так сокращенно называется «Большая государева книга, или Корень российских государей», составленная в 1672 году в Посольском приказе. Создание этого памятника связано с дипломатическими контактами Московского царства. По сути, «Титулярник» представляет собой своего рода справочное пособие — он содержит точное воспроизведение титулов (отсюда и название) российского и иностранных монархов для правильного их написания в официальных документах. В книге приведены портреты российских государей от Рюрика до Алексея Михайловича, иностранных правителей, русских и восточных патриархов, изображения гербов тех земель, названия которых содержались в царском титуле, и гербов иностранных монархов. Над «Титулярником» работала целая группа художников Посольского приказа и Оружейной палаты под руководством старшего золотописца Посольского приказа Григория Антоновича Благушина. «Титулярник» сохранился в нескольких экземплярах, «главный» из которых хранится в Российском государственном архиве древних актов (недавно вышло его роскошное издание). Портрет «великого князя Рюрика» представлен здесь в следующем виде — мужчина с небольшой бородкой и длинными свисающими усами одет в доспехи и меховой кафтанчик, шлем украшен перьями, на поясе висит меч, за спиной фигурный щит, в левой руке небольшой топорик с острым концом, напоминающий чекан или клевец. Такие топорики были распространенным предметом вооружения в XV–XVII веках. Видно, что художник хотел подчеркнуть европейское происхождение Рюрика и его статус военачальника. Изображение из «Титулярника» стало основой для позднейших портретов Рюрика XVIII — начала XIX века. На них он предстает воином в доспехах и шлеме с плюмажем, а чекан является характерной чертой его вооружения.
Итак, в конце XVII века сложился определенный «портретный тип» Рюрика. В следующем столетии в литературе и изобразительном искусстве появились первые сюжеты из его истории. Интерес к древней русской истории в образованных кругах русского общества был сопряжен в том числе с появлением первых научных сочинений, связанных с обращением к истокам Руси. В 1730— 1740-х годах над своей «Историей» работал В. Н. Татищев, к концу 1740-х годов относится начало полемики Миллера и Ломоносова, вначале 1750-х годов Ломоносов начинает писать свою «Древнюю Российскую историю». В Российском государстве, которое вышло победителем из Северной войны и обрело статус империи, возникает потребность в оформлении определенного взгляда на историческое прошлое, его осмысления на новом уровне развития, создании своего рода исторической доктрины государства. Интерес к древним истокам Руси проявился и в литературном творчестве. Первым писателем, обратившимся к этой теме, был выдающийся поэт и драматург Александр Петрович Сумароков (1717–1777). В 1747 году он написал свою первую трагедию, которая называлась «Хорев» (первая постановка состоялась в 1750 году). Как полагают исследователи, на Сумарокова повлияло изложение начала русской истории в так называемом «Киевском Синопсисе» («Синопсис, или Краткое описание о начале словенского народа»), составленном во второй половине XVII века на Украине и являвшемся популярным пособием по русской истории, неоднократно переиздававшемся. Но сюжет трагедии Сумароков сочинил самостоятельно, следуя канонам классицизма.
Главные действующие лица пьесы — брат и наследник «князя Российского» Кия Хорев и Оснельда, дочь бывшего киевского князя Завлоха. В свое время Завлох был свергнут с престола Кием, захватившим город, а Оснельда стала пленницей. Теперь Завлох подошел к Киеву с войском, требуя отдать ему дочь. Оснельда и Хорев любят друг друга и надеются на примирение двух враждующих княжеских семей. Однако «первый боярин» Кия Сталверх оклеветал Оснельду, обвинив ее в стремлении вернуть престол своему отцу. Кий приказывает отравить Оснельду, а Завлох попадает к Кию в плен. Видя отчаяние Хорева, лишившегося надежды на счастье, Кий терзается угрызениями совести и осознает свою вину. Он призывает Хорева покарать его, но Хорев лишь просит Кия отпустить Завлоха, а себя убивает мечом. Разумеется, историзм этой трагедии чисто условный. В тексте упоминаются и скифы, исчезнувшие задолго до начала Руси, и Орда, возникшая много позже времен легендарного Кия. Такая условность — вообще характерная черта литературных произведений как бы на исторические темы, создававшихся в XVIII — первой половине XIX века. Конечно, древнерусский антураж трагедии Сумарокова — лишь обрамление трагической любви и игры человеческих страстей.
Вторая трагедия Сумарокова на сюжет из ранней русской истории, «Синав и Трувор», была написана в 1750 году. По времени действия она уже близка к эпохе Рюрика. Главными действующими лицами пьесы являются братья Синав (то есть Синеус) и Трувор, а сам Рюрик даже не упомянут (возможно, Сумароков не включил Рюрика в число героев из осторожности, поскольку тот считался родоначальником русских монархов). Синав именуется «князем Российским». Именно он во главе трех братьев пришел на помощь «знатнейшему боярину Новгородскому» Гостомыслу во время усобиц и беспорядков. Силой оружия он утвердил мир, «настала тишина, и в воздаянье сил, / Которыми сей князь напасти прекратил, / Единогласно все на трон его желали / И, умолив его, венцом его венчали». Синав решает жениться на дочери Гостомысла Ильмене (имя образовано, конечно, от названия новгородского озера), но Ильмена любит брата Синава Трувора. Гостомысл принуждает Ильмену выйти замуж за Синава, который любит ее. Ильмена вынуждена подчиниться, но решает умертвить себя сразу же после брачных торжеств. Синав же узнает о любви Ильмены к Трувору и отправляет брата в изгнание. Ильмена становится женой Синава. Отъехав от Новгорода, разлученный с Ильменой Трувор «близ устья Волхова в себя сей меч вонзил». Получив эту весть, Ильмена также покончила с собой. Потеряв и брата и возлюбленную, Синав винит себя в их гибели, призывая кару небес:


О солнце! для чего еще ты мною зримо!

Разлей свои валы, о Волхов! на брега,

Где Трувор поражен от брата и врага,

И шумным стоном вод вещай вину Синава,

Которой навсегда его затмилась слава!

Чертоги, где лила свою Ильмена кровь,

Падите на меня, отмстите злу любовь!

Карай мя небо, я погибель в дар приемлю,

Рази, губи, греми, бросай огонь на землю!..




На этом пьеса заканчивается. Сумароков написал еще несколько трагедий на темы древнерусской истории, из которых «Семира» (1751) относится ко времени Олега (действующие лица — «правитель Российского престола» Олег, его сын Ростислав, князь Киевский Оскольд, сестра Оскольда — Семира, «любовница Ростиславова», и др.). При этом в «древнерусских» пьесах Сумарокова герои могут носить и искусственные славянские, и экзотические восточные имена (Семира, Димиза и т. п.).
Особую актуальность древняя русская история получила в правление Екатерины II. Императрица была искренне увлечена историей России и даже сама занималась ею. Именно по распоряжению Екатерины Г. Ф. Миллер подготовил первое издание «Истории» Татищева. Князь М. М. Щербатов по заказу императрицы писал русскую историю, будучи официальным историографом. Екатерина составляла собственные труды по истории России, опираясь преимущественно на «Историю» Татищева. К эпохе Екатерины относится несколько серий изображений портретов русских правителей и событий из русской истории. Свое воплощение они нашли прежде всего в медальерном искусстве[427]. Так называемая «портретная серия» медалей охватывала всю историю русской монархии, начиная с Рюрика. На лицевой стороне каждой медали помещался портрет правителя, на оборотной — сведения о времени его правления и главных событиях. «Портретная серия» опиралась на «Краткий Российский летописец», составленный М. В. Ломоносовым и А. И. Богдановым в 1759 году. По сути, эти медали служили как бы иллюстрацией к «летописцу», где в хронологическом порядке были перечислены русские князья и цари с указанием времени правления и важнейших событий за этот период. Серию медалей начали изготавливать по инициативе сына петровского сподвижника Андрея Андреевича Нартова в 1768 году. Над созданием медалей работали мастера Иоганн Георг Вехтер и Иоганн Гасс. Прототипом для этой серии послужили овальные печати из зеленой яшмы с портретами русских государей, выполненные немецким мастером Иоганном Доршем в 1740-х годах. Изображения правителей на них, в свою очередь, основывались на портретах из «Титулярника».
Первая медаль «портретной серии», естественно, посвящена Рюрику. На ее лицевой стороне помещен портрет князя, практически повторяющий рисунок «Титулярника» — те же маленькая бородка и усы, тот же рыцарский шлем с плюмажем, те же доспехи и предметы вооружения, включая чекан. Портрет сопровождает легенда — «Великий князь Рюрик». Титул Рюрика обозначен так же, как и в «Титулярнике», хотя в реальности, как известно, такого титула у Рюрика не было. На оборотной стороне медали надпись: «Призван из Варяг, начал княжить в Новегороде с 862 года. Владел 17 лет».
На основе «портретной серии» медалей великий скульптор Федот Иванович Шубин (1740–1805) в 1774–1775 годах создал мраморные медальоны с портретами русских монархов, которые первоначально предназначались для украшения интерьеров Чесменского дворца под Петербургом, построенного в 1774–1777 годах (ныне в черте города). Эти медальоны впоследствии были перенесены в московскую Оружейную палату и украсили стены одного из залов нового здания палаты, возведенного К. А. Тоном в 1851 году. Медальоны Шубина находятся там и сейчас. Изображение Рюрика в точности повторяет изображение на медали «портретной серии», восходящее в конечном итоге к миниатюре из «Титулярника».
«Портретная серия» медалей послужила основой и для пятидесяти восьми изображений русских государей от Рюрика до Екатерины II, которыми украшена сделанная из мамонтовой кости уникальная кружка с крышкой, созданная замечательным мастером-косторезом Осипом Христофоровичем Дудиным (1714–1785). Кружка Осипа Дудина датируется 1774–1775 годами и хранится в собрании Государственного Эрмитажа. Так, портреты с медалей екатерининской эпохи «вошли» в контекст русского изобразительного искусства.
В начале 1780-х годов начали издаваться «Записки касательно российской истории», составленные самой императрицей. В основном она опиралась на исторический труд Татищева, дополняя его собственными соображениями. Взгляды Екатерины на русскую историю были весьма патриотичны и отличались совершенно фантастическими утверждениями. Так, императрица полагала, что славяне существовали испокон веков, еще до Рождества Христова, могли иметь свою письменность и оставили следы своего пребывания не только в Европе, Азии и Африке, но даже и в Америке (правда, наиболее крайние суждения в окончательный вариант «Записок» не вошли). Варягов Екатерина считала морской охраной берегов Балтики, а Рюрика хотя и признавала возможным потомком «родоначальника шведов» Одина, но в конечном итоге также считала славянином, поскольку Один, по скандинавским преданиям, пришел в Швецию с Дона и, следовательно, произошел от скифов (как мы помним, в поздней скандинавской традиции действительно возникла легенда об Азии как прародине скандинавских богов-асов во главе с Одином, основанная на простом созвучии «асы — Азия»). Под именем же скифов, по мнению Екатерины, могли подразумевать и славян. Это название, по тогдашней моде, императрица производила от слова «скитаться». В то же время в вопросе о происхождении Рюрика Екатерина полностью следовала за Татищевым, признавая реальными лицами Гостомысла и Умилу. В своих «Записках» императрица представила проекты 235 медалей на темы событий русской истории от смерти Гостомысла (860) до конца правления Мстислава Великого (1132). По признанию самой Екатерины, этот текст был сочинен ею за один день. В основе описания предполагавшихся медалей лежала «История» Татищева. По этим проектам с конца 1780-х годов началось создание медалей. Полностью весь замысел осуществить не удалось — было отчеканено только 94 номера. Однако и то, что сделано, поражает своим масштабом.
События русской истории представлены в «исторической серии» медалей с чрезвычайной подробностью. Так, периоду от смерти Гостомысла до конца правления Рюрика посвящено 22 медали. На аверсе медалей помещались портреты того князя, во время правления которого произошли те или иные события. Изображение Рюрика на медалях близко к «портретной серии», однако голова князя повернута в профиль. Черты лица князя слегка изменились, усы уменьшились, а борода стала более окладистой — Рюрик приобрел более благообразный и «приглаженный» вид. Портрет сопровождает надпись — «Великий князь Новгородский и варяг Рюрик».
Интересны сюжеты оборотных сторон медалей. Так, на самой первой медали «Кончина Гостомысла 860 года» изображен умирающий новгородский старейшина в окружении приближенных. Надпись гласит — «Неустройствы упреди советом». Подобные изречения характерны и для других медалей. Медаль «Приход послов новогородских к варягам 860 года» сопровождает надпись «Приидите владети нами» (видоизмененные слова летописи). Медаль «Приход Рюрика со братиею к рубежам руским в 861 году» (дата ошибочна) показывает трех воинов с дружиной, стоящих на берегу Волхова, на другой стороне которого виднеется город Ладога. Надпись — «Разумом и храбростию славны». Две медали посвящены смертям Синеуса и Трувора. На реверсе обеих изображено по «великому насыпанному кургану». Медаль «Синеус скончался на Беле озере в 864 году» имеет надпись «Без наследия памятен», а медаль «Трувор скончался в Изборске в 864 году» — «До днесь памятен». Отдельные медали посвящены укреплению Старой Ладоги (с надписью «Тако нача»), встрече новгородцами Рюрика с братьями («Надежда причина радости»), присоединению Белоозера и Изборска к Новгороду («Паки соедини»), переселению Рюрика из Ладоги в Новгород Великий («Предвидя доброе»), прилежанию Рюрика о расправе и правосудии («Расправою и правосудием»), назначению градских начальников (так интерпретирована раздача Рюриком городов своим «мужам») («Напальниками началие устрой»), принятию Рюриком великокняжеского титула (чего в реальности не было) («Имянем и делами»), просьбе полян о назначении князя и назначению пасынка Рюрика, Оскольда, князем Полянским и Горянским («Дела раждают упование» и «Упование не тщетное»), дозволению Оскольду идти походом на Царьград («Над землею и морями»), войнам Оскольда с поляками и древлянами («Защищал и оборонял»), походу Оскольда на Царьград («Шел ко Царю граду»), усмирению «новгородских беспокойств» («И зависть победи»), браку Рюрика с княжною Урманскою Ефандою («Добродетель и любовь»), вручению Рюриком сына и княжения князю Урманскому Олегу («Великодушен до конца») и даже владению Рюриком обеими «сторонами» Варяжского моря («Властвовал обоюдными странами»). На медали на кончину Рюрика в Новгороде в 879 году изображен опустевший трон с регалиями и оружием, лежащим на столах. Надпись гласит — «Рановремянно».
Итак, перед нами достойная жизнь достойного правителя. Рюрик совершает все то, что должен был сделать мудрый и справедливый монарх за время своего правления. Он укрепляет города, чинит правый суд, назначает городских начальников, внимает просьбам подданных, усмиряет мятежи, расширяет свои владения, то есть делает всё, что следовало делать хорошему государю и что делала сама Екатерина, которая гордилась и основанием новых городов, и своими губернской и городской реформами, и военными победами, приведшими к присоединению новых земель, и справедливым правосудием (как тут не вспомнить знаменитый портрет Левицкого «Екатерина II в образе законодательницы в храме богини Правосудия»). Во благо государства она усмирила и бунт — пугачевщину. По сути, деяния Рюрика — первого в череде российских государей — это своего рода программа для государей будущих. Программа, которую выполняют государи достойные и которой пренебрегают государи дурные. Деяния Рюрика — это деяния самой Екатерины, достойной государыни, идущей по стопам своего далекого предшественника. Ясно, что Екатерина всячески подчеркивала единодержавную власть Рюрика, назначавшего князей как своих наместников и «дозволявшего» им идти в походы. Разумеется, к реальной истории все эти сюжеты мало имели отношения. Это был образ древней русской истории, сконструированный в Екатерининский век просвещенного абсолютизма. Так исторические начала Руси буквально шаг за шагом, детально воплощались в такой важной презентационной форме, как памятные медали.
Увлеченность императрицы историей России не могла не отразиться и на ее литературном творчестве. Екатерине принадлежит несколько пьес на исторические сюжеты, одна из которых непосредственно связана с эпохой Рюрика — «Историческое представление из жизни Рюрика». Она была написана в 1786 году для Эрмитажного театра. В этой пьесе Екатерина, пытавшаяся в своем драматургическом творчестве подражать, ни много ни мало, историческим хроникам Шекспира, впервые обратилась к теме, ставшей позднее скандально известной — мятежу Вадима Новгородского.
Как мы помним, о самом Вадиме Храбром сохранились лишь весьма неопределенные сведения в летописании XVI века, однако В. Н. Татищев, занимаясь логическим домысливанием русской истории, счел этого персонажа, убитого Рюриком, возглавителем мятежа против княжеской власти. Екатерина решила использовать этот сюжет, но представила его в ином, нужном ей ключе.
В пьесе действуют новгородский князь Гостомысл, новгородские посадники Добрынин, Триян и Рулав (нетрудно заметить, что в основе этих имен — имена реального новгородского наместника, дяди князя Владимира, Добрыни, и двух русских послов, упомянутых в договоре Олега с греками, — в пьесе Триян и Рулав выполняют роль послов к варягам), новгородский воевода Рагуил, славянский князь Вадим — «сын меньшой дочери Гостомысла» (согласно домыслу Татищева), дочь Гостомысла Умила и ее супруг, финский король Людбрат, их сыновья Рюрик, Синеус и Трувор, жена Рюрика Едвинда, «княжна урманская», и ее брат Олег, пасынок Рюрика (сын Едвинды) от первого брака Оскольд и др. Вслед за Татищевым все персонажи ранней русской истории оказываются связанными между собой родством. Мятеж Вадима предстает как династическая коллизия — умирающий Гостомысл отдает власть своим варяжским внукам в обход Вадима, внука от младшей дочери. Послы «Славян, Руси, Чуди, Веси, Мери, Кривич и Дрягович», выполняя волю Гостомысла, призывают Рюрика с братьями. Вадим остается местным славянским князем, вынужденным подчиниться «великому князю новгородскому и варягорусскому» Рюрику, своему старшему двоюродному брату. Пылкий патриотизм Екатерины и здесь берет свое — Рюрик и варяги показаны как храбрые мужи, воюющие в разных странах Европы, вплоть до Португалии и Испании, сам же Рюрик доходил до Парижа. Славяне тоже оказываются не лыком шиты: «Славянская одна пехота на востоке, юге, западе и севере овладала толикими областьми, что в Европе едва осталась землица, до которой не дошли».
Прибыв на Русь, Рюрик активно принимается за дело. Он намеревается укрепить Ладогу, посылает «начальников» в подвластные города, отправляет Оскольда в Киев, своего «вельможу» Рохволда — в Полоцк (здесь опять смешение времен — Рогволод был современником Владимира) и принимает титул «великого князя», поскольку имеет под своей властью местных князей. Иными словами, совершает все то, о чем Екатерина писала в своих исторических «Записках». Вадим же в Новгороде поднимает мятеж против варягов, однако при приближении варяжского войска волнение прекращается, а сам Вадим оказывается в плену. На суде перед Рюриком Вадим признается в организации мятежа, но Рюрик прощает его. Показательны слова Едвинды, обращенные к мужу: «Вадим молод, с младенчества при деде вашем воспитан, окружен был ласкателями, кои бодрость духа его поощряли к блистательным предприятиям; род князей славянских храбр… кровь их течет в вас, государь… Вадим брат ваш двоюродный… подданные обожают милосердие… Прости мне государь, что я так смело изъясняюсь; ты не токмо любишь слышать правду, ты поощряешь всех своим снисходительным обхождением говорить истину, дерзость одна тебе противна, ее ты прекращаешь по должности». Рюрик проявляет великодушие: «Бодрость духа его, предприимчивость, неустрашимость и прочия из того истекающия качества могут быть полезны государству вперед. Он с тобою, князь Оскольд, пусть поедет; Славяне же пошли к Киеву, он там их соберет и будет тебе верно помощником. Освободите его из-под стражи…» Тронутый милосердием Рюрика, Вадим падает на колени и говорит: «О, государь, ты к победам рожден, ты милосердием врагов всех победишь, ты дерзость ею же обуздаешь… Я верный твой подданный вечно». Интересно, что инициатива прощения Вадима исходит от Едвинды — Екатерина как бы показывает особую склонность женщины-княгини к добросердечию и мягкости, намекая тем самым на собственный пример.
Как видим, мятеж усмиряется даже не силой оружия, а лишь демонстрацией этой силы, а сам мятежник, потрясенный великодушием государя, становится его верным подданным. Такой сглаженный, «беззубый» вариант истории Вадима предлагает императрица в своем произведении, показывающем справедливого и мудрого монарха, милосердием обращающего к себе сердца людей. Нечто подобное представлено и в трагедии драматурга Петра Алексеевича Плавильщикова (1760–1812) «Рюрик», написанной в начале 1790-х годов (при первой постановке пьеса называлась «Всеслав»). Новгородский вельможа Вадим, в дочь которого Пламиру влюблен князь Рюрик, изображен мятежником, желающим вернуть себе власть, которой когда-то обладал. Однако в финале побежденный Вадим смиряется перед благородством и великодушием Рюрика.
Такая «конфетная» трактовка противостояния двух героев оказывается совершенно уничтоженной другой пьесой — трагедией, сыгравшей большую роль и в истории русской литературы, и в истории русского общества. Это «Вадим Новгородский» замечательного поэта и драматурга Якова Борисовича Княжнина (1740–1791). В 1760—1780-х годах Княжнин (который, кстати, был зятем Сумарокова) пользовался известностью как талантливый литератор — автор од, элегий, басен и других стихотворных сочинений, особенно же — драматических произведений, причем как трагического, так и комического характера. Трагедия «Вадим Новгородский» была написана Княжниным в конце 1788-го или начале 1789 года. Главные действующие лица пьесы — князь Новгородский Рурик, посадник и полководец Вадим и дочь Вадима Рамида (само это имя, вероятно, искусственно сконструировано из имени Вадим). Рамида и Рурик любят друг друга. Рурик предстает как идеальный правитель, он полон добродетели и всяческих достоинств. Прекратив беспорядки и нестроения в Новгороде, он стал князем по просьбе самих жителей, причем сначала отказывался от короны. Рурик жалуется на тягость своего монаршего долга, на «иго скипетра», подчеркивает, что не по собственной воле, а по необходимости стал князем, но как князь правит в высшей степени справедливо и достойно. Вадим — противник монархической власти, его идеал — древние вольности Новгорода, народовластие, по сути, республиканский строй. Один из соратников Вадима так говорит об этом:


Что в том, что Рурик сей героем быть родился, —

Какой герой в венце с пути не совратился?

Величья своего отравой упоен, —

Кто не был из царей в порфире развращен?

Самодержавие, повсюду бед содетель.

Вредит и самую чистейшу добродетель

И, невозбранные пути открыв страстям,

Дает свободу быть тиранами царям,

Воззрите на владык вы всяких царств и веков,

Их власть — есть власть богов, а слабость — человеков!




Вадим, возглавляющий войско, хочет вернуть свободу новгородцам и готовит мятеж. Однако, узнав о заговоре, Рурик благородно решает в открытом бою сразиться с Вадимом и его сторонниками. В сражении победа достается Рурику, и Вадим попадает в плен. Рурик же предлагает Вадиму примирение. Обращаясь к гражданам, он так говорит о прежней «свободе» новгородцев:


Вельможи, воины, граждане, весь народ!

Свободы вашея какой был прежде плод?

Смятение, грабеж, убийство и насилье,

Лишение всех благ и в бедствах изобилье.

И каждый здесь, когда лишь только силен он,

Одно законом чтил, чтобы свергать закон;

Мечом и пламенем раздора воруженный,

Ко власти тек, в крови гражданей погруженный.

Священны узы все ваш рушил смутный град:

Сыны против отцов, отцы противу чад,

Тиранам чтоб служить, простерши люты длани,

Отцеубийствию искали гнусной дани.

Граждане видели друг в друге лишь врагов,

Забыли честность все, забыли и богов.

Прибыток здесь один был всех сердец владетель,

Сребро — единый бог и алчность — добродетель…




Призывая народ в судьи, Рурик вопрошает: «Вещай, народ, моей державою храним, / Гневил ли я богов правлением моим?» Рурик вновь отказывается от власти, снимая с головы венец:


Теперь я ваш залог обратно вам вручаю;

Как принял я его, столь чист и возвращаю.

Вы можете венец в ничто преобратить

Иль оный на главу Вадима возложить.




Народ в безмолвии опускается перед Руриком на колени «для упрощения его владеть над ними». Это вызывает отвращение Вадима:


О, гнусные рабы, своих оков просящи!

О, стыд! Весь дух граждан отселе истреблен!

Вадим! се общество, которого ты член!




Рурик уверен в своей правоте:


Коль власть монаршу чтишь достойной наказанья,

В сердцах граждан мои увиди оправданья;

И что возможешь ты против сего сказать?




В ответ Вадим просит отдать ему меч. Рурик выполняет его просьбу и просит Вадима согласиться на его брак с Рамидой и стать ему отцом. Но Вадим остается непреклонным:


Внемли ты, Рурик, мне, народ и ты, Рамида:

(к Рурику)

Я вижу, власть твоя угодна небесам.

Иное чувство ты гражданей дал сердцам.

Все пало пред тобой: мир любит пресмыкаться;

Но миром таковым могу ли я прельщаться?

(к народу)

Ты хочешь рабствовать, под скипетром попран!

Нет боле у меня отечества, граждан!

(к Рамиде)

Ты предана любви и сердцем, и душею —

Итак, и дочери я боле не имею…




Рамида, понимая, что сейчас сделает отец, хочет оказаться достойной его и закалывается. Вслед за ней кончает с собой и Вадим со словами, обращенными к Рурику: «В средине твоего победоносна войска, / В венце, могущий все у ног твоих ты зреть, — / Что ты против того, кто смеет умереть?» Вадим выбирает свободу, когда все вокруг становятся рабами, и эта свобода может быть только в смерти. Такой антимонархический пафос пьесы Княжнина, направленный не просто против тирании, а против единодержавия вообще (Рурик, напомню, показан справедливым и добродетельным правителем, но это не меняет сущности власти), не мог, конечно, не вызвать реакции и в обществе, и в верхах.
Княжнин предполагал поставить пьесу на сцене, но после революции во Франции ему пришлось забрать ее из театра, поскольку сами артисты не хотели ее играть. Сложно сказать, известна ли была пьеса при жизни автора — скорее всего, нет. Однако смерть Княжнина в январе 1791 года оказалась столь внезапной, что поползли слухи о ее насильственном характере. Якобы Княжнин был подвергнут допросу «с пристрастием» в Секретной экспедиции, после чего и скончался. Причину разбирательства современники видели как раз в «Вадиме Новгородском», что заведомо неверно, исходя из дальнейшей истории пьесы. Возможно, допрос вызвала рукопись статьи Княжнина «Горе моему отечеству», которая так и не была найдена. Что-либо определенное по этому поводу сказать сложно (семья утверждала, что поэт скончался от «простудной горячки»).
Через два года после смерти писателя рукопись «Вадима Новгородского» обнаружил в бумагах покойного его зять. Вместе с рукописями других неопубликованных сочинений Княжнина «Вадим Новгородский» был продан книгопродавцу И. П. Глазунову. Он, в свою очередь, передал пьесу в Академическую типографию. Академией наук в то время руководила княгиня Екатерина Романовна Дашкова. Не прочтя текста и понадеявшись на мнение советника академической канцелярии Осипа Петровича Козодавлева, она дала разрешение на публикацию. В 1793 году «Вадим Новгородский» был напечатан в Академической типографии отдельным изданием, а затем увидел свет и в журнале «Российский феатр». «Вадим Новгородский» обратил на себя внимание Екатерины, которая отреагировала на публикацию трагедии Княжнина крайне негативно. Она восприняла это как второй удар после публикации в 1790 году «Путешествия из Петербурга в Москву» А. Н. Радищева. Приведу отрывок из «Записок» Дашковой:
«На следующий день, вечером, я, по обыкновению, поехала к императрице провести вечер с ней в интимном кружке. Когда императрица вошла, ее лицо выражало сильное неудовольствие. Подходя к ней, я спросила ее, как она себя чувствует.
— Очень хорошо, — ответила она, — но что я вам сделала, что вы распространяете произведения, опасные для меня и моей власти?
— Я, Ваше величество? Нет, вы не можете этого думать.
— Знаете ли, — возразила императрица, — что это произведение будет сожжено палачом.
Я ясно прочла на ее лице, что эта последняя фраза была ей внушена кем-то и что эта идея была чужда ее уму и сердцу.
— Мне это безразлично, Ваше величество, так как мне не придется краснеть по этому случаю. Но, ради бога, прежде чем совершить поступок, столь мало гармонирующий со всем тем, что вы делаете и говорите, прочтите пьесу и вы увидите, что ее развязка удовлетворит вас и всех приверженцев монархического образа правления; но главным образом примите во внимание, Ваше величество, что, хотя я и защищаю это произведение, я не являюсь ни его автором, ни лицом, заинтересованным в его распространении.
Я сказала эти последние слова достаточно выразительно, чтобы этот разговор окончился; императрица села играть; я сделала то же самое».
Несмотря на смелость Дашковой, приговор трагедии был вынесен. «Оную книгу, яко наполненную дерзкими и зловредными против законной самодержавной власти выражениями, а потому в обществе Российской империи нетерпимую, сжечь». В декабре 1793 года экземпляры отдельного издания «Вадима Новгородского» были сожжены на площади близ Александро-Невской лавры в Петербурге. Следующее издание этого произведения состоялось лишь в 1871 году. Однако трагедия Княжнина разошлась в списках и стала знакома читающей публике. Образ Вадима Новгородского вошел в русскую литературу уже в начале XIX века.
С верноподданнических позиций в последний год XVIII века историю Вадима и Рюрика изложил в своей эпической поэме «Царь, или Спасенный Новгород» (1800) известный поэт Михаил Матвееевич Херасков (1733–1807). В этом произведении, правда, Вадим именуется Ратмиром, но предстает как порочный и злой юноша-мятежник, от которого отступается народ. Имя Ратмир, по всей видимости, восходит к «Житию Александра Невского», в котором среди героев Невской битвы упоминается княжеский слуга Ратмир, храбро сражавшийся и павший на поле брани. Впоследствии это имя использовал А. С. Пушкин для одного из персонажей «Руслана и Людмилы» — некий восточный колорит этого имени позволил Пушкину сделать своего Ратмира «хазарским ханом». Кстати, совпадение имен героя Невской битвы Ратмира и предка Пушкиных Ратши позволило Александру Сергеевичу утверждать, что «мой предок Рача мышцей бранной Святому Невскому служил», хотя на самом деле в Невской битве участвовал другой прародитель Пушкина — Гаврила Алексич, правнук Ратши. Но вернемся к Рюрику и Вадиму.
Популярности образа Вадима в литературе начала XIX века способствовали два аспекта. Во-первых, Вадим представал как одинокий романтический герой, который гибнет не в силах противостоять окружающему миру; во-вторых, играл роль революционный пафос истории Вадима, героя-бунтаря, борца против тирании за народную «вольность». Обе линии заметны в русской словесности 1810—1820-х годов.
Первым среди писателей «нового поколения» к образу Вадима обратился Василий Андреевич Жуковский (1783–1852). В 1803 году в журнале Н. М. Карамзина «Вестник Европы» было напечатано начало его повести «Вадим Новгородский», так и оставшейся незавершенной. В ней живописно изображена лачуга на скале у берега волнующегося Ладожского озера, в которой живет отверженный славянский вождь Гостомысл. Осенним вечером он играет на арфе и поет песнь. «Солнце среди разорванных туч катилось в шумящее озеро Ладоги. На древней вершине черного бора сиял последний луч его. Ветер выл; озеро вздымалось; мрачные облака летели; седые туманы дымились. На скате скалы, заросшей кустарником и глубоко вдавшейся в пространное озеро, стояла хижина; дым вылетал из трубы и разносился бурным ветром. На пороге уединенной хижины сидел старец. Потусклый взор его неподвижно устремился на волны; задумчиво склонял он голову, как лунь седую, на правую руку, опирающуюся на колено; в левой держал арфу; борода его и длинные волосы, всклокоченные ветром, развевались». На вечерней заре к Гостомыслу пришел уставший юноша-охотник, попросивший о ночлеге. Утром оказалось, что это Вадим, сын давнего соратника-Гостомысла — Радегаста (для его имени Жуковский использовал мифологию западных славян). Несколько лет назад Радегаст с сыном были вынуждены отправиться в изгнание, где Радегаст скончался. Судя по тексту повести, и Гостомысл, и Радегаст с Вадимом стали изгнанниками из-за варягов, захвативших славянские земли. К сожалению, дальнейший замысел повести Жуковского остался неизвестен.
Позднее «романтический» Вадим, лишенный, впрочем, каких бы то ни было бунтарских порывов, стал героем одной из баллад Жуковского. Как известно, эти баллады сыграли значительную роль в истории русской культуры. Сам жанр, возникший еще в эпоху Средневековья, приобрел чрезвычайную популярность у западноевропейских поэтов-романтиков, став своего рода «визитной карточкой» романтизма. Жуковский использовал целый ряд сюжетов из баллад зарубежных, прежде всего немецких, поэтов, но стремился порой придать этим произведениям русский колорит. Сочинил он и несколько оригинальных баллад, самой известной из которых стала «Светлана». Баллады Жуковского были своеобразным знаменем русских романтиков, борцов с архаическими литературными традициями, сторонников нового, «карамзинистского» направления в литературе, группировавшихся вокруг неформального кружка «Арзамас». Участники «Арзамаса» даже приняли для себя шуточные прозвища, взятые из баллад Жуковского. В 1810 году Василий Андреевич сочинил балладу «Громобой», сюжет которой восходит к прозаическому роману немецкого писателя Христиана Генриха Шписа (1755–1799), но творчески переработан Жуковским. Действие перенесено во времена Древней Руси, имя главного героя — Громобой — заимствовано из одноименного рассказа литератора Гавриила Петровича Каменева (1772–1803). Начинается баллада картиной думы главного героя, сидящего на берегу Днепра:


Над пенистым Днепром-рекой,

Над страшною стремниной,

В глухую полночь Громобой

Сидел один с кручиной;

Окрест него дремучий бор;

Утесы под ногами;

Туманен вид полей и гор;

Туманы над водами;

Подернут мглою свод небес;

В ущельях ветер свищет;

Ужасно шепчет темный лес,

И волк во мраке рыщет.




Нетрудно заметить, что такой зачин — одинокий герой на фоне бушующей стихии — повторяет начало повести Жуковского «Вадим Новгородский». Сюжет баллады повествует о грешнике, который продал свою душу дьяволу Асмодею, а в час расплаты отдал ему и души своих невинных двенадцати дочерей. Но искреннее раскаяние Громобоя, его горячие молитвы и благочестивая жизнь принесли надежду на искупление греха. По воле Творца дочери Громобоя должны спать непробудным сном до тех пор, пока не явится чистый душою юноша, движимый любовью к одной из них, и не снимет заклятие с сестер. Душа же почившего Громобоя будет томиться в отверженной могиле, ожидая искупления и пробуждения своих дочерей. Стены, поросшие лесом, закрывают обитель Громобоя от людей, и его владения превращаются в сказочное «спящее царство».
В 1814–1817 годах Жуковский продолжил эту историю новой балладой — «Вадим», которая вместе с «Громобоем» составила «старинную повесть» под названием «Двенадцать спящих дев». Для образа юного героя поэт и воспользовался романтическим именем Вадима. Этот Вадим, впрочем, не имеет ни малейшего отношения к «историческому» Вадиму Новгородскому — общее у них только имя и новгородское происхождение. Вадим — прекрасный юноша-новгородец, который, полюбив одну из дочерей Громобоя, увиденную им во сне, сумел избавить ее и всех ее сестер от векового заклятия. Мистическое, религиозно-романтическое содержание этой баллады не оставляло места для прежних, тираноборческих, свободолюбивых мотивов в образе главного героя. Вадим баллады Жуковского — кристально чистое создание русского романтизма. Это совершенно другой герой, и, соответственно, само имя Вадим «зазвучало» по-новому. Возможно, именно популярность баллады Жуковского, как и в случае с именами «Людмила» (впоследствии еще больше прославленным Пушкиным) и «Светлана», стала основой для дальнейшего вхождения имени «Вадим» в живую ткань русской культуры и способствовала его распространению в русском именослове.
Но революционное содержание истории Вадима не исчезло из русской литературы. Конечно, сам образ бунтаря-республиканца оказался созвучен идеям декабристов. Один из наиболее ярких деятелей декабристского движения, Кондратий Федорович Рылеев (1795–1826), в начале 1820-х годов создал поэтический цикл «Думы» на сюжеты из русского прошлого. К сочинению этого цикла Рылеева подтолкнули «Исторические песни» польского писателя Юлиана Урсына Немцевича (1758–1841), бывшего адъютанта Т. Костюшко, которые увидели свет в 1816 году. Среди «Дум» Рылеева есть и наброски неоконченной думы «Вадим», датированные примерно 1821–1823 годами. К сожалению, от замысла Рылеева сохранилось только несколько вариантов начала думы и небольшой фрагмент монолога героя.
Начинается дума тривиально. Герой в ночную грозу сидит на берегу бушующей реки и погружен в думы:


Над кипящею пучиною,

На утесе сев, Вадим

Вдаль безбрежную с кручиною

Смотрит нем и недвижим.

Гром гремит!

Змеей огнистою

Воздух молния сечет;

Волхов пеной серебристою

В берег хлещет и ревет.




Такое начало вообще характерно для «Дум» Рылеева. Точно так же сидит на «диком бреге Иртыша» «объятый думой» Ермак. Недаром Пушкин считал, что «Думы» Рылеева «составлены из общих мест». Прототип этого начала очевиден — это, конечно, «Громобой» Жуковского. Возможно, Рылеев сознательно скопировал этот зачин, чтобы затем дать совершенно иную трактовку образу Вадима.
«Пламенный» витязь, «хладный в грозных битвах за народ», с тяжелым сердцем думает о судьбе родины:


До какого нас бесславия

Довели вражды граждан —

Насылает Скандинавия

Властелинов для славян!




Но вскоре наступит пора борьбы:


Грозен князь самовластительный!

Но наступит мрак ночной,

И настанет час решительный,

Час для граждан роковой.




Под «грозным» самовластцем здесь подразумевается, конечно, Рюрик. Подобно наступлению будущей ночной грозы — рокового часа восстания для граждан Новгорода, на берег Волхова спускается ночь:


Вот уж небо в звезды рядится,

Как в серебряный венец,

И луна сквозь тучи крадется,

Будто в саване мертвец.




Саван мертвеца — предчувствие будущей судьбы героя. Сам Вадим грезит свободой:


Ах! если б возвратить я мог

Порабощенному народу

Блаженства общего залог,

Былую праотцев свободу.




Образ мятежного Вадима был близок и другому поэту-декабристу, Владимиру Федосеевичу Раевскому (1795–1872).
В стихотворении 1822 года «Певец в темнице» Раевский упоминает Вадима как одного из символов новгородской вольности, павшей под гнетом самовластия. Но рано или поздно порабощенный народ вновь восстанет «с ударом силы». Верность этим идеалам Раевский сохранил до конца. В 1848 году он назвал Вадимом своего младшего сына, родившегося, когда его отец находился в ссылке.


В те же годы, что и Рылеев, образ Вадима нашел отражение и в творчестве Пушкина. «Романтический» Вадим баллады Жуковского упомянут уже в четвертой песни «Руслана и Людмилы». Но в начале 1820-х годов Пушкин обращается к образу Вадима как символу вольности и борьбы с самовластием. В 1821–1822 годах поэт начал писать трагедию о Вадиме и заговоре новгородцев против Рюрика. Сохранились ее план и небольшой отрывок. По замыслу Пушкина, изгнанник Вадим встречается у могилы Гостомысла близ Новгорода с Рогдаем, своим соратником, который рассказывает Вадиму о настроениях горожан. Затем появляется дочь Гостомысла Рогнеда, возлюбленная Вадима, которая стала невестой новгородца Громвала, перешедшего на службу к Рюрику. Вадим призывает Рогнеду убить Громвала, как изменника, но Рогнеда любит своего жениха. В следующей сцене в княжеском дворце происходит разговор Рюрика с Громвалом. Рюрик, как князь, с презрением относится к народу. Громвал же защищает новгородцев. Затем следует сцена веча, на котором появляется Рюрик. Когда заговорщики уже готовы осуществить свой план, Рогнеда из любви к Громвалу выдает их замыслы. Происходят восстание и бой, в результате которого Вадим попадает в плен к Рюрику. В последней сцене в пушкинском плане трагедии Вадим, вероятно в заточении, встречается с Громвалом, который оказывается его другом детства. По всей видимости, трагедия должна была заканчиваться гибелью Вадима, но полностью замысел Пушкина для нас остался неизвестным.
В том же 1822 году Пушкин сочинил другое произведение на тему древнерусской истории — знаменитую «Песнь о Вещем Олеге». Но и «Вадим» не был им забыт. Поэт решил создать на этот сюжет поэму, но и ее не закончил. Была написана лишь первая из песней, опубликованная без указания в тексте и в заглавии, что ее герой — Вадим. В этой песне рассказывается, как в ночи к берегу причаливает челн, в котором плывут двое — старик-рыбак и юный славянин, вернувшийся с чужбины, где он покрыл себя бранной славой, в родные края, в Новгород — там остался его отчий дом и возлюбленная. Следующая песнь должна была повторять начало трагедии — разговор Вадима с Рогдаем у могилы Гостомысла. Далее Пушкин намеревался описать свадебный пир у Рюрика и неожиданное появление на нем Вадима. Но все эти планы не были осуществлены. Вадим так и остался для Пушкина лишь «наброском» в его творческой биографии.
Последним из поэтов-романтиков, кто обратился к образу мятежного Вадима, был М. Ю. Лермонтов. Его поэтическая повесть «Последний сын вольности», написанная в 1830–1831 годах, так и осталась при жизни автора в рукописи и впервые увидела свет только в 1910 году. Это произведение Лермонтов посвятил своему другу Николаю Семеновичу Шеншину (1813–1835) (к роду Шеншиных, как известно, принадлежал поэт А. А. Фет). Эпиграфом стали слова из поэмы Байрона «Гяур»: «Когда такой герой родится снова?» Лермонтов рисует поэтическую картину осени на берегу Ильменя. Страна славян порабощена иноземцами:


Увы! пред властию чужой

Склонилась гордая страна,

И песня вольности святой

(Какая б ни была она)

Уже забвенью предана.

Свершилось! дерзостный варяг

Богов славянских победил;

Один неосторожный шаг

Свободный край поработил!

Но есть поныне горсть людей,

В дичи лесов, в дичи степей;

Они, увидев падший гром.

Не перестали помышлять

В изгнанье дальнем и глухом,

Как вольность пробудить опять.




Эти герои — удалившиеся в изгнание шесть славянских юношей, среди которых Вадим и один старик, которого зовут Ингелот. Это имя через «Историю» Карамзина восходит к договору Олега с греками, где среди русских послов назван некий Инегелд. Ингелот у Лермонтова — не славянин, но сочувствует своим молодым друзьям. Славянские воины собираются вокруг костра, и Ингелот поет песнь о былом. Он рассказывает, как перед смертью Гостомысл обратился к новгородцам с такими словами:


Ах, вы люди новгородские!

Между вас змея-раздор шипит.

Призовите князя вы чуждого,

Чтоб владел он краем родины!




Кривичи, славяне, весь и чудь отправили послов «за море синее» к князьям «варяжских стран» со словами: «Край наш славен — но порядка нет!»


Рурик, Трувор и Синав клялись

Не вести дружины за собой;

Но с зарей блеснуло множество

Острых копий, белых парусов

Сквозь синеющий туман морской!..

Обманулись вы, сыны славян!

Чей белеет стан под городом?

Завтра, завтра дерзостный варяг

Будет князем Новагорода,

Завтра будете рабами вы!..




Под покровом ночи 30 юношей пробрались в стан врагов и поразили множество спящих варягов. Но в неравной битве в живых осталось только шестеро славянских воинов, которые вынуждены скрываться в лесах. После песни Ингелота Вадим призывает своих товарищей не смиряться с властью Рурика. Семеро отважных уплывают в чужие края, Вадим оставляет в Новгороде любовь — «младую Леду». Имя Леда взято Лермонтовым по аналогии со славянской Ладой — вымышленной богини любви у славян. Зимой Рурик ходит войной на врагов. Весной в роще Лады молодые славяне собираются на свой языческий праздник, во время которого Рурик увидел Леду и «вырвал у нее любовь». Обесчещенная Леда уходит из дома. Между тем Вадим с Ингелотом, единственные оставшиеся в живых из изганников (остальные погибли, сражаясь на чужбине), возвращаются в родные края. На холме они видят труп Леды. Безутешный Вадим решает мстить. Он появляется на пиру перед Руриком.


Варяг! — сказал он, — выходи!

Свободное в моей груди

Трепещет сердце… испытай,

Сверши злодейство до конца;

Паденье одного бойца

Не может погубить мой край:

И так уж он у ног чужих,

Забыв победы дней былых!..

Новогородцы! обо мне

Не плачьте… я родной стране

И жизнь и счастие принес…

Не требует свобода слез!




В поединке Рурик побеждает Вадима. «Последний вольный славянин» гибнет. Ингелот хоронит Вадима на холме рядом с Ледой. Под могильными камнями «спит последним сном, / С своим мечом, с своим щитом, / Забыт славянскою страной, / Свободы витязь молодой». Поэма Лермонтова заканчивается цитатой из «Поэм Оссиана» — фальсификации шотландского писателя XVIII века Джеймса Макферсона, приписывавшего эти произведения легендарному кельтскому барду III века н. э.
«Поэмы Оссиана» пользовались огромной популярностью в Европе в конце XVIII — начале XIX века. Оказали они влияние и на Пушкина. Знаменитые слова из поэмы «Руслан и Людмила» — «Дела давно минувших дней, преданья старины глубокой…» — представляют собой вольный перевод строк Оссиана-Макферсона «А tale of the times of old!.. The deeds of days of other years!..». Эти же строки в английском оригинале Лермонтов поместил в заключение своей поэмы «Последний сын вольности».
Вадимом Лермонтов назвал главного героя и другого своего произведения — неоконченной повести, над которой он работал, по-видимому, в 1833–1834 годах. Здесь Вадим — безобразный внешне, нищий и отверженный наследник своего отца-помещика, которого в свое время разорил его богатый сосед. Сюжет этот частично напоминает сюжет повести Пушкина «Дубровский». Как отмечают литературоведы, оба произведения имели прототипом одну и ту же реальную историю. Вадим нанимается на службу к притеснителю своей семьи. Он охвачен жаждой мщения и становится одним из активных участников пугачевского бунта. Мотивы отверженного героя, мести и бунта роднят этого лермонтовского Вадима с его литературными предшественниками — само его имя становится знаком судьбы. К сожалению, повесть осталась незавершенной, и что ожидало Вадима в будущем — неясно, хотя можно думать, что и здесь конец предсказуем. Вадим должен погибнуть, даже если ему удастся осуществить свою месть.
Мы видим, как имя легендарного исторического персонажа, тесно связанного с Рюриком, вошло в текст русской культуры второй половины XVIII — первой половины XIX века, «оторвалось» от своего исторического прототипа и зажило самостоятельной жизнью, сохраняя некоторые свои «родовые» черты. Имя Вадим стало одним из популярных имен русского именослова.
Пришло оно и на сцену русского музыкального театра. В 1832 году состоялась премьера волшебной оперы в трех действиях с прологом «Вадим, или Пробуждение двенадцати спящих дев», написанной выдающимся композитором Алексеем Николаевичем Верстовским (1799–1862) на либретто поэта и публициста, будущего профессора истории словесности Московского университета, Степана Петровича Шевырева (1806–1864). Верстовский впоследствии развивал в своем творчестве «древнерусскую» тему. В 1835 году в московском Большом театре была поставлена его новая опера — «Аскольдова могила», имевшая громадный успех. Она продержалась в репертуаре русских театров вплоть до Первой мировой войны. «Аскольдова могила» была создана на сюжет одноименной исторической повести Михаила Николаевича Загоскина (1789–1852), действие которой разворачивается в эпоху «Владимира Первого». Действие же оперы относится ко временам Святослава Игоревича. Аскольдова могила здесь — одно из мест, где разворачиваются события, и служит символом старины — «счастливого» времени киевского князя Аскольда, к которому безуспешно призывает вернуться киевлян один из коварных персонажей оперы.
Романтическая эпоха в восприятии Древней Руси проявилась даже в таком явлении, как имена кораблей русского флота. Период царствования Александра I был временем Великих географических открытий для России. На открытие далеких земель отправлялись корабли с романтическими и патриотическими названиями — «Надежда», «Нева», «Восток», «Мирный». Среди них был и бриг «Рюрик». Это небольшое судно построили в 1814 году в Финляндии (входившей тогда в состав Российской империи) по чертежам корабельного мастера С. С. Разумова специально для задуманной кругосветной экспедиции. Средства на строительство дал уже упоминавшийся граф Николай Петрович Румянцев, инициатор первой русской кругосветной экспедиции И. Ф. Крузенштерна и Ю. Ф. Лисянского. Крузенштерн, кстати, лично сделал заказ на строительство корабля, командиром которого и руководителем кругосветной экспедиции стал молодой офицер, участвовавший в кругосветном плавании Крузенштерна — Лисянского, лейтенант Отто Евстафьевич Коцебу (1788–1846) (сын немецкого писателя и драматурга Августа Коцебу и племянник Крузенштерна по мачехе). 11 мая 1815 года двухмачтовый бриг был спущен на воду. Название «Рюрик» было дано ему, вероятно, на волне патриотического порыва после окончания войны с Наполеоном. Главная задача экспедиции Коцебу состояла в поиске Северо-Восточного морского прохода из Тихого океана в Атлантический (то есть через Берингов пролив вдоль северного побережья Канады). Во время экспедиции, продолжавшейся с лета 1815-го по лето 1818 года, Коцебу на «Рюрике» открыл и исследовал многие острова Океании и часть побережья североамериканского континента. 23 апреля 1816 года в северной части архипелага Туамоту экспедиция открыла цепь атоллов, названных «Рюрик» в честь корабля. Кроме того, в честь «Рюрика» были названы также гавань в заливе Аляска и пролив в Беринговом море. Так имя Рюрика, правда, опосредованно, через название брига, появилось на географической карте мира. К сожалению, русские мореплаватели не смогли закрепить за новооткрытыми землями данные ими названия, которые впоследствии были заменены местными или иными, что произошло и с полинезийским «Рюриком» — ныне он носит название Арутуа. Но все же слава русского флота вынесла это имя далеко за пределы России.
В 1862 году Россия праздновала свой 1000-летний юбилей. После неудачной Крымской войны, в начале правления Александра II и эпохи Великих реформ, это событие воспринималось как символ возрождения России, ее открытости к новой жизни, своеобразного подведения «итогов» с надеждой на хорошее будущее. Общество в целом с воодушевлением встретило юбилей. Еще в 1857 году Александр II утвердил предложение министра внутренних дел С. С. Ланского об установке памятника в честь 1000-летия России. Тогда же начался и сбор средств на его создание. На конкурсе, проведенном в 1859 году, победил проект молодого художника Михаила Осиповича Микешина (1835–1896), выполненный им в содружестве со скульптором Иваном Николаевичем Шредером (1835–1908). 8 сентября 1862 года, в день Рождества Пресвятой Богородицы, в Новгородском кремле в присутствии императорской семьи произошло торжественное открытие монумента[428]. К его открытию композитор Милий Алексеевич Балакирев (1836–1910), организатор знаменитой «Могучей кучки», написал музыкальную картину «1000 лет» (во второй редакции 1887 года — симфоническая поэма «Русь»).
Памятник «Тысячелетию Государства Российского» (именно таково его официальное название) представляет собой как бы коллективный скульптурный портрет выдающихся деятелей России за десять веков ее истории. Он решен в виде колокола, верхняя часть которого символизирует увенчанную крестом державу. В нижней части памятник опоясывает скульптурный пояс с барельефами героев русской истории и культуры от равноапостольных Кирилла и Мефодия до Михаила Ивановича Глинки. На верху державы расположена скульптурная группа «Россия, преклоненная перед Православной верой». Вокруг державы помещено еще несколько скульптурных групп, демонстрирующих узловые моменты русской истории и наиболее выдающихся правителей. Таким образом, в целом памятник отвечает небезызвестной доктрине «Православие — Самодержавие — Народность».
Передняя сторона монумента, можно сказать, его «фасад» украшен большой скульптурой Петра Великого, который является как бы завершением исторической панорамы верхнего скульптурного пояса памятника. Начало же русской истории символизирует фигура Рюрика, расположенная по другую сторону монумента, прямо напротив Петра. Бронзовая скульптура первого русского князя была выполнена академиком Академии художеств Павлом Степановичем Михайловым. Рюрик предстает в образе сурового воина в кольчуге и остроконечном шлеме, с накинутой на плечи в виде плаща звериной шкурой. В левой руке князь держит меч, а правой опирается на щит, на котором написано «лета sto», то есть «лета 6370» — указание на 862 год. Единственное, что объединяет этого Рюрика с прежними, традиционными «портретами» русского князя, — длинные усы, достигающие небольшой бороды. В целом вся фигура князя и его лицо выполнены очень реалистично. Рюрик стоит, обращенный к зданию присутственных мест. По правую руку от него находится скульптурная группа, показывающая крещение Руси при князе Владимире, по левую — группа, символизирующая победу в Куликовской битве, центральное место в которой занимает Дмитрий Донской.
Памятник «Тысячелетию Государства Российского» был и остается первым и единственным памятником Рюрику в России, на котором представлена сама фигура первого русского князя. Попытки установления нового памятника Рюрику в Новгороде уже в наши дни так и не дали результатов. Правда, в 1960-е годы памятник Рюрику, Олегу и Игорю появился в Швеции. Он установлен в портовом городе Норчёпинге (на юго-восточном побережье Швеции), откуда, по местному преданию, отправился на Русь Рюрик. Этот памятник представляет собой гранитную стелу с условными портретными изображениями Рюрика, Игоря и Олега и датой «862», увенчанную красивой бронзовой скульптурой корабля викингов.
1860–1870-е годы были временем подъема либерально-демократических настроений в русском обществе. Одновременно возникало и ироническое отношение к русской истории, становившейся предметом сатиры. Наиболее яркими произведениями этого плана были «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева» графа Алексея Константиновича Толстого (1868) и «История одного города» Михаила Евграфовича Салтыкова-Щедрина (1869–1870). В «Истории» Толстого рефреном звучат слова летописи, вынесенные в эпиграф, — «Вся земля наша велика и обилна, а наряда в ней нет». Слово «наряд» Толстой понимает как «порядок» и показывает, что порядка на Руси как не было во времена Рюрика, так нет и теперь. При всех правителях и всех событиях порядок установить так и не удалось. Начало «Истории» связано с призванием варягов, первыми попытавшихся навести порядок в нашей стране:


Послушайте, ребята,

Что вам расскажет дед.

Земля наша богата,

Порядка в ней лишь нет.




А эту правду, детки,

За тысячу уж лет

Смекнули наши предки:

Порядка-де, вишь, нет.




И стали все под стягом,

И молвят: «Как нам быть?

Давай пошлем к варягам:

Пускай придут княжить.




Ведь немцы тороваты,

Им ведом мрак и свет,

Земля ж у нас богата,

Порядка в ней лишь нет».




Посланцы скорым шагом

Отправились туда

И говорят варягам:

«Придите, господа!




Мы вам отсыплем злата,

Что киевских конфет;

Земля у нас богата,

Порядка в ней лишь нет».




Варягам стало жутко,

Но думают: «Что ж тут?

Попытка ведь не шутка —

Пойдем, коли зовут!»




И вот пришли три брата,

Варяги средних лет,

Глядят, земля богата,

Порядка ж вовсе нет.




«Ну, — думают, — команда!

Здесь ногу сломит черт,

Es ist ja eine Schande,

Wir mussen wieder fort»

(«Ведь это позор, мы должны убраться прочь»).




Но братец старший Рюрик

«Постой, — сказал другим, —

Fortgeh'n war' ungeburlich,

Vielleicht ist's nicht so schlimm

(«Уйти было бы неприлично, может быть, это не так уж плохо»).




Хоть вшивая команда,

Почти одна лишь шваль;

Wir bringen's schon zustande,

Versuchen wir einmal»

(«Мы справимся, давайте попробуем»).




И стал княжить он сильно,

Княжил семнадцать лет,

Земля была обильна,

Порядка ж нет как нет!




М. Е. Салтыков-Щедрин в истории города Глупова пародирует не только начало летописи, но и «Слово о полку Игореве»:
«"Не хочу я, подобно Костомарову, серым волком рыскать по земли, ни, подобно Соловьеву, шизым орлом ширять под облакы, ни, подобно Пыпину, растекаться мыслью по древу, но хочу ущекотать прелюбезных мне глуповцев, показав миру их славные дела и предобрый тот корень, от которого знаменитое сие древо произросло и ветвями своими всю землю покрыло".
Так начинает свой рассказ летописец и затем, сказав несколько слов в похвалу своей скромности, продолжает.
Был, говорит он, в древности народ, головотяпами именуемый, и жил он далеко на севере, там, где греческие и римские историки и географы предполагали существование Гиперборейского моря. Головотяпами же прозывались эти люди оттого, что имели привычку "тяпать" головами обо все, что бы ни встретилось на пути… По соседству с головотяпами жило множество независимых племен… Ни вероисповедания, ни образа правления эти племена не имели, заменяя все сие тем, что постоянно враждовали между собою».
Поскольку между племенами шли рознь и вражда, а среди взявших верх головотяпов порядка не было, то по совету старца Добромысла (явная аллюзия на образ Гостомысла) головотяпы отправились искать себе князя, с появлением которого и основанием города Глупова начались «исторические времена»…
Период царствования Александра III был эпохой мощного подъема России. Официальной идеологией этого времени стал консервативный патриотизм, когда обращение к национальным истокам ярко проявилось и в символическом оформлении государственной власти, и в так называемом «русском стиле», занимавшем все большее место в культуре, особенно в изобразительном искусстве. При Александре III активно шло строительство русского флота, причем мощных судов нового типа. Первый океанский броненосный крейсер нового класса получил название «Рюрик»[429]. Как мы помним, это название не было для русского флота новым. После брига, на котором совершил свое кругосветное плавание О. Е. Коцебу, в 1851 году был спущен на воду паровой фрегат Балтийского флота с таким же названием. Он принимал участие в Крымской войне, а в 1866 году встречал праздничным салютованием прибытие по морю невесты наследника русского престола — датской принцессы Дагмары, будущей императрицы Марии Федоровны. Теперь же имя «Рюрик» присваивалось уже третьему кораблю.
Крейсер 1-го ранга «Рюрик» был спущен на воду 22 октября 1892 года. Этот мощный боевой корабль водоизмещением более десяти тысяч тонн считался «первым, вполне удавшимся… и наиболее сильным из ныне существующих судов этого типа». «Рюрик» вместе с крейсером «Дмитрий Донской» вошел в состав Тихоокеанской эскадры русского флота. В должности помощника вахтенного начальника на «Рюрике» одно время проходил службу будущий адмирал А. В. Колчак. Во время Русско-японской войны 1 (14) августа 1904 года три корабля Владивостокского отряда крейсеров, в том числе и «Рюрик» (командир — капитан 1-го ранга Е. А. Трусов), шедшие на помощь русской эскадре, пытавшейся прорваться из осажденного Порт-Артура во Владивосток, приняли бой в Корейском проливе с шестью японскими крейсерами. Это сражение вошло в героическую летопись истории отечественного флота. Уже в самом начале боя «Рюрик» получил серьезные повреждения и потерял управляемость. Два других крейсера — «Россия» и «Громобой» по приказу начальника отряда контр-адмирала К. П. Иессена пытались прикрыть крейсер «Рюрик», но сами попали под ожесточенный огонь противника, принесший им тяжелые повреждения, и отступили на север, к Владивостоку. В ходе пятичасового боя на русском крейсере были убиты все старшие офицеры и осталось только одно действующее орудие. Принявший командование кораблем младший артиллерийский офицер, лейтенант Константин Петрович Иванов (1872–1933), который сам был трижды ранен и дважды контужен, отдал приказ затопить крейсер. В 10 часов 42 минуты под непрекращавшимся огнем противника «Рюрик» с поднятым Андреевским флагом и сигналом «Погибаю, но не сдаюсь!» ушел под воду. Оставшиеся в живых члены команды спаслись с помощью подручных средств. За проявленную доблесть лейтенант Иванов был награжден орденом Святого Георгия 4-й степени и получил почетное добавление к фамилии «Иванов-Тринадцатый». Скончался он в эмиграции, во Франции, в чине контр-адмирала; его потомки живут в Лионе до сих пор. В честь крейсера «Рюрик» была названа улица во Владивостоке (ныне переименована).
Новый броненосный крейсер «Рюрик» начал строиться по заказу России на верфях Англии в 1905 году[430]. Он был спущен на воду 4/17 ноября 1906 года и по техническим параметрам превосходил своего предшественника, являясь самым большим кораблем из судов этого класса на русском флоте. Второй «Рюрик» был флагманом Балтийского флота и принимал участие в военных действиях на Балтике во время Первой мировой войны. В феврале 1915 года он потерпел аварию у острова Готланд, но после нескольких месяцев ремонта и довооружения вновь встал в строй. В ноябре 1916 года крейсер подорвался на германской мине у острова Гогланд, был отремонтирован и в 1918 году участвовал в так называемом «Ледовом походе» Балтийского флота из Гельсингфорса в Кронштадт. Последний корабль русского флота с именем «Рюрик» пошел на слом в 1923 году.
В составе русского флота были и другие корабли с названиями из древнерусской истории — легендарный крейсер «Варяг» (вступил в строй в 1901 году, впервые же имя «Варяг» в качестве названия русского корабля, винтового корвета, появилось еще в 1862 году), крейсер «Аскольд» (вступил в строй в 1902 году и тоже имел соименного «предшественника»), линейный корабль «Редедя — князь касожский» и др.
Отдал дань культурной актуализации ранней истории Руси и такой выдающийся деятель, как Иван Владимирович Мичурин (1855–1935). Великий селекционер, впоследствии поднятый на щит советской пропагандой, до революции придерживался весьма правых политических взглядов (о чем позднее старались не упоминать). Так, он состоял членом Союза Михаила Архангела, монархической организации, возглавлявшейся В. М. Пуришкевичем. Патриотизм Мичурина проявился и в некоторых названиях выведенных им сортов. Мало кто знает, что помимо многочисленных сортов плодово-ягодных культур Иван Владимирович занимался также созданием новых сортов декоративных растений, в том числе роз. Он внес большой вклад в выведение морозостойких роз. В общей сложности результатом его работы стали около тридцати новых сортов. Среди них выделялись так называемые «синие розы», имевшие темную красновато-черную окраску цветов с синим отливом. От скрещивания двух уже известных сортов в 1892 году Мичурин получил новый сорт розы, который назвал «Князь варягов». От его самоопыления в 1896 году селекционер вывел еще один сорт — «Князь Рюрик». Последним в этой цепочке был сорт, представлявший собой гибрид двух предыдущих сортов и названный Мичуриным «Нептун». Как видим, первые два названия входили в контекст общекультурной ориентации на национально-исторические истоки, характерной для эпохи Александра III и первых лет царствования Николая II.
Интерес к древнейшей истории Руси ярко проявился и в художественной жизни рубежа XIX–XX веков. Возрождение «русского стиля» в изобразительном искусстве того времени неразрывно связано с творчеством Виктора Михайловича Васнецова (1848–1926). Среди богатого наследия этого великого мастера выделяется целый ряд работ на темы из древнерусской истории. Одна из них — картина «Призвание варяжских князей» (1909). Это наиболее яркое из довольно редких изображений данного сюжета в русской живописи и графике. «Призвание» входило в замечательный цикл «Картин по русской истории» — художественно-образовательного проекта московского книгоиздателя Иосифа Николаевича Кнебеля (1854–1926). Кнебель задумал осуществить издание серии исторических картин для школьного преподавания. Он привлек к работе известного историка Сергея Александровича Князькова (1873–1920), который составил общий план серии и написал сопроводительный текст к каждой из картин, а сами картины были заказаны самым лучшим русским художникам того времени.
«Картины по русской истории», изданные в 1908–1913 годах, — это общий труд Виктора Михайловича и Аполлинария Михайловича Васнецовых, Сергея Васильевича Иванова, Валентина Александровича Серова, Александра Николаевича Бенуа, Бориса Михайловича Кустодиева, Мстислава Валерьяновича Добужинского, Евгения Евгеньевича Лансере, Ивана Яковлевича Билибина, Дмитрия Николаевича Кардовского и других замечательных художников. Оригиналы многих картин стали известными шедеврами русской живописи и зажили своей самостоятельной, отдельной от цели их создания жизнью. Таковы, например, «Петр Великий» В. А. Серова, «Флот Петра Великого» Е. Е. Лансере, «Вахтпарад при императоре Павле I» А. Н. Бенуа… «Призвание варягов» было третьей картиной этого уникального художественно-исторического цикла. Картина изображает встречу старейшинами племен севера Руси трех варяжских князей с дружиной. Рюрика сопровождают братья Синеус, имеющий, кстати, длинные усы, и Трувор. Васнецов старался быть точным в изображении конкретных историко-этнографических деталей. Одна из таких деталей поистине поразительна. Левой рукой Рюрик поддерживает меч (вспомним Рюрика на памятнике 1000-летию России), а в правой держит тот самый чекан, который стал непременным атрибутом всех «портретов» первого русского князя, начиная с «Титулярника». Совершенно очевидно, что в поисках максимально возможной исторической «достоверности» художник обратился к наиболее раннему портретному изображению Рюрика 1672 года, продолжив тем самым ту традицию, которая была характерна для русского искусства второй половины XVIII — начала XIX века.
В конце XIX века древнерусская тема оригинально и очень ярко зазвучала в творчестве другого титана русской живописи — Николая Константиновича Рериха (1874–1947), чья скандинавская фамилия имела, кстати, ту же этимологию, что и имя Рюрик. Еще в годы учебы на юридическом факультете Петербургского университета и в Высшем художественном училище при Академии художеств Рерих живо заинтересовался древнерусской историей. Он проводил археологические раскопки древних курганов, серьезно изучал материальную и художественную культуру Древней Руси, а позднее читал курс «первобытной археологии» в Петербургском археологическом институте. Особенно привлекали Рериха языческий период русской истории, древние племена Восточной Европы, славяне и варяги в их взаимоотношениях (этому как бы соответствовали собственные смешанные «варяго-славянские» родовые корни). В художественном смысле Рерих многое воспринял от своего учителя Архипа Ивановича Куинджи, и в ранних работах Рериха очень заметно влияние этого мастера. Характерно оно и для первой картины Рериха, вызвавшей большой резонанс у русской публики. Полотно было представлено на конкурсной выставке Академии художеств в 1897 году. За эту работу Николай Константинович получил звание «художника», то есть оно как бы ознаменовало начало его профессиональной деятельности на этом поприще.
Картина называется «Гонец. Восста род на род». В самом названии — цитата из «Повести временных лет», из рассказа о призвании варяжских князей: «И въста род на род, и быша в них усобице, и воевати почаша сами на ся». Иными словами, Рерих «иллюстрирует» слова летописи об усобицах племен. Картина передает тревожное настроение. Ночью, к притихшему на холме у берега реки городищу, плывет челнок, лодка-однодеревка (именно такие лодки, по сообщению Константина Багрянородного, были основным средством передвижения по рекам восточных славян). В лодке двое: стоящий молодой мужчина гребет веслом, старик, вероятно, старейшина одного из родов, сидит на дне лодки, устало положив руки на вытянутые ноги. Из-за холма выглядывает серп луны, чуть освещая темноту вокруг. Колорит картины, решенной в темных синих, зеленых, приглушенных белых тонах, заставляет вспомнить ночные пейзажи Куинджи. Здесь также удивительно передан свет и ярким рожком на ночном синем небе виднеется месяц. Судя по замыслу, Рерих стремился передать «диссонанс спокойствия природы с целью поездки выборных». Вся картина мыслилась как пролог к большому циклу работ о начале Руси. Общая идея цикла становится ясной из записных книжек художника. Вот как он формулирует ее:
«Начало Руси совпадает с установлением в ней общего государственного устройства взамен господствовавшего до той поры исключительно родового быта. Устройство это возникло на русской почве, но при содействии не русского иноземного рода, по летописи Нестора, а варяжского. Так представляется знаменательный исходный пункт русской истории». Рерих «задался целью воспроизвести вышеуказанную мысль в серии картин, изображающих наиболее характерные моменты начала Российского государства». За «Гонцом» следовали такие сюжеты, как ночная сходка в городке, разорение славянского поселка соседями, варяжские ладьи в северном море, набег славянского рода, призвавшего варяжскую дружину, на соседних родичей, битва славян, вече славянских родов у священного дуба поутру, княжеское полюдье, курганы. Были у Рериха и другие сюжеты, в частности языческое гадание, побежденные на невольничьем рынке в Константинополе и т. д.[431] К сожалению, полностью осуществить этот замысел художнику не удалось. Однако некоторые из его последующих картин тематически непосредственно примыкают к этому циклу. Таковы, например, знаменитые «Заморские гости» (1901–1902). Существует несколько вариантов этой картины, изображающей варяжские ладьи, плывущие по просторам Северной Руси. «Гонец» же вызвал восторженный прием публики, картину хвалили и Стасов, и Репин, и Л. Толстой, а П. М. Третьяков приобрел ее для своей галереи, где она находится и сейчас.
Романтизация начальной русской истории в эпоху Серебряного века «оживила» даже само имя Рюрика. Оно, конечно, воспринималось как некая экзотическая архаика, став, например, частью псевдонима поэта Михаила Александровича Ковалева (1891–1981) — Рюрик Ивнев. Хотя существовали и вполне «официальные» Рюрики, такие как Рюрик Юрьевич Геринг (1898–1932?), поэт, писавший под псевдонимом Рюрик Рок, активный участник литературной группы начала 1920-х годов «Ничевоки», или внук знаменитого ювелира Рюрик Агафонович Фаберже (1908–1978). Вероятно, под влиянием этой традиции появлялись и «Рюрики» в ранний постреволюционный период, например, этнограф Рюрик Леонидович Садоков (1929–1984).
Так, в начале XX века образ Рюрика обрел «новое дыхание» в русской культуре. Затем наступил долгий, «нигилистический» перерыв.



Заключение

Тень «Варяжского гостя»


В начале XXI века фигура первого русского князя вновь обретает значение в общественном сознании. В 2002 году исполнилось 1140 лет со времени прихода Рюрика на Русь. Это был первый юбилей российской государственности, как-то отмеченный в современной России. Научная общественность провела в конце сентября конференцию «Рюриковичи и российская государственность»[432]. А в конце года вышел специальный сдвоенный номер журнала «Родина», посвященный истории домонгольской Руси, в котором было опубликовано немало содержательных статей ведущих отечественных специалистов в этой области. Издательским центром «Марка» РФ была выпущена почтовая марка России «1140 лет российской государственности». На ней в красивом декоративном оформлении изображен памятник «Тысячелетие России» с фигурой Рюрика в центре. Надпись на марке гласит: «Въ лето 6370 и прия власть Рюрикъ». К сожалению, выполнена она с ошибкой («власть» вместо «власть») и, будучи вырванной из контекста, лишена первоначального смысла. Ведь в летописи эти слова идут после сообщения о смерти Синеуса и Трувора, после чего «и прия власть Рюрикъ». В тексте же на марке союз «и» оказывается совершенно излишним. Но сам факт филателистического «отмечания» этой исторической даты показателен. Археологические раскопки, выявившие в Старой Ладоге слои середины VIII века, позволили говорить о ней как о древнейшем русском городе (и даже как о «первой столице Руси»). В 2003 году на официальном уровне (соответствующий указ был подписан президентом России) отмечалось 1250-летие Старой Ладоги. Юбилей ознаменовался несколькими научными мероприятиями, в частности конференциями в Старой Ладоге и Петербурге, открытием в Старой Ладоге археологического музея, торжественным праздником 16 августа, масштабной выставкой в Эрмитаже. «Марка» выпустила почтовую карточку (художник А. Московец) с оригинальной маркой, на которой представлена Староладожская крепость, и довольно неумелым рисунком-коллажем с изображением ладожских храмов и плывущей по Волхову ладьи.
Юбилеи подвигли на создание местных достопримечательностей. Так, в 2004 году в городе Приозерске, который с XIII века был известен как Корела, а во времена шведской власти назывался Кексгольм, установили памятник Рюрику. Дело в том, что в позднем сказании о славянском народе и о «зачале Новограда», относящемся к XVII веку, имеется вымышленное известие о том, что в 879 году «умре Рюрик в Кореле в воине, тамо положен бысть в городе Кореле». Ясно, что версия эта появилась в то время, когда Россия утеряла Корелу, ставшую шведским Кексгольмом, и должна была подкрепить территориальные притязания Московского царства на эти земли. Памятник в Кореле был установлен, таким образом, к 1125-летию со времени смерти Рюрика. На гранитном камне высечены слова сказания и изображена ладья.
Увлеченность некоторых авторов местными легендами порождает весьма смелые умозаключения. Так, локальная народная традиция связывает с Рюриком, вернее, с неким Юриком, сопку Шум-гора, которая находится на берегу реки Луги в Батецком районе Новгородской области. «Рассказы старожилов» о могиле Рюрика подвигли поклонников краеведческих легенд на исследования этой сопки (первые работы здесь провел известный археолог Г. С. Лебедев в 2002 году). Появились сообщения о находке неких надписей на валунах с верхней площадки сопки и совершенно фантастические их интерпретации. Откровенно бредовая телепрограмма «Искатели» посвятила одну из своих передач поискам «могилы Рюрика» (этим якобы занимались еще нацистские археологи летом 1942 года)… Всё это, конечно, не имеет никакого отношения к науке и больше связано с той волной безудержных фантазий на темы древнейшей русской истории, которая в последние годы буквально захлестнула российский книжный рынок[433]. Одна из последних сенсационно звучащих новостей, связанных с Рюриком, сообщает о находке в Старой Ладоге герба (!) этого князя. Таковым признается часть изображения птицы (что само по себе отнюдь не очевидно), сохранившегося на половинке глиняной литейной формы второй четверти X века, найденной в Старой Ладоге. Эта фигура связывается и с разнообразными изображениями птиц в различных культурах Западной и Восточной Европы, и конечно же с небезызвестными «знаками Рюриковичей»[434].
Наряду со всем этим псевдонаучным сенсационным шумом в недавнее время были проведены некоторые действительно интересные исследования, не получившие должного отражения в научной печати и потому оказавшиеся на откупе у «желтых» журналистов. Речь идет об исследованиях в области ДНК-генеалогии, становящейся все более и более популярной в современном мире. Генетический анализ потомков Рюрика был инициирован журналом «Русский Newsweek». В 2007 году были опубликованы первые результаты исследования ДНК потомка Рюрика, известного историка и генеалога князя Дмитрия Михайловича Шаховского, живущего во Франции. Затем исследования были проведены среди других Рюриковичей — князей Гагариных, Лобанова-Ростовского, Хилкова, Кропоткина, Вадбольского, Оболенского и др. Выяснились два важных момента, которые, однако, сюрпризом для серьезных историков не стали. Во-первых, большая часть современных Рюриковичей, — имеющая бесспорную генеалогическую преемственность от древнерусских князей, — принадлежит к той Y-хромосомной гаплогруппе, которая распространена прежде всего среди финно-угорских, а также скандинавских народов. Поэтому со всей уверенностью можно утверждать, что генетика подтверждает североевропейское, скандинавское происхождение Рюрика. Во-вторых, некоторые потомки черниговской ветви Рюриковичей, такие как Оболенские и Волконские, относятся к другой Y-хромосомной гаплогруппе — Rial, распространенной у славян. Это значит, что на самом деле Рюриковичами считаются потомки двух разных родов — скандинавского и славянского происхождения. Оборотистые журналисты тут же постарались сделать абсолютно ложный, но попахивающий излюбленной для представителей этой профессии «клубничкой», вывод: какая-то из жен князей черниговской ветви, идущей от сына Ярослава Мудрого, Святослава Ярославича, изменила своему мужу![435]
Между тем для профессионала в области исторической генеалогии все предельно ясно. Дело в том, что потомки черниговских Рюриковичей, а вернее, так называемых Верховских князей (Одоевские, Оболенские, Волконские и др.) происходят от младших сыновей князя Михаила Всеволодовича Черниговского, убитого в Орде в 1246 году. Сами же эти младшие сыновья — Семен глуховский и новосильский, Мстислав карачевский и Юрий тарусский — упоминаются только в сравнительно поздней генеалогической традиции начиная с XVI века. Поэтому у историков всегда существовали сомнения в реальности их происхождения от Михаила Всеволодовича. Генетические исследования лишь подтвердили, что происхождение некоторых родоначальников Верховских князей от черниговской ветви Рюриковичей по мужской линии недостоверно. Иными словами, потомки Верховских князей приписали свой род к Михаилу Всеволодовичу, знаменитому герою-мученику русской истории, одному из почитаемых святых князей. Возможно, Верховские князья были потомками Черниговских по женской линии или какими-то мелкими феодалами, которые получили во владение земли по Оке от литовского князя, закрепились там и впоследствии возвели свою родословную к черниговским Рюриковичам. Во всяком случае, их местное, не связанное с Рюриковичами происхождение более чем вероятно. Так современные методы популяционной генетики человека позволяют уточнить некоторые важные исторические детали.
А беспокойный образ Рюрика продолжает будоражить общество. В 2008 году по результатам интернет-голосования Рюрик неожиданно вошел в число пятидесяти лиц, отобранных из пятисот в процессе реализации широко разрекламированного телепроекта «Имя России». В том же году писатель Илья Бояшов издал роман «Конунг», посвященный приключениям Рюрика до его прихода на Русь, а композитор Борис Базуров сочинил музыкальное произведение «Рюрик, конунг Русский», которое характеризуется автором как «оперная трилогия в стиле "кроссовер" с элементами реконструированной этники, авангардной, классической и рок-музыки» (либретто и тексты Дмитрия Петрова и Бориса Базурова). Одна из российских кинокомпаний собирается снимать масштабный блокбастер «Рюрик», для которого сценарист Ариф Алиев придумал следующее, вполне в духе времени, объяснение прихода Рюрика на Русь: «Благородный Рюрик влюбился в русскую девушку»… Как говорится, ни прибавить ни убавить. Зная, что именно по сценарию А. Алиева снималась такая псевдоисторическая халтура, как фильм «1612», остается только печально вздохнуть: «Бедный Рюрик!»…
В 2009 году в Великом Новгороде отмечали 1150-летний юбилей города. Как мы помним, именно под 859 годом в «Повести временных лет» содержится известие о варяжской дани, связанное с последующим рассказом о призвании Рюрика. В честь юбилея на Ярославовом дворище был открыт памятник былинному гусляру Садко — фольклорному символу Новгорода. Хорошо бы, чтобы к следующему юбилею — в 2012 году — в Новгороде, да и вообще в России вспомнили о Рюрике, с начала правления которого идет условный отсчет истории российской государственности. Думается, этот незаурядный исторический деятель вполне достоин благодарной памяти своих «потомков».



Основные даты биографии Рюрика и его эпохи


Около 817 — примерная дата рождения Рорика Ютландского.
839, 18 мая — к императору Людовику Благочестивому в Ингельгейм прибыло посольство от византийского императора Феофила, вместе с которым приехали послы от «хакана росов». Первое достоверное упоминание о Руси в письменных источниках.
842 — начало правления византийского императора Михаила III, в царствование которого «стала прозываться Русская земля».
840-е годы — сообщение Ибн Хордадбеха о путях купцов-русов к Черному морю, на Каспий и далее в Багдад.
843 — Верденский договор между сыновьями Людовика Благочестивого.
844 — поход восточнофранкского короля Людовика Немецкого на ободритов. Гибель одного из вождей ободритов Гостимусла. Набег норманнов-«русов» на Севилью.
850 — первое упоминание Рорика Ютландского во франкских анналах. Рорик напал на Фрисландию и захватил город Дорестад. По сообщению «Бертинских анналов», Рорик совершил набег даже на Англию. Император Лотарь I принял Рорика в вассалы и пожаловал ему Дорестад в лен.
855 — попытка Рорика и его родича Годфрида захватить власть в Дании, окончившаяся неудачей.
857 — Рорик напал на ютландского конунга Хорика II и захватил часть его земель.
859 — летописное сообщение о варяжской и хазарской данях, взимавшихся с восточнославянских и финно-угорских племен.
860, 18 июня — появление русских кораблей у стен Константинополя. Первый поход русов на Византию, окончившийся неудачей. В летописях поход датируется 866 годом и приписывается Аскольду и Диру.
860-е годы — крещение русов при патриархе Фотии.
861 — Константин Философ (Кирилл) в Херсонесе нашел церковные книги, написанные «рускими» письменами.
862 — летописное сообщение об изгнании варягов за море, усобицах племен и призвании Рюрика с братьями.
862–863 — в грамоте Людовика Немецкого Альтайхскому монастырю упоминается торговое поселение на Дунае — «Русарамарха».
863 — моравская миссия Константина Философа (Кирилла) и Мефодия, создание славянской азбуки. Набег викингов (во главе с Рориком?) на Фрисландию и земли по Рейну. Рорик становится вассалом западно-франкского короля Карла Лысого.
864 — смерть Синеуса и Трувора, согласно летописной хронологии: «И принял всю власть один Рюрик, и стал раздавать мужам своим города».
Около 865 — крещение Дунайской Болгарии.
867 — изгнанный из Фрисландии Рорик угрожает войной королю Лотарю II.
870 — союз Рорика с Карлом Лысым в Нимвегене.
872 — встречи Карла Лысого с Рориком и Родульфом в Льеже и Маастрихте. Рорик признал себя вассалом Карла.
873 — Рорик в Аахене становится вассалом Людовика Немецкого.
Середина 870-х годов — крещение русов при патриархе Игнатии.
Конец 870-х — начало 880-х годов — первый поход русов на Каспий, нападение на город Абаскун (Абесгун).
879 — смерть Рюрика. Новым князем стал его родич Олег.
882 — захват Олегом Киева. Гибель Аскольда и Дира. Владения Рорика во Фрисландии переданы императором Карлом Толстым другому предводителю норманнов — Годфриду.
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Изображение Рюрика в «Титулярнике». 1672 г.
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Старая Ладога — первая столица Рюрика
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Призвание варягов на миниатюре Радзивиловской летописи
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Рюриково Городище
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Труворов крест
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Весы для взвешивания монет и скандинавские женские украшения, найденные в Гнездове под Смоленском
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Драккар — корабль викингов
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Мечи и копья европейского происхождения, найденные на территории России
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Голова викинга, вырезанная из оленьего рога. XI в.
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Скандинавский меч с рукоятью, инкрустированной серебром
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Железные заклепки от ладей викингов
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Поминальный камень с рунами на могиле скандинавского вождя времен Рюрика. Остров Готланд, Швеция
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В. М. Васнецов. Призвание варягов
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Изображение Рюрика в московской Грановитой палате
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Н. К. Рерих. Гонец («Восстал род на род…»)
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С. В. Иванов. Торг в земле восточных славян
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Медаль «Рюрик» из портретной серии медалей времен Екатерины II
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Медаль «Приход Рюрика со братиею к рубежам руским в 861 году»
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«Приняты от всех чинов руских в 861 году»
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«Рюрик имяновался князь великий»
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«Брак Рюрика с Ефандою княжною урманскою»
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«Смерть Рюрика»
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Два «Рюрика» — парусный бриг и крейсер
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Марка в память Рюрика, выпущенная в России в 2002 году
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Памятник первым русским князьям — Рюрику, Олегу и Игорю — в шведском городе Норчёпинг
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Рюрик на памятнике «Тысячелетие России» в Новгороде
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Примечания





1


Об этом существенном для тогдашней Европы явлении см.: Гуревин А. Я. Походы викингов. М., 2005; Роэсдаль Э. Мир викингов. СПб., 2001; а также довольно «старые» работы: Стриннгольм А. Походы викингов. М., 2002; Сойер П. Эпоха викингов. СПб., 2002.



2


Древнерусский летописный текст здесь и далее воспроизводится в упрощенном варианте: вышедшие из употребления буквы заменены их современными эквивалентами (вместо «ятя» — «е» и т. п.).
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