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PRÓLOGO


Frío.
Silencio.
Oscuridad.
El hálito de más de dos milenios penetra desde la galería compuesta por paredes de piedra pulida lisa. La luz de la lámpara de aceite no basta para abarcar el final del pasadizo, que se halla inmerso en una negrura impenetrable y amenazadora.
El crujir de las botas sobre el suelo húmedo y arenoso perturba el silencio milenario. A cada paso, la luz trémula de la mecha descubre un poco más de aquel lugar, que nadie ha pisado desde tiempos inmemoriales.
El intruso sigue avanzando con cautela. Y, aunque su respiración jadeante y los latidos de su corazón le recuerdan constantemente que se dirige a un terreno prohibido, se distrae un momento y se deja arrastrar por el dulce pensamiento de una fama inmortal.
No se da cuenta de que una de las baldosas cubiertas de arena que pisa cede ligeramente, y tampoco oye el chasquido que suena detrás de los muros vetustos. Una corriente de aire lo arranca de sus pensamientos y él mira hacia el nicho oscuro situado a un lado del pasadizo desde el cual, un instante después, le llegará la inexorable perdición.
Siguiendo un impulso súbito, el intruso se lanza hacia delante, al suelo de piedra, mientras las paredes de la galería parecen juntarse. Un fuerte ruido colma el aire mohoso, y él nota que ha faltado muy poco para que algo se cerrase como una cortina detrás de él. La lámpara de barro se le escapa de las manos y cae rodando, y cuando el intruso se levanta, quejumbroso, se da cuenta de que ha escapado por poco al final. Unas lanzas de hierro cubiertas de óxido, pero aún tan mortíferas como dos milenios atrás, despuntan a ambos lados del pasadizo: una trampa construida para empalar vivos a los visitantes no deseados.
– La falange macedonia -murmura el intruso.
Sabe que está en el camino correcto y, a pesar del peligro de muerte, de nuevo se apodera de él la curiosidad del investigador. Levanta la lámpara del suelo y sigue avanzando por la galería hacia las oscuras profundidades hasta que se topa con la puerta de arco de piedra.
Cinco caracteres están grabados sobre la piedra arenisca. El intruso las repasa con los dedos trémulos para estar completamente seguro.

ABFAE

Conoce el significado de esos signos y, más que nunca, se cree cerca del objetivo de su búsqueda. Cruza el arco y, mientras la galería se ensancha a su alrededor y las paredes retroceden, una gran puerta se recorta a la luz de la llama en la oscuridad.
El intruso contiene el aliento, está a punto de descubrir el secreto y de ver con sus propios ojos algo que ha estado oculto durante milenios. Atrapado en el remolino del pasado y hambriento de conocimientos científicos, de respuestas a las últimas preguntas, se acerca a la puerta; inadvertidamente lo sigue la mano que empuña el arma blanca, una silueta trémula en la pared

En ese momento acabó la visión.
Había alcanzado a Maurice du Gard como un rayo caído del cielo en el instante más inoportuno que se pueda imaginar.
Du Gard parpadeó, le costó un momento orientarse en el presente. Para su perplejidad, se encontraba de nuevo en el escenario. Un telón púrpura se levantaba ante él como una pared; detrás pudo oír cientos de voces murmurando impacientes. A Du Gard se le antojó compararlo con una colmena, pero no eran insectos los que esperaban al otro lado del telón.
Era su público…
– Mesdames et messieurs -se oyó decir a una voz ronca que buscaba llamar la atención y que acalló súbitamente el murmullo de la sala-, el gran Maurice du Gard…
Rompieron los aplausos y el telón se abrió. Una luz estridente cegó a Du Gard, quien sabía que más allá se encontraba una multitud con ganas de sensaciones. Sabía qué esperaban de él y, con paso firme, salió del estupor que le había provocado la visión y se adentró en la luz deslumbrante de los focos.
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Telegrama confidencial del gobierno, 128:

Distinguida lady Kincaid:
A través de este escrito nos complace informarle de que, en contra de todos los temores que pudiera abrigar, su padre se encuentra bien y a salvo. Lord Kincaid lamenta no poder comunicárselo personalmente, pero su presencia es ahora imprescindible en el marco de un proyecto de excavación arqueológica que lleva a cabo por encargo del gobierno. Dado que sus planes originales de participar en el Simposio Internacional del Círculo de Investigaciones Arqueológicas que se celebrará en París se ven desbaratados por ella, desea pedirle que usted lo represente. Rogamos su comprensión por no poder ofrecerle datos más exactos sobre el lugar, la naturaleza y el estado de los trabajos que actualmente desarrolla su padre: hay demasiados intereses en juego y de mucho alcance.
Su padre está convencido de que usted, como súbdita leal de Su Majestad, la Reina, conoce sus obligaciones y sabrá cómo actuar. Le manda saludos cariñosos y le desea lo mejor.

Fdo. Lord Wilfred Pommeroy
Secretario del Ministro de Finanzas
Londres, 8 de junio de 1882

Museo del Louvre, París
Ocho semanas antes

El aire en el pequeño despacho, con estanterías repletas hasta el techo de infolios, documentos, fragmentos de objetos de barro, vaciados en yeso y copias, era bochornoso y asfixiante. Antes, a Pierre Recassin, el olor acre a polvo y sulfato le parecía un elixir de vida; aquella noche le provocaba náuseas.
– ¿Dónde está?
La voz que llegaba desde la oscuridad era fría y cortante como la afiladísima hoja de acero que presionaba la garganta de Recassin.
– Me estoy hartando de hacerle siempre la misma pregunta, monsieur le conservateur -prosiguió la voz, cuya sonoridad gutural provocaba escalofríos a Recassin-. ¿Dónde está? ¿Dónde lo ha escondido?
– Yo… no lo sé -respondió Recassin por enésima vez-. Créame, por favor, sea quien sea usted…
Seguía sin poder ver la cara del hombre que tenía delante y que lo miraba. El halo de luz que desprendía la lámpara de gas que se encontraba sobre el escritorio alcanzaba al extraño solo hasta la barbilla; sus demás rasgos permanecían ocultos; solo de vez en cuando Recassin tenía la impresión de ver brillar en las tinieblas un ojo de mirada despiadada. Un aura funesta parecía envolver al desconocido, la negrura parecía ser su acompañante.
Recassin intentó tragar saliva, pero la hoja en su garganta se lo impidió. La sangre le manaba cuello abajo, le empapaba el cuello de la camisa y la solapa de la chaqueta.
– Ozymandias -musitó, desvalido-. Ozymandias conoce la respuesta…
– ¿Eso es todo? -masculló la voz, que tenía un acento extraño-. ¿Pretende usted despacharme con enigmas? Teniendo en cuenta la penosa situación en que se encuentra, lo considero más que inoportuno.
– No… sé… nada más. -La respuesta de Recassin llegó a trompicones, su voz apenas se oyó.
– No es cierto. Aunque usted haya hecho todo lo posible por borrar las huellas de su origen, yo sé quién es usted. Y por eso también sé que se halla en su poder. Así pues, se lo preguntó por última vez, Recassin: ¿dónde está? Y permítame que le diga que estoy perdiendo la paciencia.No era ni el acento extranjero ni la manera presuntuosa de expresarse de su verdugo lo que perturbaba a Recassin, sino la tranquilidad con que hablaba el extraño. No dejaba lugar a dudas de que el hombre utilizaría el arma mortífera que sostenía en la mano si no conseguía lo que reclamaba.
– Yo… yo… ya no lo tengo -replicó Recassin; temblaba de arriba abajo de miedo.
– Vamos progresando -observó el otro, en un tono tan suave como sarcástico-. Al menos ahora acepta que sabe de qué le estoy hablando.
– Lo… lo sé -admitió Recassin mientras unas lágrimas de miedo y de desesperación le corrían por las hirsutas mejillas.
– Pues démelo y dejaré de incomodarlo.
– No… no puedo.
– ¿Por qué no?
– Porque… ya no lo tengo.
– Monsieur le conservateur -dijo la voz, fingiendo lástima-. ¿No pretenderá mentirme? En su situación sería una insensatez.
– Pero le estoy diciendo la verdad… Créame… lo he dado.
– ¿Después de tenerlo durante generaciones en su poder? -La figura sin rostro resopló-. ¿A quién pretende engañar, Recassin?
– Créame, por favor… Le he dicho todo lo que sé… El objeto… ya no está en mi poder.
– ¿Y quién lo tiene? -quiso saber el extraño, y Recassin tuvo de nuevo la impresión de que los ojos de su verdugo brillaban sin piedad.
– Un amigo.
– ¿Quién?
– No lo conoce.
– Deje que yo lo decida. Se lo pregunto por última vez: ¿a quién se lo ha dado? Responda, Recassin, o su silencio será el último error que cometa en este mundo.
El extraño aumentó la presión de la hoja cortante. Recassin pudo notar cómo se hendía profundamente en su piel, cómo se acercaba a la carótida, y supo que aquello era el final.
Por mucho que el temor le impelía a revelar el nombre de la persona a quien había confiado la joya, también sabía que sería absurdo hacerlo. El tono de voz de su verdugo le decía que disfrutaba con lo que hacía. Actuara como actuara Recassin, le desvelara lo que le desvelara, no serviría de nada. Al final, el extraño daría rienda suelta a sus ansias de matar. Recassin moriría, en aquel momento fue consciente de ello con una claridad y una sobriedad que le sorprendieron.
Su muerte era inevitable,
Por lo tanto, también podía callar.
– Váyase al infierno -musitó y, obstinado, clavó la mirada donde suponía que estaba el rostro del extraño.
– ¿Son sus últimas palabras?
– Las últimas -ratificó Recassin en un susurro.
– Cuánta razón tiene. -La cínica respuesta llegó desde la oscuridad.
El extraño se inclinó y el halo de luz de la lámpara alcanzó su rostro… Entonces Recassin se dio cuenta con espanto de que no lo miraban dos ojos llenos de odio, sino solo uno.
El grito que quiso proferir no salió jamás de su garganta.
Sin titubear ni temblar, la mano del extraño guió la hoz afilada. Un torrente de sangre brotó de la garganta de Recassin y empapó las notas que había sobre el escritorio.
Un instante después, la cabeza del conservador golpeó el suelo con un ruido sordo.
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Diario personal de Sarah Kincaid

¡París!
Llevo dos días en la ciudad del Sena y me preparo para el simposio en el que tengo que participar en lugar de mi padre; y me sigue resultando enigmático el telegrama del gobierno que me llegó a Londres.
Después de no haber tenido noticias de mi padre durante más de dos meses, me comunicaron de manera lapidaria que se encontraba bien y que participaba en un proyecto secreto del gobierno, en una excavación arqueológica de la cual no podían darme a conocer más detalles, y me pidieron que representara a mi padre en el encuentro anual del Círculo de Investigaciones Arqueológicas que se celebra en La Sorbona de París.
Por mucho que, por un lado, me halaga viajar a Francia y tener la oportunidad de hablar ante gente tan docta, por otro, me asombra. Durante todo el invierno, mientras mi padre se encerraba en su despacho y en la biblioteca de Kincaid Manor, apenas hablaba de otra cosa que no fuera de presentar sus teorías sobre la historia de los asirios a sus colegas científicos y, ahora que se le ofrece la oportunidad de hacerlo en el marco del simposio, no la aprovecha.
Solo me cabe suponer que hay buenas razones para ello y que esas razones son los «demasiados intereses en juego y de mucho alcance» de que hablaban en el telegrama. No sé de qué se trata ni consigo imaginar que una excavación arqueológica sea tan importante. Pero me siento muy orgullosa de que mi padre dirija la expedición y, naturalmente, lo apoyaré en todo lo que esté en mi mano. Por eso no he dudado ni un instante en acceder a su petición y viajar a París, aunque habría preferido acompañar a mi padre como en tiempos pasados.
Un proyecto de excavación secreto del gobierno…
No dejo de preguntarme a qué se referirán. Damasco, El Cairo, Jerusalén: me vienen a la mente los nombres de lugares lejanos y exóticos. Con solo oírlos, el corazón me late más deprisa y añoro la libertad que se me permitió disfrutar hace años. Pero ahora ha vuelto a alcanzarme la realidad de nuestros días. Se acabaron los tiempos en que podía acompañar a mi padre en sus exploraciones por todo el mundo y se me permitía participar en todas las grandes aventuras que oculta el pasado. Es su deseo que me convierta en una lady, que aprenda todo lo que corresponde a mi título; pero yo cambiaría la seda de mis vestidos y la calidez de principios de verano en Europa por el dril polvoriento y el sol abrasador del desierto.
En Londres tenía la sensación de estar ahogándome entre paredes tristes y corsés demasiado ceñidos, por eso me resultó tan oportuno el viaje a París que, si bien no puede compararse en exotismo a Constantinopla o Samarcanda, me ofrece un poco de variedad y la oportunidad de demostrar ante un público de reconocidos expertos que la arqueología es mi verdadera pasión…

Gran Anfiteatro, La Sorbona, París
16 de junio de 1882

– Por ese motivo, apreciados oyentes, llego a la conclusión de que el papel histórico del rey Asurbanipal debe ser reconsiderado. La investigación moderna debería tener el coraje de reconocer en el último soberano del Imperio asirio lo que probablemente era: un hombre consumido por la megalomanía y por la sed de poder, sin ningún tipo de escrúpulos.
Sarah Kincaid levantó la vista del manuscrito que tenía delante, sobre el pulpito de oradores, y que no estaba escrito de su puño y letra, sino del de su padre. Se esforzó por ocultar la emoción que sentía porque, después de tantos años acompañando a su padre en sus viajes y de haberse consagrado al estudio de la arqueología, aquella era su primera gran aparición ante un público experto. El corazón le latía con fuerza y le temblaban las rodillas.
El anfiteatro estaba lleno a rebosar, los espectadores se apiñaban incluso en los estrechos pasillos que transcurrían entre las filas de asientos, desde alumnos de primer curso hasta doctorandos. Sarah tenía muy claro que el vivo interés no se debía tanto a las teorías de Gardiner Kincaid como al hecho de que las presentara su hija. Al contrario de lo que sucedía en las universidades inglesas, no era nada insólito que en La Sorbona estudiaran mujeres; sin embargo, verlas actuando en una posición tan destacada y tomando parte en un simposio científico también causaba asombro y podía apreciarse claramente qué opinaban de ello no pocos de los profesores canosos que se sentaban en las primeras filas y que casi parecían ahogarse dentro de los cuellos bien abotonados de sus camisas.
Sarah estaba en el pulpito con un sencillo vestido de color beige y el cabello, largo y oscuro, trenzado y recogido en un moño alto. Su tez, quizá demasiado morena para una lady, y las pecas sobre su nariz respingona eran de una belleza sobria; no llevaba joyas ni ningún otro adorno; no le interesaban. En aquel momento no quería que la consideraran una mujer, sino una científica que presentaba las teorías más recientes de su maestro.
– Apreciados oyentes, esto es todo por lo que respecta a las explicaciones de Gardiner Kincaid sobre la última época de Asiria. Gracias por su atención -dijo Sarah para concluir la conferencia.
Los aplausos que habrían sido habituales al llegar ese momento no se produjeron.
– Si tienen preguntas sobre las hipótesis planteadas -añadió entonces Sarah-, estaré encantada de discutirlas con ustedes y me esforzaré al máximo por representar dignamente a mi pa…
– ¡Yo tengo preguntas!
La voz que profirió esas palabras cortó el aire como si fuera un cuchillo. En la primera fila se levantó un hombre enjuto que, como todos sus colegas, llevaba camisa y chaqueta. Aunque Sarah calculó que rondaría los treinta, irradiaba la dignidad solemne que habitualmente solo era propia de las cabezas canosas. Tenía el pelo oscuro y desgreñado, y las gafas de montura plateada le temblaban sobre la nariz mientras observaba a Sarah con una mirada llena de reproches.
– ¿Cómo se atreve? -le espetó, y parecía esforzarse por contenerse-. ¿Cómo puede poner en duda el legado de uno de los soberanos más importantes de Asiria? La importancia de Asurbanipal en la cultura occidental aún no está suficientemente valorada. ¿O le ha pasado por alto que fundó la primera gran biblioteca de la historia?
– Al contrario, monsieur…
– … Hingis -completó el aludido, al cual le temblaba el bigote de ira-. Doctor Friedrich Hingis, del Instituto Arqueológico de la Universidad de Ginebra.
Hingis.
Sarah conocía aquel nombre. Su padre lo había mencionado en diversas ocasiones. Hingis era alumno de Schliemann, lo cual significaba que no le tenía ninguna simpatía a Gardiner Kincaid…
– Al contrario, doctor Hingis -dijo Sarah, recogiendo el guante que el erudito suizo acababa de lanzarle-. Como puede inferir de mis explicaciones, los méritos de Asurbanipal en lo que respecta a la historia del pensamiento occidental son harto conocidos. Sin embargo, mi padre pone en duda que Asurbanipal fuera el primer fundador de una biblioteca que conociera la Antigüedad. Según indican diversas fuentes, en una época bastante anterior ya hubo importantes colecciones de escritos en Ebla y en Hattusa. Y mi padre supone que también en Assur existió una biblioteca anterior, fundada por Tiglatpileser casi cinco siglos antes.
– ¡Supone! -clamó Hingis con ironía al amplio hemiciclo del auditorio-. ¿Y dispone también de pruebas concluyentes?
– Absolutamente -aseguró Sarah con una sonrisa tan encantadora como astuta, y yo suponía que había pasado las dos horas anteriores explicando esas pruebas…
En los palcos más altos, donde estaban los estudiantes de primer curso, poco familiarizados aún con las normas del orden académico, hubo carcajadas. Más abajo se oyeron aplausos contenidos y algunos eruditos de las primeras filas dedicaron una mirada de reprobación a Hingis. El suizo era consciente de que había quedado en evidencia y se sonrojó. Con mirada angustiada, parecía buscar un modo de salir de tan penosa situación, y enseguida lo encontró.
– La he escuchado -aseguró, a todas luces a su pesar-, pero no estoy dispuesto a seguir las teorías de su padre punto por punto.
– Es usted libre de no hacerlo -replicó Sarah con serenidad-. Pero querría señalarle que la colección de Asurbanipal, que conocemos desde que se realizó la excavación británica en Nínive, no puede considerarse una biblioteca ni desde una perspectiva moderna ni en el sentido de la tradición clásica. Se trataba más bien de una colección privada, reunida única y exclusivamente para satisfacer las necesidades del soberano.
– Eso no reduce la importancia del hecho -objetó Hingis.
– Seguramente no, pero tampoco merece el valor que has-la ahora le hemos concedido. Para poder obtener los fondos,
Asurbanipal saqueó sin contemplaciones los fondos de otras bibliotecas, ya fuera en Assur o en Babilonia. Y es de suponer que no actuó con más consideraciones que en la consolidación de las fronteras del imperio; en este punto, solo les recordaré sus acciones durante la sublevación de Babilonia.
– Asurbanipal hizo lo necesario para asegurar su soberanía -arguyó Hingis-. La historia nos enseña que los sacrificios son a veces necesarios para hacer realidad la visión de un gran imperio históricamente importante.
– ¿Un gran imperio históricamente importante? -Sarah enarcó las cejas-. ¿Afirma usted que ese era el objetivo de Asurbanipal?
– ¿Y por qué no?
– Porque dudo mucho que los soberanos del Antiguo Oriente pensaran en su fama postrera -explicó Sarah-. Hicieran lo que hicieran, siempre era por ansia personal de riquezas y poder, y cualquier medio para conseguirlo les parecía correcto.
– ¿Y usted cómo lo sabe? Con el rey Sargón, el Imperio asirio se convirtió en el más grande que jamás haya habido en la tierra, y es indiscutible que los asirios llevaron la paz y la estabilidad a los pueblos que sometían, además de una cultura que en su época fue la más avanzada del mundo. ¿Quién discutiría seriamente que eso es una visión de gran importancia histórica?
Esa vez fue Hingis quien cosechó aplausos, sobre todo por parte de sus colegas canosos, pero también en los palcos. Algunos profesores incluso se levantaron de sus asientos para expresar su aprobación.
– Es curioso -dijo Sarah una vez se extinguieron los aplausos-, ¿por qué tendré la impresión de que esta disputa no trata realmente del Imperio de los asirios?
– Quizá porque esa temática es mucho más actual de lo que usted pueda imaginar -contraatacó Hingis, lo cual le proporcionó de nuevo una aprobación enérgica.
– Es evidente -gruñó Sarah. La joven tenía la mirada clavada en el equipo de profesores que asentían diligentemente.
– Si lo he entendido bien -prosiguió el suizo, que parecía estar animándose-, usted afirma que el dominio de una cultura sobre otra es algo reprobable de lo cual la historiografía debería avergonzarse posteriormente.
– En primer lugar -replicó Sarah con voz tranquila y, a pesar de que le resultaba difícil en vista de las crecientes miradas críticas, intentó sonreír de nuevo-, las teorías que he presentado con toda modestia no son mías, sino de mi padre. No obstante, soy de la opinión, igual que él, de que el dominio cultural no es un privilegio congénito.
– ¿Qué insinúa? -saltó uno de los profesores que ocupaba una cátedra en Cambridge y que, igual que Sarah, también participaba como invitado en el simposio-. ¿Que su padre pretende poner en duda la legitimidad de la idea colonial? Todos sabemos que el mundo moderno no tiene solo el derecho, sino también el deber, de afrontar los retos de la época y de procurar que los pueblos primitivos del mundo conozcan las ventajas del progreso y de la técnica. Por algo Inglaterra interviene en muchos lugares del mundo y nuestros amigos franceses… -Hizo un gesto de asentimiento hacia sus colegas parisinos-. Ellos asumen desde el año pasado con fuerzas redobladas su responsabilidad en el norte del continente africano. ¿Pretende usted cuestionar todo esto?
– No -aclaró Sarah-. Aunque mi padre no siempre apruebe los métodos del movimiento colonial, siempre ha sido un súbdito fiel a la Corona y un defensor a ultranza de las ideas modernas. Pero se prohíbe a sí mismo abusar de la historia como justificación.
– ¿Qué quiere decir?
– Quiero decir que la historia de la humanidad es una historia de cambio constante -expuso Sarah-. Puede que en la actualidad nuestra cultura sea la más avanzada del mundo, pero esa condición no durará mucho y, al final, quizá nosotros seremos colonizados y dominados por otros.
– ¡Eso es indignante! -estalló entonces uno de los profesores franceses-. ¡Una ofensa! ¡Una ofensa!
– No -replicó Sarah con serenidad-, solo la aplicación consecuente de lo que nos ocupa a diario. Aprender de la historia debería ser el objetivo supremo de nuestra ciencia, ¿o creen ustedes otra cosa, caballeros?
En el auditorio se había armado un gran revuelo. Mientras algunos estudiantes parecían divertirse de lo lindo con la enérgica discusión, otros tomaban partido por sus profesores y directores de tesis. Se produjeron tantas interrupciones que Justin Guillaume, el portavoz del decanato en el simposio, acabó por considerar necesario llamar al orden a los presentes.
– Diga usted lo que quiera, lady Kincaid -exclamó Hingis de cara a los espectadores, que se iban tranquilizando. Su voz estaba impregnada de sarcasmo-. Una cosa hay que reconocerle a su padre: se ha arriesgado enviándola a usted para representarlo.
– ¿Qué quiere decir? -preguntó Sarah.
– Bueno, seguramente sabía que lo atacarían con vehemencia y que le pedirían cuentas por sus teorías. Ha sido muy osado por su parte enviar a su hija, quien ni siquiera posee un título académico.
De nuevo se oyeron sonoros aplausos. La sonrisa desapareció del rostro de Sarah, la mirada de sus ojos azules se hizo severa y fría. Recibir críticas por una hipótesis formaba parte de la cultura académica y no le importaba. Pero Hingis se disponía a convertir una discusión científica en una disputa personal. Y, por mucho que una voz interior la advirtió, Sarah se involucró en la disputa.
– Es cierto que no poseo ningún título académico -admitió abiertamente y con una voz que ya no temblaba de exaltación, sino de indignación-. Los motivos serán de sobras conocidos al menos para el caballero de Cambridge. Sin embargo, he sido discípula de un maestro en la materia que me ha instruido, igual que le ha ocurrido a usted, doctor Hingis.
– No se puede comparar. -Hingis sonrió burlón-. Mi maestro, como todos saben, descubrió las murallas de Troya ante las cuales lucharon los héroes de las epopeyas homéricas. Sacó un mito de las brumas de la historia y lo convirtió en realidad. Y su padre solo puede soñar con un descubrimiento como ese.
– Hasta ahora se ha visto privado de ello, es cierto -le concedió Sarah. No mencionó que Gardiner Kincaid también estaba sobre la pista del misterio de Troya, pero Schliemann se le adelantó; Hingis lo habría utilizado para atacarla-. En cambio -prosiguió-, ha hecho méritos en otros campos de la historia en general y especialmente en la arqueología, y goza de un prestigio reconocido.
– Si es así, ¿por qué no ha venido? -objetó Hingis sonriendo con superioridad-. ¿Por qué un científico respetable como lord Kincaid envía a su hija a una reunión tan importante como la que se celebra aquí?
– Porque no le era posible asistir -respondió Sarah intentando ocultar tras una pose decidida que desconocía el paradero de su padre.
– ¿No podía asistir? ¿Por qué no?
– Mi padre está realizando una misión arqueológica de la que no puedo darles detalles.
– ¿No puede o no los sabe? -La sonrisa irónica de Hingis era cada vez más amplia. Con el olfato de un carroñero que vuela en círculos sobre su presa, tocó el punto débil de Sarah.
– Lo lamento, pero no puedo dárselos -replicó con frialdad, pero sin la suficiente convicción.
– No la creo -comentó el suizo en un francés refinado y, a diferencia de Sarah, sin ningún tipo de acento-. Tengo la sensación de que sabe dónde se encuentra lord Kincaid, lo cual significa que su ausencia es inexcusable.
– ¿Cómo? -Sarah no daba crédito a sus oídos-. Pero…
– Según los estatutos del Círculo de Investigaciones, si un investigador no puede acudir al simposio por el motivo que sea, debe excusarse ofreciendo información sobre su paradero. De otro modo corre el riesgo de ser expulsado.
– Eso querría usted -se exaltó Sarah, incapaz de no dejarse llevar por su carácter impetuoso-. Todos los presentes saben que mi padre y usted son enemigos acérrimos en el terreno científico, doctor. Usted solo pretende desacreditarlo y…
– ¡Haga el favor! -la interrumpió Hingis, entre picado y divertido-. ¿Me está acusando en serio de utilizar esta venerable institución para resolver rencillas personales? -dijo, y meneó la cabeza dando a entender que aquello le resultaba incomprensible. Algunos de los presentes siguieron su ejemplo.
– No, claro que no -replicó secamente Sarah, que no sabía cómo proseguir.
En aquel momento se sentía enormemente estúpida. Hingis la había puesto contra las cuerdas sin que ella se diera cuenta. En vez de presentarse desenvuelta como era su intención, con su impetuosidad y su manera de hablar abiertamente de las cosas se había comprometido y también había comprometido a su padre. Hingis no dejaba pasar una sola oportunidad para enterrar la fama de científico serio de Gardiner Kincaid, y Sarah le había allanado el terreno.
– Creo que ya hemos oído bastante, lady Kincaid -dijo Guillaume, el portavoz del decanato-. Los caballeros ya tienen suficiente información para poder tomar una decisión.
– ¿Una decisión? ¿Sobre qué?
– Como ya ha anunciado el doctor Hingis, se trata de si el profesor Kincaid seguirá siendo miembro del Círculo. No solo ha prescindido de informarnos sobre las excavaciones que está realizando, sino que no ha considerado necesario darnos a conocer su paradero actual. El gremio no puede tolerar que se ignoren impunemente los estatutos de un modo tan grave.
– Pe… Pero yo estoy aquí-balbuceó Sarah-. Mi padre me ha enviado en su lugar.
– Los estatutos también son claros en ese punto. En este simposio únicamente tienen permitida la entrada los eruditos reconocidos. En su caso hemos hecho una excepción por el afecto que le tenemos a su padre, pero me temo que ha sido un error.
– Pero…
– Con su presencia -prosiguió Guillaume impasible-, le está haciendo un flaco favor a su padre, lady Kincaid, y si he de serle franco, dudo que él la haya autorizado.
– ¿Insinúa que he venido sin que mi padre tenga conocimiento de ello?
– La sospecha se impone.
– Esa es una acusación infame -protestó Sarah.
– Demuéstrenoslo -le exigió Hingis, sonriendo irónicamente-. Díganos dónde se encuentra lord Kincaid y así salvará la reputación de su padre y también la suya. De otro modo nos veremos obligados a rogarle que abandone el auditorio de inmediato.
Aunque en Londres le habían inculcado que una dama de alta cuna no debía hacerlo, Sarah se mordió los labios.
Por fin se daba cuenta del verdadero alcance de las intrigas de Hingis y de su propia ingenuidad. La discusión solo había tenido un objetivo desde el principio: obligarla a reaccionar. Los competidores de Gardiner Kincaid querían saber en qué trabajaba y, contestara lo que contestara, perjudicaría a su padre. Si continuaba dando a entender que escondía la verdad, lo expulsarían del Círculo. Y también lo harían si admitía que no tenía información sobre su paradero.
Sarah se resistía a no tener elección, y la idea de que su padre se viera perjudicado por su culpa le resultaba insoportable. Ella había ido a París a representarlo dignamente en el simposio, no a destruir todo por lo que él había trabajado duramente durante los últimos diez años.
Era evidente que solo existía una posibilidad de mantener intachable el nombre de Gardiner Kincaid, una posibilidad que significaría el final de la carrera académica de Sarah antes de que realmente hubiera empezado. Guillaume, el portavoz del decanato, le había indicado el camino y ella estaba dispuesta a seguirlo por amor a su padre. Por mucho que le importara la arqueología, su honor personal le preocupaba aún más.
– En tal caso -dijo en voz tan baja que solo pudieron entenderla los máximos eruditos de las primeras filas-, ha llegado el momento de hacerles una confesión, caballeros. Monsieur Guillaume tiene razón en lo que respecta a sus sospechas.
– ¿Cómo debemos interpretar sus palabras? -inquirió Hingis.
– Mi padre no sabe que estoy aquí -aclaró Sarah con voz firme- y tampoco sabe nada de este encuentro.
– Pero… ¿Cómo es posible? -preguntó Guillaume-. Las invitaciones se enviaron hace medio año.
– Lo sé -dijo Sarah, asintiendo con la cabeza-. Intercepté la carta con el propósito de aprovechar la ausencia de mi padre en mi propio beneficio. Por desgracia, mi plan ha fracasado lastimosamente y les pido disculpas por ello. Mi padre no tiene la culpa de no haber excusado su presencia, respetables monsieurs; todo deben achacármelo a mí.
– Bien -replicó el portavoz del decanato algo desconcertado-, si es así…
Los eruditos empezaron a cuchichear entre ellos. Sarah veía caras de indignación. Narices arrugadas y cejas fruncidas mientras los miembros del Círculo debatían. El único que no participaba en la discusión general era… Friedrich Hingis.
El suizo envió una mirada a Sarah por encima de las cabezas canosas de sus colegas que no resultó difícil de interpretar. El científico intrigante había confiado en desacreditar a Gardiner Kincaid y, a ser posible, en descubrir en qué estaba trabajando su eterno rival. Y había creído que ganaría fácilmente la partida; no había contado con que la hija de lord Kincaid preferiría cargar con las culpas antes de exponer a su padre a las críticas. Seguramente, pensó Sarah, porque él jamás habría sido capaz de actuar de ese modo. Aquello fue una victoria callada para
Sarah, aunque tuvo que pagar un precio elevado por ella, puesto que el gremio reaccionó con mucha dureza.
– Sarah Kincaid -dijo Guillaume al anunciar la decisión adoptada, y Sarah creyó notar un deje de satisfacción en su voz-. Usted ha admitido haber mentido y engañado premeditadamente a un miembro honorable de este Círculo de Investigaciones. El hecho de que se trate de su propio padre, lejos de restarle importancia al hecho, lo hace aún más vil. Por usurpación y engaño premeditado, queda usted expulsada con efecto inmediato de este recinto, y a partir de ahora se la considerará persona non grata en todo el campus. Si contraviene esta decisión, nos reservamos el derecho de ir aún más allá; en caso contrario, renunciaremos a avisar a la policía en consideración a su sexo y a su posición.
– Gracias, muy amables -dijo Sarah sin siquiera parpadear, pero se le notaba que no lo decía muy en serio.
– Los científicos y yo únicamente podemos expresar nuestra más profunda repugnancia por su comportamiento; castigarlo como merece y tomar medidas pedagógicas que impidan que se repita en el futuro es tarea de su padre, al que daremos cuenta en détail de este suceso.
– Háganlo -replicó Sarah tranquilamente-, estoy segura de que los escuchará con interés.
Recogió sus papeles en un momento y se los puso debajo del brazo. Luego abandonó el pulpito con la cabeza bien alta, seguida por miradas acusadoras que no se despegaron de ella hasta que la puerta maciza dorada del auditorio se cerró tras ella.
Fue entonces cuando Sarah cedió á sus sentimientos.
Los ojos le brillaban, húmedos. Cerró los puños, temblando de rabia desvalida. Se sentía decepcionada consigo misma por la clamorosa ingenuidad con que había caído en las redes de Hingis. Y, sobre todo, se sorprendió de que una pequeña parte de su furia se dirigiera al hombre que la había llevado a aquella situación.

Su padre…
Un parco telegrama del gobierno con el requerimiento de ir a París a representarlo: eso era todo lo que había visto y había oído de Gardiner Kincaid en dos meses y medio. No solo le ocultaba su trabajo, cosa que nunca había hecho antes; también la había metido en la boca del lobo en lo referente al gremio y a sus estatutos. Por un momento, Sarah cedió a su frustración, se sintió sola y abandonada, pero al instante siguiente se obligó a entrar en razón.
Conocía lo bastante a su padre para saber que tenía que haber motivos para todo aquello, motivos de peso que justificaban el secretismo y su ausencia inexcusable en el simposio. El viejo Gardiner no habría querido que Sarah se metiera en un lío por su culpa; por lo tanto, debía guardarle lealtad, por mucho que otros dijeran.
Sarah respiró profundamente y estiró su delicada figura. Alentada por el deseo de abandonar rápidamente el lugar de la derrota, recorrió el pasillo de techo alto estucado y llegó al ala principal del vasto inmueble de la universidad, entre el boulevard Saint Michel y la rué Saint Jacques, cuyo trazado principal se debía a Richelieu y que había sido ampliado considerablemente a principios de siglo. Sarah cruzó el aula soportada por columnas, y ya se dirigía resuelta a la puerta de entrada cuando una figura se desprendió súbitamente de la sombra de una de las columnas.
– ¿Lady Kincaid?
Sarah, inmersa en sus pensamientos, se sobresaltó, aunque no parecía haber motivos para ello. El hombre que la había abordado vestía con corrección y era de edad avanzada. Llevaba una levita negra inmaculada que contrastaba visiblemente con la barba y los cabellos canos que enmarcaban una cara pálida de mirada dulce. Sostenía en sus manos un bastón y un sombrero de copa, tenía una expresión juvenil en los ojos y, aunque no recordaba haber coincidido nunca con él, Sarah tuvo la impresión de que conocía a aquel hombre…
– ¿Sí? -preguntó sorprendida.
– Un amigo me ha pedido que le entregue esto -respondió el caballero desconocido, que parecía esperarla, y le tendió un sobre lacrado que ella cogió desconcertada.
– Merci beaucoup -se oyó decir Sarah mientras el desconocido asentía con una sonrisa vaga, se ponía la chistera y desaparecía entre las columnas.
– ¿Monsieur? -lo llamó Sarah, pero el misterioso caballero no reaccionó.
Sarah miró extrañada la carta que le había entregado y que desprendía un aroma singular. La olió y notó un olor a tabaco dulce, lo cual avivó aún más su curiosidad. Rompió el sello, cuyas iniciales eran «MG», abrió el sobre y sacó una carta escrita a mano. La palabra invitación saltaba a la vista y Sarah continuó leyendo intrigada:

Lady Kincaid:

Ha llegado a nuestros oídos que usted se encuentra en la ciudad y desearíamos pedirle cortésmente que nos concediera el honor de visitarnos. Esperando que no haya comprometido aún el precioso tiempo que pasará en esta maravillosa ciudad, nos alegraría poder saludarla mañana por la noche como nuestra invitada de honor en la representación que ofrecemos en el teatro de variedades Le Miroir Brisé, rué Lepic, Montmartre.

Suyo afectísimo,
Maurice du Gard,
hipnotizador y adivino

Una vez conocido el contenido del escrito, Sarah se quedó aún más extrañada. ¿Quién diantre era aquel Maurice du Gard? ¿Por qué sabía su nombre y que se encontraba en París? Y ¿a quién diantre se le ocurría invitarla a un espectáculo de variedades?
La primera reacción de Sarah fue mirar en la dirección en que había desaparecido el portador de la tarjeta, pero no quedaba ni rastro de él y, por lo tanto, no cabía esperar respuesta. ¿Qué significaba aquello? ¿Una broma de mal gusto? ¿Un truco de Hingis y sus seguidores para volver a ponerla en entredicho?
Después de lo que había ocurrido en el auditorio, Sarah podía imaginar cualquier cosa, pero nada cambiaba el hecho de que se sintiera halagada por la invitación. La adivinación y la hipnosis no la emocionaban en absoluto; al contrario, estaba convencida de que tanto la una como la otra eran charlatanería barata con la que, como mucho, se podía impresionar a espíritus simples. Sin embargo, después del trato seco que había recibido por parte del gremio, le gustó el texto amable de la invitación. Al menos, se dijo, no todo París le era hostil…
Sarah echó un vistazo a la dirección.
Montmartre.
A la doncella y al cochero que la habían acompañado a París no les entusiasmaría que visitara precisamente esa parte de París, a la que los ciudadanos respetables llamaban despectivamente demimonde, los bajos fondos, hogar de ladrones y prostitutas, pero también de artistas y mecenas. Además, en los últimos años se habían abierto pequeños teatros y salas de variedades, de modo que Montmartre iba camino de convertirse en la zona de diversión de París, en la refulgente palestra de personajes turbios y ciudadanos con ganas de distracción.
Una sonrisa audaz se deslizó por el semblante de Sarah. Abatida como se sentía, los bajos fondos de Montmartre quizá eran el lugar propicio para ella y, después de todo lo que le había sucedido, un poco de evasión no le haría daño. Quizá, se dijo, así pensaría en otras cosas y olvidaría su enfado y su decepción durante unas horas.
Por una noche dejaría atrás su existencia burguesa y se entregaría a la vida bohemia, se sumergiría en un mundo desconocido en el que todo era posible y nada era lo que parecía.
Sarah Kincaid no sospechaba que estaba a punto de emprender un viaje sin retorno.
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Diario personal de Sarah Kincaid
Anotación posterior

Me asombra cuánto ha cambiado Montmartre.
La última vez que estuve, aún era una niña. En aquella época, el paisaje estaba marcado por viñedos y suaves colinas, en cuyas cimas se alzaban pintorescos molinos de viento. Los viñedos aún existen, pero están rodeados de casas que se deslizan por calles y callejuelas angostas alrededor de las colinas y, por encima de todo, despunta el edificio aún en obras de la basílica del Corazón de Jesús, desde cuyas torres y cúpulas se divisará la ciudad una vez esté terminado.
Lo que ocurre en Montmartre es difícil de describir y apenas comprensible para mentes inglesas. El lujo que en Londres solo se encuentra en el Pall Mall y la miseria de los callejones del East End coinciden aquí aparentemente sin recelos; damas y caballeros adinerados pasean hacia los locales y los teatros de variedades, mientras personajes turbios acechan en rincones oscuros y las prostitutas ofrecen sus servicios con la misma naturalidad con que los jóvenes pintores ponen a la venta sus obras. Aquí un artista lee odas y relatos por un par de céntimos; allí un prestidigitador intenta sacarle el dinero a la gente.
La dura realidad y la hermosa apariencia conviven en la zona. Por todas partes se oye música en las callejuelas, dominadas por los aromas más distintos, unos repugnantes, otros embriagadores. Incluso al anochecer, en las calles principales impera una gran animación. El barrio parece estar en movimiento día y noche, en todas partes se discute y se charla. La modernidad y el progreso se palpan en ese lugar y, tras las vivencias del día, estoy agradecida y contenta de formar parte de él…

Rué Lepic, Montmartre,
noche del 17 de junio de 1882

En el vestíbulo de Le Miroir Brisé las apreturas eran agobiantes.
El teatro, ubicado entre los muros de unas antiguas bodegas, no inspiraba demasiada confianza desde fuera; unas paredes agrietadas y desconchadas en muchos puntos abrazaban el local y, si no fuera por un cartel, iluminado por la luz trémula de unos faroles de gas, que elogiaba el teatro como «La casa de las mil sensaciones», seguramente nadie habría sospechado que un lugar tan insigne se escondía tras una fachada tan triste. Al cruzar la gran puerta de entrada, los espectadores se daban cuenta de que la impresión exterior engañaba.
Como muchas otras cosas en Montmartre, Le Miroir Brisé tampoco era lo que parecía a primera vista. Una sala cubierta de moqueta roja, con paredes tapizadas con seda también de color rojo y estampados sinuosos, recibía a los que entraban en el mundo del «espejo roto». Unas lámparas de araña colgaban del techo del vestíbulo que, muy acertadamente, recibía el nombre de la chambre rouge. Allí se apiñaban los espectadores mientras unos lacayos serviciales vestidos con libreas azules se hacían cargo de abrigos y sombreros y unas jóvenes muy maquilladas y con unos plumeros colosales en la cabeza les servían champán.
Sarah Kincaid rehusó probar la bebida burbujeante; se distraía mucho más manteniéndose al margen, observando a los personajes ilustres que poblaban el vestíbulo: un señor corpulento, con levita y chistera y que parecía ocupar un cargo honorable, iba acompañado por una mujer muy llamativa que tenía claramente una profesión mucho menos apreciada; un joven bon vivant explicaba sus aventuras amorosas para regocijo de sus amigos, quienes las aplaudían; una señora huesuda lucía una expresión de disgusto en el rostro que permitía deducir que aquel lugar la indignaba (lo cual no le impedía visitarlo); por último, un enano que se deslizaba rápidamente por las filas de los que esperaban y se divertía burlándose de las señoras. Las risas que llenaban el aire, cargado de humo de cigarro, mostraban todo el espectro del regocijo humano, desde risitas tímidas hasta amenazas ordinarias. Ahogaban el piano que entonaba un vals popular con un tintineo frívolo y, por encima de todo, flotaba una impaciencia no formulada que alcanzó el punto culminante cuando se abrieron las puertas de la sala.
Con «aaah» y «oooh» sonoros en los labios, el público se apresuró a entrar en el patio de butacas y algunos hombres elegantes, vestidos con chaqueta y lazo, pusieron los codos en acción con muy poca elegancia. Sarah, que presenciaba el trajín a distancia, esperó a que acabaran los estrujones. Luego mostró su entrada y el acomodador la acompañó a su asiento.
Una vez más, Sarah no pudo por menos que asombrarse. Si ya la había sorprendido la decoración recargada del vestíbulo, aún más la del patio de butacas. Era imposible reconocer que originalmente había sido el granero de las bodegas. Las paredes estaban también tapizadas con seda y los radiantes destellos del techo creaban la ilusión de un cielo estrellado en una noche clara. Las butacas -Sarah calculó que la sala tenía capacidad para doscientos espectadores- estaban guarnecidas con terciopelo. La mayoría de las filas estaban ocupadas; solo quedaban algunas butacas libres en los palcos. A Sarah le extrañó que el acomodador la llevara a un asiento de la primera fila que ofrecía una visión total sobre el escenario.
– ¿Está seguro de que esta es mi butaca? -preguntó extrañada.
– Bien sur, madame -respondió el acomodador con aire majestuoso-. Monsieur Du Gard la ha reservado para usted. -Entonces, ¿me conoce?
– Por supuesto -respondió el acomodador enigmáticamente-. Monsieur Du Gard conoce a mucha gente. Y lo sabe todo de usted…
Esperó a que Sarah tomara asiento, se inclinó cortésmente y se alejó. Sarah se quedó un tanto desconcertada. Continuaba preguntándose cómo se le había ocurrido invitarla al tal Maurice du Gard, que debía de ser un tipo bastante misterioso. ¿La conocía realmente? ¿O quizá era un amigo de su padre?
Siguió cavilando mientras la sala se llenaba al completo. También ocuparon los asientos de los palcos situados a los lados de Sarah hombres con frac y mujeres con fragancias dulces de flores que casi le cortaron el aliento. Acto seguido, el cielo artificial estrellado se extinguió y quedaron a oscuras. Se encendió un solo foco que proyectaba un halo de luz clara sobre el telón. Se oyó el redoble de un tambor y una voz que buscaba los aplausos anunció:
– Mesdames et Moussieurs, recibamos con un aplauso al maestro de lo sobrenatural, al mago del tarot, al rey de la hipnosis… ¡el gran Maurice du Gard!
La sala estalló en aplausos, se abrió el telón y un hombre delgado salió de la oscuridad hacia los focos.
La ropa brillante, bordada con todo tipo de símbolos extraños, parecía de feria barata, lo cual reforzó los prejuicios de Sarah. Sin embargo, en el rostro de Maurice du Gard descubrió algo con lo que no había contado: en su semblante, que no permitía calcular su edad y estaba enmarcado por cabellos negros que le caían sobre los hombros, podía leerse una profunda gravedad. Y, en los ojos, Sarah distinguió las pupilas dilatadas de quien consume opiáceos.
El aspecto de Du Gard le resultó tan extraño como fascinante. Y esa mezcla de sensaciones duró mientras Du Gard se estuvo entregando en el escenario a asombrar a los espectadores. Los focos se apagaron y, a la luz de dos velas, Du Gard comenzó a adivinar el futuro echando las cartas del tarot y consultando una bola de cristal resplandeciente. A unos instantes de gran divertimento (como cuando profetizó a un hombre de la cuarta fila que pronto tendría una urgencia, lo cual sucedió de inmediato), les siguieron otros de un tremendo dramatismo cuando, en dos espectadores que nunca se habían visto antes, reconoció a dos hermanos que habían sido separados en una vida anterior y volvió a reunidos. Se comprobó realmente que ambos soñaban con las mismas cosas, lo cual fue interpretado por Du Gard como prueba de una existencia anterior, y con ello cosechó una cerrada ovación.
Por mucho que Sarah objetara y por mucho que buscara respuestas racionales (francamente fáciles de encontrar), no podía sino dejarse arrastrar por el entusiasmo general. Si al principio aún se resistía a considerar a Du Gard algo más que un charlatán ocurrente, su manera de presentarse en el escenario y de cautivar al público le imponía respeto. Involuntariamente se preguntó por que un hombre del calibre de Du Gard trataba con un intrigante como Friedrich Hingis, y deseó poseer tan solo un soplo de la seguridad y del carisma que Du Gard irradiaba en el escenario.
Gracias a la distracción que le ofrecía el espectáculo, Sarah acabó por abandonar toda resistencia racional e hizo lo que hacían los demás en la sala: divertirse y seguir atentamente todos los trucos y las maniobras de Du Gard, incluso cuando este eligió a dos voluntarios del público (uno era el señor corpulento que había llamado la atención de Sarah en el vestíbulo), los hipnotizó y les hizo bailar el cancán. Las risas del público hicieron temblar la sala y Sarah se sorprendió riendo a carcajadas. Sin embargo, su alegría desapareció súbitamente cuando Du Gard anunció que iba a presentar el gran número de la velada, para el cual necesitaba a una dama del público, y su mirada se posó directamente en Sarah.
– La dama de la primera fila -dijo con una sonrisa encantadora-. ¿Sería tan amable de subir al escenario?
– De he… hecho, no -replicó Sarah, sintiéndose de repente el centro de interés del público. El foco la iluminó y la arrancó de la oscuridad del anonimato.
– ¿Pourquoi? ¿No me tendrá miedo? No se preocupe, ma chére, el pequeño Maurice es un joven formal. Los espectadores pueden atestiguarlo…
La sala estalló espontáneamente en aplausos. Du Gard tenía al público en el bolsillo. Oponerse a sus deseos habría equivalido a una bofetada; así pues, Sarah forzó una sonrisa y decidió poner a mal tiempo buena cara.
– Alors, así me gusta. Un aplauso para mi valiente voluntaria, messieurdames. Un aplauso…
Sarah subió los escalones hacia el escenario entre aplausos atronadores y allí la recibió Du Gard con su camisa brillante. Visto de cerca, el francés aún parecía más irreal, pero Sarah notó una vez más la seriedad con que miraban sus ojos incluso cuando hacía reír al público.
– Por favor -dijo Du Gard señalando una silla tapizada de seda que se encontraba en el centro del escenario-, siéntese.
– ¿Y luego? -quiso saber Sarah.
– Caramba -dijo sonriendo burlón-. Es usted muy desconfiada.
– Mejor desconfiada que mover el esqueleto como La Goulue * -replicó agudamente Sarah.

*Popular bailarina de París que luego sería una estrella del Moulin Rouge

Du Gard puso cara de sorpresa y pronunció un largo «Oooh» que consiguió la complicidad del público.
– ¿Me habrán descubierto? – preguntó con aire de inocencia juvenil-. No tema, mademoiselle. Le aseguro que no le haré daño y que no la obligaré a enseñar las piernas, aunque será una verdadera lástima.

Sarah le dedicó una mirada severa mientras un nuevo «oooh» recorría la sala. Luego se sentó a desgana en la silla, de cara al público. Du Gard se situó detrás de ella y extendió las manos abiertas por encima de su cabeza, tan cerca que casi le tocaba el cabello.
– Lo que me dispongo a hacer -anunció mientras redoblaba de nuevo un tambor- raya la magia. Es la máxima consagración que se dispensa a un representante de mi arte. Mesdames et messieurs, voy a intentar leer el pensamiento de esta joven. Por favor, guarden silencio para que pueda concentrarme…
En la sala se acallaron todos los ruidos, solo continuó el redoble del tambor que, curiosamente, no parecía molestar a Du Gard. Sarah no podía ver qué función estaba representando el francés, pero estaba convencida de que desplegaba todos los registros de sus dotes de interpretación.
Qué remedio.
Estaba científicamente demostrado eme era imposible leer el pensamiento de una persona, intuirlo o lo que fuera. Du Gard, así rezaba la decepcionante conclusión, no era más que un pícaro tramposo, aunque vendiera sus mentiras con un encanto poco habitual…
– Noto algo -proclamó con una voz que buscaba producir efecto, pero que solo arrebató a Sarah una sonrisa cansada-. Lo veo claramente…
– ¿Qué? -quiso saber Sarah impaciente.
– Oscuridad… -replicó Du Gard en voz baja.
– Sigue sin asombrarme -objetó Sarah secamente.
– Ha dejado atrás la oscuridad -prosiguió el francés, imperturbable-. Pero no sabe con certeza de dónde proviene ni quién es realmente…
– ¿Y quién sí? -arguyó Sarah, al tiempo que notaba que se le erizaban los pelos de la nuca.
¿Era realmente posible?
¿Podía ser verdad?
¿Había leído Du Gard realmente sus pensamientos?
Claro que no, aquello era pura casualidad, nada más. Aunque muy desconcertante, eso había que reconocerlo…
– Usted viene de lejos -prosiguió Du Gard-. De una ciudad que se oculta en la niebla…
– Muy bien -reconoció mordaz, pero un poco más tranquila-. No hace falta ser adivino para notar mi acento británico.
– Cierto -concedió impasible Du Gard mientras parecía concentrarse-. Ha venido a París para representar a alguien en un asunto urgente… A alguien que le es cercano…, muy cercano.
– Es… es verdad. -Sarah no tuvo más remedio que afirmarlo, perpleja.
– Alguien a quien usted quiere mucho. Alguien que le importa más que nadie en este mundo. Mesdames et messieurs, ¿nos encontramos quizá sobre la pista de un secreto bien guardado? ¿Habrá venido esta joven inglesa a encontrarse con un amor secreto?
Sarah se disponía a protestar con determinación contra tales especulaciones, pero el creciente redoble del tambor y los nuevos «aaah» y «oooh» del público no le permitieron decir palabra. Un ambiente tenso flotaba en el aire, que se alimentaba de un voyeurismo sin disimulos. Todos parecían querer presenciar el momento en que una joven, claramente de buena familia y además inglesa, fuera declarada públicamente una mujerzuela.
– !Mais non! -hizo saber en aquel momento Du Gard, para decepción de todos-. ¡Estaba equivocado! Es su padre la persona a la que esta joven quiere más que a nadie en el mundo, y por él ha venido a París. Un aplauso, messieurdam.es, para esta joven virtuosa…
Du Gard sabía manejar magistralmente a su público. Aunque los espectadores se sintieran decepcionados porque esa noche no había salido a la luz ningún escándalo, reaccionaron con alivio y le dedicaron un caluroso aplauso que se incrementó cuando Du Gard se inclinó galantemente ante Sarah y la despidió besándole la mano y con una sonrisa muy dulce.
El público vociferó pidiendo un bis, que Du Gard concedió complaciente. Una vez más, los espectadores de Le Miroir Brisé estaban entusiasmados y solo podrían hablar bien del teatro de la rué Lepic.
A diferencia de Sarah.
Cuando acabara la función, tenía que arreglar cuentas con un supuesto adivino llamado Maurice du Gard…
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La música de cierre, con cuyas notas salieron del teatro los espectadores entusiasmados, aún no había dejado de sonar cuando Sarah Kincaid ya iba camino de las bambalinas.
Uno de los empleados quiso detenerla, pero lo empujó a un lado con maneras no muy propias de una dama y un instante después llegó a una puerta donde se leía el nombre de Du Gard. Sin dudarlo un instante, Sarah tiró del picaporte e irrumpió en el camerino bufando de rabia.
En un primer momento, apenas vio nada.
Del techo colgaban unas cortinas brillantes que le tapaban la vista y Sarah tardó un instante en darse cuenta de que no eran cortinas, sino capas como las que Du Gard llevaba en el escenario: de tela roja, azul, plateada y verde que, según Sarah, vestían a la perfección a un fantoche tramposo como Du Gard.
Se abrió paso furiosa por el laberinto de ropa y llegó al verdadero camerino, una sala más pequeña de lo que había supuesto, donde vio al objeto de su ira sentado delante de un gran espejo quitándose el maquillaje de la cara. Sarah tuvo que admitir que, sin maquillaje, Du Gard no parecía tan fantoche como en el escenario. De hecho, sus rasgos poseían incluso algo noble, encantador, que Sarah no quería ver de ningún modo en aquel momento. Mucho más le llamó la atención el botellín descorchado que había sobre el tocador y en el que refulgía un líquido verde dañino…
– ¿Qué se ha creído? -increpó a Du Gard sin saludarlo-. ¿Cómo se atreve a ponerme en evidencia delante de toda esa gente?
Si Du Gard estaba sorprendido, no lo demostró. Ni se levantó ni le dedicó una sola mirada mientras dejaba la esponja a un lado con cuidado, cogía el cepillo y se peinaba el cabello con aire indiferente.
– Ma chére, sabía que vendría-dijo finalmente en inglés.
– ¿Lo… lo sabía? -preguntó Sarah desconcertada-. ¿Cómo?
Du Gard contemplaba impasible su imagen en el espejo.
– Su carácter, ma chére, lo hacía inevitable.
– Lo olvidaba-replicó Sarah con acritud y poniendo los brazos en jarras-. Lía leído mis pensamientos.
– En este caso no hacía falta. Su padre me ha explicado muchas cosas de usted.
– ¿Mi padre? -Sarah se sobresaltó.
Du Gard se dio por fin la vuelta y una sonrisa irresistible se dibujó en su semblante delicado.
– Alórs, ahora está sorprendida, ¿verdad?
– Un poco -admitió Sarah. En el fondo había sospechado que Du Gard conocía a su padre, pero también pensó que los locales como aquel no eran precisamente los favoritos de Gardiner Kincaid.
– Antes de que su padre partiera de viaje, estuvo en el teatro. Me dijo que usted vendría y me pidió que velara por usted.
– Él… él… ¿le pidió que velara por mí? -El asombro de Sarah iba en aumento. Para ella era una novedad que Gardiner Kincaid incluyera en su círculo de amistades a feriantes y charlatanes…
– Oui, y eso es lo que he hecho -explicó Du Gard simplemente-, aunque su vida versátil no me lo ha puesto fácil.
– Mi vida, monsieur, no le incumbe -puntualizó Sarah-. ¿Y qué significa todo esto? ¿Me ha estado espiando? ¿Me ha estado siguiendo?
– No ha sido necesario.
– ¿Cómo que no? Ah, claro, lo olvidaba, ha consultado su bola de vidrio, ¿verdad?
– Es de cristal, de un cristal muy extraño y sumamente valioso -la corrigió Du Gard sin inmutarse-. No debería usted hablar tan despectivamente de mi arte.
– ¿Por qué no? -Sarah se echó a reír-. ¿No pretenderá afirmar que detrás hay algo más que charlatanería?
– Creía que mi pequeña representación la había convencido…
– Ni de lejos. Y menos aún ahora que sé que me ha estado espiando. Así no es muy difícil leer los pensamientos, ¿verdad?
– Conforme. -Du Gard sonrió enigmáticamente.
– ¿Qué significa todo esto? -preguntó Sarah molesta, ya que se sentía engañada, no tanto por Du Gard, a quien consideraba un embustero, como por su padre-. ¿Por qué me ha invitado? ¿Por qué este numerito?
– Por precaución -se limitó a decir el francés.
– ¿Por precaución? ¿A qué se refiere?
– Debería irse de París lo antes posible, lady Kincaid -respondió Du Gard serio. La despreocupación que había sulfurado a Sarah había desaparecido súbitamente de su voz.
– ¿Tengo que irme de París? -Sarah sacudió la cabeza sin comprender-. ¿Por qué?
– Porque he tenido un sueño, por eso.
– ¿Ha tenido un sueño? ¿Ha soñado conmigo? Vaya, la cosa va mejorando…
– Non. Con su padre.
– ¿Con mi padre? -Sarah se sobresaltó-. Entonces… Entonces ¿sabe usted dónde está?
– Vaya, ¿de repente cree en mi arte?
– Déjese de jueguecitos, Du Gard -exigió Sarah con severidad-. Si sabe algo de mi padre, dígamelo.
– ¿De verdad quiere saberlo?
– Naturalmente -resopló Sarah irritada-. ¿A qué viene esa pregunta absurda?
– Lo pregunto porque saber demasiado puede ser una carga, lady Kincaid -dijo Du Gard, y Sarah se sorprendió de no percibir ni malicia ni arrogancia en su voz-. La vida de su padre corre peligro.
– ¿Corre peligro? ¿Cómo lo sabe?
– Lo sé.
– ¿Cómo?
– Ya se lo he dicho…
– Por un sueño. -Sarah hizo un mohín despectivo-. ¿Y pretende que le crea?
– Naturalmente, es usted libre de seguir considerándome un charlatán, ma chére -replicó Du Gard tranquilamente-. También puede conformarse con insultarme y salir furiosa de mi camerino, pero entonces no sabrá lo que le ha dejado su padre.
– Mi padre… ¿ha dejado algo para mí? ¿A usted? Du Gard sonrió.
– Alors, en su boca suena como si hubiera sido mejor que su padre lo tirara al río.
– De ningún modo, yo… -Sarah bajó la mirada, avergonzada. Que Du Gard la hubiera hecho sonrojarse, aunque él tuviera más motivos para ello, sería una nueva razón para cantarle las cuarenta. Pero la perspectiva de que le contara algo sobre su padre hizo que Sarah olvidara su indignación-. Escúcheme, tengo claro que no hemos tenido un buen comienzo -dijo-, pero usted también tiene algo de culpa. Me ha obligado a salir ante los espectadores y ha hecho públicas ciertas cosas que no le importan a nadie.
– Y me disculpo por ello -contestó Du Gard, desconcertándola-. Pero, a veces, los modos más llamativos son los menos llamativos, usted ya me entiende.
– Sinceramente, no entiendo una palabra.
– Tenía claro que mi actuación la enojaría y vendría a verme entre bastidores. Et alors, aquí está y podemos hablar sin que nadie nos observe.
– ¿Observarnos? ¿Quién?
– Las personas que posiblemente le pisan los talones.
– ¿Qué tipo de personas?
– No lo sé. Su padre solo hizo algunas insinuaciones cuando vino a verme, pero se notaba que temía algo.
– ¿Mi padre temía algo? -Sarah se echó a reír-. ¿Está usted seguro de que hablamos de Gardiner Kincaid?
– Absolutamente.
– Entonces no conoce a mi padre o haría bien comprando una nueva bola de cristal, Du Gard, porque mi padre nunca ha temido nada.
– Bueno, quizá no lo conoce tan bien como cree -objetó Du Gard sonriendo débilmente, y con ello tocó sin querer (¿o lo hizo adrede?) el punto más vulnerable de Sarah.
– A usted no le importa cuánto conozco a mi padre -advirtió Sarah-. No tengo por qué justificarme ante usted.
– Non, pero debería escucharme. Cuando su padre vino a verme, parecía angustiado.
– ¿Cuándo fue? -preguntó Sarah.
– Hará unas ocho semanas.
Sarah se mordió los labios: poco antes, su padre había partido de Londres. Lo que Du Gard decía al menos no contradecía lo que ella sabía…
– No me dijo en qué estaba trabajando ni qué le traía por París, pero me reveló que usted probablemente llegaría pronto. Y me pidió que le entregara esto.
Du Gard cogió una llave que llevaba colgada al cuello y abrió el cajón superior del tocador. Metió la mano y sacó un paquete pequeño con forma de dado, envuelto en papel aceitado.
Sarah cogió el objeto, extrañada. Estuvo a punto de caérsele de las manos, ya que era más pesado de lo que su tamaño hacía suponer.
– ¿Mi padre no le dijo nada más? -inquirió mientras se disponía a abrir el paquete.
– Non. Poco después partió hacia un destino desconocido.
– ¿Y no ha sabido más de él?
– Non, deduzco que igual que usted.
Sarah pasó por alto el sarcasmo de Du Gard y centró su atención en el paquetito. El papel crujió al desenvolverlo, lo apartó y finalmente apareció el objeto que, supuestamente, Gardiner Kincaid había depositado para ella.
Era una pieza cúbica de metal como nunca había visto.
Las aristas debían de medir diez centímetros, el material era hierro y estaba cubierto de óxido. Las caras del cubo presentaban unos grabados que aún se reconocían a pesar de la corrosión; con solo girar el cubo en la mano, reconoció las cinco primeras letras del alfabeto griego, una distinta adornaba cada lado del cubo. La sexta cara estaba grabada con un signo o un símbolo que Sarah no conocía: una elipse con ornamentos en forma de haz que, por su estilo, no cabía duda de que no era de origen griego. El peso del artefacto proporcionaba más enigmas, puesto que el cubo era demasiado ligero para ser macizo pero tan pesado que no podía estar hueco.
– ¿Qué es? -se preguntó Sarah en un susurro y sin esperar respuesta.
– Je ne sais pas -contestó Du Gard meneando la cabeza-. Como ya le he dicho, su padre parecía tener mucha prisa, seguramente por eso no tuvo tiempo de explicármelo. Pero me pidió que lo guardara y se lo entregara a usted cuando viniera a París.
– ¿Y no le dijo nada más?
– Mais oui! -afirmó Du Gard-. Me advirtió que, si él se hallaba en peligro, usted debía coger el objeto y llevarlo a Inglaterra. Dijo que Londres no sería un lugar seguro y que viajara hasta Yorkshire y esperara su regreso en Kincaid Manor.
– ¿Y el cubo?
– Sobre eso no dijo nada, solo que usted debía guardarlo como una reliquia, puesto que se trata de una pieza de un valor incalculable.
– ¿Y espera usted que le crea? – preguntó Sarah con desconfianza-. Hasta ahora no me ha dado ninguna prueba que demuestre sus extravagantes afirmaciones.
– Concede. Pero usted tiene el cubo en las manos. Y, si no me equivoco, es la primera señal de vida que ha tenido de su padre en los últimos meses, n'est-cepas?
– Eso es cierto -admitió Sarah, y agitó el cubo en la mano.
– Tendrá que conformarse con mi palabra de honor, lady Kincaid -concluyó Du Gard-. Piense en las circunstancias en que nos hemos conocido. Yo le hice llegar una invitación para mi espectáculo, ¿por qué iba a hacerlo si no sintiera afecto por su padre?
– ¿Quién sabe? -replicó Sarah arisca-. ¿Quizá para presentarme ante el público?
– Por Dios, ya me he disculpado. Las mujeres británicas… ¿son siempre tan rencorosas?
– A veces -concedió Sarah sonriendo irónicamente-. Dejar que me juzguen en público se está convirtiendo en una mala costumbre.
– Alors, ¿me cree o no?
– Qué remedio -resopló Sarah, mientras en su pecho bullían sentimientos encontrados.
Por un lado contaba con la alegría de tener noticias de su padre, pero esta quedaba atenuada por el hecho de que el artefacto no proporcionaba información alguna sobre si Gardiner Kincaid se encontraba sano y salvo. Por otro, Sarah tenía que tragarse que tanto el cubo como las noticias sobre su padre le llegaran de manos de un completo desconocido. Nunca había oído el nombre de Maurice du Gard, ¿y él pretendía ser un buen amigo de su padre? Si era así, ¿por qué nunca se lo había presentado el viejo Gardiner? Más aún, ¿por qué nunca le habló de él?
De acuerdo con que, en sus incontables viajes por todo el mundo, Gardiner Kincaid había tratado con mucha gente y era imposible que Sarah los conociera a todos, pero no alcanzaba a comprender cómo encajaba con su padre un personaje del talante de Du Gard. ¿Y qué diantre era aquel misterioso artefacto que, supuestamente, le había dejado?
Sarah se sentía molesta por no conocer la respuesta a esas preguntas, pero no conseguía descartarlas por mucho que intentara convencerse de que no hacerlo era ridículo y también infantil. ¿Por qué había accedido a quedarse en Inglaterra para procurar al menos convertirse en una lady respetable? ¡Por su padre! Para complacerlo se había sometido a las obligaciones sociales y había ido a Londres con el firme propósito de honrar el nombre de su padre, pero no lograba reprimir la sensación de que aquello había sido un error…
– Antes ha dicho que mi padre corría un gran peligro -insistió.
– Oui, c'est vrai.
– ¿Cómo lo sabe? Y no me venga otra vez con bolas de cristal…
– Tuve un sueño -respondió Du Gard con voz pastosa.
– A fe mía que sí -replicó Sarah con acritud y señalando la botella medio vacía-. Seguro que suele tenerlos después de echar un mano a mano con el hada verde.
– En la absenta se ocultan algunas verdades -constató Du Gard seriamente, ignorando el tono de reproche del comentario de Sarah-. Pero en este caso no tiene nada que ver. Quizá «sueño» no sea la palabra adecuada. Fue más bien una visión que tuve de su padre…
– ¿Una visión?
– Me asaltó hace unos días, poco antes del inicio de mi actuación. Yo estaba detrás del telón, esperando para entrar en escena, cuando vi a su padre y…
– ¿Sí? -quiso saber Sarah.
– Nada importante. -Du Gard sacudió la cabeza-. No es bueno que la gente sepa demasiado sobre el futuro.
– ¿Y eso lo dice precisamente usted? ¿Un hombre que se gana la vida prediciéndolo?
– Ce n'estpas la méme chose -objetó Du Gard-. Un adivino solo muestra a la gente lo que ya existe. Un vidente es capaz de ver el futuro.
– ¿Y usted es un vidente?
– Al menos, eso parece.
– ¡Maldita sea, Du Gard! -se sulfuró Sarah-. Deje de hablar con enigmas. La situación es demasiado seria.
– Soy consciente de ello, lady Kincaid. Y le aseguro que me expresaría con más claridad si pudiera.
– ¿Qué insinúa?
– Que no puedo. No sé de dónde vino la visión. Simplemente, la tuve.
– ¿Quiere decir que simplemente pasó? Du Gard asintió con la cabeza.
– Aquel día no había pensado en su padre, ni siquiera me sentía preparado para una revelación del futuro; al fin y al cabo, faltaba poco para mi actuación y estaba totalmente concentrado en otras cosas. Sin embargo, ocurrió; yo tampoco consigo explicármelo. Era real, ¿comprende? ¡Era real!
– Quiere decir que no era como lo que hace en el escenario -concluyó Sarah sin darle tregua.
– Admito que, ante el público, echo mano un poco de aquí y de allá para acrecentar el efecto dramático. Pero aquella visión fue otra cosa. Vi las imágenes con mucha claridad, como si estuviera persiguiendo al dragón, pero estaba completamente sobrio.
– ¿Perseguir al dragón? -Sarah enarcó las cejas-. ¿Se refiere a lo que creo?
– ¿Por qué esa mirada de reproche? Unos usan los opiáceos para desatar sus fuerzas creativas y otros para huir de la tristeza de sus vidas. Yo, en cambio, para ampliar mi consciencia.
– ¿Y…? ¿Funciona?
– En ocasiones -afirmó Du Gard-. El opio ayuda al espíritu humano a desprenderse de la realidad y a abrirse a lo sobrenatural. Pero a lo mejor pronto dejo de necesitarlo, porque aquella visión no estuvo relacionada con él. Vi a su padre tan claramente como la veo a usted ahora. Pude reconocer claramente que su vida corría peligro y también supe que estaba viendo el futuro.
– ¿Cómo lo sabe?
– No pregunte. Su padre confiaba en mis habilidades, hágalo usted también. Le he entregado el cubo junto con el ruego que él expresó de que regrese a Inglaterra y lo espere allí.
– ¿Y espera usted que lo haga?
– ¿Qué remedio le queda?
– Me temo -dijo Sarah con plena satisfacción- que no conoce a las mujeres, monsieur Du Gard, y menos aún a las inglesas. Ignoro cuáles son las costumbres de su tierra, pero las británicas no abandonamos a los seres que amamos cuando necesitan nuestra ayuda.
– C'est vrai, no las conozco -admitió Du Gard-, pero conozco a su padre. Y por eso creo que debería hacerle caso y regresar cuanto antes a Inglaterra.
Du Gard esbozó una débil sonrisa, pero resultó forzada. No parecía tan lleno de frescura como antes; estaba sentado ante el espejo, debilitado y abatido, y se le habían formado unas profundas ojeras. La actuación parecía haberlo agotado más de lo que al principio aparentaba…
– No pienso hacerlo -anunció Sarah, obstinada-. Intentaré descubrir dónde se encuentra mi padre. Y, si realmente se halla en peligro como usted dice, haré todo lo posible por salvarlo.
– No es una buena idea.
– ¿Qué esperaba? ¿Que, después de todo lo que me ha contado, me vaya a casa como una buena niña y espere? -Puesto que no sabe dónde se encuentra su padre… -Tengo el cubo -arguyó Sarah, y miró de nuevo el objeto que guardaba en su mano-. Es un primer indicio. Averiguaré por qué le importa tanto. Luego, ya veremos.
Du Gard suspiró y se frotó las sienes; parecía aún más cansado que antes.
– Sabe que su padre sospechaba que diría algo así.
– ¿Y?
– Me encargó que la disuadiera.
– No puede -dijo Sarah convencida y dio media vuelta, decidida a irse-, y mi padre tampoco podría. Buenas noches, monsieur Du Gard. Y gracias por…
– Espere.
Sarah se dio la vuelta.
– ¿Qué quiere?
– ¿Está segura de que realmente lo hace por su padre?
– ¿Qué insinúa?
– Nada. Puede que me equivoque -replicó Du Gard, y esbozó una sonrisa que no gustó nada a Sarah.
¿Por qué tenía la sensación de que Du Gard se burlaba de ella? No solo se entrometía en asuntos que no le incumbían; además, su manera de insinuar cosas y luego no expresarlas abiertamente era enervante.
– Eso es cosa mía -le espetó con brusquedad-. Usted ocúpese de sus asuntos y deje de meter las narices en cosas que no le importan.
– No crea que no me gustaría -aseguró Du Gard-, pero, por desgracia, me es imposible.
– ¿Por qué? -resopló Sarah.
– Porque se lo prometí a su padre -explicó Du Gard, cansado y un poco resignado-. ¿Me concedería el honor de cenar conmigo mañana?
Una vez más, Sarah estaba perpleja.
– ¿Primero me ofende y luego me invita a cenar?
– ¿Por qué no? -dijo Du Gard, y un ligero soplo de diversión cruzó sus ojos. Ya no parecía capaz de sentir verdadera alegría.
– Pero apenas lo conozco…
– Si no confía en su juicio, confíe en el de su padre. Soy un amigo, Sarah. Quiero ayudarla.
– ¿Cómo? ¿Con eso? -dijo Sarah señalando la botella de absenta. No se había dado cuenta de que Du Gard la había llamado con toda confianza por su nombre de pila.
– No debería burlarse -replicó el, algo herido-. Quizá la verdad que surge de la absenta le será útil algún día.
Sarah volvió a sorprenderse de tener sentimientos de culpa hacia él. Era como si Maurice du Gard despertara a la vez lo peor y lo mejor de ella, y su presencia la turbaba más de lo que ningún otro hombre había conseguido antes, por mucho que ella lo atribuyera ante todo al misterioso artefacto y a las noticias tranquilizadoras.
– Está bien -convino-. Acepto. Me alojo en el hotel…
– Ya lo sé -dijo él-. Haré que pasen a recogerla hacia las siete.
– ¿A las siete? -Sarah enarcó las cejas-. Un poco tarde para una cena.
– No estamos en Inglaterra, ma chére -replicó Du Gard encogiéndose de hombros-. Mientras se encuentre en París, tendrá que adaptarse a nuestras costumbres.
– De acuerdo.
– ¿Quiere que la acompañe?
– No hace falta, mi cochero espera a un par de manzanas.
– Tenga cuidado, Sarah.
– No se preocupe -contestó.
Miró por última vez al excéntrico francés, que ya no solo parecía cansado y agotado, sino mucho más envejecido, dio media vuelta y salió del camerino.
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Diario personal de Sarah Kincaid
Anotación posterior

Lo admito: estaba furiosa.
Furiosa con Maurice du Gard, que parecía saber más de lo (que confesó y me trató como a una colegiala insensata. Además, ¿me dijo la verdad? ¿Puedo confiar en él?
Parece evidente que mi padre lo hizo, pero tampoco hay pruebas de ello. Mi única pista era el cubo. Lo llevaba encima y su peso me recordaba a cada paso que tenía que solucionar su enigma.
¿No podría haberme ayudado Du Gard en vez de importunarme con sus descarados reproches? ¿A él qué le importa si me pongo a buscar a mi padre? ¿Qué sabrá él lo que significa limar a alguien y temer perderlo?
Aquella noche salí del teatro furiosa, desconcertada y desorientada; solo así se explica lo que ocurrió más tarde…

Sarah cruzó el vestíbulo y salió a la calle.
Si pensaba que con ello regresaría a la sobria realidad desde el brillante mundo de las apariencias del teatro de variedades, se equivocaba, puesto que, al otro lado de las lámparas de araña y de la seda roja de Le Miroir Brisé, el demimonde había cobrado vida, envuelto en el manto de la noche.
En el hotel, Sarah había oído contar qué significaba la hora en que las callejuelas angostas y empinadas de Montmartre se transformaban en un panóptico de personajes salvajes que no parecían pertenecer a un sueño ni a la realidad, que solo allí podían tener su hogar. Un mundo de contrastes: la belleza se emparejaba con la fealdad. La alegría con la tristeza. La luz con la oscuridad. El lujo con la miseria más amarga.
Y a menudo ocurría literalmente…
Al ver un fuego ardiendo que iluminaba las fachadas deslucidas, Sarah se dio la vuelta, pero solo era un artista callejero de piel oscura y con turbante, lo cual permitía deducir que procedía de tierras exóticas, que entretenía a los transeúntes lanzando bolas de fuego hacia el cielo nocturno.
Las calles cercanas a la place du Tertre estaban abarrotadas de gente; en las aceras y en las callejuelas imperaba una gran animación. Podías toparte tanto con hombres elegantes, que llevaban frac y chistera y tenían los ojos brillantes por el alcohol, como con mujeres jóvenes muy maquilladas, que habían embutido sus cuerpos exuberantes en vestidos de seda estampados de colores vivos y con unos escotes tan profundos que enseñaban más de lo que ocultaban. Con una sonrisa agridulce, buscaban atraer clientes a los locales y a los burdeles y generalmente no necesitaban esforzarse mucho; parecía haber messieurs adinerados de sobra que, ávidos de diversión, hacían caso omiso de toda moral. Además, por todas partes actuaban músicos y rondaban arlequines que se burlaban de la gente haciendo bromas groseras. Todo parecía estar permitido y nada prohibido en aquel curioso lugar, donde parecían coincidir todas las filiaciones y colores de piel.
La tentación era omnipresente: un grupo de liliputienses, que se reían como niños, deambulaban anunciando un espectáculo de variedades, y los carteles y letreros pintados con colores vivos que tapaban los desconchados de las paredes atraían hacia todos los placeres imaginables: teatro, baile, música y diversión para los que buscaban distracciones ligeras, y absenta y amor venal para los demás. Nadie escuchaba al predicador que, al final de una hilera de casas, hablaba del Juicio Final, de Sodoma y Gomorra y de la ira de Dios, y añadía que este observaba a todos los pecadores y los castigaría con la muerte. El ansia insaciable de placer y diversión parecía ser común a toda la gente del barrio.
La electricidad ya había llegado a París, la ciudad más moderna del mundo, y muchas de las fachadas que se extendían desde la rué Lepic hasta la place du Tertre en dirección hacia la place Pigalle, estaban iluminadas. En algunos edificios de entramado aún se reconocía su origen rústico; otros habían desaparecido detrás de opulentas decoraciones: aquí saludaban unas misas romanas, allí Dioniso, el dios del vino. Las ventanas de los bares estaban abiertas de par en par, lo cual permitía a las cabareteras asomarse hacia fuera y así, como quien no quiere la cosa, mostrar el contorno del pecho para alegría de los hombres sedientos de placer. De tanto en tanto aún se veía a alguno de los incontables artistas que hacían vida en Montmartre y que se inspiraban en la viva animación pecaminosa, generalmente jóvenes pálidos que poblaban bares y locales con el pelo enmarañado y la mirada vacía. Al caer la noche, la bohemia y la burguesía se reunían a pesar de todas las barreras políticas y formaban un extravagante corro que acogía a cualquiera que se encontrara en la zona.
Menos a Sarah Kincaid.
Aunque al principio aún la fascinaba la libertad sin condiciones que parecía imperar en Montmartre, era consciente de que aquel lugar no carecía de cierta decadencia. En todas las épocas de la humanidad, la búsqueda del placer por el placer había sido un signo de ocaso inminente y, después de todo lo que Sarah había visto y presenciado con Maurice du Gard, no podía evitar ver un mal presagio en los ojos brillantes por la absenta y en los rostros rígidos convertidos en máscaras sonrientes. En sus oídos, las risas se transformaban en risotadas demoníacas, acompañadas por las notas estridentes de pianos y acordeones.
El extraño artefacto que Sarah llevaba consigo envuelto en papel aceitado, ¿qué importancia tenía? ¿Por qué no lo mencionaban en el telegrama? ¿Por qué su padre se lo había dado a Du Gard en vez de enviárselo a ella a Londres? Y, sobre todo: ¿dónde estaba Gardiner Kincaid?
¿Adonde había ido al salir de París? ¿Dónde se encontraba ahora? ¿Y en qué consistía el peligro que, al parecer, lo amenazaba?
Sarah venció con la fuerza de la razón el temor que se apoderaba de ella. Temía por su padre, pero también sabía que ese miedo era producto de la impotencia que la embargaba. Saber que la vida del viejo Gardiner corría peligro y no poder ayudarlo era casi peor que no saber nada de él. Por muy vaga que fuera la información que había recibido, la utilizaría para encontrar a su padre y advertirlo. Suponiendo que no fuera demasiado tarde…
Du Gard no había dicho cuándo tendrían lugar los acontecimientos que había contemplado en su visión ni si se podía impedir que ocurrieran y Sarah, prudentemente, no se lo había preguntado. Nadie le impediría buscar a su padre.
Ni siquiera su propio padre…
Mientras las riadas de gente alegre la empujaban por los callejones del barrio, Sarah pensaba en los símbolos grabados en las superficies del cubo: las cinco primeras letras del alfabeto griego y otro signo que Sarah no conocía, pero que le resultaba un poco familiar. Si hubiera tenido que especificar su origen, habría adscrito el estilo al Antiguo Oriente: hitita, aunque también podía ser asirio o babilónico.
Pero ¿qué revelaba aquello sobre el cubo?
¿Para qué servía el artefacto que su padre parecía haber guardado como una reliquia?
¿Por qué Gardiner Kincaid no había dejado ninguna nota para describirle, aunque fuera someramente, de qué se trataba? ¿Por falta de tiempo? ¿Por motivos de seguridad?
Sarah recordó con malestar que Du Gard le había contado que su padre parecía apurado y receloso. No podía imaginar a Gardiner Kincaid teniendo miedo. Pero, evidentemente, él también era un ser humano, y entonces la asaltó el mal presentimiento de que su padre se había mezclado con poderes que excedían ampliamente sus habilidades y su coraje. Y, mientras aún se preguntaba cómo podía relacionar todo aquello, se dio cuenta de que las risas y la voces se iban extinguiendo a su alrededor, igual que los sonidos metálicos de la música.
El pelotón de sedientos de placer que la había prendido y arrastrado había desaparecido en uno de los innumerables locales, y Sarah se encontró sola en medio de una callejuela estrecha, que se prolongaba entre fachadas ruinosas y estaba únicamente alumbrada por la pálida luz de la luna que se filtraba entre los tejados.
Extrañada, Sarah miró a su alrededor y constató que se había extraviado. En vez de seguir el torrente de gente a lo largo de una sola manzana, como era su intención, inmersa en sus pensamientos había pasado de largo por la parada de los cocheros y se había adentrado sin querer en las entrañas revueltas y oscuras de Montmartre.
A medida que sus ojos se acostumbraban a la oscuridad, Sarah se fue dando cuenta de que no estaba tan sola como había pensado. En los vanos y en las entradas a los sótanos se acuclillaban personajes de aspecto miserable que encarnaban el reverso del hedonismo y la gula. Vio a niños harapientos, con ojos hundidos y mejillas chupadas, que se arrimaban llorando a sus madres; borrachos que mataban el tiempo en los portales de las casas, mascullando cosas sin sentido; hombres con sombreros calados hasta las cejas y rostros desfigurados por cicatrices, que no prometían nada bueno; finalmente, una figura de cabellos largos, cuyo sexo no podía determinarse con claridad. Con su boca destentada, que desprendía un hedor a putrefacción y matarratas barato, sonrió a Sarah mientras parecía mirarla sin vería con sus ojos turbios.
– ¿Qué, criatura? ¿Buscas placer? Me temo que aquí no vas a encontrarlo…
El o ella soltó una risotada y Sarah se echó atrás, asustada, solo para pisar algo con el tacón de una bota. Se oyó un chillido agudo y un tropel de cuerpos grises rechonchos se alejó de allí deslizándose sobre el pavimento sucio y arrastrando tras de sí las delgadas colas.
Ratas…
Sarah hizo una mueca de asco y la figura de cabellos largos, que probablemente había perdido la razón, se echó a reír aún más fuerte. Su risa desbocada resonó en las fachadas deslucidas y siguió a Sarah, que había dado media vuelta para alejarse rápidamente de la desagradable compañía.
No fue muy lejos.
Justo cuando se acercaba a la salida del callejón, hacia la luz clara y tranquilizadora del alumbrado público que penetraba por allí, Sarah divisó una figura grande y lúgubre que le obstaculizaba el camino.
Se detuvo instintivamente.
Solo pudo reconocer a contraluz la silueta del extraño, pero notó la amenaza que partía de él. Una capa negra cubría abombada su estatura gigantesca; una frialdad gélida y mortal parecía precederlo.
Sarah contuvo el aliento; luego hizo lo que su instinto, adiestrado en incontables aventuras, le aconsejaba.
Emprendió la huida.
Sin pararse a pensar ni un momento en quién era el extraño o qué quería, se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos tan deprisa como el vestido, cortado a la moda parisina, y los zapatos de tacón alto se lo permitieron, y pasó por delante de la persona enloquecida de cabellos largos, cuyas risas ya se habían transformado en chillidos delirantes. Uno de los hombres con sombrero debió de ver en Sarah a una víctima fácil y se dispuso a ir tras ella, pero su compinche lo retuvo. Ambos observaron acobardados la gran sombra que se acercaba por la callejuela, pisándole los talones a la joven.
Atosigada, Sarah miró atrás por encima del hombro. Su presentimiento no la había engañado: la figura oscura le seguía los pasos con determinación. ¿Quién era aquel tipo y qué quería? Sarah comprendió que no era el momento ni el lugar adecuados para preguntárselo. Tenía que irse de allí, deprisa, hacia la calle y el cochero que la esperaba…
Temiendo alejarse aún más de su meta, giró por un callejón que discurría en zigzag y subía por unos escalones empinados entre una maraña de casas. La asaltó el aroma aturdidor del opio y, a la luz macilenta que salía de las ventanas de los sótanos, Sarah distinguió a unos hombres cuyos rostros ensimismados de expresión pétrea apenas tenían ya nada de humanos. Era como si la mirada vidriosa y sin vida de sus ojos no quisiera regresar nunca más a la realidad. Estremecida, Sarah continuó avanzando a toda prisa; la sombra aún la perseguía.
Aceleró el paso. Habría querido librarse de las botas, que eran más un estorbo que una ayuda, pero si se paraba para desabrochárselas, el perseguidor la alcanzaría antes…
Siguió avanzando y tropezó en la penumbra con la basura tirada en el suelo. Intentó sujetarse, en vano. Sarah cayó de bruces sobre el pavimento sucio y se hizo sangre en los codos y en las rodillas. Notó que alguien se le acercaba por un lado, levantó la vista instintivamente y vio una horrible cara desfigurada que no tenía nariz. Sarah no pudo más que proferir un grito de terror, se puso en pie y siguió corriendo. Otra figura deformada, que llevaba una casaca militar sucia, se le aproximó cojeando desde la oscuridad.
– Una limosna para los veteranos… -murmuró con voz ronca, pero Sarah ya se había ido.
Mirando atrás, acosada, siguió avanzando deprisa por la callejuela que serpenteaba entre las fachadas negras. En las sombras que proyectaba la luz de la luna era imposible distinguir al perseguidor, pero Sarah sabía que le pisaba los talones. Podía oír sus pasos y su respiración jadeante, y descubrió con espanto que le estaba ganando terreno. Al caerse había perdido unos segundos preciosos, segundos que quizá le costarían la vida.
Sarah corrió tan deprisa como pudo, impulsada por el temor y el pánico más extremo, esperando ya la garra que se lanzaría sobre ella, la atraparía por la nuca, la arrastraría hacia las tinieblas y no tendría escapatoria…
Casi sin aliento, siguió el recodo que describía la callejuela y que, más que verse, se intuía en la oscuridad. Palpando con ambas manos las paredes húmedas, continuó avanzando y cayendo, y de repente distinguió el final de la calle, que se le apareció como un fanal lejano que la atraía. Le llegó un barullo de voces y música, la alegre animación del demimonde, que ahora le parecía falsa y forzada. Algo semejante al fruto que por fuera parece dulce y apetecible, aunque por dentro lo hayan devorado la podredumbre y los gusanos.
Una mirada atrás por encima del hombro…
En su propia sombra, proyectada por la luz del alumbrado, Sarah no consiguió distinguir nada, pero seguía oyendo la respiración de su perseguidor. Continuó corriendo, impulsada por el pavor, y lanzó un grito de desesperación al que nadie prestó oídos en medio de tanta animación. El final de la callejuela parecía inalcanzable; sus pasos, tremendamente lentos.
La alcanzó la frialdad aniquiladora que antes creyó notar y presintió que en aquel instante una mano helada la agarraría. Sarah se agachó instintivamente y notó aire en la nuca; tuvo la impresión de que algo había fallado el blanco por muy poco. Continuó corriendo a trompicones y enseguida llegó al final de la calle.
Luz viva y letreros de colores chillones, enanos con trajes de arlequín llenos de colorido, chisteras caladas por encima de caras enrojecidas por el alcohol, una canción entonada por una voz de contralto ronca y el lamentable vómito de un hombre bien vestido que estaba devolviendo: esas fueron las impresiones que la asaltaron a modo de chispazos. Sarah salió atropelladamente de la callejuela y fue a parar delante de un coche tirado por dos caballos que circulaba por la calle. Los animales relincharon y se encabritaron cuando el cochero detuvo la marcha abruptamente. Sarah retrocedió espantada, aceleró el paso y llegó por fin a la otra acera.
Se apoyó de espaldas a una pared resquebrajada y colmada de restos de carteles. El corazón le dio un vuelco mientras intentaba recuperar el aliento y miraba fijamente la acera de enfrente, donde desembocaba la callejuela que la acechaba como unas fauces hambrientas. Esperaba ver aparecer por allí en cualquier momento la gran sombra amenazadora que le había estado pisando los talones, pero no ocurrió nada.
No vio a la misteriosa figura ni apareció nadie por la callejuela. Fuera quien fuera su perseguidor, parecía haber abandonado la cacería.
Sarah respiró tan profundamente como le permitía el corsé de su vestido y exhaló un suspiro de alivio. Los chispazos de luz que había percibido en su entorno se desvanecieron y Montmartre volvió a presentarse como lo que realmente era, un río lleno de ruidos y colorido, que Sarah por fin volvía a apreciar.
De repente cayó en la cuenta de que no sabía dónde la había llevado su salvaje huida. ¿Dónde se encontraba? ¿Cómo se llamaba aquella calle?
Sarah se apartó de la pared y bajó de la acera. Entonces, de repente, una mano ruda le tocó la espalda y Sarah vio con el rabillo del ojo una figura oscura envuelta en una capa ancha…
– ¿Milady…?
Sarah se dio media vuelta, horrorizada, y vio los rasgos toscos de Henderson, su cochero.
– ¡Dios mío! -exclamó, y se dio cuenta de cómo le temblaban las rodillas. El ligero bronceado de su tez había dejado paso a una palidez enfermiza; un sudor frío le corría por la frente.
– Discúlpeme, milady -gruñó el cochero con un acento de Yorkshire inconfundible-, no quería asustarla. Pero, al no regresar a la hora pactada, he empezado a preocuparme por usted…
– Mi buen Henderson… -A pesar del profundo malestar que sentía después del miedo que había pasado, Sarah sonrió-. Mi temor era infundado. Debería haber supuesto que mi fiel Henderson saldría a buscarme.
– ¿Milady tuvo miedo?
Las facciones del cochero, curtidas por el viento y las inclemencias del tiempo, cambiaron de expresión; su preocupación pareció acrecentarse. Hacía muchos años que estaba al servicio de la familia Kincaid y conocía a Sarah desde eme era una niña. Entonces, en ausencia de lord Kincaid, Henderson siempre había considerado un deber personal ocuparse de la seguridad de Sarah, y nada había cambiado todavía. La había acompañado a Montmartre contra su voluntad y no le había hecho ninguna gracia tener que dejarla sola. Con razón, como después tuvo que reconocer Sarah…
– Un poco -dijo Sarah, quitándole importancia para tranquilizarlo, y esbozó una sonrisa que tenía que haber transmitido aplomo, pero que resultó bastante forzada-. Pero ya pasó. Me has encontrado y ahora me sacarás de aquí.
– Eso haré, milady -aseguró Henderson mirando enojado a su alrededor y con la fusta en la mano para intimidar a posibles atacantes.
Pero, de todas las personas, decentes y no tan decentes, que pasaban por la calle y por las aceras, ninguna parecía fijarse en ella. En las miradas ensimismadas de que hacían gala casi todos podía leerse que sus sentidos ya no estaban en el presente.
– Vámonos, milady -rezongó Henderson en tono de reprobación-. A su padre no le gustaría que usted estuviera aquí.
– No estés tan seguro, mi buen Henderson -replicó Sarah pensando en el paquetito en forma de dado que había tenido agarrado convulsivamente entre sus manos todo el tiempo-. No estés tan seguro…

Museo del Louvre,
a la misma hora

Pierre Recassin,
conservador del departamento
de Antigüedades Orientales

Aparecía escrito en letras sobrias sobre el cristal opalino de la puerta en la que se afanaba una figura embozada y vestida de negro de pies a cabeza.
En la penumbra que penetraba a través de los ventanales en los pasillos del ala de administración, solo originada por la tenue luz de la luna, el intruso tenía dificultades para meter la llave en la cerradura. Por fin lo consiguió y la hizo girar con manos temblorosas.
El clic que se produjo y que resonó en el corredor hizo que se quedara un momento inmóvil. Miró con cautela a su alrededor, luego tiró del picaporte, abrió la puerta y desapareció en el interior oscuro de la sala sin ventanas.
Encendió una cerilla y el mobiliario se desprendió de la oscuridad: estanterías vacías y un viejo escritorio situado en el centro de la pieza. En la alfombra podía verse una mancha oscura, que se notaba que habían intentado limpiar, aunque todos los intentos habían resultado infructuosos.
El intruso se quedó inmóvil, mirándola como hechizado, y seguramente habría permanecido así más rato si la cerilla que se consumía entre sus dedos no le hubiera recordado dolorosamente que tenía una misión que cumplir. Se deslizó rápidamente hacia el escritorio y encendió la lámpara de gas que había encima; la puso al mínimo para que no descubrieran la luz y comenzó la búsqueda.
Primero registró los cajones del escritorio y los sacó del todo para estar seguro de que no tenían un compartimiento secreto o doble fondo; luego se puso a revisar las estanterías, golpeando la madera por todas partes cada vez que suponía que detrás había un escondrijo. Pero no encontró nada.
Finalmente se puso a examinar las paredes, golpeó aquí y allá, en todos los sitios que le parecieron sospechosos, y con ello atrajo la atención de quien no quería.
Enfrascado en la búsqueda, el intruso no se dio cuenta de que dos vigilantes uniformados se acercaban por el corredor. El ruido de los golpes, demasiado precisos y regulares para ser causados por un animal, los habían alarmado y, al ver la luz mortecina que salía al pasillo a través del vidrio opalino, empuñaron el revólver. Se hicieron una señal y al instante irrumpieron en la sala, donde el intruso encapuchado había aceptado que la búsqueda era inútil.
Se dio la vuelta, profiriendo un grito ensordecedor, cuando la puerta restalló contra la pared. Sus ojos, abiertos como platos por el susto, avistaron a los uniformados y las armas que empuñaban, y supo que el juego había acabado.
– Quieto o disparamos -gritó uno de los vigilantes con voz temblorosa-. ¡Ya te tenemos, bribón!
El intruso no hizo amago de huida ni de ofrecer resistencia. Levantó las manos, obediente, para que supieran que no iba armado. En los orificios abiertos en la máscara para poder ver brillaba algo húmedo.
– ¿Quién eres y qué haces aquí? -gruñó el vigilante-. ¡Quítate la máscara!
El encapuchado vaciló. Estaba inmóvil como una estatua de sal, temblando de arriba abajo. El tono duro parecía intimidarlo.
– ¿No me has oído? Quítate esa maldita cosa enseguida, te digo, o te…
El intruso también accedió a esa orden. Con manos temblorosas agarró la máscara y tiró de ella a la vez que echaba hacia atrás la cabeza.
Entonces, los sorprendidos fueron los vigilantes, porque debajo de la tela negra apareció una larga cabellera rubia y una cara que conocían muy bien.
– Madame Recassin -exclamó uno de ellos con espanto-. ¿Qué diantre hace usted aquí?
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Diario personal de Sarah Kincaid

Esta mañana me he despertado con una extraña sensación y, abrigada en las habitaciones que ocupo en un hotel cercano al Pont Neuf, ya no recordaba los horrores de la noche anterior.
He abierto los ojos y me encontraba de nuevo entre muebles blancos, paredes tapizadas de rosa y cortinas con olor a flores. La luz de una mañana soleada de verano que se filtraba por las persianas ha desvanecido el recuerdo de mi perseguidor, junto con las impresiones de los bajos fondos de los que fui huésped durante una noche. Muy animada, me he acercado a la ventana, la he abierto y, mientras paseaba la mirada por el río y la isla de la Cité, donde se alzan impactantes las siluetas del palacio de Justicia y las memorables torres de Notre Dame, era incapaz de concretar lo que de verdad había pasado la noche anterior.
¿Realmente me había perseguido una misteriosa figura sin rostro, que llevaba una capa negra como la noche? ¿O aquella vivencia de pesadilla ha sido un engaño, una personificación de la estrambótica realidad que impera en Montmartre durante las horas nocturnas y del cual fui víctima?
He decidido no pensar más en ello y atenerme a los hechos, que ya son bastante interesantes y estimulantes de por sí. El misterioso cubo que me entregó Maurice du Gard es la primera señal de vida que he recibido en semanas de mi padre, pero también me plantea un enigma científico: ¿a qué cultura pertenece el extraño artefacto? ¿De dónde procede y de qué época es? Y sobre todo: ¿para qué servía?
Considero más urgente responder estas preguntas que perseguir a un fantasma que probablemente solo existe en mi imaginación, y por eso he pasado el día investigando. Puesto que me está vedada la entrada en la biblioteca de La Sorbona, he ido a la del Museo del Louvre y he procurado averiguar algo sobre el artefacto y su origen; hasta ahora, sin éxito. Supongo que las letras griegas en las caras del cubo son abreviaturas, mensajes crípticos como era habitual en la Antigüedad. Pero, mientras no tenga un punto departida sobre lo que ocultan, la búsqueda del origen del cubo se asemeja a buscar una aguja en un pajar.
Frustrada por la infructuosa búsqueda, que no me permite avanzar y solo me plantea nuevas preguntas, confío en que pueda darme más información el hombre que me entregó el cubo y que me invitó a cenar esta noche.
Un adivino llamado Maurice du Gard…

París, rué de la Bastille, 
18 de junio de 1882

A Sarah la contrariaba tener que reconocerlo, pero estaba impresionada: el restaurante que había elegido Maurice du Gard ofrecía un aspecto magnífico.
Un cochero llamado Justin había pasado a recogerla por el hotel a las siete y cuarto; los franceses no solo cenaban a horas intempestivas, sino que, al parecer, no valoraban demasiado la puntualidad británica. Sarah partió por fin en un carruaje ligero de dos ruedas, no muy distinto a un hansom cab, para disgusto del buen Henderson, quien dejó marchar sola a su señora muy a pesar suyo. Sin embargo, Sarah estaba segura de que podía confiar en Du Gard, al menos en ese aspecto. Quizá el francés se dedicaba a un oficio dudoso, pero también era un caballero. Más recelos le despertaban los gustos de Du Gard, pero comprobó que se equivocaba.
Cruzó las imponentes puertas de entrada que le abrió un portero vestido de uniforme y entró en un espacioso comedor que estaba iluminado por unas lámparas de araña enormes. Las ventanas tenían vidrieras de colores, semejantes a las de las iglesias, y el suelo estaba cubierto de alfombras. A las mesas redondas se sentaban hombres y mujeres distinguidos, a los que servían camareros vestidos con librea; sin embargo, lo más impresionante era la gran cúpula de cristal que se arqueaba sobre la sala y a través de la cual podía verse el cielo crepuscular rojizo. Mientras la claridad del día desaparecía lentamente, el cristal de las lámparas de araña dispensaba una luz resplandeciente. Además, todas las mesas contaban con una lámpara, cuya luz invariable delataba que no funcionaban con gas, sino que allí ya había llegado la edad moderna en forma de electricidad.
Un maítre de aspecto solemne la recibió y la acompañó a una mesa que se hallaba justo debajo del cénit de la cúpula, en el centro de la sala. Sarah comprobó que Du Gard valoraba más la puntualidad que su cochero; ya estaba allí, y su sonrisa forzada delataba que llevaba rato esperándola.
– Lady Kincaid… -dijo mientras se levantaba, luego hizo una ligera reverencia y se dispuso a besarle la mano-. Me alegro de que haya podido venir. Ya pensaba que había rehusado mi invitación…
– De ninguna manera, estimado Du Gard -replicó Sarah con dulzura, y se sentó dejando al francés a media reverencia y sin haber cumplido su propósito-. Pero usted mismo me recomendó que me adaptara a las costumbres locales y como su cochero se ha retrasado…
– D'accord, usted gana. -Se sentó también y la sonrisa desapareció de sus labios-. ¿Vamos a seguir con este juego toda la noche? -preguntó.
– ¿Qué juego?
– Yo la humillo, usted me humilla… Pensaba que podríamos dejarlo.
– Depende de usted -replicó Sarah. – ¿En qué sentido?
– Necesito información -aclaró Sarah.
– ¿Información? ¿Sobre qué?
– Ya lo sabe. Sobre el cubo que le dio mi padre.
– Oui, imagino que quiere saber más cosas -admitió Du Gard-. Y lamento mucho tener que confesarle que no poseo esa información.
– Tonterías. -Sarah meneó la cabeza, malhumorada-. Usted me oculta algo, Du Gard.
– ¿Que yo le oculto algo? -El francés le dedicó una mirada abiertamente recriminatoria-. Alors, ¿no le han enseñado buenos modales en Inglaterra? La invito a cenar y lo único que se le ocurre es hacerme reproches.
– En cualquier caso, sabe más de lo que dice -insistió Sarah, que se había hecho el firme propósito de no dejarse impresionar por el dominio del arte dramático de Du Gard.
– Es posible, ma chére. Mi oficio me permite conocer cosas que pretiero guardarme, pero ninguna afecta a su padre ni al artefacto.
– ¿Está seguro?
– Bien sur.
– ¿De dónde procede el cubo?
– Ya se lo dije: su padre vino a verme y me lo dio.
– ¿Y no le dijo nada? ¿Ni una palabra?
– Non -respondió Du Gard simple y llanamente.
Sarah entornó los ojos y lo escrutó con detenimiento. Pero, por más que se esforzó en ver qué se escondía tras la fachada de la cara pálida de Du Gard, no lo consiguió. O era el mentiroso más astuto que jamás había conocido o decía simple y llanamente la verdad, pensó Sarah. Pero ¿qué motivos tendría para mentirle?
– ¿Ha intentado averiguar algo sobre el cubo? -se interesó Du Gard.
– Naturalmente.
– ¿Y?
– Sin éxito. -Sarah se mordió los labios-. Estoy segura de que las letras griegas tienen un sentido pero, hasta que no descubra cuál es, no podré avanzar.
– ¿Y el emblema?
– Conozco el estilo, pero no soy capaz de determinarlo. Por otro lado, el símbolo me resulta algo familiar, aunque no puedo decir exactamente de qué se trata. Es como si hubiera visto el emblema alguna vez, pero… -Se interrumpió y meneó la cabeza-. Todo esto es bastante desconcertante.
– Eso parece -afirmó Du Gard-. Quizá debería concederse un descanso y procurar tomar distancia.
– ¿Qué insinúa?
– Mon Dieu, ustedes, los británicos, son siempre tan tenaces, igual que los allemands, que olvidan siempre que la vida tiene su propio ritmo y nadie puede determinarlo.
– Claro, y ustedes, los franceses, lo saben de sobra -replicó Sarah irónicamente-. Eso explica por qué su cochero llegó tarde al hotel. Seguramente, las siete no se ajustaban a su ritmo…
– ¿No ha oído hablar nunca del savoir vivre francés? -preguntó Du Gard, pasando por alto la ironía-. ¿Del arte de vivir? No debería tomarse las cosas tan a pecho, Sarah. Intente olvidar, al menos por una noche, lo que tanto la preocupa.
– Es más fácil decirlo que hacerlo -objetó Sarah.
– Ya lo sé. Aun así, debería hacerme caso e intentarlo. Después todo le resultará más fácil, ya lo verá. -Para subrayar sus palabras, Du Gard levantó la copa, en la que brillaba un líquido rojo como el rubí, y dijo con una sonrisa-: Santé.
Sarah dudó un momento; luego no pudo más que sonreír y aceptar la propuesta. El hombre que la noche anterior, a esa misma hora, le había parecido un timador superficial, ejercía sobre ella cierto influjo del que le costaba escapar, aunque no sabía si se debía a su encanto, a su acento, a su inteligencia o, simplemente, a las miradas que le dedicaba. Quizá a todo ello…
– Cheers -replicó Sarah levantando la copa que el camarero ya le había llenado.
Los dos intercambiaron una mirada por encima del cristal brillante y del radiante líquido rojizo. Luego brindaron y bebieron.
El vino tinto era suave y seco, entraba con aquella facilidad de la que acababa de hablar Du Gard.
– Excelente -alabó Sarah mientras volvía a dejar la copa sobre la mesa-. ¿Qué es?
– Me extraña que lo pregunte -contestó Du Gard-. Es un clarete. Un Burdeos y, por lo que sé, goza de mucha popularidad entre sus compatriotas. Estoy seguro de que su padre, un hombre de mundo, tiene algunas botellas en su bodega.
– Es posible, no lo sé. -Sarah sonrió un tanto avergonzada-. Confieso que nunca he entrado en la bodega de Kincaid Manor.
– ¡Qué lastima! -Du Gard chasqueó la lengua, compasivo-. Debería ocuparse más de las cosas hermosas de la vida, Sarah, en vez de estar siempre con sus libros.
– Mis libros -replicó Sarah con contundencia- son mis mejores amigos. Siempre están ahí y me permiten compartir sus conocimientos; y, al contrario que algunos profesores, no se burlan de mí por ser mujer.
– Muy loable por su parte -comentó Du Gard sonriendo, y tomó otro sorbo de vino-. Y bastante aburrido también…
Sarah se disponía a preguntarle qué quería decir con eso, cuando dos camareros se acercaron a la mesa con los entrantes. Los platos estaban cubiertos con unas campanas de plata que no permitían saber qué había en ellos. A Sarah se le hizo la boca agua: ocupada en sus investigaciones, apenas había comido nada en todo el día y tenía mucha hambre. Pero, cuando retiraron las campanas de los platos, su apetito estuvo a punto de esfumarse…
– ¿Qué es eso? -preguntó mirando con recelo.
– Caracoles con salsa a las finas hierbas -contestó Du Gard utilizando el tono de quien habla de algo obvio-. ¿No me diga que nunca los ha probado?
– Sinceramente, no -dijo Sarah y, al ver que Du Gard sonreía aún más ampliamente, se apresuró a añadir-: Pero he comido escorpiones asados y pescado podrido en Siam, y serpiente en la India. Conozco el sabor del lagarto crudo, y en Hong Kong me sirvieron perro.
– C'est tout afait exceptionnel-exclamó Du Gard, al que se le había borrado la sonrisa de la cara-. Me temo que la cocina francesa no puede competir con esos extravagantes bocados. Pero confíe en mí y pruebe los caracoles, son realmente exquisitos.
– Confío en usted -aseguró Sarah, sonriendo-. Al menos en este tema.
– Me tranquiliza oírlo -replicó Du Gard, y sus miradas se cruzaron durante un instante más de lo que los estrictos apóstoles de la moral en Londres habrían considerado aceptable.
Observó cómo Du Gard cogía unas pequeñas pinzas que los camareros habían puesto en la mesa y agarraba uno de los caracoles. Después utilizó el tenedor para extraer la carne y la colocó en una cuchara con abundante salsa a las finas hierbas, que se llevó a la boca con sumo placer. Du Gard rió al ver la cara de recelo de Sarah. Para no seguir poniéndose en evidencia, la joven hizo lo mismo que Du Gard, con un éxito sorprendente. Los caracoles tenían un sabor mucho más delicioso de lo que había imaginado.
– ¿Y bien? -preguntó du Gard esperanzado-. ¿Considera que los caracoles son comestibles?
La sonrisa irónica de Sarah se amplió ligeramente al proferir las siguientes palabras:
– Si sirven para sobrevivir…
Por un momento consiguieron mantenerse serios, luego estallaron en sonoras risas que atrajeron la atención de los demás comensales y también del maítre, quien les dedicó una mirada reprobatoria.
– Deberíamos comportarnos -advirtió Sarah-. No creo que nuestra conducta sea adecuada en un sitio como este.
– Oh, vamos, no sea así. -Du Gard hizo un gesto de desaprobación con la mano antes de coger otro caracol con las pinzas-. No debería preocuparse tanto de lo que piensen o digan los demás. Al fin y al cabo, no estamos en Londres, sino en París, la ciudad de la libertad.
– Cierto -se limitó a decir Sarah.
– Las razas, las religiones, los sexos, las clases sociales -prosiguió Du Gard-, todas esas diferencias solo existen en nuestras mentes. Son producto de la imaginación, nada más.
– Pero son muy reales.
– Solo porque las personas las hacen realidad. Esa es una diferencia, n 'est-ce pas?
Sarah observó perpleja a su interlocutor. Du Gard decía lo que ella pensaba: el hombre al que veinticuatro horas antes le habría gustado ver en el fondo del mar no se cansaba de sorprenderla.
– ¿Qué ocurre? -preguntó el francés, aún masticando.
– Nada -respondió Sarah meneando la cabeza-. Tan solo constato que usted no es como yo creía.
– ¿En serio? -Du Gard parecía divertirse mientras se limpiaba las manos con la servilleta y procedía a seguir meticulosamente con su trabajo-. Y, si me permite la pregunta, ¿cómo creía que era?
– Distinto -se sinceró Sarah-. Esclavo de las apariencias y superficial. Y, si he de serle franca, también lo consideraba un cobarde.
– ¿A mí? ¿A Maurice du Gard? -exclamó riendo.
– ¿Qué le parece tan divertido?
– 'En primer lugar, ma chere, mi oficio consiste en ver más allá de las fachadas que las personas levantan a su alrededor; aunque solo sea por eso, la superficialidad es un lujo que no puedo permitirme.
– ¿Y en segundo lugar? -preguntó Sarah.
– No se puede llamar cobarde a alguien que se dedica a buscar la verdad, lo haga como lo haga. Usted debería saberlo de sobra. Piense en su padre.
Sus miradas volvieron a cruzarse y, aunque esta vez Sarah estaba en guardia, se descubrió de nuevo teniendo mala conciencia.
¿Qué tendría aquel francés?
Había momentos en que Sarah se sentía unida a aquel hombre como solo se sentía con muy pocas personas, pero poco después volvía a tener la impresión de que sus mundos no tenían nada que ver. ¿A qué se debería? ¿A Du Gard, que continuamente la dejaba aproximarse y luego, bruscamente, la rechazaba? ¿O a sí misma, que primero se le acercaba y luego volvía a alejarse por miedo a abrirse demasiado?
A Sarah se le erizaron los cabellos al reconocerlo, pero se sentía extrañamente atraída y repelida a la vez por aquel hombre, y era muy posible que ya se le hubiera acercado más de lo que le convenía…
– ¿Cómo conoció a mi padre? -preguntó para cambiar de tema.
– Fue hace unos años. Si no me equivoco, había venido a París para dictar unas conferencias.
– ¿Dónde lo encontró?
– De hecho, fue más bien al revés. -Du Gard sonrió burlón-. Su padre me encontró a mí, y en el momento justo.
– ¿Qué quiere decir?
– En aquella época, yo me ganaba la vida haciendo de adivino para parisinos acomodados -explicó Du Gard-. Por desgracia, una de mis dientas se enfadó mucho con lo que le expliqué y me echó encima a todo el servicio, incluido un cochero fortachón y un mozo de cuadras armado con una horca.
– ¿Y qué pasó? -quiso saber Sarah.
– Alors, en mi precipitada huida me di de bruces con un hombre, un inglés que no conocía la ciudad y que enseguida se dio cuenta de que yo estaba en apuros. Tuvo la amabilidad de ofrecerme su carruaje para esconderme de tan furiosa turba y así salí indemne de aquella.
– Y ese inglés, ¿era mi padre?
– C'est ca. Gardiner y yo estuvimos hablando y nos entendimos tan bien que ya nunca nos perdimos de vista.
– Es curioso, nunca mencionó su nombre…
– ¿Quién sabe? -Du Gard se encogió de hombros-. Quizá quería preservar a su hija de mi influencia. No se lo echo en cara; después de todo, aquel día…, cómo expresarlo gráficamente…, me salvó el trasero.
– Sí, eso es bastante gráfico -confirmó Sarah-. ¿Por qué lo perseguían? Seguro que engañó miserablemente a aquella pobre mujer.
– En absoluto, ma chére -respondió Du Gard con inesperada seriedad-. Le dije la verdad, pero ella no quería oírla. – ¿Y qué era?
– Que su marido era un cliente muy bien recibido en las casas de citas de la ciudad y que no tardaría mucho en gastarse todos los bienes de su esposa.
– ¿Eso le dijo? -Sarah enarcó las cejas-. No me extraña que le echara encima a todo el servicio.
– La verdad, ma chére, es una espada de doble filo. La mayoría de la gente afirma que la busca, pero solo unos pocos saben manejarse con ella. Porque, como ya le dije, hace falta mucho valor.
– ¿Por qué siempre me lo señala? ¿Cree que yo tampoco puedo manejarme con ella?
– Je ne sais pas -dijo con toda sinceridad el francés-. Pero puede convencerme de lo contrario.
– No necesito convencerlo de nada -le recordó Sarah-. Mi decisión es firme. Haré todo lo posible por encontrar a mi padre.
– ¿Y luego?
– Lo advertiré.
– ¿Y si lo que ocurría en mi visión sucede inexorablemente? ¿Si no puede cambiarse nada, por mucho que usted lo intente?
– Incluso así, lo haré -respondió Sarah con convicción-. Después de todo lo que sé, no puedo regresar tranquilamente a Inglaterra, ¿no lo comprende?
– Lo comprendo muy bien, ma chére -aseguró Du Gard-. Solo quería saber hasta qué punto hablaba en serio.
– Muy en serio -subrayó Sarah cerrando el puño con fuerza-. Y si tiene algo más que decirme respecto a mi padre, le ruego encarecidamente que…
– Non, le he dicho todo lo que su padre me encargó -negó Du Gard frotándose la barbilla rala-. Pero a lo mejor puedo ayudarla de otro modo…
– ¿Cómo? Me he pasado el día investigando sin ningún éxito. Ese cubo me plantea un enigma. Es la única pista que ha dejado mi padre, pero nunca había visto un artefacto de ese estilo.
– En ese caso, quizá debería limitarse a esperar.
– ¿Esperar? ¿Ese es su consejo? -Sarah resopló-. No puedo perder el tiempo. La vida de mi padre corre peligro y yo tengo que esperar de brazos cruzados a que…
– Algunos enigmas se resuelven solos cuando llega el momento -arguyó Du Gard, impasible.
– Qué curioso -replicó Sarah-, eso mismo acostumbra decir mi padre.
– Y tiene razón -comentó Du Gard plenamente convencido. Metió la mano en el bolsillo interior de su levita, que no seguía la moda del negro, sino que era de damasco azul, y sacó un trozo de papel que desplegó delante de Sarah.
– ¿Qué es? -se interesó la joven.
– La portada de la edición vespertina del Petit Parisién -explicó Du Gard acercándole la hoja de periódico.
– ¿Y qué? -preguntó Sarah sin comprender-. ¿Dice algo de mi padre?
– No, pero he pensado que este artículo -aclaró Du Gard, y entonces señaló una noticia en la columna de la derecha- podría interesarle…
– ¿En serio? -Sarah leyó el artículo por encima. Su francés era lo bastante bueno para entenderlo-. Ayer por la noche intentaron robar en el Louvre -resumió-. Una mujer enajenada forzó la entrada al ala de administración de las colecciones del Antiguo Oriente. Al ser interrogada por la policía, alegó que actuaba por orden de su hermano, que murió asesinado hace dos meses.
– Hum -murmuró Du Gard-. Una historia misteriosa, n'est-ce pas?
– Cierto.
– Y más misteriosa aún si tenemos en cuenta que hace dos meses asesinaron a Pierre Recassin, el conservador de la colección del Antiguo Oriente en el Museo del Louvre.
– ¿Y qué?
– ¿No lo comprende? La sospechosa no era otra que Francine Recassin, la hermana del asesinado. – ¿La conoce?
– Muy poco. Pero adivine quién me la presentó. – ¿Cómo quiere que lo sepa? -Sarah se encogió de hombros.
– Su padre -desveló Du Gard y, como por arte de magia, consiguió que el semblante de Sarah reflejara asombro.
– ¿Mi padre? ¿Quiere decir que él los conocía?
– Me los presentó hace un par de años, un día que fuimos a una recepción que ofrecían en el museo, y, si no recuerdo mal, dijo que Recassin era su amigo.
– Qué raro -murmuró Sarah, que nunca había oído aquel nombre antes.
Una vez más tuvo que reconocer que, por lo visto, hacía tiempo que su padre no lo compartía todo con ella. Unas semanas antes habría tachado de ridícula semejante sospecha, pero en ese momento ya no sabía qué pensar…
– El asesinato de Recassin se produjo hace ocho semanas -prosiguió Du Gard-. Entonces su padre también estaba en la ciudad y fue cuando me entregó el cubo.
– ¿Qué insinúa?
– Ni por asomo lo que usted supone -la tranquilizó el francés-. Evidentemente -dijo señalando la página del periódico-, puede tratarse de una casualidad, pero la experiencia me ha enseñado que no existen semejantes casualidades.
– ¿Quiere decir que esa mujer, Francine Recassin, sabe algo de mi padre?
– En cualquier caso, por preguntar no se pierde nada.
– Puede -admitió Sarah pensativa.
En aquel momento se acercaron unos grandes carritos de servir y les presentaron el siguiente plato.
– Lo que le dije. -Du Gard pidió que le cambiaran la servilleta-. La mayoría de los enigmas se resuelven cuando llega el momento, n'est-cepas?
– Eso parece.
– Es evidente -añadió el francés, dedicando una mirada penetrante a Sarah- que ambos somos peregrinos en busca de la verdad. Quizá tenemos más en común de lo que hemos creído hasta ahora.
– Quizá -replicó Sarah, y sonrió.
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Como se ha demostrado, Du Gard mantiene buenas relaciones con la policía parisina que le han permitido averiguar en poco tiempo dónde tienen detenida a Francine Recassin.
No puedo evitar encarar la cita con sentimientos encontrados. Probablemente obtendré indicaciones sobre dónde se halla mi padre actualmente y se resolverá el enigma del misterioso artefacto que me dejó. Por otro lado, madame Recassin es la prueba viviente de que mi padre me ha estado ocultado cosas. Y me pregunto qué más habrá que yo no sepa. ¿Cuántas personas más encontraré que conocen bien a mi padre y a las que yo nunca he visto?
Plasta ahora siempre pensé que disfrutaba de la plena confianza de mi padre y que lo conocía mejor que ninguna otra persona en el mundo, pero cuanto más averiguo de él, más me invade la sospecha de que mi padre tiene una segunda vida, desconocida para mí, de que existe otro hombre llamado Gardiner Kincaid, al que no conozco ni mucho menos tan bien como siempre había creído.
Me avergüenza reconocerlo, pero me siento ofendida. Naturalmente, no pretendo anteponer esa sensación al bienestar de mi padre, pero no puedo negarla.
Intento convencerme de que mi padre tenía buenas razones para comportarse así y de que esas razones se aclararán, pero ¿y si no existen tales razones?
Ese es el temor secreto que albergo en mi corazón y que procuro ocultar, sobre todo ante Du Gard. Todavía no sé qué pensar de él. ¿Es de verdad como afirma? ¿Puedo realmente confiar en él?
Todavía no tengo una respuesta clara a esa pregunta, pero necesito la ayuda que me ofrece el excéntrico francés, no puedo permitirme rehusarla.
Mis convicciones empiezan a tambalearse.
Se avecinan cambios inminentes…

Clínica Saint James, Neuilly-sur-Seine,
19 de junio de 1882

Las relaciones de Maurice du Gard obraron verdaderos milagros, y Sarah Kincaid y él obtuvieron permiso para visitar a Francine Recassin al día siguiente.
Sin embargo, si Sarah creía que la mujer que había sido sorprendida in fraganti en el Louvre se encontraba en una cárcel para presos preventivos, se equivocaba. Madame Recassin había sido recluida en la sección de aislamiento de la clínica Saint James, en Neuilly-sur-Seine, una población situada al oeste de París.
Por su propio bien, dijeron…
– Sinceramente, no me explico cómo han conseguido un permiso de visita -confesó el doctor Jean Didier, el médico responsable, mientras los guiaba por los corredores del edificio, que parecían no tener fin. Didier era un científico de aspecto severo, con bigote arreglado al estilo militar y cabellos engominados; las miradas de desaprobación que lanzaba a través de los cristales de sus gafas de montura metálica no dejaban lugar a dudas de que aquella interrupción no lo entusiasmaba-. No me canso de advertir lo importante que es para nuestros pacientes el más estricto aislamiento de su entorno.
– La dirección de la clínica ha tenido la amabilidad de hacer una excepción con lady Kincaid -explicó Du Gard cortes-mente-, y ello no habría sido posible si no se tratara de un asunto sumamente urgente.
– Aun así, debo pedirles que sean breves -señaló Didier-. La paciente 87 se encuentra en un estado sumamente delicado y no ha mejorado desde su ingreso.
– ¿Cuál es el diagnóstico?
– Enajenación mental -aclaró el médico lacónicamente.
– ¿Enajenación mental? ¿Eso es todo?
– Lady Kincaid… -Didier le dedicó una sonrisa compasiva-. Evidentemente, podría enumerarle toda una serie de tecnicismos en latín, pero no creo que eso contribuyera a esclarecérselo. Además, cuando se lleva tanto tiempo trabajando en esta profesión, se acaba cayendo en cierta rutina. Reconozco la locura cuando la veo.
– ¿Tan mal está madame Recassin?
– Lo bastante mal para retenerla aquí, por su propio bien y por el de los demás.
– ¿Cómo ha llegado a ese estado?
El doctor se detuvo y lanzó a Sarah una mirada crítica.
– ¿No ha leído los periódicos? ¿No sabe qué ocurrió hace dos meses?
– Lady Kincaid llegó hace unos días a París -dijo Du Gard, acudiendo en ayuda de Sarah antes de que ella pudiera responder-. Y la mayor parte de lo que ocurre en el continente no llega hasta el lejano Londres. ¿No es así, querida?
– Exactamente -confirmó Sarah-. Pero supongo que el doctor Didier se refiere al asesinato del hermano de madame Recassin…
– Así es -dijo este, y su rostro adoptó una expresión de desprecio-. Los asesinos no conocían la piedad ni la misericordia. De otro modo, se habrían conformado con cortarle el cuello a la desgraciada víctima y le habrían dejado la cabeza sobre los hombros.
– Un momento -intervino Sarah-. ¿Quiere decir que los asesinos de Recassin le cortaron la cabeza?
– Exactamente, lady Kincaid, y la paciente 87 fue quien encontró el cadáver. ¿Aún quiere que le explique por qué ha perdido la razón esa pobre criatura?
– No -musitó Sarah mientras un escalofrío le recorría la espalda-. Pero ¿por qué entró en el despacho de su hermano? ¿Qué quería?
Didier suspiró.
– Una característica típica de la locura es que obliga a sus víctimas a hacer cosas incomprensibles para los profanos. No intente nunca comprender a alguien que haya caído en la locura, lady Kincaid; solo conseguiría perder la razón. En el instante en que la paciente 87 vio el cadáver decapitado de su hermano, algo se quebró en su interior. Algo que abocó su conciencia a un abismo oscuro del que, a pesar de los progresos que ha hecho la medicina en las últimas décadas, no hay retorno. Phillipe Pinel, el fundador de esta clínica, ha demostrado que la locura puede curarse hasta cierto grado; pero, en el caso que nos ocupa, solo nos cabe procurar que la paciente no represente ningún peligro, ni para ella ni para los demás. ¿Me explico?
– Perfectamente -aseguró Sarah, que no soportaba las ínfulas del médico, quizá porque le recordaban su derrota en el simposio, quizá porque no toleraba ningún tipo de arrogancia.
Sin plantear más preguntas, Sarah y Du Gard siguieron al médico por una amplia escalinata que acababa en una puerta metálica. Delante había dos hombres fuertes con batas blancas y una expresión en el rostro que denotaba una determinación feroz.
– Buenos días, monsieur le docteur -saludaron solícitos cuando las visitas se les acercaron.
Didier no respondió al saludo ni tuvo una palabra amable con sus subordinados. Con un gesto de cabeza enérgico, les indicó que abrieran la puerta.
Los celadores cumplieron la orden de inmediato. La llave giró ruidosamente en la cerradura, que saltó con un chasquido metálico. Las alas de la puerta, acolchadas con gruesos aislantes acústicos en el interior, cedieron y una marea de ruidos extraños, insólitos, se abalanzó de golpe sobre las visitas.
Eran gritos proferidos por gargantas humanas, aunque muchos de ellos apenas tenían ya algo de humano; chillidos, bramidos y un bullicio más propios de animales, acompañados por furiosos pataleos y golpes sobre metal. Solo de vez en cuando podían percibirse algunas palabras entre aquel bullicio, que no eran sino desvaríos sin sentido. Por encima de todo aquello se oía el canto de una voz aguda que hacía aún más terrorífico aquel concierto.
– Claire Laroche -explicó Didier antes de que Sarah o Du Gard preguntasen-. Fue una soprano famosa.
– ¿Por qué está aquí? -quiso saber Sarah.
El doctor sonrió con tristeza.
– Porque jura y perjura que es la esposa de Napoleón, el emperador de los franceses.
– ¿Un caso de reencarnación? -preguntó Du Gard, y parecía hablar muy en serio.
– Tonterías. Una manifestación evidente de una mente enferma -respondió Didier secamente-. ¿Están seguros de que realmente quieren entrar? La sección de aislamiento no es lugar para espíritus sensibles, si me permiten la observación.
– No soy tan sensible -aseguró Sarah, aunque había palidecido notoriamente y el terrible ruido que les llegaba del corredor pelado y alumbrado por una luz cegadora le removía el estómago. Un sentimiento indeterminado le aconsejaba darse la vuelta de inmediato y no adentrarse en aquel pasillo. Pero, por un lado, no quería ponerse en evidencia delante del médico y, por otro, tenía la débil esperanza de conseguir información sobre el paradero de su padre…
– Como quieran -murmuró Didier, y entró sin más vacilaciones.
Con una sonrisa amable en los labios, Du Gard dejó pasar primero a Sarah y luego la siguió. Su semblante se había transformado en una máscara rígida, como si tuviera que protegerse de la locura que lo rodeaba en aquel Lugar.
Aunque el corredor sin ventanas estaba iluminado por bombillas eléctricas que colgaban desnudas del techo abovedado, era tan poco acogedor como una gruta: unas paredes altas con baldosas lo limitaban por los laterales, donde había empotradas unas puertas metálicas pintadas de color gris. Todas tenían una abertura minúscula enrejada, a través de las cuales Sarah pudo captar la imagen de los pobres recluidos. Lo que vio le produjo escalofríos.
Rostros demacrados, pálidos.
Ojos de los cuales se había borrado todo atisbo de juicio. Bocas gritando de desesperación.
Imágenes terribles que se grabaron a fuego en la memoria de Sarah. Sumadas al olor penetrante del éter, que impregnaba el aire frío y húmedo y se mezclaba con el hedor a podredumbre y excrementos, consiguieron que su estómago se rebelara aún más y se le escapara un ligero gemido.
– ¿Se encuentra bien? -le susurró Du Gard.
– Creo que sí. Pero este lugar…
– Lo sé -replicó Du Gard, y la expresión de su rostro delataba que sus palabras eran algo más que una simple fórmula de cortesía.
– Ya hemos llegado -anunció de repente Didier, que se detuvo ante una de las puertas de las celdas-. La número 87.
– ¿No separan a los pacientes por sexo? -preguntó Sarah.
– Naturalmente. Las mujeres se encuentran en este lado del pasillo y los hombres en el otro. -El médico sonrió irónicamente-. Créame, lady Kincaid, en su estado, estos pobres diablos son incapaces de saber dónde se encuentran y, menos aún, de sentir vergüenza.
– Aun así, se debería respetar su dignidad, ¿no cree? -preguntó Sarah en un arranque de despecho que no se dirigía tanto al doctor como a las condiciones en que tenían que vivir los pacientes, y eso que la clínica de Neuilly era conocida por dispensar un trato especialmente humano…
– Sí, claro -replicó Didier encogiéndose de hombros, e hizo señas a otro celador con bata blanca-. Lo que usted diga.
El celador, cuya enorme corpulencia permitía inferir que la fuerza física estaba más solicitada en aquel lugar que los profundos conocimientos médicos, se acercó y abrió la cerradura. La puerta de hierro se entreabrió rechinando y dejó ver una cámara que no medía más de dos metros cuadrados. Una luz mortecina penetraba a través del tragaluz enrejado y proyectaba franjas de sombra sobre las losas de piedra del suelo.
– Pasen, pasen -los animó Didier-. Si la paciente da muestras de querer agredirlos, llamen al celador.
– De acuerdo.
Sarah y Du Gard intercambiaron una mirada y entraron en la celda, para lo cual tuvieron que agacharse a fin de no chocar con la cabeza contra el dintel bajo de la puerta.
Una tenue penumbra reinaba en el interior del mísero alojamiento, que a Sarah le recordó más la celda de una prisión que la habitación de un hospital. Un sórdido catre hacía las funciones de cama y un sumidero en el suelo servía para hacer las necesidades. Las paredes estaban encaladas de blanco y, para desconcierto de Sarah, plagadas de dibujos. No eran garabatos de alguien sumido en la locura, sino obras delicadas que representaban animales, edificios y personas.
La mayoría de los dibujos habían sido trazados con carboncillo; otros, labrados sobre la cal; juntos parecían formar una especie de cenefa, una espiral que se extendía por las cuatro paredes y en el eje de la cual se sentaba, hecha un ovillo, la moradora de la sala: una figura de aspecto penoso, envuelta en un vestido sin forma ni color, acurrucada en el rincón más extremo de la cámara. La larga cabellera le caía formando greñas sucias sobre los hombros delgados, y se tapaba la cara con sus manos temblorosas. No tuvo la menor reacción cuando entraron las tres visitas.
– La apatía es característica en los pacientes que se hallan en su estado -explicó el doctor Didier sin molestarse en bajar la voz-. La mayor parte del tiempo no reacciona. Se limita a estar ahí sentada, murmurando desvaríos.
– ¿Y los dibujos? -se interesó Du Gard asombrado-. ¿Los ha hecho ella?
– Por desgracia. -Didier puso cara de turbación-. Al principio los hacía con las uñas, arañando la pared. Intentamos impedírselo, pero su estado empeoró tan dramáticamente que tuvimos que ceder. Y le dimos carboncillos.
– La calidad de los dibujos es sorprendente -apuntó Sarah contemplando la representación de un ave de rapiña, en la que no costaba reconocer a un halcón.
– No es extraño -contestó el médico-. La paciente 87 estudiaba arte en La Sorbona antes de… Quiero decir, antes de que ocurriera todo esto.
– ¿Por qué la llama siempre la paciente 87? -preguntó Sarah-. Tiene un nombre, ¿no?
– Créame, lady Kincaid, entre estas paredes, los nombres no tienen ninguna importancia. Muchos de esos pobres diablos no saben ni quiénes son; ¿tenemos, pues, que esforzarnos por recordar sus nombres? Hable con la paciente 87 si lo desea, pero permítame que le diga que solo perderá el tiempo.
– Ya veremos -replicó Sarah-. ¿Podría dejarnos solos, a monsieur Du Gard y a mí, doctor?
– Por mí, encantado. -Didier sonrió con acritud-. Así solo perderá su tiempo y no el mío. Buenos días, lady Kincaid. Monsieur Du Gard.
El doctor se despidió con un gesto de cabeza y salió de la cámara, no sin dar indicaciones precisas al celador sobre la duración máxima de la visita y sobre cómo debían comportarse los visitantes. Luego se alejó de allí. Pudo oírse cómo sus pasos se perdían por el corredor hasta hundirse en el tétrico coro que parecía penetrar por todos los rincones de la sección.
Por fin estaban a solas con la paciente.
Sarah miró angustiada la figura desplomada en el suelo y, a los encontrados sentimientos que afectaban a su padre, se sumó otro: compasión…
– ¿Madame Recassin? -preguntó Du Gard mientras se le acercaba con cautela. La figura acurrucada, a la cual aún no habían podido ver la cara, continuó sin reaccionar-. Madame Recassin, ¿puede oírme? Soy Maurice du Gard. ¿Me recuerda?
Sin respuesta.
– Su hermano también estaba, ¿se acuerda? Nos presentó un amigo común…
No solo siguió sin obtener respuesta; también era imposible saber si Francine Recassin oía aquellas palabras. ¿Estaba tan enfrascada en su propio mundo que no percibía su entorno? ¿Que no comprendía lo que pasaba a su alrededor? Quizá, pensó Sarah, el doctor Didier tenía razón y no había nada que Francine Recassin pudiera hacer por ellos. Pero, al menos, tenía que intentarlo…
– Madame Recassin -dijo suavemente-, me llamo Sarah Kincaid. Soy la hija de lord Kincaid, quien, si he entendido bien, era amigo de su hermano recién fallecido…
Se interrumpió para observar si sus palabras habían producido efecto, pero la paciente continuaba hecha un ovillo sobre el suelo embaldosado, con la cara oculta entre las manos y sin moverse.
– Sé que le parecerá extraño, madame Recassin, pero he venido a pedirle ayuda -prosiguió Sarah a pesar de todo-. Mi padre ha desaparecido y tengo motivos para suponer que corre un gran peligro. Querría advertírselo, pero antes tengo que averiguar su paradero y, puesto que se encontraba en París hace unos dos meses, es decir, cuando su hermano aún vivía, esperaba que quizá usted pudiera decirme algo…
Nuevamente una pausa.
De nuevo ninguna reacción.
– ¿Vio usted a mi padre? Por favor, madame Recassin, es muy importante para mí. Sé que ha sufrido lo indecible y la compadezco de todo corazón. Pero si recuerda alguna cosa, le ruego que me lo diga y no… -Sarah calló, resignada, puesto que tenía la impresión de estar hablando con una pared.
Quizá Francine Recassin había perdido el contacto con la realidad hasta el punto de no comprender qué le estaba pidiendo Sarah o quizá, simplemente, no quería contestar: en ambos casos, las perspectivas de descubrir algo sobre Gardiner Kincaid eran más que ínfimas.
– Es inútil. -Sarah suspiró decepcionada-. No podrá ayudarnos.
– Cierto -afirmó Du Gard-. El doctor tenía razón. Su estado parece mucho peor de lo que yo suponía. Al principio pensé que una regresión podría ayudar, pero ahora…
– ¿De qué me está hablando?
– Hipnosis -respondió Du Gard con toda naturalidad.
– ¿Qué? -Sarah esbozó una sonrisa irónica-. ¿Quería hacer que la pobre bailara el cancán?
– No. No debería confundir lo que hago en el escenario con un trabajo serio. La hipnosis permite situar a las personas en una especie de estado de trance en el cual recuerdan cosas que, en circunstancias normales, tienen más que olvidadas.
– ¿Habla en serio? -Sarah no sabía si burlarse o admirarse-. ¿Y funciona?
– Absolutamente. De todas maneras, no se puede recurrir a la regresión con pacientes en un estado mental delicado.
– ¿Por qué no?
– Porque la hipnosis podría tener graves consecuencias, y nosotros no vamos a hacer nada que pueda perjudicar a madame Recassin, ¿verdad?
– No, claro -convino Sarah, aunque no le resultó fácil.
La tentación de conseguir información que pudiera ayudarla a encontrar a su padre y a resolver el misterio de su desaparición mediante los métodos de Du Gard era grande; pero, naturalmente, Sarah sabía que Du Gard tenía razón y que Gardiner Kincaid tampoco habría querido que su vida se comprara con la salud mental de otra persona.
– Será mejor que nos retiremos -dijo Du Gard decidido, y se dirigió hacia la salida.
– ¿Y ya está?
– Sí, ¿o tiene una propuesta mejor?
Sarah lo pensó un momento y luego meneó la cabeza. Dirigió una mirada compasiva a la paciente inerte, murmuró unas palabras de despedida y se dio la vuelta para irse. Entonces se oyó una vocecita, apenas un susurro:
– ¿Sabe dónde está?
Sarah y Du Gard se quedaron de una pieza. Francine Recassin continuaba quieta, acurrucada en el suelo, pero no cabía duda de que había hablado.
– ¿Cómo? -preguntó Du Gard-. ¿Qué ha dicho?
Durante un instante reinó el silencio. Luego volvió a oírse el susurro de una voz.
– Les he preguntado que dónde está.
– ¿Dónde está qué? -insistió Sarah, pero no obtuvo respuesta-. ¿Madame Recassin?
Esta vez, la figura acurrucada se movió, aunque muy lentamente, como si estuviera en trance. Levantó la cabeza a disgusto y, por debajo de los mechones de sus cabellos desgreñados de color rubio ceniza, asomó una cara pálida, ante cuya visión Sarah tuvo que tragar saliva. Según lo que le había explicado Du Gard, Francine Recassin era una mujer de poco más de cuarenta años, pero aquellos rasgos semejaban los de una anciana, demacrados, lívidos y surcados de arrugas; sus labios eran líneas grises y sus ojos, de mirada fija por el miedo, estaban enrojecidos y rodeados por oscuras ojeras. No cabía duda de que habían visto algo terrible…
– Buenos días -dijo Sarah y, a pesar de la sordidez del lugar, esbozó una sonrisa afable. Sin embargo, el sonido de su voz bastó para oscurecer aún más los rasgos de la paciente.
– No tenga miedo -añadió Du Gard para tranquilizarla-. Somos amigos. No vamos a hacerle nada.
– ¿Quién les envía? -pronunció con voz quebrada.
– ¿Qué quiere decir?
– Lo que he dicho. ¿Quién les envía?
Sarah y Du Gard intercambiaron una mirada de asombro. En los ojos de Francine Recassin llameaba un miedo cerval; sus palabras y la manera de pronunciarlas señalaban a una persona que ya no era dueña de su juicio…
– Nadie -respondió Sarah-. Fiemos venido por propio interés.
– ¿Qué interés?
– Ya se lo he dicho. Soy la hija de Gardiner Kincaid y lo estoy buscando.
– ¿Lord Kincaid es su padre? – ¿De qué lo conoce?
– Era amigo de mi hermano. Pero no sabía que tuviera una hija…
– Pues sí -replicó Sarah y se esforzó por disimular cuánto la afectaban las palabras dé Francine. Al parecer, su padre no solo tenía otra vida de la que ella no sospechaba lo más mínimo. En esa otra vida, también había ocultado que tuviera una hija…
– No encontrará a su padre, lady Kincaid.
– ¿Qué quiere decir? -preguntó Sarah-. ¿Sabe dónde está?
– Está muerto.
– ¿Qué? -Sarah se quedó sin aliento, su semblante adquirió el tono blanco del papel.
– Está muerto -insistió Francine Recassin sin piedad-, igual que mi hermano.
– ¿Cómo lo sabe? -preguntó Du Gard en lugar de Sarah, que estaba a punto de perder la serenidad ante una noticia tan terrible. -Lo sé.
– ¿Ha visto el cadáver? -No hace falta.
– ¿A qué se… se refiere? -preguntó Sarah con voz temblorosa.
– Sé que lord Kincaid está muerto porque él lo tiene. Y quien lo tiene, aunque sea por poco tiempo, encontrará un final horrible; siempre ha sido así…
– ¿Quién tiene qué? -quiso saber Sarah.
– El legado -respondió en un susurro.
– ¿Qué legado?
– Este.
Sin levantarse del suelo, Francine se arrastró a un lado y dejó ver el trozo de pared que hasta entonces había tapado con su enflaquecido cuerpo.
Ante los ojos de Sarah apareció un dibujo que, para su estupor, reproducía un objeto que le era muy familiar, el artefacto que su padre le había dejado…
¡El misterioso cubo!
Sarah se dio cuenta de que se había equivocado: los dibujos de las paredes, que seguían una forma en espiral, no se centraban en la moradora de la celda, sino en la representación del cubo, en torno al cual parecía girar todo.
– Francine -preguntó esforzándose por contener su curiosidad y su excitación-, ¿lo ha dibujado usted?
– Por supuesto.
– ¿Cómo es que conoce ese objeto? -Ha estado en posesión de mi familia durante muchos años.
– ¿Y ya no lo está?
– ¿Dónde está?
– No lo sé. -Francine rió sordamente-. Créame, si lo supiera, no estaría perdiendo el tiempo en este lúgubre lugar.
– ¿Era eso lo que buscaba cuando forzó la entrada en el antiguo despacho de su hermano? -preguntó Du Gard.
– Eso ya no tiene importancia -fijo Francine meneando la cabeza.
– ¿Y si le dijera que nosotros tenemos el cubo?
– Los consideraría unos mentirosos, monsieur -replicó Francine con toda franqueza.
– No, si podemos demostrárselo -añadió Sarah; metió la mano en la bolsa de lona encerada que llevaba colgada del hombro y sacó un objeto pesado, envuelto en papel aceitado. Mientras lo desenvolvía, los ojos de Francine se abrían más y más, hasta que amenazaron con salirse de las órbitas.
– El legado -murmuró muy bajo cuando Sarah le acercó el objeto. Parecía no quedar nada de la persona apática, inaccesible y abstraída en sí misma-. ¿De dónde lo ha sacado?
– Me lo ha dejado mi padre.
– ¿Su padre? Pero entonces… -Los ojos rasgados de Francine brillaron mientras cavilaba-. Ya lo comprendo -murmuró finalmente-. Pierre debió de darle el legado a su padre la noche que vino a casa…
– ¿Cuándo fue? -quiso saber Sarah.
– Hará unos dos meses. Antes de que ocurrieran las cosas terribles que… -Se interrumpió cuando empezó a fallarle la voz y se apoderó de ella el recuerdo de los horrores vividos.
– ¿Les dijo mi padre por qué se encontraba en París? ¿O adonde pensaba ir?
– No. Pero dijo algo de que el enemigo le seguía los talones y que la misma gente nos perseguía a Pierre y a mí.
– ¿Qué gente? -preguntó Sarah angustiada.
– ¿Quién va a ser? -Francine soltó una carcajada frenética-. Los propietarios del legado, sus antiguos dueños.
– ¿Y no ha vuelto a ver a mi padre desde entonces?
– No.
– ¿Por qué dice que está muerto?
– Porque aquella noche lo vi en su cara, lady Kincaid. Porque vi el miedo en sus ojos. Y porque ese enemigo no conoce la piedad, como demostró más tarde.
– Comprendo.
Sarah notó que se le hacía un nudo en la garganta. Cuando Du Gard le había contado que su padre parecía atemorizado el día que fue a verlo en París, ella no solo lo había considerado una exageración desmedida, sino una mentira descarada. Sin embargo, paulatinamente aumentaban los indicios de que el viejo Gardiner se había mezclado con adversarios mucho más poderosos que él…
Sarah observó consternada el cubo que tenía en la mano. Fuera lo que fuera en lo que trabajaba su padre, parecía guardar relación con aquel objeto. Cuanto antes averiguara de qué se trataba, antes obtendría respuestas concernientes a su l›adre. La idea de que ya le hubiera ocurrido algo y que cualquier ayuda podría llegar demasiado tarde la situaba al borde del pánico. Intentó convencerse con todas sus fuerzas de que no existían pruebas que demostraran la afirmación de madame Recassin, de que eran suposiciones infundadas de una mujer recluida en un centro de aislamiento. Sin embargo, Francine Recassin tenía una expresión mucho menos enajenada de lo que a Sarah le habría gustado en lo concerniente a aquel asunto…
– ¿Qué significado tiene este cubo? -preguntó sin rodeos y mirando profundamente a los ojos de la paciente.
– No lo sé.
– ¿No dijo que estuvo mucho tiempo en poder de su familia?
– Eso dije, pero ello no implica que conozca su significado.
– Y su hermano, ¿él sabía su significado?
– Supongo que sí.
– ¿Nunca hablaron de ello?
– No, lady Kincaid, y usted tampoco debería hacerlo. Ese objeto está manchado de sangre. Desde tiempos inmemoriales ha habido personas que han matado para poseerlo, y muchos han muerto de manera terrible por ello, igual que mi hermano. Le arrancaron la cabeza de los hombros… -Se interrumpió; el dolor la superaba. Unas convulsiones la sacudieron; daba la impresión de que quería llorar y no podía, de que se le habían secado las lágrimas después de semanas de duelo.
– Está bien, Francine -dijo Du Gard suavemente-. Fuera lo que fuera, ya ha pasado.
– No es cierto. -Lo miró, y la expresión de su cara, enmarcada en una cabellera desgreñada, parecía más despavorida que antes-Continúa, ¿no lo comprenden? Los propietarios del legado han regresado y, hasta que no consigan lo que buscan, seguirán matando. Ya han asesinado a mi hermano y nosotros seremos los siguientes -afirmó, y comenzó a morderse las uñas con nerviosismo.
– ¿Quién? -requirió Sarah-. ¿Quiénes son?
– No lo sé -fue la respuesta pronunciada en voz baja-, pero son antiguos, muy antiguos.
– ¿Qué quiere decir?
– El legado estuvo antaño en su poder, antes de que se perdiera en la tempestad de los tiempos, pero ahora han regresado para apoderarse de lo que les pertenece. Corre usted un gran peligro, lady Kincaid. Si no quiere sufrir el mismo destino que mi hermano, tendrá que dárselo cuando se lo exijan. Solo así conseguirá salvar su vida y la de su padre.
– No hasta que no sepa qué significa este artefacto -replicó Sarah con obstinación-. Mi padre tendría sus motivos para dejármelo.
– ¿Qué más le da? Salve su vida mientras pueda y rompa la maldición que pesa sobre todos nosotros.
– ¿Qué maldición?
– La maldición que alcanza a todos los que tienen en sus manos el legado. La muerte y la perdición lo persiguen, siempre ha sido así.
– Madame Recassin -dijo Sarah severamente-. Yo no creo en maldiciones ni en supersticiones, sino en el espíritu ilustrado de la ciencia. Lo que le ha sucedido a su hermano es terrible, pero dudo mucho que tenga nada que ver con una antigua maldición. Si alguien va detrás del cubo, será por motivos fundados, y estoy segura de que esos motivos son de naturaleza terrenal.
– Como quiera. -Francine sonrió ligeramente, tenía la mirada perdida-. Si hubiera visto lo que yo he visto, pensaría de otro modo. No sé quién es esa gente, pero he visto las barbaridades de que son capaces. Y le aseguro una cosa: ningún humano hace algo así, lady Kincaid.
– Creo que se equivoca -replicó Sarah.
– Cuando vi lo que le habían hecho a mi hermano, sentí pavor, puesto que sabía que yo sería la siguiente -musitó la paciente en un susurro y conteniendo con esfuerzo la histeria-. Mi única posibilidad era encontrar el legado y entregárselo. Hice todo lo que pude por encontrarlo. Mi última esperanza residía en que mi hermano lo hubiera escondido en su despacho… Yo no podía saber que se lo había dado a su padre. Al no encontrarlo, hice todo lo posible por ir a un lugar donde estuviera a salvo del acoso de los enemigos…
– ¿Qué? -preguntó perplejo Du Gard, que había comprendido antes que Sarah lo que Francine insinuaba-. ¿Quiere decir que se ha recluido aquí voluntariamente? ¿Que ha simulado su enfermedad mental?
– Brillante, ¿verdad? -dijo, y sonrió-. Hacer ver que estás loco es mucho más complicado de lo que la gente cree. Pero, una vez los médicos están convencidos de que has perdido la razón, todo lo que haces o dices lo ven de otra manera.
– Pero eso no está bien -se acaloró Sarah, que no soportaba siquiera la idea de estar encerrada en un lugar tan sombrío-. No debería esconderse.
– ¿Y qué debería hacer según usted?
– Averiguar qué significado tiene el cubo y atrapar a los asesinos de su hermano.
– Atraparlos… -Francine se echó a reír de nuevo, esta vez burlándose sin disimulo-. Decirlo es muy fácil. Tan valerosa y decidida, y a usted también la embarga el miedo.
– Temo por la vida de mi padre -admitió Sarah-, es cierto.
– No es solo eso -insistió la paciente-. Siente temor por muchas cosas. Por lo que es usted y por lo que podría ser. Por lo que ha visto y por lo que todavía podría descubrir. Pero, sobre todo, teme fracasar. Quiere demostrarle al mundo de qué es capaz, y el legado le ofrece la oportunidad de hacerlo. ¿Me equivoco?
– Tonterías -protestó Sarah indignada-. Solo me importa encontrar a mi padre.
– Si realmente lo cree, se engaña. La miro a los ojos, lady Kincaid, y veo el mismo brillo que siempre vi en los ojos de mi hermano hasta la mañana en que los encontré sin vida y apagados. Procure que la curiosidad y la imprudencia no le cuesten la vida.
– No se preocupe, estaré alerta -aseguró Sarah con frialdad-. Todos tenemos miedos, pero debemos afrontarlos. De lo contrario -añadió, y paseó la mirada por la celda-, no hay ninguna diferencia entre estar vivos o muertos.
– Usted no ha visto lo que yo he visto -objetó Francine-. Créame, hay una diferencia. Y no se le ocurra revelar mi pequeño secreto al doctor Didier… Aunque, de todas formas, no la creería.
– No se preocupe -le aseguró Sarah-. Si quiere quedarse aquí, nosotros no se lo impediremos.
– Quizá algún día me comprenderá mejor. Hasta entonces, tenga mucho cuidado; la locura está más cerca de lo que pueda imaginarse.
Sarah no supo qué quería decir Francine con aquello ni tampoco se le ocurrió una respuesta acertada. Por su parte estaba todo dicho. Había planteado preguntas y había obtenido respuestas, aunque hubieran resultado menos prolijas de lo que esperaba. La asaltó el ardiente deseo de salir de aquel lúgubre lugar, de modo que volvió a envolver el artefacto, lo guardo en la bolsa, se despidió y se dispuso a marcharse con Du Gard. Al llegar al umbral de la puerta, Francine la llamó.
– Una cosa más…
– ¿Sí? -preguntó Sarah.
– Mi hermano apenas me habló del legado, por eso no puedo explicarle nada sobre su significado. Pero Pierre solía decir que Ozymandias conoce el secreto. ¿Les ayuda en algo?
– Ya veremos -replicó Sarah-. Gracias.
– De nada -respondió Francine, y estalló en carcajadas histéricas, que resonaron en el techo alto y en las paredes pintadas, y cubrió de burla y sarcasmo a los visitantes.
Sarah se estremeció y lanzó una última mirada a la triste figura vestida de gris que se acurrucaba en el suelo y se estiraba el pelo enmarañado; si no lo hubiera sabido, habría dicho que aquella risa irracional era realmente la de una demente.
– Vámonos -susurró a Du Gard, que parecía igual de horrorizado que ella. Tengo que salir de aquí.

Salieron de la celda y el celador cerró la puerta tras ellos y echó la llave. Las carcajadas de la paciente 87 los persiguieron hasta que se adentraron en el griterío y el alboroto general, pero Sarah creyó estar oyendo el órgano aullador de Francine Recassin incluso cuando ya hacía rato que se habían ido de la clínica y estaban sentados en el coche de caballos que los llevaba de vuelta a París.
– ¿Qué demonios le pasaba? -preguntó Sarah de un modo poco propio de una dama.
– ¿Quién sabe? -Du Gard se encogió de hombros-. Creo que madame Recassin se mueve en la cuerda floja, entre la normalidad y la locura. Absurdo, n'est-cepas?
– En efecto -gruñó Sarah-. ¿Y su discurso sobre m padre y mis supuestos miedos? ¿Cómo se le ocurre afirma algo así? Si ni siquiera me conoce.
– No se lo tenga en cuenta, Sarah. Es una pobre criatura que ha perdido a un ser querido.
– Aun así, no debería emitir juicios precipitados sobre lo demás. Y no debería encerrarse en un oscuro agujero.
– Quizá la comprenda algún día -señaló Du Gard- cuando usted también haya sufrido una gran pérdida y desee encerrarse en un agujero oscuro.
– ¿Me está hablando del futuro? -preguntó Sarah.
– No -dijo Du Gard meneando la cabeza-. Hablo del pasado. Que las personas lleguen a comprenderse depende de las experiencias que han vivido.
– Usted lo sabía desde el principio, ¿verdad?
– ¿A qué se refiere?
– A que Francine interpretaba su apatía. Todo aquel discurso sobre la hipnosis y que no le haría nada que la perjudicara era solo para ganarse su confianza.
– Sí, me declaro culpable de todos los cargos. -Du Gard sonrió-. El poder de la hipnosis puede ser muy útil, pero conocer un poco a la gente también ayuda.
– No deja usted de sorprenderme.
– ¿Debo tomarlo como un cumplido?
– Si eso lo complace. -Sarah le devolvió la sonrisa-. E cualquier caso, ahora sabemos que no perseguimos una qui mera. El cubo debe de ser muy valioso porque, de otro modo nadie mataría sin vacilar por él.
– Es de suponer. No obstante, también explica por qué su padre quería que usted regresara a Inglaterra con el artefacto.
– Efectivamente -reconoció Sarah-. Pero mi padre pasó por alto que no va con mi carácter esconderme. Si Francine tiene razón, los asesinos también lo persiguen a él.
– Oui, y también a nosotros -añadió du Gard-. ¿No deberíamos informar a la Surete?
– ¿Y arriesgarnos a que nos confisquen el artefacto y yo pierda la única conexión que tengo con mi padre? Usted sabe perfectamente que la policía obra a ciegas en el caso del asesinato de Recassin; por lo tanto, no hay ningún motivo para que hablemos con ellos.
– D'accord. -Du Gard cedió ante los argumentos de Sarah-. ¿Y qué quiere hacer?
– Seguir intentando averiguar el significado del cubo -expuso Sarah con decisión-. Estoy convencida de que nos llevará a mi padre y también a los asesinos de Recassin… Espero que en ese orden.
– ¿Le sirve de algo lo que le ha dicho madame Recassin?
– No mucho. -Sarah frunció la boca-. Si no recuerdo mal, «Ozymandias» es el nombre en griego del faraón egipcio Ramsés II, pero no veo qué relación puede tener con el cubo.
– Bueno, no deja de ser una referencia a Egipto -concluyó Du Gard-. Quizá su padre se encuentra allí.
– ¿Quién sabe? -Sarah se encogió de hombros y miró pensativa por la ventana del carruaje, ante la cual desfilaban casas muy apiñadas de paredes entramadas-. La historia de Egipto es una de las especialidades de Gardiner. Sin embargo, esa suposición no nos permite avanzar, puesto que hay muchísimos proyectos de excavación de arqueólogos británicos que… -Sarah se interrumpió bruscamente, retiró la cara de la ventana y lanzó una mirada penetrante a Du Gard.
– ¿Qué le ocurre?
– ¿Por qué vino mi padre a París? -preguntó Sarah en tono triunfal. El temblor de su voz insinuaba que ya sabía la respuesta.
– Bueno… Supongo que por el cubo.
– No. Si hubiera sido así, mi padre habría hecho preparativos para la entrega. Recassin sabía que iban tras él; por lo tanto, habría sido más juicioso encontrarse fuera de la ciudad, en un lugar secreto. Así pues, deduzco que Recassin decidió darle el artefacto a mi padre sin planearlo, probablemente porque quería ponerlo a salvo de quienes lo perseguían.
– Oui, y su padre me lo dio a mí -añadió Du Gard con sarcasmo-. Recuérdeme que le dé las gracias.
– Estoy segura de que mi padre no quería poner su vida en peligro -lo tranquilizó Sarah-. Sabía que lo que menos sospecharían era que el artefacto estaba en manos de un artista de variedades.
– ¿Artista de variedades? -Du Gard puso cara de ofendido-. ¿Tiene preparados más cumplidos de ese estilo?
– En cualquier caso, mi padre tenía razón. A usted no le ha pasado nada.
– Non, pero lo que no ha ocurrido todavía puede suceder; al fin y al cabo, hay dos Kincaid que se preocupan por mi bienestar -bromeó el francés-. Pero ¿adonde quería ir a parar?
– A que mi padre no vino a París por el cubo -respondió Sarah-. Es posible que estuviera aquí para preparar una expedición a Egipto.
– ¿Qué se lo hace pensar? ¿No podía hacer los preparativos desde Londres? Al fin y al cabo, si no estoy mal informado, el Museo Británico cuenta con una colección nada despreciable. Y supongo que la biblioteca privada de su padre también está bien surtida…
– Cierto -admitió Sarah-, pero en París hay algo que no se encuentra en tal cantidad ni en Kincaid Manor ni en los archivos del Museo Británico.
– ¿De qué se trata?
– Mapas -desveló Sarah-. Cuando Napoleón dirigió a su ejército en Egipto en 1798, lo acompañaba un grupo de artistas y científicos europeos que debían plasmar la tierra de los faraones en mapas y dibujos. Gran parte de los trabajos se publicó posteriormente con el título de Description de l'Egypte, No obstante, Dominique Vivant Denon, el director francés de la comisión, reunió una colección con material gráfico y cartográfico que nunca se publicó por entero y que forma la base del departamento de egiptología del Museo del Louvre. Y, aunque los dibujos y esbozos de Denon tienen más de ochenta años, siguen siendo un recurso imprescindible para los arqueólogos.
– ¿Y usted cree que por eso vino su padre a París?
– Sería una posibilidad y se puede comprobar fácilmente. Por lo que sé, los bibliotecarios anotan con exactitud quién consulta qué y cuándo por temor a los robos.
– Alors, nuestro camino nos conduce al Louvre, n'est-iv pas?
– ¿Está seguro de que quiere acompañarme? -Sarah miró a Du Gard con preocupación-. Ya ha hecho por mí más de lo que podía esperar, y no querría que le pasara nada por mi Culpa. Tampoco lo querría mi padre, independientemente de lo que usted le haya prometido.
– Yo no estaría tan seguro -opinó Du Gard, y guiñó un ojo con picardía-. Soy francés, Sarah, no inglés. No debería usted tomarse al pie de la letra todo lo que digo y menos aún en lo que le atañe a usted y a su padre. Gardiner Kincaid me ayudó una vez y estoy en deuda con él. Además, le prometí que velaría por usted y solo puedo hacerlo estando a su lado. Se proponga lo que se proponga, estaré con usted.
– Bueno -replicó Sarah decidida-. Entonces, al Louvre. No tenemos tiempo que perder.
– ¿Sarah?
– ¿Sí?
– Su padre está vivo -dijo Du Gard suavemente-. Lo sé.
La mirada de Sarah revelaba sorpresa. Una vez más se sintió descubierta y tuvo la impresión de que era un libro abierto en el que el excéntrico francés podía leer a su antojo.
¿Era Maurice du Gard algo más que un fanfarrón con talento que sabía granjearse las simpatías en un escenario? Eso parecía, y Sarah se dio cuenta de que aquello no la asustaba ni la enojaba, sino que, en cierto modo, la tranquilizaba.
– Gracias, Maurice -contestó.
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Diario personal de Sarah Kincaid

¿Seguimos la pista correcta?
¿He llegado a conclusiones certeras?
Las pesquisas sobre el paradero de mi padre continúan siendo palos de ciego. No tengo ni idea de dónde me he metido, pero empiezo a sospechar que detrás de este enigma se esconde mucho más de lo que creí al principio.
¿Qué significa el misterioso cubo por cuya causa asesinaron a Recassin? Los que lo mataron tan cruelmente, ¿son realmente los mismos que van tras mi padre? ¿ O saben de sobra dónde se encuentra el artefacto y ya me pisan los talones? La idea me inquieta, sobre todo porque me hace suponer que la persecución de la otra noche en Montmartre no fue producto de mi imaginación. Pero destierro de mí esos pensamientos porque sé que no me ayudarán a encontrar a mi padre.
Aún no sé qué pensar de tener como protector a un francés adivino, pero cuanto más tiempo paso con Maurice du Gard, más cuenta me doy de que detrás de sus maneras artificiales y de la coquetería de que hace gala respecto a sus cuestionables habilidades se oculta un espíritu sumamente inteligente y sensible. Comienzo a entender por qué mi padre lo tenía por un amigo, aunque sigo sin comprender por qué nunca me habló de él.
Estoy rodeada de misterios, de preguntas para las que n tengo respuestas, y empiezo a estar harta. Confío en que mi investigaciones en los archivos del Louvre darán resultados I no me veré obligada a esperar más tiempo. Porque, al meno en este sentido, Francine Recassin tenía razón. La espera y L inactividad me dan realmente miedo…

Archivo del Museo del Louvre, 
París, 20 de junio de 1882

En el despacho del archivero jefe, el aire era seco y tan den so que podía cortarse. Nada indicaba que en el exterior era de día, puesto que apenas entraba luz a través de las cortina corridas de las ventanas. En medio de estantes repletos de libros y de infolios encuadernados en piel había un escritorio enorme, sobre el cual se apilaban montones de formularios y más y más libros. Entre ellos se inclinaba un hombre calvo, vestido con camisa y chaleco; su piel parecía haber tomado el color y la textura del papel macilento. A la luz de una lámpara de gas, revisaba una lista de registros y murmuraba nombres en voz baja, pero no encontró lo que buscaba.
– Lo siento -concluyó; levantó la vista y miró a los dos visitantes por encima de sus gafas con forma de media luna-. En la época que comentan, nadie llamado Gardiner Kincaid hizo uso del fondo cartográfico.
– ¿Está seguro? -inquirió Sarah impaciente.
Apenas había conseguido pegar ojo en toda la noche. No había dejado de pensar en lo que Francine Recassin le había dicho y cuanto más reflexionaba en ello, más convencida estaba de que seguía la pista correcta.
– Por supuesto. -El archivero torció el gesto-. Como encargado jefe de este departamento tengo la obligación de documentar escrupulosamente todas las consultas que se realizan de material cartográfico, y se lo aseguro: si no está registrado en esta lista, su padre no estuvo aquí.
– Comprendo -dijo Sarah sin poder ocultar su decepción.
Las piedras del mosaico habían comenzado a encajar y ahora resultaba que sus conjeturas eran falsas. Pero ella estaba tan segura de que su padre no había ido a París solo por el cubo…
– ¿No podría ser que Gardiner diera otro nombre? -planteó Du Gard.
Aunque el adivino, con su chaqueta de seda azul y su camisa de volantes, ofrecía un aspecto algo extravagante, Sarah se alegraba de tenerlo por compañía: en su interior había temido que la mala fama que había conquistado en La Sorbona la hubiera precedido hasta el Louvre. Esos temores resultaron infundados, pero, aun así, a Sarah la tranquilizaba saber que tenía a un amigo a su lado, aunque se habría mordido la lengua antes que confesárselo…
– ¿Otro nombre? -Sarah enarcó las cejas.
– Después de todo lo que hemos averiguado, él debía de saber que lo perseguían… Entonces, nada más natural que camuflarse, n'est-cepas?
– Cierto -admitió Sarah, aunque no conseguía imaginar a su padre escondiéndose tras un pseudónimo-. ¿Me permite ver la lista? -preguntó-. Probablemente encontraré algún nombre que levante mis sospechas.
– Como usted desee.
Un poco reticente, el archivero giró la lista para que Sarah pudiera echarle un vistazo desde el otro lado del escritorio. Era evidente que creía que la joven dudaba de su esmero y por eso quería buscar ella misma a su padre, con lo cual puso cara de malhumor.
Sarah echó una ojeada rápida a los registros pertenecientes a los días en que, según Du Gard y Francine Recassin, su padre había estado en París. El nombre de Gardiner Kincaid no aparecía por ningún sitio, pero Sarah dio con una entrada que despertó su interés.
– Mira -dijo en voz baja.
– ¿Lo ha encontrado?
– No directamente. Pero aquí aparece anotado un tal Friedrich Hingis.
– ¿Amigo suyo?
Sarah sonrió con sorna.
– Más bien no. Hingis es uno de los competidores más acérrimos de mi padre. Fue uno de los que me despellejó en el simposio.
– Un tipo desagradable.
– Efectivamente.
– ¿Cree que puede guardar alguna relación?
– No lo sé. -Sarah lo meditó-. Hingis es discípulo de Schliemann y forma parte del Círculo de Investigaciones Arqueológicas. Como tal, es normal que… ¡Un momento!
– ¿Qué ocurre? -Du Gard la miró inquisitivo-. ¿Sospecha algo?
– Es más bien una idea vaga -apuntó Sarah-. El otro día, en La Sorbona, Hingis ardía en deseos de saber en qué trabajaba mi padre.
– Et quoi?
– Que probablemente vio a mi padre en París. Quizá coincidieron aquí, en la biblioteca, y Hingis intentó en vano averiguar cuál era el objeto de las investigaciones de mi padre. Eso explicaría su agresiva intervención en La Sorbona.
– Peut-étre -admitió Du Gard-. Pero no deja de ser una suposición. No hay pruebas de que su padre estuviera aquí.
– Cierto -reconoció Sarah, que continuó ojeando la lista y, finalmente, señaló con aire triunfal otra entrada-. Pero aquí tiene una prueba definitiva.
– ¿En serio?
– El 4 de abril -declaró Sarah-, un tal Mortimer Laydon visitó el archivo cartográfico.
– ¿Y bien? ¿Conoce usted a ese monsieur?
– Diría que sí -asintió Sarah-. El doctor Laydon es el mejor amigo de mi padre y su confidente más íntimo, además de mi padrino. No puede ser casual que él se encontrara en París en la misma época que mi padre.
– ¿Cree que Gardiner le pidió ayuda?
– No se me ocurre ningún otro motivo para que un médico de Su Majestad, la Reina, vaya a un archivo de material cartográfico antiguo -replicó Sarah.
Pero la euforia que acababa de sentir se esfumó de golpe, dejando paso al desencanto. Por mucho que se alegrara de saber que sus conjeturas eran ciertas y que su padre realmente había ido a París para preparar una expedición, no dejaba de atormentarla una pregunta punzante: ¿por qué diantre su padre pidió ayuda a Mortimer Laydon si estaba en apuros y no a ella? ¿No habría sido más adecuado recurrir a su hija, que también era arqueóloga y a la que él mismo había instruido?
¿Qué significaba todo aquello?
El hombre al que más quería en el mundo y en el que siempre había confiado a ciegas, ¿se había apartado de ella? ¿No la consideraba digna de confianza? ¿Por eso la había enviado a Londres…?
– Estoy seguro de que su padre tendría buenas razones -observó en voz baja Du Gard, como si los pensamientos de la joven fueran de nuevo un libro abierto, para disgusto de Sarah.
– Pues claro que tenía sus razones -aclaró Sarah irritada-. ¿O cree usted que un médico real emprendería un largo viaje de Londres a París sin una razón de peso?
– N… non -balbuceó Du Gard, que a todas luces no se esperaba semejante reacción-. Bueno, usted conoce mejor a su padre que yo.
– Exacto -confirmó Sarah, y deseó de todo corazón estar en lo cierto-. Estos números de archivos -prosiguió, señalando las columnas de la lista-, ¿qué significan?
– Son los mapas que el doctor Laydon consultó -explicó el archivero.
– ¿Y qué mapas son?
– Déjeme ver. -Murmurando los números, el hombre se dirigió a un grueso catálogo encuadernado en piel, lo abrió y examinó las cifras correspondientes-. Se trata de planos de Alejandría.
– Alejandría -repitió Sarah, con una mezcla de respeto y sorpresa, mientras invocaba desde el fondo de su consciencia el saber que había acumulado en la biblioteca de Kincaid Manon
Fundada en el año 331 a. C. por Alejandro Magno, la ciudad, llamada así en su honor, tenía que convertirse en la capital de su imperio, pero esa quimera jamás se hizo realidad. La temprana muerte de Alejandro en el año 323 desmembró el imperio y sus generales entablaron guerras sangrientas por hacerse con la sucesión. El resultado de esos enfrentamientos fueron los reinos diádocos, de los cuales el más rico era indiscutiblemente el Egipto de los ptolomeos, con Alejandría como capital. La ciudad fue considerada durante siglos un centro comercial y cultural equiparable a los del mundo clásico, perduró hasta la época del Imperio romano y ostentó una de las siete maravillas del mundo, el gran faro de la isla de Faros. Alejandría seguía escondiendo incontables secretos y, al parecer, Gardiner Kincaid pensaba airearlos…
– ¿Responde eso a nuestra pregunta? -inquirió Du Gard ingenuamente-. ¿Se encuentra su padre en Alejandría?
– Eso parece.
– Pourquoi? ¿Qué se puede descubrir allí?
Sarah lanzó una mirada socarrona al francés.
– No sabe mucho de historia, ¿verdad?
– Alórs, yo…
– Alejandría fue uno de los grandes centros del mundo antiguo y también un crisol de distintas culturas y diferentes influencias. Griegos, egipcios, persas, judíos… Todos acudían a Alejandría a comerciar y a intercambiar mercancías. Si damos validez a las fuentes de la época, también era un refugio de cultura y de pecado, de riquezas inconmensurables y de pobreza extrema. Y, durante mucho tiempo, Alejandría fue considerado el lugar más avanzado del mundo, donde convergían la modernidad, la ciencia y el arte.
– Vaya, igual que París -replicó Du Gard sonriendo burlón.
– Bueno, si usted quiere, la ciudad de Alejandro fue el París de la Antigüedad -concluyó Sarah-, y como siempre sucede cuando ese tipo de contrastes se dan en un lugar… -Se interrumpió como si se le acabara de ocurrir algo. Abrió precipitadamente la bolsa de lona que siempre llevaba consigo y sacó el cubo envuelto en papel aceitado-. Alejandro -murmuró-, claro, esa es la solución…
– ¿Qué? -quiso saber Du Gard-. ¿Se le ha ocurrido algo?
– Efectivamente -asintió Sarah-. Las letras grabadas en el cubo, las cinco primeras letras del alfabeto griego…
– ¿Qué pasa con ellas?
– Son el sello de Alejandro -desveló Sarah mientras examinaba el cubo girándolo en sus manos-. Son las iniciales que Alejandro mandó labrar en los cimientos de Alejandría. La letra «alfa» corresponde al nombre de Alejandro; la «beta», a la palabra griega basileus, que significa «rey»; la «gamma» corresponde a genos, el término para designar «linaje», y la «delta», a theos, la palabra griega para «dios». Por último, según mi padre, la «épsilon» corresponde a ergon, la expresión griega para «trabajo».
– ¿Según su padre? O sea, ¿que es un especialista en este campo?
– De hecho, no. -Sarah meneó la cabeza-. La historia del antiguo Egipto y del Antiguo Oriente son sus especialidades, pero sé que siempre se ha sentido fascinado por Alejandría. La ciudad ofrece a los arqueólogos incontables enigmas que…
– Sarah no llegó a concluir la frase, pero sí el pensamiento. Sobrecogida, se llevó la mano a la boca.
– ¿Qué ocurre? -quiso saber Du Gard.
– Creo que ya sé qué está buscando mi padre en Alejandría.
– ¿De verdad?
– Está buscando el Cementerio de los Dioses -declaró Sarah con voz apagada-, el lugar donde, según las crónicas, I se encuentra la tumba de Alejandro Magno.
– ¿La tumba de Alejandro? ¿Y qué la lleva a creerlo?
– Se cumpliría un viejo sueño de todo investigador. Se trata de hacer realidad un mito. Hingis, ese miserable advenedizo, tenía razón…
– ¿Qué quiere decir? -Du Gard sacudió la cabeza-. Francamente, no entiendo nada…
– En nuestra discusión en La Sorbona, Friedrich Hingis afirmó que mi padre nunca había hecho un descubrimiento de la categoría de Schliemann y, desgraciadamente, tenía razón. Arrancarle al pasado sus mitos y convertirlos en parte de la historia es algo con lo que sueñan todos los arqueólogos, pero a muy pocos se les concede ese triunfo.
– ¿Y la tumba de Alejandro es uno de esos mitos?
– Por supuesto -asintió Sarah-. La han buscado durante siglos. Distintas fuentes indican que, tras su muerte, el cadáver de Alejandro fue llevado a Egipto y se le dio sepultura en un mausoleo erigido expresamente para él, un lugar al que llamaron el Cementerio de los Dioses. Incluso existen descripciones del sepulcro, que supuestamente se encuentra bajo un gran túmulo de tierra, pero nunca lo han encontrado. Si mi padre consiguiera descubrir la tumba de Alejandro, por fin habría encontrado su propia Troya y lograría el reconocimiento que merece.
– Comprendo -comentó Du Gard-. Eso explicaría por qué las excavaciones deben efectuarse en el más estricto secreto, ¿verdad? Gardiner tiene miedo de que alguien se le adelante.
– Efectivamente. Y también nos ofrece un posible motivo respecto a la participación del Ministerio de Finanzas londinense en las excavaciones: teniendo en cuenta la importancia de Alejandro en la historia y el hecho de que nadie antes ha podido descubrir su último lugar de reposo, cabe suponer que allí se atesoran riquezas inconmensurables.
– ¿Y cree que el cubo guarda alguna relación? -preguntó Du Gard señalando el objeto que Sarah tenía en las manos.
– ¿Quién sabe? -dijo, y se encogió de hombros-. Sea como sea, el tema de las iniciales no puede ser casualidad.
– Quizá tenga usted razón y Pierre Recassin murió por ese motivo -reflexionó Du Gard-. No sería la primera vez que se comete un brutal asesinato por codicia desaforada.
– Cierto -admitió Sarah, que había palidecido a lo largo de la conversación-. De todos modos, estoy intranquila por otros motivos.
– ¿Cuáles?
– ¡Alejandría, Maurice! ¿Es que no lee los periódicos?
– Mon Dieu, ¡tiene razón! -El semblante de Maurice du Gard, que ya de por sí tenía poco color, adquirió matices aún más blancos-. Los levantamientos en Egipto, la rebelión del pacha Urabi…
– Hará una semana, en Alejandría se produjeron ataques sangrientos contra todos los extranjeros que se encontraban en la ciudad -añadió Sarah-. Al parecer, debido a las amenazas de intervención de nuestro gobierno, los británicos fueron los más afectados. Un testigo ocular declaró al Times que había habido una terrible matanza, que la anarquía imperaba en las calles. De todos los sitios del mundo, mi padre ha escogido precisamente el más inseguro y peligroso de todos…
– Eso no significa nada -la tranquilizó Du Gard.
– La visión que me contó -inquirió Sarah-, aquel sueño en vela por el que supo que la vida de mi padre corría peligro, ¿cuándo lo tuvo? Y, por favor, Maurice, dígame la verdad…
– Déjeme pensar un momento. -Du Gard se concentro-. Aquella noche yo estaba en el escenario y fue poco antes de mi actuación. Si no recuerdo mal, sería el 11 de este mes.
– ¿El 11 de junio?
– Oui. Pourquoi?
– Porque el 11 de junio tuvieron lugar los altercados en Alejandría -contestó Sarah estremecida-. Y no me diga que no cree que ambas cosas estén relacionadas.
– Lo que yo crea o deje de creer no tiene la menor importancia, ma chére. ¿Desde cuándo cree usted en visiones y adivinos? ¿No dijo que todo eso era pura charlatanería?
– La mayoría, sí, eso aún lo creo -se defendió Sarah-. Pero cuando los indicios son tan claros como en este caso…
– … también pueden ser una coincidencia, aunque bastante peculiar, lo reconozco.
– ¿Y usted habla de casualidad? ¿Precisamente usted?
– Oui, ma chére, y con razón. En mi visión no aparecían disturbios. Y estoy bastante convencido de que lo que vi correspondía al futuro, no al presente. Por lo tanto, todo indica que su padre sigue con vida.
– Eso espero, de todo corazón; pero no lo creeré hasta que lo vea con mis propios ojos.
– ¿Qué quiere decir?
– Qué viajaré a Alejandría -anunció Sarah resuelta.
– ¿Quiere ir a Alejandría? -Du Gard se la quedó mirando perplejo-. Pero ¿no acaba de decir que actualmente es el lugar más inseguro y peligroso del mundo?
– En efecto, y mi padre se encuentra allí. Tengo que reunirme con él.
– Ma chére… -Du Gard respiró hondo y urdió sus argumentos-. D'abord, no ayudará en nada a su padre poniéndose en peligro. Ensuite, él no querría que usted arriesgara su vida por él. Troisiémement, él sin duda sabía dónde se metía y asumió el riesgo a sabiendas.
– Puede -admitió Sarah-. O estaba tan enfrascado en sus investigaciones que los acontecimientos lo cogieron totalmente por sorpresa. También es posible que las prisas le impidieran enterarse de lo que sucedía en Alejandría. Al fin y al cabo, lo perseguían…
– Oui, todo eso también es posible. Pero no creo que usted contribuya a mejorar su situación lanzándose de cabeza a una aventura con un desenlace imprevisible.
– Si no le gusta, eche un vistazo a su bola de vidrio -propuso Sarah encogiéndose de hombros-. A lo mejor entonces el desenlace de la expedición es un poco más previsible. Y usted… -Sarah se dirigió en francés al archivero, que continuaba sentado detrás del escritorio y había seguido con los ojos muy abiertos la conversación, sostenida en inglés-. ¿Sería tan amable de buscar los mapas que le pidió el doctor Laydon?
– Con mucho gusto -replicó el hombre macilento, y se retiró a todas luces contento de alejarse de la discusión.
– De nuevo le repito que se trata de una bola de cristal -puntualizó Du Gard ofendido-. Pero no necesito consultarla para prever que la expedición acabará en catástrofe. Quédese, Sarah, ¡se lo suplico!
– Mi decisión es firme, Maurice. No intente disuadirme.
– ¿Por qué quiere ir a Alejandría? ¿Para salvar a su padre o porque quiere averiguar a toda costa si aún cuenta usted con su lealtad?
– ¿Ya empieza de nuevo? Ya le he dicho que a usted no le incumbe.
– ¿Ah, no? Es usted muy transparente, Sarah.
– ¿En qué sentido?
– Sé exactamente qué piensa. No deja de encontrar gente a la que nunca había visto antes y que parece conocer muy bien a su padre. Y él no le pidió ayuda a usted, sino a su viejo amigo Mortimer Laydon. Eso la ha herido…
– Tonterías, yo…
– ¿Sabe?, creo que madame Recassin no se equivocaba con usted. Está realmente llena de miedos, Sarah Kincaid. Preferiría morir antes que reconocer que el hombre al que durante toda la vida ha admirado como a un monumento es una person como cualquier otra.
– Cállese -exigió Sarah con severidad.
– Lo haré, ma chére, pero no antes de completar lo que tengo que decirle. Reflexione sobre los motivos que la llevan a arriesgar su vida: ¿lo hace para iniciar una acción de rescate que probablemente no podrá salvar a su padre, o lo hace para aplacar sus miedos y su vanidad…?
Du Gard no pudo proseguir, la sonora bofetada que le dio Sarah lo interrumpió a media frase.
– ¡Cállese! – repitió enérgicamente, y en sus ojos asomaba el brillo de unas lágrimas-. No le he pedido su opinión ni sus críticas, Maurice.
– D'accord, no lo ha hecho. -El francés se frotó la mejilla dolorida-. Pero no puedo aprobar que alguien tire su vida por la borda por motivos equivocados. Y dudo mucho que su padre lo aprobara. Después de todo, le ordenó que regresara a Inglaterra.
– Y yo me opongo a esa orden -aclaró Sarah con voz temblorosa-. Fue usted quien me dijo que la vida de mi padre corría peligro. Y, ahora que sé dónde se encuentra, ¿pretende que no acuda en su ayuda? Diga lo que quiera, Maurice, pero no me detendrá.
– Tres bien. -Du Gard asintió con un gesto de cabeza-. Entonces, la acompañaré.
– ¿Va usted a…? -Sarah pensó que no lo había entendido bien. Aunque ya hacía unos días que conocía a Du Gard, no dejaba de sorprenderla-. ¿Por qué?
– Quizá porque no puedo quedarme de brazos cruzados viendo que una dama se pone en peligro…
– No tiene por qué preocuparse, sé cuidarme sola.
– … quizá también porque -prosiguió Du Gard sin inmutarse en absoluto- me gusta que las mujeres me abofeteen y me insulten.
Sarah vaciló un momento mientras escrutaba a Du Gard.
– Sobrevivirá -dijo, y sonrió-. ¿Seguro que quiere acompañarme?
– Oui.
– ¿Y el teatro? ¿Y su contrato?
– Bueno, habrá que cancelarlo. Si he de serle franco, empezaba a estar harto. Hay gente que cree que mis actuaciones en el escenario son simple charlatanería.
– ¿No me diga? -Sarah enarcó las cejas-. Es increíble.
– ¿Verdad que sí? -Du Gard rió sordamente-. Nunca había conocido a una mujer como usted, Sarah Kincaid.
– ¿Debo tomármelo como un cumplido o como un reproche?
– Como ambas cosas -reconoció Du Gard con sinceridad-. Usted arriesgaría su vida por descubrir aunque fuera un simple hálito de verdad. Eso no es muy frecuente en los tiempos que corren y merece todo mi apoyo. Además -prosiguió, con una sonrisa encantadora-, creo que las perspectivas de que llegue con vida a su meta aumentarán si la acompaño.
– ¿Qué le hace suponerlo?
– Mis relaciones nos serán de mucha utilidad. Par exemple, conozco a alguien que podría ayudarnos a conseguir los pasajes.
– No crea que será tan fácil, no nos espera un paseo. El gobierno británico ha reaccionado a la matanza enviando buques de guerra a la zona. El comandante de la flota, el almirante Seymour, tiene órdenes de establecer un bloqueo en el puerto; por lo tanto, llegar a Alejandría no será nada fácil.
– Ya lo sé -aseguró Du Gard, y le dedicó una sonrisa irónica y juvenil mientras esperaban los mapas, y un archivero de piel macilenta informaba a una silueta imprecisa.

París, lugar desconocido, 
un poco más tarde

En medio de la abrumadora negrura, solo reprimida por la luz mortecina y trémula de unas velas, conversaban dos voces. Una hablaba en voz baja y gutural, la otra era sonora y tenía acento extranjero.
– ¿Y bien?
– No se equivocaba. Kincaid le ha dejado el codicubus a su hija.
– Lo sabía. -La voz gutural rió sordamente-. ¿Por qué todos los que creen que luchan por el bien son siempre tan previsibles?
– No lo sé, maestro.
– Claro que no. Su tarea no consiste en reflexionar sobre las cosas, usted solo tiene que proporcionarme lo que necesitamos para llevar a cabo nuestros planes.
– Eso haré -aseguró la otra voz.
– Eso espero. ¿Y cuándo será?
– Hay que elegir el momento con cautela. Mientras la hija de Kincaid se encuentre en la ciudad, nos arriesgamos a que nos descubran si le quitamos el codicubus con violencia. La sureté está mucho más alerta desde la muerte de Recassin.
– ¿Y qué propone usted?
– Esperaré y no la perderé de vista; antes o después surgirá una oportunidad.
– Cuanto antes, mejor. El artefacto no debe pasar a más manos extrañas. Su secreto debe permanecer oculto.
– Lo sé.
– ¿Y la hija de Kincaid? ¿Cuánto sabe?
– Lo averiguaré y obraré en consecuencia. La heredera alberga ambas cosas, utilidad y peligro.
– Respeto su opinión, pero no queremos correr riesgos. Confío en usted. Toda la organización confía en usted. No nos decepcione.
La voz sonora vaciló durante un instante inapreciable. Luego, su dueño, una sombra gigantesca ante la cual incluso la luz de las velas parecía retroceder atemorizada, hizo una reverencia.
– No lo haré, maestro.
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Diario personal de Sarah Kincaid Alejandría.

Con todo lo que he descubierto hasta ahora sobre mi padre, me pregunto por qué no llegué antes a esa conclusión. Lo que persigue bajo el sello del más estricto secreto no es un proyecto arqueológico cualquiera, sino un viejo sueño del que me ha hablado desde que tengo uso de memoria.
Una vez me aseguró que a quien descubra la tumba de Alejandro le esperan riquezas en abundancia y una fama científica imperecedera. No consigo imaginar que Gardiner Kincaid pretenda bienes mundanos, pero sí el reconocimiento académico. ¡Cuánta satisfacción experimentaría en caso de ser aclamado como el descubridor del mayor enigma de la Antigüedad! Incluso la fama de Schliemann palidecería a su lado y la lucha con los competidores se habría dirimido para siempre.
Pero, por más que comprendo los motivos de mi padre, mis dudas persisten. ¿Por qué, me pregunto, no me ha incluido en sus planes? ¿Por qué me ha ocultado que trabaja en la realización de su sueño? ¿Por qué ha permitido que sus enemigos me humillaran en La Sorbona?
No dejo de intentar convencerme de que mi padre tenía un buen motivo para actuar de ese modo. Y, cuanto más pienso en ello y más claro se me antoja el enigma, más creo conocer m motivo.
Mi padre no confía en mí…

Hotel L'Ambassadeur, quai de la Megisserie, 
París, 21 de junio de 1882

El vestíbulo del hotel en el que Sarah se alojaba era una estancia muy amplia que se deleitaba en un lujo barroco. Estuco dorado y magníficas pinturas decoraban los techos, y las paredes estaban cubiertas de grandes espejos. A las mesitas se sentaban viajeros y hombres de negocios que hablaban en todas las lenguas; Sarah oyó un retazo de inglés por aquí, unas palabras chapurreadas en alemán por allá; entretanto, cuatro caballeros de aspecto importante conversaban en ruso en otra mesa.
En su adolescencia, a Sarah le encantaba frecuentar sitios como aquel, intentaba imaginar de dónde venían todas aquellas personas con sus lenguas extrañas y cómo debían ser aquellos lugares. Y se había propuesto viajar a todas aquellas tierras y verlas con sus propios ojos; un propósito harto difícil de cumplir, sobre todo para una mujer.
No obstante, los descubrimientos de los últimos días habían mostrado que Sarah emprendería al menos un nuevo viaje.
A la lejana Alejandría…
A las cinco en punto, es decir, exactamente a la hora en que en la tierra de Sarah se preparaban para tomar el té, Maurice du Gard la había citado con un misterioso personaje que los ayudaría, sin revelarle nada más por adelantado.
Sarah daba por descontado que Du Gard no sería puntual, con lo cual se llevó una sorpresa al ver al peculiar francés sentado a una de las mesitas en compañía de otro caballero. Sin embargo, su sorpresa se acrecentó al darse cuenta de que conocía al extraño.
No era otro que el hombre que le había entregado la invitación al espectáculo de Du Gard en el aula de La Sorbona aquel día aciago…
Los hombres se levantaron cuando vieron acercarse a Sarah. De acuerdo con la hora del día, la joven llevaba un vestido de seda de color rojo oscuro y con mangas anchas, que caían sobre las mangas beige de la blusa; un chal de seda también de color beige completaba el conjunto. Du Gard lucía de nuevo una de sus coloridas chaquetas de seda, con las cuales sin duda habría levantado revuelo en Londres, pero que allí no parecían molestar a nadie. En radical contraste con el llamativo aspecto del adivino, el acompañante vestía levita negra, igual que en su primer encuentro, y por la solapa asomaba un cuello blanco como la nieve Con un lazo muy bien anudado.
– Qué bien que haya llegado, Sarah -saludó Du Gard-. La estábamos esperando.
– Eso es imposible -replicó Sarah un poco ofendida-. Monsieur, ¿me permite señalarle qué hora es? Son las cinco en punto.
– ¿Qué le dije? -exclamó Du Gard dirigiéndose divertido a su acompañante-. Británica hasta la médula.
– Eso parece -contestó el hombre barbudo.
Sarah calculó que tendría más de cincuenta años. Sonreía con dulzura mientras sus ojos reflejaban el aire juvenil que Sarah ya había vislumbrando en su primer encuentro.
– Yo lo conozco -constató-. Usted fue quien me entregó la invitación para ir al teatro de variedades, ¿verdad?
– Cierto -asintió el barbudo-. Tengo que ir con frecuencia a la universidad y por eso Maurice me pidió que le hiciera el favor.
– Quizá ha llegado la hora de presentarlos -comentó Du Gard-. Jules, esta es lady Kincaid. Sarah, es un honor para mí presentarle a Jules Verne.
– ¿Jules Verne? -preguntó Sarah mirando perpleja el semblante simpático que ya le había resultado familiar en el primer encuentro-. ¿El verdadero Jules Verne?
– Bueno, es probable que haya más gente con ese nombre, lady Kincaid -respondió el recién presentado, que se inclinó cortésmente-, pero, si lo que desea saber es si soy el Jules Verne al que leen por todas partes, debo decirle que sí.
– Jules Verne -repitió Sarah con la boca abierta por el asombro, y se dejó caer en una de las butacas de terciopelo con ribetes dorados en las que también tomaron asiento los caballeros-. El célebre escritor…
– Yo también me alegro de conocerla, lady Kincaid. -Verne sonrió de nuevo.
– Pe… Pero no, la alegría es mía -aseguró Sarah balbuceando-. Quiero decir que el honor es mío. ¿Sabe que he leído ocho veces el Viaje al centro de la tierra} Ese libro es uno de los motivos por los que quise ser arqueóloga.
– Me halaga… Aunque me sorprende que una joven como usted…
– He leído todos sus libros -aseguró Sarah entusiasma da-. Si he de serle sincera, nunca he podido con las novelas que solo tratan de penas del corazón. Estaba sedienta de aventuras y de historias exóticas, y en sus libros hallaba ambas cosas de sobra. Sin embargo, jamás me habría atrevido a pensar que algún día podría llegar a conocerlo personalmente.
– Se lo agradezco, lady Kincaid. Es usted muy generosa.
– Sarah -corrigió yendo en contra de cualquier etiqueta. No le parecía correcto que precisamente el escritor al que más había admirado debido a su creatividad y a su narrativa la llamara por su título nobiliario. Además, con sus maneras prudentes y tranquilas, monsieur Verne le recordaba en cierta forma a su padre…
– Sarah -asintió Verne, y le dedicó una sonrisa-. Para mí también es un honor. Maurice me ha hablado mucho de usted.
– Estoy convencida de ello. -Le lanzó una sonrisa avinagrada a Du Gard-. Y seguro que todo bueno.
– Ni mucho menos -replicó Du Gard secamente.
– No lo crea -aconsejó monsieur Verne-. Detrás de toda esa insolencia se oculta un inestimable amigo.
– Intentaré recordarlo -prometió Sarah sonriendo-. ¿Cómo decía el refrán? «Dime con quién andas y te diré quién eres.» Si el bueno de Maurice cuenta con amigos como usted, no puede ser tan malo.
– Me halaga usted -replicó Verne.
– Oui, y a mí me hace un cumplido a la vez que me ofende. ¿Se ha dado cuenta, Jules?
– Me he dado cuenta. -El escritor volvió a sonreír-. Al parecer, Sarah también sabe manejar las palabras. Y aún tenemos algo más en común.
– ¿Ah, sí? -preguntó Sarah muerta de curiosidad.
– No gozamos de mucha simpatía entre las cabezas pensantes de esta ciudad.
– ¿Qué quiere decir? Me refiero a que yo no poseo estudios científicos ni título académico, de modo que no es extraño que no me reconozcan. Pero usted es un escritor célebre y de éxito, y seguro que tiene influencia…
– Aun así, también han puesto límite a mis ambiciones -aseguró Verne con modestia-. De un tiempo a esta parte, intento ingresar en la Academia Francesa, pero, por lo visto, hay camarillas que no quieren ver a un fantasioso como yo en el círculo científico más ilustre del país. El año que viene se decidirá definitivamente sobre mi ingreso, pero, por lo que parece, mi solicitud será denegada.
– Es lamentable -replicó Sarah- y, en gran medida, incomprensible.
– Da igual… Como ve, se encuentra usted en la mejor compañía. Maurice me ha comentado que necesita mi ayuda para solucionar un problema especial.
– ¿Nos ayudará? -preguntó Sarah llena de esperanza.
– En todo lo que pueda. Sepa que le debo toda mi gratitud al bueno de Maurice, a pesar de sus evidentes defectos.
– ¿A qué se refiere?
– Bueno, tuvo la amabilidad de usar sus habilidades para brindarme ciertas indicaciones reveladoras… Indicaciones que me fueron muy útiles en mi trabajo.
– ¿Qué quiere decir? -preguntó Sarah perpleja-. ¿Que recurrió a la ayuda de un adivino para escribir sus novelas?
– El secreto de la escritura consiste en disponer de buenas fuentes y aprovecharlas, Sarah -explicó Verne-. En mi círculo de amistados se incluyen geógrafos, biólogos, ingenieros… y también el bueno de Maurice, que me ayuda allí donde la ciencia todavía no alcanza…
– Entonces ¿sus novelas representan realmente el futuro?
– Un posible futuro -remarcó Verne con prudencia-. La técnica actual en un nuevo mañana.
– Entonces ¿considera factible que se pueda viajar a la Luna?
– No hoy ni dentro de diez años. Pero algún día se podrá, estoy seguro. Nuestro mundo necesita personas visionarias, Sarah. Ellas son las que impulsan la evolución de nuestra especie.
– ¿Lo cree realmente? -preguntó Sarah. -¿Usted no?
– Bueno, coincido con usted por lo que respecta a personas visionarias. El mundo moderno necesita grandes inventores y pensadores, sin ellos no sería posible el progreso.
– Por el tono de su voz, deduzco que abriga dudas.
– Un poco -asintió Sarah-. Sinceramente, creo que mirar al pasado es al menos tan importante como mirar al futuro. La humanidad solo podrá continuar evolucionando si aprende de los errores de la historia. O, como diría mi padre: solo puede crecer lo que tiene raíces.
– Vaya, vaya -comentó Verne-. Usted me habló de una joven inglesa con ambiciones científicas, Maurice, ¿y qué me trae? ¡Una filósofa!
– Le ruego me disculpe -dijo Sarah sonrojada-. No quería hacerme la sabihonda, no es mi…
– ¡Al contrario! Prefiero la franqueza a toda la hipocresía de esos eruditos sin sangre en las venas. Además, quizá no esté tan equivocada. Quizá el hombre moderno debería tener realmente más en cuenta el pasado y procurar aprender de él en vez de abocarse constantemente a nuevos imponderables.
– Estoy convencida de que así se podrían impedir algunas injusticias en el mundo -ratificó Sarah.
– Puede que tenga razón, pero, en su caso, la técnica moderna es a todas luces la única respuesta posible.
– ¿Por qué lo dice?
– Maurice me ha explicado que desea viajar a Alejandría y con la máxima discreción posible.
– Así es.
– Bueno, a consecuencia de la situación política actual, sobre la cual no me cabe duda de que está bien informada, la realización de esa empresa está muy condicionada, puesto que el puerto de Alejandría está sometido a bloqueo por buques de guerra británicos.
– Lo sé -reconoció Sarah-, por eso había pensado en comprar pasajes de barco a Abusir. Allí contrataríamos un guía local y camellos, y continuaríamos el viaje por tierra.
– Comprendo. -Verne frunció la boca-. Dejando a un lado los peligros que alberga un viaje como ese, ¿cuánto tiempo le costaría dar ese rodeo por tierra? ¿Tres semanas? ¿Cuatro?
– Dos y media, si todo va bien -replicó Sarah con rabia.
– Dos semanas y media, pues. -El escritor asintió con un gesto de cabeza-. Su llegada a Alejandría se retrasaría dos semanas y media. En dos semanas y media, quizá llegaría demasiado tarde para salvar a su padre.
– Monsieur Verne -arguyó Sarah-, soy consciente de que no es la solución ideal, pero teniendo en cuenta las circunstancias creo que no me queda otra elección…
– ¿Y si la hubiera?
– ¿Cómo dice?
– Supongamos que existe una posibilidad de llegar a Alejandría por mar en unos pocos días y sin ser detectados por los buques británicos. ¿La aprovecharía?
– Sin dudarlo -afirmó Sarah de inmediato-, pero esa posibilidad no existe.
– Me temo que se equivoca, querida -replicó el escritor intercambiando una mirada significativa con Du Gard, quien parecía estar al corriente de todo-. ¿Ha leído usted mi nove la Veinte mil leguas de viaje submarino?
– Pue… Pues claro -confirmó Sarah atónita-. Pero ¿qué tiene que ver? No pretenderá afirmar que…
Monsieur Verne no dijo una palabra, pero su sonrisa de complicidad era de lo más elocuente.
– ¿En serio pretende hacerme creer que existe algo así como un sumergible? -inquirió Sarah totalmente incrédula.
– Digamos que conozco a un ingeniero en cuyo trabajo me inspiré para escribir la novela. Hia diseñado una máquina que la mayoría de sus contemporáneos consideraría una maravilla de la técnica…
– No me lo diga -pidió Sarah gimiendo.
– … un medio de transporte capaz de viajar tanto por encima como por debajo del agua -prosiguió Verne-, un «submarino», como él lo llama.
– Monsieur Verne -dijo Sarah con una mirada crítica-, como ya le he dicho, soy una gran admiradora de su arte, pero no debería usted burlarse de mí.
– No lo hago, querida. En absoluto.
– ¿Quiere decir que realmente conoce a alguien que dice haber inventado un sumergible?
– No solo lo ha inventado. -De nuevo se reflejó una sonrisa en el semblante barbudo de Verne-. También lo ha diseñado y lo ha construido.
– Pero yo pensaba que los sumergibles no funcionaban -objetó Sarah-. Por lo que he leído sobre el tema, serían demasiado pesados para maniobrar bajo el agua. Además, surgirían problemas con la propulsión, por no hablar del aire para respirar debajo del agua. Se dice que hubo algunas tentativas durante la guerra civil americana, pero todas fracasaron.
– Está usted admirablemente bien informada. -Verne asintió con un gesto de cabeza-. Es cierto que tanto los confederados como el ejército de la Unión determinaron que los sumergibles no eran apropiados para navegar. Pero lo que usted probablemente no sabe es que, mucho antes de esa guerra, un español llamado Monturiol consiguió construir un sumergible que funcionó, al que puso por nombre Ictíneo. Y en Italia hace siglos que buscan maneras de viajar al fondo de los océanos; cuentan que Leonardo da Vinci ya dibujó planos para un vehículo sumergible.
– No lo sabía -admitió Sarah.
– Evidentemente, tiene usted razón al señalar las dificultades a que se enfrenta la propulsión debajo del agua, así como con la renovación del aire. Mis compatriotas Claude Goubert y Gustave Zédé, que se ocupan desde hace unos años del desarrollo de sumergibles capaces de navegar, trabajan intensamente en esos problemas, pero aún tardarán años en encontrar una solución. Entretanto, nuestro aguerrido capitán ya ha conseguido encontrar respuestas a todas esas cuestiones. Y, a diferencia del personaje de mi novela, no se sirve de energías misteriosas que dormitan en el interior de la Tierra, sino que recurre a las ventajas que ofrecen la electricidad y las investigaciones en el campo de la química.
– Increíble -apuntó Sarah.
– Sin duda -la secundó Du Gard.
– Puede que el invento sea increíble, pero es tan real como usted y yo.
– ¿Por qué nadie lo sabe? -preguntó Sarah, todavía escéptica.
– Permítame responder citando a Leonardo da Vinci -pidió Verne-. Leonardo dijo que no haría público su sistema para permanecer bajo el agua a causa de la maldad inherente a la naturaleza del ser humano, que solo lo utilizaría para llevar la muerte al fondo del mar. También mi amigo mantiene su invento en secreto por ese motivo. La exploración pacífica de los mares es su objetivo, pero el submarino podría fácilmente usarse con fines bélicos.
– Comprendo. -Sarah asintió-. Le debe mucha inspiración a su amigo, ¿verdad?
– Cierto, puesto que puedo afirmar que ya he estado a bordo de su barco en calidad de invitado.
– ¿Ha viajado en el submarino? -preguntó Sarah atónita.
– Varias veces.
– ¿Y? -En los ojos de Sarah brillaba el gusto por la aventura-. ¿Cómo fue?
– Inquietante -respondió el escritor sin vacilar un instante-, y a la vez maravilloso. El mundo de las profundidades está intacto y es tan virgen como hace millones de años. Explorarlo será uno de los grandes retos del futuro.
– ¿Y cree usted que con ayuda del submarino sería posible navegar por debajo de los buques de guerra británicos y llegar al puerto de Alejandría eludiendo el bloqueo?
– Si no lo creyera, Sarah, no estaría aquí -confirmó Verne-. Cuando Maurice me describió la situación, enseguida comprendí que solo podría ayudarla mi amigo el capitán y le telegrafié de inmediato.
– ¿Y? -preguntó Sarah ansiosa.
– Les espera dentro de cuatro días en un pequeño pueblo de pescadores, cerca de Marsella. Debido a la naturaleza extraordinaria de su invento tiene mucho interés en llamar la atención lo menos posible.
– Eso es más de lo que podía esperar -musitó Sarah, que apenas cabía en sí de gozo. La curiosidad, el afán de aventuras y la perspectiva de llegar a Alejandría mucho antes de lo previsto la llenaban de euforia-. ¿Como podría agradecérselo?
– Mencióneme en sus memorias -respondió Verne sonriendo con picardía-. Pero no me dé las gracias a mí, déselas a Maurice. La idea ha sido suya.
– Gracias -dijo Sarah dirigiéndose a Du Gard, y le dedicó una sonrisa que pedía disculpas por todas las invectivas y observaciones despectivas de los últimos días.
– No hay de qué -replicó el adivino, que se desquitó con una audaz sonrisa burlona-. Ya le dije que tengo amigos muy influyentes.
– Cierto -asintió Sarah-. ¿Cuándo emprenderemos el viaje?
– Mañana. Jules ya ha ultimado los preparativos. El tren que nos llevará a Orleans sale de la estación de Austerlitz a primera hora de la mañana. Desde allí sigue hasta Marsella, donde nos estarán esperando.
– Entendido -asintió Sarah de nuevo.
– Solo queda por aclarar una cuestión organizativa -terció monsieur Verne, y su semblante ruborizado dio a entender que no le resultaba agradable hablar del tema.
– ¿De qué se trata? -quiso saber Sarah.
– Del pago de los pasajes -informó el escritor sin ambages.
– Bueno -replicó Sarah-, supongo que una forma tan insólita de locomoción tendrá su precio, pero estoy dispuesta a pagarlo.
– ¿Aunque ese precio ascienda a diez mil libras esterlinas?
– Diez mil libras esterlinas -repitió Sarah, y tuvo que esforzarse por mantener la calma-. Eso es mucho dinero…
– Soy consciente de ello -aseguró Verne-. Y debo añadir que yo no obtengo ningún beneficio por hacer de intermediario en el trato. No obstante, mi amigo el capitán, ¿cómo lo diría?, tiene las ideas muy claras por lo que respecta al valor de sus servicios.
– Es evidente -afirmó Sarah desalentada-. El presupuesto anual para administrar Kincaid Manor asciende a dos mil libras. Por diez mil podría comprar un barco en cualquier otro sitio.
– Quizá, pero ninguno capaz de viajar por debajo del agua -objetó Du Gard-. Con lo cual, volvemos a enfrentarnos al mismo problema.
– Cierto -asintió Sarah.
– Además, tenga en cuenta que un viaje como este está sujeto a riesgos inestimables -añadió Verne-. Riesgos contra los que el capitán quiere asegurarse.
– Eso lo comprendo -aseguró Sarah- y, naturalmente, la vida de mi padre vale ese importe y más. La cuestión es que usted, monsieur, me ha sobreestimado al pensar que yo o mi familia éramos tan ricos. Si bien es cierto que Su Majestad, la Reina, concedió a mi padre un título nobiliario y tierras en Yorkshire por sus méritos científicos, estas no rinden lo suficiente para mantener Kincaid Manor. Mi padre ha invertido su fortuna personal en literatura científica y en expediciones arqueológicas. A su modo de ver, ese tipo de inversiones son más lucrativas que depositar el dinero en el banco y, como seguramente él diría, echarlo a las fauces de un vil tiburón de las finanzas.
– Un verdadero sabio. -Jules Verne sonrió-. Su padre goza de todas mis simpatías. Pero me temo que con ello se ha abocado a una situación peliaguda porque, sin pago, la acción de rescate que hemos planeado quedará en nada.
– Podría firmar una letra de cambio -propuso Sarah-. A su regreso, mi padre podría vender algunas tierras y saldar la deuda.
– Como ya le he señalado, el capitán vive muy retirado y no dispone de cuenta bancaria ni de dirección postal. Por lo tanto, el modo de pago queda limitado al efectivo.
– ¿Tengo que reunir diez mil libras esterlinas en cuatro días? -inquirió Sarah con incredulidad.
– Así es.
– ¿Por qué libras y no francos?
– El capitán viaja mucho. Prefiere una moneda que tenga validez en todo el mundo.
– ¿Y si no consigo esa suma?
– Eso no ocurrirá -acudió Du Gard en su ayuda-. Yo tengo unos ahorros y podría prestárselos.
– ¿Cuánto? -preguntó Verne.
– Unas ochocientas libras.
– Yo tengo unas tres mil, de las que podría disponer de inmediato y, en una semana, de dos mil más -especuló el escritor-. Pero me temo que no bastará para ayudar a nuestra amiga.
Se hizo un silencio embarazoso. Mientras Maurice du Gard y Jules Verne intercambiaban miradas de bochorno, el cerebro de Sarah trabajaba enfebrecido. Con una precisión y objetividad que creía haber heredado de su padre, la joven sopesaba las posibilidades.
Evidentemente, podía rechazar la oferta de Verne y retomar el plan original de poner rumbo a Alejandría por tierra, pero eso implicaba una pérdida de tiempo considerable, un tiempo del que Gardiner Kincaid quizá no disponía. Por desgracia, Du Gard no era capaz de decir cuándo se haría realidad su visión ni cuánto tiempo les quedaba para evitarla. Pero la idea de que pudiera sucederle algo a su padre solo porque a ella le había resultado imposible costear la travesía le resultaba insoportable.
Aceptaría la oferta de monsieur Verne y estaba dispuesta a pagar cualquier precio.
En todos los sentidos…
– Se lo agradezco mucho, caballeros -dijo Sarah serenamente-, pero me temo que, en vista de lo elevado de la demanda, me veré obligada a buscar una solución en otro lado.
– ¿Qué hará? ¿Acudir a un prestamista? -preguntó Verne preocupado-. No lo haga, Sarah, esa gente es fría y calculadora. No podrá…
– No se preocupe, monsieur. No es eso lo que me propongo.
– Entonces… ¿abandona? -preguntó Du Gard, lleno de incredulidad-. ¿Después de todo lo que ha averiguado? ¿Ahora que por fin sabe dónde se encuentra su padre?
– Yo no he dicho nada de abandonar, estimado Maurice -replicó Sarah con serenidad-. Más bien tengo en mente a otro patrocinador. Alguien que cuenta con los recursos necesarios y me los dará gustosamente.
– ¿En serio? -En el semblante de Du Gard se reflejó la sorpresa-. ¿Y quién es?
– Déjelo de mi cuenta. Monsieur Verne, le agradezco todo lo que hace por mí y por mi padre. Estamos en deuda con usted.
– Por favor -replicó el escritor con modestia-, desearía poder hacer más.
– Y puede -aseguró Sarah-. ¿Me permite pedirle un último favor?
– Por supuesto, ¿de qué se trata?
– De recurrir a las relaciones que mantiene en la universidad, ¿podría ser?
– Sin duda -asintió Verne-. Usted solo tiene que decirme qué puedo hacer por usted, y ya puede darlo por hecho.
– Gracias, monsieur Verne. Es usted muy amable.
– ¿Para qué? – terció Du Gard, de quien se había apoderado un mal presentimiento-. ¿Qué se propone?
– Ya lo verá cuando llegue el momento -respondió Sarah con evasivas.
– ¿No deberíamos discutirlo al menos? Quiero decir que no creo que su padre…
– Mi padre no está aquí -puntualizó Sarah-. Cualquier decisión que haya que tomar me corresponde a mí.
– Como usted diga. -El cuerpo enjuto de Du Gard se tensó, y su boca se convirtió en una línea estrecha.
– Monsieur Verne -dijo Sarah volviendo a dirigirse al escritor-, le estaría muy agradecida si pudiera hacer llegar una nota que redactaré enseguida al Círculo de Investigaciones Arqueológicas que estos días celebra un simposio en La Sorbona.
– ¿Eso es todo? -Verne la miró interrogativo.
– No, monsieur, también me gustaría que me respondiera una pregunta. -Usted dirá.
– Ese capitán amigo suyo, el inventor del submarino…
– ¿Qué pasa con él?
– No parece demasiado altruista, ¿me equivoco?
– Desgraciadamente -respondió Verne con un suspiro-, no se equivoca.
– Y, por casualidad, no se llamará Nemo, ¿verdad? -preguntó Sarah, y ni ella mismo supo si lo decía en serio o bromeaba.
La sonrisa que se dibujó en el rostro del escritor delató de nuevo al joven que parecía ocultarse tras los rasgos maduros de Jules Verne.
– No, Sarah -confesó abiertamente-. Se llama Hulot. Hectoire Hulot…
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Diario personal de Sarah Kincaid

Según una leyenda griega, el ingenioso inventor Dédalo escapó de la prisión del rey de Creta, Minos, construyendo con plumas y cera unas alas para él y para su hijo Icaro, con ayuda de las cuales alzaron el vuelo. Al principio, todo fue bien: Dédalo y su hijo huyeron de la isla donde estaban presos batiendo las alas artificiales como si fueran pájaros. Pero, luego, el insensato de Icaro desatendió la advertencia de su padre de no acercarse al sol y siguió volando cada vez más alto. Y sucedió lo que tenía que suceder: la cera de las alas se derritió y el joven Icaro se precipitó al mar que desde entonces llevó su nombre…
Yo aún era una niña cuando mi padre me explicó esa historia por primera vez, y ya entonces me compadecí del pobre Icaro, al que la despreocupación juvenil llevó a la perdición, y aún hoy día continúo preguntándome si yo habría hecho otra cosa o lo habría hecho mejor.
¿He tomado el rumbo adecuado?
¿Sigo el ideal clásico del justo medio entre salvación y perdición? ¿O ya me he acercado demasiado al sol y amenazo con traicionar el logro de mi padre igual que antiguamente hizo el insensato de Icaro?

Capilla de Santa Úrsula, La Sorbona, 
París, tarde del 21 de junio de 1882

– Hay que reconocer que tiene valor.
Cuando Sarah volvió a oír la voz que unos días antes la había humillado y puesto en evidencia en público, le costó reprimir el impulso de levantarse y marcharse de la capilla. Respiró hondo y se obligó a tranquilizarse antes de volver la cabeza hacia el hombre que había tomado asiento en el banco de detrás, al cual lanzó una mirada gélida.
– Ya ve -se limitó a replicar-. No pensé que vendría usted personalmente, doctor Hingis.
El suizo, que llevaba un traje tan correcto y el cabello tan desgreñado como en su último encuentro, se limitó a sonreír.
– ¿Por qué no? -preguntó-. Al contrario que usted, yo no tengo nada que perder. Es usted la que ha entrado ilícitamente en el campus, no yo.
– Monsieur, estamos en la capilla de la universidad -le recordó Sarah mordaz, y movió la mano abarcando con un gesto todo el edificio, desde el banco más retirado hasta el sepulcro de Richelieu, cuyos restos reposaban en Santa Úrsula-. ¿Pretende decirme que la prohibición también obra en suelo sagrado?
– Dejémoslo -propuso Hingis, al que no parecía apetecerle una nueva disputa-. Mejor hablemos de la nota que nos ha hecho llegar.
– Como desee.
– ¿Me ofrece usted implicarme en el proyecto de investigación de su padre y participar en las excavaciones?
– Efectivamente.
– Pensaba que no podía revelar nada al respecto. Que era sumamente secreto y que su padre no sabía que usted lo había representado en París.
– Una mentira para proteger sus intereses -aclaró Sarah escuetamente-. Admitirá que el mundo de los científicos se asemeja a un estanque de tiburones.
– Probablemente -asintió Hingis-. ¿Por qué?
– ¿Por qué qué?
– ¿Por qué yo? -precisó el erudito, y los ojos rasgados que la escrutaban a través de las gafas de montura plateada le clavaron una mirada más penetrante-. ¿Por qué me lo propone precisamente a mí? Después de todo, su padre y yo no somos exactamente amigos…
– Buena pregunta.
Una vez más, Sarah tuvo que esforzarse por contenerse. Evidentemente, habría preferido decirle lo que pensaba de él; que estaba firmemente convencida de que le debía mucho más a su marcada propensión a las intrigas que a su brillantez científica y que, en otras circunstancias, habría preferido morderse la lengua antes que hacer tratos con él. Pero no se trataba de ella y había mucho más en juego que un orgullo egoísta…
– ¿Y tendrá respuesta esa pregunta? – insistió Hingis-. ¿Por qué me ofrece la colaboración precisamente a mí, uno de los más acérrimos competidores de su padre?
– Ya se lo he dicho por escrito -replicó Sarah.
– Por el dinero. -El suizo esbozó una sonrisa amarga-. De todos modos, diez mil libras son mucho dinero.
– El gremio autorizará la suma -aseguró Sarah- si con ello se le abre la oportunidad de hacerse una idea del trabajo de Gardiner Kincaid.
Hingis hizo una mueca socarrona con los labios.
– Con su permiso, madame, ¿no está sobrevalorando un poco la importancia que su padre tiene en nuestra disciplina?
– Creo que no -replicó Sarah-, y usted tampoco lo cree; de lo contrario no lo habría estado espiando para intentar descubrir qué material cartográfico consultaba en el archivo del Louvre.
– ¿Qué? ¿Quién…? -El semblante de Hingis se crispó un momento mientras parecía preguntarse de dónde había sacado Sarah aquella información-. Dejémoslo -dijo luego-. ¿Por qué acude precisamente a mí? Cualquier universidad de Inglaterra le daría el dinero, por no hablar de las organizaciones privadas.
– Probablemente, doctor. Pero, por un lado, no estamos hablando de una limosna, sino de una suma considerable. Y, por otro, Inglaterra está muy lejos y yo necesito el dinero en tres días.
– ¿En tres días? -Hingis se quedó sin aliento-. ¿Por qué tanta prisa?
– Dentro de tres días, el dinero tiene que estar en Marsella -insistió Sarah sin contestar la pregunta-. El asunto no admite demora.
– ¿Por qué no?
– Créame, doctor, no le conviene saber demasiado.
– ¿Intenta asustarme? -constató Hingis receloso-. Ya le vaticino que no lo conseguirá.
– Deje los vaticinios para los entendidos -advirtió Sarah fríamente-. Si tiene miedo o no, es cosa suya. Yo solo sé que ya ha habido muertes y quiero impedir que haya más, por eso es tan urgente.
– Verdaderamente tranquilizador. -Hingis sonrió levemente-. Y muy altruista, ¿no?
– Piense lo que quiera. Déme el dinero y le prometo que el Círculo de Investigaciones será el principal beneficiario de la expedición. Mi padre presentará los resultados de las excavaciones al gremio y lo citará a usted como su ayudante. Ello le reportará un inmenso reconocimiento y no tendrá que mover ni un dedo. Eso bien vale el pago de diez mil libras, sobre todo teniendo en cuenta que, a nuestro regreso, le devolveremos hasta el último penique.
– Suena bien -admitió Hingis-. Pero ¿quién me asegura que me está contando la verdad? Al fin y al cabo, también ha mentido al gremio y todos la han creído.
– Eso no fue muy difícil, sus colegas creyeron lo que querían creer. Usted, en cambio, es libre de decidir, no lo obligo a nada.
– Todo eso está muy bien, pero, sin nada en las manos, con tan solo un puñado de insinuaciones, no puedo convencer al gremio de que me dé el dinero. Ni siquiera mis influencias alcanzan para tanto.
– Tan modesto como siempre -afirmó Sarah.
– Quiero al menos una prueba -exigió el suizo-. Y quiero datos. ¿Dónde se realiza la excavación? ¿Qué se propone su padre? Déme algo concreto y tendrá el dinero, se lo prometo.
Sarah tanteó con la mirada al erudito.
Era lo bastante precavida para aguzar todos los sentidos cuando un intrigante como Friedrich Hingis hacía una promesa. Por otro lado, lo necesitaba; de todas las posibilidades que había sopesado y repasado mentalmente, aquella le había parecido la más viable y, por lo que aparentaba, no se había equivocado. Sin embargo, Sarah era muy consciente de que tenía que ser cautelosa. Si le desvelaba demasiadas cosas a Hingis, este simularía que aceptaba la propuesta, pero en el último momento cambiaría de opinión y preferiría emplear el dinero en emprender la búsqueda por su cuenta. Se trataba de despertar la codicia de Hingis y a la vez hacerle ver que ella era imprescindible…
– De acuerdo -aceptó, y rebuscó en su bolsa de lona-. Tendrá una prueba.
Bajo la mirada de asombro del erudito, sacó a la luz un objeto envuelto en papel aceitado, lo desenvolvió y lo depositó sobre el banco, entre Hingis y ella.
– ¿Qué… qué es esto? -preguntó maravillado el suizo.
– Un artefacto -respondió Sarah-. Mi padre lo dejó para mí y me ha indicado el camino hacia su paradero.
– Nunca había visto un objeto como este. -Hingis lo tocó con sumo cuidado, como si temiera que de repente se desvanecería en el aire-. Las superficies están cubiertas de óxido, pero son completamente lisas. Un trabajo magnífico.
– ¿Verdad que sí? -corroboró Sarah.
– ¿Lo ha datado?
– Hasta ahora no ha sido posible una catalogación incontestable -reconoció Sarah-. Los signos grabados señalan un origen clásico. En cambio, el extraordinario buen estado del cubo y la forma en que fue trabajado el metal hacen pensar en la Baja Edad Media.
– Un enigma -murmuró Hingis; en el labio superior se le habían formado pequeñas perlas de sudor de tanto como lo cautivaba el artefacto.
– Efectivamente.
– Este símbolo -dijo señalando el óvalo-podría ser de origen hitita.
– Es más probable que sea de origen asirio -lo contradijo Sarah-. He establecido similitudes con sellos de Nínive. Aun así, no conozco su significado.
– ¿Y los signos?
– Son letras griegas -explicó Sarah secamente.
– Eso ya lo veo -musitó Hingis, ofendido-. Pero ¿qué significan? ¿A qué se refieren?
– Albergan una indicación sobre el origen del cubo.
– ¿Qué quiere decir?
– En el fondo, la solución del enigma es muy sencilla. Imagine las cinco letras ordenadas alfabéticamente y no grabadas en metal, sino labradas en piedra, y luego añada…
– ¡No! -exclamó Hingis tan alto que resonó en el techo de la capilla y una joven que había encendido una vela a santa Úrsula en el altar volvió la cabeza sobresaltada-. No puede ser. No es posible…
– Es posible -aseguró Sarah bajando la voz.
– El sello de Alejandro -musitó el suizo con profundo respeto científico-. ¿Significa eso que…?
– Exacto -confirmó Sarah serenamente-. Por lo que sé, mi padre ha emprendido la búsqueda de la tumba de Alejandro y usted, doctor, después de las excavaciones de Troya, tiene la posibilidad de participar en otro gran descubrimiento en la historia de la arqueología, si no el mayor.
– La tumba de Alejandro Magno -susurró Hingis, y a Sarah no se le escapó la llama de codicia que le brillaba en los ojos-. Recuerdo que su padre dictó una conferencia hace unos años, pero nadie lo tomó realmente en serio…
– Un error -replicó Sarah-. Bueno, ¿qué le parece, doctor? ¿Quiere entrar en los anales de la ciencia? ¿Quiere inmortalizar su nombre? Entonces, acceda al trato. No se arrepentirá.
– ¿Y si acabo haciéndolo? -Hingis vaciló-. ¿Y si intenta tenderme una trampa?
– Monsieur, no todos somos tan ladinos como usted. Además, estoy segura de que, si se diera el caso, usted ya tendría un plan preparado. Después de todo lo que ha ocurrido, le resultará muy fácil desacreditarnos, a mí y a mi padre, ante el mundo científico. Por lo tanto, usted no tiene nada que perder y nosotros… todo.
La frente de Hingis, cubierta de cabellos alborotados, se llenó de arrugas; daba la impresión de estar muy concentrado, pensando.
– Le diré lo que vamos a hacer -declaró finalmente-. Me disgusta la idea de que usted desaparezca con diez mil libras. Con todo lo que sé sobre usted, no me merece suficiente confianza para entregarle semejante suma de dinero. Por lo tanto, la acompañaré.
– De ningún modo -rehusó Sarah-. Ni pensarlo.
– No negociaré sobre este punto -aclaró Hingis-. Piénselo, lady Kincaid. Si realmente necesita el dinero con tanta urgencia como afirma, acepte el trato. De otro modo, lamentándolo profundamente, me habrá hecho perder el tiempo.
Sarah volvió a hacer un esfuerzo por dominarse. En su interior, todo la empujaba a echarle en cara su insolencia y a darle a entender de un modo muy gráfico, y nada propio de una dama, dónde podía meterse las diez mil libras. Pero no podía prescindir de su ayuda.
Sarah estaba a punto de firmar una funesta alianza. El camino que había tomado no tenía retorno. Ya no…
En ningún momento había valorado la idea de que Hingis, al que ella consideraba un erudito de salón, se empeñara en formar parte de la expedición. Aquello complicaba las cosas y embrollaba aún más la situación, pero era la única posibilidad de llegar rápidamente a Alejandría.
– De acuerdo -aceptó, aún dubitativa, y dirigió una mirada acerada a Elingis-. Pero viajaremos por separado hasta Marsella.
– ¿Por qué motivo?
– Como ya le he señalado, hay más partes interesadas y tengo motivos para suponer que carecen de escrúpulos. Si planean asaltarnos en el camino, al menos no se perderán juntos el dinero y el artefacto.
– Entendido -replicó Elingis-. Aunque debo confesar que sus historias de terror empiezan a aburrirme. Admítalo, lady Kincaid. No es fácil atemorizarme.
– Mejor -admitió Sarah-. Así pues, nos encontraremos dentro de tres días en Marsella. En el hotel Graivenant.
– ¿Ya ha hecho las reservas? -Hingis parecía sorprendido-. ¿Contaba de pleno con que le daría una respuesta afirmativa?
– Naturalmente -confirmó Sarah, y esbozó una sonrisa irónica que pareció enojar al erudito.
– Se lo advierto, Kincaid -resopló-, no intente manipularme, no lo conseguirá. Y si se propone engañarme, dese por avisada: le aseguró que dispongo de los medios adecuados para hundir a su padre. Cuando haya acabado con él, ningún científico serio del mundo le ofrecerá siquiera un pedazo de pan seco.
Sarah miró al erudito con una mezcla de perplejidad y diversión; luego soltó una estruendosa carcajada. -¿Podría decirme qué le parece tan gracioso?
– Solo me río, estimado doctor, porque está claro que no acaba de comprender la gravedad de la situación. Con su desconfianza y su codicia se ha implicado en algo que supera su horizonte… De lo contrario sabría que mi padre y yo somos sus más ínfimas preocupaciones.
– ¿Por qué? ¿Qué insinúa?
– Monsieur, ¿está usted al tanto de la actualidad política?
– No. Mi interés se centra únicamente en la investigación. Además, como ciudadano suizo, estoy obligado a la neutralidad.
– Mejor para usted -replicó Sarah con una sonrisa agridulce-. No obstante, le recomiendo que esta vez haga una excepción y lea la prensa. Encontrará artículos sobre Alejandría que podrían ser de su interés…
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Diario de viaje de Sarah Kincaid

Hemos salido de París a primera hora de la mañana.
Al dejar atrás la ciudad del Sena, sentí una extraña melancolía y en el fondo de mi corazón indago las causas. Quizá, me digo, se debe a que, a pesar de las preocupaciones y los temores por mi padre, en París he recuperado algo que ya creía perdido.
Liberada de las obligaciones que se me imponían en Londres, por fin vuelvo a ser mi propia dueña y puedo hacer lo que se me antoja… Una libertad de la que hacía mucho que no disfrutaba y que echaba amargamente de motos. Asimismo, en mi interior se agitan los remordimientos, puesto que son los apuros de mi padre lo que lo hace posible. La preocupación por él, ¿es realmente lo único que me empuja a asumir los riesgos de este viaje?
Me inquieta no encontrar una respuesta concluyente a esa pregunta. Sin embargo, sea cual sea el motivo que ha inclinado la balanza, lo importante es encontrar a mi padre y avisarlo de los peligros que lo amenazan.
Si es que aún sigue con vida…
La idea de que le haya podido suceder algo no me da sosiego. A pesar de las afirmaciones de Maurice du Gard, que parece notar mis temores y nunca se cansa de tranquilizarme, noto que el miedo que siento por mi padre va en aumento.
¿Conseguiremos eludir el bloqueo y llegar ilesos a Alejandría? ¿Encontraré a mi padre? Y, si lo encuentro, ¿estará sano y salvo? ¿Habrá hallado lo que busca? ¿Habrá conseguido desvelar el misterio de la tumba de Alejandro y habrá averiguado dónde se ubica el Cementerio de los Dioses?
Son muchos los interrogantes que me acompañan en este viaje y que no me dan descanso. Me invade una curiosa mezcla, que jamás había sentido antes, de curiosidad y de profunda preocupación. Maurice du Gard ha suspendido por tiempo indefinido sus actuaciones en Le Miroir Brisé para acompañarme, y yo me alegro de tenerlo por compañía.
He dejado a mi cochero y ala doncella en París, con instrucciones para regresar a Inglaterra. Aparte de que no podría responsabilizarme de que se expusieran a ningún peligro por mi causa o por mi padre, la reserva de pasajes en el buque del capitán Hulot es solo para tres personas. Espero con impaciencia conocer al misterioso constructor del submarino y me da la impresión de que…

Hotel Descartes, Orleans,
noche del 22 de junio de 1882

Sarah Kincaid levantó la vista al oír que llamaban quedamente a la puerta de su habitación. Sentada delante del secreter, con papel y pluma, había estado dándole vueltas a su diario a la luz de una lámpara de gas mientras una lluvia torrencial golpeaba la ventana.
No le resultaba fácil trasladar las palabras al papel, pero sabía hasta qué punto era liberador expresar sentimientos en palabras y confiárselos a las páginas de un cuaderno.
De nuevo llamaron a la puerta.
– ¿Sí? -preguntó en voz alta.
– Soy yo, Du Gard. Tengo que hablar con usted.
Sarah echó un vistazo al reloj de pie, que ya marcaba las diez, una hora a la que los ciudadanos honrados solían estar en cama durmiendo.
Sarah se miró, un poco asustada. Ya se había desvestido y se había puesto la camisa de dormir y, naturalmente, no era decente que Du Gard la viera de tal guisa. Dejó la pluma a un lado con cuidado y tapó el tintero, cerró el diario y lo escondió en su bolsa. Luego se levantó, se cubrió con el cobertor acolchado con tela de un blanco radiante y, así resguardada, se acercó a la puerta.
– ¿Qué quiere? -preguntó en tono enérgico-. ¿Sabe qué hora es?
– Evidentemente, ma chére -oyó decir a una voz ronca, y a Sarah le dio la impresión de que a Du Gard se le trababa la lengua más que de costumbre-. Pero tenemos que hablar un momento.
– ¿De qué? -preguntó Sarah.
– De nosotros -oyó decir en tono serio y cautivador.
Sarah nunca supo explicarse por qué accedió a la petición de Du Gard. Quizá se debió a que le interesaba el tema que le proponía, quizá solo quiso alejar del pasillo del hotel al francés que balbuceaba para impedir que despertara a los demás clientes. En cualquier caso, descorrió el cerrojo con energía y abrió la puerta.
Du Gard ofrecía un aspecto desolador.
Se había quitado la chaqueta y también el lazo. Se había subido las mangas de la camisa blanca adornada con volantes y se había desabrochado el botón superior, dejando a la vista su piel blanquecina. Tenía el semblante ligeramente enrojecido y unos cuantos mechones de la melena le caían revoltosos y enmarañados sobre la cara. En una mano sostenía una botella alargada y en la otra dos copas deliciosamente redondeadas.
– He encontrado este excelente borgoña en la bodega, ma chére -anunció con la sonrisa más encantadora que Sarah le había visto jamás.
– ¿Y? -preguntó intranquila a pesar de todo.
– No sé qué pensarán en su tierra, pero, aquí, beber solo un vino tan apreciado equivaldría a una catástrofe.
– En mi tierra, monsieur, los caballeros no suelen llamar a la puerta de una dama a estas horas pidiendo entrar -lo amonestó Sarah con brusquedad-, y menos aún estando ebrios.
– Oui, c'est vrai -asintió Du Gard, y un soplo de pesar le borró la sonrisa del rostro-. Ele bebido un poco. Discúlpeme, Sarah. Es el precio por no apartarme de su lado.
– ¿Qué quiere decir?
– Voces, Sarah -murmuró-. Vaya a donde vaya, las oigo. Me importunan, se abalanzan sobre mí desde todas partes, y no puedo hacer nada por evitarlo. El mundo me habla.
– Yo también le hablo -replicó Sarah con perspicacia-, y le digo que vaya a su habitación y duerma. Mañana nos espera un día agotador.
– Mañana -repitió Du Gard-. ¿Por qué aplazarlo todo?
– Porque será mejor, créame – le aseguró Sarah lanzándole una mirada indignada.
– ¿Está segura? -Du Gard sonrió aún más ampliamente-. ¿Qué le ha enseñado su padre? ¿No conoce usted las enseñanzas de Epicuro? Carpe diem…
– Mi padre prefiere las enseñanzas de los estoicos a las de Epicuro -arguyó Sarah-, y en ellas me ha educado.
– Una verdadera lástima. -Du Gard arrugó la nariz-. Mais alors, eso explica ciertas cosas.
– ¿Qué me está insinuando?
– No le gustaría oírlo -dijo Du Gard con convicción, y se dispuso a marcharse-. Bonne nuit, ma chére.
– Quieto -ordenó Sarah severamente-. ¿Qué insinúa con lo de «eso explica algunas cosas»?
– Eh bien, usted lo ha querido -asintió resuelto Du Gard-. Su afectación británica, su despotismo, su miedo a perder el control…
– Yo no temo perder el control -lo contradijo Sarah con determinación.
– ¿Ah, no? Entonces ¿por qué se esconde debajo de esa ridícula ropa? -Du Gard señaló el cobertor que ella se había echado sobre los hombros-. ¿Y por qué no admite simplemente que se lo está pasando en grande con todo este asunto?
– ¿Qué?
– Mais oui, ya sabe a qué me refiero. Señales ocultas, un artefacto misterioso y, aunque vaga, una pista que probablemente conduce a uno de los mayores hallazgos arqueológicos de la historia, todo eso le encanta.
Sarah respiró hondo.
– ¿Cómo se atreve a afirmar algo así? -estalló-. ¡La vida de mi padre está en peligro!
– Oui, y si no fuera así, ya haría días que usted habría vuelto a casa, a Inglaterra. ¿Por qué se empeña tanto en asumir los peligros de este viaje?
– Porque está en juego la vida de mi padre -respondió Sarah.
– Non…, porque no puede soportar la idea de que él la haya apartado de su lado. Se pregunta qué más habrá hecho, y con razón. ¿Por qué ese viejo bastardo egoísta no la ha incluido en sus planes? ¿Por qué tuvo que dejarla en Inglaterra?
– Contenga ese tono, monsieur Du Gard -se sulfuró Sarah-. No tiene derecho a insultar a mi padre.
– ¿Por qué no, minee alors? Usted ha hecho algo mucho peor, Sarah, ¡usted lo ha traicionado!
– ¡No es verdad!
– ¿Seguro que no? ¿Pretende hacerme creer que a su padre le entusiasmaría saber que ha puesto sobre su pista a su más acérrimo competidor?
– Friedrich Hingis es un mal necesario -aclaró Sarah-. Ni más ni menos.
– ¿De verdad? Entonces, seguramente solo será casual que con ello surja una oportunidad de vengarse de su padre.
– ¿Qué? -Sarah se echó a reír con amargura-. Está borracho, Du Gard. No sabe lo que dice.
– Quizá he bebido algo más de la cuenta -admitió el adivino-, pero mañana volveré a tener la cabeza clara… Usted, en cambio, se seguirá mintiendo en vez de reconocer la verdad.
– ¿Qué verdad?
– Minee alors, que es arqueóloga. Que su naturaleza la empuja a seguir la pista de antiguos misterios y que no necesita a su padre ni ninguna otra excusa. Usted ama a ese viejo loco con todo su corazón, pero no emprende este viaje únicamente para salvarlo. Quiere ponerse a prueba, quiere hacer lo que ansia con toda su alma, y lo desea tanto que está dispuesta a pactar con los enemigos de su padre.
– Está borracho -repitió Sarah, que se sentía desnuda y descubierta a pesar del cobertor que le cubría los hombros.
– Lo estoy -corroboró Du Gard-, pero ¿cómo era aquello? En el vino está la verdad.
– Depende de cuánto se beba -replicó Sarah, y notó que una rabia sorda le estallaba en las venas. Rabia por Du Gard y su lúcido discurso, pero también por su padre, que la había metido en todo aquello…
– Quizá usted también debería tomar un sorbo, así se desinhibiría de una vez -la exhortó Du Gard-. ¿Por qué no mira a la verdad a los ojos y reconoce que es una persona como las demás, con fallos y defectos?
– Porque no me lo puedo permitir -alegó Sarah.
– C'est vraiment absurd! -Du Gard sacudió la cabeza-. Yo más bien creo que teme mostrar sus verdaderos senti…
No pudo continuar; con una determinación que contenía toda la ira, todo el temor, toda la frustración y la inquietud, pero también todo el afecto de que era capaz en ese momento, Sarah lo cogió por el cuello adornado con volantes de la camisa y lo forzó a cruzar el umbral de su habitación. Y, antes de que la puerta se cerrara ruidosamente tras él, Sarah ya había puesto los labios sobre los suyos como si esa fuera la única manera de silenciar la boca deslenguada del francés.
Sintió el sabor acre de aquellos labios, olió el aliento preñado de alcohol y notó que en ella despertaba el deseo. El cobertor le cayó de los hombros y la expuso de un modo sumamente indecoroso para una dama, pero no le importó lo más mínimo. Ardiente de deseo, apretó su cuerpo contra el de Du Gard, en una búsqueda desesperada de una libertad que jamás había conocido.
Por un momento dio la impresión de que Du Gard se la concedería; respondió al beso con un sentimiento que la aturdió y, cuando sus lenguas se tocaron, Sarah sintió un escalofrío. Pero un instante después, Du Gard la apartó y dio un paso atrás.
– Un moment -pidió-. No tan deprisa.
– ¿Qué te pasa? -preguntó Sarah. Se le había deslizado un tirante de la camisa de dormir y le había dejado al descubierto el hombro y el nacimiento del pecho, que subía y bajaba arrebatadamente -. ¿No has dicho que hay que disfrutar del momento?
– D'accord, pero no así -replicó Du Gard, y levantó la botella de vino y las copas que continuaba sosteniendo en sus manos-. ¿Los británicos no tienen sentido del romanticismo?
Puso las copas sobre el secreter y las llenó de vino tinto, que brilló tenuemente a la luz de la lámpara de gas que se estaba extinguiendo. Du Gard cogió una de las copas y aspiró el aroma. La otra se la dio a Sarah.
– Ten, ma chére -dijo sonriendo-. Por el momento.
– Por el momento -replicó Sarah, y asió la copa.
Se miraron por encima de las copas llenas y pareció que ambos intentaran leer los pensamientos del otro. Luego bebieron, no a pequeños sorbos como era habitual a la mesa y en sociedad, sino de un trago. Du Gard lo hizo primero y Sarah, que no quería ser menos, lo imitó. Henchida de unas ganas de vivir insaciables y repentinas, ella también apuró la copa y al momento notó los efectos del alcohol.
– Un buen vino, n'est-ce pas-preguntó Du Gard.
– En efecto. -Sarah notó que le temblaban las rodillas y se dejó caer sobre la cama, cubierta por un dosel de seda, que le dio una tierna y cálida bienvenida. Du Gard rió quedamente y volvió a llenar las copas, luego se sentó junto a ella.
– ¿Cómo te sientes? -quiso saber.
– No sé dónde tengo la cabeza -admitió, y se frotó las sienes-. Debe de ser por el vino.
– Non. -Du Gard meneó la cabeza-. No es el vino. Estás confusa y turbada, y no es de extrañar con todo lo que ha ocurrido.
Sarah dejó escapar un profundo suspiro.
– No te rindes, ¿verdad?
– Non -dijo, y sonrió burlón.
– ¿De verdad es tan fácil descubrirme? -preguntó Sarah, quien notaba que su resistencia a abrirse a Du Gard se debilitaba a cada momento. Calló y escuchó el tamborileo de la lluvia que seguía batiendo contra la ventana, y tomó otro sorbo largo de vino-. Cuando mi padre me envió a Londres, eso me hirió -admitió entonces-. No me resultó fácil abandonar Yorkshire y marcharme a la gran ciudad. Al principio, me escribía con frecuencia; luego, cada vez más de tarde en tarde. Después de no haber tenido noticias suyas durante meses y de que no contestara ninguna de mis cartas, por fin recibí una breve nota según la cual emprendía un viaje de investigación con destino desconocido. La siguiente noticia que tuve de él fue el telegrama de Londres.
– En el cual se te pedía que lo representaras en el simposio de París -recordó Du Gard.
– Exacto -asintió Sarah-. Cuando me llegó el telegrama, me sentí increíblemente orgullosa. Lo consideré una prueba de que mi padre se arrepentía de su decisión, y estaba empeñada en mostrarle al mundo que yo era una arqueóloga brillante. -Tomó otro sorbo para infundirse ánimos y desahogarse como nunca había hecho antes-. La conferencia acabó siendo un fiasco. Fracasé y todo salió mal, tuve que arruinar mi reputación para salvar la de mi padre. Yo confiaba ciegamente en él y ahora sé que él me había retirado su confianza hacía tiempo.
– Oui, eso duele -dijo Du Gard quedamente y con una voz áspera a causa del alcohol.
– Quiero a mi padre y pondré todo mi empeño en salvarlo -prosiguió Sarah-, pero ha hecho cosas que no comprendo y deseo una explicación.
– Es comprensible -aseguró Du Gard-, pero déjame decirte que no te hace falta, Sarah. No tienes que demostrarle nada a nadie en el mundo, ni a ti ni a tu padre.
– Eres un adulador, Maurice.
– Non, ma chére, soy adivino.
Lo miró y los ojos con que lo contempló no eran los mismos que lo observaban unos días antes. Entonces consideraba a Maurice du Gard nada más que un farsante y un charlatán, y además descarado. Ahora lo conocía mejor y sabía que detrás de toda la frescura y la arrogancia simulada se ocultaba un ser sensible y comprensivo que no solo descifraba los sentimientos y las emociones de los demás, sino que también les permitía vestirlos con palabras. Una voz interior continuaba advirtiéndola de que Du Gard era un vividor y un calavera, pero su eco fue acallado por el vino y la sonrisa encantadora que se dibujaba en el rostro del francés.
– Gracias, Maurice -susurró, y luchó por dominar la emoción que la embargaba. Sin duda le había confiado a Du Gard mucho más de lo que se había propuesto.
– Au contraire -dijo, y levantó la mano en un gesto de rechazo-. Soy yo quien te da las gracias por tu sinceridad, sobre todo porque yo también tengo algo que confesarte.
– ¿De qué se trata?
– Alors -farfulló Du Gard, como para ganar tiempo-, te dije que te acompañaría porque se lo prometí a tu padre…
– … y era mentira -completó Sarah-. Lo se.
– ¿Lo sabes? ¿Cómo?
– Puede que yo no sepa leer el pensamiento, pero he notado que no decías la verdad. No eres muy buen mentiroso, Maurice.
– Está claro -asintió compungido.
– Entonces ¿por qué me acompañas? ¿Por dinero?
– Non. ¿Recuerdas cuándo te conté la visión? ¿El sueño en el que vi a tu padre?
– ¿Qué pasa con él?
– Nunca me había ocurrido nada igual -confesó Du Gard-. Era la primera vez que tenía una visión así. No había consultado las cartas ni había perseguido al dragón, la visión vino a mí, ¿comprendes? Fue como si me hubiera buscado.
– ¿Por qué?
– No lo sé, pero me gustaría averiguarlo. Por eso estoy aquí.
– ¿Crees que hallarás respuestas en este viaje?
– Pourquoipas? Al fin y al cabo, en la visión aparecía tu padre y, por todo lo que hemos averiguado, se trata de mucho más de lo que parecía al principio. Hay algo ahí fuera, Sarah. Algo grande, importante…
– ¿Qué, exactamente? -quiso saber Sarah.
– No sé decirte. Es como una sombra que no se puede agarrar, pero está ahí. Se aproximan cambios, Sarah.
– ¿De qué tipo?
– Tampoco lo sé y confieso que me da un poco de miedo -reconoció Du Gard, y le dirigió una mirada ambigua.
Se produjo un silencio y, a través del murmullo de la lluvia torrencial que descargaba sobre Orleans, se oyó el restallido de un trueno. La lámpara de gas que había sobre el escritorio casi se había consumido, de manera que solo la luz macilenta del alumbrado público que penetraba por la ventana iluminaba escasamente la habitación.
– ¿Por eso has venido a verme? – preguntó finalmente Sarah-. ¿Para decírmelo?
– Non -admitió, y dejó a un lado la copa de vino.
– No deberías estar aquí, y lo sabes. -Sarah vació su copa y también la dejó a un lado.
– Pourquoipas?
– Porque no está bien, por eso.
– Ma chére… Si te importara lo que está bien, yo no habría cruzado el umbral…
Sus rostros se aproximaron imparables y, mientras se miraban profundamente a los ojos, Sarah tuvo la sensación de que se precipitaba por un pozo profundo y sabía que no le ocurriría nada.
La invadió la serenidad, y todos los temores y las preocupaciones se retiraron hacia la lejanía. Con los labios entornados se inclinó sobre Du Gard, quien le salió al encuentro a medio camino, y sus bocas volvieron a unirse en un beso que desató su pasión.
Y, esa vez, Du Gard no se apartó.

Un fuerte chasquido despertó a Sarah, pero, cuando abrió los ojos, no supo decir si el ruido había sido real o formaba parte de un sueño.
Se quedó tumbada, miró a su alrededor parpadeando y reconoció las formas familiares de la habitación del hotel. Las iluminaba una luz azulada que penetraba a destellos por la ventana. La tormenta continuaba bramando y los relámpagos rasgaban el cielo nocturno, aunque la lluvia parecía haber cesado.
Sarah, en camisa de dormir, tiritaba de frío. Se dio la vuelta en la cama y encontró a Du Gard durmiendo a su lado. Su pecho desnudo subía y bajaba con una respiración regular.
Para su sorpresa, Sarah descubrió que no se arrepentía de nada. Entregarse a un amante francés no encajaba en el código que habían intentado inculcarle en Londres. Pero estaba muy lejos de Inglaterra y, además, la noche con Du Gard había sido una de las experiencias más dichosas de su vida, aún joven.
Desde que se fue a Londres, Sarah se había sentido coartada y deprimida, había tenido la sensación de ahogarse con las obligaciones que le imponía la sociedad; en cambio, en aquel momento, envuelta en una luz fantasmagórica y en la soledad de la noche, no lo notaba. Sarah se sentía libre y viva, y aunque se resistía a aceptarlo, le constaba que Du Gard era el artífice de aquel cambio.
Con una sonrisa en los labios, se volvió hacia él. Le acarició con ternura un mechón de cabellos que le caía sobre la cara y se preguntó cómo se podía sentir tanto rechazo y tanta atracción por alguien al que unos días antes ni siquiera…
Los pensamientos de Sarah se cortaron como un hilo fino y en un abrir y cerrar de ojos carecieron de importancia. Porque súbitamente se había dado cuenta de que Du Gard y ella no estaban solos en la habitación.
El resplandor de un rayo que surgió del cielo nocturno acompañado de un trueno alumbró la estancia y arrancó de la oscuridad una figura gigantesca que acechaba en un rincón.
Sarah abrió la boca para proferir un grito de espanto, que no llegó a salir de su garganta. Una garra tosca se abalanzó sobre ella y le selló los labios. Otro rayo iluminó la habitación y, durante una décima de segundo, Sarah tuvo la oportunidad de observar la cara del intruso.
Para su espanto, no vio nada.
El gigante llevaba puesta una capucha y su sombra le tapaba el rostro. Un hálito de frialdad pareció rodearla, igual que aquella noche en la que una figura oscura la persiguió en Montmartre…
Se defendió con todas sus fuerzas, golpeó con los puños cerrados al atacante, pero este no cedió y la abatió con una garra, mientras con la otra seguía impidiéndole gritar. Sarah notó de repente que le estrujaban algo húmedo y frío en la boca y en la nariz. Instintivamente contuvo el aliento, pero la conmoción y el pulso acelerado le impidieron aguantar mucho tiempo.
Gimió y jadeó en busca de aire. El olor penetrante del éter se le clavó en los pulmones y se deslizó como un cuchillo por sus entrañas. Notó que se le nublaban los sentidos y, a través de un velo espeso, advirtió que Du Gard despertaba.
Sarah se mantuvo consciente el tiempo suficiente para ver que la garra negra también lo atrapaba a él; luego volvió a tener la sensación de que se precipitaba en un abismo sin fondo.
Y esta vez no había nada que amortiguara la caída.
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El despertar fue horrible.
El olor a moho penetró en la consciencia de Sarah y la sacó de la inconsciencia, a la que habría deseado regresar para refugiarse en ella de nuevo cuando notó el martilleo de un dolor en la cabeza. Un lamento brotó de su garganta, tan átono y ronco que la espantó. Abrió los ojos parpadeando, con la vaga esperanza de que todo hubiera sido una terrible pesadilla, pero fue una esperanza vana.
Al principio, Sarah no vio más que una profunda negrura en la que titilaban algunas luces amarillentas y borrosas. Muy lentamente se fueron dibujando detalles que le hicieron comprender la gravedad de la situación.
Estaba sentada en una especie de trono de piedra, apoyada contra la roca fría y con las manos atadas a la espalda. También le habían anudado unas tiras recias de cuero alrededor de los tobillos, tan ceñidas que se le clavaban y le causaban un dolor añadido.
Por lo que pudo distinguir, se encontraba en una cueva de forma ovalada, aunque con paredes esculpidas por el hombre. En ellas habían empotrado numerosas lápidas con inscripciones labradas, lo cual permitía concluir que se trataba de la bóveda de una cámara funeraria o de una cripta. Por debajo de las antorchas que flanqueaban el círculo alargado había asientos labrados en piedra como el que Sarah ocupaba, y en el centro de la bóveda se alzaba algo que parecía una piedra de sacrificio de forma cilíndrica de unos tres pies de altura, con una cavidad en el lado superior.
Más que el cilindro, a Sarah le llamó la atención el signo labrado en la cara frontal de la estela funeraria, puesto que era el símbolo elíptico que también ostentaba la sexta cara del cubo y cuyo significado aún se le escapaba.
Quizá, pensó Sarah a pesar del estupor y del dolor de cabeza por efecto del éter, pronto se resolverá el enigma…
Tiritaba de frío, envuelta en la camisa de dormir que aún llevaba y que estaba manchada de sangre y suciedad. Sarah no sabía cuánto hacía que la habían capturado ni tampoco era capaz de determinar si seguía siendo de noche o ya era de día. No tenía la más remota idea de cómo había llegado a aquel lugar sombrío ni de dónde se encontraba. ¿No se oía el rumor lejano del mar? ¿O era su propia sangre lo que producía el murmullo que oía en su cabeza? Lo último que recordaba eran las garras del esbirro y el olor penetrante del éter; después, la oscuridad se había abalanzado sobre ella.
Parpadeó de nuevo. El dolor y el agotamiento amenazaron con devolverla a las profundidades del desvanecimiento, pero se obligó a permanecer consciente.
Quería saber a quién tenía que agradecer aquella desagradable situación. ¿Por qué la habían raptado? ¿Y qué le había ocurrido a Maurice du Gard? El recuerdo de la noche que pasaron juntos parecía desvanecerse con cada nuevo segundo…
Los pensamientos de Sarah amenazaban de nuevo con perderse en abismos profundos cuando de repente oyó el ruido de unos pasos que se acercaban caminando sobre piedra húmeda.
– ¿Quién anda ahí? -preguntó a media voz, y los sonidos que salieron de su garganta la asustaron.
No obtuvo respuesta, pero recibió una visita en la lúgubre prisión. Notó un hálito gélido y, un instante después, una figura oscura y monstruosa pasó junto a ella y se dirigió hacia el centro de la bóveda. Al principio, Sarah solo pudo verla por detrás, pero la capa negra que la envolvía y el vaho de frialdad que la rodeaba le despertaron recuerdos desapacibles…
El desconocido llegó a la piedra de sacrificio, se detuvo un momento y se inclinó respetuosamente. Luego se dio la vuelta hacia Sarah que, una vez más, constató que el misterioso verdugo no tenía rostro. La capucha de la capa le caía tan abajo sobre el rostro que no se le veían las facciones. Sobre la tela de la capa, negra como el azabache, y a la altura del corazón ostentaba el símbolo elíptico que a Sarah, en su estupor, le pareció un ojo que la observaba.
– ¿Qui… quién es usted? -articuló con esfuerzo.
– Evitemos los malentendidos, lady Kincaid; aquí las preguntas las hago yo -contestó el encapuchado con una voz profunda, afectada por un acento extraño-. Su situación no se presta a plantear preguntas ni a formular exigencias.
¿Quién demonios es este tipo?, se preguntó Sarah. ¿Por qué oculta su rostro? ¿Y cómo sabe mi nombre…?
– ¿Dónde está Du Gard? -preguntó a pesar de las advertencias.
– Después -brotó ásperamente de debajo de la capucha-. Créame, su amigo adivino es el menor de sus problemas.
– ¿En serio? -A pesar del dolor que la mortificaba, Sarah forzó una sonrisa burlona-. Y yo que creía que estaba aquí por placer.
– La ironía no le durará mucho -vaticinó el gigante-. Con su sed de aventuras, se ha entrometido en asuntos que habría sido mejor que jamás conociera.
– Si usted lo dice…
– Es usted una niña desobediente y testaruda. Pero su curiosidad pronto quedará saciada… para siempre.
– ¿Quién es usted, maldita sea? -inquirió Sarah-. ¿Por qué me ha raptado? ¿Y dónde diantre estoy? Exijo que me libere, ¡ahora mismo!
El encapuchado se echó a reír.
– Lo que usted exija o deje de exigir no nos interesa. ¿A quién cree que se enfrenta? Usted mira el mundo con curiosidad infantil y hace todas las preguntas posibles, pero le dan miedo las respuestas.
– No me dan miedo -afirmó Sarah contumaz.
– ¿Realmente lo cree? -El encapuchado se echó a reír de nuevo-. Engáñese a usted misma si quiere, pero no a nosotros. Conocemos sus verdaderas intenciones, hemos escrutado el fondo de su alma…
Sarah contuvo el aliento. Unas imágenes inconexas emergieron de repente en su mente: una cámara oscura y muy baja; una lámpara de gas colgando de un techo de madera; un vaso de agua salada y una voz profunda que le hablaba sin cesar…
– ¿Qué me han hecho?
– Solo le hemos formulado algunas preguntas.
– ¿Para qué?
– Para averiguar lo que sabe. Y, francamente, nos ha decepcionado comprobar lo poco que ha descubierto hasta ahora. Le habría bastado con sacar las conclusiones correctas para comprender su significado.
– El significado, ¿de qué? ¿De qué me está hablando?
– De esto -informó el encapuchado. Metió la mano por debajo de la tela holgada de su capa y sacó el dado metálico que Gardiner Kincaid había confiado a su hija.
– Ese artefacto me pertenece -protestó Sarah indefensa-. Me lo dio mi padre. No tiene derecho a…
– Tengo todo el derecho a poseer el codicubus -recalcó el gigante-, porque actúo en nombre de aquellos a los que perteneció antes de que los hombres se apoderaran ilícitamente de él y lo ocultaran a nuestro ojo.
– ¿El codicubus? -Era la primera vez que Sarah oía aquella palabra.
– Un término medieval -aclaró el encapuchado-. En la Antigüedad recibía otro nombre. Existe desde entonces y, durante todo este tiempo, su misión ha consistido en guardar secretos.
– ¿Qué clase de secretos?
– Todo lo que se le confíe -respondió el gigante-. No sabe de qué le estoy hablando, ¿verdad? Los conocimientos que se supone que tiene no la han ayudado a descifrar el enigma del codicubus.
– No -reconoció Sarah.
– Se lo revelaré; al fin y al cabo, no tendrá ocasión de utilizar sus conocimientos. El codicubus, lady Kincaid, es una maravilla técnica creada en la noche de los tiempos. En realidad es una caja fuerte diminuta y, a la vez, mucho más que eso, una cámara sellada herméticamente y casi indestructible abde-re, quod omnia témpora manendum.
– Para ocultar lo que debe perdurar a todos los tiempos -tradujo Sarah con voz apagada.
Ante sus ojos bailaban unas manchas claras y oscuras, el martilleo persistía en su cabeza, pero el ansia de saber por fin qué significaba el cubo la obligó a permanecer consciente.
– Exacto -asintió el hombre de la capucha-. ¿Sabía que este cubo también perteneció a Alejandro Magno?
– Tonterías -replicó Sarah-. No ve en qué estado se encuentra el cubo. Como mucho tendrá quinientos años.
– Lady Kincaid… -Una risa queda salió de la sombra de la capucha-. ¿Nunca se le ha ocurrido pensar que las antiguas generaciones mostraban más respeto al pasado que usted? ¿Y si le dijera que el codicubus tiene más de dos mil años? ¿Que le fue confiado a Alejandro Magno durante su visita al oasis de Siwa por un poder que queda fuera de su intelecto infantil?
– Lo consideraría un mentiroso -respondió Sarah con franqueza.
– Porque no ha entendido nada. -El gigante meneó la cabeza-. Alejandro tenía que utilizar el codicubus para guardar lo que sería importante para la posteridad, para las generaciones venideras, a fin de que su imperio durara siglos. Pero, por consejo de su mentor, el astuto Aristóteles, Alejandro se apartó de la verdadera doctrina.
– ¿Qué doctrina?
– El rey -prosiguió el terrorífico encapuchado sin inmutarse- sufrió de inmediato una muerte tan temprana como inesperada. Quedó su legado a la posteridad, guardado en el interior del codicubus. Y, en un lugar muy lejano, sus herederos se lanzaron a cumplir la última voluntad de Alejandro: construir una ciudad que llevara su nombre…
– Alejandría -musitó Sarah.
En su imaginación, atormentada por los dolores, la historia y la mitología se fundían para formar una unidad repleta de misterios. Sarah no sabía si el esbirro encapuchado decía la verdad, pero, de un modo enigmático, todo parecía cobrar sentido. Más aún, Sarah sintió en lo más hondo de su ser que aquellas eran las conexiones que hasta entonces había estado buscando en vano…
– Alejandría -corroboró el encapuchado con amargura-; la ciudad que jamás debería haber existido, fundada sobre los cimientos de una vergonzosa traición. Sin embargo, el codicubus pasó a manos de los ptolomeos, que sucedieron a Alejandro en Egipto. Ellos prosiguieron con los planes del emperador, añadieron los suyos y fundaron una poderosa dinastía que ya llevaba dentro la simiente del ocaso. Finalmente, en las hostilidades del año 47 que acabaron con la soberanía de los ptolomeos, el codicubus se perdió. Cleopatra fue la última que lo tuvo en sus manos; luego desapareció durante siglos de la vista de la gente. Cuentan que príncipes de dinastías árabes lo llevaron a Oriente, pero no hubo pruebas de ello… hasta el año 1565…
– ¿Por qué? -preguntó Sarah-. ¿Qué pasó en 1565?
– Si no lo sabe -contestó el encapuchado con aspereza-, no merecía tener el codicubus ni siquiera unos días. Aquel año, Dragut Rais, el cabecilla de los turcos, llevó el artefacto a Occidente junto con la llama de la guerra. Pero a Rais lo mataron en una batalla sangrienta y el codicubus encontró nuevos dueños. Lo poseyeron durante mucho tiempo, incluso después del final de su poderío, que les fue arrebatado por Bonaparte… Hasta que un ladrón traidor llamado Gardiner Kincaid se apoderó de él.
– Debería medir sus palabras -aconsejó Sarah-. Mi padre no es un traidor ni un ladrón.
– La verdad está en los ojos de quien mira. ¿Pretende discutirme que usted consiguió el artefacto de una manera harto insólita? ¿Niega que su padre se ha comportado últimamente de un modo extraño y se ha relacionado con gente rara?
– Yo no sé nada de eso -afirmó Sarah.
– Su padre, lady Kincaid, ha cometido el mismo error que supuso la perdición de Alejandro: creer que podía engañarnos.
– ¿Qué quiere decir? – preguntó Sarah, invadida de repente por el pánico-. ¿Qué sabe usted de mi padre? ¿Dónde está?
– Usted lo sabe perfectamente.
– ¿Está bien?
– Sí, al menos hasta que encuentre lo que queremos que busque.
– ¿Lo que quieren que busque? -Sarah se echó a reír amargamente-. Mi padre trabaja para el gobierno británico.
– Cierto, y el gobierno trabaja para nosotros -puntualizó el encapuchado, quien soltó una carcajada profunda y atronadora.
– ¿Para ustedes? ¿Y quiénes son ustedes?
– Aquellos cuyas raíces se remontan a un pasado lejano -se limitó a explicar el encapuchado-. Siglos. Siglos…
– Ha perdido la razón -constató Sarah, asqueada.
– Piense lo que quiera. ¿Por qué cree que está usted aquí?
– ¿Quién sabe? -Sarah paseó una mirada recelosa por la estancia-. ¿Quizá porque quieren sepultarme en esta cripta?
– Una idea ocurrente, lo admito. -La voz profunda se echó a reír peligrosamente -. Pero el verdadero motivo es otro. Esta piedra -explicó, y señaló la estela que había en el centro- es la última llave que aún existe para abrir el codicubus.
– El cubo… ¿se puede abrir?
– Véalo usted misma -la exhortó el gigante.
Sarah lo siguió con los ojos muy abiertos mientras él colocaba el cubo sobre la columna de piedra. Lo que la dejó perpleja no fue que el metal no llegara a tocar la estela, sino que flotara en el aire, sobre la concavidad, como si unas manos lo sostuvieran. El encapuchado dio un pequeño impulso al dado y este comenzó a girar sobre su eje diametral, primero lentamente, después cada vez más rápido y, aunque los contornos se fueron desdibujando, Sarah creyó ver que la forma del cubo se transformaba.
Finalmente, el movimiento de rotación se ralentizó y sobre la estela flotó algo que solo recordaba remotamente el artefacto original. Era como si el metal del cubo hubiera estallado en mil añicos pero estos estuvieran sometidos a un estricto orden geométrico. Continuaban describiendo un cubo, si bien la distancia entre ellos era tan grande que podía verse el interior del artefacto y los incontables manuscritos enrollados que se conservaban dentro.
– Increíble -exclamó Sarah.
– ¿Verdad que sí? – asintió el encapuchado con satisfacción-. La maravilla del magnetismo ha producido este artefacto único, y lo hizo en tiempos inmemoriales.
– Entonces, es cierto -concluyó Sarah casi sin aliento.
– ¿De qué me habla?
– Cuentan que en Alejandría había un templo que se construyó durante el reinado de Arsínoe II. No se sabe a qué dios estaba consagrado ni dónde se hallaba exactamente, pero en algunos documentos clásicos se habla de una estatua que flotaba bajo una cúpula de bronce.
– Ya ve. -Por un instante, el encapuchado pareció sorprendido-. ¿Los habré infravalorado, a usted y su talento?
Muy pocos han oído hablar del Arsinoeion y la mayoría de ellos niegan su existencia.
– Los paralelismos son evidentes -dijo Sarah convencida-. ¿Quería impresionarme? ¿Con qué? ¿Con un truco de ilusionismo que ya conocían los antiguos ptolomeos?
– No soy un ilusionista -se oyó decir por debajo de la capucha, tan alto y con tanta furia que Sarah se estremeció-. Tenga cuidado con esa lengua afilada o tendré que cortársela mientras aún esté viva. Y, créame, tengo bastante práctica…
– Le creo.
– ¿Quiere saber a qué poderes obedecía la reina Arsínoe? Se lo diré: a los mismos poderes a los que sirvo yo y que una vez le entregaron el cubo a Alejandro. El secreto del magnetismo solo es uno de los muchos que preservan desde antiguo, pero no espero que una mente cerrada y usurpadora como la suya lo entienda.
Sin esperar la respuesta de Sarah, el gigante metió la mano en el cubo abierto y sacó uno de los diminutos rollos de papel; lo desenrolló y lo examinó detenidamente.
– ¿Y bien? -preguntó Sarah, a quien la curiosidad científica hizo olvidar de nuevo que ella era una prisionera y no podía hacer preguntas. Los nexos que se estaban desentrañando en aquellos momentos eran tan asombrosos como desconcertantes-¿Qué pone?
– Léalo usted misma -la exhortó el esbirro, y le tiró el manuscrito a los pies-. Si es tan inteligente como afirman, lo descifrará.
Sarah se inclinó todo lo que le permitieron las ligaduras. A simple vista pudo reconocer que no se trataba de un papiro, sino de papel normal y corriente. Así pues, estaba claro que no era un original antiguo, sino una copia posterior, lo cual no le restaba el más mínimo interés.
Concentrada y con la vista nublada a causa del agotamiento, Sarah comenzó a descifrar los primorosos signos del texto, redactado en griego antiguo: «Eratóstenes de Cirene, geómetra y médico, encargado del Museion; autor de Escritos de geografía…».
– ¿Qué le pasa? -preguntó el encapuchado cuando Sarah se interrumpió-. ¿Por qué no continúa leyendo?
– Eratóstenes fue un célebre erudito que vivió en el siglo ni antes de Cristo -contestó Sarah-. Sus trabajos en el campo de las matemáticas y la astronomía han llegado hasta nuestros días, pero los escritos sobre geografía que aquí se comentan se dan por perdidos…
– Vaya, sí que le hace honor a su fama. ¿Y qué me dice de esto?
Le tiró otro rollo y Sarah le echó una ojeada.
– Hipatia de Alejandría -leyó en voz alta-, hija de león, especialista en matemáticas, astronomía y filosofía; autora del Canon astronómico y del Comentario a la aritmética de Diofanto…
– ¿Y bien? -se oyó en tono desafiante desde la oscuridad de la capucha. El esbirro desconocido parecía saber muy bien el secreto del codicubus, pero no quería revelarlo sin más.
– La mayor parte de los escritos de Hipatia también se dan por desaparecidos; ¿de dónde es este catálogo?
– Sí-atronó-, ¿de dónde es? ¿juntamos las piezas del enigma, lady Kincaid? ¿En qué consisten estos textos, que parecen contener referencias a obras literarias que usted creía perdidas en las cenizas de la época del oscurantismo? ¿Quién podría haber recopilado semejante catálogo?
– Las colecciones de escritos del Antiguo Oriente no utilizaban la ordenación alfabética -reflexionó Sarah- y tampoco se les conoce nada parecido a un catálogo o un índice. El primero que intentó hacer algo así fue Calimaco de Cirene. Incluso compiló los llamados pinakes, listas de todos los autores presentes en la Biblioteca de Alejandría y de sus obras. Pero, desgraciadamente, también se han perdido.
– No del todo -objetó el encapuchado.
– ¿Quiere decir que…? -Sarah se quedó mirando fijamente los escritos que yacían a sus pies-. ¿Pretende afirmar que estos documentos son copias de los pinakes?
– Obviamente.
– No puede ser -replicó Sarah-. Hipatia vivió siete siglos después de que muriera Calimaco. Es imposible que tuviera información sobre las obras de la autora.
– ¿Es lo único que se le ocurre? ¿Tan limitada es la fuerza de su imaginación? A su padre no le hizo falta tanto tiempo para descifrar el enigma, lady Kincaid.
– Lamento no estar a la altura de sus expectativas -gruñó Sarah-. ¿Por qué no me dice de una vez qué significan estos escritos?
– No, ¡dígamelo usted! -exigió el encapuchado con severidad-. Explíqueme por qué en el siglo IV de su calendario se seguían componiendo listas basadas en el modelo de Calimaco y que se han conservado hasta nuestros días.
– ¿Porque los pinakes originales aún existían en esa época? -tanteó Sarah con desgana.
– Sus ideas son menos airosas que los pulmones de un anciano decrépito. ¿Dónde queda su audacia para las visiones?
– ¿Visiones de qué?
– De un viejo sueño de la humanidad, lady Kincaid. De un lugar consagrado a las musas y a la contemplación, en el que se guardaba todo el conocimiento del mundo. Una biblioteca universal, fundada con un solo fin: hacer de los hombres dioses.
– Alejandría -murmuró Sarah sin apenas aliento. Un escalofrío gélido le recorrió la espalda cuando empezó a entrever la verdad-. El Museion, la biblioteca legendaria.
– Por fin. -La cabeza escondida bajo la capucha asintió.
– Esos catálogos, ¿son del Museion de Alejandría?
– Obviamente.
– Pero la biblioteca fue destruida en el gran incendio del año 47…
– Eso se supone, aunque muchos eruditos son de otra opinión. Entre ellos, su padre…
Sarah notó una punzada en el corazón. Otra cosa que no sabía de su padre… En cambio, el gigante encapuchado parecía estar mejor informado sobre Gardiner Kincaid que su propia hija…
– Entonces, la Biblioteca de Alejandría, ¿no fue arrasada por las tropas de César?
– Solo una pequeña parte que estaba instalada en los almacenes, cerca del puerto. El resto perduró, no solo hasta la época de los emperadores romanos y de los califas otomanos, sino hasta mucho después.
– Hasta hoy -concluyó Sarah en un susurro y sin poder apartar la vista de los documentos que tenía a sus pies-. ¿Es ese el secreto que guardaba el artefacto?
– Obviamente.
Sarah apretó los labios. Lo que acababa de saber era tan extraordinario como desconcertante, y tenía consecuencias que empezaba a vislumbrar. Si su padre conocía el contenido del codicubus y se lo había dejado a ella, solo cabía una conclusión…
– Mi padre no busca la tumba de Alejandro -musitó sin aliento, y se puso blanca como la cera al unir la última pieza del mosaico-›, Su objetivo es el Museion, la biblioteca perdida…
– Exacto -asintió el encapuchado.
– ¿Cómo lo sabe? – preguntó Sarah con recelo-. ¿Qué papel desempeña usted en todo esto?
El gigante se echó a reír.
– Para usted y los que son como usted, desenterrar antiguos artefactos no es otra cosa que hurgar porque sí en el polvo de los tiempos. Son carroñeros, nada más. En cambio, nuestras ambiciones van más allá. Sabemos que un milenio no significa nada y que el pasado sigue obrando en la actualidad.
– Habla como alguien que ha perdido la razón – comentó Sarah despectivamente.
– No espero que me entienda, siendo tan ignorante como es. Después de todo, su padre también se ha apartado de nosotros y sabía muchísimo más que usted.
– ¿A qué viene eso? – preguntó Sarah-. ¿Por qué estaba usted tan ansioso por hacerse con el cubo si ya conocía su contenido? ¿Por qué tuvo que morir Pierre Recassin?
– Porque el codicubus es el último eslabón de una larga cadena de pruebas que demuestran la existencia de la Biblioteca de Alejandría y porque esa información no debe salir jamás a la luz.
– ¿Por qué no? – preguntó Sarah-. Una biblioteca universal en la que se reúnan todos los conocimientos del mundo es un viejo sueño de la humanidad y Alejandría es la esencia de una institución de ese tenor. Si se supiera que la biblioteca aún existe, se concitaría una gran sensación. Científicos de todo el mundo acudirían en masa a Egipto para… -Se interrumpió al oír la risa sarcástica del encapuchado-. ¿De qué se ríe? -quiso saber Sarah.
– Me divierte su ingenuidad, lady Kincaid. Dígame, ¿conoce la historia de las antiguas bibliotecas?
– Solo un poco -confesó Sarah.
– ¿Nunca se ha preguntado por qué fueron pasto de las llamas? ¿Por qué todas las fuentes antiguas coinciden al indicar que bibliotecas célebres como la de Pérgamo, la de Antioquía, la de Atenas, la de Roma, la de Bizancio, incluso una parte de la de Alejandría, fueron reducidas a cenizas?
– No -admitió Sarah, arrancando con ello una nueva carcajada al encapuchado.
– ¿No es capaz de reconocer una pauta en todo ello? ¿Un azar del destino?
– No creo en esas cosas -aclaró Sarah-. Soy científica.
– Lo olvidaba. -La cabeza oculta bajo la capucha asintió de nuevo-. Y claro, como tal, los misteriosos azares del destino le resultan tan odiosos como todo lo que su mente estrecha no es capaz de comprender. Pero permítame decirle que la historia es algo más que una sucesión de acontecimientos y que oculta misterios que la sobrecogerían profundamente. Todas esas bibliotecas, lady Kincaid, dejaron de existir por una sola razón: porque alguien no quiso que existieran.
– ¿Por qué no?
– Muy sencillo, lady Kincaid, porque el conocimiento significa poder y la gente no tiene que saber demasiado. El saber debe reservarse a quienes son capaces de usarlo con sabiduría.
– Si usted lo dice… -masculló Sarah-. ¿Es de los que temen que les disputen sus dominios? – preguntó, y se echó a reír con tristeza-. Tengo que confesarle que empieza a cansarme.
– Usted no sabe nada, absolutamente nada -le señaló sarcásticamente el encapuchado-. La traición de Alejandro condujo a la fundación de la primera biblioteca, al primer intento de arrebatar el saber a quienes lo habían preservado durante milenios. La peste se extendió desde Alejandría. Surgieron una biblioteca tras otra, y una tras otra fueron destruidas.
– Excepto la de Alejandría -objetó Sarah.
– Efectivamente. El germen de la traición ha demostrado ser muy duro, pero pronto la encontraremos y la destruiremos, y su padre nos ayudará.
– Deje de soñar. -Sarah meneó la cabeza, que aún le retumbaba-. Mi padre jamás hará nada que pueda perjudicar a la ciencia. Ha consagrado su vida a la arqueología, a investigar la verdad.
– Sublimes palabras -se burló el encapuchado-, y tiene razón. Su padre realmente cree eme actúa en nombre de la ciencia… Pero, en realidad, está al servicio de otros…
Se echó a reír de nuevo y Sarah comenzó a entender que su padre estaba envuelto en una intriga diabólica. Plenamente convencido de obrar en el bando correcto, Gardiner Kincaid corría el peligro de traicionar todo aquello en lo que siempre había creído y por lo que siempre había trabajado.
Acuciada más que antes por la idea de encontrarlo y avisarlo, Sarah tiró con fuerza de sus ligaduras, pero todo quedó en una rebeldía desvalida, cuyo único logro consistió en que el cuero se le clavó aún más en las muñecas.
El encapuchado soltó una carcajada sarcástica, agarró el codicubus y sacó los demás rollos manuscritos que contenían indicaciones sobre la biblioteca y los tesoros que se daban por perdidos. Tiró los documentos sin contemplaciones al hoyo de la estela y cogió una de las antorchas de la pared.
– ¿Qué va a hacer? -gritó Sarah con espanto.
– Lo que hay que hacer -explicó el encapuchado-, lo que me han encargado los que preservan los conocimientos ocultos.
Inclinó la antorcha y prendió fuego a los escritos.
– ¡No! – gritó Sarah al verlos arder en llamas-. ¡No tiene derecho a hacerlo! Los pinakes tienen un valor incalculable para la arqueología…
– Por eso son destruidos -le respondió el gigante.
Sarah reunió todas sus fuerzas para despegarse del trono de piedra y, realmente, consiguió ponerse en pie. Aturdida, dio un paso, dos, luego le fallaron las rodillas y se desplomó.
Lo último que vio antes de que el dolor y el agotamiento la vencieran y todo volviera a quedar a oscuras fue el rostro del encapuchado, y soltó un grito de terror al distinguir un adefesio deforme.
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Cuando Sarah despertó, estaba aún más incómoda que antes. Lo primero que distinguió su conciencia a través de la niebla espesa fue un fuerte olor a sal y pescado. Además, volvía a oír el rumor, esta vez más cercano, y reconoció claramente que se trataba de olas que batían y se rompían contra las rocas.
Hacía frío.
Había humedad.
Estaba oscuro.
El dolor de cabeza había aflojado, pero la joven se notaba las manos y los pies entumecidos y agarrotados, lo cual no se debía únicamente al frío glacial, sino también a que continuaba teniéndolos atados y las tiras de cuero le segaban las muñecas y los tobillos. Fuera quien fuera el verdugo de Sarah, conocía su oficio. Se estremeció al recordar el horrible semblante que había visto debajo de la capucha y abrió los ojos con espanto.
Un azul profundo la invadía, la penumbra de una noche estrellada. Miró a su alrededor y vio que estaba rodeada de paredes altísimas de roca; echó atrás la cabeza (con lo cual el dolor volvió a martillearla) y entonces pudo distinguir en lo alto una abertura circular con el contorno dentado, por encima de la cual se divisaba una luna menguante en el cielo. Unos escalones labrados en la roca y cubiertos por una costra de coral y conchas ascendían en espiral hasta una lejanía inalcanzable.
Un misterioso borboteo la hizo volver en sí completamente.
El origen del ruido era una balsa de agua salada que se abría en el centro de la cueva y, por lo que permitía distinguir la luz de la luna, de una profundidad insondable. Unas burbujas espumosas subían a la superficie como salidas de las fauces de una bestia voraz. Sin embargo, lo que más asustó a Sarah fueron los huesos blancos que yacían esparcidos alrededor de la balsa. Huesos humanos, restos de otros cautivos…
Sarah intentó mover las extremidades; no lo consiguió. Las ligaduras con que la habían atado a una roca abarrotada de moluscos le apretaban tanto que apenas le permitían algún movimiento. Con mucho esfuerzo, finalmente consiguió girar la cabeza y entonces se dio cuenta de que no estaba sola en la cueva.
Con una mezcla de espanto y alivio, constató que la situación de Maurice du Gard era tan precaria como la suya: él también estaba atado de pie a una roca, solo llevaba puestos los calzones de algodón y tiritaba de frío. Tenía la sien derecha cubierta de sangre seca y el semblante tan lívido y decaído como la luna. En resumidas cuentas, el francés ofrecía un aspecto bastante lastimoso, pero eso no le impidió esbozar una débil sonrisa.
– En mi país -dijo con voz ronca-, a estos parajes los llamamos oubliettes, «lugares de los olvidados». La expresión parece acertada, porque mucho me temo que nos han traído aquí precisamente con ese objetivo.
– Eso parece -convino Sarah lúgubremente.
– Mon Dieu, Kincaid. Tengo la sensación de que una máquina de vapor me está aplastando el pecho.
Sarah también se esforzó por sonreír. Hacía tan solo unos días, la autocompasión interpretada por Du Gard no habría despertado más que su desdén; sin embargo, ahora le dolía verlo de aquella manera. La noche que habían pasado juntos se le antojaba muy lejana. Unos recuerdos fragmentados se le clavaban como astillas en la conciencia y le causaban dolor al respirar.
– Es por el éter -replicó la joven-. Respira hondo y pronto se te pasará.
– Mon Dieu -volvió a decir Du Gard-. ¿Cómo hemos llegado a esta situación? Apenas recuerdo nada…
– Yo sí -afirmó Sarah, y le resumió lo que había sucedido desde la primera vez que despertó y lo que le había contado el misterioso esbirro.
– Mon Dieu. -Al pronunciarlas por tercera vez, estas palabras ya no sonaron a expresión huera, sino a maldición o a jaculatoria; tal vez las dos cosas a la vez-. ¿Quién es ese impertinente que nos ha arrastrado a este sombrío lugar?
– No lo sé -contestó Sarah con un hilo de voz.
– ¿Y llevaba capucha?
– Efectivamente.
– ¿Y no le has podido ver la cara? ¿En ningún momento?
Sarah dudó durante un breve instante. ¿Debía contarle a Du Gard lo que había visto? ¿Lo que creía haber visto?
– No -aseguró con contundencia.
– Minee alors. ¿Quién será ese individuo? ¿Y cómo sabe todas esas cosas? ¿Para quién trabaja?
– Tampoco lo sé. -Sarah meneó la cabeza-. Solo dijo que tenía la misión de destruir la Biblioteca de Alejandría y que no permitiría que nadie lo detuviese, ni mi padre ni yo. A lo mejor actúa por su cuenta y solo nos enfrentamos a un loco terriblemente peligroso.
– No creo -replicó Du Gard-. Me parece que sé para quién trabaja ese majadero.
– ¿En serio?
– Alors, Kincaid, ¿estás ciega? Aparte de monsieur Verne y de nosotros dos, solo otra persona está informada de nuestro viaje a Marsella…
– ¿No pensarás que…?
– Naturellement, ¿quién más podría ser? -gruñó Du
Gard-. Fue un error implicar a Hingis. Nos ha traicionado, ga saute aux yeux. -No lo creo.
– Pourquoi pas? ¿No dijiste que Friedrich Hingis era un intrigante sin escrúpulos?
– Lo dije y mantengo mi opinión -concedió Sarah-. Pero no creo que tenga nada que ver con esto. En primer lugar, porque el encapuchado sabía cosas que es imposible que Hingis sepa. En segundo lugar, porque, desde la perspectiva de Hingis, sería demasiado pronto para quitarnos de en medio. Al fin y al cabo, aún no sabe cómo está organizado el viaje en detalle y nos necesita para llegar a Alejandría. Y en tercer lugar…
– ¿Sí? -inquirió Du Gard al notar que Sarah vacilaba.
– … ya tuve un encuentro con el encapuchado -confesó con la boca pequeña.
– Pardonne-moi?
– He dicho que ya tuve un encuentro con el encapuchado -repitió Sarah.
– ¿Cuándo y dónde fue?
– En Montmartre. La noche en que fui a ver tu actuación.
– Maispourquoi… ¿Por qué no me lo dijiste?
– Porque no estaba segura. Me persiguió una sombra enorme y oscura, pero cuando logré escapar, la amenaza no me pareció… real.
– ¿Real? Un gigante encapuchado te persigue en mitad de la noche, ¿y eso no te parece suficientemente real? ¿Cuánto más real tenía que ser en tu opinión?
– Fue un error -reconoció Sarah-. La verdad es que en París me sentí observada todo el tiempo. El encapuchado sabía que yo tenía el artefacto y ha esperado el momento oportuno para arrebatármelo.
– Oui -asintió Du Gard malhumorado, y echó una mirada a su cuerpo semidesnudo-, el momento oportuno, c'es' vrai. O sea, que no sabemos nada, ¿no? Ni en manos de quién estamos ni adonde nos han traído.
– A Malta -dijo Sarah lisa y llanamente.
– Quoi?
– A Malta -repitió-. Una isla en el sur del Mediterráneo, colonia de la Corona británica, por más señas.
– D'accord, sé dónde está -proclamó Du Gard agriamente-. ¿Cómo sabes que estamos en Malta?
– Es bastante obvio -contestó Sarah-. El encapuchado mencionó el año 1565 y la invasión turca a las órdenes de Dragut Rais.
– ¿Y?
– Nuestro verdugo anónimo pensó que yo no lo sabía, pero aquel año Malta fue atacada por la flota turca -explicó Sarah-. Después de sufrir un largo asedio, los caballeros de la Orden Hospitalaria de San Juan, que dominaban la isla en aquella época, consiguieron repeler el ataque y Dragut Rais encontró la muerte.
– Eso no explica por qué crees que estamos en Malta -objetó Du Gard.
– El encapuchado siguió hablando y contó que, en la batalla, el codicubus encontró nuevos dueños que lo guardaron hasta que Bonaparte acabó con su dominio… Y solo podía referirse a los grandes maestres de la orden que Napoleón expulsó de la isla a finales del siglo pasado. Ellos protegieron el codicubus durante generaciones y crearon un lugar donde poder abrirlo para que revelara su misterio, y ese lugar no es otro que la cripta tenebrosa donde me encerraron. Por eso supongo que estamos en Malta.
– Todo eso está muy bien, pero significaría que hemos pasado varios días inconscientes.
– Según mis cálculos, casi una semana -convino Sarah-. Al menos es lo que se tardaría en ir de Orleans a Marsella y desde allí hasta Malta en barco.
– Pero ¿cómo es posible? No recuerdo…
– Supongo que, cada vez que amenazábamos con recobrar plenamente el conocimiento, volvían a anestesiarnos.
Nos han dado de comer y no han dejado de interrogarnos.
– Alors -gimió el francés-, no me extraña que tenga la cabeza como un bombo. Podemos decir que hemos tenido suerte de seguir con la mente lúcida.
– Ya veremos si ha sido realmente un golpe de suerte -replicó Sarah mirando con recelo los restos humanos-. Estoy de acuerdo contigo en que nos han traído aquí por una sola razón: que caigamos en el olvido…
Como para ratificar sus palabras volvió a oírse un borboteo sordo y de la balsa de agua salada brotó un chorro espumoso de agua que saltó en todas direcciones.
– Es la marea -gritó Sarah para hacerse oír por encima del estruendo que súbitamente llenó la cueva-. Inundará la gruta.
– Lo dices con mucha serenidad, chérie -opinó Du Gard, a quien se le notaba un creciente malestar-Francamente, no abrigo el deseo de morir ahogado.
– Quizá no lo hagas.
– ¿Y eso? ¿Por qué no?
– Porque antes tendremos visita -contestó Sarah lacónicamente, y señaló con la barbilla el suelo de la cueva que de repente parecía moverse.
A la luz de la luna que penetraba en el pozo se distinguían miríadas de pequeños cuerpos con caparazón, que avanzaban de lado sobre ocho patas y chasqueaban sin cesar con sus pinzas.
– Cangrejos -comentó Sarah con una mueca de asco-. Suelen alimentarse de la carroña que se aposenta en el fondo del mar, pero seguramente harán una excepción con dos personas que están atadas e indefensas.
– ¿Una excepción? -Los ojos de Du Gard se abrieron tanto que parecía que iban a salírsele de las órbitas-. Pero yo no quiero ser una excepción. No abrigo ningún deseo de ser devorado en vida.
– Está claro que a nuestro raptor anónimo no le importan tus preferencias -replicó Sarah secamente-. Cuando los cangrejos hayan acabado de comer, no quedará ni rastro de nosotros, y eso es lo que quiere. Por eso me ha explicado el secreto del codicubus, porque sabía que yo jamás saldría de la isla.
– Ese miserable, impertinente…
Las palabras de Du Gard se perdieron en el rugido y el borboteo que produjo la marea al escupir de nuevo un chorro en la cueva. El nivel de la balsa subió, la espuma de las olas salpicó la roca erosionada y se deslizó hasta los cautivos, igual que los cangrejos, que no paraban de emerger de la profundidad oscura.
– Confieso que he comido cangrejos muchas veces -reconoció Du Gard-, pero eso no significa que me apetezca que ellos me devoren.
– Los mismos derechos para todos -replicó Sarah, aunque no estaba para bromas. Con los ojos muy abiertos por el asco, miraba fijamente los crustáceos que solo estaban a unos pasos de ella. No tardarían en llegarle a las piernas y empezarían a trepar por ellas…
Volvió a brotar agua de la balsa y, esta vez, el chorro fue tan violento que alcanzó a Sarah y a Du Gard. Ambos gritaron cuando el torrente helado los tocó y empapó la escasa ropa que llevaban, el agua salada les escoció en los ojos y les nubló la vista. Por si fuera poco, el nivel del pozo subió de golpe y el agua les llegó de repente a los tobillos.
Los cangrejos no dejaron que aquello los confundiera.
Du Gard fue el primero al que alcanzaron.
El francés se puso a soltar maldiciones al darse cuenta de que unas pequeñas pinzas le palpaban los pies desnudos y algo intentaba subirle por la pierna derecha. A pesar de las ligaduras en los tobillos, consiguió levantar ligeramente el pie y pisar al menos a algunos atacantes.
– ¡Ahí tenéis -gritó-, engendros repugnantes de las profundidades! Ya os enseñaré yo a querer comeros a Maurice du Gard…
Fue una acción inútil.
Sin perder el tiempo, los animales siguieron trepando por sus piernas delgadas, solo unos pocos se quedaron atrás para dar cuenta de los cadáveres aplastados de sus congéneres, y al cabo de un momento también habían alcanzado a Sarah.
La joven contuvo el aliento y cerró los ojos cuando notó en las piernas las patas diminutas y los pellizcos de las pinzas. Habría gritado de espanto, pero se obligó a permanecer tranquila porque sabía que el pánico no la ayudaría. Su padre le había enseñado a mantener la cabeza fría en cualquier situación, aunque Sarah dudaba que hubiera pensado en situaciones como aquella…
Du Gard se contenía mucho menos.
– Esos miserables cangrejos están por todas partes -se quejó-. Los aplastaría a todos, pero no puedo moverme…
– Tampoco tendría sentido -replicó Sarah lacónica, mientras buscaba desesperadamente con la vista una salida. Miró ansiosa hacia la escalera que subía por la roca hasta el exterior del pozo y que era inalcanzable.
Un nuevo torrente de agua brotó de las profundidades y forme) una ola encrespada que se rompió espumosa contra los cautivos y retrocedió chorreando desde las paredes de roca. En el fondo del pozo parecía bramar una tormenta. El agua ya les llegaba a las caderas.
La única ventaja del repentino oleaje fue que, si bien no impidió el avance de los cangrejos, al menos lo detuvo. La mayor parte de los animales que había intentado trepar por las piernas de los cautivos fue arrastrada por la corriente, pero solo era cuestión de tiempo que volvieran a intentarlo.
– En cierto modo, tiene gracia -comentó Du Gard.
– ¿A qué te refieres?
– Tu sais, soy un buen nadador y que tenga que morir precisamente ahogado tiene cierta gracia.
– Nada te asegura que vayas a morir ahogado -lo consoló Sarah.
– Non? -preguntó el francés esperanzado.
– No, podría ser que antes te devoraran vivo. Podríamos apostar, las posibilidades están muy igualadas.
– ¿Muy igualadas? -La voz de Du Gard sonó crispada-. Mon Dieu, Kincaid, realmente eres una británica de manual. ¿Cómo puedes pensar en apuestas en este momento? No creía que estuvieras tan curada de espantos.
– No lo estoy -aseguró Sarah en voz alta, pero las palabras fueron acalladas por un nuevo rugido que surgió de las profundidades, seguido por una ola tan alta que arremetió por encima de los cautivos. El nivel del agua volvió a bajar enseguida, pero Sarah y Du Gard habían avistado una terrible perspectiva de lo que se avecinaba y que sucedería muy pronto. Y no solo porque la marea no cesaba; a través del agua clara pudieron ver que los cangrejos volvían a formar y se preparaban para un nuevo ataque. Se hizo un silencio en el que solo se oían el rumor lejano del oleaje y el canto lúgubre de las profundidades.
– Quizá ha llegado el momento de pronunciar unas últimas palabras -propuso Sarah.
– ¿Qué quieres oír? – jadeó Du Gard-. ¿Que estuvo bien? ¿Que jamás olvidaré la noche que pasamos juntos?
– Algo por el estilo -admitió Sarah.
– Bon. Estuvo bien -aseguró Du Gard, presa del pánico-, y en los diez minutos que calculo que me quedan no lo olvidaré. Ca suffit?
– Es mejor que nada. -Sarah se esforzó por sonreír-. Lo siento, Maurice. Estás aquí por mi tozudez.
– C'est vrai. Deberías haber hecho caso a tu padre y regresar a Inglaterra, así nos habríamos ahorrado todo esto.
Sarah asintió.
– Puede que tuvieras razón, Maurice.
– ¿En qué?
– En lo que me dijiste en Orleans. Que no lo hacía por mi padre, sino por mí. Que quería demostrarle algo y vengarme de él. Cuando te oí decirlo, me enfadé y no quise reconocerlo, pero ahora…
– … tienes la impresión de que te decía la verdad -completó Du Gard, quien apretaba los ojos por culpa del agua salada, que hacía que le ardieran como si tuviera fuego en ellos-. Un poco tarde para arrepentirse, n'est-cepas? En cualquier caso, los dos pagaremos con la vida tu cabezonería… Pero quiero confesarte algo, Kincaid. En todos mis años, nunca había conocido a una mujer como tú y… No sé cómo decírtelo para no quedar como un crétin enfermo de amor, pero te amo, Sarah Kincaid, ¿me oyes…?
Abrió los ojos para ver cómo reaccionaba a la confesión, que le había costado mucho esfuerzo y que tan solo había hecho porque en unos instantes estarían muertos, y comprobó aterrorizado que Sarah ya no estaba. El bloque de roca donde la habían atado de pies y manos estaba vacío.
Un grito ronco salió de la garganta de Du Gard, que se interrumpió súbitamente cuando una nueva ola irrumpió en el pozo y lo azotó; de repente, el agua le llegaba literalmente al cuello.
– ¡Sarah! – gritó con todas sus fuerzas-. ¡Sarah!
Pero no obtuvo respuesta. Con los ojos llenos de lágrimas miró a su alrededor y no vio más que agua espumosa que centelleaba a la luz de la luna y subía y bajaba sin cesar. Amenazaba con engullirlo en cualquier momento y, por si fuera poco, de nuevo notó que unas patas delgadas trepaban por él y unas pinzas le pellizcaban la carne…
– Elle estperdue -gritó presa del pánico-. Ces petits bátards! Mon Dieu, je ne veuxpas morir…
De repente notó que algo muchísimo más grande que las pinzas de un cangrejo lo agarraba por las piernas. Du Gard gritó espantado al distinguir a la pálida luz de la luna una larga sombra deslizándose por el agua, a punto de emerger ante él.
Se le quebró la voz y su corazón ya estaba a punto de dejar de latir cuando, súbitamente, vio el rostro familiar de Sarah.
– No te asustes -dijo ella.
– De… Demasiado tarde -espetó Du Gard-, me has dado un susto de muerte.
– No era mi intención -aseguró Sarah mientras trataba de liberarlo de las ataduras en medio de la agitada marea.
– Quoi? Comment…? – balbuceó Du Gard increíblemente perplejo-. ¿Cómo has conseguido…?
– El agua salada -explicó Sarah brevemente-. Mientras hablábamos comprobé que las ligaduras se aflojaban al encontrarse debajo del agua. Conseguí soltarme las muñecas, luego me sumergí para deshacerme de las cuerdas de los pies. Y después…
– … me has desatado a mí -añadió Du Gard, que en aquel momento pudo volver a moverse libremente-. Merci beau-coup -dijo, mientras se movía como loco en el agua para quitarse de encima los cangrejos voraces.
– No hay de qué. -Sarah esbozó una sonrisa fugaz-. Ahora, vámonos de aquí.
– D'accord.
Caminaron por el agua y nadaron a toda prisa hasta la escalera que llevaba a la salida del pozo; mientras tanto, el nivel del agua subió otra vez. De nuevo se levantó una ola hacia todas partes, los embistió y los lanzó contra la roca. Sarah intentó agarrarse a una piedra cubierta de moluscos, se cortó las manos y el agua la habría arrastrado de no ser por Du Gard, quien ya se había encaramado a la escalera y la agarró por el cuello de la camisa de dormir. La sujetó con firmeza y la ayudó a subir a la superficie seca, lo cual resultó agotador debido a que la tela empapada y pesada tiraba de ella. Apoyándose el uno en el otro subieron los escalones estrechos tambaleándose, mientras las rocas a las que habían estado atados desaparecían debajo de la espuma de las olas.
El peligro de patinar por los escalones resbaladizos, que apenas se distinguían en la penumbra, y de volver a caer en la balsa era considerable. Sarah y Du Gard ponían con cautela un pie delante del otro y por fin llegaron a la abertura dentada del abismo.
– Espera -murmuró Sarah a su acompañante, y pasó ella delante para echar antes una ojeada por encima del borde por si había alguien haciendo guardia. Pero las rocas que cercaban el pozo formando un semicírculo y se abrían hacia el mar estaban desiertas, y Sarah ascendió del todo y miró a su alrededor.
Al pie del arrecife que subía en vertical vislumbró una puerta de hierro oxidada. Más allá, en lo alto de la roca escarpada y a la luz de la luna, se distinguía el perfil impreciso de un castillo en ruinas, sobre el cual brillaba un cielo estrellado. La playa de arena descendía empinada hacia el mar encrespado, que rompía en un rugir de olas. Sarah probó suerte con la puerta de hierro, pero no tenía ni pomo ni picaporte y estaba cerrada por dentro.
– ¡Maldita sea! -gritó, y la golpeó desesperadamente con los puños cubiertos de sangre: si ni Du Gard ni ella conseguían salir de la bahía antes de que la cubriera la marea, solo habrían demorado un poco su muerte. Los arrecifes que los rodeaban eran escarpados e inexpugnables como los muros de una prisión, y nadar en mar abierto significaba la perdición…
– Chérie! – gritó Du Gard, que había vuelto la cabeza hacia el lado del mar-. ¡Ven! ¡Aquí hay una barca!
Sarah no daba crédito a sus oídos. Temblando y próxima al agotamiento, se precipitó por la arena hacia el otro lado de la bahía. Du Gard tenía razón. Amarrada a una estaca de metal clavada en la roca había una pequeña barca que se mecía violentamente en el oleaje.
Du Gard ya había trepado a la roca y soltó la cuerda. Sarah entró en la marea helada, que la cubrió hasta las rodillas, agarró el bote y saltó dentro mientras Du Gard lo empujaba desde la orilla. Intentó subir torpemente por la popa y Sarah lo agarró resuelta y lo izó a bordo. Enseguida cogieron los remos, que estaban en el fondo de la barca, y se alejaron de la orilla.
Recibieron un fuerte golpe cuando la pequeña barca chocó frontalmente con una ola que se estrelló en la proa y salpicó de espuma blanca a los ocupantes. El bote se inclinó tanto que Sarah temió zozobrar, pero al cabo de un momento habían dejado atrás la ola y seguían cabeceando hacia mar abierto. Sarah y Du Gard pusieron los remos en los toletes y remaron con todas las fuerzas que les quedaban para salvar la vida. No se trataba únicamente de tener cuidado con las olas grandes, sino también de no ser arrastrados por la corriente y lanzados contra las rocas de la orilla que bordeaban la bahía.
– ¡Vamos! – gritó Sarah a su acompañante, quien lanzaba a la noche verdaderas sartas de maldiciones vulgares en francés-. ¡Ánimo, a remar…!
Ella misma tenía la sensación de que se le caían los brazos. También tiritaba de frío, aunque tenía la frente impregnada de perlas de sudor, ¿o era la espuma que la salpicaba mientras el bote surcaba las olas?
Las fatigas del cautiverio y los efectos del éter pronto agotaron las fuerzas de los fugitivos. Pero impelidos por la desesperación y por una voluntad férrea de sobrevivir, lograron vencer en la lucha contra el embate de las olas. Cuanto más se alejaban de la orilla, más tranquilo estaba el mar y, finalmente, pudieron dejar de remar y permitirse un descanso.
Jadeando de agotamiento recogieron los remos y los dejaron en el interior del bote. La orilla se alzaba a cierta distancia como una cinta dentada que parecía moverse arriba y abajo a causa del mar de fondo. En realidad, era el bote que flotaba como un corcho en el agua y se mecía al ritmo del mar, tanto que Du Gard sintió náuseas.
Apenas tenía nada en el estómago que pudiera devolver, por lo que se contentó con volverse de cara al mar, tener unas cuantas arcadas ruidosas y parecer más muerto que vivo.
– ¿Estás bien? -preguntó Sarah, que apenas podía moverse por el agotamiento.
– Mais, oui -dijo una voz ligeramente indignada-. Acabo de vomitar el alma, pero me siento de maravilla.
– Podría haber sido peor -apuntó Sarah-› Nos podríamos haber ahogado.
– Chérie, lo que aún no ha pasado todavía puede pasar. Nos dejamos arrastrar en mar abierto más solos que la una y no sabemos con certeza dónde nos hallamos. Por de pronto hemos huido, pero ¿hacia dónde tenemos que ir?
– Esperaremos a que amanezca -se pronunció Sarah-. Al romper el alba regresaremos a la orilla e intentaremos llegar a la población más cercana.
– ¿Al romper el alba? -Du Gard miró con escepticismo el cielo nocturno-. ¡Faltan horas! Antes moriremos de frío.
– No, si nos damos calor mutuamente -propuso Sarah, y su acompañante no tuvo nada que objetar.
Se acurrucaron juntos en la popa del bote y se brindaron el poco calor corporal que les quedaba.
– Nos turnaremos -propuso Sarah-. Uno dormirá mientras el otro vigila que no nos alejemos demasiado de la orilla.
– Pas de probleme -aseguró Du Gard-. Duerme tranquila, yo me encargo del primer turno.
– ¿Estás seguro?
– Bien sur. ¿No confías en mí?
Una sonrisa fugaz se dibujó en el semblante demacrado de Sarah.
– Sí, Maurice. Confío en ti.
– Entonces, duerme. De todos modos, yo no podría pegar ojo.
Levantó el brazo para que ella pudiera reclinar la cabeza sobre su hombro y la abrazó con ternura. Y disfrutó de la sensación que lo invadió al hacerlo.
– ¿Kincaid?
– ¿Hum?
– Dis done, ¿oíste lo que te dije allá abajo? ¿Poco antes de que consiguieras soltarte?
– No -respondió adormecida.
Du Gard frunció los labios. -Comprendo.
– ¿Por qué? ¿Me he perdido algo?
El francés dudó durante un instante imperceptible.
– Non -dijo luego con la mirada clavada en la oscuridad azulada-. Ce n'estpas important. 
– ¿Qué?
– No tiene importancia…
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Diario de viaje de Sarah Kincaid
Anotación posterior

Desde niña me enseñaron a no confiar en nadie. La confianza, solía decir mi padre, es como una alta condecoración: se concede en contadas ocasiones y solo a quien realmente la merece. Pero una vez se le ha impuesto, nunca se le retira.
Siempre he intentado observar esa regla y el hecho de que precisamente la haya pasado por alto cuando mi vida dependía de ello puede considerarse imperdonable. Sin embargo, ahora sé que fue una reacción al hecho de que precisamente mi maestro había roto con el principio. Mi padre me había retirado su confianza y yo busqué nuevos amigos.
¿Fue un error…?

Fue la tercera vez seguida que Sarah Kincaid se llevaba una sorpresa desagradable al despertar.
El frío húmedo de la mañana la hacía tiritar y la obligó a abrir los ojos. Se incorporó angustiada al no ver sobre ella más que un vacío blanquecino y no saber dónde se encontraba. Yacía en un bote, rodeada de agua y de una niebla tan espesa que el mar plomizo desaparecía en pocos metros.
Había salido el sol, pero el velo brumoso impedía determinar a qué altura del horizonte se hallaba. El mar estaba en calma, la barca cabeceaba arriba y abajo suavemente y no se veía ni rastro de la costa que sería su salvación.
Sarah recordó súbitamente que no estaba sola en el bote y que había llegado a un acuerdo con Du Gard. Cuando se dio la vuelta resoplando y vio a su acompañante durmiendo, le hirvió la sangre en las venas.
– ¡Du Gard! – lo increpó, y le arreó un puntapié-. ¡Despierta!
El francés no dio muestras de despertarse y Sarah le dio otra patada.
– Qn'est-ce qu'ilya ? -preguntó medio dormido y con los ojos aún cerrados.
– Ya te diré yo lo que pasa -contestó Sarah indignada-. En vez de hacer guardia como habías prometido, te has dormido.
– Quoi…?
El indisciplinado vigilante se dignó entonces a abrir los ojos. Desde el momento en que se incorporó y miró adormecido a su alrededor hasta el instante en que pareció darse cuenta de lo que había ocurrido transcurrió una breve eternidad que sometió la paciencia de Sarah a una dura prueba.
– C'est la brume -constató finalmente con muy poca chispa.
– Ya lo veo que hay niebla -resolló Sarah-. La cuestión es por qué no me has despertado cuando se ha levantado.
– C'est vrai. -Du Gard se rascó el cogote un poco ofendido-. Se me habrá olvidado.
– ¿Te parece divertido? -preguntó Sarah desconcertada-. Hemos perdido de vista la costa. ¿Entiendes lo que…? -Se interrumpió al oír un sonido sordo y tenebroso que atravesó la niebla.
El ruido, que parecía llegar de todas las direcciones a la vez y que penetraba hasta el alma, se repitió. No cabía duda de que lo que se oía era la cadencia de una sirena de las que suelen llevar los barcos grandes. Con una mezcla de esperanza instintiva y de perplejidad desmedida, Sarah miró a su alrededor y descubrió de repente unas formas borrosas que se alzaban como una montaña en el velo de niebla.
Se distinguió una proa empinadísima y una cubierta superior sobre la cual se dibujaban unas estructuras angulosas. En el ambiente gris blanquecino destacaban unos cañones y, sobre ellos, despuntaban unos mástiles desnudos y dos chimeneas altas como torres. Y ante todo se oía el fragor de las potentes máquinas que impulsaban el coloso de acero a través de las olas.
Conteniendo el aliento, Sarah identificó el impresionante perfil del buque de guerra Inflexible, una fortaleza flotante que se había puesto al servicio de la Marina Real británica el año anterior y al que se consideraba la reina absoluta de los mares por la superioridad de su capacidad de fuego y de su blindaje. Sarah recordaba haber visto ilustraciones del barco en el London Illustrated News, pero jamás había pensado que vería tan pronto con sus propios ojos aquel baluarte de la industria bélica moderna, y aún menos que la salvaría en una situación tan desesperada.
– ¡Aquí! – se puso a gritar mientras daba saltos y agitaba los brazos como loca-. ¡Aquí, Inflexible]
Las olas que levantaba la proa del crucero azotaron el bote, que se tambaleó alarmantemente.
– ¡Estamos aquí! ¿Pueden oírnos…?
No hubo respuesta, por lo que Du Gard siguió el ejemplo de Sarah y también se puso a gritar y a hacer señales. Era una suerte que el buque de guerra navegara a poca velocidad, ya que de haber ido a toda máquina seguramente habría pasado tan deprisa por su lado que sus tripulantes no los habrían oído, por no hablar del estruendo infernal que habrían hecho las máquinas. No obstante, el coloso, que cada vez se erguía más alto y empinado ante ellos, pasó de largo con una lentitud parsimoniosa y, cuando las voces de Sarah y Du Gard, debilitadas por el cansancio y también por el aire helado, ya amenazaban con apagarse, por fin obtuvieron respuesta.
– Eh -oyeron a través del velo brumoso-. ¿Hay alguien ahí…?
Sarah y Du Gard contestaron gritando a todo pulmón y el enorme navío maniobró. Bajo la niebla, que se iba disipando paulatinamente, Sarah y su compañero vieron que lanzaban un bote salvavidas al agua. Volvieron a gritar para indicar a los marineros el camino y, poco después, la chalupa se les aproximó de costado.
Salvados…
– Ya ves, Kincaid -comentó Du Gard con una sonrisa burlona mientras se disponía a dejar la pequeña barca-, soy un hijo mimado de la fortuna.
– Sí-admitió Sarah-. Pero a lo mejor tu buena racha acaba algún día.
La sonrisa de Du Gard se borró al instante.
– Oui -admitió-quizá…
Resultó que Sarah tenía razón, y en todos los sentidos.

El barco cuyo impresionante perfil había aparecido tan de repente en la niebla era el Inflexible y realmente navegaba por aguas maltesas, lo cual confirmaba las suposiciones que Sarah había aventurado respecto al lugar y a la duración del cautiverio.
Visto de cerca, el Inflexible parecía mucho más temible que desde lejos. Con 105 metros de eslora y 23 de manga, era realmente una fortaleza flotante, sobre cuyos muros se alzaban cañones defensivos de acero de 80 toneladas de peso. Una tripulación de 440 hombres prestaba sus servicios en el coloso, impulsado por 12 calderas y que a toda máquina podía alcanzar una velocidad de 15 nudos. Estas cifras habían impresionado tanto a Sarah que se le habían quedado grabadas en la memoria.
Llevaron a cubierta a los rescatados y los acompañaron a la enfermería, donde el médico de a bordo les curó las heridas y les dieron ropa de abrigo limpia. Puesto que en un crucero de la Marina de Guerra no había nada apropiado para una dama, Sarah también recibió un traje de marinero, que le quedaba holgadísimo en las armoniosas caderas y del que tuvo que recogerse las mangas y las perneras. Sin embargo, nada de eso cambió que los pantalones blancos de trabajo y la chaqueta corta de lana azul le dieran un calor maravilloso. Después de tomar en la cocina del barco una comida con mucha grasa, consistente sobre todo en tocino, abordaron el puente que se extendía en perpendicular sobre la cubierta superior y que solo estaba protegido de la intemperie por una lona tensada por encima de la rueda del timón, del telégrafo de máquinas y el compás. Allí ya esperaban a Sarah y a Du Gard: la noticia de que a bordo del Inflexible se encontraba una joven de la nobleza había corrido como un reguero de pólvora.
El capitán John Fisher era un hombre aferrado a las tradiciones, de otro modo no se explicarían la barba bien recortada ni el hecho de que se hubiera puesto el uniforme de gala. Las condecoraciones y la cazoleta del sable resplandecían, como también los botones que adornaban la casaca azul marino del uniforme. Quitándose la gorra e inclinándose galantemente, dio la bienvenida a los dos visitantes.
– Bueno -exclamó-, aquí están nuestros náufragos. Espero, lady Kincaid, que a bordo todo sea de su agrado.
– Por supuesto, estimado capitán -confirmó sonriendo Sarah, que seguía cansada y agotada pero se sentía mucho mejor después del refrigerio-, y yo desearía, también en nombre de monsieur Du Gard, darle las gracias formalmente por rescatarnos.
– Para nosotros ha sido un placer -aseguró Fisher con una sonrisa encantadora antes de dirigirse, mucho menos solícito, al acompañante de Sarah-. ¿Du Gard? -preguntó-. ¿Es usted francés?
– Oui, lo soy -confirmó el adivino haciendo también una ligera reverencia-. Yo también querría darle las gracias…
– No me dé las gracias a mí, déselas a lady Kincaid -contestó el capitán con aspereza-. Si hubiera estado solo en ese bote, por mí, allí se habría quedado.
– Quoi?
– Pero capitán -se indignó también Sarah-, ¿cómo puede decir algo así?
– Discúlpeme, lady Kincaid. -Fisher volvió a hacer una inclinación de cabeza-. Conozco mis obligaciones, pero ser rescatado y merecer el rescate son dos cosas distintas.
– Bien sur. -Du Gard asintió-. Y, si me permite preguntarlo, ¿por qué cree que yo no merecía su ayuda?
– Muy sencillo, mon ami -respondió el capitán, que había cargado de sarcasmo las dos últimas palabras-, porque su país tampoco está dispuesto a ayudarnos a solucionar la cuestión egipcia.
– ¿La cuestión egipcia?
– Sí. Quizá no lo saben, pero la situación en Egipto amenaza con quedar fuera de todo control. Después de que ese tal pacha Urabi, como él se hace llamar, y sus rebeldes se hayan hecho con el poder en el país y hayan causado un baño de sangre entre los europeos afincados allí, ahora amenazan con ocupar el canal de Suez, y no podemos permitirlo.
– Claro que no -convino Du Gard-. El canal es la puerta hacia el océano índico y, por lo tanto, hacia esa parte del mundo. Pero ¿qué tiene que ver con mis compatriotas?
– Sus compatriotas, mon ami, sacan tanto provecho como nosotros del canal. Sin embargo, su gobierno no parece dispuesto a intervenir militarmente, lo deja todo en nuestras manos. ¿Lo encuentra caballeroso?
– Si he de decirle la verdad, nunca me ha preocupado demasiado la política, capitán -confesó Du Gard-. Pero, francamente, dudo mucho que la caballerosidad desempeñe ningún papel en todo esto. Es más bien una cuestión de provecho, n'est-cepas? Y del control futuro de las rutas comerciales, y ¿quién se atrevería a negar que el Imperio británico asumirá hábil y sabiamente esa responsabilidad?
El semblante rojo de ira de Fisher reveló sorpresa. El capitán seguramente esperaba una protesta y ya había afilado mentalmente el cuchillo para medir las armas al menos verbalmente con el presunto emboscado, pero este no se enzarzó en la disputa, sino que le hizo un cumplido al provocador. Sarah no pudo evitar sentirse de nuevo asombrada por Du Gard, que no solo parecía ser un experto en artes misteriosos, sino también en las tortuosas sendas de la diplomacia. Una habilidad que ella nunca había desarrollado…
– ¿Atacarán a Urabi? -preguntó indiscreta.
– Milady… -La sonrisa regresó a los labios de Fisher-. No creo que la política de guerra sea un tema del que deba ocuparse una joven. Dentro de unos días estará de vuelta en Inglaterra y todo esto le parecerá un sueño lejano. No debería usted…
– Mi padre está en Alejandría, capitán. Por eso le pido que comprenda que estos días centre mi atención en la política.
– ¿Su padre? -Fisher se sonrojó ligeramente-. Bueno, supongo que en esas circunstancias… ¿Dice que está en Alejandría?
– En efecto.
– ¿Y ha recibido noticias de su paradero? -Aún no.
– Milady… -El capitán frunció los labios, buscando las palabras adecuadas-. Gracias a algunos supervivientes sabemos lo que ocurrió en Alejandría. Los esbirros de ese asesino de Urabi hicieron una carnicería. Cabe la posibilidad de que su padre…
– Mi padre vive, capitán -puntualizó Sarah. -¿Cómo lo sabe?
– Por una carta -la ayudó Du Gard con una mentira, antes de que ella se viera en la necesidad de tener que aclararlo-, enviada el 12 de junio, el día después de la matanza.
– Qué extraño, dijeron que la oficina de correos había cerrado…
– La noticia me llegó de un modo poco habitual -añadió Sarah, lo cual no era ninguna mentira-. En ella, mi padre me pedía ayuda, por eso partí en su busca con monsieur Du Gard, un viejo amigo de mi padre.
– ¿Iban camino de Alejandría cuando naufragaron?
– En cierto modo -confirmó Sarah: explicarle el secuestro y el asunto del codicubus habría complicado las cosas innecesariamente. El viejo Gardiner le había enseñado que, en cuestión de informaciones, hay que economizar tanto como con los bienes en efectivo…
– Una empresa insensata -comentó Fisher con poca diplomacia y tan alto que los oficiales que estaban de guardia en el puente volvieron la cabeza sorprendidos-. Entiéndame, lady Kincaid, admiro su valor y su lealtad. Pero la idea de navegar en estos días a Alejandría solo podría ocurrírsele a una jovencita.
– ¿Por qué? -preguntó Sarah haciéndose la ignorante.
– ¿No me ha estado escuchando? Los insurrectos amenazan con tomar bajo su control el canal de Suez. Inglaterra se prepara para la guerra, milady, y el puerto de Alejandría está sometido a bloqueo.
– ¿Y qué significa eso?
– Que ningún barco puede entrar en el puerto ni salir de él… o los artilleros de Su Majestad lo enviarán al fondo del mar.
– ¿Es eso cierto?
– Absolutamente, y solo es el principio. En estos momentos, una flota de guerra se prepara para concentrarse en la costa de Egipto. Seguramente no hace falta que le explique lo que eso significa.
– ¿También este buque? -preguntó Sarah como quien no quiere la cosa.
– Por supuesto. Si se inician las operaciones militares, y todo indica que así será, el Inflexible será la pieza clave del ataque. Solo con verlo, Urabi y sus bandidos huirán en desbandada.
– Bien. -Sarah sonrió con tristeza-. En tal caso, ¿no le importará llevarnos con usted?
– ¿Qué?
– Si dentro de unos días este barco tomará de todos modos rumbo hacia el sudeste, ¿no podría trasladarnos a monsieur Du Gard y a mí a Alejandría?
– ¿Cómo se le ocurre? Esto no es un barco de pasajeros, lady Kincaid, y ustedes dos no son militares…
– Non, por suerte, no -dijo Du Gard a media voz, lo cual le valió una mirada severa.
– Sé que mi ruego es insólito -reconoció Sarah- y no lo formularía si mi cometido no fuera tan urgente. Pero la vida de mi padre corre peligro y tengo que dar con él. Con nuestro… naufragio hemos perdido más de una semana. El tiempo se me escurre entre las manos, capitán; solo hay un hombre que tenga en su mano el poder de cambiarlo, y ese hombre es usted.
– Me halaga -respondió el oficial, quien se mesó la barba avergonzado-, pero no puedo acceder a su ruego. ¿Cómo se le ocurre? ¡Este barco se dirige a la guerra contra los nacionalistas egipcios! No será una excursión, estimada.
– Soy muy consciente de ello -aseguró Sarah-. Pero, si no encuentro a mi padre a tiempo, es posible que muera, y eso no puedo ni quiero permitirlo.
– Como ya le he dicho, admiro su actitud. Seguro que su padre está muy orgulloso de usted. Pero, desgraciadamente, no puedo hacer nada por ayudarla.
– ¿Ni siquiera si le digo que mi padre, lord Gardiner Kincaid, es un súbdito de gran mérito de la Corona? ¿Que se encuentra en Alejandría por encargo del gobierno y dirige allí un proyecto de excavación altamente secreto?
– Yo, de eso, no sé nada. Yo solo puedo basarme en lo que me han comunicado y, en esos planes, no hay lugar para pasajeros a bordo de un buque de guerra. Lo lamento mucho, pero tengo órdenes.
– Claro. -Sarah resopló-. Lo comprendo.
– Esta tarde, el barco atracará en Valletta y ustedes desembarcarán. Desde Malta no le costará encontrar un pasaje de regreso hasta Inglaterra, y en unos pocos días volverá a estar en casa. Por lo que respecta a su padre, informaré al mando de la flota. Quizá se pueda enviar un cuerpo expedicionario a Alejandría para averiguar su paradero, aunque no será hasta después del cierre exitoso de las operaciones militares. Lamentablemente no puedo hacer más por usted.
– Sí, capitán -afirmó Sarah con voz queda-, lamentablemente.
Al oír que el Inflexible tenía que poner rumbo a Alejandría, Sarah había concebido la súbita esperanza de llegar a la ciudad en breve y así recuperar un poco del tiempo que habían perdido. Pero esa esperanza se había disipado frente a la arrogancia militar y Sarah perdería unos cuantos días preciosos.
Sin embargo, ni por asomo abandonaría y regresaría a Inglaterra como Fisher había propuesto. El rapto y la entrevista con el encapuchado no habían quebrantado de ningún modo la determinación de Sarah; al contrario: todavía ansiaba más encontrar a su padre y descifrar el enigma del codicubus. ¿Buscaba el viejo Gardiner realmente la biblioteca perdida? ¿Habían perdurado las obras de Aristóteles y los escritos de Hipatia?
Si era así, obtendrían respuesta muchas de las preguntas a las que Sarah se había enfrentado últimamente; se le brindarían los motivos del secretismo que su padre había mantenido con ella y también se explicaría por qué se habían cometido asesinatos. El tesoro perdido de Alejandría tenía un valor incalculable y, a los ojos de Sarah, era un motivo añadido para viajar a Egipto; para su sorpresa, Du Gard compartía su opinión. Aunque habían escapado de la muerte a duras penas, su acompañante no parecía dispuesto a dejarse intimidar. A pesar de la negligencia de que había hecho gala en el mar, Sarah se alegraba en lo más hondo de su ser.
– Dígame, capitán -interpeló Du Gard a Fisher-, ¿existe al menos la posibilitad de enviar un telegrama a París desde Valletta?
– ¿Directamente? Difícil. -El capitán frunció los labios-. Pero hay conexión con Marsella y seguro que, desde allí, transmitirán sus palabras. De todos modos, si me permiten un consejo, no intenten llegar a Alejandría por su cuenta. El primer intento casi les ha costado la vida, quizá en el segundo no tendrán tanta suerte. Además, la ciudad está condenada a la ruina.
– ¿Qué quiere decir? -preguntó Sarah.
– Milady, ¿por qué cree que un barco como el Inflexible ha recibido órdenes de navegar hacia las aguas del sur? Nuestra nueva artillería aplastará a Urabi y a sus compinches hasta el punto que se les cortaran de cuajo las ganas de rebelarse. Cuando su fortaleza quede reducida a cenizas, los insurrectos no tardarán en dejar de dar guerra.
– Comprendo -dijo Sarah en voz baja, y de repente no pudo reprimir más el miedo por su padre.
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Diario de viaje de Sarah Kincaid
Anotación posterior

Tal como había anunciado el capitán Fisher, el barco llegó por la tarde al puerto de Valletta.
Después de pasar junto a las torres del fuerte de San Elmo y de los bastiones defensivos de Abercrombie y San Lázaro, el Inflexible entró en el gran puerto, donde atracó entre otros barcos de la Roy al Navy. La flota de guerra de la que había hablado el capitán se estaba reuniendo allí y la visión de los cascos de acero acorazado y con cubiertas rebosantes de armamento me hizo comprender claramente que el tiempo apremiaba.
Desembarcamos -no sin que antes el capitán Fisher volviera a advertirnos expresamente que embarcáramos en el primer barco que zarpara hacia Inglaterra- y cogimos un coche de plaza que nos llevó desde el puerto hasta la ciudad, que está situada como un enorme reptil de piedra sobre la cresta de una península y que desciende abruptamente hacia los dos brazos de mar. Por la carretera principal llegamos a los baluartes defensivos que limitan la urbe por el sudoeste y cruzamos la puerta de la ciudad. Fundada en 1566, después del cruento ataque de los turcos, Valletta fue la primera ciudad de Europa trazada sobre un tablero de dibujo: las calles y las callejuelas se cortan en ángulo recto y resulta muy fácil orientarse.
No muy lejos del antiguo palacio de los grandes maestres, actual sede administrativa del gobernador británico, se encuentra la oficina de telégrafos donde Du Gard mandó una nota a París vía Marsella. Es difícil decir si monsieur Verne recibirá nuestro mensaje y si conseguirá contactar con el capitán Hulot. Y ello me provoca una gran inquietud. Ya hemos perdido mucho tiempo, ¿qué ocurrirá si no conseguimos llegar a Alejandría antes del inicio del ataque británico? ¿Volveré a ver a mi padre?
Para arrinconar las angustiosas preguntas que me atormentan día y noche, he decidido aprovechar lo mejor posible el tiempo que por fuerza tendremos que pasar aquí y desprenderme de la inactividad a la que parecemos estar condenados…

Zebbug, Malta,
1 de julio de 1882

– ¿Qué? ¿Es bueno?
La expresión de la cara de Maurice du Gard mostraba más preocupación que contento. La carretera que se extendía por el sudoeste de la isla desde Valletta era abrupta y estaba plagada de baches. Había polvo por todas partes, hacía un calor agobiante y el coche de caballos que Sarah y su acompañante habían alquilado para efectuar una ruta de exploración era grande y espacioso, pero también viejo y con mala suspensión. Sarah supuso que el vehículo ya había prestado servicio en Inglaterra antes de ser vendido a la colonia, como sucedía con tantas cosas que ya no servían para nada en la madre patria. En Casal Fornaro, un pueblecito por el que pasaron, compraron un pan que los lugareños solían cocer en forma de rosca y que, al menos en opinión de Sarah, era delicioso.
Du Gard no parecía compartir la opinión. Su semblante pálido había adquirido un tono verdoso enfermizo, pero seguramente se debía más al incesante balanceo del carruaje que al pan.
– Casal Fornaro significa «pueblo de los panaderos» -le explicó Sarah mientras saboreaba otro pedazo de pan crujiente sentada en el fondo del carruaje-. En el idioma de los lugareños, este pan se llama ftira y la receta tiene cientos de años.
– No me digas -dijo entre dientes Du Gard, a quien a todas luces le costaba hablar-. ¿Cómo sabes tantas cosas?
– Me las enseñó mi padre, como todo lo demás. Antes veníamos aquí con frecuencia: no muy lejos de donde estamos hay unas catacumbas antiguas donde mi padre organizó unas excavaciones.
– Has viajado bastante, ¿no?
– Un poco -admitió-. Cuando era pequeña, a mi padre se le ocurrió que lo que él me enseñaba no bastaría para convertirme en una dama. Y entonces me envió a Londres, a un internado, que se llamaba Escuela Kingsley, para niñas bien.
– ¿Y? ¿Qué tal?
– Horrible -reconoció Sarah riendo-. Estuve suficiente tiempo para saber que la vida de una joven dama de la nobleza se resume en muchos deberes y muy pocos derechos.
– Alors?
– Me escapé -explicó Sarah brevemente. -¿Te escapaste?
– Exacto. Fui a ver a mi padre y le pedí que reflexionara y, como el viejo Gardiner siempre ha tenido un corazón blando, conseguí convencerlo. Los años siguientes fueron los más felices de mi vida. Acompañé a mi padre en sus viajes por el mundo y me enseñó muchísimas cosas que no habría podido estudiar mejor en diez años de universidad.
– Está claro -afirmó Du Gard, que parecía encontrarse un poco mejor: el carruaje había cruzado la puerta de De Rohan y recorría la calle mayor de la localidad de Zebbug, que mostraba muchas menos irregularidades que la escabrosa carretera y a cuyos lados se alzaban las preciosas casas de los tejedores de velas-. O sea, que la historia se repite: entonces también seguiste a tu padre en contra de su voluntad.
– En efecto -asintió Sarah pensativa-. Tanto da lo que haya hecho o lo que me haya ocultado; es mi padre, Maurice. No puedo abandonar y regresar a Inglaterra. Tengo que buscarlo, y no me lo impedirán ni el asesino encapuchado ni las granadas británicas.
– Tranquila. -Du Gard levantó las manos conciliador-. No pretendo disuadirte. Más bien me pregunto qué ocurrirá si el capitán Hulot no recibe noticias nuestras.
– Entonces retomaré el plan original y procuraré llegar a Alejandría por tierra -replicó Sarah sin demora.
– Minee alors. Realmente, eres la jovencita más testaruda con que jamás me he topado.
– Perseverante.
– D'accord. De todos modos, me pregunto por qué hemos tenido que hacer esta desagradable excursión. ¿No podríamos habernos quedado en Valletta esperando la respuesta?
Las objeciones de Du Gard no eran porque sí: el coche había salido de Zebbug y volvía a traquetear por la carretera que, igual que antes, parecía hecha de grietas y baches. El color de la cara del francés ya había vuelto a adquirir unos toques verdosos.
– No. -Sarah meneó la cabeza.
– Et pourquoi pas?
– Porque no pienso perder el tiempo cuando se trata de desvelar un misterio.
– ¿Un misterio? ¿De qué hablas?
– Hablo de la cueva donde nos tuvieron encerrados. Quiero encontrarla.
– ¿La cueva? ¿Aquel lugar terrible donde casi perdemos la vida? -Du Gard meneó la cabeza sin comprender-. ¿Qué vas a hacer allí? ¿No estás contenta de haber huido?
– Naturalmente, tanto como tú -aseguró Sarah-. Pero es probable que el esbirro encapuchado dejara huellas que permitan sacar conclusiones sobre su identidad.
– ¿En la cueva? Pero si no había más que huesos y arena…
– ¿Recuerdas la puerta que estaba cerrada?
– Bien sur… ¿Y?
– Recuerdo haber visto las ruinas de un castillo en lo alto del arrecife. Supongo que la puerta conduce a un pasadizo que antiguamente unía la fortaleza y la cueva. Y también supongo que la cámara donde me retuvieron se encuentra en el interior de las ruinas.
– Muy bien, pero ¿cómo vas a encontrar las ruinas? No tenemos el más mínimo punto de referencia, ¿o sí?
– Bueno. -Sarah metió la mano en la bolsa que había comprado en Valleta, junto con un vestido nuevo; era una bolsa de lona de color caqui, realmente destinada a llevar munición, y sacó de ella un mapa que desplegó de cara a Du Gard.
– De hecho hay algunos indicios…
– ¿De dónde has sacado el mapa? -preguntó Du Gard atónito.
– Es un préstamo del capitán Fisher -dijo Sarah con una sonrisa de candorosa inocencia.
– Un préstamo? ¿Lo sabe él?
– Aún no, pero estoy segura de que me lo habría dado sin vacilar si se lo hubiera pedido.
– Seguro. -Du Gard entornó los ojos.
– En cualquier caso -prosiguió Sarah-, aquella noche observé el cielo y busqué la estrella Polar. Y ¿a que no sabes qué averigüé?
– Non, pero tú me lo dirás enseguida.
– Con mucho gusto. -Sarah esbozó una sonrisa de complicidad-. Cuando subimos al bote, la estrella Polar estaba delante de nosotros y el arrecife quedaba a nuestra espalda.
– D'accord.
– Muy bien -prosiguió Sarah-, pero eso significaría que nos encontrábamos en la cara norte de Malta y, según los datos que nos facilitó Fisher, el Inflexible nos recogió en el sur de la isla. Entonces, pregunto, ¿cómo pudimos pasar de un lado a otro de la isla en tan pocas horas?
– A lo mejor nos arrastró la corriente…
– ¿Alrededor de toda la isla? -Sarah se echó a reír secamente-. Es muy poco probable. Por lo tanto, solo queda una posibilidad.
– ¿Cuál?
– Que no estábamos en la isla, sino en un islote situado delante: eso también confirmaría las palabras del encapuchado, quien dijo que se trataba de un escondite secreto de los caballeros de la Orden de Malta.
– Suena razonable. -Du Gard frunció los labios-. ¿Sospechas algo en concreto?
– Sí. -Sarah giró un poco el mapa para poder examinarlo ella también-. En este punto -dijo, y señaló una zona situada a cuatro millas de la costa sudoeste de Malta- nos rescató el Inflexible. A una distancia relativamente corta está Fifia, un pequeño islote situado a tres millas de la costa.
– ¿Y tú crees que estuvimos allí? ¿Qué nos tuvieron allí encerrados?
– Es posible -confirmó Sarah-, y me gustaría comprobar esa sospecha antes de… ¿Qué te pasa? -preguntó al ver reflejado el espanto en el semblante de Du Gard.
– Para llegar al islote necesitaremos una barca, n'est-cepas?
– Claro, pero eso no será problema. Seguro que encontraremos una en algún pueblo de pescadores de la costa.
– De eso se trata -dijo Du Gard malhumorado-. Me temo que ese miserable bote se balanceará muchísimo más que este carruaje…

Una vez más, las predicciones de Du Gard demostraron ser ciertas; con el rostro verdoso y un aspecto lamentable, se acuclillaba en la proa elevada de un luzzu, una barca tradicional de los pescadores de Malta, cuyo casco pintado de azul y amarillo surcaba las olas hacia la isla que se perfilaba en el horizonte.
– ¿Qué quieren a Fifia? -preguntó en mal inglés el pescador, un hombre curtido por el sol y tosco, que llevaba pantalones de hilo recios y una camisa desgastada con rayas horizontales-. En isla solo piedras, nada más.
– Ya lo sé -se limitó a contestar Sarah, que se sentaba casi en cuclillas en la bancada, entre veletas de corcho y redes atadas en fardos que olían a sal y a pescado-. Pero nos gustaría ir.
El pescador replicó algo incomprensible en su propia lengua, que sonaba a una mezcla de italiano y árabe. Con movimientos diestros maniobró la vela y viró de bordo, con lo que el luzzu ganó velocidad y de la garganta descompuesta de Du Gard salió un terrible lamento. Sarah se sorprendió con una fugaz sonrisa maliciosa en los labios. Si bien había dejado de abrigar reservas frente a Du Gard, no podía disimular la satisfacción que le producía que el francés, que siempre parecía saberlo todo mejor que nadie, estuviera por fin callado una vez.
Al menos, casi…
Acompañada por los tremendos ruidos con que Du Gard alimentaba a los peces con el pan que había comido para desayunar, la barca se acercó al pequeño islote, que tenía un aspecto bastante más impresionante contemplado desde cerca que desde la otra costa.
Al menos en ese sentido tenía razón el pescador: Fifia parecía no ser mucho más que un enorme bloque de piedra, lanzado al mar por un capricho de la naturaleza, una planicie de roca de unos setenta metros de altura que se alzaba en el agua como un muro y cuyas paredes escarpadas se elevaban casi en vertical. No parecía haber playa ni bahía, ni un solo punto de acceso; la piedra caliza, que brillaba reluciente a la luz deslumbrante del sol de mediodía, surgía del mar azul, cuyas olas rompían en ella levantando espuma.
– ¿Qué dicho? – gritó el pescador a Sarah-. Solo piedra, nada más.
– De todos modos, me gustaría dar la vuelta a la isla -replicó Sarah-. ¿Puede ser?
– Si lady quiere. Pero Fifia solo piedra. Piedra y mierda de gaviota. -El pescador se rió de su propio chiste, pero hizo lo que Sarah le había indicado. Maniobró el timón de popa del luzzu para modificar el rumbo y se dispuso a bordear la isla.
Sarah contemplaba hechizada las paredes escarpadas, que ofrecían una visión imponente; bandadas de pájaros que parecían haber anidado en la isla volaban en círculo sobre el arrecife a una altura de vértigo, no solo las gaviotas de las que había hablado el pescador, sino también golondrinas y pardelas. Sarah vio cómo descendían en picado y, al momento, remontaban el vuelo casi en vertical hacia las alturas, escuchó chillidos que resonaban en las paredes de piedra… y, al momento, descubrió algo que le provocó escalofríos.
– Maurice -avisó a Du Gard, quien le lanzó una mirada interrogativa desde unos ojos con profundas ojeras.
En vez de contestar, Sarah señaló a lo alto del arrecife. Du Gard siguió el dedo y, a pesar de su lamentable estado, enseguida entendió a qué se refería.
– Mon Dieu -exclamó-, ¡tenías razón!
La barca de pesca, que navegaba tan solo a unos cien metros de la isla, había alcanzado el extremo oeste y, sobre las escarpadas rocas del arrecife, apareció a la vista algo que Sarah reconoció muy bien: ¡las ruinas de una torre medieval!
La base de las ruinas no podía verse desde abajo, únicamente la torre derruida que destacaba en la isla como un monumento. Solo se mantenía en pie la mitad de la edificación, construida con muros de piedra sin labrar y antiguamente coronada por almenas; el resto había sido destruido o bien por el fuego de cañones enemigos o bien por la violencia del viento y el clima. Pero Sarah estaba segura de que aquel era el lugar donde apenas dos días antes habían escapado por poco de la muerte…
Cuando el pescador vio qué era lo que despertaba el interés de sus pasajeros, escupió, murmuró algo en su lengua y se santiguó.
– ¿Qué ha dicho? -quiso saber Sarah.
– Isla maldita -respondió solamente el pescador.
– ¿Maldita? -Sarah enarcó las cejas-. ¿Qué quiere decir?
– Ese sitio, peligro. Ruinas del castillo de la Orden de Malta. Maldito cuando los franceses vinieron.
– Comprendo -asintió Sarah.
– Moi, je ne comprends pas -objetó Du Gard-. ¿De qué habla este hombre?
– ¿Recuerdas lo que te explique de Malta? ¿Que la isla perteneció durante siglos a la Orden de los Caballeros de San Juan?
– Claro. ¿Por qué?
– Bueno, al parecer, los Caballeros de San Juan conservaron un castillo en este islote y entre la población corre el rumor de que los caballeros maldijeron los muros cuando Napoleón los obligó a irse de Malta.
– Lugar de muerte -añadió el pescador sombrío-. La gente va, no vuelve.
– ¿Qué gente?
– Pescadores de Kalafrana. Muy jóvenes, niños.
– ¿Estuvieron en la isla?
– Sí. -El pescador señaló la roca caliza abrupta-. Muchachos prueban valor, trepan rocas, nunca volver. Los espíritus de caballeros matar.
– ¿Cuándo ocurrió? -quiso saber Sarah.
– Dos meses, tres. -El pescador hizo un gesto indeterminado con la mano-. Tiempo no importa.
– Comprendo -asintió Sarah con una sonrisa irónica.
Evidentemente, ella no creía ni en maleficios ni en espíritus que atacaran a muchachos indefensos; más bien sospechaba que el gigante encapuchado, del que casi habían sido víctimas Du Gard y ella, había hecho de las suyas en la isla durante una temporada. Quizá, se dijo Sarah, aún sigue ahí…
– Acérquese -indicó Sarah con determinación al pescador.
– ¿Qué?
– Quiero que acerque la barca a la isla -repitió Sarah.
– ¿Qué propone?
– Vamos a bajar a tierra -anunció Sarah resuelta, mientras cogía su bolsa de lona y la abría.
– ¿A tierra? Pero solo paredes de piedra…
– Confíe en mí, hay un acceso -aseguró Sarah.
– ¿Y la maldición?
– No me cogerá por sorpresa -aseguró Sarah, y empuñó un revólver que había sacado de la bolsa.
– ¡Sarah! -exclamó Du Gard atónito-. ¿Qué es eso?
– Un revólver, marca Enfield -explicó Sarah someramente mientras abría el tambor y comprobaba con mirada experta que estaba cargado-. El modelo de la marina, para ser exactos.
– ¿El modelo de la marina? ¿Quieres decir que, además del mapa, también has tomado prestado algo más de la Marina Real?
– No se lo digas a nadie -pidió Sarah con una sonrisa burlona, y volvió a cerrar el tambor.
– No bueno -se quejó el pescador, preocupado-. Eso no bueno…
El arma pareció convencerlo por completo de que tenía que someterse a las órdenes de los pasajeros. Obediente, puso la barca rumbo al arrecife, a cuyos pies el agua había erosionado la roca en muchos puntos formando cavidades que Sarah examinaba con detenimiento.
– ¡Allí! – exclamó de repente-. Es allí, ¡estoy segura!
– Vraiment! Tienes razón, Sarah…
Señalaron al pescador que pusiera rumbo al lugar indicado: una oquedad de unos cuatro metros de anchura abierta en la roca. Lo que se ocultaba en su interior estaba en sombras y aún no se distinguía. Pero, cuando el luzzu se acercó, se vio que se trataba de una bahía diminuta. El mar había arrastrado arena hacía allí y había formado una playa empinada, en la que la barca varó entre crujidos.
– Nada bueno -insistió el pescador cuando Sarah y Du Gard saltaron a tierra, este último increíblemente contento de poder pisar de nuevo tierra firme.
– Quédese aquí y aguarde -indicó Sarah al maltes.
– ¿Y… y si no volver?
– Entonces regrese y dé aviso a la guarnición británica -contestó Du Gard antes de que Sarah pudiera hacerlo-. Solicite hablar con un tal capitán Fisher. Nos conoce y sabrá cómo actuar.
– ¿Lo hará? -Sarah lanzó una mirada cargada de duda a Du Gard.
– Chérie, olvidas que formas parte de la nobleza. Puede que la Marina Real no se haya mostrado muy dispuesta a colaborar, pero no permitirá que una joven lady desaparezca sin dejar rastro. -Se inclinó en la parte más baja del luzzu y cogió la hachuela oxidada que se encontraba allí-. Esto lo tomo prestado -añadió-, y tengo mucho interés en devolvérselo personalmente.
– Mucho suerte -contestó el pescador, en cuyo semblante preocupado podía verse que temía por la vida de los pasajeros-. Sahha.
– Hasta luego -acordó Sarah, dio media vuelta y subió con Du Gard por la pequeña playa que se adentraba en la grieta abierta en la roca, cercada por peñascos.
En el extremo superior dieron con el agujero abierto en el suelo y observaron el oscuro pozo que casi fue su perdición. Cuando Sarah oyó el borboteo sordo procedente del abismo y vio los huesos blancos roídos esparcidos alrededor de la balsa de agua salada, se estremeció de terror.
– Por poco -dijo en voz baja.
– Oui -convino Du Gard.
– Pero por muy poco -gruñó Sarah, que se armó de valor, rodeó la boca del pozo y se acercó a la puerta de hierro que estaba empotrada en la pared de roca.
Du Gard la siguió con la hachuela en la mano. Puesto que la puerta remachada no tenía cerradura ni cerrojo en la parte exterior, el francés golpeó las bisagras incrustadas en la roca. No tardó mucho en conseguir que la piedra caliza y el hierro corroído por el agua salada cedieran. La puerta se soltó de los goznes con un quejido metálico y, uniendo sus fuerzas, Sarah y Du Gard lograron entreabrirla lo suficiente para poder deslizarse adentro.
– ¿Estás segura de que hay que hacerlo? -preguntó Du Gard señalando el pasadizo oscuro y amenazador.
– Absolutamente -aseguró Sarah, y levantó el revólver Enfield.
– Eh bien…
Sarah fue la primera en cruzar la puerta entornada y adentrarse en la galería, que sin duda había sido excavada en la roca por el hombre. En las paredes había soportes de hierro, pero no sostenían ninguna antorcha, de manera que la luz mortecina que penetraba en el pasadizo desde el exterior se eclipsaba a los pocos metros, donde era oscuro como boca de lobo. Sarah empuñaba el revólver en la mano derecha y con la izquierda palpaba el túnel, penetrando en una negrura insondable.
– ¿Qué ocurre? – preguntó Du Gard, quien la seguía muy de cerca con la hachuela aún en las manos-. ¿Puedes ver algo?
– No, yo… -balbuceó.
– ¿Qué ocurre?
– He chocado contra algo. Un escalón…
Con mucha cautela, Sarah puso un pie sobre lo que resultó ser el final de una escalera y siguió avanzando a tientas. Los escalones eran estrechos y de diferente altura, con lo cual Sarah y Du Gard tenían que ir con cuidado para no caerse. Por si eso fuera poco, el pasadizo medía menos de un metro y medio de altura, lo cual significaba que solo podían avanzar agachados.
– No sé quién excavó esta galería, pero debía de ser un enano -se mofó Du Gard.
– En efecto -le dio la razón Sarah-. En la Edad Media, la gente era más baja que ahora.
– ¿En serio?
– Por supuesto.
Du Gard soltó una risita.
– ¿Qué te parece tan gracioso? -preguntó Sarah.
– Alors, si hace cuatrocientos años la gente era más baja que ahora, puede que en la Antigüedad aún fueran más bajos, n'est-ce pas?
– Es posible, ¿por qué?
– Bueno, según esas premisas, Alejandro Magno no podía ser muy magno. Sarah suspiró.
– Eres un ignorante, Maurice.
– Merci beaucoup.
– Un momento -musitó Sarah de repente.
– ¿Qué pasa?
– Creo que hay luz. Puedo verme los pies.
– Moi aussi -confirmó Du Gard.
– Silencio -le ordenó Sarah-. No sabemos qué hay ahí arriba…
Du Gard tampoco tenía ningún interés en caer en otra emboscada. Tan silenciosamente como pudo, se deslizó detrás de Sarah y la oscuridad fue disminuyendo realmente a cada escalón que subían. Por fin acabó la galería, que desembocaba en una cámara excavada en la roca de la que partían otros dos pasadizos. La pálida luz que alumbraba el recinto provenía de la galería de la izquierda, que parecía remontar hacia la superficie; el otro pasadizo conducía de nuevo a una oscuridad insondable…
– La bóveda donde desperté por primera vez no tenía ventanas, por lo que deduzco que se encuentra bajo tierra -reflexionó Sarah en un susurro-. Cogeremos la galería de la derecha.
– Sospechaba que dirías eso… -replicó Du Gard.
Intrépida y con el revólver cargado en las manos, Sarah se adentró en el túnel de piedra. Varias veces se detuvo y aguzó el oído atentamente, pero no se oía ningún ruido aparte del oleaje, que también había percibido como un rumor lejano durante su cautiverio. En un soporte fijado en la pared había una antorcha medio consumida; Sarah se aprestó a cogerla y se la pasó a Du Gard, quien la prendió con una cerilla. Prosiguieron la exploración acompañados de una luz trémula.
– Qu'est-ce que tu penses? -preguntó Du Gard en voz baja-. ¿Crees que los Caballeros de la Orden fueron dueños de esa bóveda?
– Lo supongo. -Sarah asintió con la cabeza-. Si el encapuchado me dijo la verdad y mis conjeturas son correctas, este lugar sirvió antiguamente para descifrar el secreto del codicubus. Puede que incluso lo guardaran aquí; en la Edad Media, un lugar como este se consideraría inexpugnable.
– Hasta que llegó Napoleón.
– Cierto -confirmó Sarah-. Además, el encapuchado explicó que el codicubus también estuvo en manos de los Caballeros de la Orden… Supongo que uno de los últimos grandes maestres lo legó a sus descendientes.
– ¿A sus descendientes? Pensaba que un Caballero de la Orden, por sus votos, tenía prohibido casarse y tener descendencia…
– Eso es cierto, pero ¿quién es perfecto? -En el rostro de Sarah se dibujó un amago de sonrisa-. Evidentemente, la existencia de un heredero ilegítimo nunca se habría sabido, y ¿quién sería más adecuado para guardar un artefacto protegido celosamente que alguien que oficialmente no existe?
– Tienes razón -reconoció Du Gard perplejo.
– Francine Recassin dijo que el codicubus pertenecía a su familia desde hacía generaciones; es posible que uno de sus antepasados fuera un hijo ilegítimo. Hasta ahora es solo una teoría, claro, pero supongo que… -Sarah enmudeció un instante. Cuando volvió a hablar, su voz había cambiado-. Mira -susurró.
Unas puertas de reja oxidadas bordeaban el pasadizo; detrás había pequeños huecos oscuros. Ninguno era lo bastante alto para poder estar de pie dentro, ni siquiera para las medidas de la Edad Media. Las paredes de roca abruptas estaban cubiertas de moho y de las paredes colgaban cadenas oxidadas.
– Mazmorras -constató Sarah con repugnancia-. Es evidente que la isla no solo servía para esconder el codicubus.
– Oui -contestó Du Gard angustiado.
El semblante del francés se había transformado en una máscara rígida, igual que en el hospital de Saint James, cuando fueron a visitar a Francine Recassin. Sarah creyó intuir por qué Du Gard solía mostrarse tan despreocupado y no paraba de hacer bromas infantiles: se armaba contra el aura de sufrimiento y de miseria que rodeaba aquel lugar y que aún parecía impregnarlo incluso siglos después…
La galería desembocaba en una bóveda mitad natural, mitad artificial. Unas estalactitas blancas colgaban del techo alto, pero las paredes provistas de antorchas eran obra del hombre. Sin embargo, mucho más que el estilo de la cámara, lo que llamó la atención a los dos intrusos fue el equipamiento, puesto que lo que Sarah y Du Gard vieron les provocó un escalofrío que les llegó al alma.
Instrumentos de tortura.
Un potro y un estante con tenazas y hierros de marcar, también una chimenea para ponerlos al rojo vivo. De las paredes ennegrecidas por el hollín colgaban más mecanismos, cuyo único objeto era infligir dolor a criaturas indefensas: desgarradores de senos, collares de púas, quebrantarrodillas; todo un arsenal del horror. Colgadas del techo, sostenidas por gruesas cadenas, se bamboleaban unas jaulas de hierro oxidado de la altura de un hombre. Y en una de esas jaulas se acurrucaba -Sarah y Du Gard no daban crédito a sus ojos- una figura humana.
O, mejor dicho, lo que aún quedaba de ella…
Mirase donde mirase, Sarah solo veía una capa de piel fina y apergaminada, tensada sobre los huesos. Las ropas del pobre diablo estaban hechas jirones y el poco cabello que le quedaba le llegaba hasta los hombros. La cara, que observaba fijamente a Sarah y a Du Gard a través de los barrotes, parecía petrificada; unos ojos vidriosos miraban desde un rostro que quizá había sido terso y juvenil, pero que ahora estaba lívido y consumido, marcado por la muerte cercana.
Sin embargo, lo más horripilante fue la voz que sonó cuando el prisionero abrió la boca, puesto que la vida parecía haberla abandonado.
– Jekk joghgbok -susurró en un tono casi inaudible-, ayut…
– Qué horror -murmuró Du Gard mientras Sarah aún estaba como petrificada y no decía palabra.
– Ayut -repitió el joven anciano, y Sarah y Du Gard intervinieron.
No entendían la lengua maltesa, pero sabían qué tenían que hacer, juntos accionaron el cabrestante que mantenía la jaula sujeta al techo y, entre un desagradable rechinar y chirriar de cadenas, bajaron la carga macabra hasta ponerla en el suelo de la cueva.
Du Gard se acercó sin perder un instante. Un solo golpe de hacha bastó para hacer saltar la cerradura oxidada. La puerta de la jaula cedió con un chasquido, el prisionero cayó fuera y se desplomó sin fuerza en sus brazos.
– Grazzi -murmuraba-, grazzi…
– Mon Dieu -masculló Du Gard mientras recostaba en el suelo con sumo cuidado al cautivo, que estaba en los huesos-. ¿Qué te han hecho?
– Por su estado, no le han dado nada de comer en semanas -constató Sarah que, a pesar del horror, se esforzaba por mantener la frialdad.
– Oui -convino Du Gard y observó los dedos ensangrentados y desollados del prisionero-. Ha arañado la humedad de la pared para no morir de sed.
Sarah sacó la cantimplora de la bolsa, desenroscó el tapón y dio de beber al hombre.
– Toma -le dijo suavemente-. Bebe despacio, ¿me oyes? Muy despacio…
El prisionero, cuya verdadera edad no debía de superar los quince o dieciséis años, asintió agradecido. Como tenía los labios resecos y la lengua hinchada, la mayor parte del agua que Sarah intentó darle se le derramó por las mejillas y el cuello. Aun así, su estado mejoró un poco.
– Debe de ser uno de los muchachos de Kalafrana que desaparecieron sin dejar rastro -reflexionó Sarah.
– Pero… el pescador habló de cinco desaparecidos -objetó Du Gard-. ¿Dónde están los otros cuatro?
– Muertos -contestó el prisionero en mal inglés-. Amigos, todos muertos.
– ¿Quién? -quiso saber Sarah-. ¿Quién ha sido?
– Espíritu -susurró el muchacho, y señaló el pasadizo oscuro que partía de la sala de torturas -. Espíritu de caballero. Su ojo ve todo. Esperaba a nosotros, todos matados…
Se estremeció de horror entre dolorosas convulsiones. Además, parecía tiritar de frío. Du Gard se quitó la chaqueta y se la puso sobre los hombros.
– Pobre diablo -dijo-. Ha perdido la razón.
– No necesariamente -replicó Sarah angustiada, y miró en la dirección que el muchacho había señalado-. Creo que sé de qué está hablando…
– Quoi? -preguntó Du Gard, pero no obtuvo respuesta.
Sarah se levantó y prendió una de las antorchas, con la que se adentró en la galería. El pasadizo debía de describir una curva cerrada, porque la luz amarillenta de la llama dejó de verse en un momento.
– Merde! -masculló Du Gard.
Puesto que, en su lamentable estado, el prisionero no podría caminar, lo cogió en brazos sin perder más tiempo y se lo llevó para no dejar solos ni a Sarah ni a él. Cargado también con la hachuela y la antorcha, Du Gard se imaginó como una bestia de carga, lo cual lo llevó a lanzar una sarta de maldiciones de lo más vulgar. Pero se calló al ver que la galería acababa de golpe y conducía a una bóveda ovalada, que antiguamente bien podría haber sido una especie de sala de juntas.
Las paredes lisas estaban flanqueadas por asientos de piedra y en el centro se alzaba una estela cilíndrica. Du Gard distinguió grabado en ella el enigmático símbolo que también se encontraba en el codicubus.
– El ojo -exclamó el prisionero al ver el símbolo-. ¡Ojo todo ve! Fuera, rápido, fuera…
Con las últimas fuerzas que le quedaban, el muchacho intentó zafarse de Du Gard, por lo que este lo soltó y lo recostó en uno de los asientos de piedra. Luego se dirigió hacia Sarah, que estaba en el centro de la cámara, mirando consternada la estela. Fue entonces cuando Du Gard se dio cuenta de que en la cara superior había una cavidad llena hasta la mitad de cenizas.
– Fue aquí-murmuró Sarah afectada, y Du Gard vio que tenía los ojos húmedos; ¿sería por el humo que desprendían las antorchas?-. Aquí fue donde desperté. Aquí fue donde el encapuchado me desveló el secreto del codicubus y aquí comprendí qué busca realmente mi padre.
– ¿Qué es eso? -preguntó Du Gard señalando las cenizas de la oquedad.
– Los restos de los pinakes, el catálogo de la Biblioteca de Alejandría -respondió Sarah en voz baja-. La labor de destrucción ya ha empezado. No podemos permitir que continúe.
– Pero Sarah -objetó du Gard-. ¿Qué vas a hacer? Esa gente, sea quien sea, no se arredra ante ningún crimen.
– Eso está claro -confirmó Sarah con voz trémula, y no puntualizó si se refería al asesinato de Pierre Recassin, al prisionero medio muerto o a la quema de los pinakes-. Nos enfrentamos a la más pura violencia, a la voluntad bárbara de destrucción. Tenías razón al decir que todo esto tiene más alcance del que sospechábamos, Maurice. No está en juego únicamente la vida de mi padre, sino todo por lo que los arqueólogos han trabajado siempre.
– Oui -concedió Du Gard, que había removido en las cenizas-, quizá tienes ra…
Súbitamente enmudeció y su semblante adoptó una expresión rígida extraña, que Sarah no le había visto nunca. Además, su mirada parecía vagar en la lejanía, como si no estuviera rodeado de muros impenetrables.
– Maurice, ¿qué te pasa? -preguntó Sarah espantada-. ¿Qué ocurre?
No obtuvo respuesta, pero vio que las pupilas de Du Gard se movían de un lado a otro como si observaran algo que sucedía muy deprisa ante sus ojos.
– Non -murmuró varias veces-, ce n'estpas possible -musitaba, pero no parecía hablar con Sarah ni percibir el entorno.
Luego, tan repentinamente como había entrado en aquel inusitado trance, salió de él. La expresión de su rostro cambió de nuevo y la mirada de sus ojos volvió a concentrarse en el presente.
– Maurice, ¿estás bien? -En el semblante de Sarah se reflejaba una seria preocupación.
– Qu'est-ce qui s'estpassé? -preguntó Du Gard, mirando sorprendido a su alrededor.
– Dintelo tú -reclamó Sarah-. De repente parecías otro…
– Ha vuelto a suceder, Sarah -comentó Du Gard misteriosamente.
– ¿A qué te refieres?
– He tenido una visión. Como aquel día en el teatro…
– ¿Y? -Sarah casi no se atrevía a preguntar-. ¿Has… has visto a mi padre?
– Non -dijo el francés, y meneó la cabeza.
– ¿Entonces…? ¿Qué has visto?
– No quieras saberlo -afirmó convencido Du Gard, aún conmocionado por las impresiones que tan repentinamente le habían sobrevenido.
– ¿Cómo que no? Pues claro que quiero saberlo, para eso estamos aquí, ¿no? Queremos respuestas.
– Non! -Du Gard sacudió la cabeza-. El pescador tenía razón: venir aquí ha sido un error.
– ¿Por qué?
– Este lugar está maldito -replicó Du Gard, y se dispuso a dar media vuelta para irse-. Nos vamos de la isla ahora mismo.
– No. -Sarah lo agarró del brazo-. Yo no creo en maldiciones.
– Chérie, eso es cosa tuya -replicó en tono tranquilo, pero con tanta determinación que Sarah lo soltó de inmediato-. Las pistas llevan a Egipto, no necesitas saber nada más.
– ¿Nada más? -insistió-. ¿Sobre qué?
– Sobre el final, Sarah Kincaid -respondió Du Gard suspirando-. Sobre el final.
Dicho lo cual se agachó, se cargó de nuevo al prisionero semiinconsciente sobre los hombros y se apresuró a sacarlo de allí.
Sarah se quedó atrás sin saber qué hacer. Posó la mirada en el enigmático símbolo que estaba grabado en la estela. ¿Tenía razón el prisionero? ¿Representaba realmente un ojo? Cuanto más lo miraba, más tenía la sensación de que le devolvía la mirada. Se le erizaron los pelos de la nuca y, por un momento, tuvo la sensación de conocer aquel símbolo, igual que aquel lugar y todos sus horrores exhalaban cierto aire de vieja familiaridad.
Sin embargo, al cabo de un instante esa impresión se había disipado. Sarah recordó las palabras de advertencia de Du Gard y de repente la invadió la necesidad imperiosa de salir de aquel escenario lúgubre tan deprisa como fuera posible. Ahora ya sabía con toda seguridad que no había soñado, que la entrevista con el encapuchado no era producto de su imaginación.
Había sido real, tanto como el codicubus y la persecución del secreto que este había ocultado durante siglos.
Se había entablado una guerra secreta que discurría con extrema brutalidad, en la que se hacían prisioneros y que ya se había cobrado vidas.
Una guerra en la que estaba en juego todo lo que implicaba la arqueología.
Conocimientos.
Y verdad…

Diario de viaje de Sarah Kincaid 
Anotación posterior

Al muchacho enflaquecido hasta los huesos que rescatamos del encierro en Fifia lo dejamos al cuidado del pescador, quien prometió ocuparse de él y llevarlo de vuelta a su pueblo, Kalafrana. Nunca olvidaré la mirada que el muchacho nos prodigó en el camino de regreso a la isla, y sigo preguntándome qué veía en Du Gard y en mí. Nos invitó a acompañarlo a Kalafrana, donde nos recibirían con todos los honores y nos mostrarían gratitud. Pero no aceptamos, argumentando que teníamos que regresar a Valletta, donde esperábamos un mensaje urgente.
No mentíamos, pero ni Maurice ni yo sospechábamos que el mensaje ya había llegado. A nuestro regreso a Valletta, nos esperaba un empleado de la oficina de telégrafos local para entregarnos una comunicación. El remitente era un tal Conseil, pero enseguida reconocimos en él a nuestro amigo común Jules Verne.
El mensaje de monsieur Verne era tan conciso como grato. Con suma brevedad nos comunicaba que el submarino ya se había hecho a la mar y que el capitán Hulot pensaba recibirnos a bordo en Fomm ir-Rih, una bahía apartada en la costa oeste de Malta. Aquello era mucho más de lo que podíamos esperar y, a pesar de los recientes descubrimientos y de las alarmantes novedades que habíamos conocido, respiré aliviada.
Desde entonces cuento las horas.
Nos han denegado una solicitud al gobernador británico para que nos permitiera visitar el antiguo palacio de los grandes maestres y de ese modo poder buscar indicios sobre el codicubus y su variopinta historia. Así pues, no me queda más remedio que pasar el tiempo que falta hasta la partida recorriendo las calles empinadas de Valletta, y Maurice es mi fiel acompañante, aunque no demasiado hablador. No dejo de mencionarle su conducta en la isla, pero él me esquiva. Puesto que sigue negándose a decirme qué ocurría en su última visión, solo puedo formular conjeturas, igual que para todas las preguntas todavía sin resolver.
¿Quién, especulo constantemente, es el misterioso enemigo al que nos enfrentamos y que anhela destruir los conocimientos del pasado? El encapuchado habló de raíces que se remontan a un pasado muy lejano, ¿era verdad? ¿Está realmente, como afirmó, al servicio de una organización superior? ¿O en realidad es un renegado, un solitario que probablemente ha sido arrastrado por la locura?
Todavía tengo presente el momento atroz en que distinguí el semblante del encapuchado desconocido. Aun así, sé que mis sentidos martirizados deben de haberme jugado una mala pasada, porque lo que vi no puede ser real. ¿Qué diantre, me pregunto constantemente, tiene que ver mi padre con ese individuo? ¿Está realmente a su servicio? ¿Es ese el motivo por el cual me lo ha ocultado todo?
Más que nunca ardo en deseos de llegar a Alejandría y encontrarme con mi padre. Ya no se trata solamente de salvarle la vida, sino de todo lo que me ha enseñado y de lo que me importa.
Su alma…

Bahía de Fomm ir-Rih, 
noche del 4 de julio de 1882

Arrecifes altos y escabrosos, con un solo sendero angosto y tortuoso que llevaba al agua, bordeaban Fomm ir-Rih en un semicírculo amplio. Desde tierra no se divisaba la bahía. Hacia el mar, la oscuridad protegía a las dos figuras solitarias que estaban de pie en el saliente de una roca, por encima del oleaje espumoso y observando la superficie oscura del agua.
Sarah había ansiado oír el gorgoteo y el burbujeo cuando el astro rey había llegado al oeste del horizonte y, al menos había dado esa impresión, se había sumergido en las olas rutilantes. Pero el choque de elementos no se produjo y el sol, en vez de enfundarse en nubes de calima tórrida, se conformó con desaparecer silenciosamente, no sin antes incendiar el cielo. Un vivo resplandor postrero cubrió el hemisferio, desde el fulgurar rojizo anaranjado en el horizonte hasta los suaves tonos morados que se perdieron en la negrura de la noche que se cernía.
– ¿Estás segura de que esta es la bahía de la que hablaba Jules en el telegrama? – preguntó Du Gard un poco receloso-. Aquí no se ve un alma por ninguna parte.
– Y esa podría ser la razón por la que el capitán Hulot se ha decidido por esta bahía como punto de encuentro -conjeturó Sarah-. Por lo que nos ha contado monsieur Verne, el capitán valora mucho la discreción y no desea hacer público su insólito invento. Por lo tanto, no es de extrañar que nos haya citado en un sitio como este.
Du Gard replicó algo incomprensible y los dos volvieron a mirar hacia el mar. El grandioso espectáculo de la naturaleza que se había celebrado en el cielo se iba apagando por momentos. La noche extendía sus alas oscuras sobre la bahía y se levantó una brisa fría. Du Gard se subió el cuello de la chaqueta y Sarah se ciñó el chal de seda. Aún llevaba el vestido de color caqui que había comprado en Valletta, un sombrero a juego y una sombrilla que en aquel momento resultaba inútil. A bordo del submarino encontrarían ropa más adecuada; Jules Verne les había comunicado que habían transportado su equipaje desde Orleans hasta Marsella y lo habían subido a bordo del submarino.
Siempre y cuando el capitán Hulot mantuviera su palabra…
El cochero que había llevado a Sarah y a Du Gard a aquella parte de la isla se sorprendió bastante cuando le indicaron que los trasladara a los arrecifes, donde no había ninguna población. Pero no hizo preguntas y, para que siguiera así, Sarah lo recompensó con una generosa propina. Si bien no sospechaba que el encapuchado aún los seguía -pensaba que después de lo que había ocurrido, los daría por muertos-, quería extremar las precauciones, sobre todo porque notaba una creciente inquietud y no conseguía desentrañar las causas.
– Regarde!-gritó de repente Du Gard-Regarde cela…!
Sobresaltada, Sarah miró en la dirección que señalaba el adivino. En el centro de la bahía se distinguía un punto donde la superficie oscura del mar se movía. El agua borboteaba como si arrancara a hervir y, un instante después, brotó un chorro que brilló con las últimas luces del día y que a Sarah le recordó una ballena. De hecho, en el agua se dibujaron de repente unas formas que semejaban un gran animal marino, desde la cabeza fornida y el lomo imponente hasta la amplia aleta de la cola. Desde el centro de la gigantesca figura parecían observar unos ojos luminosos y, un segundo después, el coloso salió a la superficie desde las profundidades.
Lo primero que apareció fue una torreta ovalada de acero, en la que había unos ojos de buey alumbrados desde dentro, los «ojos» que Sarah y Du Gard vieron estando debajo del agua. Al cabo de un instante se hizo visible el resto de la gigantesca figura, y Sarah y su acompañante quedaron impresionados.
– C'est incredible -murmuró Du Gard.
– ¡Por san Jorge…! -se le escapó a Sarah.
El asombroso invento de Hectoire Hulot debía de medir cincuenta o sesenta metros de eslora. El casco era de acero, pero no se veía oxidado en ningún punto; las planchas parecían unidas entre de un modo casi imperceptible y formaban un cuerpo enorme muy semejante al de un pez: la proa era cónica, con una gibosidad en la parte superior que, al menos eso supuso Sarah, servía para facilitar que el submarino se inclinara en la inmersión. La sección central del sumergible, que tenía forma de ballena y se estrechaba ligeramente hacia el final, sostenía la torreta en su vasto lomo; por lo demás, el casco parecía completamente liso y no poseía ni ojos de buey ni escotillas. A cierta distancia de la torreta, más o menos donde un pez tendría las aletas pectorales, se traslucían en el agua unos timones de profundidad.
Aunque el diseño global del submarino estaba inspirado hasta el último detalle en la anatomía de un pez, en la popa se encontraba una diferencia muy llamativa entre ambos: el submarino no disponía de una aleta caudal, sino de dos, que se cruzaban perpendicularmente y parecían albergar otro timón de profundidad y una hélice.
– Alors -gruñó Du Gard a media voz-. Me pregunto si ese maldito trasto se balanceará bajo el agua…
Sarah seguía sin habla. De niña, muchas veces se había preguntado qué se sentiría al estar ante una de las maravillas técnicas que se describían en las novelas de Jules Verne. Había llegado la hora y la sensación era indescriptible, oscilaba entre la euforia y un profundo respeto.
Hechizada, no podía apartar la vista del coloso de acero que se perfilaba en el cielo que oscurecía; el agua chorreaba en un murmullo por aquella forma oronda. Se oyó un sonido metálico y al instante se distinguieron las siluetas de varios hombres en lo alto de la torreta. Descendieron por la escalerilla fijada a la pared de la torreta hasta la estrecha cubierta del submarino con una caja alargada en las manos, la dejaron en el suelo y la abrieron. Al principio Sarah no pudo ver qué sacaban, pero luego accionaron un fuelle y al momento asomó en la cubierta de proa de la nave una especie de balsa que parecía compuesta por cámaras llenas de aire.
La tiraron al agua y tres hombres subieron a bordo y remaron hacia la orilla. El mar estaba tranquilo y apenas había oleaje, de manera que llegaron sin dificultad a las rocas. Desembarcaron y un marinero con barba, vestido con un gastado uniforme gris de trabajo, se acercó a Sarah.
– ¿Lady Kincaid? -preguntó escrutándola.
Sarah asintió.
– Es un placer conocerla. -El barbudo sonrió ampliamente, dejando al descubierto toda la dentadura-. El capitán Hulot les espera a bordo del barco.
– Entonces, usted no es Hulot -comentó Du Gard sin mucha agudeza.
– Pues no. -El uniformado se dirigió a él y le tendió una manaza pringada de aceite-. Me llamo Caleb. Soy el segundo de a bordo y tengo órdenes de trasladarlos al Astarte.
– ¿El Astarte? -dijo Sarah sorprendida, y así eximió a Du Gard de la obligación de ensuciarse las manos.
– Es el nombre de la nave -asintió el hombre-. ¿Por qué lo pregunta?
– Por nada. -Sarah se encogió de hombros-. Bonito nombre.
– A nosotros también nos lo parece -aseguró el barbudo sonriendo, y señaló hacia la balsa con cierta torpeza-. Si me hacen el favor de subir… No muy lejos de aquí hemos avistado las luces de posición de un buque británico, y al capitán no le gusta la compañía.
– Algo nos habían contado -aseguró Sarah.
Descendió del saliente de roca con Du Gard y subió a la balsa, que realmente estaba hecha de sacos de lona embreados y llenos de aire, los cuales se mantenían unidos mediante una estructura de varillas y cuerdas. Ambos se sentaron en el estrambótico vehículo con cierto escepticismo; el segundo de a bordo y los otros dos marineros, también vestidos de gris, la sacaron de la orilla y se pusieron a remar.
El trayecto fue corto y sin más contratiempos para Du Gard gracias a que el mar estaba tranquilo y a los enérgicos golpes de remo con que Caleb y su gente hacían avanzar la balsa por las olas. Al cabo de pocos minutos alcanzaron el lomo acerado del submarino. Unas manos se extendieron hacia Sarah y su acompañante para ayudarlos a encaramarse a la cubierta, que efectivamente se alzaba en el agua como el lomo arqueado de una ballena.


Fue una sensación extraña poner los pies en el submarino. No había borda ni castillo de proa; estando en cubierta, se tenía la impresión de hallarse a merced de la fuerza del mar, lo cual no pareció gustar en absoluto a Du Gard. Solo la torreta, que se alzaba adusta en el centro del submarino, prometía un poco de seguridad. Allí condujo Caleb a los dos pasajeros y, tal como antes hicieran los marineros, Sarah y Du Gard usaron la escalerilla adosada para trepar a lo alto.
En la plataforma ovalada de la torreta, de unos tres metros de longitud y la mitad de anchura, y rodeada por una amurada que llegaba a la altura de las caderas, los esperaba un hombre al que de inmediato reconocieron como el capitán de la embarcación. Hectoire Hulot no tenía el aspecto que Sarah había imaginado: ni impresionaba por su estatura ni irradiaba el aura de misterio que ella había esperado al recordar la novela de Jules Verne. El hombre, más bien enjuto, llevaba una casaca de uniforme larga hasta las rodillas, lo cual lo hacía parecer más bajo; tenía el pelo negro y liso y lucía un mostacho bien recortado. Sus ojos rasgados reflejaron cierta alegría en su rostro al dirigir la mirada a los dos visitantes.
– Lady Kincaid y monsieur Du Gard, supongo -comentó sonriendo.
– Efectivamente -confirmó Sarah-. Y usted es el capitán Hulot, ¿verdad? Monsieur Verne nos ha hablado mucho de usted.
– Al bueno de Jules le encanta exagerar en lo que respecta a mi persona -replicó sereno el hombre de baja estatura-, quizá sea una característica de su oficio. En el fondo, solo soy un modesto inventor que intenta hacer todo lo posible dentro de sus límites.
– No sé… -opinó Du Gard, y paseó la mirada desde la cubierta de proa arqueada hasta la popa, donde la aleta caudal del Astarte sobresalía abrupta del agua-. Si he de serle franco, todo esto no me parece precisamente modesto.
– Ya se acostumbrarán -auguró Hulot sonriendo- y, cuando eso ocurra, estarán de acuerdo conmigo. -Como quien no quiere la cosa, metió la mano en el bolsillo de la casaca y sacó un reloj, que colgaba de una cadena dorada-. Ahora, apresúrense a ir bajo cubierta -apremió-. Con el precioso tiempo que ya hemos perdido, solo faltaría que poco antes de la puesta del sol nos avistara un buque de guerra británico que nos…
– ¡Alarma! – gritó en ese momento el marinero que hacía guardia en la torreta y vigilaba el mar con ojos de lince-. ¡Acorazado a la vista!
– Maldita sea -soltó el capitán; se inclinó sobre la amurada y miró en la dirección que indicaba su subordinado.
Realmente podía verse la amenazadora silueta negra de un buque de guerra asomando por detrás del arrecife y deslizándose lentamente hacia la bahía. Los mástiles sin jarcias destacaban en la altura como un esqueleto de huesos, mientras la sofocante chimenea en el centro escupía nubes oscuras de humo que parecían oscurecer aún más el cielo rojizo apagado.
El semblante apacible de Hectoire Hulot se transfiguró y mostró dureza y determinación. Su figura poco aparente se irguió y su voz adoptó otro tono al dar la orden de apagar la luz del puente, que se filtraba por la escotilla de la torreta, y preparar el submarino para la inmersión.
El ambiente relajado a bordo del submarino dio paso a una actividad frenética. Todos los hombres que servían en el Astarte parecían saber con exactitud qué tenían que hacer, todas las maniobras estaban más que ensayadas.
Con una destreza audaz, unos cuantos marineros saltaron delante de Sarah por la escotilla de la torreta y se precipitaron temerariamente hacia el interior oscuro del coloso acerado, mientras los que aún permanecían en cubierta preparaban el navío para zarpar.
– Entren, por favor -instó el capitán Hulot a sus pasajeros-. No creo que esos messieurs sean muy amistosos con nos…
El resto de la frase se lo tragó un potente trueno que sacudió toda la bahía. Una nube de fuego llameó en la cubierta de proa del barco británico y, un instante después, un silbido estridente cruzaba el aire.
– ¡A cubierto! -gritó Caleb, el segundo de a bordo, y antes de que Sarah y Du Gard pudieran reaccionar, unas mana-zas como mamotretos los agarraron y los empujaron debajo de la amurada de la torreta.
Un instante después, el sonido sibilante cesó. Se produjo un impacto con chapoteo, seguido de un bramido y un borboteo, y una lluvia incesante de agua salada cayó sobre la tripulación.
– Por poco -constató Caleb-. Impacto a popa, a solo cincuenta metros.
– Tres, cuatro intentos más y nos tienen -replicó Hulot furioso-. Hora de desaparecer…
Como para confirmar sus palabras, un nuevo cañonazo levantó su voz atronadora y, esta vez, el impacto cayó más cerca. Un torrente de agua irrumpió en la torreta y los dejó calados a todos hasta los huesos.
– Maldita sea -renegó Du Gard-, ¿y luego presumen de caballeros? ¿Dónde están los modales de tus compatriotas, Kincaid?
– Bueno -contestó Sarah airada, mientras saltaba hacia la entrada y bajaba por los travesaños de la escalerilla tan deprisa como le permitía su vestido empapado-, supongo que acaban de volverse las tornas…
– Estará usted contento, Du Gard -exclamó Hulot mientras se oía nuevamente el sordo retumbar de un cañonazo.
– ¿Por qué habría de estar contento? -Du Gard se precipitó detrás de Sarah y se dio un fuerte golpe en el codo derecho.
– Bueno, hoy es 4 de julio, ¿no? Por lo que sé, los americanos suelen celebrar el día de la Independencia de su nación con fuegos artificiales.
– ¿Americanos? ¿Yo soy americano? -Du Gard se alteró tanto que olvidó por completo que el codo le dolía-. Monsieur, ¡yo soy tan francés como usted! Puede que me haya criado en Estados Unidos, pero eso no cambia que…
Enmudeció al impactar el siguiente cañonazo, esta vez tan cerca que la nave sufrió una violenta sacudida. Sarah consiguió sujetarse en un puntal de acero, pero Du Gard tropezó, cayó sobre una rueda para regular válvulas y se golpeó la cabeza, con lo que se hundió en un desolado lamento.
– Tomo nota -se limitó a contestar Hulot, que había sido el último en abandonar la torreta y ahora cerraba la escotilla por dentro-. ¡Inmersión! -ordenó seguidamente con voz potente, y se oyó un gorgoteo cavernoso en el fondo del submarino, que ya se ponía en marcha lentamente.
Entonces, Sarah tuvo ocasión de mirar a su alrededor. El compartimiento donde se encontraban tenía el mismo trazado que la plataforma de la torreta; en el acero gris de todo el contorno se abrían unos ojos de buey redondos que permitían ver el exterior; en unas columnas de bronce reposaban diversos instrumentos, entre ellos un compás y un aparato que indicaba la profundidad de inmersión. La mitad delantera del puente de mando estaba ocupada por una gran rueda de timón que, a simple vista, no se diferenciaba en nada de las habituales en un barco: un timonel que, como todos los marineros del Astarte, llevaba pantalones grises y una camiseta con rayas blancas y azules, cumplía con su trabajo. En el centro, una estrecha escalera de caracol, conducía a las verdaderas entrañas del submarino, aunque de momento era bastante cuestionable que Sarah y Du Gard llegaran jamás a verlas…
El gorgoteo del fondo de la nave se incrementó y Sarah pudo ver a través de un ojo de buey que alrededor del submarino se levantaban burbujas de aire. Inundaron los tanques de lastre y, al cabo de un instante, ya no se veía la cubierta de proa del submarino. La proa descendió y, con una inclinación de treinta, cuarenta grados, el submarino se lanzó hacia las profundidades.
– ¡Dios mío! -exclamó Du Gard cuando el nivel del agua alcanzó los ojos de buey, y Sarah también contuvo instintivamente el aliento.
Por un instante no vio más que espuma de agua, que al cabo de un momento dejó paso a una infinidad de color turquesa.
Los ruidos cambiaron en la nave, se volvieron súbitamente sordos y lúgubres, y dio la impresión de que las profundidades dejaban oír su voz, se hacían notar como latidos lejanos, como un borboteo suave o un gemido metálico. De nuevo se oyó una detonación, que pareció quedar a popa: el proyectil había impactado exactamente donde el submarino se encontraba hacía tan solo unos segundos… Pero el peligro parecía haber pasado…
– Pueden respirar tranquilamente -dijo el capitán Hulot sin apartar la vista del ojo de buey frontal-. El Astarte dispone de un sofisticado sistema químico que sirve para renovar el aire. No hace falta que aguanten la respiración.
– Cielo santo -exclamó Sarah, quien hasta entonces no se había dado cuenta de que realmente contenía el aliento-. ¿Estamos a salvo?
– Diría que sí. De todos modos, me disgusta que los británicos nos hayan visto: darán parte sin falta al almirantazgo de lo que han descubierto, y eso significa que tendré que ser mucho más precavido en el futuro.
– ¿Cómo puede maniobrar el submarino en la oscuridad? -preguntó Sarah con la mirada clavada en el ojo de buey, al otro lado del cual imperaba una oscuridad impenetrable.
Hulot sonrió débilmente.
– En realidad, no podemos. En estos casos, navegamos guiándonos por el compás y utilizamos el mismo cauce por el que llegamos a la bahía. Intentarlo en aguas desconocidas podría ser nefasto para la nave y la tripulación.
– ¿No tienen focos? -se informó Du Gard.
– Naturalmente, pero encenderlos sería tanto como enviar una invitación a los británicos para que hicieran blanco. No tienen ni idea de a qué se enfrentan, pero quieren hundirnos de todos modos… Así somos los humanos, ¿no?
– Me temo que sí -asintió Du Gard.
– Por lo tanto, seguiremos la ruta que conocemos. Tan pronto como estemos seguros de que hemos conseguido escapar de nuestros perseguidores, emergeremos y proseguiremos el viaje navegando sobre el agua para… -El capitán se interrumpió repentinamente y su semblante recuperó el buen humor del principio-. ¡Pero bueno! -exclamó-. ¿Dónde están mis modales? Bienvenida a bordo, lady Kincaid, y también usted, monsieur Du Gard. Espero que se sientan como en casa en mi submarino.
– Muchas gracias, monsieur le capitaine -contestó Sarah-. Y le pido disculpas por el retraso y por el rodeo que ha tenido que dar por nuestra culpa. No teníamos previsto venir a Malta, pero…
– La de vueltas que da la vida, ¿verdad? -dijo Hulot sonriendo satisfecho.
– Usted lo ha dicho.
– No se preocupe, lady Kincaid. Teniendo en cuenta el elevado precio que ha pagado por los pasajes, considero que esos cambios forman parte del servicio. Y llámeme por mi nombre, ya que no ostento ningún rango militar ni poseo título alguno de patrón de barco. Lo de capitaine es simplemente un tratamiento honorífico que me ha otorgado la tripulación y que me ayuda a mantener el orden a bordo, aunque detesto profundamente toda parafernalia militar.
– Con mucho gusto, capitán -replicó Sarah-, yo no quería -De repente se oyeron quejas enérgicas procedentes del fondo de la nave y una voz vociferante que a Sarah le resultó muy familiar.
– ¡… me había pasado algo así! Protesto categóricamente y exijo que me expliquen de inmediato qué significaba ese ruido infernal…
Sarah suspiró.
Hingis.
En el fragor del momento, casi se había olvidado del erudito malhumorado. Y entonces le vino a la memoria a machamartillo, como si los enigmas del pasado, los raptores encapuchados y los rabiosos disparos de la Marina Real no hubieran sido ya suficientes contratiempos…
Hulot, que notó que Sarah había mudado de expresión, no pudo reprimir una sonrisa burlona.
– Haciendo honor a la verdad, lady Kincaid, me alegro de que por fin esté a bordo. Su compañero de viaje a la larga se hace, ¿cómo expresarlo?, un poco pesado.
– Oh, sí -aseguró Sarah, mientras las quejas continuaban sin cesar en las entrañas de la embarcación-, ya me lo figuro.
Siguió al capitán hacia la escalera de caracol que conducía desde el puente hasta la sala de control del submarino. Delante de dos grandes ruedas que servían para accionar los timones de profundidad de popa y laterales, así como junto a un sinfín de válvulas y de indicadores, había hombres vestidos con uniformes grises, cuya piel pálida permitía deducir que raramente recibían la luz del sol. Debajo de las válvulas que regulaban el suministro de aire comprimido a los tanques de lastre, habían instalado una mesa estrecha, sobre la que había cartas de navegación; unos tubos de latón discurrían por debajo del techo; la sala de control, iluminada con luz eléctrica, estaba delimitada a ambos lados por mamparos macizos.
En medio de todos aquellos mecanismos perfectamente ordenados, Friedrich Hingis ofrecía un aspecto desolador. El suizo llevaba como siempre una chaqueta negra y un lazo en el cuello de la camisa, pero saltaba a la vista que las considerables temperaturas que imperaban en el interior del submarino lo habían aplastado. El cuello de su camisa, siempre blanco, estaba sucio, tenía el pelo aún más desgreñado que de costumbre y se le habían empañado los cristales de las gafas. Costaba saber si eso de debía al calor húmedo que hacía en el interior del submarino o a que Hingis bufaba como un animal salvaje.
– ¡Por fin ha llegado! – gruñó al ver a Sarah, puesto que, evidentemente, no tenía ni idea de lo que habían pasado ella y Du Gard entretanto-. Tendría que habérmelo imaginado.
– ¿Qué tendría que haberse imaginado? -preguntó Sarah, quien prescindió de saludarlo, igual que había hecho el acalorado erudito.
– Que no se puede confiar en las mujeres. Quedamos en que nos encontraríamos en Marsella y no se presentó nadie. Luego me hacen llegar una nota descabellada y me encuentro en un pueblo perdido en los confines del mundo y allí me obligan a subir a este… a este sarcófago de hierro.
– Monsieur -dijo Hulot en tono de advertencia-, elija sus palabras con un poco más de cuidado. El Astarte puede oírlo.
– Lo dudo -resopló Hingis, que echaba espuma de ira por la boca-. Si quiere que le diga la verdad, nos ahogaremos todos trágicamente en este maldito trasto.
– Si tanto odia el submarino, ¿por qué ha embarcado? -preguntó Du Gard, que acababa de llegar a la sala de control.
– Muy sencillo: porque no me quedó más remedio. Me cogieron la maleta con el dinero y la subieron a bordo y, por las buenas o por las malas, tuve que seguirla. Además, todavía no está todo dicho sobre este asunto. Protesto categóricamente.
– ¿Por qué? -quiso saber Sarah.
– Porque usted no me dijo nada de esto. Porque me ocultó a propósito y a sabiendas la naturaleza de este viaje. -¿Habría cambiado algo?
– Creo que sí -dijo Hingis rechinando los dientes-. Si hubiera tenido elección, jamás habría subido voluntariamente a este vehículo. No estoy cansado de vivir y no me depara ningún placer ahogarme en el mar dentro de una caja de acero. ¡Es una locura!
– ¿Y qué propone, doctor? -preguntó Sarah tranquilamente-. ¿Que nos enfrentemos a la Marina Real británica que mantiene un bloqueo en el puerto de Alejandría y que no querrá hacer una excepción con nosotros? ¿O que lo intentemos por tierra y perdamos con ello un tiempo precioso?
– Y eso sin contar con los piratas -añadió Hulot.
– ¿Pi… piratas? -Sus ojos parpadearon detrás de las gafas empañadas.
– Exacto -corroboró Sarah-. Corsarios argelinos que navegan por la costa mediterránea africana y apresan todo barco indefenso. A los hombres suelen matarlos allí mismo y lanzan sus restos al mar; a las mujeres las venden en el mercado de esclavos. ¿Es esa la idea que tiene usted de una travesía segura?
Hingis los escrutó uno a uno con los ojos como platos; unas pequeñas perlas de sudor le aparecieron en el labio superior. Luego giró sobre sus talones, se fue precipitadamente de la sala de control y desapareció por la escotilla redonda en dirección a proa.
– Menos mal que lo hemos aclarado -comentó el capitán Hulot secamente-. Monsieur Caleb, ordene profundidad de telescopio. Rumbo a mar abierto.
– Entendido, monsieur le capitaine.
– Si me hace el favor de seguirme, lady Kincaid, y usted también, naturalmente, Maurice du Gard. Permítanme que les enseñe su alojamiento. El equipaje ya los espera allí… Después de este húmedo recibimiento seguramente querrán cambiarse.
– Es usted muy amable -agradeció Sarah.
– Faltaría más. -El capitán, que no se parecía en nada a la imagen de hombre raro y huraño que Sarah se había formado, sonrió-. Después me gustaría verlos en la sala de oficiales para la cena. Y, puesto que Jules me ha asegurado que ustedes dos están avezados en el arte de la discreción…
– Lo estamos -se apresuró a confirmar Sarah.
– … será un placer acompañarlos a dar una vuelta por la nave y enseñárselo todo. Seguro que arden en deseos de inspeccionar el submarino.
– Si no supone ninguna molestia…
– Se lo enseñaré todo excepto la sala de máquinas, cuyas entrañas solo nos interesan al maquinista y a mí; además, seguramente no entenderían la técnica.
– Cierto -asumió Sarah.
– Disfruten de la travesía -recomendó Hulot-. No tienen que preocuparse por nada. A pesar de los ruidos que oigan y que les resultarán extraños y un poco amenazadores, les aseguro que el submarino es un medio de transporte sumamente fiable. Buena parte del viaje la efectuaremos por la superficie, ya que esa forma de navegación es más rápida y eficaz; pero, tan pronto como el mar se encabrite y amenace tempestad, nos despediremos hacia las profundidades, donde reinan una calma y un silencio perpetuos.
– Lo sé -replicó Du Gard apesadumbrado, y miró la reducida sala plagada de tubos, válvulas y ruedas de regulación-, y eso es lo que me preocupa.
– ¿En qué sentido? -se interesó el capitán.
– Las profundidades ocultan también muchos misterios -explicó el adivino con una voz que inquietó a Sarah-, y no estoy seguro de que debamos removerlos.
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Diario de viaje de Sarah Kincaid 
6 de julio de 1882

Zarpamos hace dos días.
Como el capitán Hulot nos aseguró al iniciar el viaje, a bordo del Astarte no estamos a merced de las inclemencias del tiempo y el extraño diseño de la nave se me antoja mucho más seguro que el de cualquier otro barco incluso cuando navegamos por la superficie.
Los aposentos que nos han asignado se encuentran en la parte delantera de proa y son sencillos, pero funcionales; incluso han previsto un lavamanos y un retrete. Al haber solo dos camarotes de pasajeros, Maurice du Gard y Friedrich Hingis tienen que compartir el suyo, con lo cual ambos están disgustados y ya han discutido en más de una ocasión.
Junto a los camarotes de los pasajeros se halla el del capitán, que Hectoire Hulot no solo utiliza como dormitorio, sino también como despacho. En un escritorio que cuelga del techo en el centro de la sala, descubrí dibujos y planos de objetos que no me decían nada y que el capitán no ha querido explicarnos. A pesar de la jovialidad de que hace gala, salta a la vista que al capitán no le gusta hablar de sí mismo ni de su trabajo, de manera que, con todo su carácter afable y solícito, lo rodea un aura de misterio y cada vez comprendo más lo mucho que monsieur Verne tiene que agradecer al capitán Hulot.
Al camarote del capitán lo siguen el espacioso comedor y la cocina de la embarcación, donde un cocinero llamado Zibarry ejerce su trabajo y prepara unas delicias que no habría considerado posibles en un lugar así.
El centro del sumergible está ocupado por la sala de control, sobre la que se encuentran la torreta con el puente y la salida, que también alberga las únicas escotillas con vistas al exterior que posee la nave. A menudo me detengo en ellas y, aunque mis ojos no se cansan de contemplar las maravillas de las profundidades, que suelen estar a tan solo unos palmos, los bancos de caballas grises resplandecientes, los tiburones y las rayas que se deslizan silenciosos por delante, generalmente no soporto verlos durante mucho rato. Quizá, me digo, Maurice tenía razón al advertirnos…
Más allá de la sala de control se encuentran los camarotes del segundo de a bordo y de la tripulación. Mientras que Caleb aún se aloja en una pequeña cámara con litera propia, los marineros del Astarte están mucho más apretados; su dormitorio consiste en unas hamacas colgadas entre tubos y bultos, a menudo encajadas entre provisiones que no caben en la cocina y que tienen que guardarse en las secciones de popa. Por lo que he oído, es habitual que varios marineros compartan una hamaca, que ocupan por turnos. No quiero ni imaginar lo que eso significa en cuanto a la higiene a bordo del submarino. Los fuertes olores que recorren el sumergible lo dicen todo.
La sala de máquinas, que alberga tanto la propulsión para navegar bajo el agua como las baterías para el suministro eléctrico, se encuentra en la popa de la embarcación. Todavía no he visto nunca al maquinista; lo llaman «le fantóme» y no solo porque apenas se deje ver, sino porque dicen que, de estar continuamente encerrado, tiene la piel más blanca que un cadáver.
Aunque faltaban detalles en los libros que leí de niña, ahora sé de dónde sacó monsieur Verne sus ideas. La estancia a bordo del Astarte también es una constante fuente de inspiración para mí, aunque no puede anular la preocupación que siento por mi padre y que crece hora tras hora…

9 de julio de 1882
Quinto día de travesía.

Ya me he acostumbrado a los crujidos y a los chirridos con que el casco del sumergible parece protestar contra la presión de las profundidades, y apenas los noto. Ahí abajo se está como aislado del mundo. Si hay guerra en la superficie o se cierne una tormenta, no se percibe nada. Nos deslizamos por las profundidades oscuras y empiezo a comprender por qué el capitán Hulot y su tripulación ya no se sienten parte del otro mundo.
No obstante, para ahorrar en baterías y componentes químicos, solo nos sumergimos si amenaza algún peligro y únicamente por unas horas. Además, en inmersión, el submarino navega a una velocidad máxima de seis nudos, mientras que sobre el agua alcanza los ocho. Puesto que las corrientes y las condiciones climáticas son propicias, el capitán Hulot nos ha prometido que llegaremos a Alejandría mañana. Cuanto más se acerca a su fin el viaje, mayor es mi inquietud.
¿ Conseguiré encontrar a mi padre? ¿A tiempo? ¿Podré salvarlo del fatídico destino que lo amenaza?
Confieso abiertamente que mi confianza había sido más absoluta, pero ni las horas solitarias que paso en mi aposento ni las incesantes críticas de Friedrich Hingis contribuyen a mantenerla. Me obligo a pensar en lo que me contó un veterano sobre las últimas horas antes de la batalla de Sedán, y busco distracciones y entretenimiento como un soldado antes de entrar en combate.
Encuentro consuelo en el hombre que me ha acompañado en todos los peligros y que, a pesar de las diferencias que nos separan, se ha convertido en un amigo fiel y quizá en mucho más que eso…

Mediterráneo sur oriental 
9 de julio de 1882

El calor agobiante que imperaba en el interior del submarino casi había alcanzado la temperatura de bochorno tropical en el camarote de Sarah Kincaid. Se veían perlas de sudor sobre su piel desnuda y se oía una respiración jadeante cuando los amantes se separaron para tumbarse de lado en la estrecha litera.
Pasaron minutos sin que se pronunciara una sola palabra. El agotamiento era demasiado grande y la magia del momento demasiado fascinante para destruirla.
– Ha sido increíble -susurró finalmente Sarah.
– Lo sé -se oyó decir secamente.
– ¿Lo sabes? -Sarah se volvió hacia él y apoyó la cabeza en el brazo-. La modestia no es lo tuyo, ¿verdad?
– Non -admitió abiertamente el francés antes de volverse también y besarle las perlas de sudor que tenía en la frente-. Sabes a sal -afirmó-. Debe de ser por el salazón.
Sarah se echó a reír.
– Parece que los cumplidos tampoco son lo tuyo.
– ¿Para qué? -Sonrió descarado-. El cumplido más impresionante de que soy capaz ya te lo he hecho unas cuantas veces.
– Eres un presuntuoso -replicó Sarah mientras él empezaba a darle un masaje en la espalda desnuda-, aunque con bastante talento, eso hay que reconocerlo.
– Merci beaucoup.
– Eres un hombre lleno de contradicciones, Maurice du Gard -susurró Sarah mientras se tumbaba boca abajo sobre las sábanas y disfrutaba sintiendo las manos suaves paseando por su espalda-. La primera vez que te vi, habría preferido ahogarme en el Sena… Y ahora…
– Cuidado, chérie.
– ¿Cuidado? ¿Con qué?
– Te estás enamorando de mí -constató Du Gard.
– ¿Yo? ¿Enamorarme de ti? -Se echó a reír amargamente-. ¿Cómo quieres que ocurra? Si no sé nada de ti.
– Aun así.
– No te preocupes -aseguró Sarah-, tendré mucho cuidado. Con todo, me gustaría saber más cosas de ti.
– ¿Como qué, por ejemplo? -preguntó.
– Me gustaría saber quién eres. Qué te mueve. Por qué fuiste a parar a París. Francamente, me sorprendió bastante saber que te criaste en Estados Unidos…
– Eso sería decir demasiado. -Du Gard sonrió débilmente-. De niño pasé una temporada en Nueva Orleans, pero allí los franceses mantienen su propio barrio y no suelen mezclarse.
– ¿A qué se debió? -se interesó Sarah.
– Mi padre era un comerciante francés que con frecuencia tenía asuntos que resolver en ultramar. Allí conoció a mi madre. Era criolla y se enamoró perdidamente de él a primera vista.
– Comprendo. -Sarah esbozó una sonrisa irónica-. Al parecer, lo tuyo viene de familia…
– Se quedó embarazada y tuvo un hijo, al que, en honor del padre, puso el nombre de Maurice.
– Tú -concluyó Sarah.
– Mi madre -prosiguió Du Gard asintiendo- solía decir que fue la época más feliz de su vida, pero, por desgracia, no duró mucho.
– ¿Qué pasó?
– Mi padre se convirtió en lo que llaman un miembro respetado de la sociedad. Gracias a los negocios, consiguió bienestar y prestigio, pero su codicia no cesaba de ir en aumento. Se hizo ciudadano americano y los aduladores que lo rodeaban lo convencieron para que emprendiera una carrera política y se presentara como candidato al Senado. Lo único que se lo impedía eran una amante criolla y un hijo ilegítimo… Así pues, se separó de ambos. Le dio doscientos dólares a mi madre y desapareció.
– ¡Menudo bastardo! -Sarah se mordió los labios-. Tuvo que ser terrible para vosotros.
– Bueno -replicó Du Gard apesadumbrado-. Al menos, mi padre me legó dos cosas importantes.
– ¿Cuáles?
– La nacionalidad francesa, de la que nadie podrá desposeerme, y saber que la felicidad terrenal no es eterna.
– ¿Y por eso le estás agradecido? -preguntó Sarah incrédula.
– Oui, absolutamente. Porque eso me disuade de malgastar el tiempo como un loco buscando algo que no existe.
– Pero ¿no ansia todo el mundo hallar la felicidad y retenerla, conservarla durante mucho tiempo?
– No se puede retener la felicidad -sentenció Du Gard convencido-, algún día lo comprenderás. Carpe diem, Sarah, vive el momento.
Sarah no replicó, porque el tono de voz de Du Gard y su resolución la conmovieron, aunque en el fondo de su alma no estaba de acuerdo. Si bien podía ser que Maurice tuviera razón y la felicidad no existiera, ella la buscaría, igual que había hecho su padre durante toda la vida. Era la profesión del arqueólogo…
– ¿Qué fue de ti y de tu madre después de que tu padre os abandonara? -dijo, cambiando de tema.
– Era una mujer fuerte -respondió Du Gard mientras con la punta de los dedos le trazaba círculos cariñosamente en la nuca-, supo salir adelante. Para ganarse la vida, volvió a hacer lo que hacía antes de conocer a mi padre.
– ¿Qué era? -quiso saber Sarah.
– Leía las cartas del tarot y predecía el futuro a clientes dispuestos a pagar por ello.
– ¿Hablas en serio?
– Absolutamente. Mi madre no era una mujer corriente, Sarah. Era una mujer avezada a artes que otras personas consideran anormales y peligrosas y que en Nueva Orleans se cultivan desde que los esclavos negros las llevaron al Nuevo Mundo.
– Un momento. -Sarah levantó la cabeza y Du Gard tuvo que interrumpir el masaje-. ¿Me estás hablando de magia? ¿De magia negra y vudú?
– El poder del vudú puede utilizarse tanto para el bien como para el mal -la instruyó Du Gard-, para la luz o para la oscuridad. En lo demás, tienes razón. Mi madre era una maestra de lo trascendental. Ella fue quien me introdujo en los secretos del tarot, de ella lo aprendí todo.
– Igual que yo de mi padre -comentó Sarah.
– Oui, con la diferencia de que, a mí, el legado de mi madre me persigue como una maldición.
– ¿A qué te refieres?
Du Gard no contestó enseguida. Acabó el masaje, se sentó y dejó balancear las piernas desnudas por fuera de la litera.
– Mi madre -explicó finalmente con una seriedad inusual- estaba convencida de que yo poseía una habilidad especial, oculta en lo más hondo, esperando para salir.
– ¿Y? -preguntó Sarah.
Du Gard sonrió cansado.
– Me he pasado casi toda la vida intentando descubrir esa habilidad. Sin éxito, y puedes creerme si te digo que la he buscado en muchos sitios. Finalmente, cuando ya no contaba con ello, sucedió.
– ¿Qué?
– La visión de tu padre. Me alcanzó como un rayo caído del cielo, tan clara como si la estuviera viendo ante mis ojos. En aquel momento, por primera vez en mi vida tuve la impresión de saber de qué me había hablado mi madre. Fue como si, por un instante inconmensurablemente breve, tuviera la oportunidad de plantear todas las preguntas y recibir todas las respuestas… Pero no soy capaz de afirmar, ni tampoco de comprender, qué me revelaba la visión… o lo que fuera.
– Comprendo -dijo Sarah, que también se sentó, lo abrazó por el pecho y se arrimó a su cuerpo fibroso-. Por eso estás aquí. Para encontrar respuestas, igual que yo.
– C'est ca. ¿Y tú?
– ¿Qué quieres decir?
– Nunca me has contado nada sobre tu origen. O sobre por qué te dedicas a la arqueología.
– Porque no hay nada que explicar -replicó Sarah lacónica.
– ¿Qué insinúas? Me has hablado de tu adolescencia en Londres y de los viajes con tu padre, pero ¿y antes? ¿Cómo pasaste la infancia?
Sarah se tomó tiempo para responder.
– No lo sé -se sinceró finalmente con un susurro.
– Quoi?
– He dicho que no lo sé -repitió un poco más enérgica-. No recuerdo nada de mi primera infancia ni de cómo fue.
– Pero… ¿cómo es posible?
– Tenía ocho años -explicó Sarah- cuando contraje unas fiebres misteriosas que me tuvieron en sus garras durante semanas y casi acabaron conmigo. Mi padre volcó todos los esfuerzos imaginables en curarme e intentó por todos los medios salvarme la vida. La fiebre remitió por fin y yo desperté del letargo en que había caído. Pero, a partir de aquel día, no recuerdo nada de lo que había sucedido antes.
– ¿Qué quieres decir? -Du Gard se liberó del abrazo y se volvió sorprendido hacia ella.
– Quiero decir que todo lo que ocurrió antes de que cumpliese los ocho años permanece oculto tras un velo del olvido -explicó Sarah-. Todo lo que sé de mi origen o de mi madre, lo sé porque mi padre me lo ha contado. En realidad, mis recuerdos no se remontan más allá.
– Mais c'est horrible!
– Te acostumbras -replicó Sarah, intentando esbozar una sonrisa despreocupada-. Los primeros años, mi padre y yo hicimos todo lo posible por recuperar los recuerdos perdidos. Recorrimos medio mundo para encontrar un médico que nos pudiera ayudar, sin éxito. Así es que, poco a poco, nos fuimos haciendo a la idea. Mi padre incluso ha encontrado un nombre científico para esos años perdidos de mi niñez: los llama témpora atra, la época oscura.
– Un nombre adecuado, en verdad -asintió Du Gard, y se levantó.
Recogió en silencio la ropa que se había quitado atropelladamente en el torbellino de la pasión y se vistió, igual que Sarah, quien se puso las enaguas.
– ¿Has probado alguna vez con la regresión? -preguntó Du Gard al cabo de un rato.
– ¿Te refieres a la hipnosis? -preguntó Sarah, recordando lo que Du Gard había contado en la clínica de Saint James.
– Oui. A veces es la herramienta propicia para sacar a la luz recuerdos enterrados.
– No, nunca. -Sarah sacudió la cabeza-. Francamente, mi padre y yo nunca hemos tenido en demasiada consideración ese tipo de cosas.
– Creo que te equivocas. -Du Gard sonrió condescendiente-. Tu padre posee un espíritu despierto que jamás se cerraría en banda a lo sobrenatural. Y tú estás mucho más cerca de él de lo que jamás reconocerías.
– ¿Y tú crees que una regresión podría ayudarme? -preguntó Sarah sin contradecirlo.
– Podríamos usarla para regresar a los días de tu infancia. Los recuerdos siguen existiendo, solo están enterrados. La regresión puede ayudarte a ponerlos al descubierto, aunque para ello es necesario que la persona confíe plenamente en el hipnotizador. -Du Gard le dedicó una mirada interrogativa y su voz adoptó un tono especial al preguntar-: ¿Confías en mí, Sarah Kincaid?
– ¿Lo preguntas en serio? -exclamó asombrada-. ¿Después de todo… lo que hemos hecho juntos?
– Ha estado muy bien, pero la confianza no es una condición imprescindible para hacerlo -objetó Du Gard-. Pregúntate, Sarah, si realmente quieres saber la verdad. Si quieres descubrir qué ocurrió en tu niñez.
– ¿Por qué no habría de quererlo?
– Quizá porque hay algún motivo para que todos esos recuerdos se hayan perdido.
– ¿Un motivo? ¿Qué motivo?
– Yo no lo sé, Sarah, pero hay un modo de averiguarlo. Sarah frunció los labios.
Toda la vida había deseado recobrar los recuerdos y retirar el velo del olvido; pero ahora, cuando quizá se le ofrecía la posibilidad, la embargaban las dudas. ¿Tenía razón Du Gard? ¿Era mejor no remover los misterios de la época oscura en vez de arrebatárselos?
¡Tonterías!
La fiebre había sido la única causa de que la memoria de Sarah quedara bloqueada, y ella haría lo que hiciera falta para recuperar la infancia perdida.
– Estoy preparada -declaró resuelta.
– Tu es süre?
– Absolutamente -asintió decidida-. ¿Sabes qué se siente al no conocer tus raíces? ¿Al no saber de dónde vienes?
– Non -dijo Du Gard meneando la cabeza.
– Es muy extraño conocerse a través de los recuerdos de los demás -explicó-. A veces tengo la sensación de que solo soy media persona porque tengo que recurrir a alguien que conserva mis recuerdos…
– Tu padre.
– En efecto. -Se oyó cómo tragaba saliva-. Quizá -añadió en voz baja-, por eso me siento tan unida a él, aunque me haya ocultado cosas.
– Quizá -dijo Du Gard también en voz baja- ha llegado la hora de separarte de él.
Sarah alzó la vista y los dos intercambiaron una mirada que no duró mucho, pero fue de una profundidad inconmensurable.
– Quizá -corroboró.
– Eh bien -suspiró Du Gard-, entonces, vuelve a tumbarte. Intenta liberar la mente de cualquier carga. Solo existes tú y tu pasado, ¿comprendes? Solo tú…
Sarah se aprestó a seguir las instrucciones y se tumbó sobre las sábanas revueltas. Pero, igual que no tarda en retornar un plato indigesto que se toma para cenar, de repente la invadió la desagradable sensación de que estaba a punto de cometer un error…
Du Gard sacó del bolsillo de su chaqueta un pequeño objeto colgado de una cadena de plata. Era un cristal, en cuyas caras pulidas se refractaba mil veces la luz del camarote y que Du Gard hizo oscilar ante los ojos de Sarah.
– Concéntrate en el cristal, ¿me oyes? No existe nada más en este momento, solo el cristal. El cristal es tu mundo. Aquí encontrarás todo lo que has dejado atrás, tus miedos y tus recuerdos lejanos…
Sarah oía las palabras, pero no las escuchaba. Algo en su interior se negaba a dejarse llevar y a deslizarse hacia aquel estado de duermevela, en el que los sueños y la vigilia parecían ser uno. Un temor repentino se apoderó de ella, pero en vez de ceder a él, Sarah se convenció de que solo era miedo a lo desconocido, y su padre le había enseñado que la mente despierta de un investigador nunca debe ceder a ese miedo…
– El cristal, Sarah -le recordó Du Gard, que notaba que sus esfuerzos no estaban siendo coronados por el éxito-. Tienes que concentrarte en el cristal. Solo existe el cristal, nada más. Es tu mundo…
Sarah asintió y realmente logró relajarse un poco. Su mirada se perdía más y más en el juego de luces del cristal a cada instante que transcurría.
– Bon -la animó Du Gard-, así está bien…
Sarah se tranquilizó. Empezó a respirar más pausadamente y tuvo la sensación de flotar en una ola de seguridad, en un mar de protección. Los ojos se le cerraban y dejó que sucediera.
Estaba a punto…
– Sarah, ¿puedes oírme?
– Sí.
– Ahora contestarás con la verdad a todas las preguntas que te plantee. La palabra expergitur…
No pudo continuar; en aquel preciso momento, alguien llamó enérgicamente a la puerta metálica del camarote.
– ¿Lady Kincaid?
Era la voz de Caleb, el segundo de a bordo.
– ¿Sí?
Sarah se incorporó aturdida, mitad en estado de trance, mitad en el presente.
– Aviso del capitaine, lady Kincaid -se oyó a través de la escotilla-. Le comunica que pronto llegaremos al destino de nuestro viaje. La espera en la sala de control.
– De acuerdo -dijo Sarah, y los pasos de Caleb se alejaron pesadamente. Sarah respiró hondo y se frotó las sienes para ahuyentar el estupor que se había apoderado de ella-. Por lo que parece -dijo-, tendremos que continuar la sesión en otro momento, Maurice.
– Non -contestó con determinación.
– ¿Qué quieres decir?
– Que no seguiremos con la sesión -explicó Du Gard resuelto-. Esto ha sido una señal y haremos bien en respetarla.
– ¿Qué clase de señal? ¿De qué hablas?
– Toda la vida has intentado abordar los secretos de tu pasado y, justo en el momento en que podías conseguirlo, nos interrumpen. No sé qué pensarás tú, pero para mí la advertencia es más que clara, merci beaucoup.
– ¿Crees que ha sido eso? – preguntó Sarah con incredulidad-. ¿No vas a intentarlo de nuevo?
– El destino utiliza su propia lengua, chérie, solo hay que escucharla atentamente.
– Tonterías -bufó Sarah-. No quiero oír hablar del destino. No creo en él.
– Pero yo sí, y ha sido un error probar esta regresión, ahora lo comprendo.
– Pero… -Sarah luchó por encontrar las palabras adecuadas-. ¡Es una locura! Solo con que hubiéramos hablado media hora antes, todo habría sido diferente.
– Habría -convino Du Gard-. Pero no lo ha sido.
– Como quieras -resopló Sarah, se apartó de él enfadada y se dio la vuelta en la litera para vestirse del todo.
Du Gard le dedicó una mirada de pesar y entonces vio algo que antes le había pasado por alto, aunque creía conocer de cerca cada centímetro de aquel cuerpo…
– Espera -dijo.
– ¿Y ahora qué quieres?
– Esa cicatriz en el hombro…
– ¿Qué le pasa?
– ¿Cómo te la hiciste?
El semblante de Sarah temblaba.
– Por lo que me ha contado mi padre, me caí de un poni cuando era pequeña y me hice una herida -respondió en voz baja y con voz trémula por la frustración-. Seguramente, yo nunca lo recordaré…

Diario de viaje de Sarah Kincaid
Anotación posterior

Hemos llegado a nuestro destino diez horas antes de lo esperado. Al alivio que siento por ello se suman todas las preocupaciones y los temores que he intentado reprimir durante los últimos cinco días.
No hemos vuelto a intentar explorar el misterio de mi primera infancia. Du Gard se niega tenazmente y yo no dispongo de tiempo ni de argumentos para convencerlo de lo contrario. Ahora nos esperan tareas más urgentes.
¿Conseguiré encontrar a mi padre? ¿Estará sano y salvo? ¿ Cómo reaccionará al verme? ¿Estará dispuesto a compartir conmigo lo que sabe? ¿ Tiene las riendas en su mano o es solo un personaje secundario en esta obra repleta de secretos?
Pronto conoceré la verdad…

Mediterráneo sur oriental a 4 millas marinas de la costa del Jedivato de Egipto 
Noche del 10 de julio de 1882

Sobre la península de Faros y Ras el-Tin, que destaca audaz en el mar y divide el puerto de Alejandría en dos grandes dársenas, se extendía un cielo negro como el hollín.
Unas nubes densas tapaban las estrellas y la luna, y solo dejaban pasar una luz mortecina que no permitía ver más allá de los contornos oscuros de Faros, sobre los que descollaban los poderosos muros de Fort Atta. Un poco más al oeste se intuían los perfiles del nuevo faro, así como los edificios del cuartel y del palacio. Sin embargo, delante de todo ello se perfilaban con claridad meridiana las formas macizas de los buques anclados cerca del puerto: naves de acero de dos y tres palos, que rutilaban en la luz tenue y en cuyas cubiertas se alzaban unas chimeneas enormes que semejaban torres defensivas.
Para defender sus intereses y para impedir que los insurrectos se hicieran con el control del canal de Suez, el gobierno británico no había vacilado en movilizar todas las fuerzas de combate de la Marina Real: acorazados, fragatas y cañoneros cercaban el puerto como peces predadores que solo parecían esperar a lanzarse sobre el enemigo. Sin embargo, la lucha por Alejandría aún no había empezado…
– No sé -murmuró el capitán Hulot con el ojo derecho pegado en el ocular del periscopio-. Esto no me gusta nada…
Las máquinas del Astarte estaban paradas. El sumergible se dejaba llevar por la corriente y habían apagado las luces del puente para que no saliera ningún reflejo a través de los ojos de buey.
– ¿Qué es lo que no le gusta? -preguntó Sarah susurrando.
– Los buques británicos parecen esperar algo.
– ¿Qué? -quiso saber Du Gard, que también había abordado el puente con Friedrich Hingis, el cual en cinco días aún no había conseguido reconciliarse con la idea de viajar en un submarino.
– La señal de ataque, supongo. -Hulot frunció los labios-. El gobierno británico goza de la fama de no dejar que nadie se le suba a las barbas. Si Urabi y su gente no deponen las armas y se entregan, se iniciarán las operaciones militares.
– ¿Cuándo cree que será? -preguntó Sarah.
– ¿Quién sabe? -El capitán se encogió de hombros-. Quizá al amanecer. O al caer la tarde. Quizá pasado mañana. Supongo que los ocupantes han lanzado un ultimátum y esperarán hasta que venza.
– Entonces tenemos que procurar llegar a puerto lo antes posible -urgió Sarah-. Cuanto antes encuentre a mi padre, antes saldremos de aquí.
– Totalmente de acuerdo -convino Hingis-. No veo la hora de volver a pisar tierra firme.
– Comprendo sus motivos -contestó Hulot con serenidad-, pero tenemos que esperar a que suba la marea.
– ¿La marea? -preguntó Sarah.
El capitán asintió.
– Las mareas tienen un efecto enorme en el litoral del norte de África. Gran parte de la costa que se extiende por el nordeste de la península queda prácticamente seca con el reflujo y el nivel del agua baja drásticamente en el puerto. Mi plan prevé sumergirnos y cruzar el bloqueo bordeando el extremo nordeste de Faros y así abrirnos paso por el puerto occidental, pero solo podremos hacerlo cuando el nivel del agua nos lo permita.
– Pero si esperamos tanto tiempo, amanecerá -objetó Du Gard-, y usted acaba de decir que es posible que los británicos empiecen a bombardear la ciudad al romper el día.
– Es posible -admitió Hulot-. Si ocurre, nos retiraremos de inmediato.
– ¿Qué? -Sarah se quedó sin respiración.
– ¿Qué quiere? ¿Que ponga en peligro la nave y a la tripulación por su cometido?
– Pues sí -aseguró Sarah-. Usted me garantizó que nos llevaría, a mí y a mis acompañantes, a Alejandría sin inconvenientes y ha recibido una buena suma de dinero por ello. Por lo tanto, haga aquello por lo que ha cobrado y llévenos hasta el destino de nuestro viaje.
– Opino lo mismo -coincidió Hingis indignado.
– ¿Está seguro? -Sarah lo miró de reojo.
– Absolutamente. Podemos disentir en muchas cosas, pero en este punto estoy totalmente de acuerdo con usted.
– Me parece muy bien. -En el semblante dulce de Hulot se dibujó una sonrisa amarga-. Pero no por ello voy a arriesgarme a que el submarino resulte dañado o a que caiga en manos de esos cretinos violentos.
– Es eso, ¿verdad? – exclamó Sarah con acritud-. Lo que le preocupa no es la seguridad de la nave o de la tripulación; en realidad, todo se centra en proteger su invento celosamente, como hace un crío pequeño.
Hulot entornó los ojos.
– Atribuyo sus palabras a la excitación y a la inquietud que siente por su padre, lady Kincaid -aclaró-. En cualquier otro caso, echaría de inmediato de a bordo al pasajero que se atreviera a hablarme así. Tengo muy claro que cerramos un trato y haré todo lo posible por cumplir mi parte del acuerdo, pero no exija más de lo que puedo dar.
Sus miradas se cruzaron en la angostura de la central y el aire pareció helarse. Sarah se echó a temblar. La tensión que había notado constantemente durante los últimos días y semanas alcanzó el punto álgido, y tuvo la sensación de que explotaría en cualquier momento.
Una mano se posó en su hombro para tranquilizarla. Era Du Gard, que quería darle a entender que no estaba sola y que él comprendía su inquietud, pero Sarah no quiso saber nada de él. Hulot quizá tenía toda la razón desde su punto de vista, pero ella estaba harta de que la despacharan con excusas. Quería obtener respuestas de una vez y el temor de tener que retroceder a tan poca distancia de su objetivo era muchísimo mayor que el miedo al fuego enemigo. Se soltó resollando, dio media vuelta y salió de la sala de control en dirección a proa.
– Estaré en mi camarote -anunció con voz trémula-. Tengo preparativos que ultimar…

La espera se le antojó interminable, aunque tenía bastantes cosas que hacer para distraerse.
No malgastó un solo pensamiento en considerar la posibilidad de verse obligada a regresar. En vez de eso, anotó en su diario los acontecimientos más recientes y luego se concentró en hacer el equipaje. Metió en la bolsa de lona encerada para guardar munición todo lo que podría serle útil en la inminente misión: una brújula y esbozos de la antigua y de la nueva Alejandría que había dibujado basándose en los mapas del Louvre; un cuaderno de notas, carboncillo y pliegos grandes de papel de pasta de madera con el que se podían realizar copias; también dos raciones de comida y una cantimplora llena de agua, una cuerda resistente, antorchas, cerillas y, naturalmente, el revólver de la marina del que se había apropiado durante su estancia en el Inflexible; para mayor seguridad, había quitado las balas del tambor y las había guardado en una lata sellada con cera.

La ropa que había llevado durante la travesía la dejaba en el Astarte junto con su diario y el resto del equipaje. Puesto que se había dado perfecta cuenta de que su guardarropa no incluía nada que pudiera serle útil en una empresa como la expedición que se avecinaba, en Valletta había comprado unos pantalones de uniforme usados, de los que solían llevar los soldados británicos, y le había pedido a un sastre local que los ajustara a su talla. También se puso unas botas de montar de cuero marrón rojizo y un cinturón ancho del ejército; una blusa clara y un fular, que asimismo se podía llevar en la cabeza y que la protegería tanto de ser reconocida como de los rayos del sol, completaban el atuendo, que sorprendió por igual a Du Gard y a Hingis cuando Sarah volvió a presentarse en la sala de control.

El erudito suizo tenía el aspecto de siempre. Sus ojos rasgados brillaron agresivos en su semblante enrojecido que, como siempre, asomaba desde un cuello de camisa más o menos blanco; Hingis solo había renunciado al lazo y la chaqueta parecía ser un modelo más antiguo y desgastado. Afortunadamente, Du Gard había renunciado a envolverse en seda de colores y se había puesto una prenda de ante marrón oscuro que, dado que el cabello le llegaba a los hombros, lo hacía parecer un indígena de Norteamérica.
– Bueno -dijo Sarah-. ¿Están listos los caballeros?
– Oui -confirmó Du Gard-. Creo que ya va siendo hora de obtener algunas respuestas.
– Opino lo mismo -afirmó enojada Sarah-. ¿Y usted, Hingis?
– ¿Qué quiere que le diga? -espetó-. No apruebo ni la forma de nuestra llegada ni su extravagante indumentaria. Una dama no se viste de ese modo.
– Seguramente tiene razón, doctor -convino Sarah-, pero una dama tampoco suele meterse en exploraciones arriesgadas. Si tanto le molesta mi vestimenta, es usted muy libre de quedarse a bordo…
Sarah se dio cuenta de que el capitán Hulot, que estaba en la escalera de caracol que subía a la torreta y que no dejaba de mirar nervioso el reloj, se sobresaltaba visiblemente; la perspectiva de continuar teniendo a Hingis a bordo no parecía ser de su agrado. Sin embargo, la preocupación era infundada ya que, por muy grande que fuera el descontento del suizo, su ambición y su afán de protagonismo todavía eran mayores.
– Por nada del mundo -declaró-. He pagado un capital y he viajado hasta aquí desde Marsella de un modo más que discutible, encerrado en un tubo de acero y con un conocido farsante como compañero de cabina. -Lanzó una despectiva mirada de reojo a Du Gard-. ¿En serio espera que abandone cuando falta tan poco para llegar a destino? Ya le gustaría, ¿verdad?
– Aún no hemos llegado a destino -les recordó el capitán Hulot.
– ¿Alguna novedad de los británicos? -preguntó Du Gard.
– Todo sigue tranquilo, solo cabe esperar que no se trate de la calma que precede a la tempestad. Si el bombardeo empieza cuando entremos en el…
– Lo sé -dijo Sarah, y se notó cuánto le costaba-. Usted tiene que pensar en la nave y en la tripulación.
– Gracias, lady Kincaid. -Hulot hizo un amago de reverencia-. No sabe cuánto aprecio su comprensión. Pero le aseguro que haré todo lo humanamente posible para que llegue sana y salva a su destino.
– Lo sé, monsieur le capitaine. -Sarah amagó una sonrisa, él le respondió con otra y la desdichada discusión quedó olvidada.
– Vengan conmigo -dijo Hulot, y subió al puente.
Sarah y Du Gard lo siguieron, pero Hingis prefirió quedarse en la sala de control, donde parecía sentirse un poco más seguro.
A través de los ojos de buey se veían tenues destellos de luz gris azulada. Despuntaba el alba y unas franjas de tonos violeta y azul oscuro que cubrían el cielo en el este creaban una misteriosa penumbra, tanto fuera como dentro del agua.
– Ahora o nunca -murmuró Hulot y se situó al lado del timonel con las piernas separadas y las manos cruzadas a la espalda-. Avante poca, rumbo sur-sudeste, diez grados de inclinación.
– Avante poca, rumbo sur-sudeste -confirmó el timonel.
– Diez grados de inclinación -se oyó repetir desde la sala de control, donde el segundo de a bordo manejaba el timón de profundidad.
Al cabo de un instante, la proa cargada del Astarte descendía. La propulsión eléctrica cumplía su misión sin apenas hacer ruido y el submarino continuó deslizándose hacia las profundidades de color turquesa.
Sarah y Du Gard no pronunciaron palabra. Observaban tensos cómo el capitán Hulot dirigía la nave con una sagacidad magistral. La mirada del marino no cesaba de oscilar entre el compás, el dispositivo de profundidad y el ojo de buey frontal, aunque al otro lado del grueso cristal apenas pudiera distinguirse nada más que los velos oscuros que se extendían por delante. Sin embargo, luego se abrieron unos perfiles en la oscuridad y Sarah observó sin aliento los enormes cascos de acero que flotaban en el agua por encima de ellos.
¡Habían llegado hasta la flota de guerra británica!
– Más despacio -se le escapó mientras, aún sin aliento, seguía pendiente de cómo Hulot gobernaba el submarino para pasar por debajo de los colosos de acero.
Vistos desde debajo del agua, los acorazados infundían aún más temor, su tamaño amedrentaba. Estaban sobre el agua como enormes peces predadores negros y parecían esperar para abalanzarse sobre una presa indefensa. Sarah solo podía tener la esperanza de que no los descubrieran…
Prosiguió la marcha.
Deslizándose con una lentitud exasperante por las profundidades, el Astarte dejó atrás el bloqueo y puso rumbo hacia el puerto oriental. Sarah distinguió a estribor los bancos de arena de Faros, que se alzaban delante de la península y que habían hecho imposible la inmersión unas horas antes. Hulot los pasó de largo y dirigió el submarino hacia las rocas sobre las que descollaba el fuerte Quaitbey, una de las muchas fortificaciones que bordeaban el puerto y en las que se atrincheraban los rebeldes.
– Nuevo rumbo sur-sudoeste -ordenó Hulot.
El capitán había bajado la voz instintivamente, aunque no había ningún motivo para hablar en voz baja. Ya podía imperar un gran tumulto en la superficie que, allá abajo, en cambio eran los dueños absolutos del mar.
Aún…
El submarino se escoró un poco a estribor cuando el timonel tomó el nuevo rumbo. Hulot ordenó al segundo de a bordo retornar a profundidad de periscopio y, entonces, el sumergible sufrió una sacudida.
– ¡Alto! -gritó Hulot con todas sus fuerzas.
Un instante después se oyó un terrible desgarro, tan potente y estridente que les llegó a todos al alma. Un fuerte golpe sacudió el submarino y, pasado un instante, todo había pasado.
– ¿Qué ha sido eso? -preguntó angustiada Sarah, que se había sujetado rápidamente a un puntal.
– ¿Nos han disparado? -quiso saber Du Gard.
– No, no ha sido un cañonazo. -Hulot meneó la cabeza-. Más bien un escollo… ¿Parte de daños? -avisó a la sala de control.
Pasó un momento hasta que recibió respuesta, y fue deprimente.
– El timón de profundidad de popa, monsieur le capitaine -comunicó Caleb.
– ¿Qué le ocurre?
– Es imposible accionarlo. Habrá recibido un golpe.
Hulot soltó una maldición marinera de lo más vulgar, que Sarah jamás habría esperado oír de su boca.
– ¿Podemos repararlo?
– Sí, pero no desde dentro.
Otra maldición, peor aún que la primera.
– ¿Qué significa eso? -se interesó Sarah.
– Muy sencillo, lady Kincaid, significa que la expedición ha terminado.
– ¡No puede ser! -Sarah sacudió la cabeza categóricamente.
– No tenemos elección. Sin el timón de profundidad de popa es imposible maniobrar el submarino con precisión y mantenernos a profundidad de periscopio. Y si emergemos completamente, nos descubrirán y nos hundirán.
– ¿Y por qué no nos quedamos aquí abajo? -intervino Du Gard.
– Una pregunta absurda. -Hulot señaló hacia los ojos de buey y a la oscuridad engañosa que seguía reinando al otro lado-. Porque no vemos lo suficiente. El puerto de Alejandría está plagado de ruinas, barcos hundidos y desperdicios, por no mencionar la arena que enturbia las aguas.
– Pero no podemos retroceder-objetó Sarah con voz de desamparo-. No podemos. ¡Mi padre está en la ciudad! Me necesita…
– Soy consciente de ello, lady Kincaid, y lo lamento mucho -aseguró Hulot-. Pero necesitamos el periscopio para navegar, de otro modo no seremos más que…
– No -lo contradijo Du Gard resuelto-. No lo necesitamos.
– ¿Qué quiere decir?
– Lo que acabo de decir: que no necesitamos el periscopio.
– ¿Y qué propone? ¿Que naveguemos a ciegas? -El capitán rió amargamente-. El bueno de Jules olvidó decirme que tiene usted un sentido del humor muy curioso.
– No bromeo, monsieur. -Du Gard se acercó a la pared metálica y puso las manos encima. Luego cerró ostensiblemente los ojos-. Reanude la marcha con lentitud.
– ¿Está de guasa?
– ¡Vamos! -lo increpó Du Gard en un arranque de temperamento que Sarah nunca había visto en el francés, normalmente tan comedido.
Incluso Hulot pareció impresionado y, cuando el timonel le lanzó una mirada interrogativa, respondió con una señal apenas perceptible.
– Avante poca -le ordenó.
– Hacia la izquierda -murmuró Du Gard.
– Diez grados a babor -tradujo Hulot para el timonel.
– A la izquierda, a la izquierda, a la izquierda…
– Treinta grados -rectificó el capitán.
Poco después pudieron ver unas formas oscuras imprecisas desfilando por el lado de estribor del sumergible y con las que el Astarte habría colisionado sin duda de no ser porque Du Gard lo guiaba.
La mirada de Hulot oscilaba incrédula entre el ojo de buey y Du Gard, que tenía la frente surcada por profundas arrugas y las sienes empapadas de sudor. Sarah no conseguía imaginar qué estaba haciendo realmente el francés, pero parecía exigirlo todo de él…
La tensión era insoportable.
Era como si el calor hubiera aumentado considerablemente en el puente. El aire, que siempre olía a sal, a aceite de máquinas y a productos químicos, podía cortarse.
Du Gard continuó dando instrucciones. Con los ojos cerrados parecía ver algo que permanecía oculto a todos los que estaban en la torreta con los ojos muy abiertos. Con una seguridad sonámbula guiaba el submarino sorteando obstáculos que no asomaban por delante del ojo de buey hasta el último momento, cuando ya habría sido demasiado tarde para esquivarlos y evitar la colisión.
Daba la impresión de que Du Gard sentía, que sabía exactamente lo que se encontraba fuera de la embarcación y, si Sarah aún albergaba alguna duda sobre las habilidades de su acompañante, la desechó. Por fin sabía por qué Maurice du Gard se contaba entre los amigos de su padre. El excéntrico francés poseía realmente facultades que superaban con mucho lo comprensible, y Gardiner Kincaid siempre había tendido a rodearse de talentos extraordinarios…
A medida que se acercaban a la dársena del puerto, disminuían los obstáculos que debían sortear. Los barcos que navegaban por la superficie no suponían ningún peligro; en cambio, los restos de barcos que habían zozobrado y las ruinas de antiguos edificios desmoronados podían significar fácilmente la perdición para un submarino. A través de las aguas turbias, en las que a veces penetraba un poco de penumbra, Sarah intuyó un mundo maravilloso, entre cuyas gruesas capas de arena podía ocultarse algún secreto… Sin embargo, en aquel momento se trataba únicamente de resolver el enigma que afectaba a su padre…
La perspectiva de que quizá pronto daría con Gardiner Kincaid la henchía de temerosa alegría. Sarah estaba inmóvil en la torreta y se agarraba con tanta fuerza al puntal que los nudillos se le pusieron blancos. No dejaba de mirar a Du Gard, a quien los cabellos le caían en mechones empapados de sudor y que parecía haber envejecido años, ¿o era tan solo una ilusión debida a la escasa luz y a las arrugas causadas por el esfuerzo, que se le habían formado en el semblante pálido?
Luego, en algún momento, las palabras de alivio.
– Hemos llegado.
De los labios de Du Gard tan solo salió la sombra de un susurro. El francés se dio la vuelta, abrió los ojos y le dedicó una sonrisa reconfortante a Sarah antes de desplomarse agotado. Sarah se acercó enseguida a él para atenderlo, mientras Hulot daba la orden de emerger.
Silenciosamente y a una velocidad mínima, el Astarte subió a la superficie. Se oyó un profundo gorgoteo y la luz cambió en el puente. La penumbra verdosa dejó paso a un crepúsculo grisáceo cuando la torreta del submarino atravesó el extenso mar.
Por los ojos de buey chorreaba agua y al principio no pudieron ver nada. Sin embargo, luego aparecieron formas sólidas tras la húmeda cortina, que brillaban con los primeros rayos de la mañana: los muelles y los malecones del puerto oriental, con sus almacenes y agencias, delante de los cuales se distinguían los perfiles de unos pocos barcos. Detrás se extendía borroso el océano de casas de Alejandría, con un sinfín de torres, cúpulas y minaretes.
Du Gard, que se había desmayado unos instantes, recobró el conocimiento en brazos de Sarah.
– ¿He… hemos…?
– Lo hemos conseguido -confirmó Sarah sonriendo, y lo besó en la frente-. Estamos en Alejandría.
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Diario de viaje de Sarah Kincaid 

La audaz empresa ha salido bien.
Con ayuda de las habilidades de Maurice du Gard, en las que ya no tengo más remedio que creer, hemos conseguido pasar por debajo de los buques de guerra británicos y llegar al Puerto Viejo.
Escribo estas líneas con mucha prisa antes de dejar al cuidado del capitán Hulot y de sus hombres la crónica de este viaje y el equipaje que no necesito.
Si no regresamos de la expedición, me gustaría que quien encuentre este relato sepa que hemos obrado con las mejores intenciones. Nuestro objetivo es encontrar a mi padre y ayudarlo a desentrañar el enigma de la Biblioteca de Alejandría. Si no lo logramos, querría que las generaciones venideras descifren el misterio, probablemente el más grande de toda la Antigüedad, y quizá estas anotaciones puedan ser útiles.
Fdo. Sarah, lady Kincaid 10 de julio de 1882

El puerto de Alejandría parecía abandonado.
Unas nubes deshilachadas, a las que el alba prestaba el color del hierro oxidado, se extendían por encima del inabarcable horizonte que perfilaba la ciudad y que se iba desprendiendo de la oscuridad a cada instante que pasaba.
En el muelle solo quedaban fondeados los restos desolados de unas instalaciones portuarias antes orgullosas. Al abrirse el canal de Suez hacía más de trece años, Alejandría había cobrado de golpe una gran importancia como eje del comercio internacional. No solo atracaban allí barcos de grandes sociedades comerciales, sino también innumerables pequeños armadores. En los muelles se encontraban banderas de todo el mundo y la actividad era frenética a todas horas del día y de la noche. Pero todo había cambiado con el sangriento alzamiento del pacha Urabi contra el jedive y con los brutales ataques contra los extranjeros.
Era evidente que quien había tenido la oportunidad de irse de Alejandría lo había hecho. Apenas quedaban barcos amarrados en el puerto, y donde normalmente se agolpaban buques mercantes y goletas, solo cabeceaban algunas barcas sin jarcias. No se veía un alma por ninguna parte ni había luz artificial en ningún sitio. No se divisaba ni una lumbre más allá de los muros del muelle, ni siquiera un destello rojo de algún hogar encendido. Por temor a un inminente ataque de los británicos, los habitantes de Alejandría mantenían a oscuras la ciudad, haciendo que pareciera quieta y sin vida: una ciudad fantasma, pensó Sarah con un escalofrío.
Había abordado la plataforma de la torreta acompañada de Hingis, Du Gard y el capitán Hulot; desde allí se abarcaba con la vista el viejo puerto oriental, desde los almacenes hasta los edificios de administración y las torres de Fort Atta y Quaitbey.
La visión de la ciudad aparentemente deshabitada no provocó malestar solo a Sarah; Du Gard también parecía inquieto.
– La desgracia flota en el aire -le susurró-. Una tormenta de destrucción se cierne sobre la ciudad…
Sarah se dio cuenta de que las manos empezaban a temblarle, pero se obligó a permanecer serena. No había recorrido un largo trayecto y había asumido tantos riesgos para rendirse en el último momento. Se trataba de la vida de su padre y de un misterio antiquísimo y, desde el punto de vista de Sarah, cualquiera de esos motivos merecía que lo arriesgara todo.
– ¿Están preparados? – preguntó Hulot en un susurro-. Si quieren bajar a tierra, tendrán que darse prisa. El sol saldrá dentro de poco y entonces…
– Sí, sí -lo interrumpió Sarah, y lanzó una mirada a cubierta, donde unos marineros ya habían inflado el bote del Astarte.
– Mis hombres los llevaran a tierra -anunció Hulot-. Después tendrán que arreglárselas solos.
– De acuerdo -dijo Sarah-. ¿Y usted estará en su puesto para recogernos?
– Por supuesto -afirmó Hulot, y le tendió la mano-. Lady Kincaid, le deseo éxito en la empresa que le espera y mucha suerte; la necesitará, créame.
– Se lo agradezco.
– Ha sido un honor tenerla a bordo.
– Gracias -contestó Sarah sonriendo, mientras encajaba la mano y se la estrechaba cordialmente-. De hecho, no tengo inconveniente en que me conceda ese honor otra vez.
– Así lo espero -aseguró el capitán.
Bajaron de la torreta y se apresuraron a alcanzar la cubierta de proa, desde donde los marineros ya habían lanzado el bote al agua. Sostenida por sacos llenos de aire, la barca flotaba como un corcho y no se hundió cuando Sarah, Du Gard y Hingis tomaron asiento con sus bártulos, seguidos por dos marineros que remaron con energía hacia tierra.
El submarino había emergido no muy lejos de una pasarela que se adentraba en el agua, de modo que la travesía duró muy poco. Protegidos por la penumbra del crepúsculo matutino, Sarah y sus dos acompañantes llegaron a la pasarela y se encaramaron por una escalerilla de madera podrida. Los marineros regresaron con el bote, y Sarah y su gente se quedaron solos.
– Y ahora, ¿qué? -preguntó Du Gard a Sarah en un susurro, una vez se hubieron refugiado detrás de unos toneles que se apilaban a lo largo de la pasarela.
– Pronto clareará -contestó Sarah-. Tenemos que buscar un escondite y esperar a que se haga de día.
– ¿Y luego? -inquirió Hingis.
– Nos disfrazaremos de beduinos, nos mezclaremos con la población y comenzaremos a buscar a mi padre. -Sarah lanzó una mirada irónica de reojo al suizo-. El caftán y la chilaba le quedarán muy bien, doctor, estoy segura.
– Me gustaría tener su seguridad -resopló Hingis-. ¿Sabe qué pasará si nos descubren?
– Eso tendría que haberlo pensado antes de decidirse a acompañarnos -puntualizó Sarah con frialdad-. No hay fama científica sin riesgo.
– Pues qué bien. -Hingis se recolocó las gafas, que se le habían empañado a causa de la excitación.
– Entonces, adelante -susurró Du Gard-. ¿Ven el almacén de allá arriba? ¿El de las ventanas altas?
– Sí.
– Yo iré delante, después Sarah y, al final, Hingis.
– ¿Por qué diantre tengo que ser yo el último?
– Por mí, puede ir el primero, doctor -propuso Du Gard, pero no dio la impresión de que Hingis tuviera intención de aceptar el ofrecimiento.
Una vez se hubo asegurado de que nadie los observaba, Du Gard salió de donde estaba a cubierto. Corrió por la pasarela para subir hasta el muelle y, desde allí, hacia el almacén, un edificio grande de adobe, con tejado plano y la puerta lo bastante entreabierta para poder pasar adentro.
Sarah lo siguió enseguida y, por último, le tocó el turno a Hingis. Llegó al almacén jadeando y se refugió en la fría penumbra donde Sarah y Du Gard lo esperaban.
– Póngase esto. -Du Gard, que había abierto el saco que llevaba a la espalda, le tiró unas piezas de ropa anchas de algodón blanco, que el erudito cogió en el aire de muy mal humor.
– Soy científico -rezongó-, no un maldito actor. ¿A qué viene esta mascarada?
– Sirve para sobrevivir, doctor -le dejó claro Sarah, y ya se disponía a retirarse detrás de un montón de cajas apiladas cuando fuera se oyó un ruido que los alarmó.
Pasos de botas sobre suelo arenoso.
Pasos de marcha.
Soldados…
– Chist -hizo Du Gard innecesariamente, y se arrimó a la pared, al lado de una ventana alta y enrejada.
Hingis se deslizó hacia el otro lado mientras Sarah buscaba refugio por debajo del vano.
Los pasos se acercaban.
Era imposible calcular el número exacto de soldados, pero Sarah se figuró que al menos eran una docena. La emersión del Astarte probablemente no había pasado tan desapercibida como habían creído…
Resonó una orden seca y la marcha se detuvo. Con mucha cautela, Sarah se arriesgó a mirar por un canto de la ventana. A cierta distancia vio una unidad de soldados que, por suerte, les daban la espalda. Vestían el uniforme blanco de verano del ejército egipcio. Llevaban la cabeza cubierta con un fez rojo, un gorro tradicional que tenía forma de cubilete y que en todo el Imperio otomano se consideraba un símbolo de soberanía turca. Aunque el alzamiento de Urabi contra el jedive nombrado por Constantinopla era un indicio de que aquel reino se encontraba en plena decadencia, el fez persistía como reminiscencia de la grandeza del pasado…
El comandante de la tropa, que llevaba la casaca azul de oficial cargada de adornos dorados, dio órdenes a sus hombres.
– ¿Entiendes lo que dice? -preguntó Du Gard susurrando.
– La mayor parte -contestó Sarah, que dominaba la variedad egipcia del árabe-. Imparte instrucciones a su gente… Tienen que distribuirse a lo largo del muelle y vigilar los buques británicos. Está claro que cuentan con un ataque inminente.
– O sea, ¿que no nos han descubierto?
– Por lo que parece, no. -Sarah meneó la cabeza, se atrevió a echar otro vistazo y pudo ver que los hombres uniformados de blanco se dispersaban en distintas direcciones-. Tendremos que ir con cuidado -susurró-. Deprisa, cámbiense de ropa. Yo haré guardia mientras tanto.
Hingis siguió las instrucciones de inmediato y se puso la ropa que usaban los lugareños, que prometía un poco de camuflaje y seguridad, pero Du Gard vaciló. Observaba con amargura cómo Sarah empuñaba el revólver.
– ¿Qué haces? -musitó-. ¿De verdad crees que podrás detenerlos con eso? Un solo disparo y esto se convertirá en un hervidero de soldados.
– Puede -admitió-. Pero si nos descubren, no me limitaré a quedarme aquí sentada esperando que me capturen; me defenderé.
– ¿No te dije que me repugna cualquier tipo de violencia física? -preguntó Du Gard.
– Te lo recordaré cuando nos vaya la vida en ello -le señaló Sarah con frialdad.
Dio media vuelta y se puso a vigilar la orilla y el muelle cercano mientras Du Gard y Hingis se vestían. Cuando Sarah los vio disfrazados, estuvo a punto de echarse a reír por lo raros que quedaban sus semblantes pálidos y malhumorados con las chilabas blancas.
– Tienen que embadurnarse la cara para camuflarse -les aconsejó, y ella misma se llenó la mano de polvo y se frotó la cara sin miramientos.
– ¿Tengo que… ensuciarme? -La mirada de Hingis reflejaba desesperación-. ¿Es realmente necesario?
– No, en absoluto; puede quedarse tal como está. Pero luego no se queje si lo mata a tiros la primera patrulla que…
Mientras el suizo seguía su consejo maldiciendo entre dientes, Sarah cogió sus ropas y se retiró entre dos pilas de cajas para cambiarse a solas. Cierto que Du Gard ya la había visto en situaciones mucho más embarazosas, pero con Hingis no tenía ni mucho menos tanta confianza-Acababa de ponerse el caftán cuando oyó un ruido sospechoso. Sarah resistió la tentación de llamar en voz alta a Du Gard. Se deslizó de puntillas hacia el final de la pila de cajas y lanzó una mirada cautelosa por el borde.
El corazón estuvo a punto de parársele al atisbar a un soldado egipcio a poco más de un metro de distancia. El hombre estaba de espaldas a ella, pero empuñaba el fusil con la bayoneta calada. Ni rastro de Hingis ni de Du Gard.
Los pensamientos le bullían en la cabeza.
Sabía que debía tener cuidado, que al soldado solo le hacía falta darse la vuelta para ensartarla con la hoja de la bayoneta. Pero, hiciera lo que hiciese, tenía que actuar con rapidez. Con rapidez y determinación…
Sin perder de vista al egipcio, que escudriñaba atento la zona, pero seguía sin mirar hacia donde ella estaba, Sarah se agachó y cogió el Enfield del suelo. No podía quitar el seguro del revólver, puesto que el clic la habría delatado. Tendría que confiar en el factor sorpresa, que valía más que cualquier arma.
¡Ahora!, se dijo.
Silenciosa como un felino, Sarah salió de su escondrijo y, un segundo después, ya estaba detrás del soldado. Antes de que tuviera tiempo de darse la vuelta, el hombre notó en la nuca el cañón frío del revólver.
– Tira el arma -le advirtió Sarah-, ¡o date por muerto!
Aunque tenía el árabe un poco oxidado, el soldado la entendió enseguida. Asintió con un movimiento de cabeza espasmódico y soltó el arma, que Sarah apartó de su alcance de un puntapié.
– Levanta las manos y date la vuelta -exigió, y cuando el egipcio se volvió hacia ella, cargó el arma con la que lo apuntaba sujetándola con ambas manos.
Sarah se quedó sorprendida, pues la cara morena que la miraba por debajo de un fez pertenecía a un crío que apenas había llegado a la adolescencia.
– Maldito mocoso -gruñó en inglés-. ¿Tenías que venir precisamente aquí a jugar a guerras?
Los ojos del soldado se abrieron de par en par cuando vio con quién se las tenía. Seguramente, pensó Sarah, ser desarmado por una mujer representaba una humillación para él, pero eso al menos lo dejaba demasiado impresionado para cometer una tontería. Sarah pensó febrilmente cómo debía proceder. Evidentemente, no era capaz de disparar contra alguien que estaba desarmado y que, además, aún no era un hombre. Pero también tenía muy claro que, con cada segundo que dejaba pasar, aumentaba el peligro de que el prisionero se diera cuenta de su inseguridad e intentara huir o gritara pidiendo ayuda.
Y entonces ¿qué?
¿Apretaría el gatillo y alarmaría a toda la guarnición…?
Aún no había decidido nada cuando lo vio reflejado en los ojos del muchacho.
– La! -musitó en árabe, pero el muchacho no le hizo caso.
Se dio la vuelta raudo y emprendió la huida a toda prisa, abalanzándose hacia la puerta, que estaba entreabierta y por la que penetraban en el almacén los primeros rayos de sol de la mañana.
Sarah se removió apuntándolo aún con el revólver. Ciñó el dedo en el gatillo, aunque sabía perfectamente que no dispararía, que no podía…
De repente, algo salió despedido por el lateral, un objeto grande y pesado que dio de lleno al muchacho y lo hizo tambalearse. El soldado lanzó un grito de sorpresa que se extinguió súbitamente cuando un puñetazo demoledor le dio de lleno y lo envió al reino de los sueños. El egipcio se desplomó sin decir nada y quedó tendido de bruces en el suelo.
Sarah contemplaba asombrada a Du Gard, que estaba sobre el soldado frotándose la mano derecha dolorida.
– Alors, ¿a quién se le ocurre? – increpó al muchacho inconsciente-. Un caballero no molesta a una dama cuando se está cambiando de ropa.
– ¿De don…? -balbuceó Sarah.
– Lo hemos visto llegar y nos hemos escondido -explicó el francés sonriendo burlonamente, mientras Hingis se asomaba con cautela por detrás de la pila de toneles donde se habían ocultado-. Por desgracia no tuvimos tiempo de avisarte.
– Yo… yo creía que te repugnaba todo tipo de violencia física…
– Oui, y es cierto, pero si no hubiera detenido a este pobre ingenuo, nos habría delatado y eso habría sido mucho más desagradable.
– Gracias -replicó Sarah sin aliento.
– No hay de qué. -A pesar de su charla despreocupada, le dedicó una mirada seria y penetrante-. Pero en el futuro, Sarah, ten presente que si empuñas un arma tienes que estar dispuesta a matar con ella. De lo contrario, tu enemigo aprovechará tu debilidad.
– Entendido -asintió Sarah con sentimiento de culpa.
– ¿Alguna vez has…?
Sarah meneó la cabeza.
– Pues deberíamos dejarlo así.
Du Gard le acarició suavemente el cabello antes de dirigirse a Hingis, quien ya se encontraba junto a ellos, consternado y mirando fijamente al soldado que yacía inmóvil en el suelo. Aunque el suizo se había esforzado por oscurecerse el semblante para camuflarse, estaba blanco como la cera.
– Écheme una mano -le pidió Du Gard-, esconderemos a nuestro durmiente. Y tú, Sarah, acaba de vestirte antes de que aparezcan más messieurs inoportunos…
Esperaron resguardados en el almacén a que el sol saliera por completo y los soldados no fueran los únicos que rondaran por el muelle.
Todo parecía indicar que los egipcios habían dado por hecho que el ataque británico se produciría al amanecer. Al no ser así, los habitantes de Alejandría fueron saliendo de sus casas, donde se habían atrincherado aterrorizados, para seguir con sus actividades cotidianas tanto como las circunstancias se lo permitían.
En el puerto apenas había movimiento. Los barcos que habían podido se habían ido de Alejandría hacía días. Los pocos que quedaban anclados no tenían aspecto de poder resistir una travesía, por no hablar de vencer el bloqueo británico. Sin embargo, había trabajadores en el puerto, aunque no para estibar buques, sino para, vigilados por guardias armados, levantar barricadas en los muelles con cajas, toneles y sacos de arena. Sarah supuso eme no contaban solo con un bombardeo, sino también con una invasión, y prefirió no pensar en las consecuencias que un enfrentamiento de tal magnitud tendría para la población de Alejandría. Su misión era encontrar a su padre lo más pronto posible, antes de que la ciudad otrora floreciente se transformara en un infierno de destrucción, como Du Gard había profetizado.
El almacén tenía una sola puerta, que daba a la orilla, por lo que a Sarah y a sus acompañantes solo les cabía esperar que nadie se fijara en ellos en medio del barullo general. Uno tras otro salieron del edificio con la cabeza gacha y el paso rápido para dar la impresión de que sabían exactamente qué tenían que hacer y adonde se dirigían.
No llegaron muy lejos.
Antes de alcanzar la calle que torcía en dirección a Ras el-Tin y El-Gumruk, el antiguo barrio turco de Alejandría, oyeron un grito áspero que se dirigía indiscutiblemente a ellos.
Sarah dudó un instante. Si emprendían la huida llamarían la atención de los soldados; por lo tanto, tenían que intentar guardar las apariencias…
– Quietos -susurró a sus acompañantes, y se dio la vuelta. Mantuvo la cabeza gacha, un gesto que el sargento que los había llamado interpretó como sumisión.
– ¡Vosotros! -bramó-. Coged esos toneles y reforzad aquella barricada. Y daos prisa, holgazanes. Los británicos atacarán en cualquier momento.
– Naram -contestó Sarah haciendo una profunda reverencia, y antes de que el suboficial albergara alguna sospecha, guió a sus acompañantes hasta los toneles que le había señalado, hechos de madera oscura y de la altura de una persona; tumbaron uno y juntos lo llevaron rodando por la calle pavimentada.
– Dios mío -bufó Hingis-. Creí que nos habían descubierto.
– Oui, yo también -confirmó Du Gard susurrando-. Pero, bueno, este tonel nos será muy útil…
Y tenía razón, ya que entre medio de tantos hombres trabajando por el muelle envueltos en chilabas de colores y caftanes blancos, tres figuras haciendo rodar un tonel por la calle pasaban desapercibidas. Sin embargo, a pesar de la clara ventaja, Friedrich Hingis mantenía su mal humor.
– Ahora resulta que he viajado cientos de millas para ser llamado a filas en Egipto -refunfuñó-. Podría decirse que aquí no ha cambiado nada en los últimos tres mil años…
Los tres desaparecieron con el tonel entre la multitud. En el horizonte del mar, más allá de la dársena y de las torres del fuerte Quaitbey, se distinguían vagamente los buques de guerra británicos, cuyos cascos de acero centelleaban a la luz del sol. Los cañones seguían callados, pero eso podía cambiar en cualquier momento…
Sarah y sus compañeros dejaron a la izquierda la barricada a la que debían llevar el tonel y se dirigieron hacia una callejuela lateral. Esperaban que la voz áspera les daría el alto, pero nadie se fijó en ellos. Pasando desapercibidos llegaron a la callejuela, se metieron en ella y dejaron el tonel en la entrada.
– Y ahora ¿adonde? -preguntó Hingis.
– Todo recto -contestó Sarah, que, como por arte de magia, se había sacado de debajo de los amplios pliegues del caftán un mapa dibujado de la ciudad-. Allí se encuentra el casco antiguo de Alejandría o, mejor dicho, lo que queda de él después de tantas guerras y de los terremotos de los años 956 y 1303. Allí tendríamos que empezar la búsqueda.
– ¿Qué significa «allí tendríamos que empezar»? – inquirió Hingis-. ¿No sabe dónde se encuentra su padre?
– Estuve en el archivo del Louvre y examiné los mapas que consultó antes de partir, doctor, igual que usted -replicó Sarah-. A partir de ahí podemos considerar varios lugares como punto de partida de una excavación, y si lo que realmente busca mi padre es la biblioteca perdida…
– ¡El Museion de Alejandría! – exclamó Hingis-. No puedo creerlo.
– Pues créalo, pero en voz baja -lo reprendió Du Gard, y miró receloso a izquierda y derecha del callejón-. Si descubren que somos europeos disfrazados de musulmanes, nos habrá llegado la hora.
– Disculpe -murmuró el suizo que, desde el momento en que Sarah le había explicado a bordo del Astarte la verdadera naturaleza de la búsqueda, tenía un brillo febril en los ojos cada vez que hablaban del Museion-. Es solo que… una vez ya presencié un momento histórico en la historia de la arqueología, ¿sabe? Y no hay nada que pueda comparársele.
– Au contraire -replicó Du Gard sonriendo burlón.
– Muy gracioso -lo reprendieron Sarah y Hingis al unísono, y acto seguido se miraron sorprendidos, casi espantados.
– ¿Piensan lo mismo? -preguntó Du Gard atónito.
– Eso parece -admitió Sarah a disgusto.
– Una casualidad -gruñó Hingis.
– Mientras no se convierta en costumbre -censuró el francés sonriendo-. A este paso aún acabarán siendo amigos.
– Imposible -respondieron Sarah y Hingis de nuevo al unísono, y la sonrisa de Du Gard se volvió aún más socarrona.
Siguieron por una maraña de callejuelas estrechas que se extendían entre muros blancos y sin ventanas. El sol todavía no había alcanzado el cénit y el ambiente era sombrío y fresco. La mayor parte de las entradas estrechas de las casas que desembocaban a ambos lados de los callejones estaban tapadas con barricadas. Pero no se veía a nadie; probablemente habían huido todos.
Para no perder la orientación en el laberinto de calles, Sarah echó mano de la brújula y pronto llegaron a las densas hileras de casas de El-Gumruk.
El barrio turco se encontraba donde antiguamente se había alzado la Alejandría medieval y se llamaba así porque estaba marcado por la arquitectura de los soberanos otomanos. Unas casas altas y estrechas, que solían albergar tiendas o talleres en las plantas bajas y tenían tribunas con ventanas altas en las plantas superiores, caracterizaban la imagen. Allí, Sarah y sus acompañantes volvieron a toparse con habitantes de la ciudad.
En la avenida de Ras el-Tin, la calle ancha que separaba la parte turca longitudinalmente, reinaba un ajetreo indescriptible. Sarah recordó sin querer la comparación con un termitero que hiciera el viajero y dibujante David Roberts refiriéndose a Alejandría.
Había tráfico, empujones, apretujones, frente a los cuales la animación del barrio parisino de Montmartre casi se antojaba mísera: un torrente inacabable de gente, caballos, mulos, camellos y carros se desparramaba por la avenida y crecía tanto con las riadas provenientes de las calles laterales que la corriente ya se había estancado. Por todas partes se soltaban maldiciones terribles y se cerraban puños con furia; el desasosiego casi se percibía físicamente. El temor a un ataque inminente había empujado a la gente a huir de sus casas.
Más de uno llevaba todos sus bienes a hombros; otros los habían cargado en muías o carretas. Al no haber fuerzas del orden público, imperaba el caos: mientras unos llevaban consigo lo imprescindible, otros parecían cargar con toda la casa. Y otros veían beneficios en el pánico del prójimo y aprovechaban la ocasión para ofrecer sus servicios de camellero o porteador a precios abusivos.
Un ruido indescriptible flotaba por encima de todo aquel barullo, que abarcaba desde los berridos de los niños y los chillidos de sus madres hasta los bramidos de los camellos, a los que estimulaban con gritos de «Yalla! Yalla ». La calle estaba cubierta por una nube de polvo tan densa que a Sarah le costaba respirar. Sin más demora se tiró un extremo de la chilaba por encima del hombro, de manera que la tela le tapara la boca y la nariz y solo le dejara al descubierto los ojos. Du Gard y Hingis la imitaron.
– ¿En serio cree que encontraremos a su padre en medio de este barullo? – preguntó el erudito-. Da la impresión de que toda la ciudad ha salido a la calle.
– Eso parece -asintió Sarah-. Pero tenemos que encontrar a mi padre. Sin él no habrá respuestas.
El suizo contestó algo incomprensible y siguió a Sarah y a Du Gard, quienes intentaban cruzar la calle a pesar de la avalancha de gente y de trastos que se arremolinaba entre las casas. En algún momento consiguieron abrirse paso entre una reata de mulos cargados de sacos. Dejándose llevar por la riada humana, llegaron a una callejuela estrecha que parecía menos poblada y se refugiaron en ella.
– Nuestro objetivo es el barrio de Manschiya -aclaró Sarah-. De hecho, solo haría falta seguir la calle principal, pero en vista de la situación queda descartado.
– Pourquoi? – quiso saber Du Gard-. ¿Qué hay en Manschiya?
– Allí y en la zona colindante de Attarin se encuentran las ruinas de la antigua Alejandría -dijo Hingis antes de que Sarah pudiera contestar-. Lady Kincaid no es la única experta en historia clásica, ¿sabe?
– Me alegro por usted, monsieur -reconoció Du Gard con voz apagada-, pero me temo que en este momento tenemos otras preocupaciones.
– ¿De qué estás hablando? -preguntó Sarah.
– De eso -respondió el francés señalando en línea recta, y Sarah supo al instante a qué se refería.
Habían llegado al final de la callejuela que desembocaba en una calle mucho menos animada. Allí los desesperados vecinos también intentaban poner a salvo sus pertenencias, pero no había tanto gentío como antes. Por la calle solo pasaban algún que otro carro y algún que otro camello cargado… y también un pelotón de soldados uniformados. Aún estaban a unos cincuenta metros de distancia, pero caminaban en dirección a la callejuela…
– Maldita sea -masculló Sarah.
Sintió el repentino impulso de emprender la huida de inmediato, pero con ello solo habrían despertado sospechas. Era más sensato hacer ver que eran vecinos atemorizados que no tenían otra cosa en mente que marcharse lo antes posible de la ciudad.
El problema era que los soldados se proponían impedir que la gente huyera tranquilamente…
Sarah se volvió al oír que detrás de ellos se armaba un tumulto. Una mujer gritó pidiendo ayuda. Los demás transeúntes aligeraron el paso y pronto apretaron a correr como ovejas de un rebaño que está siendo atacado por los lobos. Parecían saber exactamente qué significaba aquel vocerío.
Sarah presenció consternada cómo los soldados tiraban de un chaval. La mujer que gritaba histérica era la madre, que se aferraba a él y no quería soltarlo, por lo que uno de los soldados la golpeó brutalmente con la culata del fusil. El muchacho quiso acudir en ayuda de su madre, que yacía en el suelo, pero otros dos uniformados lo agarraron y se lo llevaron a rastras, acompañados por las risas burlonas de un oficial.
– Reclutamiento forzoso -musitó Du Gard-. A los rebeldes les habrá entrado miedo en vista de la borrasca que se está formando frente a la costa.
– Pero es casi un niño -constató Sarah indignada y apretando los puños con rabia-. La mujer tiene una brecha en la frente. Necesita ayuda…
– Alors, ¿y quién crees que debería ofrecérsela? ¿Tú?
Sarah no respondió, solo observaba como hechizada aquel espectáculo que clamaba al cielo. No le importaba la nacionalidad de aquella mujer ni cuál era su religión. Lo único que veía era a una madre a la que habían arrebatado a un hijo de una forma brutal y a un hombre con uniforme y galones dorados desternillándose de risa.
Du Gard ya la conocía lo suficiente para saber que las ganas de intervenir que se reflejaban en sus ojos no significaban nada bueno.
– Si lo haces, chérie -la advirtió enérgicamente-, los tres estaremos perdidos, y también tu padre y la misión que tiene que cumplir.
– Ya… ya lo sé…
– Entonces obra en consecuencia -le exigió Du Gard severamente. La cogió por el brazo, y ya se disponía a regresar al amparo de la callejuela cuando el oficial miró directamente hacia donde se encontraban.
– ¡Vosotros tres! ¡Venid aquí!
– Merde! -exclamó Du Gard antes de que Sarah tradujera las palabras: había comprendido de qué se trataba, igual que Hingis.
Los tres dieron media vuelta bruscamente y emprendieron la huida precipitándose hacia la callejuela por donde habían llegado, de vuelta a la densa maraña de paredes y muros. Detrás de ellos se oyeron gritos enfurecidos y pasos frenéticos de botas, por lo que Sarah y sus compañeros corrieron aún más deprisa.
– Corred -los exhortó Du Gard sin que hiciera falta-, corred por vuestras vidas. Si nos atrapan, todo habrá acabado-Avanzaron a grandes zancadas por la callejuela, que se extendía tortuosa entre las casas. Al cabo de pocos metros perdieron la orientación, sobre todo porque el sol seguía sin verse por encima de la quebrada que formaban los muros.
A la derecha se abría un callejón. Sarah, que iba en cabeza, se precipitó por él, seguida muy de cerca por Du Gard y Hingis, quien demostró tener unas cualidades de corredor sorprendentes a pesar de su complexión física. La tela ancha de los caftanes suponía un estorbo en la huida, de modo que tuvieron que arremangárselos mientras corrían y corrían callejuela abajo y cruzaban un patio rodeado de altos muros protegido del sol por un toldo.
El ruido de los pasos de sus perseguidores se atenuó, aunque solo porque los soldados se dividían al llegar a cada cruce y cada vez eran menos los que iban tras ellos. Pero aún les pisaban los talones y, además, se habían distribuido por la zona, con lo cual el peligro de que Sarah y sus acompañantes se toparan con uniformes blancos en cualquier callejuela iba en aumento…
– No… no puedo más -jadeó Hingis, cuya complexión física empezaba a hacerse notar.
– Tiene que continuar -insistió Sarah-Si nos paramos, estaremos perdidos.
– ¿No… no podríamos hacer tratos con ellos?
– Naturellement -contestó Du Gard-, un poco antes de que nos maten a tiros…
Reemprendieron la carrera por un callejón tan estrecho que tuvieron que pasar en fila. Allí tuvieron la sensación de que los pasos y el furioso griterío volvían a oírse.
– Nos atraparán -afirmó Du Gard-. Dentro de poco nos tendrán.
– ¿Te lo dice tu sexto sentido? -preguntó Sarah.
– Non, chérie, el sentido común…
Oyeron ladrar órdenes que resonaron en la maraña de callejuelas y, de repente, Sarah ya no supo decir de dónde provenían las voces.
– Maldita sea -masculló, y se detuvo tan bruscamente que Hingis y Du Gard estuvieron a punto de arrollarla-. Saben dónde estamos. Intentan cercarnos.
– Eso no es bueno -afirmó Hingis, que volvía a tener los cristales de las gafas empañados. La mugre con que se había embadurnado la cara le resbalaba en regueros grises por las mejillas-. No es nada bueno…
– Gracias por decirlo -replicó Du Gard secamente-. Yo no me habría dado cuenta.
– Ya basta -los reprendió Sarah-, déjense de discusiones. Tenemos que hallar el modo de desaparecer.
– ¿Y cómo pretendes que lo hagamos? ¿Esfumándonos en el aire?
– Ya me gustaría, pero lo sobrenatural está dentro de tus competencias…
Siguió avanzando y torció por una callejuela lateral que quedaba entre sombras. A mano derecha se abría otro patio, y Sarah descubrió una escalera de piedra que llevaba a una terraza.
– Arriba -soltó casi sin aliento.
– ¿Para qué? – refunfuñó Hingis-. Descubrirán que nos hemos escondido ahí.
– Puede, pero no nos atraparán tan deprisa como aquí abajo.
Sarah subió la escalera empinada, seguida muy de cerca por sus compañeros, que jadeaban. En la terraza, que debía de medir unos cinco metros cuadrados, había un banco de madera y una mesa a juego. Por encima se extendía un toldo y una luz viva penetraba a través de la tela basta. La puerta de entrada a la casa estaba cerrada a cal y canto.
Sarah y sus compañeros buscaron refugio detrás del murete de adobe que rodeaba la terraza, que les llegaba a la altura de las caderas. Y lo hicieron justo a tiempo, porque, apenas se habían atrincherado detrás del pretil, abajo se oyeron las pisadas firmes de sus perseguidores.
Ninguno de los tres fugitivos se atrevió a echar un vistazo, pero a juzgar por el ruido serían cinco o seis soldados. Los acompañaba un suboficial que no paraba de meterles prisa y les anunciaba que mandaría fusilarlos a todos si intentaban escabullirse vergonzosamente de prestar sus servicios a la patria. Al cabo de un momento, el ruido de pasos volvió a perderse: en su excitación, los hombres habían pasado de largo por la escalera.
– Increíble -comentó Hingis, que no podía creer en su suerte-. Tendrían que haber visto la escalera.
– ¿Cómo era aquello? – replicó Sarah sonriendo con ironía-. A quien lucha y suda, la suerte le ayuda.
– Así es -convino Du Gard, que se había levantado ligeramente y espiaba con cuidado por el pretil-, pero la suerte a veces también deja en la estacada a los que luchan y sudan.
– ¿Qué quieres decir?
– Ya vuelven, dos -informó el francés irritado-. Y diría que tienen órdenes de inspeccionar el tejado…
Sarah no contestó; se limitó a sacar el Enfield. Su semblante revelaba una férrea determinación cuando lo empuñó con las dos manos, le quitó el seguro y apuntó hacia la escalera. En la callejuela volvían a resonar los pasos de dos hombres que en cualquier momento se abalanzarían hacia la escalera con las mortíferas bayonetas caladas en los fusiles…
– Eh -oyeron decir de repente en un tono muy bajo.
– ¿Qué…?
Atónita, Sarah se dio la vuelta y comprobó que la puerta que daba a la terraza ya no estaba cerrada. Se había abierto un resquicio por donde asomaba una cara redonda y morena, con una llamativa perilla y unos ojos oscuros que les dirigían una mirada alegre…
– Si los señores desean refugiarse en mi casa…
El hombre, que a todas luces era egipcio aunque se dirigiera a ellos en perfecto inglés, aún no había acabado de hablar cuando Sarah y sus acompañantes reaccionaron; no había tiempo para largas reflexiones. Corrieron agachados hacia la puerta, que el desconocido ya había abierto del todo, y penetraron en las sombras que reinaban tras ella. La puerta se cerró con un crujido y corrieron el cerrojo.
Justo en el momento preciso.
Conteniendo el aliento, Sarah observó a través del agujero que un nudo había formado en la puerta de madera cómo los soldados llegaban a la azotea. Los dos hombres miraron recelosos a su alrededor, apuntando con los cañones de sus fusiles ora aquí, ora allá, pero no pudieron descubrir a nadie.
Sarah se sobresaltó cuando uno de ellos miró en su dirección y le pareció que sus miradas se encontraban. Luego, el hombre se acercó.
– Silencio -susurró a sus compañeros; enseguida pudo verse la sombra amenazadora por debajo de la puerta y todos contuvieron el aliento.
El soldado fue de aquí para allá y gritó algo a su cantarada que Sarah no entendió. El aire podía cortarse en el altillo y el calor era insoportable. Sarah notó que el sudor le empapaba la frente y le resbalaba por los ojos, pero no pudo apartar la mirada de la puerta, que empezó a recibir fuertes sacudidas.
Los refugiados se estremecieron y Hingis dejó escapar un ligero resoplido. Miraban el cerrojo como hechizados, esperando que resistiera aquella fuerza bruta.
Una sacudida más y al instante un puñetazo de frustración contra la puerta, que también sobresaltó a Sarah.
Luego se acabó.
Temblando por la tensión acumulada, Sarah observó cómo se alejaban los uniformados. Iban bromeando y se explicaban en voz baja que su superior tenía el cerebro de un camello. Los dos soltaron una carcajada sonora y grosera y desaparecieron de la terraza.
Durante un segundo se hizo el silencio más absoluto en la estancia. Nadie se atrevió a respirar con fuerza hasta que Sarah y sus compañeros comprendieron poco a poco que el peligro había pasado.
– Por poco, ¿verdad? -preguntó finalmente una voz con acento árabe.
Los ojos de Sarah ya se habían acostumbrado a la penumbra y pudo distinguir al salvador desconocido. Era un hombre rollizo que llevaba un caftán blanco y tenía unas facciones dulces y regordetas. Por debajo de unos ojos diminutos y una nariz prominente, su boca esbozaba una amplia sonrisa.
– Será mejor que no me digan quiénes son -añadió-, de ese modo no podré delatarlos.
– Parece razonable -replicó Sarah, y se levantó-. Sea quien sea, mis compañeros y yo le estamos muy agradecidos. -Inclinó la cabeza y añadió-: Schukmn.
– ¿Habla árabe?
– Un poco -admitió Sarah-. Lo suficiente para entender que esos hombres estaban dispuestos a matarnos y que usted ha arriesgado su vida al salvarnos.
– Ali Bey siempre ha sido un buen hombre. -El desconocido dirigió la vista hacia las vigas de madera que sostenían el techo de la sala-. Alá es testigo de que ese es mi único delito.
– ¿Ali Bey? -preguntó Sarah.
– Mi humilde nombre -confirmó solícito y haciendo una ligera reverencia-. Ali Bey, comerciante y experto en servicios de toda clase.
– ¿Esto también ha sido un servicio? – preguntó Hingis-. ¿Quiere que se lo paguemos?
– Por supuesto que no. -Ali Bey meneó la cabeza.
– Entonces ¿por qué nos ha ayudado? -quiso saber Du Gard.
– Quizá porque no me cae bien ese voceras de Urabi con su movimiento nacionalista.
– Non? Yo creía que el pueblo egipcio apoyaba incondicionalmente a Urabi y a sus rebeldes.
– En cierto modo, solo soy medio egipcio -explicó Ali Bey con una sonrisa que parecía pedir disculpas-. Mi madre era una hija del desierto, pero mi padre era un efendi turco. Por lo tanto, al menos la mitad de mi persona era subdita leal de Su Excelencia el jedive.*

* Funcionario del Imperio otomano.

– ¿Y la otra mitad? -se interesó Sarah.
– Es lo bastante sabia para saber desde hace tiempo que no hay que morder la mano que te da de comer -respondió el comerciante diplomáticamente-. Yo no tengo nada en contra de los europeos. Aunque a mis ojos todos son unos infieles y sus modales en el trato dejan mucho que desear, con excepción de los presentes, naturalmente, los aprecio porque son de fiar en los negocios.
– En efecto -replicó Sarah, en cierto modo perpleja ante tanta sinceridad-. ¿Y le interesaría hacer un negocio ahora?
– Depende del tipo de negocio que sea. Desgraciadamente, en los tiempos agitados que corren, mis posibilidades están bastante limitadas…
– Pero no se ha ido de la ciudad…
– La -dijo meneando la cabeza-. Nací en Alejandría y de aquí no me echarán ni alguien que se ha autoproclamado pacha ni los británicos con sus ansias de abrir fuego. Ustedes, en cambio, deberían huir lo antes posible. El peligro les acecha por todas partes, no solo por parte de los soldados. Los discursos incendiarios de Urabi y el miedo a los británicos han sublevado a la gente. Matarán sin contemplaciones a cualquier europeo que caiga en sus manos.
– Merde! -exclamó Du Gard.
– Yo podría sacarlos de la ciudad de un modo seguro -propuso Ali Bey-, a cambio de unos pequeños honorarios, se entiende.
– No, gracias -rehusó Sarah-. Nos hemos arriesgado mucho para llegar a Alejandría a pesar del bloqueo y no nos iremos hasta que no hayamos encontrado lo que buscamos.
– ¿De verdad? -En los ojos del comerciante, que parecía olisquear el negocio, llameó la curiosidad-. Y, si me permiten la pregunta, ¿qué están buscando?
– A un hombre. Un inglés -respondió Sarah-. Se llama Gardiner Kincaid… Lord Kincaid. Dirige una expedición británica que trabajaba aquí hasta hace poco.
– Naram -convino Ali Bey-. Hasta que los esbirros del pacha expulsaron de la ciudad a todos los extranjeros.
– ¿Conoce a lord Kincaid? -Sarah concibió una repentina esperanza.
– La. -Ali Bey meneó la cabeza-. Pero conozco el lugar donde los británicos cavaban la tierra, hasta que los echaron de la ciudad.
– ¿Los echaron de la ciudad? ¿Ya no están aquí?
– Por lo que sé, a algunos los capturaron, pero no sabría decirles si entre ellos se encontraba el hombre que buscan.
Sarah sacó el dibujo del mapa que llevaba debajo de la ropa.
– ¿Dónde estaban excavando? ¿Podría señalármelo?
– Pues claro que puedo, pero eso no sería muy inteligente por mi parte, ¿no cree? -El alejandrino se echó a reír-. Si les indico el lugar exacto, podrán llegar allí por su cuenta y el pobre Ali Bey se irá con las manos vacías.
– Le aseguro que eso no ocurrirá -replicó Sarah-. Me ocuparé de que cualquier información útil que nos dé le sea recompensada.
– Una generosa oferta, pero ¿puedo fiarme? Le haré una contrapropuesta: yo los guiaré personalmente hasta el lugar donde los británicos excavaban, aunque no antes del anochecer. De día, el peligro de ser descubiertos es demasiado grande.
– Pero si aún no es ni mediodía -objetó Hingis-. ¿Qué pretende que hagamos hasta la noche?
– Se quedarán aquí a esperar. En mi casa están a salvo de los soldados. Ali Bey tiene fama de ciudadano honrado y cumplidor de las leyes.
La sonrisa que el comerciante esbozó después de pronunciar tales palabras no acabó de gustar a Sarah. Más bien le dio la impresión de que Ali Bey era conocido por ser un marrullero y, aunque eso iba en contra de su rectitud, se guardó mucho de comentarlo.
¿Tenían que confiar en el comerciante?
En Alejandría, Ali Bey estaba en casa. Seguramente conocía hasta el último rincón de la ciudad; si realmente podía llevarlos al lugar donde su padre había estado trabajando hasta hacía bien poco, se acercarían un buen trecho al objetivo de su búsqueda. Pero, por otro lado, nada indicaba que el comerciante supiera realmente de qué estaba hablando. Lo más probable era que fuera un pícaro redomado que quería sacar dinero de la situación…
– No se fíe-le susurró Hingis-. Lo más probable es que quiera entregarnos a los soldados.
– Si eso fuera cierto, no le habría hecho falta salvarnos de ellos antes -objetó Sarah. El hecho de que Ali Bey no le gustara a su rival hizo que el comerciante le resultara más simpático. Pero con eso no bastaba.
»¿Maurice? -preguntó.
– Creo que deberíamos arriesgarnos. Con todos los uniformados y el caos que hay fuera no podemos continuar la búsqueda hasta que anochezca, c'est vrai.
– Entonces aceptamos -dijo Sarah-; cerraremos el trato, Ali Bey. Seguro que nos pondremos de acuerdo en el precio por sus servicios, pero no cobrará hasta que lleguemos al sitio.
– Por supuesto. -La dentadura del alejandrino brilló al esbozar una amplia sonrisa-. Es usted una mujer inteligente.
Y le aseguro que no se arrepentirá de haber tomado la decisión de confiar en Ali Bey.
– Eso espero -contestó Sarah con énfasis-. Eso espero…
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El-Gumruk, Alejandría
Noche del 10 de julio de 1882

Pasaron el resto del día cobijados en casa de Ali Bey, muy cerca de la zona aduanera. Una escalerilla conducía desde el altillo hasta la planta baja, donde se estaba fresco y a la sombra, gracias a los postigos cerrados. Sarah y sus compañeros se turnaron para vigilar la puerta y espiar a través de unas ranuras por si había que emprender rápidamente la huida.
Su preocupación fue del todo infundada.
En todo el día no vieron a ningún soldado, de manera que casi podrían haber creído que la crisis había pasado de no ser por los hombres, mujeres y niños que no paraban de pasar a toda prisa por la callejuela, con sus pocos bienes cargados al hombro y el pánico escrito en el semblante.
A Sarah le resultó deprimente ver lo que provocaba la mera concentración de la flota de guerra británica. En el lejano Londres, los diarios probablemente escribirían algo sobre el glorioso pasado de la Royal Navy, sobre la maravilla técnica que representaba un acorazado de guerra como el Inflexible y, seguramente, también sobre por qué no podía permitirse que los rebeldes se hicieran con el control del canal de Suez. Pero en Inglaterra nadie vería la miseria y el terror reflejados en los ojos de la gente. Y nadie oiría los lamentos de las mujeres ni el llanto de los niños que habían tenido que abandonar sus casas y emprender la huida.
Abocada a la inactividad, Sarah se adentró en pensamientos sombríos, la mayoría de los cuales tenía que ver con su padre. Constantemente la invadía el temor a llegar demasiado tarde, a que el viejo Gardiner pudiera haber muerto ya, pero Du Gard la tranquilizaba. Por alguna razón, parecía convencido de que lord Kincaid seguía con vida y, por todo lo que la joven había visto y presenciado, Sarah no tenía motivos para dudar de la veracidad de sus palabras.
Pero ¿y si se equivocaba? Du Gard no podía saberlo todo. Aunque sus facultades fueran sorprendentes, seguramente tendrían límites…
Devorada por una creciente inquietud, Sarah ansiaba que llegara el final del día. Cuando este se anunció por fin y el cielo se tiñó de rojo hacia el oeste, los cuatro compañeros de expedición, tan distintos entre sí, se prepararon para partir. Ali Bey insistió en servir una cena ligera a sus huéspedes: habas con cebolla y olivas que había tenido al fuego todo el día. También hubo pan y café.
Debido a la tensión, Sarah no tenía hambre ni sed, pero aceptó de todos modos. Por un lado, porque era imposible predecir cuándo volverían a disfrutar de una comida caliente y, por otro, porque no quería ofender a Ali Bey. Los alimentos estarían racionados a causa del bloqueo británico. El hecho de que el comerciante se los ofreciera, aunque probablemente no le sobraban, infundió un gran respeto a Sarah y, una vez más, se dio cuenta de que en aquellas latitudes la hospitalidad no era una palabra hueca.
Después de cenar, Ali Bey apagó el fuego del hogar y la lámpara de aceite que había sobre la mesa.
– Órdenes del ejército -explicó-. Como si la oscuridad pudiera impedir que los británicos hagan volar las casas por encima de nuestras cabezas…
Sarah no dijo nada, ¿qué podría haber replicado? ¿Que lo sentía?'Hasta entonces apenas había reflexionado sobre los intereses coloniales y se había mostrado indiferente cuando la política se había impuesto a cañonazos. En el futuro pensaría de otra manera…
Esperaron hasta la puesta del sol; luego, Ali Bey fue el primero en salir de la casa. Dio unos pasos por la callejuela, en una y otra dirección, y se aseguró de que el camino estuviera despejado. Entonces hizo señales a sus protegidos, que llevaban el mismo disfraz que por la mañana, para que lo siguieran.
Recorrieron el laberinto de callejuelas, aparentemente trazado sin planificación alguna, que se extendía hacía el sudeste, hacia Attarin y a la periferia de la ciudad. Mientras tanto, el cielo siguió tiñéndose y acabó adoptando un tono rojo oscuro que cubrió los tejados de las casas y los remates de los muros y que daba la impresión de derramarse por las paredes blancas de las callejas.
– Mala señal -afirmó Ali Bey convencido-. La sangre correrá a borbotones, amigos míos. La noche está preñada de desgracia… de desgracia para Alejandría…
El tono de su voz y la expresión de su rostro provocaron un escalofrío a Sarah a pesar del calor sofocante que flotaba en la ciudad. Miró interrogativa a Du Gard, pero el adivino se limitó a encogerse de hombros y a darle la espalda. O no tenía nada que decir o, y esto le pareció más probable a Sarah, compartía el sombrío criterio de Ali Bey. El ataque británico parecía inevitable, y la búsqueda del padre de Sarah se había convertido en una carrera contra el tiempo.
Las callejuelas vacías se hundieron en la oscuridad. No salía luz de las casas, no había ascuas en los hogares, y en los pocos sitios donde una lámpara de aceite encendida colgaba de la marquesina de una tienda o de un taller, suspiraba una profunda negrura.
Al principio, Sarah intentó seguir en el mapa el camino que había tomado Ali Bey. Pero la creciente oscuridad y el hecho de que muchas de las callejuelas angostas que recorrieron por El-Gumruk no aparecían en el mapa la obligaron a dejarlo correr.
Sarah había estado varias veces en Alejandría, aunque muchos años atrás, y la conocía lo suficiente para saber que se encontraban cerca de la mezquita de Attarin, cuyo típico minarete coronado por una esfera asomaba por encima de los muros. Además, en aquel preciso momento sonó la voz del muecín llamando a la oración. Justo entonces, Ali Bey se detuvo bruscamente.
Con un gesto de mano enérgico indicó a Sarah y a los demás que se ocultaran en las sombras de los muros y se arrimaran tanto como pudieran a las caldeadas piedras. Un instante después supieron el motivo: una patrulla militar se acercaba por la estrecha callejuela.
Sarah, Hingis y Du Gard contuvieron el aliento… ¡Los soldados iban directos hacia ellos! Sarah pensó febrilmente si aún estarían a tiempo de huir, pero, si se movían, los soldados los descubrirían y abrirían fuego contra ellos.
Fue Ali Bey quien tuvo la idea salvadora. El guía se agachó disimuladamente, cogió un puñado de piedras del suelo y las tiró en un callejón adyacente. El ruido que provocó detuvo a los soldados; siete, según contó Sarah.
– ¿Qué ha sido eso? -preguntó uno.
– Habrá sido una rata -contestó otro-En este barrio hay muchas.
– Mejor echamos una ojeada; el sargento nos mandará azotar si luego resulta que hemos dejado escapar a un espía -Uno tras otro, los uniformados desaparecieron por el callejón, y Sarah y sus compañeros aprovecharon para salir de su escondite. Se deslizaron sin hacer ruido por la callejuela estrecha y desaparecieron por un recodo antes de que los soldados pudieran comprobar que habían sido engañados.
– ¿Ha entendido lo que decían? -preguntó Ali Bey a Sarah a media voz.
– Sí, buscan espías británicos.
– Eso les complica a ustedes las cosas. Si los descubren, no se andarán con contemplaciones, ¿comprenden?
– En efecto.
– ¿Y no prefieren regresar? -La mirada de Ali Bey reflejaba una seria preocupación-. No sé por qué buscan al hombre del que me han hablado. Pero dudo que valga la pena perder la vida por él…
– Es mi padre -confesó Sarah.
– ¿Su padre?
– Así es -asintió la joven-. Hemos venido para encontrarlo y llevarlo de vuelta a Inglaterra.
– Que Alá me tape esta boca deslenguada -se reprendió el alejandrino-. Y que me conceda la gracia de encontrar a una esposa que me dé una hija como usted -añadió antes de avanzar a grandes zancadas y ponerse en cabeza del grupo.
Las calles por las que caminaron en silencio, siempre alerta y guardándose de los soldados, estaban flanqueadas por comercios, todos cerrados. Como Sarah ya sabía, estaban rígidamente ordenadas por mercancías.
Cada una se dedicaba a un oficio. En una trabajaban los escribientes, en otra los alfareros y en otra los fabricantes y vendedores de perfumes. Los aromas que impregnaban las hileras de casas eran de lo más exótico, y Sarah recordó que, en visitas anteriores, los zocos de Alejandría habían sido un lugar lleno de colorido y de actividad frenética. Aquella noche, en cambio, parecían muertos.
El miedo atenazaba la ciudad entre sus férreas garras…
Ali Bey volvió a tomar caminos que Sarah desconocía. Las casas a ambos lados de la calle eran cada vez más viejas y ruinosas, un signo inefable de que se acercaban a las afueras, donde vivían los pobres.
Entretanto, la noche había caído del todo y la única fuente de luz que había era la pálida media luna, cercada por unas nubes deshilachadas en lo alto del cielo. Las casas del zoco, lujosas en comparación, se fueron transformando en barracas de un barrio miserable. Allí malvivían los jornaleros, muy a menudo en moradas que no eran más que ruinas. A Sarah le dio la impresión de que Alejandría era un organismo gigantesco que se alimentaba y digería continuamente por su cuenta. Una cosa se apilaba sobre la otra: Antigüedad, Edad Media y modernidad. Un lugar donde la historia estaba viva y a la vez tan muerta como solo ella podía estarlo.
A la izquierda se extendían los túmulos del cementerio musulmán y delante se abría un yacimiento cuyas ruinas se alzaban sobre la arena, blancas como huesos. Podía distinguirse lo que quedaba de un muro circular que antaño seguramente había protegido la zona; más allá de la corona desmoronada despuntaban las ruinas de varias torres y de diversas construcciones, entre las cuales se encontraba aquella que había dado más alas a la imaginación de cualquiera que hubiera visitado Alejandría en los últimos siete siglos.
La columna de Pompeyo.
– Es nuestro objetivo -dijo Ali Bey al ver la mirada de Sarah clavada en la columna, que parecía sobresalir de un cadáver de piedra como un hueso roído.
– ¿Allí organizaron las excavaciones? -preguntó Sarah.
– No muy lejos de ese lugar -afirmó el comerciante-. ¿No me cree?
– Sí, le creo -aseguró Sarah sin dudar ni un momento, porque de repente todo parecía cobrar sentido…
Ali Bey asintió satisfecho y continuó avanzando. Hacía rato que los adoquines de las calles habían dado paso a una suma de escombros y arena, y se vieron obligados a caminar campo a través y a trepar por obstáculos de todo tipo, de lo que Friedrich Hingis se desquitaba lanzando maldiciones en voz baja.
– Qu'est-ce qui sepasse, mon ami ? – preguntó Du Gard-. ¿Ya está harto de grandes aventuras arqueológicas?
– Yo no hablaría de aventuras -musitó Hingis jadeando-, sino más bien de locuras. Y cuanto más dura esta caminata nocturna, menos confío en que nos conduzca a alguna parte. Ese Ali Bey no es más que un timador que quiere sacarnos dinero.
– No creo -replicó Sarah con determinación.
– ¿Ah, no? ¿Y qué se lo hace pensar?
– El hecho de que nos ha traído hasta aquí -explicó-. La columna de Pompeyo es uno de los lugares que más había considerado como posible localización de las excavaciones. Por eso dibujé el croquis de un mapa de la zona.
– También podría ser una casualidad.
– No -dijo Sarah meneando la cabeza-. ¿Nunca ha oído hablar de la teoría de que la columna no se erigió realmente en honor del general romano Pompeyo? ¿De que se trata de un error en el que ya cayeron los cruzados en la Edad Media?
– Por supuesto, pero…
– Hay algunos historiadores -prosiguió Sarah impasible- que sostienen también que la columna formaba parte originalmente de la perístasis* de un templo fortificado que estaba consagrado a la diosa egipcia Serapis. Por lo visto, la construyeron durante el reinado de Ptolomeo II y la reina Arsínoe.

* Columnata exterior.

– ¿Arsínoe? -preguntó Du Gard-. ¿No es esa la dama de la que habló nuestro amigo encapuchado? ¿La que estaba relacionada con aquel poder misterioso?
– Efectivamente -asintió Sarah-. Y cabe suponer que el Serapeo albergaba una parte de la Biblioteca de Alejandría. Es posible que aquí se cierre el círculo.
– Hipótesis, solo hipótesis -recriminó Hingis-. Pero no hay una sola prueba concluyente que las demuestre. Si su padre se apoya en suposiciones tan cuestionables, no le concedo muchas posibilidades en esta empresa.
– Espere y verá -lo desafió Sarah fríamente mientras subían por un terreno abrupto lleno de piedras que bien podrían formar parte de las ruinas de un edificio antaño orgulloso.
Al otro lado los esperaba Ali Bey, luciendo una alentadora sonrisa de oreja a oreja: ya faltaba poco para llegar a la columna.
El alejandrino los condujo de nuevo por una extensa superficie de arena en la que, a la pálida luz de la luna, aquí y allá destacaban sillares mellados y fragmentos de capiteles antiguos. Sarah notó que se le aceleraba el pulso. ¿Vería por fin aquello en lo que su padre había trabajado con tanto ahínco durante los últimos meses? ¿Daría con indicios que le permitirían encontrarlo?
Una parte de ella continuaba teniendo la esperanza, contraria a toda razón y a toda probabilidad, de que su padre seguiría allí, de que lo encontraría y él la estrecharía entre sus brazos. Pero, evidentemente, sabía que era una esperanza vana. Las ruinas estaban abandonadas, eran un cementerio de tiempos pretéritos. No se veía un alma por ningún sitio.
Y no solo eso.
Cuanto más se acercaban a la columna, más evidente era que allí no había ninguna excavación en marcha, ni siquiera una que hubiera sido abandonada. No se apreciaban rastros de ningún campamento, y Sarah tampoco pudo avistar ninguna fosa ni ningún otro indicio de que allí se hubieran efectuado trabajos arqueológicos o se hubieran interrumpido precipitadamente. Y, sin poder evitarlo, la asaltaron las dudas…
– ¿Qué significa esto? -inquirió lanzando una mirada escrutadora a Ali Bey-. ¿Por qué nos ha traído aquí? No veo ni rastro de una excavación.
– Paciencia -pidió el comerciante con serenidad.
– Pero la columna…
– Yo no dicho nada de la columna, lady Kincaid. Son suposiciones suyas.
Sarah no supo qué contestar. Calló y decidió darle otra oportunidad al guía, aunque no pensaba perderlo de vista un instante. Cuando aún faltaban unos cincuenta metros para llegar a la columna de Cneo Pompeyo, Ali Bey cambió de repente el rumbo de la marcha y se dirigió a un montón de ruinas que se hallaban a cierta distancia en medio de la arena.
Y entonces Sarah encontró lo que buscaba.
Las tiendas militares de color caqui apenas se veían a simple vista, ya que algunas habían sido derribadas y las lonas estaban medio tapadas por la arena. Pero era evidente que allí había habido un campamento hasta no hacía mucho, el campamento de una expedición arqueológica…
– Padre -murmuró Sarah y, aunque sabía que era absurdo, aceleró el paso y echó a correr.
– ¡No, lady Kincaid! -la advirtió Ali Bey, pero Sarah no le hizo caso.
Las ropas anchas que llevaba la estorbaban y las botas se le hundían en la arena hasta los tobillos, pero siguió corriendo imperturbable hacia los restos del campamento. Por fin conseguía una evidencia, por fin una pista que…
Lo primero que Sarah notó fue el olor que el viento de la noche arrastraba desde el campamento, un olor tan intenso que tuvo la sensación de chocar contra un obstáculo invisible.
Solo el hálito repugnante de la putrefacción podía ser el causante de aquel hedor insoportable…
Aquello la conmocionó, pero siguió corriendo; no podía parar. Llegó al campamento temiendo lo peor, y tuvo que taparse la boca y la nariz con la tela de la chilaba para que no la derribara el hedor abominable que lo invadía todo. Mirara donde mirara, únicamente veía destrucción.
Solo quedaban en pie unas pocas tiendas; la mayoría de ellas habían sido derribadas, y lo único que quedaba de las lonas eran jirones quemados. La arena estaba plagada de desechos, lo cual permitía deducir qué había pasado: astillas de una caja de madera, una pala rota, una linterna hecha añicos, un catre destrozado. Todo parecía indicar que el campamento había sido atacado y destruido por completo…
Pero… ¿dónde estaban sus moradores?
Sarah chocó con el pie contra algo que estaba medio enterrado en la arena. Se agachó, rebuscó y tocó el lomo de un libro encuadernado en piel. Tuvo que tirar con fuerza para sacarlo de la arena; luego examinó el hallazgo a la luz de la luna.
Era un cuaderno de notas del que apenas quedaba algo más que el lomo; el resto estaba calcinado y se deshizo entre las manos de Sarah. Las cenizas cayeron al suelo y Sarah vio aterrorizada una mano carbonizada que sobresalía de la arena como una garra grotesca.
Un gritó de terror salió de su garganta.
Retrocedió de espanto, dio uno, dos pasos, y volvió a topar con un obstáculo. Agitó los brazos, pero perdió el equilibrio y cayó sobre una de las pocas tiendas que seguían en pie. La lona desgastada por la arena se desgarró con su peso y Sarah se precipitó en el interior. Cayó sobre blando y rodó; intentó levantarse y entonces vio las cuencas vacías de unos ojos.
El muerto yacía boca arriba, con la cabeza girada a un lado. La ropa que llevaba no eran más que los restos de un traje tropical. En los pies y las manos quedaban restos de carne corrompida. Su rostro apenas conservaba vestigios humanos y los ojos seguramente habían sido devorados por los cuervos.
Sarah se levantó de un brinco, como si hubiera sido impulsada por un resorte. Se enredó en la lona desgarrada y manoteó fuera de sí para soltarse. Mirara donde mirara, no veía más que cadáveres: unas piernas sin botas que salían por la entrada de otra tienda, un tronco sin cabeza que yacía cerca de una hoguera apagada y una miserable figura sin vida colgando de lo alto de un aparejo de madera.
A pesar del intenso hedor, Sarah intentó coger aire. Estuvo a punto de proferir un grito desgarrador que se habría oído desde muy lejos, pero afortunadamente no llegó a brotar de su garganta. Una figura apareció de repente junto a ella y le tapó la boca con la mano.
Du Gard…
El contacto con el amigo la tranquilizó un poco. Se obligó a respirar con más serenidad y luchó por vencer el pánico que se había apoderado de ella.
– ¿Aguantarás?-preguntó Du Gard.
Sarah asintió con un movimiento espasmódico de cabeza, y el francés aflojó la presión y la ayudó a liberarse de los restos de la tienda.
– Están todos muertos -musitó Sarah con un hilo de voz-. Están todos muertos…
– Je sais -dijo Du Gard mientras paseaba la mirada por el espeluznante escenario, y en su voz resonó una profunda tristeza-. Lo siento mucho, Sarah.
– ¿Por qué este baño de sangre? -Sarah meneó la cabeza desconsolada-. Esos hombres eran científicos, no eran soldados. Su trabajo tenía fines pacíficos…
– ¿Y cree que eso les importa a esos bastardos? -Friedrich Hingis se les había acercado con Ali Bey. El suizo estaba tan excitado que casi le fallaba la voz; el terror se reflejaba en su semblante -. ¡Esto ha sido un acto de pura barbarie! A estos hombres los han degollado como a animales.
– Salta a la vista -opinó Du Gard- que han tomado a los arqueólogos por intrusos, por ladrones que roban a Egipto su pasado, y se han vengado sanguinariamente.
– Eso parece -reconoció Sarah estremecida.
– Lo siento muchísimo, lady Kincaid -aseguró Ali Bey-. No quería que viera esto. Si llego a saber que su padre estaba con esta gente jamás me habría permitido traerla hasta aquí.
– No se preocupe -aseguró Sarah. Su esbelta figura se irguió y su semblante adoptó el aspecto de una máscara rígida, pero no brotó una sola lágrima de sus ojos-. Usted ha hecho lo que le pedimos, ni más ni menos. Pero nos falta la confirmación. Maurice, podrías…
– Naturellement. -Du Gard se prestó sin dudarlo un momento-. Hingis, venga conmigo y ayúdeme.
– ¿Ayudarlo? ¿A qué?
– Lady Kincaid quiere una confirmación. -¿Confirmación? ¿De qué?
Du Gard no respondió, solo lanzó al suizo una mirada tan inequívoca que Hingis comprendió enseguida de qué se trataba, pero eso no lo privó de poner el grito en el cielo.
– ¿Quiere que lo ayude a buscar a Gardiner Kincaid entre los cadáveres? -preguntó incrédulo-. ¿ Cree que no tengo nada mejor que hacer?
– De momento, no -dijo Du Gard con convicción-. Además, así le hará un favor a una amiga común.
– ¿Amiga? ¿Qué amiga? -rezongó Hingis, aunque se fue con Du Gard-. Solo hemos hecho un trato, nadie ha hablado nunca de amistad…
Una vez más, a Sarah le resultó interminable la espera.
Agradecía mucho a sus compañeros, sobre todo a Hingis, que no le hubieran exigido buscar el cadáver de su padre. Aún tenía muy presente la terrible imagen de los muertos. No habría soportado ver del mismo modo a Gardiner Kincaid.
¿Demostrarían ser ciertos los temores que había abrigado a pesar de todas las afirmaciones de Du Gard? ¿La había engañado el adivino? ¿Sabía desde hacía tiempo que a su padre le había ocurrido algo, que su cuerpo sin vida se estaba pudriendo en la arena del desierto?
Ali Bey ayudó en la búsqueda, como si así pudiera reparar la injusticia que se había cometido allí y de la que se sentía en parte responsable. Evidentemente, eso era una tontería: Sarah había visto bastante mundo y vivido lo suficiente para saber que un pueblo nunca es bueno o malo. En todas partes existen ambas cosas, luz y sombras, y donde la crueldad y la infamia prosperan, a menudo también crece una extraordinaria nobleza.
Sarah lo tenía muy claro, pero ¿seguiría estando tan convencida si le confirmaban la muerte de su padre? ¿Si todo en lo que había creído y por lo que había emprendido el largo viaje quedaba destruido de golpe?
Cuando vio a Du Gard y a Hingis regresar a la pálida luz de la luna, dos caminantes solitarios sobre un campo de muerte, tuvo la sensación de que el tiempo se detenía.
– ¿Qu… qué? -preguntó con voz ronca.
– Non. -Du Gard meneó la cabeza-. El viejo Gardiner no se encuentra entre los muertos.
– ¿Estáis seguros?
– ¿A qué vienen tantas preguntas? -se acaloró Hingis, más lívido aún que antes-. Tan seguros como se puede estar después de registrar los bolsillos de una docena de cadáveres medio descompuestos y examinar sus papeles.
– ¿Y no habéis encontrado ni rastro de mi padre?
– Nada.
Sarah respiró. A pesar del horror que había visto, una sonrisa se deslizó por su semblante.
– Sin embargo -se apresuró a aclarar Du Gard-, eso no significa nada. Podrían habérselo llevado a otra parte y haberlo matado allí.
– ¿Y eso lo dices precisamente tú? -preguntó Sarah-. ¿Después de haberme asegurado todo el tiempo que mi padre seguía con vida y que no debía preocuparme?
– Alors. -Maurice du Gard tenía la vista clavada en el suelo y, una vez más, daba la impresión de que su semblante se había petrificado-. Eso lo dije antes de venir aquí. Antes de ver el horror…
Sarah no replicó nada. Por muy sorprendentes que fueran las habilidades de Du Gard, parecían depender de sus sentimientos personales. Y, por lo visto, no conseguía imaginar que alguien hubiera sobrevivido a aquella cruel matanza. Sin embargo, los hechos eran que el cadáver de Gardiner Kincaid no se hallaba entre los muertos y aquello solo permitía dos conclusiones. O el padre de Sarah continuaba con vida o…
– Eso no demuestra nada, absolutamente nada -se enardeció Hingis, que descargó su consternación en forma de pura hostilidad-. Es posible que su padre estuviera en otro sitio en el momento en que se produjo el ataque. Es más, ni siquiera sabemos si lo estamos buscando en el lugar adecuado.
– Creo que sí -replicó Sarah-. Estas tiendas pertenecen al ejército británico, igual que esas herramientas y las cajas de las provisiones… Y sabemos que la expedición de mi padre se realizaba por encargo del gobierno. Además, la zona de excavación coincide con mis investigaciones. De todo ello deduzco que…
– Lady Kincaid -interrumpió Ali Bey de repente, con un tono de voz alarmante.
– ¿Qué…?
Sarah enmudeció al volverse hacia el guía, puesto que entonces pudo verlos. Soldados egipcios. Como mínimo dos docenas.
Vestidos con sus uniformes blancos, se divisaban desde lejos en la oscuridad y sus bayonetas brillaban a la fría luz de la luna.
Sarah y sus compañeros buscaron refugio de inmediato detrás de unos restos del campamento. Los soldados todavía estaban lejos y no parecía que los hubieran descubierto, pero marchaban directamente hacia ellos…
– Alors, parece que nuestra excursión nocturna no ha pasado desapercibida -comentó Du Gard.
– O eso o alguien nos ha delatado -gruñó Hingis.
– ¿Quién? -Ali Bey le lanzó una mirada extraña-. ¿Yo? Créame, efendi, esta visita me aterra tanto corno a usted. A todos los que atrapan colaborando con el enemigo les cortan las manos.
– Eso no ocurrirá -dijo Sarah resuelta-. Váyase, Ali Bey.
– ¿Qué?
– Su parte del trato consistía en guiarnos hasta el yacimiento arqueológico, y ya lo ha hecho. Ahora, váyase. Aún está a tiempo de ponerse a salvo.
– ¿Y quién se ocupará de ustedes? Con su permiso, lady Kincaid, sin mí no podrán arreglárselas. Necesitan mis servicios… tanto como yo su dinero. -La fugaz sonrisa que se dibujó en su semblante desarmaba a cualquiera.
– No le haga caso -masculló Hingis-. Es un traidor y quiere que nos pasen a cuchillo.
Sarah escrutó al alejandrino, que la miraba atentamente.
– No lo creo -dijo-. Él nos ha guiado hasta aquí y él nos sacará de aquí, ¿verdad?
– Haré lo que pueda -dijo sonriendo.
– Haga lo que haga, hágalo pronto -apremió Du Gard-. Esos engorrosos messieurs se están acercando y no tienen pinta de venir con ganas de bromas.
– Seguro que no. -Ali Bey meneó la cabeza-. Tenemos que escondernos. Lo mejor será bajar a la fosa que ha excavado su gente.
– ¿Está loco? -exclamó acalorado Hingis-. Aquello será una ratonera.
– Solo si nos encuentran -objetó Ali Bey enigmáticamente, y Sarah decidió seguir su plan.
No podían regresar sobre sus pasos porque caerían directamente en manos de los soldados, y tampoco había escapatoria por los laterales, puesto que tendrían que correr campo a través y quedarían a merced de las miradas de los soldados y también de sus balas.
Así pues, solo cabía la huida hacia delante.
En el sentido literal de la palabra…
Ali Bey asumió el papel de guía. Avanzó agachado, deslizándose junto a tiendas destruidas y cadáveres horriblemente desfigurados que yacían por doquier en la arena, muchos de los cuales no pertenecían a británicos sino a lugareños. Era evidente que los que colaboraban con el enemigo no podían esperar clemencia de los fanáticos.
Llegaron al extremo del campamento donde destacaba el aparejo hecho de palos de madera, junto con el espeluznante ornamento que colgaba de él. El calor y los cuervos habían hecho bien su trabajo, y la mirada grotesca de una calavera contemplaba a Sarah y a sus compañeros.
– Abajo -susurró Ali Bey, y descendieron por una escalera de mano que estaba apoyada en el borde del pozo excavado.
Sarah echó un último vistazo a los soldados, que ya se habían aproximado un buen trecho. El tiempo apremiaba…
La joven descendió detrás de los hombres. Las paredes de la excavación estaban apuntaladas con una estructura provisional de madera que ya había perdido la batalla contra la arena en algunos puntos.
Las dimensiones de la galería excavada infundieron respeto a Sarah. Teniendo en cuenta que su padre y sus hombres solo habían tenido un mes de tiempo, los resultados eran admirables. A una profundidad de unos dos metros y medio, habían despejado una superficie de unos diez metros de largo por cuatro de ancho, más los hallazgos sepultados en la arena. Lo primero que vio fue una estatua en medio de la gruta, desenterrada hasta la mitad y en muy buen estado.
– Por la forma de la cabeza y el estilo, podría tratarse de una representación de Ramsés II -constató Hingis, a quien el interés profesional hizo olvidar por un momento el miedo a los soldados-. Pero no entiendo qué hace su estatua en el baluarte de los ptolomeos…
– Es Ramsés -acordó Sarah con énfasis-, no cabe la menor duda.
– Pourquoi? -preguntó Du Gard.
– ¿Recuerdas las palabras de despedida de Francine Recassin? Dijo que Ozymandias tenía la respuesta a nuestras preguntas y, ya te lo expliqué, Ozymandias es el nombre griego de…
– … Ramsés II -completó Du Gard perplejo-. ¿Y tú crees que…?
– No creo, sé que hay una relación -lo interrumpió Sarah con vehemencia-, pero aún no he averiguado cuál.
– Deberíamos darnos prisa, lady Kincaid, o no lo averiguaremos nunca -le recordó Ali Bey. La proximidad de los soldados ponía cada vez más nervioso al guía-. Si no desaparecemos enseguida, los esbirros de Urabi nos capturarán y nos conducirán ante el verdugo.
– Bueno, ¿y hacia dónde vamos? -gruñó Hingis-. Nos ha traído a un callejón sin salida; o sea, que haga el favor de decirnos…
– Hacia allá -dijo Ali Bey, y se apresuró a pasar al otro lado de la estatua que se alzaba como un monumento en medio de la gruta.
Al otro lado de la escultura de piedra habían perforado un pozo que descendía aún más en la arena. El final no podía verse en la oscuridad.
– Regarde! -exclamó Du Gard perplejo-. Doble suelo, como en la caja de un mago.
Uno tras otro descendieron por la escalera de mano hacia el fondo oscuro, donde la luz de la luna desaparecía a los pocos pies de profundidad. Sarah oyó un chapoteo sordo cuando Ali Bey llegó al suelo. La humedad se había filtrado en el fondo del pozo, lo cual podía deberse a la cercanía del canal de Mahmoudia que recorría la zona por el sudoeste.
Sarah fue la siguiente en llegar abajo. Necesitó un momento para que sus ojos se acostumbraran a la poca luz. Pero luego vio que el pozo se ensanchaba en un lateral y parecía dar a una galería que se adentraba a una profundidad insospechada.
– Las excavaciones de mi padre no se centraban en la estatua -conjeturó Sarah-. Se trataba de este pasadizo secreto.
– Es evidente -convino Ali Bey-. Y este pasadizo puede ser nuestra salvación.
– ¿Cómo lo sabía?
La sonrisa picara que se dibujó en el rostro lozano del alejandrino apenas se intuyó en la oscuridad.
– Soy un comerciante cuidadoso y, como tal, tengo mis fuentes de información, lady Kincaid. Además, todos los alejandrinos sabemos que una segunda ciudad se extiende por debajo de los cimientos de la primera…
Sarah no tuvo tiempo de preguntarle de qué hablaba exactamente. Supuso que se refería a las catacumbas de Kom el Shokafa, que se hallaban a menos de medio kilómetro de distancia… ¿Era posible que llegaran hasta allí? ¿Y qué tenían que ver con la tumba de Alejandro y con la biblioteca perdida que teóricamente buscaba su padre?
Du Gard y Hingis se les unieron en el fondo del pozo y ambos soltaron una sarta de improperios cuando sus botas se hundieron en el fango.
– Silencio -los conminó Sarah enérgicamente-. Los soldados pueden aparecer en cualquier momento…
De hecho, poco después les llegaron voces a través del pozo. El enemigo había llegado al campamento y lo estaba registrando. Sarah se preguntó angustiada si los soldados iban realmente en su busca. ¿Cómo diantre se habían enterado de que estaban en Alejandría?
La terrible sospecha de que había un traidor en sus filas la asaltó un momento, pero no tuvo tiempo de sopesarla. Porque un instante después se vio la luz de una antorcha que tiñó de rojo la oscuridad por encima del pozo y se oyó el crujir de pasos sobre la arena.
– Nos están buscando -susurró Hingis en voz tan baja que apenas se le oyó-. Y parece que saben dónde estamos…
Sarah notó que Ali Bey la cogía de la mano y tiraba de ella por las tinieblas de la galería, tan absolutas que no se veía nada a un palmo. Du Gard y Hingis los siguieron, aunque solo dieron unos pasos. La huida acabó ante un obstáculo que no podían sortear. Sarah lo palpó con las manos para intentar conocer sus dimensiones y constató que no solo cubría toda la anchura de la galería, sino que también abarcaba desde el suelo hasta el techo. Un muro de piedra, liso y macizo como un sillar, les bloqueaba el camino.
– Misch kwayyes -murmuró Ali Bey-. Esto no es bueno…
– Parece una trampilla de piedra, similar a las que solían usar los arquitectos de las antiguas pirámides -apuntó Sarah.
– Y eso significa que detrás se oculta algo importante -concluyó Hingis.
– Efectivamente. El ataque al campamento debió de producirse antes de que mi padre y su gente consiguieran abrir la puerta…
– ¡Eh! ¡Vosotros ahí bajo! -se oyó gritar de repente a una voz seca en mal inglés.
Sarah y sus compañeros se quedaron helados en la negrura.
– Fuera con manos arriba -exigió la voz implacable.
– Nos está hablando en inglés -musitó Hingis presa del pánico-. Saben que estamos aquí…
A Sarah le habría gustado contradecirlo, pero no cabía duda de que el suizo tenía razón. El soldado les hablaba en su idioma y eso solo podía significar que conocía su identidad. La pregunta era cómo…
– Silencio -advirtió Ali Bey en un susurro-. Mantengan la calma, a lo mejor se van.- Pero los soldados no pensaban hacerlo.
– Sabemos que ahí bajo -ladró el portavoz en mal inglés-. Fuera con manos arriba o nosotros abajo.
– Ven, cobarde -masculló Sarah entre dientes, y sacó el arma.
– ¿Te parece sensato? -preguntó Du Gard.
– Probablemente, no -admitió-, pero no tengo ganas de acabar como los pobres diablos de ahí arriba.
– Con un puñado de balas no podrás impedirlo -vaticinó el francés, y Sarah tampoco fue capaz de contradecirlo.
Pero no podía hacer otra cosa más que sujetar la culata de nácar del revólver de la Marina Real mientras la asaltaba el mal presentimiento de que había cometido una serie de errores graves, quizá incluso fatídicos. El error de salir de Londres.
El error de no haber hecho caso de las advertencias y de querer buscar a su padre por su cuenta.
El error de confiar en los demás…
Una luz trémula penetró de repente en el pasadizo. Habían bajado una linterna colgada de una cuerda que asomó balanceándose por la entrada de la galería. Al cabo de un momento se oyó que alguien descendía los peldaños de la escalera.
Sonó un clic cuando Sarah quitó el seguro del revólver.
Sujetándolo con ambas manos apuntó al pozo, donde ya podían verse dos piernas ceñidas en unos pantalones de uniforme blancos y cubiertos con polainas hasta las rodillas.
– Dispare -le dijo Friedrich Hingis en voz baja-. Si piensa hacer algo para salvarnos, que sea ahora…
– Non -lo contradijo Du Gard-, sería absurdo. Quizá podamos hacer tratos con ellos…
– Ojalá -gruñó Sarah, y presionó ligeramente el índice sobre el gatillo.
El soldado soltó una maldición en árabe cuando saltó dentro de la gruta apuntando con el fusil. Sarah supo que aquel era el momento en que tenía que disparar si quería salvar su vida y la de sus compañeros con el poder de las armas… Pero no lo hizo.
Porque la luz de la linterna que penetraba en la galería le permitió descubrir algo que estaba oculto en la oscuridad más profunda y que atrajo tanto su atención que el peligro que los amenazaba perdió de golpe toda importancia.
Eran cinco signos.
Cinco letras del alfabeto griego que habían sido labradas en el techo de la galería en tiempos inmemoriales y que demostraban a todas luces que Sarah seguía la pista correcta y que aquel era realmente el lugar donde su padre había estado trabajando.

A B T A E

– El sello de Alejandro -murmuró Sarah.
Un instante después ya era demasiado tarde para defenderse. Llegaron tres soldados más a la gruta y los apuntaron con sus armas, de manera que cualquier movimiento sospechoso habría significado una muerte segura.
– ¡Fuera armas o todos muertos! -gritó uno de ellos con voz ronca, y Sarah se descubrió soltando el revólver, que cayó en el lodo y se hundió en él.

Fuerte Quaitbey, 
Alejandría Noche del 11 de julio de 1882

El fuerte Quaitbey debía su nombre al sultán que lo mandó construir a finales del siglo XIV en la lengua de tierra que dividía el puerto en dos partes, la occidental y la oriental, y cuyo extremo había sido una isla en la época clásica. Sarah nunca había visto el interior de la fortaleza, que en el transcurso de su larga y ajetreada historia había servido de cuartel, primero a los soberanos mamelucos, luego a los conquistadores otomanos, a los franceses en tiempos de Napoleón y, finalmente, a las tropas de Muhammad Ali.
Aquella noche tampoco pudo hacerse más que una idea vaga del aspecto que tenía el interior de los adustos muros dotados de torres de defensa puesto que, encerrada en un carro de transporte de prisioneros, solo consiguió atisbar fusiles listos para disparar y soldados con uniformes blancos que parecían ocupar la fortaleza a cientos.
Desde el lugar adonde llevaron luego a Sarah y a sus acompañantes no se veía el exterior. El carro se metió en una casamata subterránea, donde obligaron a los prisioneros a apearse encañonándolos con las armas. A Sarah y a los demás no les quedó más remedio que obedecer. Se habían entregado y estaban a merced de la voluntad de los esbirros.
Y, con todo, aún podían hablar de suerte.
En un primer momento, Sarah había pensado que los soldados abrirían fuego y los matarían sin más ceremonia, pero no lo habían hecho. Se habían limitado a capturarlos y a meterlos en el carro que los esperaba junto al yacimiento; otro indicio de que los soldados tenían información… Pero ¿quién se la había dado?
– ¿Adonde nos llevan? -le preguntó Hingis en voz baja mientras bajaban por la empinada escalera que conducía a una hondura insondable, apenas iluminada por unas antorchas.
– No lo sé -reconoció Sarah con franqueza.
– Tendría que haber disparado cuando tuvo ocasión.
– Entonces estaríamos todos muertos.
Una risa amarga surgió de la garganta de Hingis.
– Lo estamos de todos modos, ¿no cree?
Sarah no replicó. Ella tampoco sabía qué destino les esperaba, pero parecía bastante lúgubre. Desde que habían llegado a Alejandría, nada había ido como había planeado. Habían caído en manos del enemigo y aún no habían averiguado qué le había ocurrido a su padre.
Sarah reconoció con pesar que aquella expedición había sido un fracaso desde el principio. Debería haber atendido las señales del momento y haber regresado cuando aún tenía la posibilidad de hacerlo. Había recibido suficientes avisos y bastante claros, primero en Montmartre, después en la siniestra gruta de Fifia y, finalmente, a bordo del submarino.
Pero Sarah no había permitido que la desviaran de su propósito, lo había perseguido inflexible, y con ello había puesto en juego su vida y también la de sus compañeros. No la consolaba saber que tanto Du Gard como Friedrich Hingis y Ali Bey la habían seguido por propia voluntad. Más que nunca en la vida, Sarah se sentía responsable no solo de ella misma y de su padre, sino también de aquellos que habían confiado en ella…
La escalera ya no estaba confinada entre muros, sino por roca maciza en la que se abría paso. Un frío húmedo azotó a Sarah y a sus compañeros y los hizo tiritar; el olor a moho impregnaba el aire.
La escalera acabó por fin y dio paso a una galería larga, cruzada por varios pasadizos transversales. El suelo estaba plagado de charcos de agua en los que se reflejaba la luz de las antorchas. Al final de la galería había una puerta de hierro con rejas. Y allí llevaron a los prisioneros.
Un soldado gordo, con la chaqueta del uniforme apretándole la barriga, hacía guardia ante la puerta. Al ver llegar a sus camaradas, se apresuró a levantarse del taburete donde había estado dormitando. El sargento que guiaba al grupo de prisioneros le mandó ponerse bien la chaqueta y colocarse recto el fez, que le caía de lado en la cabeza redonda. Luego le ordenó que abriera la puerta. Apuntándolos con las bayonetas caladas obligaron a Sarah y a los otros a penetrar en la oscuridad mohosa que imperaba al otro lado de la reja.
– Alors, esto responde a su pregunta, doctor -dijo Du Gard a Hingis-. Nos han metido en una maldita mazmorra.
Desgraciadamente, era verdad.
La bóveda abierta en la roca que se extendía ante ellos y cuya altura apenas permitía estar en ella de pie, era la prisión del fuerte, y Sarah y sus compañeros no estaban solos. A medida que sus ojos se acostumbraban a la penumbra, iban distinguiendo algunas figuras de rostro demacrado y escuálidas, cubiertas de harapos y con la barba y el pelo largos. Era imposible decir cuánto tiempo llevaban allí encerrados aquellos pobres diablos. Algunos estaban encadenados a la pared de roca, otros se acuclillaban en el suelo, mirando apáticos al vacío como si hubieran perdido todo deseo de vivir. El agua se filtraba por las paredes y apestaba a excrementos.
– Esto es indignante -gritó Friedrich Hingis acalorado-. Soy ciudadano suizo y exijo un trato justo. Esto es inaceptable.
– Bien sur, c'est vrai -convino Du Gard-, pero sospecho que no harán mucho caso de sus protestas. Por si no lo ha notado, ahí fuera se está librando una guerra y nos consideran enemigos.
– Debemos dar las gracias a Alá por seguir con vida y que no nos abatieran allí mismo -opinó Ali Bey-. A los espías normalmente los matan de inmediato, y también a los nacionales que los ayudan.
– Pero nosotros no somos espías -arguyó Sarah-, y los soldados parecían saberlo. Es evidente que estaban muy bien informados de nuestra expedición nocturna.
– Traición -dijo Friedrich Hingis, insistiendo en su vieja sospecha.
– Efectivamente, mon ami -replicó Du Gard con cierto sarcasmo.
– ¿Qué insinúa? ¡Lo dice como si me estuviera acusando a mí!
– ¿Hay motivos para ello?
– ¡Ya basta! -terció Sarah con energía-. Nadie ganará nada lanzándose al cuello del otro. Con todo lo que ha pasado, deberíamos mantener la cabeza fría para intentar…
– ¿Sarah?
Una voz procedente del fondo de la mazmorra la hizo enmudecer bruscamente. -¿Eres tú, hija…?
Sarah no daba crédito a sus oídos. En aquel terrible lugar, la voz sonó sorda y un poco extraña, pero la habría reconocido entre mil.
– ¿Padre…?
Sarah contuvo el aliento cuando una figura imprecisa salió de las oscuras profundidades de la mazmorra. Aunque no pudo erguirse en toda su estatura bajo el techo de roca, se notaba que era alto. Vestía un traje tropical, con una chaqueta gastada que Sarah reconoció enseguida. Luego también afloró en la oscuridad el rostro del hombre y, por primera vez en los muchos meses que habían transcurrido desde que se fue de Yorkshire, Sarah volvió a ver el semblante afable de Gardiner Kincaid.
Quizá las arrugas eran un poco más profundas debido a las privaciones y los cabellos plateados eran más largos que de costumbre, igual que la barba que lucía en la marcada barbilla de Gardiner. Pero aún conservaba el azul acerado de sus ojos de mirada atenta, aunque en aquel momento se le humedeció.
– ¡Sarah! ¡Por Dios! ¿Qué…? ¿Cómo…?
Lord Kincaid no consiguió formular una sola pregunta. Sin decir tampoco una palabra, Sarah se precipitó hacia él y lo estrechó entre sus brazos.
Nadie supo decir cuánto tiempo estuvieron así padre e hija. El sentimiento de gratitud que invadió a Sarah por haber encontrado a su padre con vida era tan abrumador que prevaleció sobre todo lo demás.
Por un breve y feliz instante le pareció que volvía a ser la niña que acompañaba a su padre en sus viajes de aventura por todo el mundo, impulsada por la curiosidad y el ansia de conocimientos y guiada por un maestro como no podía haber otro mejor, versado en su especialidad y lleno de indulgencia y comprensión para con sus alumnos tardos.
Sin embargo, esa impresión fugaz finalizó en un momento. Sarah volvió a ser consciente de dónde se hallaban y de por qué estaban allí, y cuando por fin se deshizo del abrazo, tuvo la sensación de hacerlo en varios sentidos…
– Hola, padre -dijo, y forzó una sonrisa que no obtuvo respuesta por parte del viejo Gardiner.
– Sarah -repitió lord Kincaid mirándola aún con incredulidad y asombro-. Sarah…
– Sí, soy yo, padre.
– ¿Por qué estás aquí? -preguntó entonces Gardiner Kincaid, con tanta aspereza que Sarah se estremeció. ¿Había un deje de reproche, incluso de condena, en la voz de su padre?
– He venido a buscarte -contestó Sarah conforme a la verdad-. Y, por lo que parece, te he encontrado.
– ¿A buscarme? -Gardiner Kincaid se quedó con la boca abierta, perplejo-. Pero ¿cómo has venido? Quiero decir, ¿cómo has podido…? ¿Y cómo supiste…?
– He tenido ayuda -aclaró Sarah con modestia, y se apartó a un lado para presentarle a sus acompañantes-. A monsieur Du Gard ya lo conoces, igual que al doctor Friedrich Hingis, de la Facultad de Arqueología de la Universidad de Ginebra. Y este es Ali Bey, un comerciante egipcio que nos ha prestado su apoyo.
Lord Kincaid saludó con un gesto a cada uno de los presentes y en su rostro se reflejó que parecía estar viendo fantasmas.
– Sarah -repitió, y en su voz ya no había reproches ni quejas, sino un pánico que le costaba dominar-. ¿Qué has hecho, hija? ¿Qué has hecho?
Las arrugas parecieron multiplicarse de golpe en el rostro curtido del arqueólogo, un espanto creciente se dibujó en su semblante mientras parecía comprender paulatinamente lo que significaba la presencia de su hija en aquel triste lugar.
– ¡No! -gritó.
Retrocedió y levantó los brazos a la defensiva, como si Sarah y sus acompañantes fueran producto de su imaginación. Dio media vuelta y regresó precipitadamente a las tinieblas protectoras.
Sarah no supo qué pensar de aquella reacción. Dudó un momento y dirigió una mirada desamparada a Du Gard. Luego se apresuró a seguir al viejo Gardiner.
– ¡Padre! ¡Espera…!
Sin volverse ni una sola vez, lord Kincaid se dirigió al rincón más apartado de la bóveda; allí apenas llegaba la luz de las antorchas, pero el hedor no era tan intenso. Se acurrucó en el suelo, poniendo morros como una criatura. A su lado se distinguió una segunda figura, de la que Sarah no hizo caso en un primer momento.


– ¿Qué haces, padre? -Sarah le pidió explicaciones severamente-. ¿Por qué te alejas de mí?
– Porque no deberías estar aquí. -La respuesta fue áspera y lapidaría-. Porque no puedes estar aquí.
– No entiendo a qué te refieres. ¿Qué significa eso?
– Significa lo que significa. Que no tendrías que estar aquí. Que no estaba planeado así…
– ¿Planeado? ¿Por quién? ¿Por ti? -Sarah puso los brazos en jarras, mostrándose obstinada. Había contado con muchas cosas, pero no con un recibimiento como aquel. La alegría del viejo Gardiner al ver a su hija parecía haberse disipado pronto-. ¿Qué quieres decir, padre? Maldita sea, ¡habla conmigo! Después de todo lo que he hecho para venir aquí, creo que puedo exigírtelo…
Esperó, pero la única respuesta que obtuvo de Gardiner Kincaid fue una tos seca. Pudo ver vagamente que se estaba retorciendo de dolor.
– ¿Padre? -Se arrodilló junto a él-. Padre, ¿qué te ocurre? ¿Estás bien…?
– No te preocupes, pequeña -dijo la otra figura, que se había mantenido inmóvil, acurrucada en la oscuridad, y que entonces se inclinó hacia delante. Cuando su rostro se aproximó al de Sarah, la joven vio que se trataba de Mortimer Laydon, médico al servicio de Su Majestad en Londres, padrino de Sarah y también el mejor amigo de su padre.
– Ti… tío Mortimer -musitó asombrada al reconocer el semblante familiar, enmarcado en una barba frondosa-, no sabía que estabas aquí. En París di con tu nombre, pero no pensé que…
– Ningún caballero que se precie se negaría a ayudar a un amigo cuando lo necesita -contestó Laydon en voz baja-. Tu padre me pidió que lo acompañara en este viaje, y aquí estoy.
– ¿Qué tiene? -preguntó Sarah mirando a su padre, quien ya se había recuperado y se apoyaba, debilitado y jadeando, en la pared de roca por la que el agua chorreaba con un ligero chapoteo.
– Los pulmones, igual que todos los que están aquí -explicó Laydon sencillamente-. Viendo este horrible lugar, no es nada extraño.
– ¿Cuánto hace que estáis aquí? -quiso saber Sarah.
– Cuatro semanas. En todo ese tiempo, apenas hemos visto la luz del día. Solo vienen a buscarnos muy de vez en cuando para interrogarnos; a pesar de todas las pruebas en contra, siguen considerándonos espías británicos.
– ¿Qué pasó con el resto de la expedición?
– Todos muertos o huidos -explicó el viejo Gardiner jadeando-. Solo nos capturaron a Mortimer y a mí. El cielo sabrá a quién le debemos esa dudosa suerte.
– Quizá querían conservarlos como rehenes -insinuó Du Gard, que había seguido a Sarah con sus compañeros.
– Entonces tampoco tendrían que haber matado a los demás -replicó lord Kincaid-, al fin y al cabo, la mitad eran británicos. Pero fue como si vinieran a buscarnos expresamente, a Mortimer y a mí…
– Igual que nos ha ocurrido a nosotros -afirmó Sarah-. Los soldados parecían estar muy bien informados, y creo que sé por qué.
– Yo también -masculló Hingis-. Ya lo he dicho y lo repito: ¡Aquí hay un traidor!
– Es bastante improbable -lo contradijo Mortimer Laydon.
– Al menos nos estuvieron observando -dijo Sarah- y con mucha atención.
– Alors, ¿por qué no nos atraparon antes? -preguntó Du Gard.
– Efectivamente -coincidió Gardiner Kincaid-. ¿Y por qué habrían de tener los egipcios tanto interés en vigilar a unos arqueólogos inofensivos?
– Yo no hablo de los egipcios, padre.
– ¿No? Entonces ¿de quién?
– Creo que lo sabes perfectamente -respondió Sarah, y lanzó una mirada escrutadora y a la vez desafiante a su padre. El viejo Gardiner tragó saliva. -¿Cuánto sabes? -preguntó.
– Lo suficiente para suponer que te has mezclado con unos poderes que escapan a todo control. Y también lo suficiente para poder concluir que tu expedición no era un proyecto de excavaciones normal, sino una de las empresas más audaces que jamás haya emprendido un arqueólogo. Hay muchas cosas en juego, ¿no es cierto, padre?
– Sí, lo es. -Gardiner tuvo que reconocerlo-. No obstante, no podéis calibrar realmente de qué…
– ¡Deje de hablar con enigmas! -exigió Friedrich Hingis con aspereza-. Hace tiempo que lo hemos calado. Sabemos que está buscando la biblioteca perdida, que intenta desvelar el misterio que desde hace dos mil años…
– ¡Cállese! -lo increpó Kincaid, y su voz reverberó en el techo bajo-. ¿Sabe acaso de qué está hablando? ¿Cómo se atreve a mencionar de un modo tan lapidario algo tan grande y sagrado? ¿Cómo se ha enterado de que…?
– Muy sencillo -replicó Hingis con sumo placer-. Me lo dijo su hija.
– ¿Tú? -El viejo Gardiner se volvió hacia Sarah, y su voz denotó una inconmensurable decepción.
– Sí -afirmó la joven.
– ¿Por qué?
– Buena pregunta, padre. Quizá porque no sabía qué más podía hacer. Porque mis preguntan no obtenían respuesta. Porque precisamente tu mayor competidor podía darme lo que necesitaba para emprender tu búsqueda.
– ¿Por qué lo hiciste? No recuerdo habértelo pedido. Al contrario, yo quería que regresaras a Kincaid Manor, que protegieras lo que te había confiado y esperaras.
– Esperar ¿qué? ¿La noticia de tu muerte? ¿Que me comunicaran que habías muerto de hambre en una mazmorra oscura? Te sonará extraño, pero sabía que estabas en peligro y, desde el momento en que lo supe, mi único objetivo ha sido encontrarte y salvarte.
– Ha sido un error, hija -la reprendió Gardiner Kincaid secamente-. Un grave error…

Comandancia
Fuerte Quaitbey, Alejandría

Rahman el Far se sentía incómodo en su piel.
Como coronel del ejército egipcio aborrecía que los civiles le dieran órdenes, aunque en aquel caso no parecía tener elección.
Al visitante lo habían enviado las instancias supremas. Estaba en silencio, de pie en el centro del despacho sobriamente iluminado por una lámpara de gas, inmóvil y envuelto en una capa negra. En la oscuridad de la amplia capucha no podía verse la cara del desconocido, pero el coronel tenía la sensación de que unos ojos invisibles no cesaban de escrutarlo, y eso lo ponía nervioso.
– ¿Y bien? -preguntó el extraño en un árabe fluido, pero con una sonoridad especial y un acento bárbaro. Su voz sonaba sorda y amenazadora como un cañonazo-. ¿Son válidas las sentencias de muerte?
– Bueno… sí -hubo de reconocer El Far, mientras seguía ojeando el documento que tenía en las manos.
Era una orden firmada personalmente por el pacha Urabi, de ello no cabía duda… La cuestión era por qué se la entregaba un mensajero tan siniestro. A pesar de tener en sus manos una resolución de su superior, al coronel lo asaltaban las dudas. Enviaría a un mensajero al cuartel general para que examinara el asunto, para asegurarse de que…
– Duda -constató el encapuchado como si pudiera leer los pensamientos de su interlocutor.
– Discúlpeme. -El Far tragó saliva-. Pero hemos interrogado varias veces a los dos ingleses. No son espías, eso ya lo sabemos. Y, por lo que respecta a los recién llegados, aún no sabemos siquiera quiénes son.
– Son enemigos -aseguró el encapuchado-. Eso basta.
– ¿Enemigos de Egipto?
– ¿Qué importancia tiene eso?
– Soy militar, no un verdugo -puntualizó el coronel. El encapuchado se echó a reír.
– Pocas personas estarían en condiciones de ver la diferencia. Lo que usted cree ser y lo que no es algo que no nos interesa ni a mí ni al pacha, coronel El Far. Quiero ver muertos a los prisioneros, y que sea esta misma noche, ¿o quiere que le comunique al pacha que usted no ha acatado sus órdenes directas?
– Eh… No -se apresuró a contestar el oficial, estremecido por la frialdad que surgía del encapuchado y que impregnaba hasta el último rincón de la sala.
– Entonces haga lo que se le exige. Yo le he dicho dónde estaban los traidores, ahora acabe usted con ellos.
– ¿He de fusilarlos a todos?
– A todos excepto a uno -contestó el encapuchado señalando la orden por escrito-, porque está de nuestra parte y me ha ofrecido información muy útil.
– ¿Y la mujer?
– Sáquela de la celda y hágale creer que va a morir. Luego tráigamela. Pero no habrá salvación para los demás.
– Entendido. -El Far asintió solícito-. Se hará lo que pide.
– Está bien. -La cabeza oculta bajo la capucha hizo un gesto de asentimiento-. Ejecute la sentencia esta noche, coronel El Far, y no intente engañarme. El ojo lo ve todo…
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– ¿Cómo has logrado encontrarme? -En el semblante de Gardiner Kincaid se reflejaba una perplejidad inconmensurable-. He tenido mucho cuidado de no dejar rastro…
– No fue fácil seguirte, lo reconozco -convino Sarah, que se había sentado con sus compañeros en la parte más oscura de la mazmorra, junto a su padre y a Mortimer Laydon-. Pero lo conseguí… No olvides que he tenido un buen maestro.
– ¿Viste a Pierre Recassin? -preguntó el viejo Gardiner, cuyo malestar parecía ir en aumento-. ¿Conseguiste hablar con él?
– Recassin está muerto -le comunicó Sarah con firmeza. -¿Qué?
– C'est vrai, mon ami -aseguró Du Gard-. Lo asesinaron poco después de que usted partiera de París.
– ¿Cómo? -inquirió lord Kincaid, que parecía sospechar la terrible verdad-. ¿Lo… lo decapitaron?
– Sí-confirmó Sarah-. ¿Cómo lo sabes, padre?
– Dios mío -se lamentó Kincaid sin atender la pregunta de su hija-, jamás pensé que llegarían tan lejos…
– ¿Quiénes? ¿De quién hablas?
– Recassin era el último heredero del gran maestre de Malta, descendiente de una línea sanguínea ilegítima y, aun así, el guardián legítimo del codicubus.
– El codicubus -repitió Sarah resoplando-. Entonces, tú conocías el verdadero significado del artefacto.
– Cuando supieron que Recassin ya no tenía el codicubus -dijo Gardiner, siguiendo impasible el hilo de sus pensamientos-, probablemente también descubrieron a quién se lo había entregado. Y eso significa que ahora van tras nosotros…
– Así es -confirmó Sarah-, y no solo eso. Me temo que nuestros enemigos, sean quienes sean, ya están en la ciudad. Fueron ellos los que dieron aviso a los soldados, estoy casi segura.
– El cubo -insistió el padre de Sarah en lo único que parecía interesarle realmente- ¿dónde está? ¿Dónde lo has escondido? ¿Está a salvo?
– Ya no lo tengo -confesó Sarah en voz baja.
– ¿Qué quieres decir?
– Me lo arrebataron y lo destruyeron.
– ¿Destruirlo? -Gardiner meneó la cabeza-. Nadie puede destruir el codicubus, a no ser que logre abrirlo.
– Lo abrieron -afirmó Sarah turbada-, y todo lo que contenía fue destrozado.
– ¿ Los… los pinakes?
– Quemados -dijo escuetamente Sarah, que no sabía qué pensar sobre el hecho de que su padre conociera tanto el contenido como el secreto del misterioso artefacto.
– ¿Lo presenciaste? -preguntó-. ¿Lo viste con tus propios ojos?
– Sí, padre.
– ¿Quién fue? -quiso saber el viejo Gardiner-. ¿Quién cometió semejante crimen contra el pasado?
– Supongo que lo conoces -replicó Sarah con frialdad-. Probablemente es uno de los numerosos amigos tuyos que he ido conociendo durante las últimas semanas y de los que no había oído hablar antes.
– ¿Era muy alto? -insistió el padre, y resultaba difícil precisar si no se había dado cuenta del sarcasmo de Sarah o si lo ignoraba adrede-. ¿Casi un gigante? ¿Hablaba con un acento extraño? ¿Llevaba una capa negra y ocultaba el rostro debajo de la capucha?
– Sí -confirmó Sarah.
– Era Caronte -murmuró el viejo Gardiner con una voz tan apagada que Sarah sintió un escalofrío en la espalda. Y por primera vez en su vida descubrió en los ojos de su padre algo que otros afirmaban haber visto, pero que ella jamás podía haber imaginado: un miedo palpable…
– ¿Quién es ese individuo? -preguntó la joven.
– En la mitología griega, Caronte era el barquero del hades y su misión consistía en cruzar a los muertos al otro lado de la laguna Estigia -explicó Friedrich Hingis.
– Eso ya lo sabía -replicó Sarah secamente-. Lo que quiero saber es quién es ese gigante. No creo que haya salido del hades griego.
– Probablemente no, pero no se llama así por casualidad -aclaró Gardiner, que aún no se había recuperado del espanto-. ¿Le viste la cara?
Sarah dudó un momento antes de responder.
– No -dijo entonces, y el semblante de su padre pareció relajarse un poco-. ¿Por qué? -preguntó-. ¿Qué importancia tiene?
– Entonces no está todo perdido -respondió enigmáticamente Gardiner-. Aún hay esperanza, aunque te hayas expuesto al peligro absurdamente.
– ¿Absurdamente? -Sarah enarcó las cejas-. Quería salvarte, padre. ¿Qué tiene eso de absurdo?
– ¿Aún no lo has entendido, criatura? No se trata de mí, sino única y exclusivamente de ti. Tu misión era custodiar el codicubus, ni más ni menos, pero has desatendido mi ruego y, por lo que veo, no has sido la única. -Esto último iba por Du Gard, quien bajó la cabeza como un colegial cuando lo regañan-. ¿En qué estaba pensando, Du Gard? Yo creía que podía confiar en usted, pero ahora me veo obligado a constatar que ha hecho causa común con mi hija y han obrado en contra de mis deseos expresos.
– Je m'excuse, monsieur -se oyó decir en voz baja en la oscuridad-. Lo siento…
– No lo sientes -lo contradijo Sarah con determinación- y yo tampoco. Hemos hecho lo que nos dictaba la conciencia y eso no puede ser un error.
– ¿La conciencia? -Los ojos de Gardiner brillaron en la negrura-. ¿O la vanidad?
– ¿Y qué tiene de malo? -refunfuñó Sarah-. Tú preferiste desaparecer en secreto, sin decir palabra sobre tus propósitos o sobre el carácter de tus investigaciones. Querías que yo te obedeciera, que siguiera tus instrucciones sin hacer preguntas… Pero tú no me educaste así, padre.
– Yo te eduqué sobre todo en la lealtad, hija. ¿Lo has olvidado?
– ¿Y qué esperabas? ¿Que te dejara morir? No te reconozco…
– Entonces conócete a ti misma, Sarah -replicó Kincaid severamente-. Por culpa de tu imprudencia y de tu vanidad se ha perdido un artefacto de un valor incalculable. ¿Aún no comprendes la importancia del codicubus? Contenía el último indicio de que la Biblioteca de Alejandría aún existe, de que ha pervivido durante siglos, inadvertida por los hombres. Una vez destruido el codicubus, nosotros somos los últimos testigos de su contenido, pero nuestra misión de encontrar la biblioteca perdida y de retornar a la humanidad los conocimientos que reunía ha fracasado estrepitosamente. Con ello se ha echado a perder cualquier ocasión de que la posteridad sepa algo de nuestros proyectos y de nuestras acciones.
– O de que continúe lo que nosotros hemos comenzado -añadió Mortimer Laydon en voz baja.
– Así es -asintió Gardiner-. Por eso te dejé el codicubus, Sarah. Quería que tú lo guardaras si yo no regresaba y que tú descubrieras lo que a mí me había sido vedado.
– Yo… yo no lo sabía -contestó Sarah asombrada-. ¿Por qué no me dijiste nada? Podrías haberme escrito una carta y haberme dado ni que fuera una indicación.
– Lo habría hecho, pero Caronte me pisaba los talones y tuve que marcharme precipitadamente de París.
– No me refiero a eso. Proyectaste la expedición con mucha antelación. En Inglaterra habrías tenido tiempo de sobra para informarme, pero no lo hiciste.
– No.
– ¿Por qué?
En la penumbra de la mazmorra, el padre de Sarah lanzó una mirada penetrante a su hija.
– No me lo preguntarías si confiaras en mí.
– Confiaba en ti, padre. Pero en las últimas semanas no he parado de toparme con un hombre al que no conocía. Hay tantas cosas que no sabía de él… ¿Por qué, padre? ¿Por qué no me has contado nunca nada de esas cosas?
– Tenía mis razones.
– Estoy convencida de ello. -Sarah asintió con la cabeza-. Por un motivo que desconozco, me retiraste tu confianza. Hubo una época en que me ponías al corriente de todo y en que no habrías iniciado ningún proyecto sin hacerme partícipe.
– Eso es cierto -admitió Gardiner-. Pero esa época ha acabado irremisiblemente.
– ¿Por qué, padre? ¿Por qué he perdido tu confianza?
– No es cuestión de confianza, Sarah. Tenía que tomar una decisión y la tomé, sin ti. Puede que no te resulte fácil comprenderlo, pero así fue.
– Pero yo podría haberte ayudado.
– ¿Igual que me has ayudado con el codicubus?
Sarah se estremeció como si hubiera recibido un latigazo. Durante los últimos días y semanas, no había dejado de pensar en su padre, había temido por su vida y se había imaginado cómo sería reencontrarse con él después de tanto tiempo, volver a abrazarlo por fin. Pero nunca había supuesto que el encuentro transcurriría de aquella manera…
– Tenías razón con tus conjeturas, Sarah -añadió el viejo Gardiner en voz baja y ronca-. Este asunto va mucho más allá de lo que puedas imaginar.
Entonces fue Sarah la que miró al suelo compungida, sintiéndose descubierta y amonestada como una criatura a la que han sorprendido haciendo una travesura. El reproche de su padre le dolió y meditó bien su respuesta, eligió las palabras con sumo cuidado.
– Perdona, padre -dijo finalmente-. Sé que te he decepcionado. Píe defraudado tus expectativas y he actuado contra tu voluntad. Debería haber conservado el codicubus en vez de querer indagar su secreto y debería haber confiado en tu palabra en vez de intentar salvarte. He cometido todos esos errores y, en mi defensa, solo puedo disculparme diciendo que te quiero con todo mi corazón y que la idea de perderte me resultaba insoportable.
– Hija mía… -El semblante de lord Kincaid se distendió, se suavizó y se volvió más afable-. Está bien. No te aflijas más. Lo pasado pasado está; no podemos…
– Pero -prosiguió Sarah impasible- yo no soy la única que ha cometido errores.
– ¿Qué?
– Por más vueltas que le des, padre, fue un error no incluirme en tus planes y, aun así, hacerme partícipe de una parte. Porque, como ves, estoy aquí, da igual si requerías mi ayuda o no. Tendrías que haber sabido que reaccionaría así y que emprendería tu búsqueda, porque soy tu hija y me has educado según tus principios. Y aquí estoy, padre, y exijo respuestas.
– ¿Exiges… qué?
– Maurice du Gard me ha seguido incondicionalmente a pesar de todos los riesgos y Ali Bey se ha vuelto contra su propio pueblo por ayudarme. Incluso el doctor Hingis ha abandonado su escritorio y ha pasado privaciones para encontrarte.
– Actuando por móviles totalmente altruistas, de eso estoy seguro -se burló Gardiner, para disgusto de Hingis.
– Eso da igual -dijo Sarah esquivando el tema-. Nos han perseguido y nos han secuestrado, y hemos escapado por muy poco de la muerte. Hemos superado el bloqueo y nos hemos enfrentado a los soldados, y todo con el único objetivo de estar aquí. No te pido que te alegres ni que muestres agradecimiento, puesto que he cometido errores. Pero quiero respuestas, padre. Mis compañeros y yo tenemos derecho a saber por qué hemos arriesgado nuestras vidas.
– Tú ya lo sabes desde hace tiempo o ese carroñero no estaría aquí -contestó Gardiner señalando a Hingis.
– Sabemos que estás buscando el Museion -admitió Sarah-. Pero ¿quiénes son los enemigos a los que nos enfrentamos? ¿Quién es ese tal Caronte? ¿Y al servicio de quién está?
Gardiner Kincaid suspiró profundamente.
– No lo sé -confesó al final.
– ¿No… no lo sabes?
– Solo puedo decir que la organización para la que trabaja es antigua, tan antigua que sus raíces se remontan a los comienzos de la civilización. La humanidad la había olvidado, pero el abismo de los tiempos la ha devuelto, igual que hace el estómago con una comida indigesta.
– Una comparación muy gráfica, en verdad -reconoció Hingis sarcástico-. Quizá debería ganarse la vida explicando cuentos y no trabajando de científico, mi querido Kincaid. No le creo una palabra.
– Allá usted. -El viejo Gardiner se encogió de hombros, indiferente-. Es su decisión, no la mía.
– ¿De qué tipo de organización estás hablando, padre? -quiso saber Sarah-. ¿Qué significa todo esto?
No obtuvo respuesta y eso no le gustó en absoluto. Un mal presentimiento la asaltó.
– Conoces a esa gente, ¿verdad? -insistió-. ¿Es cierto que has colaborado con ellos?
Entonces fue su padre quien se estremeció lastimosamente.
– ¿Te lo dijo Caronte?
– Efectivamente -asintió Sarah-. Y también afirmó que seguías a su servicio.
– ¡Eso no es verdad!
– Dijo que habías renegado de ellos, pero que seguías trabajando para ellos sin saberlo.
– E… eso es imposible… -Gardiner Kincaid sacudió la cabeza con terquedad; en la frente se le formaron profundas arrugas.
– Sean quienes sean, padre, creo que los has infravalorado. Y no comprendo cómo pudiste mezclarte con ellos.
– Por el mismo motivo por el que tú te has aliado con mi enemigo -respondió Gardiner señalando a Hingis-. Necesitaba su ayuda. Tenían la información que yo había estado buscando en vano durante décadas, por eso accedí a ello.
– Hay una diferencia -objetó Sarah con determinación-. Friedrich Hingis puede ser un intrigante y un tiralevitas…
– Pero ¿qué se ha creído? – se acaloró el injuriado-. ¡No le consiento que me insulte!
– … pero también es un representante versado de nuestra ciencia y quiere lo mismo que nosotros. Esa gente, en cambio, pisotea todo lo que siempre ha impulsado a la arqueología. No les interesa la investigación ni la verdad. Solo pretenden hacerse con los conocimientos del pasado, preservarlos celosamente y ocultarlos a los demás.
– Eso no es verdad -la contradijo su padre, resuelto-. Es posible que sigan métodos extraños, pero también están interesados en investigar el pasado y preservarlo para la posteridad, igual que nosotros.
– ¡Deja de soñar, padre! -exigió Sarah-. Solo lo dices para convencerte, porque se trata de hacer realidad un sueño arqueológico, de conseguir honores científicos… Y tú me tachas de vanidosa.
– Aunque así fuera, ¿crees que tenía elección? Si yo no hubiera ayudado a la organización, lo habría hecho otro -dijo mirando de reojo a Hingis-, y no se habría ganado nada. Era una alianza puntual, nada más. Los necesitaba para dar con algún indicio sobre el paradero de la biblioteca secreta.
– Pero tú sabías qué se proponían, ¿verdad? Sabías que querían encontrar el Museion por un solo motivo: destruirlo, igual que destruyeron todas las grandes bibliotecas de la Antigüedad.
– ¿Qué? -Hingis cogió aire-. ¡Eso no es posible!
– Lo es -insistió Sarah-. ¿Nunca se ha preguntado por qué todos los fondos científicos del mundo clásico han sido pasto de las llamas?
– Nunca pretendí hacer causa común con ellos -se defendió Gardiner Kincaid con encono-. Yo solo quería utilizarlos para mis propios fines.
– Puede, pero en realidad ha sido al revés. Tus enemigos estaban bien informados de cada uno de tus pasos. Te han estado observando, igual que a mí, y ahora estamos aquí los dos, condenados a la inactividad, mientras el bando contrario tiene el camino allanado.
– Dios mío. -Gardiner Kincaid no objetó nada más. Apretándose las sienes con los puños cerrados, miraba fijamente hacia delante-. ¿Qué he hecho? Me he vendido sin pensar en las consecuencias. He sido un loco…
Hundió la cara entre sus manos, que estaban llenas de callos y no tenían el aspecto que cabría esperar en un noble, y al cabo de un momento, para espanto no solo de su hija, se echó a llorar desconsoladamente. Su cuerpo sufría sacudidas, sollozos de amargura brotaban de su garganta y por sus mejillas, curtidas por el sol, corrían lágrimas amargas de arrepentimiento.
– Padre -dijo Sarah con dulzura, y le pasó el brazo por el hombro, pero no hubo manera de consolar al viejo Gardiner.
– Ahora lo comprendo todo -murmuró-. Pero tendría que haber intuido las conexiones, haberlo sabido mejor…
– No podías, viejo amigo -objetó Mortimer Laydon-. Has hecho lo que consideraste correcto.
– Como todos nosotros -coincidió Sarah-. Nadie puede reprocharnos nada, solo hemos…
– No lo entiendes. -Gardiner Kincaid levantó la mirada, tenía la cara bañada de lágrimas que brillaban en la débil luz.
– ¿Qué es lo que no entiendo?
– No conoces las conexiones -replicó el padre de Sarah en un susurro tan flojo que solo ella pudo oírlo-. Las raíces de la organización alcanzan hasta el pasado…
– Lo sé -aseguró Sarah-. El encapuchado mencionó a Alejandro Magno…
– No me refiero a ese pasado, hija mía. Me refiero a tu pasa…
El viejo Gardiner no pudo continuar, porque en aquel momento resonaron las pisadas firmes de unas botas de soldados. Sarah levantó la mirada y divisó a cinco uniformados ante la celda… Instintivamente supo que aquello no podía significar nada bueno.
Los soldados estaban bajo el mando de un teniente con casaca azul, el cual ordenó abrir la puerta al guardia gordo y luego entró con el sable reluciente en la mano y acompañado por dos de sus hombres, que portaban antorchas. El resto de los soldados se quedó atrás, apuntando con sus armas.
La presencia de aquel oficial, de piel oscura y con un bigote cuidado, no pareció inmutar a los demás prisioneros, ya que su atención se centró única y exclusivamente en Sarah y su grupo.
– Maldita sea -oyó musitar a su padre-. Vienen a buscarnos para interrogarnos otra vez. Ya les he dicho a esos bastardos todo lo que podía decirles.
– Creo que vuelves a equivocarte, padre -lo contradijo Sarah con voz ronca-. No tienen pinta de querer interrogarnos…
El teniente se plantó delante de ellos, flanqueado por sus hombres. A la luz de las antorchas, sacó un escrito de la chaqueta del uniforme, lo desenrolló y lo leyó:
– Prisioneros del pacha -anunció-. De acuerdo con el derecho de guerra vigente, se impone la pena de muerte a los espías británicos capturados. La sentencia se cumplirá antes del amanecer. Firmado, Ahmed Urabi, primer ministro.
– ¿Qué? -se sublevó Sarah-. ¡No somos espías y lo saben de sobra!
El oficial no replicó nada, se contentó con hacer un gesto despectivo con la mano. Luego indicó a sus hombres que se llevaran a Sarah.
– ¡No! -protestó su padre, y se puso en pie de un salto a pesar del débil estado en que se encontraba-. ¡Dejadla en paz, malditos!
– El viejo será el siguiente -instruyó el teniente a sus hombres sonriendo burlonamente-. Parece impaciente por… -¡No! -gimió Gardiner aterrado-. A mi hija, no… Pero era demasiado tarde. Ya habían cogido a Sarah. -¡Padre! -gritó Sarah fuera de sí. -¡Sarah!
Sus manos se unieron con fuerza y sus miradas se encontraron por un instante, un instante que no duró más que un segundo, pero que les dio tiempo a perdonárselo todo.
– Lo siento, hija mía.
– Yo también, padre. -Sarah pudo corresponderle antes de que la arrancaran de su lado.
Sarah soltó su mano de la manaza callosa de Gardiner y se la llevaron de allí a rastras. Se defendió con todas sus fuerzas y golpeó con los puños cerrados a sus verdugos, pero solo consiguió que los soldados se rieran. Se dirigían imparables hacia la salida, cuando una voz cortó de repente el aire húmedo como si fuera un cuchillo.
– Un moment, s'il vous plait!
– ¿Qué? -El teniente se detuvo y se volvió.
Du Gard se había levantado y se acercaba con pasos acompasados al oficial. En la expresión de sus ojos, Sarah pudo leer qué se proponía antes de que lo dijera.
– No, Maurice -gritó, pero Du Gard no le hizo caso.
– Llévenme a mí -pidió simplemente.
– ¿Qué ha dicho? -bramó el teniente, que hasta entonces solo había hablado en árabe y no parecía entender el inglés-. No entiendo lo que dice este perro.
– Dice que se lo lleven a él en lugar de a la joven -tradujo Gardiner Kincaid.
– No -protestó de nuevo Sarah, sin embargo nadie le hizo caso.
Entonces el teniente se acercó a Du Gard sonriendo abiertamente.
– ¿Tanta prisa tienes por morir, francés? -preguntó-. la muerte no salvará a esta traidora, solo alargará su terror.
– ¿Qué ha dicho? -quiso saber Du Gard, y Gardiner tradujo de nuevo-. Muy bien -replicó entonces-. Pero no puedo consentir que una mujer sea la primera en morir. Mi honor de caballero me lo prohíbe.
El teniente esperó la traducción y luego soltó una sonora carcajada.
– Por mí, no hay problema -dijo-. Tendrás la oportunidad de morir como un caballero, aunque a mis ojos no eres más que un perro sarnoso. Dejad a la mujer y llevaos al francés.
Los hombres apartaron a Sarah de un empujón y agarraron a Du Gard, que no hizo amago de defenderse. Parecía entregarse resignado a su destino; se dejó llevar por los soldados y dedicó a Sarah una mirada imposible de interpretar.
– ¡No, Maurice! -gritó la joven con los ojos llenos de lágrimas de desesperación-. No lo hagas… Pero Du Gard no se volvió.
Siguió decidido al joven oficial y a sus hombres hacia la entrada de la celda, donde esperaban los demás soldados del pelotón de fusilamiento. La puerta de rejas se cerró con estrépito y las pisadas marciales se alejaron.
Volvió a reinar un silencio lúgubre.
Y una oscuridad opresiva.

El paso de marcha de los soldados resonaba en la mente de Du Gard. Como si estuviera en estado de trance, percibió cómo lo conducían por una galería larga y por una angosta escalera de caracol que desembocaba en un patio rectangular. Era de noche.
Por encima del cuadrado que formaban unos muros sin ventanas se distinguía una franja de cielo estrellado; a lo lejos se oía el retumbar del oleaje que rompía contra los cimientos del fuerte.
Mientras dos soldados formaban, los otros dos dejaron a Du Gard delante de una pared en la que ya se abrían muchos agujeros de bala, signo evidente de que no era el primero al que el terrible destino sorprendía en aquel patio.
El teniente le preguntó algo, pero, evidentemente, Du Gard no entendió una palabra. Se conformó con contestar con una sonrisa amarga, lo cual pareció gustar al egipcio, quien de nuevo impartió una orden escueta a sus hombres. Acto seguido, uno de ellos sacó un pañuelo negro para tapar los ojos a Du Gard.
– Non! -exigió el francés enérgicamente-Quiero mirar a los ojos a mis verdugos.
El oficial le dirigió una mirada difícil de interpretar. En ella había hostilidad, pero también un destello de respeto, quizá incluso de admiración. Con un gesto desabrido apartó de allí a los dos guardias, que se descolgaron el fusil del hombro y se unieron a sus cantaradas. El oficial dijo algo más, que Du Gard tampoco entendió, y se reunió con sus hombres.
Con el sable en alto dio la orden de disparar. Maurice du Gard contemplaba sereno la hoja del arma del oficial que brillaba funesta a la luz de la luna.
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Cuando efectuaron los disparos, Sarah se estremeció.
Se oyeron varios estallidos, uno tras otro, y con cada disparo los cimientos de su mundo recibieron una sacudida.
Los recuerdos acudieron a su mente.
Pensó en la primera vez que vio a Du Gard, aquella noche, en el teatro de variedades. Jamás habría creído que algún día lo consideraría algo más que un charlatán petulante y, ahora, él acababa cié sacrificar la vida por preservar la suya, aunque solo fuera por unos momentos. Sarah nunca lo habría creído capaz de tanta renuncia y notó que el corazón se le salía del pecho.
Seguía acurrucada en el mismo sitio donde se había derrumbado cuando los soldados la empujaron para apartarla. La invadían el arrepentimiento y el dolor. Le temblaba todo el cuerpo, tiritaba de frío y las lágrimas le anegaban los ojos.
– Ven aquí, hija mía -susurró una voz profunda; algo se posó en sus hombros y supo que era la vieja chaqueta de Gardiner Kincaid, zurcida en numerosos puntos, la misma que lo había acompañado en incontables viajes-. Está bien -le dijo para tranquilizarla, pero, a diferencia de lo que ocurría antaño, sus palabras no consiguieron consolar a Sarah.
Ella era la responsable de lo que había ocurrido. Ella fue la que quiso emprender el viaje a toda costa, la que permitió que Du Gard la acompañara, y su terquedad era la culpable de que él no siguiera con vida…
– Lo siento, padre -murmuró entre lágrimas-. Yo tengo la culpa de todo lo que ha ocurrido…
– No digas eso, hija. Los dos tenemos la culpa, porque los dos hemos cometido errores, yo tantos como tú. Pero eso ya no importa, ¿me oyes?
– ¿No?
– En absoluto.
– Entonces ¿qué importa?
– Honrar el sacrificio de Du Gard. Lía hecho lo que consideraba correcto y ni a ti ni a mí nos corresponde cuestionar su decisión. Él quería que tú vivieras, Sarah, de eso se trata.
– Estoy viva -afirmó amargamente, y se secó las lágrimas de los ojos-. La pregunta es por cuánto tiempo. ¿No has oído lo que ha dicho aquel tipo? Moriremos todos, padre.
– Puede -concedió Gardiner-. Pero mis esperanzas no se agotarán hasta que saquen de aquí a rastras al último de nosotros y lo fusilen. Hasta entonces no perderé el coraje y tú tampoco, ¿entendido?
– Pero Du Gard…
– ¡Dime que lo has entendido! -La cogió del brazo y la zarandeó, con lo que Sarah salió a medias de su abatimiento.
– Sí… sí -afirmó titubeando, y volvieron a oírse pasos fuera, en el pasillo-. ¿Oyes? -preguntó.
– Sí, hija mía.
– Ya vuelven. Vienen a por el siguiente.
– Eso parece.
– Iré yo -dejó bien claro Sarah.
– De ningún modo.
– Déjame ir, padre -exigió Sarah-. Yo soy la responsable de muchas de las cosas que han pasado. Yo velo por mi expedición.
– Y yo por la mía -replicó Gardiner-. No se trata de responsabilidades, Sarah, sino de lo que es razonable. Yo soy viejo y débil; en cambio tú…
– No -siguió llevándole la contraria obstinadamente, y una sonrisa se dibujó en el semblante arrugado de su padre.
– A veces aún te comportas como la niña testaruda a la que crié -dijo.
– Soy tu hija -contestó Sarah- y por eso sé qué tengo que hacer.
– Puede, pero no serás…
– Alors, ¿estáis discutiendo sobre quién se presentará antes ante el Creador?
Aquella voz, con un acento encantador inconfundible, llamó la atención de Sarah y de su padre. Sorprendidos, miraron hacia la puerta de la celda y vieron a un hombre con uniforme azul de oficial. Sin embargo, al instante se dieron cuenta de que lo que veían por debajo del fez adornado con una borla negra era el semblante pálido de Maurice du Gard, en el que se reflejaba cierto aire de diversión. El guardia gordo yacía inconsciente a sus pies.
– Ma… Maurice -consiguió decir Sarah sin apenas voz.
– Oui, c'est moi -confirmó el francés.
– Pero… ¿Cómo…? ¿Qué…?
– ¿Qué ha pasado con los soldados? -preguntó el viejo Gardiner, que recuperó el habla enseguida.
– No os lo vais a creer. -Una sonrisa juvenil se deslizó por el rostro de Du Gard-. Esos engorrosos messieurs han preferido matarse mutuamente.
– ¿Que han hecho qué? -Sarah no entendía nada.
– Los efectos de la hipnosis -adivinó su padre-. Asombroso, amigo mío. Realmente asombroso.
– El poder del espíritu sobre la materia vil -lo expresó Du Gard con palabras más poéticas, y se tocó significativamente el fez, que le venía un poco grande y le caía sobre las cejas-. He obligado al oficial a levantar el sable contra sus hombres. El resto ha sido un caos.
– ¿Y… y el oficial? -preguntó Sarah mirando la casaca azul de uniforme que llevaba Du Gard.
– Mejor no preguntes -se limitó a responder el francés, con la mano en la empuñadura del sable-. Pero ahora tenemos que intentar salir de aquí. Me temo que mi número magistral no pasará desapercibido por mucho tiempo.
– Oh, sí -convino el viejo Gardiner con una sonrisa audaz-, y apuesto lo que sea a que no habrá aplausos entusiastas. ¿Tiene las llaves?
– Bien sur -respondió Du Gard, y la cerradura de la reja tintineó y rechinó con un sonido metálico de inmediato. Tardó un poco en encontrar la llave adecuada, pero luego se oyó por fin el chasquido salvador y la puerta cedió hacia fuera-. Alors, si me hacen el favor…
– Eres increíble -lo alabó Sarah, y al salir le dio un beso furtivo en la mejilla.
– Vraiment, chérie, ¿lo dudabas? -Du Gard sonrió irónicamente-. ¿Son lágrimas lo que veo en tus ojos? ¿No habrás llorado por mí?
– Pues claro que no -aseguró la joven enérgicamente, y usó la manga de su blusa para secarse los ojos-. No deberías sobrevalorar tu influencia sobre las mujeres.
– Mais non -replicó escuetamente Du Gard.
Entretanto, el resto de los prisioneros se apresuraba a salir de la mazmorra: no solo Hingis, Ali Bey y Mortimer Laydon, sino todos los pobres diablos que habían sido internados en las profundidades de Quaitbey. El que aún podía moverse, corría, renqueaba o se arrastraba hacia fuera. Sarah y sus compañeros los dejaron pasar; por un lado, porque nadie merecía estar encerrado en un infierno como aquel y, por otro, porque la confusión de los esbirros sería mayor cuantos más prisioneros huyeran…
Las andrajosas figuras les pasaron por delante atropelladamente, muchas de ellas mutiladas y cegadas, avanzaron por el pasillo y subieron por la escalera, desde cuyo extremo les llegó de repente un enorme griterío. Restallaron disparos y el torrente de fugitivos se paró en seco.
– Soldados -masculló Mortimer Laydon.
– Minee alors! -maldijo Du Gard-. Esos crétins son más rápidos de lo que creía. Y ahora, ¿qué?
– Hacia allí, deprisa -apremió el viejo Gardiner, y mientras los demás fugitivos seguían apiñándose en el pasillo principal, él y los suyos retrocedieron hacia una estrecha galería lateral. Nadie sabía adonde conducía, pero les pareció más prometedora que una confrontación directa con los soldados.
Un error, como se vería más tarde…

El pasadizo, en cuyas paredes había antorchas, conducía hacia el interior de la roca antes de describir una curva al final de la cual acabó bruscamente la huida. Una reja de hierro con una cerradura maciza les cortaba el camino. Al otro lado reinaba una negrura insondable.
– ¿Maurice? -preguntó el viejo Gardiner mientras en el corredor principal volvían a sonar disparos, seguidos por un griterío sordo. Los soldados parecían actuar con una brutalidad extrema contra los prisioneros evadidos…
– Estoy en ello -aseguró el francés, que ya buscaba entre el manojo de llaves. De nuevo se oyó rechinar y un crujido metálico, y la puerta se abrió chirriando.
– Bien hecho.
Gardiner Kincaid cogió una antorcha encendida de la pared y se puso en cabeza. Uno tras otro lo siguieron: primero Sarah, luego Mortimer Laydon y, finalmente, Ali Bey y Friedrich Hingis. Du Gard fue el último en pasar y cerró la puerta tras de sí con cuidado.
Unos pasos más allá, el grupo se topó con otra sorpresa: en unos ganchos clavados en la pared de roca estaban colgadas las armas que habían requisado a los prisioneros: fusiles y cuchillos, pero también la canana de Gardiner Kincaid, que Sarah habría reconocido entre mil. Era una desgastada cartuchera Sam Browne del ejército británico, de la que colgaba un sólido puñal Bowie enfundado en una vaina con flecos. En la pistolera de cuero también estaba el Colt modelo 1878 Frontier que tantos servicios había prestado al viejo Gardiner.
– Mira -dijo sonriendo-, a eso lo llamo yo suerte en la desgracia…
Cogió el cinto y se lo puso; los demás fugitivos también se armaron: Sarah y Mortimer Laydon con rifles Martini Henry, que habían pertenecido al equipo de la expedición, y con bolsas de munición; Ali Bey recuperó la daga que le habían quitado al capturarlo. Du Gard se quedó con el sable (parecía odiar profundamente las armas de fuego) y Friedrich Hingis también se hizo con un fusil.
– ¡Por fin! -exclamó triunfal-. Con esto podremos luchar por abrirnos paso hacia el exterior.
– No querría frustrar sus ilusiones, mon ami -objetó Du Gard-, pero no creo que un puñado de armas viejas sean muy útiles contra toda una guarnición de soldados.
– Efectivamente -le dio la razón Gardiner Kincaid-. Por eso nos adentraremos en la galería tanto como podamos y esperaremos.
– Pero no sabemos adonde conduce el pasadizo -objetó Hingis-. ¿Y si se hunde?
– Tendremos que correr el riesgo -replicó Gardiner encogiéndose de hombros-. ¿O alguien discrepa? -Lanzó una mirada interrogativa a todos sus compañeros, pero no encontró oposición-. Entonces está decidido -dijo, siguió andando y volvió a colocarse a la cabeza del grupo.
– ¿Y si es un callejón sin salida? -apuntó Hingis desvalido, pero esa objeción tampoco encontró eco-. Tengo claustrofobia.
Nadie contestó.
Lanzando maldiciones que nadie habría creído posibles en boca de un erudito de su talla, el suizo acabó aceptando la decisión de la mayoría.
Recorrieron juntos la galería, excavada en la roca en tiempos inmemoriales, seguramente por esclavos desventurados, donde los azotó un frío glacial. Unos pasos más allá, la oscuridad los rodeó. A la llama de la antorcha que llevaba el viejo
Gardiner parecía costarle un esfuerzo enorme imponerse a la negrura que acometía desde todas partes.
Una escalera descendía aún más hacia lo hondo. El techo era cada vez más bajo, y Sarah y sus compañeros tuvieron que agachar la cabeza para no chocar con él.
La textura de las paredes cambió de nuevo. Se volvieron lisas, y Sarah pudo reconocer restos de pintura en algunos sitios. La luz de la antorcha sacó a relucir de repente algo en la oscuridad que probablemente ningún ojo humano había visto en siglos: una imagen labrada en la piedra, que enseguida llamó la atención de los tres arqueólogos…
– Mirad -murmuró Gardiner.
– Un relieve -constató Sarah-. Del período de los diádocos.
– Es posible -concedió Elingis, y se quitó las gafas para limpiarlas antes de volver a examinar la obra de arte.
Aunque probablemente tendrían unos dos mil años, las imágenes todavía se reconocían bien. En ellas aparecía un edifico alto, compuesto por bloques superpuestos que se iban estrechando a medida que ascendían. Al pie del coloso se veían barcos, representados de un modo tan realista y detallista que podían distinguirse mercantes fenicios de cargueros griegos y galeras romanas.
– Es Faros -constató Hingis-, el célebre faro de Alejandría, cuya llama se veía desde Atenas. En la Antigüedad estaba considerado una de las siete maravillas del mundo.
– No me diga -gruñó Sarah sin hacerle mucho caso, ya que estaba ocupada examinando las paredes.
– Los alejandrinos afirman que el fuerte Quaitbey se construyó sobre los cimientos del faro -añadió Gardiner Kincaid asombrado-. Quizá tengan razón.
– ¿Quizá? -aguijoneó Hingis con sarcasmo-. Si todas sus fuentes son tan creíbles, no me extraña que Schliemann descubriera Troya antes que usted. Por lo general, en el primer semestre de universidad ya te enseñan que un científico serio nunca debe dar crédito a las habladurías de los nativos.
– No he afirmado que sea así realmente, pero la experiencia me ha enseñado que en arqueología no se puede pasar por alto ninguna posibilidad.
– ¿Y qué son esas líneas que salen de la torre? -preguntó Du Gard.
– ¿Quién sabe? -respondió Gardiner-. En algunas fuentes clásicas se relata que el faro estaba en condiciones de prender fuego a los barcos que lo atacaban. Según dicen, el arma incluso tenía un nombre: el fuego de…
– ¡Padre!
El grito de Sarah obligó al viejo Gardiner a que diera media vuelta.
Encontró a su hija en medio del pasadizo, señalando el techo donde, a la luz de la antorcha, podían distinguirse cinco letras del alfabeto griego labradas en la piedra.

A B T A E

– El distintivo de Alejandro -murmuró-. Está aquí…
– ¿Qué significa eso? -preguntó Hingis.
– Se lo diré, amigo mío -contestó Gardiner desbordado por la alegría que sentía en aquel momento-. Significa que un golpe favorable del destino nos permite reanudar el juego, puesto que este símbolo indica el camino hacia antiguos secretos que…
En aquel momento se oyó un trueno lejano y una fuerte sacudida recorrió la galería.
– ¿Qué ha sido eso? -inquirió Mortimer Laydon asustado.
Siguieron otro trueno y un nuevo temblor, esta vez tan fuerte que se desprendió arena del techo de la bóveda. A todos les costó mantenerse en pie.
– ¡Un terremoto! -gritó Hingis aterrorizado.
De nuevo una sacudida, seguida por toda una salva de estruendos sordos.
– No es un terremoto -constató Gardiner Kincaid-, son impactos de proyectil.
– ¿Cañonazos? Pero ¿cómo…?
– Alors -comentó Du Gard suspirando profundamente, casi con resignación-, al parecer, el ultimátum que el gobierno británico dio a los nacionalistas ha vencido. El bombardeo de Alejandría ha comenzado…
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Fuerte Quaitbey, Alejandría
11 de julio de 1882, 7 de la mañana

Un nuevo impacto pareció sacudir los cimientos del fuerte. Sarah se apoyó en la pared de roca para no perder el equilibrio; polvo y arena se desprendieron del techo.
No quería ni imaginar qué estaría pasando en aquel momento en el exterior. Proyectiles mortíferos volaban entre los buques de guerra británicos y las posiciones de los defensores, y sembraban el caos y la destrucción en ambos bandos; violentas explosiones despedazaban muros con siglos de antigüedad como si fueran de papel; cascotes y metralla saltaban por los aires y producían una sangrienta cosecha; polvo y humo impregnaban el aire, que estaba saturado de órdenes masculladas y del griterío de los heridos…
– Deprisa-susurró Gardiner-, ¡sigamos adelante!
– ¡Es una locura! -se acaloró Hingis, que, en vez de hacer ademán de moverse, se cruzó de brazos elocuentemente-. No pienso avanzar ni un paso más. En estas condiciones, sería un suicidio.
– ¿Prefiere probar suerte con los soldados egipcios? -preguntó Sarah mordaz.
– En estos momentos, estarán ocupados con otras cosas -dijo Hingis convencido.
– Efectivamente, con los proyectiles británicos, a los que no les importa lo más mínimo de parte de quién estamos -arguyó el viejo Gardiner-. Subir ahora sería un disparate. Tenemos que hacer lo contrario, adentrarnos en la galería y ver qué indica el símbolo de Alejandro…
Un nuevo impacto, esta vez justo por encima de ellos. Se oyeron gritos, tan fuertes y estridentes que consiguieron traspasar los muros de piedra. Un fragmento de roca cayó del techo y rozó el hombro de Hingis.
– ¿Habla en serio? -se escandalizó Hingis-. ¿Cómo puede pensar en su trabajo en estos momentos?
– Soy arqueólogo -respondió Kincaid lisa y llanamente.
– Yo también, pero eso no significa que quiera sacrificar mi vida por ello. Todo tiene sus límites.
– Quizá. Pero aunque no hubiéramos encontrado el símbolo, seguiría siendo más sensato permanecer aquí abajo que enfrentarse a las bombas y a las granadas.
– Me temo que tengo que dar la razón a mi estimado amigo -convino Mortimer Laydon-. En estos momentos, creo que es mucho más seguro estar en esta galería que en el exterior.
– ¿Y si se derrumba la bóveda? -preguntó Hingis y, como para subrayar sus palabras, se oyeron varias detonaciones, seguidas de una nueva explosión aún más potente que dio la impresión de que había impactado en un depósito de municiones. De nuevo cayeron escombros y polvo sobre los fugitivos-. ¿Ven a qué me refiero?
– Si estas galerías son tan antiguas como creemos -replicó Gardiner Kincaid-, ya han resistido innumerables guerras y varios terremotos. La Marina Real tampoco conseguirá alterarlas.
Nuevamente una sacudida, tan fuerte y violenta que Hingis no fue el único que pensó que el techo se derrumbaría. -¿Estás seguro, padre? -preguntó Sarah. -También hará falta un poco de suerte -reconoció el viejo Gardiner, no tan convencido como antes-. ¿Qué decís?
– Yo estoy a favor de seguir adelante -acordó Sarah, y levantó la mano.
Uno tras otro, también Laydon, Du Gard y Ali Bey mostraron su conformidad.
– Está en minoría, estimado Hingis -comentó Kincaid-. Evidentemente, puede dar media vuelta si quiere, pero no se lo aconsejo, y eso sin contar con que no alcanzaría la gloria científica.
– ¿Gloria científica? -repitió el suizo de mal humor-. ¡Al diablo la gloria científica! ¿De qué me servirá si estoy muerto?
El viejo Gardiner se echó a reír. Luego se puso en movimiento y encabezó el grupo mientras el bombardeo proseguía en la superficie. Golpes sordos sacudían una y otra vez la galería, pero se fueron amortiguando a medida que se adentraban en las profundidades, y los lamentos de Friedrich Hingis también se fueron acallando. Aunque no por mucho tiempo.
La galería acababa súbitamente ante una pared de piedra levantada con sillares imponentes.
– ¡Lo sabía! -exclamó Hingis-. Sabía que esta galería era un callejón sin salida.
– No tiene sentido -objetó Sarah-. Entonces ¿por qué la habrían cerrado con una reja?
– Quizá porque querían impedir que sabelotodos como usted se pusieran en peligro absurdamente.
– Es posible, pero no probable -replicó Sarah con calma mientras se ponía a examinar la pared junto con su padre.
– Me resulta familiar -constató Gardiner.
– A mí también -coincidió Sarah-. La galería por debajo de la columna de Pompeyo también estaba bloqueada por un muro como este.
– Efectivamente -asintió Gardiner-. Descubrimos la pared el 11 de junio por la mañana, pero no tuvimos tiempo de examinarla porque, al poco, asaltaron el campamento. -Tenía los ojos vidriosos, los recuerdos lo habían asaltado por un momento-. Fue una matanza terrible -murmuró-. Tantos muertos, tanta sangre… ¿Valía la pena?
– No lo sé -contestó Sarah-, pero creo que la respuesta se halla al otro lado de este muro.
– ¿A qué te refieres?
– Noto una ligera corriente de aire -explicó señalando una grieta en el muro de obra-. Y albergo una sospecha. -¿Qué sospecha, hija?
– Espera -contestó Sarah. Se agachó, cogió del suelo una piedra del tamaño de un puño y la tiró con todas sus fuerzas contra la pared.
– ¿Se ha vuelto loca? -exclamó Hingis-. ¿Qué pretende?
Sarah siguió en sus trece y golpeó el muro por segunda, tercera vez. La grieta se agrandó y se extendió como una tela de araña.
– No es piedra maciza -comprobó Gardiner Kincaid atónito-, es solo una imitación…
Al cabo de un momento, la pared cedió. Un fragmento grande como una calabaza se desprendió del muro y cayó hacia ellos, y pudieron ver que la pared no estaba hecha de sillares macizos, sino de piedra caliza de no más de dos palmos de grosor.
Todos intercambiaron miradas de sorpresa y luego ayudaron a Sarah a tirar el resto de la pared, que había resistido intacta el embate de los siglos. La golpearon y la aporrearon con todas sus fuerzas y la piedra caliza acabó cediendo. Se derrumbó con un fuerte crujido y, cuando la nube de polvo se aposentó, vieron un pasadizo que se adentraba oblicuamente en las profundidades y cuyas paredes estaban decoradas con más relieves. La luz de la antorcha palideció en la negrura más absoluta.
– Es increíble -se vio obligado a reconocer Hingis-. Tenía usted razón.
– ¿Qué, doctor? -preguntó Sarah sonriendo irónicamente-. ¿Aún quiere dar media vuelta?
– Eso dependerá -respondió el suizo, en el que parecía haber despertado el afán del investigador- de lo que encontremos ahí abajo.
– ¿Cree usted que Schliemann sabía dónde se metía? -Sarah entró resuelta en el pasadizo-. Solo hay una cosa segura: alguien no quería que nadie entrara en esta galería…
Se puso al frente del grupo con su padre, y Laydon, Hingis y Ali Bey los siguieron. La retaguardia la cubría Du Gard, que miraba receloso a todas partes y cuyo semblante había adoptado una vez más aquella expresión dura e insondable que Sarah ya le había visto en otras ocasiones.
La galería descendía trazando un ángulo recto, luego seguía por unos escalones empinados y, cuanto más se hundía en las profundidades, más fría y húmeda se tornaba. Las detonaciones que bramaban en la superficie ya no se oían; allí reinaba un silencio opresivo, únicamente perturbado por los pasos de los fugitivos y el suave chapoteo del agua que chorreaba por las paredes formando regueros brillantes. La mayoría de las imágenes labradas en piedra habían resultado tan erosionadas que ya no se distinguían; otras mostraban escenas del panteón egipcio, desde la creación del mundo por Geb y Nut o el viaje del dios del sol hasta imágenes de Thot, la deidad con cabeza de ibis, patrón de los escribas y de los magos…
– Hay algo que no cuadra -planteó de repente Hingis.
– ¿A qué se refiere? -preguntó Sarah.
– Me refiero a que llevamos una eternidad caminando por esta galería. Tendríamos que haber salido de la península hace mucho.
– Estoy de acuerdo con usted -convino Gardiner Kincaid sosegadamente-. A juzgar por el olor salobre y la creciente humedad, podría ser que estuviéramos debajo del mar desde hace rato.
– ¿Debajo del mar?
– Según mis cálculos, estamos a punto de cruzar por debajo de la dársena del puerto.
Sarah alzó angustiada la vista hacia el techo abovedado. Pensar en la masa de agua que se acumulaba por encima de ellos la impresionaba, y las caras de sus compañeros delataban que a ellos les ocurría lo mismo. El único que no parecía nada afectado era su padre, que tenía un aspecto mucho más relajado que poco antes en la mazmorra. Daba la impresión de que los enigmas arqueológicos que los rodeaban eran una fuente de juventud y él se refrescaba en el agua que brotaba de ella.
– Pero si esta galería atraviesa la dársena -concluyó Sarah-, eso significa que, antiguamente, la isla de Faros y el continente estaban unidos.
– Increíble, ¿verdad? -dijo su padre maravillado.
– En efecto, es increíble -dijo Hingis con sarcasmo-, sobre todo porque en ningún documento de la Antigüedad se encuentra la menor indicación a un túnel que los conectara.
– Eso no quiere decir nada -lo contradijo Gardiner-. Piense en la Septuaginta.
– Septua… quoii -preguntó Du Gard.
– La primera traducción al griego del Antiguo Testamento, que se realizó por encargo de Ptolomeo II para la Biblioteca de Alejandría -explicó Sarah-. Según la carta de Aristeas, la Septuaginta se realizó en setenta y dos días y de ello se encargaron otros tantos sabios judíos, y fue en la isla de Faros.
– En efecto -corroboró su padre-. Sin embargo, muchos científicos, entre los que me cuento, dudan de esa crónica, porque está plagada de contradicciones. Por ejemplo, ¿por qué los trabajos de traducción se llevaron a cabo en un faro? ¿No habría sido más práctico quedarse en la biblioteca, donde se podían consultar diccionarios y también bibliografía? No obstante, el relato de Aristeas cobra sentido con una condición…
– … que existiera una conexión secreta entre la biblioteca y el faro, que los sabios podían utilizar a cualquier hora -apostilló Sarah-. Una teoría audaz.
– Audaz no es la palabra -apostilló Hingis-. Los colegas del Círculo de Investigaciones Arqueológicas lo harían trizas por afirmar tal cosa.
– Puede -admitió Gardiner-, pero esos colegas no están aquí. Aquí solo estamos nosotros y no podemos cerrarnos a la evidencia. Y aún iré más allá, puesto que afirmo que esta galería conduce al Cementerio de los Dioses.
– ¿Qué te lo hace pensar? -quiso saber Sarah.
– El símbolo de Alejandro indica el camino hacia la tumba del rey -dijo su padre convencido.
– ¿A la tumba del rey? -preguntó Hingis-. ¿Se refiere a la tumba de Alejandro? Yo creía que estaba buscando la biblioteca perdida.
– ¿Y cree que hay alguna diferencia? ¿Nunca ha estado en Tebas y ha visitado el Rameseum?
– No veo qué tiene que ver una cosa con la otra.
– Entonces se lo explicaré -gruñó Gardiner con cierto aire indulgente-. En los relatos de sus viajes, Hecateo de Abdera escribió que en el templo de Ramsés II, al que él daba el nombre griego de Ozymandias, había una biblioteca sagrada.
– ¿Y?
– ¿No ve el paralelismo? El recinto consagrado a uno de los soberanos más poderosos de Egipto contenía una biblioteca, y sabemos que Alejandro tomó por modelo a los faraones en más de un sentido. ¿Por qué su tumba, que según su propia voluntad no tenía que ser tan solo su último lugar de reposo, sino también un centro de veneración y de memoria eterna, no podía albergar una biblioteca?
– ¿Cree usted que…?
– Por supuesto -terció Sarah, que en aquel momento comenzaba a comprender las conexiones-. Eso era lo que la hermana de Recassin quiso darnos a entender al decir que Ozymandias conocía la respuesta. Y también por eso había una estatua de Ramsés debajo de la columna de Pompeyo…
– El mausoleo de Alejandro está en el mismo lugar donde antiguamente se asentaba el Museion -afirmó Gardiner Kincaid con convicción-. Quien encuentre una cosa encontrará la otra.
– ¿En el fondo del mar? -preguntó Hingis dubitativo.
– ¿Por qué no? Sabido es que los arquitectos de la época ptolomea eran unos verdaderos maestros de las profundidades. ¿Le suena el nombre de Saint Genis?
– ¿Quién es?
– Un francés que participó como observador en la campaña militar de Napoleón en Egipto. En sus dibujos de Alejandría se menciona varias veces una «ciudad subterránea», que no era menos importante que la que estaba en la superficie. La mayoría cree que se refería a las cisternas que se extienden por docenas debajo de la ciudad y que a menudo transcurren a varios cientos de pies bajo tierra, pero yo soy del parecer de que eso no es todo. En virtud de los estudios de campo que he realizado, estoy convencido de que Saint Genis se refería en realidad a una ciudad situada en las profundidades. A una necrópolis, para ser exactos; es decir, al Cementerio de los Dioses.
– Pero el último lugar de reposo de Alejandro no estaba bajo tierra -objetó Hingis-. Las fuentes clásicas mencionan un túmulo funerario, si no recuerdo mal…
– Una trampa para engañar a los que se acercaban con malas intenciones -replicó Gardiner con énfasis-. ¿Por qué razón cree que inicié las excavaciones junto a la columna de Pompeyo?
– Porque buscabas una entrada -respondió Sarah.
– Después de estudiar a fondo mis fuentes, estaba casi seguro de haberlo encontrado; por desgracia no me dio tiempo a comprobar la validez de mi teoría. Pero, si es cierto lo que sospecho, este pasadizo también nos llevará al objetivo.
– Es poco probable -replicó Elingis-. Aunque tuviera razón, ¿quién nos asegura que esta galería está intacta? ¿Que realmente conduce al otro lado de la bahía, igual que hace más de dos mil años, a pesar de todos los terremotos y guerras que han causado estragos en todo ese tiempo?
– Alors, si no fuera así, haría rato que tendríamos los pies empapados -respondió Du Gard con una lógica aplastante, ante la cual Hingis no supo qué replicar.
Al proseguir la marcha por las profundidades apenas hablaron. Todos estaban inmersos en sus propios pensamientos, y Sarah se sorprendió lanzando constantemente miradas furtivas a su padre. Aunque el viejo Gardiner la había decepcionado en más de un sentido, no podía evitar mirarlo con admiración. Sus enormes conocimientos, su curiosidad juvenil, su afán científico de descubrimientos, su valor inquebrantable y su asombrosa serenidad lo convertían en la persona que Sarah siempre había querido ser. Lo había emulado desde niña para llegar a ser como él algún día. Pero, pensó deprimida, seguramente se había alejado más que nunca de ese objetivo…
Dio la impresión de que la galería había vencido el punto más hondo. El camino empezó a subir paulatinamente y de nuevo se oyó el estruendo de las detonaciones en la lejanía, acompañado por ligeras sacudidas que hacían temblar la roca.
– El bombardeo continúa -constató Mortimer Laydon.
– Maldita sea -contestó el viejo Gardiner-. Si seguimos notándolo a este lado de la bahía, eso significa que no están disparando solamente contra los bastiones de la costa, sino también contra la ciudad. El legado de miles de años destrozado en un santiamén. ¿Qué pretenden esos malditos idiotas?
La antorcha que llevaba casi se había extinguido. Sarah fue la primera en rasgar a tiras sus ropas de beduino y dárselas a su padre para que pudiera añadir la tela como material de combustión envolviéndola en el palo; luego lo hizo Hingis y finalmente Du Gard, al que se le notó que le sabía mal desprenderse de la prenda de oficial bordada con arabescos. Pero ese sacrificio tampoco logró impedir que la luz fuera cada vez más escasa. Una escalera que subía empinada apareció por fin a la luz de la llama, cada vez más mortecina.
– Bueno -gruñó lord Kincaid-. Diría que hemos alcanzado el otro lado de la dársena.
– Y la guerra ha vuelto a alcanzarnos -completó Ali Bey al oír de nuevo explosiones lejanas.
– La escalera no está en muy buen estado -constató Sarah, y subió los primeros escalones-. Hay grietas por todas partes, incluso en las paredes y en el techo.
– Pues habrá que arreglárselas como sea para subir -apremió Hingis-. No me atrae la idea de quedar sepultado aquí abajo.
– A mí tampoco, mon ami. -Du Gard le dio la razón con una sonrisa afable-. Créame…
No perdieron más tiempo y subieron la escalera a toda prisa. Por un lado, el hecho de volver a acercarse a la superficie les producía una sensación de alivio; por otro, a cada escalón que subían aumentaba el fragor del bombardeo.
– Idiotas -renegaba Gardiner Kincaid sin cesar-, malditos idiotas.
La escalera acababa en un corredor cuyas paredes estaban decoradas con inscripciones e imágenes. Sin embargo, allí también se apreciaba lo que ya se había anunciado al pie de la escalera: aquella parte del pasadizo no había resistido muy bien los terremotos del pasado. Unas grietas enormes recorrían el suelo, las paredes y el techo; además, la galería se había desmoronado en algunos puntos y los escombros se habían acumulado unos sobre otros, de manera que el pasadizo parecía un tubo de piedra retorcido.
– Malheureusement -apuntó Du Gard-, no tiene un aspecto muy alentador.
– ¿No acabo de decirlo? -maldijo Hingis-. ¿No vaticiné que el techo se nos derrumbaría encima?
– Aún no se ha derrumbado -contestó el viejo Gardiner secamente-. Si llega a ocurrir, póngame una querella.
– Ya me gustaría-se acaloró el suizo-. ¡La gente como usted es una vergüenza para nuestra ciencia! Me encargaré de que en todos los círculos de investigadores…
La sacudida que hizo temblar la galería fue tan violenta que Ali Bey y Mortimer Laydon perdieron el equilibrio y se precipitaron al suelo. Un estallido descomunal hizo temblar el suelo y las paredes, y cayeron piedras sueltas y arena de las incontables grietas que plagaban el techo.
– Ya discutiréis más tarde -propuso Sarah-, ¡ahora cerrad la boca y corred!
No hubo respuesta, ni siquiera por parte de Hingis. Los fugitivos echaron a correr a toda prisa por la galería, cuyas paredes parecían moverse, ¿o era una ilusión provocada por los fugaces rayos de luz que emitía la antorcha? Del techo se desprendían fragmentos de piedra, y Sarah y sus acompañantes tuvieron que protegerse la cabeza con los brazos. Además, el aire se llenó de polvo, que les producía picor en los ojos y se les depositaba en los pulmones.
– ¡Adelante! ¡Adelante! -se oyó bramar a Gardiner Kincaid antes de que le acometiera un violento ataque de tos que lo hizo retorcerse de dolor.
Sarah y Du Gard se apresuraron en acudir en su ayuda y sostenerlo, y juntos se precipitaron a través del estruendo que parecía no tener fin. El fuego solo era contestado muy de tarde en tarde por un retronar débil y lejano, que no podía hacer nada contra la brutalidad del ataque británico. El imperio respondía a la rebelión de Urabi con toda la fuerza de combate de su marina, que se preciaba de ser la más moderna del mundo, y sin tener en cuenta que algunos súbditos sin tacha de Su Majestad se encontraban en las profundidades de la ciudad intentando desesperadamente seguir con vida…

El final de la galería apareció a la vista.
La llama mortecina de la antorcha lo arrancó súbitamente de la oscuridad: una puerta ancha, flanqueada por esculturas de piedra. Una de las estatuas estaba destrozada y no podía distinguirse a quién representaba; la otra aún estaba intacta. Ligeramente acongojada, Sarah constató que se trataba de Anubis, el dios de los muertos, que la miraba desde la oscuridad con su cabeza de chacal…
– ¡La necrópolis! -exclamó su padre con voz ronca-. Tiene que ser la entrada al Cementerio de los Dioses…
Saberse más cerca que nunca de la realización de su sueño de investigador le prestó fuerzas renovadas. Levantó los brazos en señal de triunfo, se soltó de Sarah y de Du Gard, quienes lo sostenían, y se precipitó hacia los escalones que conducían al portalón; las alas de madera se habían podrido hacía tiempo en las bisagras. El camino estaba libre y llevaba a una bóveda que antiguamente debió de ser ostentosa y de unas dimensiones impresionantes.
En aquel momento estaba en ruinas.
Solo quedaba intacta la primera hilera de columnas que habían soportado el altísimo techo; el suelo de la sala se había hundido, probablemente a consecuencia de uno de los numerosos terremotos que habían azotado Alejandría. Y eso habría provocado que las columnas formadas por piezas se desmoronaran y también que se derrumbaran partes del techo. En algunos puntos, los fragmentos de roca y los cascotes de sillares imponentes llegaban al suelo; en otros se mantenían a medias en lo alto, sostenidos por lo que quedaba en pie de algunas columnas decapitadas. Daba la impresión de que todo se desplomaría en cualquier momento, aunque probablemente había aguantado durante siglos en aquel estado.
A la débil luz de la antorcha no se apreciaba si se podía pasar, ya que los escombros no eran el único obstáculo. El agua había entrado y había inundado el suelo hundido, de manera que alrededor de las ruinas se extendía un mar subterráneo.
– Merde! -exclamó Du Gard muy acertadamente. -Vaya -dijo Hingis, no sin cierta satisfacción-. Ahí lo tienen. Un callejón sin salida, como yo sospechaba.
– El peristilo -constató el viejo Gardiner, sin hacer caso del comentario de su acompañante-. Esto debía de ser el pórtico de la ciudad de los muertos. Estoy casi seguro de que al otro lado se encuentra el Cementerio de los Dioses… y aquello que los historiadores han buscado en vano durante siglos: la tumba de Alejandro y el Museion…
– Deje de soñar, Kincaid -lo reprendió Hingis-. Nuestro camino acaba aquí.
– Todavía no -replicó el padre de Sarah. Se acercó a la orilla, se agachó, metió el dedo en las aguas oscuras y lo lamió-. Esto tiene que estar conectado con el mar abierto.
– ¿Qué va a hacer? -preguntó Hingis-. ¿Ponerse a nadar como un pez?
– No es mala idea -contestó Gardiner, y se metió sin vacilar en el agua oscura, que al cabo de pocos pasos ya le llegó a las caderas.
– ¿Qué se propone?
– ¿Usted qué cree? Buscar un camino, evidentemente.
– ¿Entre estas ruinas? -El suizo se cruzó de brazos elocuentemente-. Sin mí. Ya se lo dije una vez y se lo repito: ningún descubrimiento arqueológico merece perder la vida.
– Me temo -declaró Du Gard- que tiene usted razón, mon ami.
– Sería absurdo retroceder ahora -proclamó Gardiner-. Estamos muy cerca del objetivo. -¿Y si se derrumba la bóveda?
– Ha aguantado durante dos mil años, también resistirá la estupidez de la Marina Real británica -dijo Gardiner convencido.
Aún se oía el estrépito de las detonaciones, pero la intensidad del fuego había disminuido.
– Comparto la opinión de mi padre -dijo Sarah-. Creo que debemos arriesgarnos y continuar.
– Qué sorpresa -replicó Hingis. El brillo de sus ojos revelaba que él también quería saber qué había al otro lado de la zona inundada, pero la perspectiva de tener que moverse por el líquido elemento no parecía agradarle en absoluto.
– Creo que no nos queda otra elección. -Mortimer Laydon también se puso de parte de Gardiner-. El riesgo de volver a cruzar por debajo de la dársena no será menor que el de probar suerte aquí.
– Naram -afirmó Ali Bey, y también se metió en el agua sosteniendo el fusil en lo alto con las dos manos-. Soy un hijo del desierto y no me fío del agua, pero creo que el efendi tiene razón. Nadie debería desafiar dos veces el destino de la misma manera.
Con ello, los escépticos quedaban en minoría y, al ver que Du Gard se sumaba a la decisión de la mayoría, Hingis dejó de oponer resistencia.
– Solo dígame una cosa -le preguntó en voz baja a Sarah mientras se metía en las aguas poco profundas de la orilla con un gesto de asco en la boca-, ¿cómo ha podido aguantar con un padre como el suyo?
– De hecho -respondió Sarah-, solo caben dos posibilidades: o pierdes la razón o te vuelves como él. Yo me decidí por la última.
Elingis se detuvo en el agua, que ya le llegaba a la altura de las rodillas.
– Es usted muy graciosa -observó, y era imposible determinar si lo decía en serio o irónicamente.
– Muchas gracias -contestó Sarah sonriendo y, por primera vez desde que había emprendido aquel viaje, tuvo la sensación de que en el pecho envarado del erudito latía un corazón.
El agua se volvió turbia a causa de la arena que removían a cada paso que daban. Sarah notó que un frío húmedo la invadía, pero se guardó de decir una sola palabra.
La escasa luz de la antorcha solo permitía intuir las dimensiones reales de la zona, que antiguamente debió de ser una sala hipóstila imponente. Solo veían lo que la llama, cada vez más pequeña, arrancaba de la oscuridad, y eso apenas bastaba. El agua ya les llegaba al pecho y bordeaban las columnas que se habían desplomado o que aún se alzaban medio en ruinas, doblándose bajo el gran peso que descansaba sobre ellas. De vez en cuando temblaban por los impactos de los proyectiles que caían sin cesar, pero resistían esa carga adicional.
Sarah intentó no malgastar un solo pensamiento imaginando qué ocurriría si una de aquellas columnas cedía. El equilibrio que sostenía el techo derruido parecía muy frágil y, aunque nunca lo habría reconocido delante de Elingis, Sarah no respiraría tranquila hasta que hubieran dejado la bóveda atrás…
– Maldita sea -oyó gruñir a su padre, y por el tono de voz supo que no lo decía por decir.
– ¿Qué pasa? -preguntó, y avanzó hasta la cabecera del grupo.
Habían llegado al otro lado de la sala hipóstila, pero allí no había ninguna salida, puesto que donde se alzaba otra estatua enorme de Anubis, el guardián de los muertos, una verdadera montaña de escombros y cascotes sobresalía del agua: los restos de dos columnas que habían sepultado el paso.
Con un ligero aire de desvalimiento, Gardiner Kincaid puso la mano en uno de los enormes cascotes.
– Es inútil -constató frustrado-, no se mueven un ápice. Al parecer, nuestro estimado colega Hingis tenía razón.
– ¿No lo había dicho yo? ¿Por qué nadie me hace caso…?
– ¿Qué insinúas, padre? -preguntó Sarah perpleja-. ¿Quieres abandonar? ¿Después de haber llegado tan lejos?
– ¿Que si quiero abandonar? -Gardiner meneó la cabeza con determinación-. De eso nada, pero no veo que nos quede otra elección. No soy un cíclope capaz de levantar rocas sin esfuerzo…
A través de capas de arena y piedra de metros de grosor penetró de nuevo el sonido sordo de las granadas. La superficie del agua se encrespó y la llama de la antorcha se apagó como si el estruendo de los cañonazos le hubiera dado un susto de muerte.
– C'esí la fin -comentó Du Gard innecesariamente.
La negrura los cubrió como un saco oscuro y, al cesar momentáneamente el bombardeo, se hizo un silencio aterrador.
Nadie dijo nada; en aquel momento, todos comprendieron que estaban perdidos. Regresar sin luz y en medio de una oscuridad impenetrable para encontrar la galería era tanto como imposible…
El miedo invadió a Sarah y le paralizó la mente, hasta que se dio cuenta de que seguía viendo los rostros de sus compañeros. Cuánto más tiempo pasaba, más se distinguían en la oscuridad, alumbrados por un tenue resplandor de un tono verde enigmático.
– Un moment! -exclamó Du Gard, que también lo había notado-. Algo no cuadra. Yo sigo viendo.
– Yo también -declaró Hingis, sin ocultar su perplejidad-. ¿Cómo diantre…?
– La luz viene de ahí abajo -constató Ali Bey-. De debajo del agua…
Sarah y los demás buscaron a su alrededor con la mirada. El alejandrino tenía razón. El camino estaba cortado por encima del agua, pero debajo parecía haber una abertura por la que penetraba una débil luz.
– Tenemos que sumergirnos -afirmó Gardiner Kincaid.
– Pero no sabemos qué hay al otro lado -objetó Hingis-. Además, soy un erudito, no un maldito pez…
Sarah no oyó el resto de la queja porque ya se había tirado de cabeza al agua. Había decidido acabar sin más dilación con la disputa que se avecinaba reconociendo el terreno.
Las voces de sus compañeros se acallaron de golpe y el fragor de las detonaciones se apagó y se convirtió en un rumor de fondo irreal. La oscuridad y el frío la rodeaban y tardó un instante en orientarse por el agua turbia.
La fuente de la ominosa luz resultó ser una hendidura de dos codos de ancho por el doble de alto que se abría entre un fragmento de columna derrumbada y un cascote de roca. Sarah nadó hacia allí, se agarró al borde de la abertura con las dos manos y se dio impulso para entrar. Los ojos le ardían a causa del agua de mar, que estaba tan turbia que no se permitía ver a más de tres metros… Por eso no distinguió la sombra alargada que acechaba al otro lado de la brecha.
Notó que apenas le quedaba aire en los pulmones y braceó a buen ritmo para llegar lo antes posible a la superficie por donde penetraba la luz. Sarah emergió del agua con un grito de alivio en los labios y se encontró en un pasadizo ancho medio inundado. La luz que habían visto desde el otro lado penetraba por una grieta abierta en el techo.
Sarah concedió un momento de descanso a sus pulmones. Luego cogió aire, se sumergió de nuevo y volvió a atravesar la hendidura. Al cabo de un momento se reunía con los demás, quienes la miraron sorprendidos y a la vez espantados.
– ¡Sarah! -exclamó el viejo Gardiner enfadado-. ¿Qué crees que…?
– El camino está libre, padre -informó sin hacer caso de la reprimenda-. Ahí abajo hay una abertura lo bastante grande para que podamos pasar todos. AI otro lado hay otro pasadizo.
– ¿Ah, sí? -preguntó Hingis-. ¿Y cómo pretende que vayamos?
– Nadando por debajo del agua -respondió Sarah-, uno tras otro. Maurice, tú serás el primero. -Pourquoi moi?
– Porque, según dijiste, eres un buen nadador -contestó-. Hingis, usted lo acompañará.
– Pero yo… -El suizo bajó la voz, avergonzado-. Yo no sé nadar.
– Yo tampoco -añadió Ali Bey-. Soy un hijo del desierto, no del mar.
– Pues tendrán que aprender -replicó Sarah sin compasión-. Solo hace falta que aguanten la respiración; Du Gard los ayudará, ¿entendido?
– Naram.
– Pues, ¡adelante!
Al hijo del desierto y a Hingis les costó horrores decidirse. Pero lo peliagudo de la situación y el estruendo incesante de los impactos de los proyectiles les hicieron comprender que no tenían elección. Uno tras otro desaparecieron bajo el agua, y Du Gard se empleó a fondo para llevarlos sanos y salvos al otro lado.
– ¿Podrás, tío Mortimer? -preguntó Sarah a su padrino, en cuyo semblante envejecido se dibujó una fugaz sonrisa llena de confianza.
– ¿Bromeas, criatura? En Oxford fui uno de los mejores remeros de mi promoción. El líquido elemento es mi segundo hogar.
Desapareció apenas decirlo, y solo quedaron Sarah y su padre.
– Tienes dotes de mando -afirmó inesperadamente el viejo Gardiner-. Tu gente confía en ti.
– No. -Sarah meneó la cabeza-. Confían en ti. En mí solo ven un reflejo de tu fama.
– Eso es una tontería y tú lo sabes. Eres mucho más que eso, Sarah. No puedes evitar seguir la llamada de lo desconocido y seguramente tu destino será rastrear antiguos misterios, igual que he hecho yo a lo largo de mi vida. Fue una estupidez por mi parte no incluirte en mis planes, pero es tarde para arrepentirse, ¿no?
Extendió los brazos hacia delante, dispuesto a sumergirse, pero Sarah lo detuvo.
– ¿Qué ocurre?
– Tus pulmones -le recordó-. ¿Lo conseguirás? En los ojos de Gardiner Kincaid pudo leerse una mezcla de diversión y de agradecimiento.
– Realmente te preocupas por mí, ¿verdad?
– Por supuesto, por eso estoy aquí.
– Mis pulmones -aseguró- están lo bastantes fuertes, hija mía, y si no lo estuvieran, tampoco daría media vuelta. Es más que probable que al otro lado de esa abertura se encuentre la realización de un sueño. Lo que he estado buscando toda la vida. ¿Entiendes a qué me refiero?
– Creo que sí. -Sarah asintió con un gesto de cabeza-. Mucha suerte, padre.
– Nos veremos en el otro lado -contestó el viejo Gardiner despreocupadamente, y se tiró de cabeza al agua oscura.
Sarah dejó que tomara cierta ventaja, cogió aire y lo siguió. Volvieron a rodearla el silencio, el frío y la luz opaca. Solo podía distinguir vagamente a su padre. Lord Kincaid avanzaba agitando las piernas con movimientos regulares, alcanzó la hendidura y la atravesó.
Sarah también cruzó la abertura, hacia la luz que penetraba por el otro lado, y entonces creyó percibir algo de reojo.
¿Había sido una ilusión o realmente se había movido algo? ¿Una sombra esbelta y alargada…?
El agua salada le quemaba los ojos como si fuera fuego mientras miraba alerta a su alrededor, pero no divisó nada sospechoso en aquel entorno verdoso y turbio. Notó que los pulmones empezaban a fallarle y sacó la cabeza del agua.
Su padre estaba a menos de un metro de distancia. Detrás de él vio a Ali Bey, con la ropa empapada y una sonrisa de alivio en el semblante. Hingis, Du Gard y Mortimer Laydon también parecían haber superado bien la inmersión y, con el agua cubriéndolos hasta las caderas, habían vadeado un trecho del paso por cuyo techo penetraba la pálida penumbra.
– ¿Todo en orden? -preguntó Sarah.
– Por suerte -afirmó Hingis-. Sin embargo, a mi regreso no podré explicar nada bueno de esta expedición.
– Está en su derecho, mon ami -opinó Du Gard, que miraba pensativo hacia lo alto-. Me pregunto de dónde viene esa claridad. ¿Tan cerca estamos de la superficie?
– No -negó lord Kincaid-; si fuera así, las detonaciones se notarían mucho más. Más bien creo que nos encontramos debajo de las antiguas cisternas y que la luz del día penetra a través de los pozos. Hará unos cuarenta años, un coronel llamado Bartholomew Gallice realizó un inventario y llegó a contar casi novecientas cisternas en la ciudad. O sea, que es posible, y más que probable, que tengamos una encima.
– Se narran muchas historias de las cisternas de Alejandría -añadió Ali Bey-. Algunas fueron construidas en los tiempos en que se fundó la ciudad, y cuentan que aún no se han descubierto todas. Incluso hay gente que afirma que en ellas continúan desapareciendo personas que…
Se interrumpió al ver que los semblantes de sus compañeros cambiaban de expresión. El interés con que lo habían estado escuchando se transformó en puro terror.
– ¡Cuidado, Ali Bey! -chilló a pleno pulmón Sarah dando el grito de alarma.
Pero ya era demasiado tarde.
En las aguas turbias se había visto fugazmente una sombra alargada que se deslizaba hacia Ali Bey. Un instante después, emergió una aleta triangular y una boca con dientes afilados surgió de la penumbra detrás de él.
– ¿Qué…?
El alejandrino se dio la vuelta y tuvo tiempo de ver al cazador despiadado que se abalanzaba sobre él con la boca muy abierta y unas mandíbulas asesinas que se hundieron en su carne un segundo después.
– ¡Un tiburón! -bramó Gardiner Kincaid retrocediendo horrorizado-. ¡Un maldito tiburón…!
Ali Bey lanzó un alarido de terror cuando el animal lo agarró. No pudieron ver dónde le había mordido, porque el agua parecía hervir a su alrededor. Se formaron unas crestas coronadas de espuma, que se tiñó de rojo mientras aquel hombre corpulento era zarandeado como un muñeco. Sus gritos desgarradores retumbaron en el techo abovedado y taparon el rugido de las detonaciones hasta que se extinguieron de repente.
Ali Bey desapareció súbitamente. El tiburón se había llevado a su víctima debajo del agua, que volvía a estar calmada como si nada hubiera ocurrido.
Pasaron unos segundos en los que todos quedaron paralizados de terror. El viejo Gardiner había desenfundado el revólver y apuntaba donde hacía un instante estaba Ali Bey; Sarah y Mortimer Laydon también empuñaron sus armas.
De repente surgió un nuevo chorro de espuma ensangrentada. Ali Bey volvió a aparecer, con las manos levantadas buscando ayuda y una expresión de infinito terror en el rostro empapado de sangre.
Pero volvió a desaparecer y ya no regresó.
Se hizo un silencio sepulcral en el que nadie se atrevió a hablar. Luego se oyó un chapoteo y Sarah vio estremecida que se acercaban más aletas por las aguas turbias.
– ¡Vámonos de aquí! -gritó con todas sus fuerzas mientras apuntaba con el fusil y apretaba el gatillo. Pero, en vez del estallido de un disparo, del Martini Henry solo salió un clic metálico. El percutor se había mojado y se negaba a cumplir su cometido.
El breve instante que le quedaba no daba para una oración, ni siquiera para un grito. El cuerpo con forma cónica se aproximaba rápido como una flecha, y Sarah ya pensaba que correría la suerte terrible del alejandrino…
Pero entonces sonaron dos disparos.
El Colt de Gardiner Kincaid cumplió formalmente su obligación. Las balas salieron a toda velocidad del cañón del arma, perforaron el agua y alcanzaron a la sombra devoradora antes de que hubiera llegado a Sarah. El tiburón se estremeció y volteó. Unas cintas delgadas de sangre le brotaron por el costado, y Sarah vio el ojo negro y frío de su cazador y su boca entreabierta repleta de dientes.
– ¡Rápido, Sarah! ¿A qué esperas?
La mano de su padre, que la cogió por el hombro y tiró de ella, la sacó de la parálisis. Enseguida fue consciente de que acababan de regalarle la vida y tenía que correr a toda prisa para conservarla.
Impulsándose en el agua con ambas manos, se situó detrás de los demás, que ya habían emprendido la huida. No habían tenido tiempo de hacer nada por Ali Bey, pero podían salvar sus propias vidas.
Quizá…
De nuevo sonó un disparo.
La cara de Mortimer Laydon, iluminada por el fogonazo, resplandeció en la penumbra y, no muy lejos de él, se levantó un gran chorro de agua. En vez de la aleta triangular que podía verse tan solo hacía un momento, apareció la aleta ancha de una cola que golpeó con furia a su alrededor. Laydon se dio la vuelta y se apresuró a avanzar por aquel corredor inundado, que parecía ser una guarida de tiburones.
Sarah y el viejo Gardiner, que cubría la retirada abriendo fuego contra los escualos para mantenerlos a distancia, ganaron terreno. Ni Hingis ni Du Gard estaban demasiado entrenados, y la huida de Mortimer Laydon era lenta debido a su avanzada edad.
– Permaneced juntos -ordenó Gardiner-, así no nos atacarán…
Hingis estaba tan aterrado y extenuado que ni siquiera replicó. Todavía conmocionados por la suerte eme había corrido el pobre Ali Bey, se apiñaron, y los tiburones se apartaron realmente de ellos. Seguían viendo las aletas, que los rodeaban amenazadoramente, pero los cazadores de las profundidades parecían demasiado desconcertados para atacar de nuevo.
Al menos por el momento…
– Ahí delante está la orilla -avisó Du Gard-; ya puedo verla…
– Pues vamos -apremió Gardiner Kincaid a sus protegidos mientras intentaba recargar el revólver, lo cual representaba una tarea casi imposible debido a la poca luz y a que tenía las manos entumecidas. Además, los tiburones se habían recuperado de la sorpresa y volvían a prepararse para un nuevo ataque.
Sarah contó cuatro aletas, que cortaban el agua oscura como cuchillos y se dirigían directas hacia sus compañeros. Laydon, que había recargado el arma, efectuó un nuevo disparo, pero el tiburón no se detuvo. El arma de Sarah estaba inutilizada y Hingis continuaba llevándola colgada al hombro, intentando encontrar la salvación en la huida.
– ¡Se acercan! -gritó el suizo presa del pánico al ver aproximarse a toda velocidad a los tiburones y, un instante después, profirió un grito y desapareció en el agua.
Dio la impresión de que los tiburones lo habían atrapado, pero luego volvió a emerger lamentándose a voces.
– Mi pie -se quejó-. ¡Lie resbalado y me he torcido el pie! No puedo continuar…
Volvió a caerse y las cuatro aletas cambiaron bruscamente de rumbo y se dirigieron hacia él.
– ¡Ayúdenme! ¡Por favor…!
Sarah vio al erudito agitarse en las aguas oscuras. Instintivamente se dispuso a ir hacia él, pero su padre la detuvo.
– ¡Tú te quedas! -decretó enérgicamente-. Obedéceme al menos esta vez…
Kincaid dio media vuelta y se apresuró a acudir en ayuda de Hingis, que seguía gritando fuera de sí. El viejo Gardiner aún estaba ocupado metiendo cartuchos en la recámara del revólver y todo apuntaba a que perdería la carrera con los tiburones…
– ¡Padre! ¡No! -gritó Sarah, y quiso retroceder, pero una mano fibrosa la retuvo inflexible, y supo que era Du Gard-. ¡Suéltame! -exigió-. ¡Maldita sea, suéltame…!
Du Gard no pensaba hacerlo.
Con la ayuda de Laydon se llevaron a Sarah por el corredor, que al final subía escarpado, con lo que el nivel del agua descendía y podían avanzar más deprisa. Pero eso no consoló a Sarah.
– ¡Padre! -gritó desesperada.
Entonces se precipitaron los acontecimientos.
Cuando el primer tiburón estaba casi a punto de alcanzar a Friedrich Hingis, Gardiner Kincaid acabó de recargar el arma. Con un giro rápido de muñeca cerró el tambor del revólver y apretó el gatillo, no una vez, sino varias veces seguidas. Con la mano izquierda dándole sin parar al percutor, el arqueólogo envió a los tiburones una salva de plomo mortífero que, si bien perdía ímpetu debajo del agua, bastó para atajar la sed de sangre de los animales.
Dos resultaron alcanzados y empezaron a girar como barrenas. La nube de sangre que dejaron en el agua bastó para que sus congéneres perdieran por unos instantes el interés por un erudito que temblaba de miedo… Unos instantes que Gardiner Kincaid aprovechó.
– Vamos, Hingis -gritó, dio media vuelta y avanzó por el corredor sujetando con una mano el revólver y con la otra a Hingis por el cuello de la camisa, al que arrastró consigo.
A medida que iba siendo menos profundo, fueron avanzando más deprisa y finalmente llegaron al punto donde el agua solo cubría hasta las rodillas, donde los esperaban Sarah y Du Gard. No se veía ni rastro de los tiburones. El canal subterráneo volvía a estar tan tranquilo como antes. La luz que penetraba por el techo se reflejaba en las aguas calmadas. Nada parecía recordar los terribles sucesos, excepto el hecho de que faltaba uno de ellos…
Se desplomaron exhaustos y abatidos. Mientras el doctor Laydon se ocupaba del pie de Hingis, Sarah abrazó en silencio a su padre, contenta de volver a tenerlo a su lado y a salvo. El semblante de Gardiner Kincaid reflejaba alivio, pero también un profundo agotamiento. Respiraba entrecortadamente y tosía.
– ¿Estás bien, padre?
– No te preocupes, hija -informó con una sonrisa animosa-. Estoy bien, es solo que me estoy haciendo viejo para estas cosas…
– Mon Dieu, ¿qué ha pasado? -preguntó Du Gard-. ¿Qué eran esas bestias?
– Tiburones -respondió Sarah-. Tiburones tigre para ser más exactos. Suelen encontrarse en las aguas turbias del litoral.
– ¡Maldita sea mil veces! -renegó Hingis-. ¿Cómo diantre han llegado hasta aquí esas bestias?
– Ya les dije que tiene que haber un enlace con el mar abierto -contestó el padre de Sarah con voz ronca-. Los tiburones habrán entrado por ahí.
– ¡Inconcebible! -dijo Hingis escuetamente.
Todos esperaban que el suizo volviera a lanzar una sarta de improperios culpando a lord Kincaid del terrible incidente y, sobre todo, de la muerte de Ali Bey, pero Friedrich Hingis calló.
Estaba acurrucado en el suelo y en silencio como los otros, calado hasta los huesos y tiritando de frío, y con la mirada clavada en el agua oscura. Sarah pensaba en Ali Bey y en el espantoso final que había sufrido, y por primera vez se preguntó si perseguir un enigma arqueológico, por muy importante que fuera, valía tanto sacrificio…
– Eh bien -dijo Du Gard, que fue el primero en volver a ponerse en pie-. Al menos, ahora sabemos por qué la tumba de Alejandro nunca ha sido descubierta.
– ¿A qué te refieres? -preguntó Sarah.
– Alors, el enlace con el mar seguramente existe desde hace mucho tiempo y los tiburones han estado vigilando siempre el cementerio.
– ¿Quién sabe? -manifestó Gardiner Kincaid-. Pero nosotros hemos vencido el obstáculo y veremos lo que ningún ojo humano ha visto desde hace mucho tiempo.
– Después de todo lo que hemos pasado, nos lo merecemos -afirmó Hingis, que aún tenía el semblante lívido-, pero ninguno de nosotros tanto como usted.
– ¡Caray! -El padre de Sarah enarcó las cejas-. Qué palabras tan poco habituales en su boca…
– Usted ha retrocedido y me ha salvado la vida -constató el suizo-. ¿Por qué? Si he de serle sincero, no creo que yo hubiera hecho lo mismo por usted…
– La sinceridad le sienta bien -reconoció el viejo Gardiner-. Le he salvado porque forma parte de mi equipo.
– ¿Yo? ¿De su equipo? -Hingis soltó una risa forzada.
– Exacto. En el momento en que mi hija le hizo partícipe del secreto, usted empezó a formar parte de un gran todo. Le guste o no, amigo mío, se trata de mucho más que de desenterrar unos cuantos cimientos sepultados. Estos muros -explicó Gardiner, e hizo un gesto amplio con la mano- contienen todo aquello a lo que siempre han dedicado sus estudios personas como usted y como yo. Al fin y al cabo, hacemos todo esto por afán de conocimiento, porque ansiamos respuestas a las preguntas fundamentales, queremos conocer nuestro origen, de dónde venimos y adonde vamos. Puede que no siempre haya compartido su parecer y admito que nunca me han gustado sus maneras petulantes, pero ahora sé que usted también busca respuestas, como mi hija y yo. Y eso nos hace iguales.
Hingis había estado escuchando con la boca abierta, asombrado, y Sarah pensó que se echaría a reír con cinismo como era su costumbre.
Pero no lo hizo.
Unas horas antes, Friedrich Elingis seguramente se habría reído de las palabras dramáticas de Gardiner Kincaid, las habría cubierto de sarcasmo incluso antes de comprender su significado. Sin embargo, los recientes acontecimientos parecían haberle dejado bien claro que en aquella expedición no había sitio para individualistas y que todos dependían de todos.


– No sé qué pensará usted -prosiguió el viejo Gardiner sonriendo-, pero si esta tiene que ser mi última aventura, preferiría acabar mi vida rodeado de amigos y no acechado por competidores.
– Y que lo digas -convino Mortimer Laydon-. Y que lo digas…
Se prepararon para proseguir la marcha y entonces se dieron cuenta de que el bombardeo había cesado. Pero, justo en el momento en que se disponían a proseguir el viaje por la Alejandría subterránea, el fuego se reinició. Se oyeron silbidos estridentes, seguidos de fuertes detonaciones que hicieron temblar la tierra hasta lo más hondo.
– Salgamos de aquí -propuso Sarah, y lanzó una última mirada sobrecogida al agua que había sido la perdición de Ali Bey.
Se puso a la cabeza del pequeño grupo; esta vez, su padre cubría la retirada. Hingis se mantenía cerca de él, como si sintiera la necesidad de subsanar algo; en el centro marchaban Mortimer Laydon y Du Gard, que, en contra de lo habitual, estaba muy callado.
Sarah se volvió hacia él.
– ¿Qué te pasa?
– Je ne sais pas -dijo meneando la cabeza-. No me gusta este sitio. Creo que ha sido un error venir.
– Nadie podía saber lo que ocurriría con los tiburones.
– No estoy hablando de los tiburones, chérie. Hablo de algo que rodea este lugar. De un aura de frío y de maldad. Vosotros no podéis notarla, pero es real…
Sarah calló. No le preguntó qué le provocaba esos pensamientos sombríos ni quiso saber qué creía que había que hacer. Se cerró en banda a todas las preguntas, pero eso no cambió que en lo más hondo de su ser se sintiera igual.
Al principio lo había achacado al miedo, al estruendo de los proyectiles que la acompañaba constantemente y no dejaba de recordarle el peligro que se cernía sobre ella como una espada de Damocles. Luego había creído que se debía al sentimiento de culpa que la invadía por la muerte de Ali Bey. Pero, cuando Du Gard expresó abiertamente lo que sentía, Sarah no tuvo más remedio que aceptar que ella también notaba aquel frío…
Retroceder quedaba descartado; aunque hubieran querido, los tiburones representaban un impedimento con el que ninguno de ellos querría volver a enfrentarse. Lo único que podían hacer era seguir avanzando y mantenerse alerta. Sarah no quería tropezarse con otra sorpresa aterradora…
El pasadizo acababa en una escalera que subía muy empinada. La iluminación mejoró y, súbitamente, Sarah y sus compañeros se encontraron en medio de las cisternas, muchas tan antiguas como la ciudad. La mayor parte de las espaciosas bóvedas ya no se utilizaban y hacía mucho que estaban secas, pero por parte de los canales aún corría el agua que se desviaba hasta allí desde el brazo occidental del Nilo.
– A diferencia de antiguas metrópolis como Roma o Atenas, Alejandría no se creó en el transcurso de años de desarrollo -explicó Gardiner Kincaid, cuya admiración volvía a imponerse; si notaba algo parecido a lo que sentían Sarah y Du Gard, no dejaba entrever nada-. El arquitecto Dinocrates proyectó la ciudad conforme a las ideas de Alejandro. Fue la primera localidad del viejo mundo que mereció el calificativo de «moderna» y, en su época, estaba a décadas, si no a siglos, por delante de las demás. Entre otras cosas, se trazó un sistema de canalización que no le iría mal a más de una ciudad europea actual, y había cisternas y despensas subterráneas que tenían que asegurar la supervivencia de la población incluso en los malos tiempos. Todo esto es harto conocido, pero jamás se me habría ocurrido pensar que las cisternas y el Cementerio de los Dioses podían estar unidos…
– Un descubrimiento verdaderamente importante -convino Hingis-. Solo por eso, ya pondrán su nombre junto a los de Champollion y Schliemann.
– Gracias, amigo mío -replicó el viejo Gardiner en un alarde de presunción que casi espantó a Sarah-, pero no pienso darme por satisfecho con eso…
Cruzaron varias cámaras de techo abovedado, unidas entre sí por estrechos canales en los que el agua les llegaba a la altura de la rodilla. Las iluminaban los tenues rayos de luz que caían en vertical, siempre como una columna en el centro de cada cisterna. Sarah se arriesgó a echar un vistazo por uno de los pozos de luz, cerrados con gruesas rejas de hierro, que tenían sobre sus cabezas, pero si pensaba que descubriría un retazo de cielo azul se llevó una gran decepción. El humo y el polvo oscurecían el sol y parecían extenderse como una mortaja sobre toda la ciudad. Sarah creyó notar el regusto amargo del olor a quemado. Desde allí abajo era imposible determinar el alcance de la destrucción, pero Sarah supuso que sería considerable. Además, los bombardeos proseguían.
Cada proyectil que detonaba hacía temblar las cisternas. En el agua se formaban ondas y saltaban trozos de mortero del techo, pero las bóvedas milenarias resistían la fuerza destructiva. Solo cuando los impactos se producían muy cerca y hacían temblar el suelo bajo sus pies, Sarah y sus compañeros se sobresaltaban; por lo demás, la guerra que bramaba en la superficie ya se había convertido en un espantoso hecho cotidiano para ellos. Siguieron impasibles su camino, hasta que se toparon con un nuevo obstáculo.
Una escalera de piedra conducía fuera de las cisternas, hacia un corredor corto que a los pocos metros se precipitaba en un vacío absoluto. Un foso que mediría tres o cuatro metros de anchura y cuyo fondo no podía verse en la penumbra cruzaba el pasadizo. Al otro lado del foso se alzaban dos imponentes pilares que flanqueaban un gran portal. En cada uno había una inscripción en griego.
– Ahí está -murmuró Gardiner Kincaid con veneración-. La entrada a la tumba del rey…
– «Yo soy Alejandro -tradujo Friedrich Hingis con voz trémula-, rey de linaje divino.» Y la inscripción del otro lado reza: «Quien quiera encontrarme tendrá que vencer mi obra y la falange de mis guerreros».
– ¿Qué significa? -preguntó Mortimer Laydon.
– En cualquier caso, es una prueba de que las suposiciones de mi padre eran correctas -dijo Sarah-, porque, si no recuerdo mal, en la entrada al templo de Ramsés en Tebas se encuentran unas palabras parecidas.
– Es cierto, hija mía. -La sonrisa de Gardiner estaba henchida de orgullo de padre-. Te has aplicado en los estudios.
– Ya dije que he tenido un buen maestro. -Sarah le devolvió el cumplido-. Así pues, la hermana de Recassin tenía razón. Ozymandias conoce la respuesta.
– Efectivamente, pero saberlo no nos ayuda a llegar al otro lado. -Mesándose la barba plateada, el viejo Gardiner pensaba concentrado. Daba la impresión de que no percibía ni el fragor de las bombas-. Diría que el foso está ahí para proteger de inundaciones el mausoleo en caso de que las cisternas se desbordaran. Pero, evidentemente, también es idóneo para mantener alejados a los intrusos.
– Parece que los constructores lo tenían claro -convino Hingis-. La «obra» que se menciona en la inscripción y que hay que vencer solo puede referirse al foso.
– Peut-etre, pero ¿qué significa lo de la falange?
– La falange era un cuerpo de batalla especial de los macedonios -explicó Sarah-. Se supone que contribuyó en gran medida a la victoria de Alejandro sobre el reino de los persas, ya que ni la infantería persa ni la temida caballería podían hacer nada contra la barrera de picas de sus soldados.
– Chérie… -Du Gard rió quedamente-. ¿No querrás hacerme creer que al otro lado se esconde un ejército?
– No exactamente, pero las palabras tienen que significar algo y haríamos bien en descifrarlas.
– Sobre todo -opinó su padre-, tendríamos que buscar la manera de vencer el foso.
– Yo llevaba una cuerda en mi bolsa -contestó Sarah-, pero me la quitaron cuando nos capturaron.
– Oui -comentó Du Gard secamente-. ¿Cómo era aquello? El bolso de una mujer alberga más de un secreto.
– Y la boca de un adivino mucho cotilleo tonto -contraatacó Sarah con agudeza. Le dio una patada a una piedra que estaba cerca del borde del precipicio y la piedra cayó hacia el fondo. Durante unos momentos no se oyó nada; luego, un débil chapoteo.
– Agua -constató Mortimer Laydon-. Otra vez…
– Diría que el foso sirve realmente de rebosadero de las cisternas -reflexionó Gardiner-. Tendrá entre diez y quince metros de profundidad.
– Suponiendo que el nivel del agua fuera suficiente, la caída no sería mortal -concluyó Sarah.
– Cierto, pero sin cuerda y teniendo en cuenta que las paredes del foso son lisas, no habría esperanzas de salir de él.
– Aun así, deberíamos intentarlo -insistió Sarah convencida-. ¿Veis las aberturas que hay a ambos lados de los pilares? Un poco más arriba de las inscripciones…
– ¿Qué les pasa? -preguntó Hingis.
– A juzgar por la forma y el tamaño, parecen construidas para un fin determinado.
– ¿Ah, sí? ¿Y qué fin podría ser?
– Bueno -siguió pensando Sarah-, por lo que puede verse, las aberturas descienden oblicuamente. Como si las hubieran construido para verter algo.
– ¿Verter algo? Pero ¿qué? ¿Más agua?
Las miradas de Sarah y del suizo se encontraron en la penumbra, y en el brillo traicionero que se reflejaba en los ojos de Hingis, Sarah reconoció que no solo había resuelto el enigma al mismo tiempo que ella, sino que había tomado la misma decisión.
Sarah estaba al borde del foso y, por lo tanto, Hingis tenía ventaja. No le hacía falta tomar carrerilla, le bastaba con echarse a correr. Con los dientes apretados y los ojos muy abiertos detrás de las gafas sucias de polvo, el suizo se lanzó hacia el foso.
– Maldita sea… ¿Qué…? -gruñó Gardiner Kincaid desconcertado.
Hingis ya había llegado al borde y saltó, impulsado no tanto por un valor heroico como por el imperioso deseo de ser el primero. No había ni rastro de la torcedura que se había hecho en el pie.
Aún en el aire, flotando literalmente entre la vida y la muerte, estiró los brazos y las piernas hacia delante para catapultar su cuerpo enjuto por encima del abismo. Sarah y los demás observaron sin aliento cómo volaba hacia el otro lado… y fallaba por poco.
Las puntas de sus botas tocaron el canto, pero resbalaron. Hingis chocó con fuerza contra la roca y, durante un instante lleno de dramatismo, dio la impresión de que se estrellaría. Sin embargo, en el último segundo consiguió agarrarse a las ranuras que había entre las losas de piedra del suelo.
– ¡Hingis! -gritó Gardiner Kincaid con severidad-. ¿Se ha vuelto loco?
El suizo no se inmutó. Aferrándose a la vida con todas sus fuerzas, consiguió auparse y poner una rodilla en el canto. Jadeando se encaramó del todo y rodó en suelo firme.
– ¿Qué hace? ¿Qué significa…?
– Creo que lo sé -dijo Sarah con voz apagada, mientras observaba sin aliento cómo Hingis se ponía en pie y, visiblemente cansado, pero con una sonrisa triunfal en el rostro, se alejaba en la oscuridad que reinaba al otro lado del portal.
– ¿Qué sabes?
– Esas aberturas… -Sarah señaló hacia los pilares-. Forman parte de un mecanismo que permite franquear la fosa. Hingis lo supo al mismo tiempo que yo.
– Vraúnent, c'est fantastique -se acaloró Du Gard-, y ahora ese miserable bastardo impertinente estará destruyendo el mecanismo para dejar atrás a sus competidores, n'est-ce pas?
Sarah habría dado cualquier cosa por poder contradecirlo, pero Du Gard había manifestado exactamente lo que ella sospechaba. Hingis había aprovechado la ocasión para adelantarse y cosechar los laureles que correspondían a su padre.
– ¡No! -bramó Gardiner Kincaid, y cerró los puños, sintiendo una ira desvalida al comprender que, por su edad y su debilidad, no estaría en condiciones de imitar el salto mortal del suizo.
Cuando Sarah ya retrocedía para tomar carrerilla y saltar al otro lado, se oyó un chasquido estridente.
– ¿Qué ha sido eso? -preguntó Laydon.
– Les grenades -conjeturó Du Gard-. ¡La bóveda se nos cae encima!
– No ha sido el impacto de un proyectil -aseguró Sarah-. ¿No oís ese rumor…?
Su padre y los otros dos le dedicaron una mirada interrogativa. De repente se oyó con mucha claridad un ruido similar al de una catarata precipitándose en el abismo con un rugido.
Pero no era agua lo que empezó a derramarse de golpe por las aberturas situadas a ambos lados del portal. Era arena.
Salía en dos imponentes cascadas y se vertía en el foso. El agua que había dentro siseó hostil, como si quisiera ahuyentarla, pero la arena, que no cesaba de precipitarse en las profundidades, la absorbió en un instante. En pocos segundos, la espesa nube de polvo que subía del foso no permitió ver a un palmo de distancia. Sarah y sus compañeros se taparon la boca y la nariz con sus pañuelos, aunque no les sirvió de mucho. Sacudidos por fuertes ataques de tos, no les quedó más remedio que retroceder por el corredor hasta la escalera y esperar, y tuvieron que hacerlo a tientas.
Durante un rato que les pareció interminable, Sarah y los suyos estuvieron condenados a la inactividad; no podían hacer nada más que permanecer acurrucados en un rellano de la escalera y observar la nube de polvo que asomaba por la entrada, acompañada por un estruendo infernal…
… que en un momento dado se extinguió.
El polvo provocado por la arena se aposentó, y después de limpiarse la cara y la ropa, los miembros de la expedición volvieron a subir los peldaños y se asomaron con cuidado. Lo que vieron los dejó sorprendidos.
No solo porque la arena había cumplido su objetivo y había cubierto el foso, de manera que podían cruzarlo sin peligro, sino porque en el portal apareció una figura delgada, harto conocida. La lámpara de aceite que sostenía en la mano proyectaba una luz inquieta sobre su semblante, en el que se dibujaba una sonrisa satisfecha.
– ¡Hingis! -exclamó el viejo Gardiner-. Por Castor y Pólux, qué…
– Reconozcan -instó el suizo- que pensaban que no volverían a verme.
– Lo admito -afirmó Sarah sin dudarlo, antes que los demás.
– Confieso que la tentación era grande -declaró el suizo-. Cuando comprendí cómo funcionaba el dispositivo, supe que tenía que actuar enseguida o perdería la ventaja. Así pues, actué antes de darme cuenta de que lo que hacía era una locura… El salto podría haberme costado la vida. Pero llegué ileso al otro lado y encontré lo que usted y yo habíamos imaginado: una palanca de piedra para activar el mecanismo de acceso. Primero ni siquiera pensé en accionarlo, pero luego lo hice. ¿Y saben por qué?
– ¿Por qué? -preguntó Gardiner.
– Porque no podía quitarme sus palabras de la cabeza, Kincaid. Y porque después de todo lo que ha hecho por mí, tenía la sensación de estar en deuda con usted. ¿Verdad que es extraño?
– Para una persona de su talante, probablemente -admitió el padre de Sarah sonriendo con ironía mientras caminaba por la arena y llegaba al otro lado-. Motivo de más para darle las gracias.
– No se merecen. -El suizo sonrió-. De todos modos, tendré que andarme con cuidado para que no se convierta en una mala costumbre. Tengo una fama que conservar.
– ¿Y la lámpara? -preguntó Sarah-. ¿De dónde la ha sacado?
– Ahí hay un nicho excavado en la roca. -Hingis señaló al otro lado de la puerta-. Encontrarán todo lo que necesitan.
– Vaya. -Sarah frunció los labios-. No imaginaba que tuviese tanto sentido práctico.
Lo dejó plantado y se acercó al nicho, donde realmente encontró un montón de lámparas de barro dispuestas en fila. Algunas estaban rotas o inutilizadas, pero otras se veían intactas. No muy lejos había unas ánforas llenas de aceite; incluso habían pensado en los pedernales. Sonriendo con acritud, Sarah dedujo que los constructores seguramente habían contado con que llegarían visitas…
Se apresuraron a encender varias lámparas para que cada uno tuviera la suya.
– Adelante -instó Gardiner Kincaid-. Al final de este corredor espero encontrar lo que buscamos. Satisfacción científica…
– … y gloria eterna -añadió Friedrich Hingis entusiasmado.
– Haciendo honor a la verdad -murmuró Du Gard a media voz-, me conformaría con encontrar la salida…

El corredor que se abría al otro lado del portal conducía hacia el interior oblicuamente. Las paredes estaban decoradas con pinturas fastuosas, de un colorido magnífico, como nunca antes había visto Sarah. Eran de la época ptolomea y mostraban a
Alejandro en las grandes gestas de su corta vida: en las victorias sobre los persas en las batallas de Issos y Gaugamela, en el juicio a Artajerjes y en las bodas de Susa. El techo abovedado estaba pintado de color azul y decorado con ornamentos plateados que brillaban como estrellas a la luz de las lámparas. Todo aquello era sin duda intencionado y, como Sarah bien sabía, se trataba de un nuevo paralelismo con el templo de Ozymandias.
El corredor desembocaba en una gran sala sostenida por columnas, cuyas dimensiones solo podían intuirse. La sala daba a otra cámara que tenía sendos pasos a ambos lados que conducían a otras estancias.
A Gardiner Kincaid se le notaba que su impaciencia iba en aumento. Para no perder tiempo, dividió el grupo y dio instrucciones a sus compañeros para que reconocieran el terreno.
– ¿Y bien? -preguntó a su regreso.
– Créame, esto es un laberinto, no un cementerio -contestó Du Gard-. La cámara que he inspeccionado da a otras dos cámaras. Y de ambas salen pasadizos que penetran aún más en el interior.
– Lo mismo ocurre por el otro lado -confirmó Sarah.
– ¿Y todas están vacías? -quiso saber su padre.
– Las que yo he visto, sí -aseguró Mortimer Laydon-. Pero si mis modestos conocimientos arqueológicos no me engañan, eso no tiene nada de extraño, ¿no?
– No. -Hingis meneó la cabeza-. Los constructores de las tumbas egipcias eran maestros en dejar pistas falsas para engañar a intrusos y saqueadores. En la mayor parte de las tumbas de faraones hay innumerables cámaras secundarias destinadas solo a cumplir ese objetivo. El arte está en encontrar la verdadera cámara funeraria.
– Así es -confirmó Gardiner-, yo no lo habría explicado mejor. Lo más sensato sería que buscáramos por separado; de ese modo, avanzaremos más.
– ¿Te parece buena idea, padre? -objetó Sarah-. Yo creo que no deberíamos separarnos. -¿Por qué no?
– Sarah tiene razón -convino Du Gard-. En un lugar como este deberíamos permanecer juntos.
– ¿Un lugar como este? ¿De qué está hablando? No es la primera vez que entro en una tumba antigua.
– Lo sé, milord, pero esta es diferente. La desgracia flota en el aire, la percibo.
– ¿Desgracia? -Gardiner lo miró dubitativo.
– Usted conoce mis habilidades. Me disgusta aludir a ellas, pero en este caso no puedo hacer otra cosa. La desgracia flota en este lugar, lo percibo claramente.
– ¿Qué clase de desgracia?
– ¿Cuántas clases hay? -preguntó irritado el adivino-. Muerte, ruina, perdición: escoja la que prefiera. Este lugar está plagado.
– ¿Y qué espera? -lo increpó Hingis, de quien se había apoderado la fiebre por hacerse con el botín, al igual que del viejo Gardiner-. ¿Que demos media vuelta y abandonemos ahora que estamos tan cerca del objetivo?
– Pourquoipas? Créame, no lo diría si no lo pensara en serio -aseguró Du Gard mirando receloso a su alrededor-. Yo ya conocía todo esto…
– ¿Lo conocías? -preguntó Sarah.
– Lo vi una vez -confirmó el francés enigmáticamente, y le lanzó una mirada que la estremeció. Sarah comprendió que se refería a la visión que había tenido en Le Miroir Brisé un día después de que la expedición de Gardiner Kincaid fuera atacada.
La visión de la muerte de su padre…
Aquel era el escenario de la visión de Du Gard, y Sarah comenzó a vislumbrar que todo aquello no era una casualidad. De acuerdo con su carácter ilustrado y moderno, había intentado convencerse de que el destino no existía y que todos tenían en sus manos la posibilidad de determinar su suerte. Pero en aquel viaje había aprendido otras cosas…
– Yo me quedaré contigo, padre -dijo escuetamente para disimular que la voz le temblaba.
– Ni hablar. -Gardiner meneó la cabeza-. Te necesito al otro lado.
– Entonces me opondré a tu deseo -objetó con obstinación, y su padre sonrió indulgente.
– Hija -dijo-, no has hecho otra cosa desde que saliste de Yorkshire. Me has seguido en contra de mis instrucciones expresas, me has estado espiando y has luchado por conseguir un puesto en esta expedición.
– Padre, yo…
– Con tu obstinación y tu valor has contribuido a que todos hayamos logrado llegar hasta aquí -prosiguió el viejo Gardiner- y, precisamente por eso, nuestros caminos tienen que separarse.
– Pero… ¿por qué?
– Porque ha llegado el momento de que te separes de la sombra de Gardiner Kincaid. Te he estado instruyendo durante años y has demostrado ser la mejor alumna que he tenido. Ahora debes acumular experiencia. Te has ganado el derecho a explorar por tu cuenta estas cámaras, Sarah. Puede que estés destinada a encontrar lo que yo tanto he buscado en vano.
– Pero yo…
– ¿Vas a decirme que no quieres? ¿Que no te importa que, en algún lugar entre estos muros, se esconda el mayor enigma de la historia de la humanidad? -Sonrió-. No me has seguido porque estuvieras preocupada por mí, Sarah. Yo lo sé, y si tú fueras sincera contigo misma, también lo sabrías.
– De todos modos, no dejaré que vayas solo -insistió ella.
– Siendo así, yo podría acompañar al viejo cabezota -se ofreció Mortimer Laydon-. Para serte franco, no me agrada la idea de moverme solo por estas catacumbas sombrías. De este modo los dos saldríamos ganando.
– ¿Eso te tranquilizaría un poco? -preguntó Gardiner a su hija.
– Un poco -replicó a disgusto.
Mortimer Laydon no era el guardaespaldas ideal, pero era el mejor amigo de su padre. Sarah no podía hacer nada que él no pudiera hacer, y quizá tenía realmente más sentido que ella se centrara en la búsqueda de la tumba de Alejandro y de la biblioteca perdida. Su padre había expresado abiertamente lo que ella se había resistido a reconocer: que no había hecho todo aquello solo por él, sino también por el secreto que rastreaban…
– Entonces, está decidido -anunció Gardiner-. Mortimer y yo nos ocuparemos de esa cámara. Hingis, usted se encargará de la cámara de la izquierda. Sarah y Du Gard, vosotros os ocuparéis de las de la derecha. Explorad el terreno, buscad y luego regresad; nos reuniremos de nuevo aquí. Pero tened cuidado de no perderos. Los complejos funerarios pueden ser un auténtico laberinto y, por desgracia, no tengo hilo a mano.
– ¿Hilo? -Du Gard enarcó las cejas.
– Según la leyenda, Ariadna, hija del rey de Creta, dio un ovillo de hilo al héroe Teseo cuando este se dirigió al laberinto del Minotauro -explicó Sarah-. Teseo fue desenrollando el hilo y luego lo siguió para salir ileso del laberinto.
– C'est vrai? -Du Gard frunció los labios-. A todas luces es una leyenda: en la vida real, nunca aparecen hijas de reyes cuando las necesitas…
Sarah entornó los ojos y le dirigió una mirada de desaprobación, luego dio media vuelta y entró en la cámara que le habían asignado.
– Suerte -le gritó Gardiner Kincaid mientras en la lejanía las detonaciones bramaban como una tormenta que se acercaba, lenta pero imparable…
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Era una locura.
Maurice du Gard tenía la sensación inequívoca de haber estado en aquel lugar. Los pasillos estrechos, el suelo cubierto de arena, la escalera que descendía cada vez más, los pasadizos de techo bajo; él ya había visto todo aquello, si bien nunca antes había estado allí.
– C'est incroyable -murmuraba sin parar mientras cruzaba por cámaras y pasadizos que parecían sucederse sin orden ni concierto y se ramificaban constantemente-, c'est vraiment incroyable…
Todavía era un crío cuando su madre le dijo que ella poseía «le cadeau», el don de ver el futuro. Al pensar en el pasado, Du Gard solo podía acordarse de dos o tres ocasiones en las que su madre le había hablado de sus habilidades y, como si la conversación no hubiera tenido lugar unas décadas atrás sino apenas hacía unas horas, recordó con exactitud las palabras.
– ¿De verdad puedes ver lo que pasará? -había preguntado el pequeño Maurice, quien al principio se lo había tomado a broma, como un juego divertido de su madre.
– Algunas cosas -había respondido ella, comprensiva-. Otras cosas no ocurren, quizá porque gente como nosotros sabe de ellas.
– ¿Gente como nosotros?
– Sí, Maurice. Yo heredé el don de mi madre, quien a su vez lo heredó de la suya. No veo por qué no deberías tenerlo tú.
– Pe… pero… yo no soy una niña…
– No, no lo eres. Aun así, el don no depende del sexo ni de la edad, del color de la piel ni de la religión. Es lo que es, un obsequio.
– Pero yo no noto nada.
– Ya lo notarás. Ten paciencia, espera.
– ¿A qué tengo que esperar?
– Cuando llegue el momento -había respondido sabia y enigmáticamente su madre-, lo sabrás…
Absorto en sus recuerdos, Du Gard no se dio cuenta de que una de las baldosas cubiertas de arena cedía, y tampoco oyó el chasquido detrás de los muros vetustos.
Pero reconoció la situación.
Siguiendo un impulso súbito, se lanzó hacia delante, al suelo de piedra, mientras las paredes de la galería parecían juntarse. Un fuerte ruido colmó el aire mohoso y él notó que había faltado muy poco para que una cosa se cerrase como una cortina detrás de él. La lámpara de gas se le escapó de las manos y cayó rodando y, cuando se levantó quejumbroso, se dio cuenta de que había escapado por poco al final. Unas lanzas de hierro cubiertas de óxido, pero aún tan mortíferas como dos milenios atrás, despuntaban a ambos lados del pasadizo para empalar vivos a los visitantes no deseados.
– La falange macedonia -murmuró Du Gard mientras levantaba la lámpara del suelo y seguía avanzando por la galería hacia el pasaje que parecía conducir a otra cámara. En el dintel aparecían de nuevo labrados los caracteres que Du Gard ya sabía cuánto significaban.

A B T A E

Avanzó desconcertado, tocó las letras labradas en la piedra como si no pudiera creer que el destino lo hubiera elegido a el para encontrar lo que otros muchos habían buscado en vano. Al cabo de un instante, comprendió de golpe.
¡Aquel era el escenario de su visión!
La galería, la falange mecánica, los caracteres en la piedra… todo coincidía. Solo había una diferencia fundamental: en aquel momento, no era Gardiner Kincaid quien estaba allí, sino Maurice du Gard…
¿Qué significaba aquello?
¿Había cambiado el futuro acompañando a Sarah a Egipto? ¿A eso se refería su madre al decir que algunas cosas no sucedían porque los que poseían el don sabían de ellas?
Du Gard notó que se le erizaban los pelos de la nuca. De repente recordó la sombra que había visto, con un cuchillo en la mano. Se dio la vuelta instintivamente y miró alerta a su alrededor, pero no había nadie.
¿Significaba eso que habían conjurado el peligro? ¿Se había dejado engañar el destino?
Du Gard no tenía respuesta a esas preguntas. Continuó avanzando, hechizado, se agachó para pasar por el pasaje de techo bajo y fue a parar a una cámara alargada cuyas paredes estaban ornadas con jeroglíficos. A mano derecha había una puerta que el adivino cruzó después de vacilar un poco y, de pronto, se encontró en lo que debía de ser el recinto más sagrado.
La cámara era alta y espaciosa; a ambos lados había accesos que debían de conducir a más estancias secundarias. Por encima se extendía un techo arqueado con una bóveda celeste artificial. Doce obeliscos de tres metros de altura formaban un cuadrado en cuyo centro se alzaba un sarcófago de piedra. Maurice du Gard no era arqueólogo ni muy experto en historia, pero comprendió lo que significaban las cinco letras griegas labradas en la cara frontal del sarcófago.
Era el sepulcro de Alejandro Magno.
Du Gard se quedó un instante como petrificado por la veneración. Sintió escalofríos al pensar que él era el primero que pisaba aquella cámara desde tiempos inmemoriales, de que precisamente a él le tocara en suerte perturbar el reposo eterno de uno de los mayores generales y conquistadores que jamás hubiera visto el mundo.
¿Era casualidad?
¿O era mucho más que…?
El primer impulso de Du Gard fue dar media vuelta y correr a reunirse con los demás para contarles su hallazgo. Pero al mismo tiempo lo invadió la curiosidad.
Al principio de la expedición no entendía por qué el pasado ejercía tanta fascinación en personas como Gardiner Kincaid y su hija, y aún comprendía menos que arriesgaran su vida por ello. Pero en aquel lugar y viendo el sarcófago, lo intuyó ligeramente por primera vez. Y de repente lo asaltó un deseo indeterminado de tocar con sus propias manos el legado de la historia y convertirse así en parte de ella.
– Ozymandias conoce la respuesta -murmuró.
Se acercó, pasó entre los obeliscos, también ornados con jeroglíficos, y llegó al pie del sarcófago, adornado únicamente por la inscripción. La idea de que allí dentro se encontraban los restos mortales de uno de los personajes más célebres de la historia estremeció a Du Gard y, obedeciendo a su deseo, alargó la mano y tocó la fría piedra.
Entonces sucedió.
Igual que aquella noche, cuando esperaba que empezara la función detrás del telón de Le Miroir Brisé, o que en la isla de Fifia, cuando tocó la estela, le sobrevinieron las imágenes de una visión… Y de nuevo lo cogieron tan por sorpresa que no tuvo ocasión de escudarse. Penetraron directamente en su mente y lo que vio lo aterrorizó.
Una ciudad…
Edificios altos y callejuelas grises, niebla espesa. Una figura encapuchada, un cuchillo en la oscuridad. Un grito espeluznante que desgarraba el silencio. Una joven que encontraba una muerte atroz. Sangre, sangre por todas partes…
Y todo lo que siguió fue de ese mismo tenor.
Las imágenes se precipitaban sobre él como una tormenta, sin que él pudiera cerrar los ojos ni apartarse de ellas y, como si fueran una carga abrumadora que se acumulaba sobre sus hombros, Du Gard se desplomó.
Luego no supo cuánto había durado la visión. Desapareció tan de improviso como había llegado; lo único que quedaron fueron las imágenes que se habían grabado a fuego en su conciencia.
Recordó la sangre y a la joven que sufría una muerte atroz, y una terrible sospecha cruzó por su mente. Se apresuró a recoger la lámpara, que había vuelto a caérsele, y echó a correr. Sin dignarse a dedicar otra mirada al sepulcro de Alejandro, se precipitó fuera de la cámara funeraria.
Sarah…

Sarah Kincaid estaba en su elemento.
Explorar cámaras subterráneas con la ayuda de una lámpara de aceite ardiendo en la mano le gustaba mucho más que tener que someterse a las exigencias de la etiqueta londinense. La curiosidad y las ganas de aventura la desbordaban mientras se deslizaba por la galería de techo bajo, y casi se avergonzaba de demostrar con ello que Maurice du Gard y su padre tenían razón. No había ido a Alejandría solo por Gardiner Kincaid, sino también para conocer sus planes y formar parte de ellos…
– Sarah…
Se quedó paralizada al oír el susurro.
Había sido poco más que un soplo en el aire frío y mohoso que llenaba los pasajes y las cámaras, pero Sarah creyó haber oído su nombre, ¿o le estaban jugando una mala pasada sus sentidos debido a la tensión?
– Sarah Kincaid…
Estuvo entonces segura y creyó que el susurro había sonado detrás de ella. Se volvió rápidamente, iluminó el pasaje y, por un instante, pudo ver realmente una sombra fugaz en la entrada a la cámara contigua.
– ¿Padre? -preguntó en voz alta-. ¿Eres tú?
No obtuvo respuesta.
– ¿Maurice?
De nuevo silencio.
El pulso se le aceleró y las palmas de las manos se le humedecieron. Se descolgó el rifle del hombro y lo empuñó. Era más que dudoso que el arma funcionara, pero Sarah confió en que un Martini Henry listo para disparar asustaría a un posible agresor. Aunque no era tarea fácil sostener en las manos al mismo tiempo la lámpara de aceite y el arma pesada…
– ¿Hola? -preguntó de nuevo.
Al no recibir respuesta otra vez, cruzó el pasaje a hurtadillas, de regreso a la cámara por donde había llegado. Se oyó el crujir de la arena bajo sus pies y el lúgubre susurro volvió a cruzar el aire.
– Por fin has venido… Después de tanto tiempo, has regresado… Te estábamos esperando…
Sarah sintió un escalofrío gélido. Daba la impresión de que aquella voz no pertenecía a ningún cuerpo y que estuviera por todas partes. La voz de un espíritu, pensó, pero enseguida se obligó a ceñirse a la razón. Seguro que había una explicación racional para todo aquello.
– ¿Quién es usted? -preguntó con voz fuerte y firme, ya que susurrar solo habría significado que aceptaba participar en la farsa-. ¿Qué quiere?
– Es tu destino, Sarah… No puedes escapar de él…
– ¿Qué destino? ¿De qué me habla?
– El destino de encontrar lo que se oculta a otros -fue la respuesta enigmática, y de repente rodaron unas piedras en el fondo de la cámara que revelaron que la voz no era tan incorpórea como había parecido al principio.
– ¡Alto! -gritó Sarah enérgicamente, y apuntó con el rifle en la dirección de donde había llegado el ruido.
La luz de la lámpara iluminó vagamente la entrada de la cámara y, por un momento, pudo verse una figura oscura, que desapareció de inmediato.
Sarah ciñó el índice en el gatillo, pero se resistió a la tentación de apretarlo. No tenía posibilidad alguna de acertar al desconocido y le habría revelado que el arma no funcionaba. Además, no sabía si el misterioso extraño suponía una amenaza. Si hubiera querido atacarla, no le habría hecho falta dirigirle la palabra.
Pero ¿cómo sabía su nombre? ¿Y por qué le hablaba de su destino?
El afán de respuestas fue más fuerte que la precaución. Recorrió el pasadizo y la siguiente cámara, y echó a correr al oír el crujido de unas pisadas en la penumbra. Con la lámpara en una mano y el rifle en la otra, se adentró en las galerías de techo bajo ansiosa por atrapar al desconocido. ¿Cómo había llegado hasta allí? ¿Ya estaba o los había seguido…?
Dos veces más creyó ver una sombra, pero no pudo distinguirla con detalle. Luego, la silueta desapareció y, con ella, el susurro inquietante, y Sarah se encontró de nuevo en la cámara donde el grupo se había separado.
Furiosa, se puso a dar vueltas escudriñando a su alrededor y contuvo el aliento al distinguir una figura esbelta en la entrada a la cámara contigua.
– Ya te tengo, miserable… -Sarah apuntó con el arma, maldiciendo.
– Sarah, non -oyó exclamar-. ¿Te has vuelto loca?
– ¿Mau… Maurice?
– ¿Quién, si no?
La figura avanzó y Sarah respiró al reconocer el semblante familiar de Du Gard. Sin embargo, el adivino tenía aspecto de haber visto un fantasma.
Estaba blanco como la cera, el sudor le cubría la frente y el cabello largo le colgaba en mechones húmedos, y en sus ojos enrojecidos se reflejaba un temor real.
– ¿Qué ha ocurrido? -preguntó Sarah asustada.
– Rien -contestó el francés en voz baja-. Nada importante…

– ¡Es increíble! ¡Increíble…!
El entusiasmo hacía hablar con voz ronca a Gardiner Kincaid. Por muy grandes que hubieran sido los peligros y por muy terrible que hubiera sido el largo encierro en las mazmorras, en aquel momento prevalecía en él el afán característico, casi infantil, del descubridor. ¡Cuántos años había dedicado a sus estudios secretos, soñando con llegar a aquel lugar y descubrir su misterio! Habían sido necesarios grandes sacrificios y una oscura alianza para hacer realidad ese sueño y, ahora que estaba tan cerca de cumplirlo, Gardiner Kincaid se sentía como un niño pequeño que siempre había creído en Papá Noel y se veía recompensado conociéndolo en persona.
Pletórico de euforia, atravesaba a toda prisa corredores estrechos y cámaras. Andaba a zancadas, tan rápido que a Mortimer Laydon le costaba seguirlo.
– Calma, amigo mío -susurró el médico jadeando-. Lo que tengamos que encontrar ahí abajo ha estado esperando durante milenios y podrá esperar un poco más.
Gardiner se detuvo un poco a disgusto y esperó a que su compañero lo alcanzara.
– No puedes imaginarte lo que significa para mí estar aquí, mi viejo amigo.
– No me infravalores. -Laydon esbozó una sonrisa-. No hace falta ser arqueólogo para notar que este lugar es especial.
– ¿Verdad que sí? -Los ojos del viejo Gardiner brillaban mientras proseguía la marcha, al principio contenido, pero enseguida recuperó las prisas-. Cada centímetro de esta bóveda, cada soplo de aire están impregnados de historia. Es un sueño hecho realidad, amigo mío.
– Todavía no hemos encontrado ni la tumba ni la biblioteca -le recordó Laydon.
– Aunque no encontráramos nada, la existencia de este complejo subterráneo ya sería una sensación científica de primer orden. Pero estoy convencido de que daremos con ello. Está en el aire, amigo mío. Puedo olerlo…
Laydon rió quedamente.
– Siempre has sido muy poco convencional a la hora de elegir tus medios, Gardiner. Eso te hace impredecible.
– ¿Impredecible? -Kincaid giró la cabeza para mirarlo por encima del hombro-. ¿Para quién?
– Para tu hija, por ejemplo. Por eso Sarah no quería dejarte solo.
– Sarah. -El arqueólogo frunció los labios-. ¿Quién habría pensado que me seguiría hasta aquí?
– No cabe duda de que ha heredado tu agudeza, tu valor y tu curiosidad. Por lo tanto, en cierto modo ella no tiene la culpa. Además, se sentía decepcionada y abandonada.
– Y con razón. -Gardiner asintió-. No me resultó fácil tomar la decisión de no contar con ella.
– Lo sé, viejo amigo. Pero fue una elección sensata. Si Sarah nos hubiera acompañado desde el principio, seguramente la habrían matado como a los demás, y no sé si… ¿Qué ocurre?
Kincaid se había parado en seco. Con un gesto indicó a Laydon que se mantuviera en silencio, ladeó la cabeza y escuchó con atención.
– ¿Va todo bien? -preguntó Laydon al cabo de un rato.
– Supongo que sí. Me ha parecido oír pasos detrás de nosotros, como si nos siguieran…
– Serán los otros.
– No creo. -Gardiner meneó la cabeza-. Les he dicho que nos encontraríamos en la primera cámara.
– Con tu permiso, amigo, Sarah ya no sigue tus instrucciones, deberías saberlo. Ya es toda una mujer y piensa por sí sola.
– Lo sé…
– ¿Se lo has contado?
– ¿Qué?
– Ya sabes a qué me refiero. Gardiner Kincaid se volvió.
– No -confesó, y su euforia se esfumó de repente.
– O sea, que sigue sin saber nada sobre su infancia.
– Así es. -Kincaid meneó la cabeza-. Todo lo que ocurrió entonces permanece oculto bajo el velo de la época oscura.
– ¿Y si algún día lo descubre?
– ¿Cómo? Solo un puñado de gente conoce el secreto, entre ellos, tú y yo.
– Yo guardaré silencio -aseguró Laydon-. Pero tu hija empieza a abrigar desconfianza, Gardiner.
– Lo sé. -Kincaid asintió de nuevo-. He cometido errores, pero los repararé.
– ¿A qué te refieres?
– Me estoy haciendo viejo, Mortimer. Mis fuerzas se debilitan y me duelen los huesos cuando hace frío. Cada vez respiro con más dificultad y mi corazón no late tan deprisa como me gustaría. Sea cual sea el desenlace de esta expedición, será la última que organice.
– Bueno -opinó Laydon-, como médico tuyo, no puedo más que felicitarte por tu decisión…
– La Biblioteca de Alejandría es un mito. A su descubridor le esperan la fama y el reconocimiento eternos en el panteón de la ciencia, y no pienso reclamarlos para mi solo.
– ¿Qué te propones?
– Todo esto… -Hizo un gesto amplio con la mano-. Será el descubrimiento de Sarah. Ella disfrutará del reconocimiento que a mí me ha estado vedado toda la vida.
– Sarah no aceptará -dijo Laydon convencido.
– Lo hará -lo contradijo Gardiner-, porque así recibirá la atención que merece y esos eruditos, esos huesos duros de roer, tendrán que dejar de cerrarse en banda a que una mujer joven se codee con ellos. Y quizá -añadió después de vacilar un momento- entonces me perdonará por haberle ocultado todo esto. Pero lo hacía por su bien, Mortimer. Solo por su bien…
– Lo sé, amigo mío -aseguró Laydon, y juntos reemprendieron la marcha.
El pasadizo daba a una cámara cuyas paredes estaban de nuevo decoradas con imágenes. En ellas se mezclaban claramente el estilo egipcio y el griego. En cualquier otro sitio, en cualquier otra época, habrían sido un hallazgo importante para la historia, pero, teniendo en cuenta los secretos que aún podían albergar aquellas galerías, Gardiner Kincaid no les dio importancia. Continuó avanzando, con la mirada puesta siempre en el siguiente pasaje, en la siguiente cámara.
A lo lejos se oía el fragor del bombardeo, que seguía bramando en la superficie. Kincaid conocía la potencia bélica de la flota británica y supuso que la artillería ya había cumplido el objetivo principal. El fuego restante probablemente solo se encargaba de desmoralizar al enemigo. A nadie parecía preocuparle que el legado de miles de años quedara sepultado bajo escombros y ceniza. Las sacudidas se notaban incluso en las profundidades y, de vez en cuando, cuando los impactos caían cerca, se desprendía arena del techo. Ni Kincaid ni su acompañante se preocupaban por ello; su atención se centraba en otras cosas.
A la luz de la lámpara de aceite apareció un recodo. El pasadizo torcía en ángulo recto hacia la izquierda y desembocaba en una nueva cámara. Allí acababa el camino, y a Gardiner Kincaid el instinto le dijo que había llegado al final de su larga búsqueda.
– Ahí está, Mortimer -murmuró con devoción-. La entrada a la biblioteca, la hemos encontrado…
El frontal de la cámara estaba flanqueado por dos estatuas. Una de ellas, de estilo egipcio, representaba al dios Thot, el patrón de los escribas y los magos, con su cabeza de ibis. Al otro lado, representada en estilo griego clásico, se veía la estatua de Palas Atenea, la diosa de la sabiduría. Entre ellas se alzaba una puerta alta y estrecha, detrás de la cual sin duda se encontraba el motivo por el que Gardiner Kincaid había asumido tantos peligros y privaciones.
Con un brillo húmedo en los ojos, se acercó a la puerta olvidando toda precaución, ya que en aquel momento acontecía lo que había deseado ardientemente durante años: el hálito de la historia lo acariciaba y, por un instante, tuvo la sensación de formar un todo con el pasado. Estaba demasiado embriagado por aquella sensación para prestar atención al entorno.
No se fijó en la figura oscura que acechaba a su espalda ni vio la sombra de la mano empuñando un cuchillo que se deslizaba silenciosa por las paredes.
El grito penetrante de Mortimer Laydon lo devolvió al presente. Se volvió de inmediato, con la mano en la culata del revólver, pero ya era demasiado tarde.
Tenía la sombra justo detrás y lo siguiente que notó fue un dolor agudo. Abrió la boca, pero el daño era tan abrumador que de sus labios no salió ningún sonido.
El cuchillo se clavó una segunda, una tercera vez.
Gardiner Kincaid se tambaleó.
Bajó la vista, aterrado, y vio la sangre oscura que le empapaba el traje… Entonces profirió un grito ronco.
– ¡Sarah…!
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– ¿Has oído eso? -Sarah lanzó a Du Gard una mirada interrogativa.
– Oui-respondió-, alguien ha gritado…
Todavía estaban en la primera cámara. Friedrich Hingis se les había unido; su semblante avinagrado revelaba que, en la zona que le había tocado en suerte, no había encontrado nada que tuviera demasiada importancia histórica. Juntos esperaban a Gardiner Kincaid y a Mortimer Laydon, que todavía no habían regresado.
Se oyó un segundo grito, más fuerte y penetrante que el anterior, y alguien pronunció de nuevo el nombre de Sarah.
– Padre -dijo espantada y, antes de que Du Gard o Hingis pudieran detenerla o impedírselo, se puso en camino.
Con la lámpara de aceite en la mano y el rifle en el hombro, se precipitó hacia la entrada por donde su padre y Mortimer Laydon habían desaparecido y cruzó el corredor a grandes zancadas.
– Sarah, aguarda. Non! – oyó gritar a Du Gard-. ¡Espéranos…! -Pero ella no tenía tiempo que perder.
La voz que había pronunciado su nombre era la de su padre, y había sonado tan impregnada de dolor y espanto que el pánico se apoderó de Sarah.
Sus ojos se llenaron de lágrimas de desesperación, y el temor de haber abandonado a su padre en el momento decisivo la acompañaba a cada paso. Atravesó a toda prisa la bóveda en penumbra. Al llegar a una cámara con dos salidas, se detuvo bruscamente.
– ¡Padre! -gritó con todas sus fuerzas y voz temblorosa-. ¿Dónde estás…?
– Socorro -fue la débil respuesta que recibió.
El que gritaba era Mortimer Laydon, y la inquietud de Sarah aumentó.
Aunque las catacumbas tenían una acústica particular y era imposible situar con exactitud el origen de los sonidos, a Sarah le pareció que el grito de socorro provenía del pasaje de la izquierda. Siguió corriendo entre jadeos en compañía de Du Gard y de Hingis, que le habían dado alcance. El camino parecía extenderse interminable en la oscuridad. Sarah corría tan deprisa como podía y, a pesar de todo, tenía la sensación de estar parada. El corazón le latía con fuerza y sentía frío y calor al mismo tiempo.
– Padre -llamaba sin cesar-, padre…
El pasadizo describía una curva cerrada y del otro lado llegaba la luz de una lámpara. Conteniendo el aliento, Sarah dobló el recodo y entonces lanzó un grito.
La escena era horrible.
En el centro del breve pasadizo se acurrucaba Mortimer Laydon, con la espalda apoyada en la pared de la galería y una expresión de amargura en el rostro. La pierna derecha de sus pantalones estaba empapada de sangre. Unos metros más allá Sarah vio a su padre, tendido boca abajo en la arena y completamente inmóvil. La sangre le empapaba la camisa y el suelo arenoso donde yacía.
– ¡Padre!
Sarah se precipitó hacia él, se agachó a su lado y comprobó que aún respiraba. Cogió al viejo Gardiner por los hombros sin arredrarse y le dio la vuelta. Lo que vio la horrorizó aún más. Su padre tenía el pecho cosido a puñaladas, de las eme manaba sangre sin cesar.
– No, no, no…
A falta de vendas, Sarah apretó las manos contra las heridas e intentó desesperadamente detener la hemorragia, pero no lo consiguió.
El rojo elixir de la vida seguía brotando y le manchó las manos y la ropa.
– Sarah…
La voz de Gardiner Kincaid era una sombra de sí misma, una exhalación gutural átona.
– ¿Padre? -Le cogió la mano ensangrentada y lo miró a la cara. Tenía el semblante pálido y laxo, y unas profundas ojeras rodeaban los ojos hundidos, que apenas conseguían enfocar a Sarah-. ¿Qué ha ocurrido?
– Un… ataque… por sorpresa -fue la respuesta titubeante, que pareció costarle mucho esfuerzo-. Una sombra… por detrás… sin posibilidad…
– ¿Quién? -quiso saber Sarah.
– No sé -contestó Gardiner; le salía sangre por la comisura de los labios y le teñía la barba plateada-. Es importante…, escúchame…
– No, padre. -Le puso suavemente la mano en la boca-. No hables. Solo conseguirás empeorar. Tienes que descansar, ¿me oyes?
El viejo Gardiner intentó reír, pero solo le salió un sonido cavernoso como de gárgaras.
– Me muero -dijo sereno-, nada me… librará… Pero has de saber que yo…
Se interrumpió cuando una punzada de dolor atravesó su cuerpo torturado. Sufrió una convulsión en el pecho, se estremeció entre espasmos y su mano se cerró con tanta fuerza sobre la de Sarah que se oyó el crujir de los nudillos.
– Padre -susurró la joven; las lágrimas le corrían por las mejillas. Le rompía el corazón verlo de aquella manera.
– No quería… herirte -aseguró Gardiner sin aliento-. Tuve que hacerlo…, quería protegerte…
– ¿Protegerme? -preguntó Sarah-. ¿De qué, padre?
– Todo…, más de lo que imaginas… Pero me equivoqué…, cometí errores… Ahora pago…
– ¿Qué errores? ¿De qué me hablas?
– Debería… haber contado contigo…, confiar en ti como antes… ¿Podrás… perdonarme?
– Pues claro -aseguró Sarah entre lágrimas.
– Acaba… lo que yo empecé… ¿Me has oído?
Sarah asintió con la cabeza, incapaz de pronunciar palabra.
– Faro de Alejandría… Luz en la noche… El saber implica poder… Nunca lo olvides…
De nuevo lo atravesó una punzada de dolor y Sarah temió que acabaría con él. Su cuerpo maltratado volvió a sufrir una convulsión y se le escapó un quejido que pareció provenir de lo más hondo de su alma. Pero Gardiner Kincaid aún no estaba dispuesto a abandonar este mundo, aún tenía cosas que decir…
– Sarah…
– ¿Sí, padre?
– Estoy convencido… No es casual que aquí… Era tu destino, igual que el mío… -Y, al ver que era capaz de esbozar una sonrisa, prosiguió-: Continúa mi misión…, busca… la verdad…
– Lo haré -prometió Sarah, lo cual pareció proporcionar una sensación de profundo alivio a su padre. Su semblante desfigurado por el dolor se relajó y Gardiner respiró profunda y agónicamente, reuniendo fuerzas para pronunciar sus últimas palabras.
– Una cosa más, Sarah…
– ¿Qué, padre?
– Tienes que… perdonarme…
– Ya te he perdonado.
– No hablo de ese -dijo meneando la cabeza, con lo que una nueva bocanada de sangre brotó de sus labios-. No sabes… toda la verdad…
– ¿La verdad? ¿Sobre qué?
– Sobre lo… ocurrido… Tú no eres…
Sus palabras se interrumpieron súbitamente.
Los ojos vidriosos se le dilataron y prodigaron una mirada a Sarah que la joven nunca olvidaría. Gardiner Kincaid abrió la boca y profirió un grito sordo; se incorporó ligeramente, volvió a desplomarse y quedó tendido sobre la arena, inmóvil y empapado de sangre.
– ¿Padre? -susurró Sarah.
No obtuvo respuesta y enseguida comprendió que la vida lo había abandonado. Se quedó acurrucada a su lado, como petrificada, sosteniendo aún su mano ensangrentada, mientras la terrible evidencia penetraba en su conciencia al mismo tiempo que la certeza de que, con la muerte de Gardiner, algo moría también en ella.
La expedición a Egipto, el rastreo de información, la búsqueda del gran secreto parecían haber perdido de golpe todo su sentido, y Sarah tuvo la impresión de que despertaría de un sueño.
– Descansa en paz, padre -murmuró, y le cerró los ojos. Una desesperación como nunca había sentido se apoderó de la joven.
Más negra que cualquier noche.
Más profunda que cualquier abismo.
El dolor era tan intenso que creyó enloquecer. Pero algo impidió que su mente, al borde del abismo, se precipitara en la locura, algo tan visible para ella como antiguamente lo fue la llama del faro de Alejandría para los barcos.
Una imperiosa sed de venganza…
Sarah apenas advirtió que sus compañeros se acercaban y, cada uno a su manera, rendían su último tributo al fallecido: Du Gard murmurando en voz muy baja «Au revoir» y derramando lágrimas amargas; Hingis juntando las manos y rezando una oración; Laydon, herido, quedándose quieto, apoyado en su fusil y mirando el cadáver fijamente y consternado.
– Sarah -susurró con voz apagada-, lo siento…
– ¿Qué ha ocurrido? -preguntó la joven.
– No lo sé. Apareció de repente…
– ¿Quién?
– Una figura oscura… He oído un ruido y me he vuelto, pero lo único que he visto ha sido una sombra fugaz. Entonces he notado un dolor intenso en la pierna. Me he desplomado y he perdido el conocimiento un momento… Al despertar, he visto a Gardiner tendido…
– Comprendo. -Sarah asintió-. ¿Estás bien?
– Es una herida superficial. -Se miró la pierna herida, aún conmocionado por los acontecimientos-No te preocupes.
– Esa figura oscura que os ha atacado… ¿llevaba una capa negra?
– No estoy seguro. -El médico meneó la cabeza, en sus ojos se reflejaba la desesperación-. Yo tengo la culpa de lo que ha ocurrido -musitó-. Gardiner era mi amigo. Yo había prometido que cuidaría de él. Tú confiabas en mí y ahora… -Las lágrimas asomaron en sus ojos y bajó la cabeza humillado-. Perdóname, pequeña, te lo ruego. Perdóname por lo que he hecho…
– Tú no tienes la culpa, tío Mortimer -lo absolvió Sarah-. El asesino de Gardiner Kincaid es el único responsable de su muerte y pagará por ello, lo juro ante el cadáver de mi padre.
Se secó las lágrimas de la cara, furiosa. Se descolgó el rifle del hombro, que tan inútil había resultado, y lo tiró. Apretando los dientes, se puso a desabrochar la hebilla de la canana de Gardiner Kincaid.
– Chérie -dijo Du Gard, y se inclinó para tranquilizarla y consolarla, pero Sarah no quería consuelo. Si el dolor se aplacaba, no podría hacer lo que consideraba su obligación…
Apartó la mano de Du Gard con energía y, en un abrir y cerrar de ojos, sacó de debajo del cuerpo sin vida de Gardiner el cinto Sam Browne, del que colgaban el puñal Bowie y la funda con el Colt Frontier. Luego se levantó y se ciñó la canana, desenfundó el revólver y comprobó que estaba cargado.
– Qu'est-ce que tufáis? -preguntó Du Gard perplejo.
– ¿Tú qué crees? -Con los ojos enrojecidos por las lágrimas, le lanzó una mirada sombría antes de volver a cerrar el tambor y guardar el arma en la funda-. Voy a vengar a mi padre, tal como he jurado.
– Un antiguo proverbio dice que aquel que busque venganza deberá cavar dos tumbas -le hizo reflexionar el adivino.
– No me des consejos, Du Gard -le advirtió Sarah en un susurro-. Hoy no…
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Sarah era consciente de que estaba cruzando las puertas del Museion, aquel lugar legendario que se había dado por perdido durante siglos y que ahora, de manera misteriosa, volvía a surgir desde el crepúsculo de los tiempos. Pero le daba igual.
No le importaba que aquel fuera el recinto donde había nacido la idea de una biblioteca universal y donde habían trabajado sabios como Euclides, Eratóstenes y Arquímedes. Al cruzar la entrada soportada por columnas, la dominaban solo dos sentimientos: la pena por su padre, al que no se le había concedido la posibilidad de ver con sus propios ojos el objeto de tantos esfuerzos, y el odio hacia su asesino.
Evidentemente, no sabía con certeza quién había cometido el crimen, pero sospechaba de alguien: del encapuchado misterioso y cruel con el que ya se había topado en varias ocasiones. Su padre lo había llamado «Caronte», y realmente parecía el barquero de los muertos. Sus habilidades habían fallado con ella y con Du Gard, pero había logrado concluir su obra asesina con Recassin, y seguramente también con su padre, y pagaría por ello.
Alentada por el deseo de venganza, Sarah continuó avanzando con la mano sobre la culata del arma. Había que achacar al pragmatismo de Gardiner Kincaid que le hubiera enseñado a su hija no solo idiomas y ciencia, sino también a defenderse. Pero Sarah nunca habría creído que un día tendría que poner en práctica esos conocimientos para vengar su muerte.
El retronar que hacía temblar la bóveda casi sin pausa era más y más fuerte, como si se acercara una tormenta. Las bombas caían cada vez más cerca, pero Sarah, inmersa en el dolor y la desesperación, no lo notaba.
Recorrió dos salas bordeadas por columnas, en las que antaño los escribas probablemente realizaban su trabajo. En el techo abovedado había aberturas cuadradas, de unos dos metros de lado y cerradas con rejas de hierro macizas, que antaño debieron de ser las bocas de unos pozos de luz. Ahora estaban taponadas por escombros y basura, y hacía mucho que el mundo exterior las había olvidado.
De nuevo un estallido apagado, esta vez aún más cerca. Una sacudida hizo temblar la sala y Sarah se tambaleó. No obstante, prosiguió su camino sin inmutarse y, de repente, percibió la luz que llegaba desde el fondo de la estancia. Una entrada estrecha, enmarcada por pilares, conducía al depósito, al verdadero corazón de la biblioteca, y Sarah vislumbró a la luz trémula de la lámpara que no era la primera en llegar.
Con una maldición en los labios, soltó la lámpara y empuñó el Colt. No estaba acostumbrada al peso del arma de su padre y tuvo que sostenerla con ambas manos. Se oyó un ligero clic cuando quitó el seguro. Luego continuó avanzando sin hacer ruido.
Deslizándose de columna en columna, se acercó lentamente a los pilares. En la arena que cubría las baldosas del suelo se distinguían unas pisadas. Una sonrisa lobuna se dibujó en el rostro de Sarah al comprobar que el asesino estaba solo…
Por fin llegó a la puerta.
Se agachó con cuidado y espió en el interior.
Lo que vio no era lo que había esperado ver en una biblioteca antigua, puesto que, en los nichos excavados en la piedra que bordeaban las paredes, no había rollos de pergamino o de papiro, como habría sido de suponer. Lo que allí había eran códices, algo que no había aparecido hasta doscientos años después de la supuesta ruina del Museion: hojas reunidas entre cubiertas, pero no libros en el sentido literal, sino sus antecesores inmediatos. También había estantes con grandes infolios encuadernados en piel, sin duda manuscritos de obras célebres que demostraban que la biblioteca había funcionado hasta la Edad Media.
Allí se almacenaban todas las obras que el mundo consideraba irremisiblemente perdidas, destruidas en los tiempos revueltos de la oscura Edad Media: las obras completas de Aristóteles, los Escritos de Geografía de Eratóstenes, los Comentarios de Hipatia y muchas otras que, con solo nombrarlas, harían que el corazón de todo erudito palpitara con más fuerza… Pero no el de Sarah, cargado de dolor y ebrio de odio.
La luz procedía de una antorcha que estaba en el suelo cubierto de arena. Ni rastro de su dueño. Probablemente, conjeturó Sarah, ya estaba saqueando los fondos antes de devastar el resto de la biblioteca.
– Sobre mi cadáver, bastardo -murmuró la joven.
El dolor de su pecho se había transformado en pura agresividad que reclamaba salir, exigía un objetivo al que dirigirse. Y ese objetivo estaba cerca. Porque al otro lado de la entrada Sarah notó el mismo frío letal que aquella noche en Montmartre, que ya parecía remontarse a la eternidad…
Miró atrás un momento para saber si sus compañeros la habían seguido, pero no vio a nadie. Du Gard y Hingis seguramente habían preferido quedarse con Mortimer Laydon, que estaba herido. Sarah no necesitaba ayuda. Llevaría a cabo de todos modos lo que había prometido.
Respiró hondo y sujetó el revólver con más firmeza. Luego salió de su escondite. Cruzó agachada la entrada, apuntando con el arma para disparar contra cualquier cosa que se moviera…
Pero allí no había nadie.
El depósito, una bóveda sostenida por columnas que mediría unos cincuenta metros de longitud y en la que había hileras de estantes de piedra a ambos lados, estaba vacío, al menos a simple vista.
Sarah paseó inquieta la mirada a la luz de la antorcha. A media altura, el depósito contaba con una balaustrada de piedra y sin baranda, donde también había nichos atestados de códices. Y, delante de esos nichos, Sarah vio una figura oscura.
Tardó un instante en comprender que no era una ilusión, que allá arriba había realmente alguien que la miraba, alguien que llevaba una capa ancha y negra, con una capucha que le cubría la cara por completo.
Caronte…
Sarah levantó el cañón del revólver maldiciendo y el encapuchado soltó una risotada queda.
– Bienvenida, lady Kincaid -dijo en voz baja-. Volvemos a encontrarnos.
– Asesino -masculló Sarah.
– ¿Verdad que es una lástima que una biblioteca como esta, creada con el solo fin de alcanzar la sabiduría divina, al final acabe conteniendo únicamente el saber humano? -respondió el encapuchado, ignorando la amenaza del arma-. Y que incluso eso se haya vuelto inservible con el paso de los siglos. ¿Verdad que es una extraña ironía del destino? A la mayoría de las bibliotecas de la Antigüedad, un incendio les deparó un final ardiente. Aquí ha sido el líquido elemento el que ha hecho el trabajo, no menos devastador.
– ¿Qué disparates dice? -resolló Sarah.
– Véalo usted misma -la exhortó-. La humedad se ha filtrado por las paredes y hace mucho que ha destruido lo que tanto llenó de orgullo a los mortales en su estúpida vanidad. Todo lo que usted o su padre han hecho, lady Kincaid, ha resultado inútil, porque todo está perdido.
Sarah miró desconcertada a los estantes donde se alineaban los lomos de obras encuadernadas en piel. ¿Tenía razón el encapuchado? ¿O solo intentaba alargar su vida criminal distrayéndola?
– Eche un vistazo si no me cree.
– Lo haré -aseguró-, después de matarlo. Usted, bastardo miserable, carga en su conciencia con la muerte de mi padre.
– ¿Y ahora quiere matarme por eso? Pensaba que era más inteligente. Aún se le escapan las conexiones reales.
– Sé lo que me hace falta -aseguró Sarah-. Sé que mi padre deseaba descubrir esta biblioteca y devolvérsela a la humanidad. Pero usted ha querido impedirlo desde el principio. Pretende destruirla, y por eso morirá.
– ¿Va a dispararme? ¿Y ya está? ¿Sin escucharme antes? ¿Sin conocer mis verdaderos motivos?
– Sus motivos me traen sin cuidado. Mi padre está muerto, y usted también quiso matarnos a Du Gard y a mí.
– Eso no es cierto.
– ¿Ah, no? Entonces ¿por qué nos abandonó en aquel lúgubre agujero en Fifia?
– ¿Quién cree que la ató de manera que las ligaduras se soltaran con el agua salada? -replicó el encapuchado-. ¿Quién se ocupó de que dispusieran de una barca para poder huir de la isla?
– ¿Lo sabía? -preguntó Sarah atónita.
– Las cosas no son siempre como parecen a simple vista, lady Kincaid, ya debería saberlo. Su padre…
Se interrumpió cuando una serie de fuertes impactos cayeron por encima de la bóveda. Sarah no habría sabido decir a qué profundidad por debajo de la superficie se hallaban, pero las detonaciones llegaron a sacudir con fuerza la sala.
Se tambaleó y vio que se abrían grietas en el suelo; al mirar de nuevo hacia la balaustrada, Caronte había desaparecido.
– Maldita sea -se le escapó-. ¿Cómo…?
Con el rabillo del ojo distinguió una silueta oscura que se deslizaba rápida hacia ella. Se volvió instintivamente, pero ya era demasiado tarde.
Silencioso como una sombra, el encapuchado había saltado de la balaustrada y se había situado detrás de Sarah. Empuñaba un arma, una hoja en forma de hoz arcaica, que descendía con ímpetu exterminador.
Sarah levantó el revólver y ya se disponía a apretar el gatillo cuando el metal afilado se le hundió en el hombro.
El dolor fue tan intenso que profirió un grito y soltó el revólver. Retrocedió aturdida y tambaleándose, mirando aterrada al gigante sin rostro.
En aquel momento, un nuevo impacto cayó en la superficie. A las profundidades llegó el sonido de un estallido y un crujido infernales, que anunciaban edificios derruidos. Las grietas del suelo se agrandaron y se convirtieron en hendiduras de un palmo de anchura, con las que Sarah tropezó en su retirada. Se tambaleó y cayó. El verdugo encapuchado de negro se alzó sobre ella como un espectro de pesadilla, con la hoz en alto.
Sarah estaba tendida en el suelo, indefensa y sabiéndose irremisiblemente a merced de la hoja letal. Y entonces oyó un grito ronco y alguien se precipitó delante de ella con un fusil en las manos, asiéndolo por el cañón y usándolo de palo.
Hingis…
Sarah no daba crédito a sus ojos cuando vio que el suizo se abalanzaba sobre el encapuchado con un rugido tremendo y blandiendo el fusil como si fuera una porra.
– ¡Atrás! -lo increpó-. ¡Atrás!
Pero Caronte no tenía intención de retroceder.
Esquivó el golpe furioso del erudito con una agilidad de la que no parecía capaz por su enorme complexión. Con la manaza libre consiguió agarrar el Martini Henry y se lo arrebató a Hingis. El suizo profirió una exclamación de desconcierto. Aterrado, vio volar hacia él la hoz sin poder hacer nada por evitarlo y, antes de comprender qué ocurría, la hoja le había cortado una mano.
Un aullido espeluznante surgió de la garganta de Friedrich Hingis. Con los ojos muy abiertos, miraba el muñón de su brazo izquierdo, del que manaba un chorro de sangre roja.
Los acontecimientos se precipitaron.
Mientras Sarah buscaba su arma en el suelo, Mortimer Laydon avanzó renqueando y se apresuró a hacer lo único que podía detener la hemorragia de Hingis e impedir que muriera miserablemente: cogió la antorcha del suelo y quemó el muñón, con lo que el erudito lanzó un alarido aún más aterrador. Su aullido retumbó en el techo alto y se mezcló con el martilleo de las explosiones formando un canto horripilante.
La hoz de Caronte volvía a cortar el aire, pero esta vez no se dirigía ni a Sarah ni a Hingis, sino a Du Gard, quien avanzaba resuelto blandiendo el sable del oficial mameluco.
Cuando las dos armas chocaron, saltaron chispas. A Du Gard le costó mucho esfuerzo parar el golpe lanzado con un ímpetu enorme, pero lo consiguió, aunque no parecía ser un espadachín muy ejercitado. Un gruñido furioso, casi animal, salió de la garganta del encapuchado, mientras los contrincantes se observaban por encima de las hojas cruzadas. Du Gard vislumbró por un brevísimo instante el rostro que se escondía debajo de la capucha y se horrorizó.
El terror debilitó momentáneamente sus fuerzas y el gigante logró empujarlo hacia atrás. Mientras Du Gard aún se tambaleaba, Caronte le dio un puñetazo con su manaza y lo derribó como a un árbol podrido.
Sarah vio al amigo desplomándose inconsciente. Entretanto, había descubierto el Colt que yacía en el suelo sin dueño y se arrastró para cogerlo; el dolor que le hacía el hombro con cada movimiento la martirizaba. Apretando los dientes, Sarah se acercó al revólver, alargó la mano y… ya estaba a punto de asirlo cuando alguien la agarró de la pierna y la arrastró brutalmente.
Le dio la impresión de que el hombro herido le estallaba y profirió un grito. Las lágrimas le anegaron los ojos y la dejaron sin visión. Luego, de repente, notó el frío metal en la garganta y supo que estaba perdida. Con la vista borrosa vio a Caronte sobre ella, presionándole en el cuello la punta de la hoz.
– Estúpida -gruñó-. No has entendido nada. Podrías haberlo tenido todo y lo has tirado por la borda. No hacía falta que murieras, pero tú lo has querido.
Sarah notó que la presión de la hoja aumentaba.
– Un momento -dijo con voz ronca.
– ¿Qué quieres?
– Tu rostro -exigió-, quiero verlo.
– ¿Por qué?
– En la isla me pareció…
El gigante resopló al intuir de qué le estaba hablando y, mientras con una mano seguía sosteniendo la hoja, con la otra se echó atrás la capucha.
Lo que Sarah vio la llenó de horror, igual que en Fifia. No porque el semblante del encapuchado fuera repugnante, sino porque le mostró algo que no podía existir.
El rostro del gigante era alargado y proporcionado, con unos pómulos marcados y una nariz aguileña que le prestaba un aspecto aristocrático. Pero donde la gente normal tenía las cuencas de los ojos, su rostro era completamente liso. En vez de dos órganos visuales, Sarah distinguió solo uno, exactamente en medio de la frente.
Sarah supo que aquella noche no se había equivocado, que el dolor y el cansancio no la habían engañado.
– ¿Quién eres? -susurró amedrentada-. ¿Qué eres…?
– Soy Caronte, hijo de uniojo -explicó en voz baja y sin disimular su orgullo-. Antiguamente éramos muchos. Vinimos a este mundo como intermediarios entre los dioses y los hombres, pero los mortales nos lo agradecieron con maldad. Nos llamaron cíclopes y nos repudiaron, nos dieron caza hasta que quedamos muy pocos con vida. Nos hemos ocultado durante siglos, pero ahora hemos vuelto.
– ¿Para qué?
– Para reclamar lo que antaño se dio a los hombres y ellos, en su estupidez, han profanado de un modo imperdonable: el saber divino.
– Estás loco -afirmó Sarah, que seguramente percibía el brillo en el ojo del cíclope.
– ¿Tú crees? -Para desconcierto de Sarah, el gigante sonrió-. Pues precisamente tú deberías comprenderme, Sarah Kincaid, porque…
No siguió.
Sonó un estampido que sobresaltó tanto a Sarah como a su verdugo.
Caronte se quedó inmóvil, como tocado por un rayo. Los labios le temblaban, pero no dijo nada. Unos delgados hilos de sangre corrieron de repente por las comisuras de sus labios.
Sarah notó que la presión del acero cedía. Aprovechó el momento favorable para apartar el arma y retroceder arrastrándose de espaldas por el suelo.
Sin embargo, el cíclope no hizo intención de detenerla ni de seguirla. La hoz le resbaló de la mano y tintineó al caer al suelo; la mirada del único ojo se enturbió y pareció abarcar la lejanía.
Sonó otro disparo y el pesado cuerpo se plegó hacia delante. Golpeó duramente contra la arena y quedó inmóvil, con la capa empapada de sangre en la espalda.
Desconcertada, Sarah levantó la vista y vio a Mortimer Laydon a pocos pasos del gigante, con la pierna sangrando y todavía apuntando con el rifle, en cuyo cañón ondeaba un humo azulado. Resultaba difícil interpretar la mirada que le dedicó a Sarah.
– Todo ha acabado, pequeña -afirmó, y bajó el arma lentamente-. Tu padre ha sido vengado…
Sarah asintió con un movimiento convulso de cabeza mientras seguía contemplando el cadáver como hechizada. Había creído que se sentiría mejor cuando el asesino de Gardiner Kincaid no se contara entre los vivos, que su muerte le prodigaría un poco de consuelo, pero no fue así. La pérdida de su padre seguía doliéndole y el violento final de Caronte no había cambiado nada. Solo el odio había desaparecido de golpe. Ahora sentía un vacío desolador.

En la bóveda volvieron a resonar detonaciones del exterior. Sarah se puso en pie torpemente y enfundó con mano temblorosa el revólver de su padre. El brazo herido le colgaba inmóvil y la manga derecha de su blusa estaba roja de sangre.
Laydon se le acercó cojeando, le hizo un vendaje con la otra manga y se lo ciñó al hombro para detener la hemorragia. Como bien constató con mirada experta, el arma del cíclope no le había causado un corte muy profundo, de modo que no había daños irreparables, pero eso tampoco consiguió consolar a Sarah.
Preocupada, buscó a Du Gard y a Hingis con la mirada. Descubrió al suizo acurrucado al pie de una columna, con el semblante pálido como un cadáver y la camisa manchada de vómito. Escondía el muñón bajo la axila del otro brazo y miraba fijamente al vacío.
Du Gard se estaba recuperando del golpe fulminante que lo había derribado. Tenía una herida en la frente. Laydon se acercó a él arrastrando la pierna para hacerle una cura provisional.
– O sea, que así acaba la expedición -constató Sarah desalentada.
Ignorando como podía el ardiente dolor de la herida, cruzó la sala y se acercó a uno de los nichos. Observada a distancia, la piel de los infolios parecía intacta, pero de cerca podía verse que Caronte tenía razón. La humedad de las profundidades había tenido efectos devastadores.
Sarah alargó la mano con decisión hacia uno de los pequeños volúmenes y quiso sacarlo del estante. La piel porosa cedió y se partió en dos; lo que salió de entre las cubiertas del libro no era más que una masa gris maloliente.
– No -musitó Sarah, y agarró la pasta viscosa como si pudiera conservar algo de ella, pero los restos del tesoro científico, antes tan orgulloso, se le escurrieron entre los dedos. Asqueada se acercó a los códices que se apilaban al otro lado del nicho, pero estos también se encontraban en avanzado estado de descomposición.
Las cubiertas de madera hacía tiempo que se habían podrido, igual que el papiro del interior. Los volúmenes confeccionados con pergamino habían resistido la humedad durante más tiempo, aunque no la tinta con la que habían sido escritos.
La evidencia era deprimente.
Aquello era el Museion, la legendaria Biblioteca de Alejandría que, en contra de las crónicas históricas, había perdurado al incendio de la ciudad y se había conservado hasta el presente a pesar de todas las guerras y catástrofes naturales. Lo que daba valor a una biblioteca y la llenaba de vida, los conocimientos por escrito de generaciones pasadas, hacía mucho que se había malogrado, devorado por las fauces del tiempo, que no habían dejado de roerlo.
Los últimos que habían sabido de la existencia de la biblioteca habían sido los grandes maestres de Malta; al perder su poder, aquella había caído en el olvido y la destrucción había seguido su curso. Los herederos habían protegido el secreto, pero sin conocer su esencia: piezas de un mosaico que no podían sospechar el significado de la totalidad.
Así pues, aquella era la verdad que se escondía en Alejandría.
La realidad del mito.
Sarah se desplomó aturdida y se apartó de la cara los cabellos sucios de arena y de sangre. Por esto, se dijo, ha sacrificado mi padre la vida, por unos puñados de basura que parecen una burla de todo aquello por lo que él luchó.
Gardiner Kincaid no solo no se contaba entre los vivos, sino que también había muerto absurdamente por algo que hacía mucho que había perdido su valor…
Ocultando el rostro entre sus manos sucias, Sarah se acurrucó en el suelo; no sabía si reír o llorar. Todos sus esfuerzos habían sido inútiles; no había conseguido salvar a su padre ni había logrado concluir con éxito la misión que él había iniciado. Aunque había encontrado lo que Kincaid había estado buscando toda la vida, el resultado era desalentador.
A Gardiner Kincaid no se le había concedido la oportunidad de ver la Biblioteca de Alejandría con sus propios ojos, y Sarah casi lo envidiaba por ello.
Un estruendo sordo la hizo regresar al presente. Le cayó algo encima y comprobó que era mortero que se había desprendido del techo alto.
– Deberíamos irnos -le indicó Mortimer Laydon nervioso-. Si la bóveda cede…
Sarah se encogió de hombros, indiferente.
Le daba igual si la sala se derrumbaba en aquel momento y lo sepultaba todo. Ella había perdido casi todo lo que le importaba…
Varios proyectiles impactaron seguidos y se desató un verdadero crescendo de detonaciones, que llegaba hasta las profundidades. El suelo se estremeció y las grietas se agrandaron aún más, el mortero del techo se desprendió y cayó al suelo, donde se rompió en mil pedazos. El polvo llenaba el aire, que vibraba con el retumbar de los impactos.
– ¡La bóveda! ¡Se hunde! -gritó Hingis aterrado.
Se protegieron la cabeza con los brazos, aunque de poco habría servido en caso de existir verdadero peligro. Sin embargo, el bombardeo cesó al cabo de un momento y pensaron que podían volver a respirar tranquilos. Pero entonces oyeron un rumor lejano que cada vez se hacía más intenso…
– ¿Qué es eso? -preguntó Mortimer Laydon.
El médico buscó con la mirada a su alrededor. Sin embargo, no consiguió descubrir la fuente del ruido, que iba en aumento y se estaba convirtiendo en un fragor inquietante. El suelo comenzó a temblar a sus pies, y por la entrada, que quedaba al otro lado de la sala, les llegó un aire húmedo que olía a sal y a algas.
– Agua -gimió Sarah, que acababa de darse cuenta de la causa del rumor, y un instante después un aluvión de agua marrón grisácea se abalanzó por la puerta.
Hingis, que seguía acurrucado en el suelo, aturdido, se levantó espantado de un salto. Arrastrando la arena que se había acumulado a lo largo de siglos, la ola alcanzó en pocos segundos el fondo de la sala. Una parte de la marea se vertió por la salida y desapareció, otra batió en las paredes y anegó el suelo.
Durante un breve instante esperanzador, dio la impresión de que eso era todo. Pero luego se oyó de nuevo un rumor inquietante y en la biblioteca rompió una nueva ola que no parecía tener fin.
– Maldita sea -exclamó Mortimer Laydon, al que, debido a su herida, le costaba horrores mantenerse en pie en medio de aquella corriente-. Las bombas habrán alcanzado una cisterna…
– No -lo contradijo Sarah-, es agua de mar. Estamos cerca de la orilla.
– ¿Cerca de la orilla? Pero ¿cómo es posible?
Irrumpió un nuevo aluvión, con tanta fuerza que desgarró parte de los pilares que flanqueaban la entrada. La abertura se ensanchó y aún entró más líquido marrón en la sala, que pronto quedó anegada bajo dos pies de agua.
– ¡Fuera de aquí, tenemos que irnos! -gritó Du Gard, que se había apresurado a ayudar a Laydon a sostenerse en pie.
– Regresemos a la galería -gritó Sarah, y se dispuso a ir hacia allí, pero el grito de Du Gard la detuvo.
– No -se opuso el francés-, ¡eso sería una locura! En esa dirección no hay escapatoria, eso lo sabemos, y a ninguno de nosotros le quedan fuerzas para retroceder todo el camino…
– Pero yo tengo que volver -insistió Sarah-. Mi padre está allí…
– Tu padre está muerto -gritó Du Gard-, ¡pero nosotros estamos vivos! No lo ayudas en nada tirando tu vida por la borda. El habría querido que vivieras. Que viviéramos…
– ¿Y qué? -gruñó Sarah.
Había fracasado estrepitosamente en su pretensión de salvar a su padre, ¿tenía también que dejar allí sus restos mortales? ¿Tenía que negarle lo último que podía hacer por él, llevarlo a casa y darle sepultura en tierra de su patria?
Le daba la impresión de que con ello moriría por segunda vez y ella cargaría con las culpas. La embargó la desesperación, y estaba a punto de espetarle una negativa obstinada a Du Gard cuando recordó lo que su padre le había dicho: «Tienes dotes de mando, la gente confía en ti…».
Y, de repente, Sarah volvió a sentirse responsable.
Aunque a ella no le importara que el techo se le derrumbara encima, aunque su vida ya no tuviera sentido, había cosas de las que valía la pena responsabilizarse. Hingis, Du Gard y el doctor Laydon la habían acompañado en la búsqueda hasta el final, y estaba en deuda con ellos. Tenía que reprimir el dolor y procurar que sus compañeros regresaran sanos y salvos a la superficie. Esa era, pensó recordando a su padre, la verdadera misión que tenía que cumplir…
Miró ansiosa a su alrededor, buscando un camino de huida que prometiera salvarlos de aquella marca que no dejaba de crecer, y la encontró. En la balaustrada que bordeaba la sala había un pequeño paso. Ni Sarah ni los demás sabían adonde conducía, pero de momento les serviría para escapar del agua…
– ¡Allá arriba, vamos! -gritó.
El agua ya les llegaba a las caderas. Tambaleándose y bogando con los brazos, pugnaron por alcanzar la escalera, lo cual no resultó nada fácil puesto que la corriente los arrastraba. Para aliviar a Laydon, Sarah le cogió la antorcha, que era la única fuente de luz que les quedaba. Si se apagaba, estarían perdidos…
Hingis fue el primero en ganar la escalera. Apretando los dientes, se arrastró por los peldaños hasta pisar suelo seco y alargó el brazo ileso para ayudar a Sarah. Juntos remolcaron a Mortimer Laydon escalones arriba, y Du Gard fue el último en salir del agua encrespada que seguía subiendo.
La única explicación que se le ocurría a Sarah era que las bombas hubieran destruido una esclusa que daba a mar abierto y por eso el agua seguía entrando en cantidades casi inagotables. El Museion se hundiría, se perdería para siempre; pero antes ya era un paraje muerto, una ruina que únicamente albergaba envolturas vacías. No serían los desbordamientos lo que en verdad arrasaría la biblioteca, sino la indiferencia de la humanidad hacia su pasado.
Sarah echó un último vistazo desde la balaustrada a la bóveda, que ya estaba inmersa en la oscuridad y del fondo de la cual llegaba un gorgoteo siniestro. Así pues, aquello había sido el sueño por el que su padre había sacrificado la vida…
Se volvió estremecida y fue la primera en cruzar la salida. La galería que había al otro lado ascendía y sus compañeros lo advirtieron con alivio, pero el ruido infernal de las bombas aumentaba a cada paso que daban. Uno de los proyectiles pareció detonar justo por encima de ellos. El estruendo fue ensordecedor. Los cuatro fueron arrojados al suelo como si les hubieran propinado un fuerte puñetazo; entonces creyeron que había llegado su final.
Pero el techo de la galería, del que se desprendieron fragmentos de piedra y arena, resistió y, para asombro de Sarah y sus compañeros, no hubo más impactos.
Reinó la calma.
Durante segundos.
Solo se oía el rumor de la profundidad. -Pa… parece que el fuego ha cesado -balbuceó Hingis poniéndose en pie torpemente.
– No nos alegremos antes de tiempo -musitó Laydon-. Podría ser un simple alto el fuego. -Adelante -dijo Sarah.
Siguieron el corredor hasta una puerta de madera, que estaba tan podrida y carcomida que una patada bastó para hacerla saltar de los goznes. Detrás había una escalera que ascendía empinada y que, a la luz de la antorcha, no podía verse dónde acababa.
A pesar del dolor y el cansancio, Sarah y sus compañeros no se dieron tregua. El agua les pisaba los talones y en los estrechos pasadizos subiría mucho más deprisa que en la espaciosa bóveda. Si no querían dejarse atrapar y morir ahogados, tenían que apurarse…
Tan deprisa como podían se arrastraron por los escalones altos. Du Gard, que tenía la cara hinchadísima pero ninguna otra herida, ayudaba a Laydon, y Sarah y Hingis se apoyaban el uno en el otro.
Peldaño a peldaño subieron la escalera mientras el agua bramaba y gorgoteaba cada vez más fuerte detrás de ellos.
– Vite, vite -acució Du Gard-. El agua se acerca…
Sarah miró atrás angustiada, pero no pudo distinguir nada en la oscuridad. Apretar los dientes, continuar avanzando y desear que eso bastara era lo único que podían hacer.
Paso a paso.
Peldaño a peldaño.
Nadie decía nada. La respiración ronca y jadeante de los cuatro compañeros de viaje llenaba el aire húmedo, acompañada por el inquietante rumor de la marea que se acercaba imparable. Una mirada atrás angustiada mostró a Sarah una marea marrón espumosa que reptaba por la escalera con mucho menos esfuerzo que los fugitivos…
– ¡Más deprisa! -apremió-. ¡Más deprisa, maldita sea, o nos ahogaremos!
Nadie respondió. Los hombres prefirieron ahorrar aliento y exprimir los músculos maltratados, pero fue en vano.
Tras ellos sonó un bufido que parecía salido de las fauces de una bestia feroz. Y el agua los atrapó.
Gritaron de espanto, terror y furia desvalida cuando la avenida fangosa los alcanzó. El agua les pasó por encima a gran velocidad y les empapó la ropa. Sus pies perdieron el contacto con el suelo y dejó de tener sentido trepar por la escalera.
– ¡Nadad! -bramó Sarah con todas sus fuerzas-. ¡Nadad por vuestras vidas…!
– No sé… -quiso recordarles Hingis, pero el resto de la frase se ahogó en una especie de gárgaras lastimosas.
Sarah lo agarró por el cuello de la chaqueta y lo levantó, pero entonces perdió la antorcha.
– No -gimió horrorizada, aunque ya era demasiado tarde: la llama se hundió en el agua y se apagó, y una negrura abismal los rodeó al instante.
La ola los aprisionó y los empujó con violencia por el hueco de la escalera, más deprisa de lo que ellos la habrían podido subir. Hingis gritaba aterrorizado, Du Gard maldecía en francés y Sarah supo a ciencia cierta que aquello era el final.
¿Qué sentido tenía seguir luchando si todo estaba perdido? Las fuerzas les flaquearían y se ahogarían, uno tras otro morirían miserablemente. La esperanza se extinguió como la antorcha y durante un angustioso instante solo existieron la negrura, el rumor infernal y la desesperación…
Sarah chocó de repente contra un obstáculo.
Era una pared maciza que cerraba el hueco de la escalera por donde subía el agua. Aquello sellaba el final. En unos segundos la galería estaría inundada hasta el techo, y entonces…
Sarah oyó los gritos desesperados de sus compañeros. Agitaban las piernas para intentar mantenerse a flote y apurar la vida hasta el último instante. Sarah fue súbitamente consciente de que había vuelto a fracasar. No había conseguido salvar a su padre ni retornar a casa a sus compañeros. La embargó una profunda resignación y se preparó para presentarse ante el Creador, y entonces ocurrió lo inesperado.
La creciente presión del agua hizo ceder la pared y por allí entró una luz clara y deslumbrante.
Antes de que Sarah y sus compañeros hubieran comprendido qué pasaba, la marea los expulsó a una galería corta que discurría horizontal, y después a un pozo sustentado por paredes de tablas que ascendía vertical, un pozo por encima del cual se extendía un cielo crepuscular teñido de rojo.
Ni a Sarah ni a sus compañeros se les ocurrió preguntarse dónde estaban. Ya tenían bastante con agitar las piernas y los brazos para mantenerse a flote en el agua, que siguió empujándolos pozo arriba hasta una fosa ancha. El chorro espumoso que escupió a Sarah la volteó varias veces antes de dejarla tendida boca abajo en el fango. Agotada, se puso en pie y miró a su alrededor. En medio de la fosa, no muy lejos del agujero por donde el agua no cesaba de brotar, se alzaba una estatua. Los compañeros de Sarah estaban esparcidos a su alrededor, exhaustos y llenos de magulladuras, pero con vida.
– En pie, vamos -apremió Sarah, y señaló la escalerilla de mano que llevaba al exterior-. Arriba, deprisa…
Después no logró explicarse cómo había llegado a la escalerilla ni cómo la había subido impulsándose con las manos, pero sí recordaría el momento en que se asomó por el borde de la fosa. Porque en aquel instante se dio cuenta de dónde se encontraban.
A la luz del sol del atardecer se levantaba un monumento solitario que parecía perforar como una aguja el cielo anaranjado.
¡La columna de Pompeyo!
Habían ido a parar justo al lugar donde había empezado su dramática aventura.
Sin saberlo ni sospecharlo, habían cruzado toda la ciudad, lo cual demostraba que Gardiner Kincaid había estado excavando en el lugar adecuado y que la suposición que Sarah expreso al principio de que era posible que allí se cerrase el círculo había sido acertada en más de un sentido. No solo porque el viaje acababa justamente donde había comenzado, sino porque también era la prueba de que la Biblioteca de Alejandría y el templo de Serapis, cuyos restos representaba la columna solitaria, habían estado realmente unidos en la Antigüedad por un pasadizo secreto que empezaba mucho más allá, en la isla de Faros…
Sarah se encaramó torpemente al borde de la fosa y salió tambaleándose, agradecida por seguir con vida a pesar de tantos sufrimientos. Respiró hondo con la esperanza de llenarse los pulmones de aire fresco y puro. Pero el aire no era puro, sino acre.
Olía a humo y a fuego.
Y a muerte.
Sarah se volvió y lo que vio la aterró, porque el horizonte de Alejandría que se perfilaba hacia el noroeste era la imagen del horror.
El fuego ardía por todas partes, y un humo negro se levantaba hacia el cielo y lo oscurecía. El alcance de la destrucción podía verse desde lejos: muros despedazados, torres desmoronadas, cúpulas destruidas.
Du Gard, Hingis y Laydon se le acercaron, contentos de haber sobrevivido y al mismo tiempo conmocionados ante aquel panorama. El bombardeo había durado un día entero, ya había acabado y había dejado tras de sí un rastro de devastación.
Mientras Sarah paseaba desencantada la mirada, comprendió también de dónde venía el agua que había inundado la biblioteca: del canal de Mahmoudia, que discurría no muy lejos de allí y en cuyos muros de contención se apreciaban varios cráteres provocados por las bombas.
Al abrir el canal, debieron de llegar sin saberlo muy cerca del mundo subterráneo oculto de Alejandría, y una de las detonaciones seguramente había volado el muro que los separaba y había provocado que el agua del canal, procedente del mar, se vertiera en las profundidades. De ese modo, la artillería británica no solo había provocado daños irreparables en la superficie, sino también en las profundidades. La Marina Real, pensó Sarah con amargura, tenía motivos para sentirse orgullosa…
– Sarah…
No reaccionó al oír que Du Gard la llamaba. Solo le prestó atención cuando la cogió de la muñeca.
– Regarde! -le indicó señalando en la dirección opuesta.
Sarah siguió la indicación titubeando, igual que Laydon y Hingis, y a la luz del sol poniente distinguieron la salvación acerada.
Porque en el lado iluminado del canal de Mahmoudia, en cuyas aguas se reflejaba el cielo rojizo y que, ante los acontecimientos del día, parecía un río de sangre, destacaban las formas oscuras y muy familiares del casco de un buque sobre el cual se alzaba una torre ovalada.
– No… no puede ser -se le escapó a Sarah, perpleja.
– Alors, está claro que sí -replicó Du Gard sonriendo irónicamente; empezó a hacer señales como un loco y, al poco, observaron que a bordo del Astarte inflaban un bote y lo tiraban al agua.
El alivio fue inmenso y consiguió que los cuatro compañeros olvidaran enseguida todos los horrores y el dolor. En aquel momento, la perspectiva de subir a bordo y volver a casa de un modo seguro tenía más peso que cualquier privación. Incluso Sarah ansiaba abandonar el lugar donde había recibido una amarga lección y donde había sufrido la pérdida más dolorosa de su vida.
Tambaleándose y apurando las últimas fuerzas, bajaron por la ligera pendiente y cruzaron el poblado de barracas que se extendía por la orilla del canal y del que habían huido todos sus habitantes. A medio camino les salieron al encuentro Caleb y sus hombres, quienes se espantaron al verlos sucios, empapados y sangrando. Llevaron a Sarah y a sus compañeros en bote hasta el submarino, donde los esperaba el capitán Hulot. En su rostro también se reflejó el espanto al advertir el estado de los expedicionarios.
– Bienvenida a bordo del Astarte, lady Kincaid -dijo un poco angustiado.
– Gracias. -Sarah sonrió débilmente-. Créame si le digo que ha llegado en el momento oportuno.
– Siempre a su servicio. -Hulot hizo una pequeña reverencia-. Entren y vayan al comedor, allí les curaremos las heridas.
– Yo soy médico -intervino Mortimer Laydon-. Les ayudaré en todo lo que pueda y me permita mi herida.
– Muy bien. Zarparemos enseguida para llegar a mar abierto antes del anochecer.
– Dígame una cosa -pidió Sarah-. ¿Por qué nos esperaba precisamente aquí?
– ¿Esperarlos?
– Ya sabe a qué me refiero. Es imposible que supiera que estaríamos aquí. No lo sabíamos ni nosotros mismos.
– Lady Kincaid -dijo Hulot, y frunció los labios un tanto avergonzado-, no los esperábamos.
– ¿No?
– No. El trato era que debíamos recogerlos en el mismo sitio donde los dejamos, es decir, en el puerto. Pero resultaba imposible debido al bombardeo. Al principio aprovechamos el tiempo para reparar el timón de profundidad. Luego esperamos a que acabara el bombardeo y entramos en el canal. Mi plan era enviar al puerto a Caleb y a algunos hombres disfrazados de marineros para reunirse allí con ustedes. Por eso me ha sorprendido tanto verlos aquí. Ha sido…, ¿cómo suele decirse?, una feliz casualidad.
– En absoluto -objetó Du Gard con determinación, antes de subir a la torreta y seguir a Hingis y a Laydon hacia el interior de la nave-, ha sido una providencia.
– Hum -apuntó Hulot, y se frotó la barba pensativo-. ¿Quién sabe? Puede que tenga razón.
– Puede -confirmó Sarah y se dispuso también a subir, pero el capitán la detuvo.
– ¿Lady Kincaid?
– ¿Sí?
– ¿Y su padre? ¿Ha logrado…?
La mirada de Sarah revelaba una pena infinita.
– No, monsieur Hulot -dijo con voz queda.
Bajó al interior del submarino por la escalerilla estrecha y, siguiendo los consejos de Hulot, se dirigió al comedor, donde habían instalado deprisa y corriendo un hospital de campaña provisional. El capitán y sus hombres parecían tener experiencia en curar heridos a bordo.
Un marinero joven, que Sarah no sabía cómo se llamaba, se ocupó de la herida que tenía en el hombro. Al limpiársela con alcohol le causó un dolor tan ardiente que Sarah estuvo a punto de desmayarse. Apenas fue consciente de que el marinero le ponía un vendaje y le daba de beber agua. Luego se acostó en su cabina y se durmió.

No se enteró de que el Astarte zarpaba al amparo del anochecer ni de cómo seguía el curso del canal y llegaba al puerto interior después de sumergirse bajo el Pont d'Ecluses. Sarah no vio ni los fragmentos de antiguas columnas que parecían arder en ascuas en la penumbra verdosa y saturaban el fondo del mar cubiertas de plantas trepadoras, ni los cascos adustos de los victoriosos buques de guerra británicos, que habían atracado en el puerto y flotaban sobre ellos como sombras amenazadoras.
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Diario personal de Sarah Kincaid

La expedición ha acabado. Hemos abandonado Alejandría con las manos vacías, pero con vida, y nos encontramos de camino a Europa.
Mientras que la herida se cura deprisa y apenas me duele, mi alma maltratada me atormenta. Sigo conmocionada por los acontecimientos y me cuesta creer lo que sucedió en Alejandría. El mundo me resulta ajeno. Muchas cosas que ayer aún me parecían comprensibles, las veo ahora bajo otro prisma. No soy la misma que salió de Inglaterra hace unas semanas, ya no soy la joven ingenua que ansiaba aventuras exóticas y se negaba a creer en el destino.
¿De verdad pensaba que podía impedir lo que en realidad era inevitable? ¿Por qué no accedí a los deseos de mi padre? ¿Por qué no regresé a Inglaterra como me pidió? Una voz interior no cesa de acusarme de haber conducido hasta él a sus enemigos. ¿Tenía alguna posibilidad de salvarlo?
Sé que nunca tendré respuesta a esas preguntas y también he comprendido que he sido una necia egoísta. Mi padre dedicó su último aliento a pedirme perdón, pero tendría que haber sido al revés. Me arrepiento de todos los reproches que le hice y deseo reencontrarme algún día con él para poder decirle lo que siento. Pero es evidente que eso no ocurrirá.
He cometido errores y este es mi castigo.
Han ganado los del otro bando, sean quienes sean. ¿Trabajaba realmente Caronte para individuos que anhelan destruir los conocimientos del pasado? ¿O era un solitario que dio con el rastro de un antiguo secreto por casualidad y quedó atrapado en él? Me inclino por lo último, sobre todo porque el tío Mortimer cree que el cíclope era un monstruo, un capricho de la naturaleza como los que dejan boquiabierto al público en las ferias, y que de ningún modo existe una progenie de carontes. Probablemente nunca daremos con una explicación definitiva puesto que el asesino está muerto, y no voy a ocultar que eso me hace sentir una enorme satisfacción…

Mediterráneo sur oriental 
14 de julio de 1882

Sarah dejó la pluma y, mientras pensaba qué más debería añadir, llamaron a su camarote.
– ¿Sí?
– Hingis -fue la respuesta.
Sarah cerró el diario y lo guardó en la taquilla. Luego se acercó a la puerta y abrió.
Friedrich Hingis ofrecía un aspecto lastimoso. Llevaba en cabestrillo el brazo amputado, su semblante apenas había recuperado el color desde que habían partido y las gafas se le habían roto en el transcurso de los acontecimientos. Había encontrado opio en la farmacia de la nave y el doctor Laydon se lo había suministrado, con lo que al menos ya no sufría dolores. Sin embargo, el hecho de que hubiera perdido una mano era irreparable y lo acompañaría el resto de su vida.
– Du Gard me ha dicho que quería hablar conmigo.
– En efecto -asintió Sarah-. Quería darle las gracias, doctor, por todo lo que hizo por mi padre, por la expedición y, sobre todo, por mí.
Hingis rió quedamente, pero en su risa no hubo ningún deje de ironía o burla.
– Para serle sincero, no creía que las cosas llegarían a ese extremo. Siempre pensé que las personas que se arriesgaban por los demás y sufrían daños por ello eran unos idiotas.
– Probablemente lo son -reconoció Sarah con una sonrisa apagada-. Con más motivo le agradezco que me salvara la vida… Estoy en deuda con usted. Cualquier cosa que desee, y esté en mi mano dársela, le pertenece.
– ¿Está segura? -preguntó con interés.
– Totalmente.
– Hace unos días -contestó el suizo con serenidad-, seguramente le habría detallado una lista entera de cosas. Dinero, privilegios, libros de la biblioteca de su padre. En toda mi vida nunca he hecho un favor sin exigir una recompensa a cambio.
– ¿Y ahora? -preguntó Sarah.
– No quiero nada.
– ¿No? -Sarah enarcó las cejas-. ¿Por qué?
– Porque, lady Kincaid, por muy duro que sea perder una mano, no es nada comparado con lo que usted ha sufrido. Aún no he tenido ocasión de expresarle mis condolencias por la muerte de su padre, y lo hago ahora con todo el respeto. Siempre consideré a Gardiner Kincaid un competidor, un enemigo al que creía que debía combatir. Fue un error, ahora lo sé. Su padre era un hombre de honor, lady Kincaid, y me salvó la vida, igual que yo salvé la suya. Por lo tanto, no me debe nada.
– Yo… se lo agradezco.
– Allí abajo, en las profundidades, perdí algo, eso es cierto, pero también recuperé algo que creía perdido desde hace mucho tiempo: autoestima y orgullo. ¿Sabe qué papel desempeñé en el descubrimiento de Troya de Schliemann?
– ¿Cuál?-inquirió Sarah.
– Ninguno. Estábamos en contacto y me mantenía al corriente de los progresos de la excavación; pero en el momento decisivo yo no estaba allí.
– Pero yo creía que usted era su ayudante…
– Un favor que el bueno de Heinrich me debía -explicó Hingis abochornado-. No me enorgulleció, pero a partir de aquel día se me abrieron puertas que, de lo contrario, habrían permanecido cerradas para mí. De la noche a la mañana me convertí en un miembro respetado de la comunidad científica y se me permitió entrar en los círculos más encumbrados. Quizá esa fue la razón por la que la traté con tanta hostilidad en La Sorbona…
– Bueno -conjeturó Sarah-, también podría deberse principalmente al hecho de que soy mujer…
– En absoluto. -Elingis meneó la cabeza-. La aborrecía porque me recordaba lo que yo había sido: alguien que no tenía nada de lo que hacer gala, pero quería que lo respetaran y lo escucharan…
– Comprendo -dijo Sarah.
– Con la diferencia de que usted posee algo que yo seguramente nunca he tenido -prosiguió Hingis-: aquella mezcla de sagacidad y espíritu intrépido que es imprescindible en nuestra ciencia. Pero pienso acabar con esa lamentable circunstancia.
– ¿Qué circunstancia?
– En el futuro, usted, también será un miembro respetado de la comunidad científica, lady Kincaid. A mi regreso a París, solicitaré que la nombren miembro de honor del Círculo de Investigaciones Arqueológicas. Algunos profesores del gremio me deben favores y estoy seguro de que…
– No, gracias -dijo Sarah con determinación.
– ¿Perdón?
– Aprecio sus esfuerzos, doctor, y le honra querer ayudarme, sobre todo cuando usted ha hecho por mí más de lo que jamás podré compensarle. Pero ya no me interesa participar en simposios ni ser reconocida por supuestos expertos que lo único que hacen es sentarse ante sus escritorios y cubrirse lentamente de polvo.
– Pero…
– Regresaré a Yorkshire -anunció-. En cuanto informe al gobierno y me ocupe de que a mi padre se le dispense un funeral con todos los honores, aunque sea en ausencia de sus restos mortales, me retiraré a Kincaid Manor. Después de lo sucedido, tengo que aclarar muchas cosas y espero encontrar la tranquilidad para ello en la soledad de Yorkshire.
– La… la comprendo -dijo Hingis titubeando-, aunque lo lamento profundamente. Habría sido un placer introducirla en La Sorbona; los dos tendríamos muchas cosas que explicar allí.
– Lo dudo. -Sarah frunció los labios-. No olvide, doctor, que volvemos con las manos vacías. De la expedición no conservamos más que nuestros recuerdos, ¿y cuánto cree que tardarían en acusarnos de mentir y de falsear los hechos? Aparecerían doctorandos ambiciosos que nos desafiarían a un debate científico y, puesto que no tenemos pruebas, desterrarían nuestras crónicas al reino de las leyendas y nos pondrían en evidencia públicamente.
– Lo sé; al fin y al cabo, yo fui uno de esos doctorandos ambiciosos. -Hingis esbozó una sonrisa-. Pero al menos podríamos intentarlo, ¿no?
– No. Informaré al gobierno británico solo porque se lo debo a mi padre. Después no volveré a malgastar una palabra explicando lo que ha ocurrido en Alejandría.
– ¿Hay alguna posibilidad de hacerla cambiar de opinión? No ahora, pero quizá dentro de una semana. O de un mes. O…
Se interrumpió al ver que Sarah meneaba la cabeza, dándole a entender que había abandonado el sueño de emular a su padre y ser arqueóloga. ¿Se debía al dolor que sentía por la terrible pérdida que soportaba? ¿O detrás se escondían otras razones? ¿Acaso los sucesos de Alejandría habían tocado algo que Sarah Kincaid habría preferido sepultar en lo más hondo de su alma?
Friedrich Hingis no lo sabía y el brillo húmedo que vio en los ojos de la joven le reveló que habría sido una falta de tacto preguntárselo.
– Respeto su decisión, lady Kincaid -aseguró entonces-, pero desearía que hubiera tomado otra.
– Es usted muy amable, doctor, y, por favor, llámeme por mi nombre de pila: Sarah.
– Friedrich -replicó él.
Hingis hizo una leve reverencia, sonrió y se marchó. Sarah se dispuso a cerrar la puerta para volver a quedarse a solas con sus pensamientos. Pero no pudo, porque Maurice du Gard se plantó de repente en la entrada del camarote.
– Chérie, ¿puedo hablar contigo un momento?
– Naturalmente -replicó suspirando, y lo dejó entrar.
A diferencia de lo que solía corresponder a su desparpajo, Du Gard no se sentó, sino que se quedó de pie. Su semblante revelaba que algo le oprimía el corazón.
– Me evitas -constató a bocajarro.
– ¿Cómo dices?
– Sabes a qué me refiero. No te veo en la sala de control ni en el comedor. El capitán Hulot me ha dicho eme te traen la comida al camarote.
– Es verdad.
– Pourquoi? ¿Para no encontrarte conmigo? Sarah sonrió cansada.
– Maurice, sigues convencido de que todo gira a tu alrededor. No te evito solo a ti, también lo hago con las demás personas que hay a bordo.
– Pourquoi? -volvió a preguntar.
– Ya lo sabes. Porque necesito tiempo y tranquilidad.
– ¿Para olvidar?
– Para asimilar -corrigió Sarah-. Ocurrieron muchas cosas en Alejandría…
– Te haces reproches, ¿verdad? Te culpas de la muerte de tu padre.
– Bueno, yo…
– No tienes que hacerlo -le aseguró rápidamente-. Lo pasado pasado está, Sarah. No mires atrás, solo conseguirás destruirte.
– ¿Y por eso tengo que seguir como hasta ahora? -preguntó-. ¿Simplemente olvidar lo que ha ocurrido?
– Es lo que querría tu padre.
– Por favor, Maurice. -Sarah meneó la cabeza-. No quiero hablar de ello. Quizá algún día, pero no ahora. Perdona si te he estado evitando, pero no sabía qué pensar ni qué sentir. ¿Puedes entenderlo?
– Oui.
– Me siento sola -replicó, y luchó contra las lágrimas que querían volver a asomar a sus ojos-. Y siento frío. Un frío infinito…
Du Gard se le acercó y la estrechó entre sus brazos para consolarla, pero no lo hizo como un amante ni como un amigo. Sarah notó que Du Gard se tensaba al tocarla y se apartó de él.
– ¿Qué pasa? -preguntó.
– Sarah, chérie… -dijo mirando avergonzado al suelo-. Tengo que decirte algo. Algo que sin duda te herirá, pero quiero que sepas la verdad.
– ¿La verdad? ¿Sobre qué?
– Seguramente ya lo has notado, pero por si no lo has hecho, quería asegurarme de que sepas que…
– Maurice, ¿qué verdad? -insistió Sarah enérgicamente.
– La verdad sobre nosotros -declaró-. En nuestra primera noche en Orleans…
– ¿Sí?
– … te engañé -continuó con voz oprimida.
– ¿En qué sentido?
– Te hipnoticé -confesó en voz baja.
– ¿Que hiciste qué?
– Te hipnoticé -repitió-. Utilicé mis habilidades para que te sometieras a mi voluntad, para obtener… -Levantó la vista y paseó una mirada de deseo por el cuerpo esbelto de la joven antes de añadir-: lo que ansiaba desde la primera vez que te vi.
– ¿Quieres decir que…? -Sarah notó que se le hacía un nudo en la garganta-. ¿Me estás dando a entender que solo me has utilizado?
Du Gard asintió con un movimiento de cabeza casi imperceptible.
– ¿Que todo lo que ha habido entre nosotros era una mentira? -siguió preguntando incrédula-. ¿Una farsa como las de tu maldito teatro de variedades?
– Chérie. -En su rostro, aún un poco lesionado, se dibujó una sonrisa fugaz que probablemente pretendía desarmarla, pero que solo pareció desvergonzada-. Te dije que no te enamoraras de mí, n'est-ce pas?
– Sí -aceptó Sarah.
– Por lo que respecta a mis intenciones, siempre he jugado con las cartas encima de la mesa. No te he prometido nada y nunca he ocultado que pienso apurar las noches tanto como los días. Yo soy así, Sarah. Así es mi vida.
– Eso también es verdad.
Sarah asintió mientras, por segunda vez en muy poco tiempo, tenía la sensación de que el suelo se hundía bajo sus pies. Nunca antes se había sentido tan abandonada, tan decepcionada ni tan humillada, y a la pena por la pérdida de su padre se sumó el dolor de un corazón roto.
– Alors, yo…
– Vete -dijo Sarah escuetamente.
Du Gard dudó un momento, luego asintió prudente y dio media vuelta para irse.
– Au revoir -murmuró, abrió la puerta y se dispuso a salir. Pero, estando aún en el umbral, pareció reflexionar, porque se volvió con una expresión de claro pesar en el rostro.
– Chérie, yo…
– No vuelvas a llamarme así jamás -le advirtió con voz temblorosa por la decepción y una ira apenas contenida-. Y ahora vete, ¡y no vuelvas nunca más!
Du Gard la miró consternado y se despidió de ella con una mirada ininteligible. Luego salió del camarote.
Sarah lo vio marchar sin sospechar que sus caminos pronto volverían a cruzarse.



EPÍLOGO


Montmartre, París
Tres semanas después

Maurice du Gard estaba desnudo, sentado en el borde de la cama y ocultando el rostro entre las manos. Apenas percibía el ruido que entraba por la ventana abierta y que hablaba del ajetreo nocturno que reinaba en las calles. A su lado, sobre las sábanas revueltas, se desperezaba una joven cuya larga melena pelirroja ondeaba en grandes mechones sobre la almohada. También estaba desnuda y no parecía avergonzarse lo más mínimo.
– ¿Otra vez? -preguntó.
– No. -Du Gard meneó la cabeza.
– ¿Quieres que me quede?
– No. Has hecho tu trabajo y ya tienes tu dinero. Ahora, lárgate.
– Como quieras. -Se levantó de la cama y se vistió con las ropas que estaban esparcidas por el suelo-. Pero un caballero elegante no le habla así a una dama, ¡que lo sepas!
– Yo no soy un caballero elegante -replicó con la voz ronca por el alcohol- y tú seguro que no eres una dama, o sea, que ahórrame las hipocresías y vete de una vez.
– Como quieras -repitió la joven.
Du Gard oyó que se alejaba con pasos cortos sobre sus tacones y que cerraba la puerta al salir. Entonces se dio cuenta de que ni siquiera le había preguntado su nombre.
Suspiró y se pasó las manos por el pelo largo, que ya empezaba a clarearle en la frente. Cuántas noches como aquella había pasado últimamente, buscando distracción…
En vano.
Había visto demasiadas cosas que lo inquietaban y que ni la absenta ni los encantos de una prostituta podían hacerle olvidar. Las imágenes de las visiones que había tenido, primero en la lejana isla de Fifia y después en la tumba de Alejandro Magno, le habían proporcionado profundos conocimientos.
Conocimientos que él nunca había pedido y que, aun así, le habían sido concedidos. Conocimientos de un futuro que era magnífico e inquietante a la vez y en el que Sarah Kincaid tenía el papel protagonista. Du Gard había descubierto conexiones turbadoras, conocía el destino de Sarah y tenía muy claro que ese saber era peligroso. Le habría encantando desprenderse de él, quitárselo como un sombrero que se compra y luego resulta incómodo de llevar. Pero su madre le había enseñado que el camino del conocimiento conducía solo en una dirección.
Su madre…
Una sonrisa melancólica se deslizó por el semblante de Du Gard mientras se levantaba, se acercaba al tocador y cogía una botella llena de un líquido con visos verdes. No se tomó la molestia de escanciar la absenta en un vaso, sino que bebió a morro con la esperanza de que el hada verde le ofreciera un poco de consuelo. Lo que vio en el espejo le repugnó: un hombre joven que parecía un anciano y que intentaba ahogar sus miedos en alcohol.
La madre de Du Gard también había tenido visiones.
En su empeño por evitar que la gente tomara decisiones equivocadas, ella no había ocultado su saber, sino que lo había hecho público, con el resultado de que la detuvieron y la juzgaron por insurrecta. Pasó el resto de sus días en una cárcel de
Nueva Orleans, donde cada vez fue más incapaz de distinguir la realidad de las visiones. Murió en estado de enajenación mental, un destino que Du Gard imaginaba terrorífico y que no quería compartir de ningún modo.
Por eso guardaría para él lo que había visto y descubierto, pero buscaría respuestas.
Le habían enseñado a creer en un gran todo, en un destino superior que hablaba a través de las estrellas, de las visiones y de las cartas del tarot. Du Gard seguiría las huellas de ese destino, pero París no era el lugar adecuado. Por un lado, estaba convencido de que, antes o después, lo buscarían, y no tenía ganas de morir como Pierre Recassin. Por otro, quería estar cerca de Sarah Kincaid, porque era muy consciente de que volverían a verse.
Du Gard rió quedamente y tomó otro trago de absenta. Lo que le había explicado a Sarah era una gran mentira. Ni aquella noche en Nueva Orleans la había seducido por medios deshonestos ni la había considerado una aventura pasajera. Solo lo había dicho, en contra de sus propios sentimientos, para empujarla a separarse de él y a retirarse al apartado condado de Yorkshire donde, eso esperaba, por el momento estaría a salvo.
No había vuelto a verla después de la conversación en el Astarte. Durante una escala nocturna en las costas de Malta, donde el capitán Hulot y sus hombres habían cargado a bordo agua fresca y provisiones, Sarah desembarcó en secreto. Du Gard supo después que había regresado en un mercante a Inglaterra, y hacia allí partiría él también muy pronto.
En sus visiones, Du Gard había visto que una sombra oscura se cernía sobre la capital británica. Sucedería algo cuyas consecuencias no solo podían afectar al imperio, sino a todo el mundo, y Maurice du Gard quería estar allí cuando ocurriera.
– Londres -murmuró.
Allí estaba el futuro.
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