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Fachkundige Stellungnahme

Vorliegender Text, auch unter dem Titel A Huli bekannt, ist eine platte literarische Fälschung von unbekannter Hand, die aus dem ersten Viertel des 21. Jahrhunderts stammt. Die Mehrzahl der Experten ist sich einig, dass das Manuskript selbst weniger von Interesse ist als die Art und Weise, in der es in die Welt geworfen wurde. Eine Textdatei mit dem Namen A Huli soll sich auf der Festplatte eines Notebooks befunden haben, das unter dramatischen Umständen in einem Moskauer Park aufgefunden wurde. Das Polizeiprotokoll, das die Umstände des Fundes festhält, offenbart die Inszeniertheit dieses Vorgangs. Unserer Ansicht nach gibt es einen recht guten Einblick in die virtuosen PR-Technologien von heute.
Das Protokoll ist authentisch, die nötigen Stempel und Unterschriften bezeugen es, auch wenn der genaue Zeitpunkt der Aufnahme nicht ersichtlich wird, denn der obere Teil des Deckblatts inklusive Datierung ist der Bindung und Abheftung zwecks Archivierung (gemäß Dienstvorschrift mit Ablauf des Kalenderjahres) als Verschnitt zum Opfer gefallen. Wie aus dem Protokoll hervorgeht, wurde das Augenmerk der Polizeibeamten auf eine sonderbare Naturerscheinung im Naturpark Bitza, Verwaltungsbezirk Moskau-Süd, gelenkt. Bürger hatten über den Baumkronen ein blaues Leuchten, mehrere Kugelblitze sowie eine Vielzahl fünffarbiger Regenbögen beobachtet, einige davon in Kugelform. (Hierbei sollen nach Zeugenaussagen die Farben »eine durch die andere hervorgetreten« sein.)
Das Epizentrum der Anomalie lag auf einer großen Brachfläche am Rande des Parks, wo sich eine Sprungschanze für Fahrräder (so genannte Bikerrampe) befindet. In deren unmittelbarer Nähe wurden ein angeschmolzener Fahrradrahmen, Marke Cannondale Jekyll 1000, wie auch die Überreste der Laufräder gefunden. Das Gras im Umkreis von zehn Metern um die Rampe war versengt, die Brandfläche ergab die Form eines regelmäßigen fünfzackigen Sterns, jenseits derer das Gras keinen Schaden genommen hatte. Neben dem Fahrradrahmen lag diverse Frauenbekleidung: Jeans, ein Paar Turnschuhe, ein chinesischer Wochentags-Slip mit dem Aufdruck Sonntag und ein T-Shirt mit den eingestickten Buchstaben ckuf.
Nach den Photos zu urteilen, die dem Protokoll beiliegen, ist der dritte Buchstabe eher ein kyrillisches и als ein lateinisches u. Man darf also annehmen, dass es sich nicht um ein Anagramm zum Wort fuck handelt, wie M. Lejbman in seiner Monographie schreibt, sondern um das russische Wort für Skythe. Ein Indiz dafür liefert die Rückenaufschrift des Shirts: Ja, wir sind Asiaten!, die unzweifelhaft auf einen Vers aus Alexander Blocks Poem Die Skythen anspielt, das Lejbman anscheinend nicht kennt.
Unter den Kleidungsstücken fand sich auch besagter Rucksack mit dem Notebook. Sämtliche Gegenstände waren unversehrt und gänzlich ohne Brandspuren, was daraufschließen lässt, dass sie an dem Ort abgelegt wurden, als die sternförmige Grasfläche bereits versengt war.
Im Zusammenhang mit dem Vorfall wurde kein polizeiliches Ermittlungsverfahren eingeleitet.
Was mit dem (angeblich) auf der Festplatte des Notebooks vorgefundenen Text weiter geschah, ist bekannt. Zunächst kursierte er in Kreisen obskurer Okkultisten, später wurde er als Buch veröffentlicht. Der ursprüngliche Titel mag auch den hartgesottenen Exponenten des modernen Buchmarkts zu obszön vorgekommen sein, weshalb er in Das heilige Buch der Werwölfe geändert wurde.
Der Text ist selbstredend keiner ernsthaften Analyse durch Kritik und Wissenschaft wert. Immerhin sei angemerkt, dass in ihm Entlehnungen, Imitationen, Rekurse und Anspielungen zu einem so dichten Netz gewoben sind (ganz zu schweigen von der unschönen Sprache des Autors und seiner ausgestellten Infantilität), dass Authentizität und Originalität des Machwerks für jeden seriösen Spezialisten schlicht in Frage stehen; allenfalls als Symptom des rapiden geistigen Niedergangs, wie unsere Gesellschaft ihn derzeit vollzieht, mag dieser Text von Interesse sein. Und auch die pseudoorientalische Pop-Metaphysik, mit deren oberflächlicher Kenntnis sich der Autor vor seinesgleichen trauriger Loser-Gemeinde so gern brüstet, mag bei ernsthaften, im Leben stehenden Menschen höchstens ein mitleidiges Lächeln hervorlocken. Im Übrigen dürfen wir den Moskauern ebenso wie den Gästen unserer Hauptstadt an dieser Stelle versichern, dass Sauberkeit und Ordnung im Naturpark Bitza auch künftig auf dem gebührenden Niveau gehalten werden; die Moskauer Polizei sorgt rund um die Uhr für die Ruhe und Sicherheit der Passanten. Und was die Hauptsache ist, liebe Freunde: Möge auch in Eurem Leben allzeit Gelegenheit sein für ein fröhliches kleines Lied!

Tengis Kokojew, Major, Leiter des Polizeireviers Bitza-Center
Dr. phil. Maja Maratscharskaja, Dr. phil. Igor Koschkodawlenko Peldis Sharm, Fernsehmoderator (Karaoke auf dem Weg zu dir selbst)





Im hohen und luftlosen Sternenchor
versah Gott, der Herr, sich mit lichtem Dekor …
Quelle unbekannt

Und wer ist dein Held jetzt, Dolores Haze?
Noch der Star mit den starken Armen?
Ach, die Kalmen der Bays und die Palmen an Kais
Und die Bars, mein Schwarm, meine Carmen!
Humbert Humbert

Mit dem Kunden, auf den Barkeeper Serge mich angesetzt hatte, war ich in der Alexander-Bar des Hotels National, verabredet, um halb acht. Es war zehn nach halb, das Taxi schlich, geriet von einem Stau in den nächsten. Mir war schon fast so, als hätte ich eine Seele – so einen Seelenkater spürte ich.
»I want to be forever young«, leierte Alphaville im Autoradio zum wer weiß wievielten Mal.
Deine Probleme möchte ich haben, dachte ich und war schnell mit den Gedanken bei meinen.
Eigentlich denke ich nur selten an sie. Ich weiß, dass sie irgendwo im leeren schwarzen Raum liegen und dass ich jederzeit auf sie zurückkommen kann. Um mich ein neues Mal zu vergewissern, dass es für sie keine Lösung gibt. Das ist eigenartig, wenn man es recht bedenkt.
Nehmen wir an, ich hätte eine Lösung. Was geschähe dann? Meine Probleme kämen mir abhanden – entschwebten für immer in jene Untiefen, wo sie ja doch schon die meiste Zeit gelegen haben. Die einzige praktische Folge wäre, dass mein Geist aufhörte, sie aus dem großen schwarzen Nichts ans Tageslicht zu zerren. Bestehen demnach meine unlösbaren Probleme nicht einzig und allein darin, dass ich an sie denke? Erschaffe ich sie nicht erst in dem Moment neu, wo sie mir wieder einfallen?
Das kurioseste meiner Probleme ist mein Name. Eines, das ich nur in Russland habe. Da ich aber nun einmal hier lebe, muss ich zugeben, dass es sich um ein sehr handfestes Problem handelt.
Ich heiße A Huli. Was im Russischen äußerst unanständig klingt.
Vor 1918, als wir noch die alte Orthographie hatten, konnte ich zu mindest in schriftlicher Form der Anzüglichkeit entgehen, indem ich mich mit altem »i« schrieb: А Хули. In einem Petschaft, das ich im Jahr 1913 von einem Petersburger Mäzen geschenkt bekam, der mein Geheimnis kannte, war der Name zu zwei Zeichen verschmolzen:
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Das war übrigens eine lustige Geschichte. Der erste Siegelring, den er für mich machen ließ, trug das Monogramm auf einem Rubin, und alle fünf Buchstaben waren in einem Symbol vereint:
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Er überreichte mir das Schmuckstück, während wir auf einer Jacht durch den Finnischen Meerbusen segelten; ich betrachtete den Ring und hatte ihn im nächsten Augenblick ins Wasser geworfen. Der Mäzen erbleichte und fragte, warum ich ihn hasse. Nicht dass er wirklich annahm, ich hasste ihn – zu jener Zeit waren theatralische Gemütsregungen einfach in Mode, was, nebenbei gesagt, auch der Grund war, weshalb der Erste Weltkrieg ausbrach und die russische Revolution.
Auf die Art könnte man getrost alle Buchstaben des Alphabets übereinander legen und auf einem kleinen Stein unterbringen, erklärte ich, das käme billig, nur dass man so nicht wisse, welches der Anfangsbuchstabe sei … Schon am übernächsten Tag wurde mir die neue, aus einem länglichen Opal gefertigte Variante präsentiert. AH., so also nun das närrische Orakel! wie der Mäzen in einem Gedicht, das der Gabe beigelegt war, fein doppelsinnig formulierte.
Da sieht man, was damals in Russland noch für Leute lebten! Allerdings vermute ich, dass er das Gedicht nicht selbst geschrieben, sondern bei dem Dichter Kusmin in Auftrag gegeben hat, denn nach der Revolution tauchten mehrfach irgendwelche bekoksten Tscheka-Tucken bei mir auf und wollten Brillanten haben. Bald darauf wurden in meiner Wohnung an der Italjanskaja Schlosser und Wäscherinnen einquartiert, und mir persönlich nahmen sie die letzte Bastion meiner Selbstachtung, das »i«. Darum mochte ich die Kommunisten von Anfang an nicht leiden, schon damals nicht, als viele helle Köpfe noch an sie glaubten.
In Wirklichkeit ist mein Name sehr schön und hat mit dem, was das Russische ihm an Bedeutung anhängen will, nicht das Geringste zu schaffen. A Huli heißt auf Chinesisch Fuchs A, Analog zu westlichen Sprachen ließe sich A als mein Vorname ansehen und Huli als Familienname. Was kann ich zu meiner Rechtfertigung anführen? Ich wurde so getauft, als es dieses Wort im Russischen noch nicht gab – wie das Russische überhaupt.
Wer hätte damals ahnen können, dass mein ehrenwerter Familienname irgendwann zum Schimpfwort werden würde? (Mit dem Vornamen hat man es übrigens auch nicht viel leichter, selbst wenn er nur aus einem Buchstaben besteht. Man geht die Straße lang, sieht plötzlich ein großes fettes A an einem Haus mit vielen entnervten Menschen davor und denkt: nanu?… Ach so. Die Alpha-Bank.) Aber hat nicht schon Ludwig Wittgenstein gesagt, dass die Welt aus nichts als Namen besteht? Also kein Grund zum Übelnehmen.
Wir Werfüchse sind glückliche Geschöpfe, weil wir ein kurzes Gedächtnis haben. Immer nur die letzten zehn, zwanzig Jahre haben wir in klarer Erinnerung; alles, was davor liegt, ruht in dem großen schwarzen Nichts, von dem schon die Rede war. Es geht aber nicht ganz verloren. Die Vergangenheit ist für uns wie ein lichtloses Depot, aus dem wir bei Begehr jede Erinnerung hervorkramen können; hierfür bedarf es allerdings einer besonderen Willensanstrengung, die ziemlich quälend sein kann. Diese Fähigkeit macht uns als Gesprächspartner interessant. Zu beinahe jedem Thema können wir parlieren; zudem beherrschen wir die wichtigsten Weltsprachen – Zeit genug zum Lernen hatten wir ja. Doch kratzen wir die Narben unseres Gedächtnisses nicht öfter auf als unbedingt nötig, der banale Strom von Gedanken im Alltag unterscheidet sich praktisch nicht von dem normaler Menschen. Selbiges trifft auf unsere gewählte Identität zu – sie macht den Werfuchs vom schwanzlosen Affen ununterscheidbar.
Viele Leute begreifen nicht, wie das sein kann. Ich versuche eine Erklärung. In allen Kulturen ist es üblich, bestimmte Äußerlichkeiten mit bestimmten Charakterzügen in Verbindung zu bringen. Die schöne Prinzessin ist herzensgut und sensibel; eine böse Hexe ist hässlich, mit einer großen Warze auf der Nase. Es gibt auch subtilere Verknüpfungen, die nicht so leicht zu beschreiben sind – die hohe Kunst der Porträtmalerei füllt diese Lücke. Im Laufe der Zeit ändern sich solche Zusammenhänge. Was in der einen Epoche als schön gilt, ruft in der nächsten Befremden hervor. Um es einfach zu sagen: Der Menschentyp, mit dem ein durchschnittlicher Zeitgenosse die äußeren Merkmale eines Fuchses assoziiert, macht die jeweilige Identität des Werfuchses aus.
Alle fünfzig Jahre ungefähr schieben wir unserem immergleichen Aussehen ein neues Seelensimulakrum unter und zeigen es der Menschheit vor. Auf diese Weise stimmt unser Inneres mit unserem Äußeren aus menschlicher Sicht zu jedem beliebigen Zeitpunkt hundertprozentig überein. Dass es nicht mit dem Eigentlichen übereinstimmt, ist eine andere Sache, aber wer weiß das schon? Die meisten Leute haben überhaupt nichts Eigentliches, nur Äußeres und Inneres, wie Kopf oder Zahl einer Münze, von der der Mensch glaubt, dass er sie tatsächlich auf seinem Konto liegen hat.
Ich weiß, es klingt merkwürdig, doch es ist so: Den jeweiligen Mitmenschen zuliebe verpassen wir unserem Lärvchen von Zeit zu Zeit ein neues Ich, wie ein nach neuester Mode geschnittenes Kleid. Die vorherigen kommen in die Kleiderkammer, und bald müssen wir uns schon sehr anstrengen, wenn wir uns erinnern wollen, wie wir zuvor gewesen sind. Wir leben von Bagatellen, Flüchtigkeiten, die Spaß und Unterhaltung bieten. Mir scheint, das ist eine Art Evolutionsmechanismus, der uns Mimikry und Maskerade erleichtern soll. Denn die beste Mimikry ist es, wenn nicht nur dein Gesicht, sondern auch dein Denken den anderen angeglichen ist. Wohlgemerkt: Nur für die Werfüchse ist es Mimikry. Für den Menschen ist es Schicksal.
Vom Aussehen her werde ich so zwischen vierzehn und siebzehn geschätzt – mehr zur Vierzehn hin. Mein physisches Erscheinungsbild ruft bei den Menschen und insbesondere den Männern starke, widersprüchliche Gefühle hervor, die zu beschreiben keinen Spaß macht und außerdem überflüssig ist – haben doch auch die Lolitas heutzutage schon ihre Lolita gelesen. Diese Gefühle sind mein Brot. Wahrscheinlich wäre es nicht falsch zu sagen, dass ich von Betrügerei lebe, denn in Wahrheit bin ich durchaus nicht minderjährig. Lassen Sie mich der Bequemlichkeit halber mein Alter mit zweitausend Jahren angeben – diesen Zeitraum vermag ich jedenfalls mehr oder weniger komplett abzurufen. Man könnte mir das als Koketterie auslegen, tatsächlich bin ich weitaus älter. Die Ursprünge meines Lebens verlieren sich in grauer Vorzeit, mich daran erinnern zu wollen, hieße, mit einer Taschenlampe in den Nachthimmel zu leuchten. Wir Werfüchse sind nicht wie Menschen auf die Welt gekommen. Wir sind aus einem Himmelsstein hervorgegangen, es besteht eine entfernte Verwandtschaft mit Sun Wukong, dem Helden aus der Reise nach dem Westen. (Im Übrigen will ich mich nicht verbürgen, dass das alles stimmt – persönliche Erinnerungen an diese legendäre Zeit habe ich keine mehr.) Damals waren wir anders. Ich meine: innerlich, nicht äußerlich. Äußerlich verändern wir uns mit zunehmendem Alter nicht – sieht man davon ab, dass in unserem Schweif alle einhundertacht Jahre ein neues silbernes Haar auftaucht.
Im Vergleich zu manch anderem Vertreter meiner Sippe habe ich in der Geschichte keine sehr sichtbare Spur hinterlassen. Immerhin finde ich Erwähnung in einem Stück Weltliteratur, das kann man sogar auf Russisch lesen; dazu muss man in die Akademische Buchhandlung gehen und das Buch Der Mann, der einen Geist verkaufte von Gan Bao kaufen; dort findet man die Geschichte, wie zur späten Han-Zeit der Statthalter der Provinz Sihai seinen entlaufenen Oberleibwächter sucht. Der Statthalter erfährt, ein böser Geist habe den Wächter entführt, und so wird ein Trupp Soldaten auf die Spur des Verschollenen geschickt. Was dann folgt, kann ich bis heute nicht ohne Rührung lesen (die betreffende Seite trage ich als Talisman bei mir):

… den Flüchtigen zu finden, ließ der Statthalter einige Dutzend Soldaten zu Fuß und zu Pferde mit mehreren Jagdhunden an ihrer Seite das Gelände vor der Stadt durchstöbern. Tatsächlich wurde Xiao in einer leeren Grabkammer entdeckt. Nicht aber das Wertier, das hatte sich, als es die Menschen und die Hunde nahen hörte, verzogen. Die von Xiang entsandten Leute brachten Xiao zurück. Äußerlich glich er gänzlich einem Fuchs, menschliche Züge waren beinahe gar nicht mehr an ihm zu entdecken; »A Ze!« war alles, was er stammeln konnte. (A Ze ist eine geläufige Bezeichnung für einen Werfuchs.) Nach etwa zehn Tagen kehrte sein Verstand allmählich zurück, und er berichtete wie folgt:
»Das erste Mal, dass der Fuchs kam, begann damit, dass in der hintersten Ecke des Hauses, zwischen den Hühnerleitern, eine Frau auftauchte, die sehr hübsch war. Sie nannte sich A Ze und versuchte mich zu sich zu locken. Und dies immer wieder, bis ich, für mich selbst überraschend, den Verlockungen nachgab. Sie wurde sogleich meine Frau, und noch am selben Abend waren wir in ihrem Hause … An ein Zusammentreffen mit Hunden kann ich mich nicht erinnern, nur, dass ich sehr, sehr froh war.«
»Das war ein böser Berggeist«, stellte ein Dao-Wahrsager fest.
In den Notizen über berühmte Berge heißt es: »Der Werfuchs war in sehr alten Zeiten ein loses Frauenzimmer, und ihr Name war A Ze. Später verwandelte sie sich in einen Fuchs.«
Deshalb werden Wertiere dieser Art heute meistenteils A Ze genannt.

Ich kann mich an den Mann entsinnen. Sein Kopf sah aus wie ein gelbes Ei, die Augen wie zwei an das Ei geklebte Papierschnipsel. Der Verlauf unserer Affäre ist nicht ganz wahrheitsgemäß wiedergegeben, außerdem irrt der Erzähler, wo er sagt, ich hätte A Ze geheißen. Der Leibwächter nannte mich bei meinem Namen A, das »Ze« war nur der Laut, den er zuletzt, als ihn die Lebensgeister verließen, zwanghaft von sich gab: Er sog beim Reden geräuschvoll Luft ein, wie um den hängenden Unterkiefer an seinen Platz zu saugen. Ferner ist unwahr, dass ich zuerst ein »loses Frauenzimmer« gewesen wäre und mich erst später in einen Werfuchs verwandelt hätte – so etwas kommt überhaupt nicht vor, soviel ich weiß. Nichtsdestoweniger spüre ich beim Wiederlesen dieser kleinen Passage altchinesischer Prosa die gleiche Aufregung wie eine gealterte Schauspielerin, wenn sie das früheste erhaltene Foto von sich betrachtet.
Woher der Name A kommt? Einem konfuzianischen Bibliophilen (der auf kleine Jungs stand und außerdem meine Bewandtnis kannte, was ihn nicht daran hinderte, meine Dienste bis an sein Lebensende in Anspruch zu nehmen) ist eine hübsche Erklärung dafür eingefallen. Dies sei der kurze Laut, den ein Mensch auszustoßen gerade noch in der Lage ist, wenn ihm die Kehlmuskeln versagen. Tatsächlich bringen manche der Männer, denen ich die Sinne verwirre, dieses gepresstes A-a… hervor. Übrigens hat mir jener Konfuzianer sogar eine kalligraphische Widmung verehrt – sie hebt an mit den Worten: A Huli, du Weide am nächtlichen Fluss …
Man könnte meinen, es müsste ein trauriges Schicksal sein, mit dem Namen A Huli in Russland zu leben. Ungefähr so wie in Amerika für einen, der Whatze Phuck heißt. Ich gebe zu, der Name verleiht meinem Leben einen bitteren Beigeschmack, und eine meiner inneren Stimmen ist in jedem Moment bereit zu fragen: Was hast du vom Leben erwartet, A Huli, Whatze Phuck? Aber das ist, wie gesagt, die geringste meiner Sorgen, eigentlich überhaupt keine, ich arbeite ja unter Pseudonym. Das Ganze hat eher etwas Humoristisches – schwarzer Humor, schon wahr.
Als Hure zu arbeiten fällt mir auch nicht weiter lästig. Dunja, meine Ablösung im Baltschug (dort unter dem Namen Adultera geführt), hat einmal definiert, was eine Hure von einer anständigen Frau unterscheidet: »Eine Hure will von dem Mann hundert Dollar dafür, dass sie es ihm ein bisschen nett macht. Eine anständige Frau will sein ganzes Geld dafür, dass sie ihm alles Blut aussaugt.« Ich mag diese radikale Ansicht nicht so ganz teilen, doch ein Körnchen Wahrheit steckt darin: Heutzutage sind die Sitten in Moskau so, dass, wenn man die Formulierung »aus Liebe« vom Hochglanz ins Juristische übersetzt, »für hunderttausend inklusive Hämorrhoiden« herauskommt. Sollte man auf die Meinung einer Öffentlichkeit, in der eine solche Moral herrscht, etwas geben?
Ich habe ernstere Probleme. Mein Gewissen zum Beispiel. Aber darüber werde ich im nächsten Stau nachdenken, wir sind gleich da.

Der Zylinder ist indirekt ein Kastenzeichen: Zugehörigkeit zur Elite unterstellend, was immer man von ihr hält. Begrüßt dich am Hoteleingang ein Mann im Zylinder und hält dir mit einem tiefen Bückling die Tür auf, so wirst du schon hierdurch auf eine soziale Stufe gehoben, die einer Schuldverschreibung gegenüber Leuten mit weniger Glück im Leben gleichkommt.
Das spiegelt sich beispielsweise auf der Getränkekarte wider. Ich setzte mich auf einen Hocker an der Bar, studierte das Angebot und versuchte meine Nische zwischen Vierzig-Dollar-Whiskey und Sechzig-Dollar-Cognac (für vierzig Gramm, wohlgemerkt) zu finden. Die Namen der Longdrinks fügten sich zu einem Hardcore-Thriller: Tequila Sunrise, Blue Lagoon, Sex on the Beach, Screwdriver, Bloody Mary, Malibu Sunset, Zombie. Ein fertiges Filmexposé.
Doch ich bestellte einen Cocktail der Rusty Nail hieß – nicht aus Anlass der bevorstehenden Begegnung, wie ein psychoanalytisch denkender Mensch vermuten könnte, sondern dieses rätselhaften Drambuies wegen, der neben Scotch zu den Ingredienzen zählte. Man soll ja nach Möglichkeit jeden Tag im Leben etwas Neues kennen lernen. Außerdem war die Getränkekarte zweisprachig, und auf Russisch hieß der Cocktail Rasti Nail1. Da wächst der liebe gute Nail heran in seinem ukrainischen Kaff Shmerinka, schmiedet große Pläne und ahnt nicht, dass sein Weg nach der Emigration vorbestimmt ist: zu den rostigen Nägeln … Schon haben wir das nächste Exposé: die Geschichte eines Russen in Amerika, aufgebrochen zu den Leuchttürmen seines großen Traums, bei Prozak gelandet. Wieso war ich eigentlich nicht im Filmgeschäft?
Zwei meiner Mitstreiterinnen saßen an der Bar: Karina, das Ex-Model, und die Transe Nelly, die aus dem Moskwa nach dessen Schließung herübergewechselt war. Obwohl Nelly vor kurzem die fünfzig überschritten hatte, florierte bei ihr das Geschäft. Auch jetzt gerade beturtelte sie wieder einen galanten Skandinavier, während Karina sich einsam an ihrer Zigarette festhielt – nicht die erste, wie der mit lippenstiftbeschmierten Kippen gefüllte Aschenbecher zeigte. Ich weiß bis heute nicht recht, wie das zuging, es war immer dasselbe: Nelly, die Schreckschraube mit ihrer Komsomolzenvergangenheit, machte mehr Kohle als das junge Gemüse mit Modeloberfläche. Die Gründe dafür konnten verschieden sein:

1. sieht sich der westliche Mann, der die Ideale weiblicher Gleichberechtigung mit der Muttermilch aufgesogen hat, nicht in der Lage, eine Frau aufgrund ihres Alters oder irgendwelcher körperlicher Makel abzuweisen, denn er sieht in ihr vorrangig den Menschen.
2. bedeutet die Entscheidung, seine sexuellen Gelüste mit Hilfe eines Fotomodels zu befriedigen, für den reflektierenden westlichen Mann nichts anderes, als den Ideologen der Konsumgesellschaft auf den Leim zu gehen, und das ist das Letzte.
3. lässt sich der westliche Mann weit mehr vom sozialen Instinkt als vom biologischen leiten, sodass er selbst in einer so intimen Angelegenheit wie dem Sex den am wenigsten konkurrenzfähigen Akteuren der Marktwirtschaft eine Chance gibt.
4. nimmt der westliche Mann an, dass die Schreckschraube ihn billiger kommt, und nach einer Stunde Peinlichkeit hat er Geld gespart, um seinen Jaguar abzuzahlen.

Wie Serge, der Barkeeper, mich geheißen hatte, riskierte ich keinen Blick in seine Richtung. Hier im National denunzierte jeder jeden, man musste vorsichtig sein. Außerdem interessierte mich Serge in diesem Moment am allerwenigsten, ich war gespannt auf den Kunden.
Zwei Anwärter für diese Rolle waren in der Bar zugegen: Ein Sikh im dunkelblauen Turban, der wie ein Schokoladenhase aussah, und ein Mann mittleren Alters im Dreiteiler, mit Goldrandbrille. Beide saßen allein – der mit der Brille trank Kaffee und sah durch den Glasgiebel auf das Hofgeviert hinaus; der Sikh las die Financial Times, seine Lackschuhspitze wippte im Takt, den die Klavierspielerin vorgab, die das kulturelle Erbe des neunzehnten Jahrhunderts meisterhaft zu akustischen Tapeten verarbeitete. Gerade spielte sie Chopin, das Regentropfen-Prélude – das der Bösewicht in Moonraker spielt, als Bond erscheint. Diese Musik fand ich himmlisch. Aus gutem Grund hatte Tolstois Witwe Sofija Andrejewna, als sie die letzten Jahre ihres Lebens an der Widerlegung der Kreutzersonate ihres Gatten arbeitete, ihr Buch Die Préludes von Chopin nennen wollen …
Hoffentlich der mit der Brille!, dachte ich. Der spart ganz bestimmt nicht für einen Jaguar, der hat ihn schon. Geld auszugeben ist für solche wie ihn das eigentliche Abenteuer, diese Transaktion erregt sie mehr als alles Übrige – das man sich mitunter ganz schenken kann, wenn man ihnen vorher genug zu trinken gibt. Dagegen kann so ein Sikh einem ernsthaft zur Last fallen.
Ich sandte dem Brillenträger ein Lächeln, er lächelte zurück. Na prima! dachte ich, aber da faltete der Sikh seine Finanzzeitung zusammen, stand auf und kam an meinen Tisch.
»Lisa?«, fragte er.
Das war mein Pseudonym für heute.
»That's right«, erwiderte ich freudig.
Was hätte ich anderes tun sollen.
Er setzte sich mir gegenüber und fing sogleich an, die russische Küche madig zu machen. Sein Englisch war sehr gut, nicht wie sonst bei den indischen Einwanderern üblich – echte Oxford-Intonation, die sich in ihrer Trockenheit manchmal wie ein russischer Akzent anhört. Statt fucking sagte er freaking, wie ein braver Boyscout; es klang komisch, weil er das Wort in jedem zweiten Satz gebrauchte. Vielleicht verbot ihm seine Religion das Fluchen; mir ist, als gäbe es im Sikhismus so einen Passus. Er arbeitete als Portfolio-Manager; die Frage, wo er denn sein Portfolio habe, konnte ich mir gerade noch verkneifen. Portfolio-Manager mögen solche Scherze nicht. Das weiß ich, weil ungefähr jeder dritte Kunde im National einer ist. Was nicht heißen soll, dass das National voll mit Portfolio-Managern wäre: Ich sehe nur eben sehr jung aus, und jeder Zweite von denen ist pädophil. Ich mag diese Leute nicht, das sage ich ganz ehrlich. Eine Berufserfahrung.
Zuerst kam er mir mit höchst altmodischen Komplimenten: Er könne sein Glück gar nicht fassen, und dass ich dem Mädchen seiner süßesten Kinderträume ähnlich sei – süßeste Kinderträume, so drückte er sich aus. Noch mehr in dieser Art. Als Nächstes wollte er meinen Ausweis sehen, um sich von meiner Volljährigkeit zu überzeugen. An derlei Nachfragen war ich gewöhnt. Ich besaß einen Pass, natürlich gefälscht, der auf den Namen Alisa Li ausgestellt war. Den hatte ich mir selbst ausgedacht – einerseits Li: ein in Korea weitverbreiteter Name, der zu meinem asiatisch anmutenden Lärvchen passte; andererseits die Füchsin Alisa im Goldenen Schlüsselchen … Der Sikh blätterte sehr ausführlich, wahrscheinlich fürchtete er um seinen guten Ruf. Dem Pass nach war ich neunzehn.
»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte er.
»Schon bestellt«, antwortete ich. »Kommt gleich. Sagen Sie das eigentlich zu allen Mädchen – das mit den süßesten Kinderträumen, meine ich?«
»Nein. Das sage ich nur zu Ihnen. Das habe ich noch zu keinem Mädchen gesagt.«
»Ah ja. Dann sage ich Ihnen auch etwas, das ich noch zu keinem anderen Mann gesagt habe. Sie sehen aus wie Captain Nemo.«
»Der aus Zwanzigtausend Meilen unterm Meer?«
Oho, ein belesener Portfolio-Manager!, dachte ich.
»Nein, aus der Liga der außergewöhnlichen Gentlemen. Das war ein amerikanischer Film, da gab es einen außergewöhnlichen Gentleman, der sah Ihnen ähnlich. Unterwasserkaratekämpfer mit Bart und blauem Turban.«
»Eine Jules-Verne-Verfilmung, oder wie?«
Der Cocktail kam. Kleinformat – sechzig Gramm, höchstens.
»Nein, eine Versammlung aller Supermänner des zwanzigsten Jahrhunderts in einem: Captain Nemo, The Invisible Man, Dorian Gray und so weiter.«
»Ach ja? Klingt originell!«
»Ist überhaupt nicht originell. Eine auf Vermittlung basierende Ökonomie gebiert eine Kultur, die es vorzieht, vorhandene Bilder fremder Urheber weiterzuverkaufen, statt neue zu kreieren.«
Diesen Satz hatte ich von einem linken französischen Filmkritiker, der mich um dreihundertfünfzig Euro beschissen hatte. Nicht dass ich ganz mit ihm einer Meinung gewesen wäre, doch jedes Mal, wenn ich den Satz im Gespräch mit einem Kunden anbrachte, kam es mir vor, als arbeitete der Filmkritiker ein paar konvertierbare Rubel von seiner Schuld ab. Für den Sikh war das zu viel.
»Wie bitte?«, fragte er mit gerunzelter Stirn.
»Na, jedenfalls sah dieser Nemo Ihnen erstaunlich ähnlich. Der Bart vor allem … Noch in seinem U-Boot hat er die Göttin Kali angebetet.«
»Dann dürften wir kaum viel gemeinsam haben«, lächelte mein Gegenüber. »Ich bete zu keiner Göttin Kali. Ich bin Sikh.«
»Ich habe großen Respekt vor dem Sikhismus«, sagte ich. »Mir scheint, er ist eine der vollkommensten Religionen auf der Welt.«
»Wissen Sie denn überhaupt, was das ist?«
»Aber ja.«
»Wahrscheinlich haben Sie gehört, das seien so Typen, die Bart und Turban tragen«, lachte er.
»Nicht die äußeren Attribute sind es, die mich am Sikhismus interessieren. Mich fasziniert die spirituelle Seite. Insbesondere der Mut, sich auf die Schrift anstatt auf lebendige Lehrmeister zu berufen.«
»Aber das trifft auf viele andere Religionen genauso zu«, sagte er. »Woanders ist es die Bibel oder der Koran, bei uns der Guru Granth Sahib.«
»Aber nirgends nimmt man das Buch so als lebendigen Mentor. Außerdem gibt es nirgends ein so revolutionäres Gotteskonzept. Zwei Eigenarten sind es vor allem, die mich verblüffen, weil sie sich von allen anderen Religionen radikal abheben.«
»Und zwar?«
»Erstens wird die Tatsache akzeptiert, dass Gott diese Welt durchaus nicht zu irgendwelchen höheren Zwecken, sondern einzig und allein zu seiner Erbauung geschaffen hat. Das zu sagen hat sich vor den Sikhs noch keiner getraut. Und zweitens sind die Sikhs Gottfinder, nicht Gottsucher wie die anderen.«
»Gottsucher, Gottfinder, was soll das sein?«
»Erinnern Sie sich an die Aporie von der öffentlichen Hinrichtung, die in den Kommentaren zu den heiligen Texten des Sikhismus des Öfteren angeführt ist? Sie geht, wenn ich nicht irre, auf den Guru Nanaku zurück, ganz sicher bin ich mir nicht.«
Dem Sikh quollen die braunen Augen hervor, sodass er nun aussah wie ein Krebs.
»Stellen Sie sich einen Marktplatz vor«, fuhr ich fort. »In seiner Mitte das Schafott, wo dem Verbrecher der Kopf abgeschlagen werden soll, die Menge drängt sich darum herum. Ein gewöhnliches Bild im mittelalterlichen Indien. Nicht anders in Russland. Nun passen Sie auf: Gottsuchertum ist, wenn die besten Köpfe der Nation das Blut an dem Beil nicht mehr mit ansehen können und deswegen anfangen, Gott zu suchen, was hundert Jahre und sechzig Millionen Tote später dazu führt, dass sich die Kreditfähigkeit des Landes um ein Geringes erhöht.«
»In der Tat«, sagte der Sikh, »das ist eine große Leistung, die Ihr Land da vollbracht hat. Ich meine, die verbesserte Kreditfähigkeit. Und was tun nun die Gottfinder?«
»Sie haben ihren Gott noch auf dem Richtplatz gefunden. So wie die Lehrer der Sikh.«
»Welchen Gott meinen Sie?«
»Gott ist in dieser Aporie sowohl der Scharfrichter, als auch sein Opfer, und damit nicht genug. Er ist die Menge rund um das Schafott, er ist das Schafott selbst, er ist das Beil, er ist das Blut, das von dem Beil trieft, er ist der Marktplatz und der Himmel über ihm und der Staub unter den Füßen. Und natürlich ist er diese Aporie, und was die Hauptsache ist: Er ist der, der sie im Augenblick vernimmt …«
Ich bin mir nicht sicher, ob der Begriff Aporie hier am Platz war, denn ein unauflösbarer Widerspruch kam nicht vor – wenn man ihn nicht darin sehen wollte, Gott inmitten von Blut und Schrecken zu finden. Jedenfalls rief der Terminus bei dem Sikh keinen Widerspruch hervor. Er riss die Augen noch etwas weiter auf und sah nun nicht bloß wie ein Krebs aus, sondern wie ein Krebs, der endlich begriffen hat, warum die vielen großen Biergläser um ihn herumstehen. Während er an meinen Worten kaute, trank ich in aller Ruhe meinen Cocktail aus – was dieser Drambuie für ein Zeug war, wurde mir dabei nicht klarer. Der Sikh war ein Anblick für die Götter, das muss man sagen. Er balancierte sozusagen auf dem Grat zur Erleuchtung, ein leichter Schubs mochte genügen, um seinen Verstand aus dem fragilen Gleichgewicht zu bringen.
Und so geschah es. Kaum hatte ich mein Glas auf dem Tisch abgestellt, kam er zu sich. Zog eine Diners-Club-Platinum-Kreditkarte mit Che-Guevara-Hologramm aus der Brieftasche und klopfte damit auf den Tisch, was ein Zeichen für den Kellner war. Dann legte er seine Hand auf meine und raunte: »Wollen wir jetzt aufs Zimmer gehen?«

Wenn ein Hotel National heißt, dann unterstellt man ihm, einen Nationalgeschmack zu repräsentieren. Dieser ist in Russland eklektisch, was die Einrichtung tatsächlich widerspiegelt: Der Läufer auf der Treppe weist die klassischen Königslilien auf, die Buntglasfenster sind Jugendstil, und bei der Auswahl der Bilder an den Wänden ist schon gar kein Prinzip zu erkennen: Kirchen, Blumensträuße, Waldstücke, alte Bäuerinnen, Alltagsszenen aus Versailles, dazwischen taucht unversehens Napoleon auf, der aussieht wie ein blauer Papagei mit goldenem Schwanz …
Aber es scheint übrigens nur auf den ersten Blick so, als hätten die Bilder nichts miteinander zu tun. Sie haben in künstlerischer Hinsicht etwas ganz Wesentliches gemeinsam: ihre Verkäuflichkeit. Hat man sich das vergegenwärtigt, sticht eine frappierende stilistische Uniformität ins Auge. Mehr noch, man gelangt zu der Erkenntnis, dass so etwas wie abstrakte Kunst gar nicht existiert, es gibt nur konkrete. Ein tiefer Gedanke, ich hätte ihn gern notiert, doch in Gegenwart des Kunden war mir das peinlich.
Vor einer Glastür mit der Nummer 319 blieben wir stehen, der Sikh führte mit laszivem Lächeln die Schlüsselchipkarte in den Türschlitz ein. Er hatte ein VIP-Zimmer; solche kosten hier an die sechshundert Dollar pro Tag.
Hinter der Doppeltür lag eine kleine Business-Lounge: gestreifter Diwan mit hoher Lehne, zwei Sessel, Drucker und Fax, Kübelpalme, kleine Vitrine mit altertümelndem Geschirr. Vom Fenster sieht man auf eine Straße, von der aus man den Kreml sieht. Das ist Kategorie B. Außerdem gibt es hier noch Kategorie C, wo man auf eine Straße sieht, von der aus man eine andere Straße sieht, von der aus man den Kreml sieht.
»Wo ist das Bad?«, fragte ich.
Der Sikh ging daran, seine Krawatte aufzubinden.
»Wir haben's wohl sehr eilig?«, fragte er anzüglich. »Da hinten.«
Ich öffnete die Tür, auf die er gezeigt hatte. Hinter ihr lag das Schlafzimmer. Das riesige Doppelbett nahm beinahe den ganzen Raum ein. Eine kleine Tür in der Ecke, die man übersehen konnte, ging ab ins Bad. Korrekt!, dachte ich: Die Dinge sollten nach ihrem Stellenwert im Leben bemessen sein. So gesehen, war dieses Hotelzimmer annähernd ideal, es war dem Leben eines VIP exakt nachgebildet. Dem Bereich Arbeit entsprach die Business-Lounge: mal ein Fax kriegen, mal eins abschicken, auf dem gestreiften Diwan sitzen, auf die Palme gucken oder, wenn man die Palme satt hat, den Kopf wenden und auf das Geschirr in der Vitrine gucken. Dem Privatleben entsprach das Schlafzimmer mit nichts als dem Bett: Schlaftablette schlucken und schlafen. Oder eben das jetzt.
Ich betrat das Badezimmer, stellte die Dusche an und rüstete mich für die Arbeit. Das war nicht weiter schwierig: Ich musste nur die Hosen ein bisschen herunterlassen und meinen Schweif befreien. Das Wasser hatte ich nur zur Tarnung angestellt.
Ich merke, dass ich an einen Punkt gekommen bin, wo einige Erklärungen vonnöten sind, sonst bekommt mein Bericht etwas Obskures. Ich unterbreche ihn also hier, um ein paar Worte über mich zu verlieren.
Wir Werfüchse haben streng genommen kein Geschlecht, und wenn ich von uns in der weiblichen Form rede, dann nur, weil wir wie Frauen aussehen. In Wirklichkeit sind wir eher wie Engel, das heißt, wir verfügen über keine Fortpflanzungsorgane. Wir pflanzen uns auch tatsächlich nicht fort, denn wir altern nicht und bleiben so lange am Leben, bis uns etwas umbringt.
Zu unserem Äußeren lässt sich sagen, dass wir schlank und grazil sind, ohne ein Gramm Fett, mit prächtig ausgebildeter Muskulatur – wie bei Jünglingen, die viel Sport treiben. Feuerrotes Fuchshaar, seidig fein und glänzend. Groß von Wuchs, was früher mitunter eine verräterische Eigenschaft war, doch inzwischen sind die Menschen größer geworden, und wir fallen diesbezüglich unter ihnen gar nicht mehr auf.
Zwar fehlen uns alle primären Geschlechtsmerkmale, nicht jedoch die sekundären: Für einen Mann würde man einen Werfuchs niemals halten. Normale Frauen sehen uns meistens als lesbisch an. Was Lesben von uns halten, lässt sich denken: Boah, ich werd nicht wieder, ich werd nicht wieder … Und das ist kein Wunder. Noch die schönsten Frauen wirken neben uns wie Rohlinge, grob zugehauene Steinbrocken neben einer fertigen Skulptur.
Unsere Brüste sind klein und perfekt geformt, mit kleinen dunkelbraunen Brustwarzen. Da, wo bei der Frau das Zentrum der Traumfabrikation sitzt, haben wir etwas äußerlich Ähnliches – eine Organimitation, auf deren Sinn und Zweck ich noch zu sprechen komme. Zum Gebären jedenfalls ungeeignet. Und hinten haben wir den Schweif, eine buschige, bewegliche, feuerrote Antenne. Der Schweif lässt sich vergrößern und verkleinern. Im Ruhezustand ähnelt er einem menschlichen Pferdeschwanz von zehn, fünfzehn Zentimeter Länge, im Funktionszustand lässt er sich bis auf einen knappen Meter ausfahren.
Bei diesem Vorgang wird auch die Behaarung dichter und länger. Wie bei einem Springbrunnen, wenn man den Wasserdruck verfielfacht hat. (Parallelen zur Erektion des Mannes würde ich hier nicht ziehen wollen.) Der Schweif spielt in unserem Leben eine besondere Rolle, nicht nur seiner außerordentlichen Schönheit wegen. Ich habe ihn nicht ohne Grund eine Antenne genannt. Der Schweif ist das Organ, mit dem wir die Sinne der Menschen betören.
Wie geschieht das?
Eben mit Hilfe des Schweifes. Mehr lässt sich dazu nicht sagen. Ich habe nicht vor, irgendetwas zu verheimlichen, ich wüsste nur nicht, was noch anzufügen wäre. Weiß denn ein Mensch, wenn er nicht gerade Wissenschaftler ist, zu sagen, wie er sieht? Oder hört? Oder denkt? Er sieht mit den Augen, hört mit den Ohren, denkt mit dem Kopf, fertig. Und wir bezirzen mit dem Schweif. Die Empfindung ist hier ebenso einfach und klar wie bei den zuvor genannten Beispielen. Die Mechanik des Ablaufs in wissenschaftliche Termini zu fassen versuche ich gar nicht erst.
Was die erzielten Sinnestäuschungen angeht, so können diese sehr verschiedener Natur sein. Hier hängt alles von den persönlichen Qualitäten des Werfuchses ab, seiner Phantasie, Einbildungskraft, den besonderen Charaktereigenschaften. Und es spielt eine große Rolle, wieviel Menschen auf einmal der Sinnestäuschung erliegen sollen.
Es gab Zeiten, da waren wir zu vielem in der Lage. Wir erweckten Illusionen von Zauberinseln, führten am Himmel tanzende Drachen vor, und das Tausenden von Leuten. Wir konnten riesige Heere vorspiegeln, wie sie auf die Stadtmauern zu rückten, und alle Stadtbewohner zugleich haben die Streitmacht bis in die Einzelheiten der Ausrüstung, bis hin zu den Aufschriften der Banner gesehen. Aber das waren die großen, die unvergleichlichen Werfüchse der Vergangenheit, die ihre Wundertätigkeit mit dem Leben bezahlten. Insgesamt ist es mit unserer Sippe seit jenen Zeiten deutlich abwärts gegangen – vermutlich wegen der beständigen Nähe zu den Menschen.
So sind meine Kräfte mit denen großer Werfüchse der Vorzeit natürlich nicht zu vergleichen. Sagen wir es so: Einem einzelnen Menschen kann ich beinahe alles vorgaukeln. Zweien, das klappt meistens auch. Bei dreien hängt es schon von den Umständen ab. Es gibt da keine festen Regeln, die Intuition ist entscheidend. Ich weiß, wie weit ich gehen kann, ungefähr so wie ein Bergsteiger, wenn er vor einer Felsspalte steht. Er weiß genau, an welcher Stelle er hinüberkommt und wo nicht. Springt er zu kurz, stürzt er in den Abgrund – das deckt sich mit unserer Art Hexerei.
Seine Grenzen sollte man nicht zu überschreiten versuchen, denn ist eine Vortäuschung nicht stark genug, um das fremde Bewusstsein vollständig einzunehmen, dann sind wir geliefert. Was genau dann abläuft, ist schwierig zu beschreiben, nur das äußerliche Resultat ist immer dasselbe: Wenn einer sich unserem hypnotischen Einfluss jäh entzieht (vom Schweif springt, wie wir sagen), erleidet er einen Anfall mit unvorhersehbaren Folgen. Meistens versucht er, den in diesem Moment vollkommen wehrlosen Werfuchs zu töten.
Dazu muss man wissen, dass unserem Sport ein pikantes Detail eigen ist. Im Ruhezustand ist unser Schweif, wie gesagt, sehr klein, weshalb wir ihn zwischen den Beinen verstecken. Damit die Antenne ihre volle Leistung erreicht, muss sie aufgeklappt werden. Zu diesem Zweck ist es erforderlich, die Hosen etwas herunterzulassen beziehungsweise den Rock zu heben und den Schweif zu einer feuerroten Schleppe zu entfalten. Die Suggestionskraft erhöht sich hierbei um ein Vieldutzendfaches, es ist der Knackpunkt des ganzen Spiels.
Die Notwendigkeit sich zu entblößen müsste in einem fort zu peinlichen und zweideutigen Situationen führen, doch glücklicherweise kommt uns hier ein Umstand zupass: Vollzieht man den Akt der Entblößung schnell genug, vergisst der Augenzeuge alles, was er gesehen hat. Es gibt hier gewissermaßen eine Dunkelphase, zehn, zwanzig Sekunden, die seinem Gedächtnis komplett entfallen; in dieser Zeit können wir das Manöver vollziehen. Man kennt das von Ohnmachten – wenn der Mensch wieder zu sich kommt, weiß er nicht mehr, was unmittelbar vor dem Anfall passiert ist.
Und ein Letztes muss hier noch gesagt sein. Unsere Ernährung ist menschengemäß (sie gleicht in vielem der Atkins-Diät). Darüber hinaus aber vermögen wir die sexuelle Energie des Menschen, die er während des Liebesaktes (ganz gleich, ob real oder eingebildet) abgibt, auf direktem Wege aufzunehmen und zu verwerten. Und während die normale Nahrung für die chemische Regulierung unseres Stoffwechsels sorgt, ist die sexuelle Energie wie eine Art Vitaminstoß für uns, ein Jungbrunnen, eine Charmespritze. Ob das mit Vampirismus zu tun hat? Ich denke nicht. Wir lesen nur auf, was der Mensch in seiner Unvernunft verschleudert. Selbst wenn ihn seine Verschwendungssucht in den Tod treibt – ist das etwa unsere Schuld?
In manchen Büchern steht über Werfüchse geschrieben, dass sie sich nicht waschen – daran könne man sie erkennen. Das hat nun nichts mit Schmuddeligkeit zu tun. Der Überschuss an sexueller Energie dringt in uns ein, tränkt uns mit des Urgrunds unsterblicher Essenz, unser Körper reinigt sich beim Einatmen dieser frischen Morgenluft selbst. Der milde Geruch, den er ausströmt, ist ausgesprochen angenehm; er erinnert an die Duftmarke Essenza di Zegna, nur leichter, transparenter, ohne den schwülen, sinnlichen Mistral im Hintergrund.
Nun, so hoffe ich, wird Ihnen mein Vorgehen verständlicher sein.
Ich hatte also das Wasser angestellt, damit der Kunde es rauschen hörte, knöpfte mir die Hose auf und ließ sie ein wenig herunter, womit der Schweif auch schon befreit war. Dann zählte ich betont gemächlich bis dreihundert (angenommene fünf Minuten) und öffnete die Tür.

In populären Abhandlungen über die Relativitätstheorie wird häufig der Vergleich bemüht, dass zwei Kameras gleichzeitig in Gang gesetzt werden: die eine im autonomen Koordinatensystem, die andere auf dem Kopf des Astronauten. In unserem Fall sollte man besser »im Kopf« sagen.
Was hätte die Kamera im Kopf des Sikhs gefilmt?
Wie die Badezimmertür aufging und das Mädchen seiner süßesten Kinderträume herauskam mit einem blendend weißen Handtuch um den Leib. Das Mädchen trat ins Zimmer, ging zum Bett, schlug die Decke zurück und schlüpfte darunter, wobei sie zart errötete wie eine Braut: Man sah, dass sie erst seit kurzem im Geschäft war und die professionelle Schamlosigkeit noch nicht beherrschte.
Dies war es, was der Sikh sah.
Ob in den Zimmern vom National Kameras existieren, die im autonomen Koordinatensystem arbeiten, entzieht sich meiner Kenntnis. Den Versicherungen des Personals zufolge nicht. Gäbe es sie, hätten sie das Folgende aufgezeichnet:

1. Kein Handtuch. Das Mädchen dachte überhaupt nicht daran, sich zu entkleiden, hatte nur die Hosen ein bisschen heruntergelassen; darüber ragte, einem Federbusch gleich, der Schweif.
2. Das Mädchen trat nicht ins Zimmer, es kam auf allen vieren gekrochen, und der wippende Schweif stand wie ein rotes Fragezeichen über dem Rücken.
3. Mehr als einer zarten Braut glich es einem wilden Tier auf dem Sprung. Seine grünen Augen blickten tückisch und gespannt, nicht die Spur eines Lächelns im Gesicht.
4. Insofern die Bezeichnung »zarte Braut« in der modernen russischen Umgangssprache etwas bedeutet, was dem Ausdruck »wildes Tier auf dem Sprung« doch sehr nahe kommt, ist die Gegenüberstellung hier gar nicht am Platz.

Meiner ansichtig geworden, zog der Sikh die Brauen hoch und schwankte. Wenn einer einen Hypnoschock erleidet, meint man den Schatten eines leisen Überdrusses über sein Gesicht gleiten zu sehen. Wie in dem Moment, wo die Kugel auf den Schädel aufschlägt – wer sich an die Dokumentaraufnahmen von Erschießungen in Vietnam erinnert weiß, wovon ich rede. Nur dass der Kunde von meiner Kugel nicht umfällt.
Ein Lächeln auf dem Gesicht, scharwenzelte der Sikh auf das leere Bett zu; auf dem Weg dorthin schüttelte er das Jackett ab. Ich wartete einen Moment, bis er halbwegs bequem lag, dann setzte ich mich auf den Stuhl daneben und öffnete meine Handtasche.
Ich arbeite an meiner sittlichen Vervollkommnung, darum vermeide ich es, zu einem Kunden hinzusehen, während die kostenwirksame Zeit läuft. Was mit einem Mann vor sich geht, wenn er ein Rendezvous mit einem Werwolf hat, schämt man sich auch nur zu erzählen. Man schämt sich vor allem für ihn, denn er sieht weiß Gott nicht gut dabei aus. Aber auch ein bisschen für sich selbst, denn was dem Mann da geschieht, kommt ja nicht von ungefähr.
Ich bin bei keiner Boulevardzeitung und werde mich darum nicht in schlüpfrigen Details ergehen; es genügt zu sagen, dass der Mann sich besonders unvorteilhaft aufführt, wenn er seine sexuellen Phantasien auszuleben beginnt. Dass er sich dabei allein in der Arena aufhält, steigert die Obszönität ins Quadrat. Trägt der Mann dann noch einen blauen Turban und ist so behaart, dass man meint, ihm wüchse der Bart am ganzen Körper, gelangen wir von der zweiten in die dritte Potenz.
Eine Sinnestäuschung aufrechtzuerhalten ist sehr viel einfacher, als sie, den fremden Geist annektierend, zu erzeugen. Die erste Sekunde ist entscheidend, der Rest Routine. Trotzdem sollte man, solange der Kunde im Reich der Illusionen weilt, lieber in der Nähe bleiben; man hat die Funktion einer Nachtschwester zu erfüllen. Dem Patienten zuzusehen ist jedoch mitunter arg, wie gesagt. Darum habe ich in der Regel ein gutes Buch dabei. So auch diesmal: Ich machte es mir neben dem Bett bequem und griff zu Stephen Hawkings Kurzer Geschichte der Zeit, aus der eine Menge Interessantes über die diversen parallel existierenden Koordinatensysteme zu erfahren ist. Ich habe das Buch schon mehrmals von vorne bis hinten durchgelesen, und es wird mir nicht zu viel, ich kann immer noch so herzlich lachen wie beim ersten Mal. Dabei vermute ich ja, dass es gar nicht ganz ernst gemeint ist, eine postmodernistische Narretei. Schon der Name Stephen Hawking klingt verdächtig nach einem anderen Horrorschriftsteller, Stephen King. Nur dass der Horror hier von anderer Art ist.
Der Sikh erwies sich als einigermaßen friedfertig; er faselte etwas in seiner Muttersprache und machte sich in der Bettmitte zu schaffen, man musste nicht fürchten, dass er herausfiel. Trotzdem warf ich gelegentlich einen Kontrollblick auf den Patienten, wie es sich für eine Nachtschwester gehört. Als er meinte, das Nichts lange genug von oben umfangen zu haben, schmiegte er sich seitlich an. Sodann bestieg er es wieder.
An diesen Anblick kann man sich nur schwer gewöhnen. Die Leute kriegen Muskelkrämpfe, und darum sieht es in diesen Phasen so aus, als läge der Kunde tatsächlich auf einem unsichtbaren Körper. Sein ganzes Gewicht ruht auf den seltsam verrenkten Händen, manchmal auch nur den Fingern. Willentlich könnte ein Mensch sich schwerlich auch nur Sekunden in solch einer Positur halten, in Trance bringt er Stunden darin zu. Doch derlei Phänomene sind in der Literatur zur Hypnose ausführlich beschrieben, da springt kein Nobelpreis für mich raus. Was soll mir auch der Menschen Ruhm! Ich brauche von den Menschen nichts weiter als ihre Liebe und ihr Geld.
Diese Methode zur Bewahrung ewiger Jugend, wie sie der allgemeine Lauf der Dinge mir eröffnete, hat mich immer ein bisschen peinlich berührt, auch wenn ich alle Bezichtigungen eines Vampirismus von mir weise. Fremde Lebenskraft zu stehlen hat mir nie irgendwelche Lust bereitet. Ich meine, moralische Befriedigung. Der physiologische Aspekt bei der Sache ist nicht von der Hand zu weisen, doch er unterliegt keiner moralischen Bewertung: Noch der tierliebste Mensch kann mit Genuss ein blutiges Steak verzehren, das ist kein Widerspruch. Außerdem habe ich – im Unterschied zu den Menschen, für die das Töten von Tieren normal ist – schon seit Jahrhunderten niemanden mehr ums Leben gebracht. Jedenfalls nicht wissentlich. Unglücksfälle mag es geben, doch eine mit mir verbrachte Nacht ist auf jeden Fall weniger gefährlich als ein Flug mit einem russischen Hubschrauber bei mittelmäßiger Sicht. Und wird bei mittelmäßiger Sicht mit Hubschraubern geflogen? Sehen Sie. So ein Hubschrauber bin auch ich.
Außerdem empfinde ich es nicht so, dass ich jemandem persönlich Energie klaue. Wenn einer einen Apfel isst, nimmt er zu diesem Apfel keine private Beziehung auf, er folgt der bestehenden Weltordnung. Ähnlich betrachte ich meine Position in der Nahrungskette. Energie, die dazu bestimmt ist, Leben zu zeugen, kann niemandem gehören. Wer sich in den Liebesakt einlässt, wird zum Kanal, verwandelt sich von einem versiegelten Gelaß in ein Rohr, das für ein paar Sekunden mit dem bodenlosen Urquell von Lebenskraft kommuniziert. Diesen Quell muss ich anzapfen, das ist alles.
»Jetzt dreh dich mal auf dein Bäuchlein, Kleines«, sagte der Sikh. »Wir wollen ein bisschen zur Sache kommen.«
Analsex ist der Lieblingssport von Portfolio-Managern. Das lässt sich psychoanalytisch einfach erklären. Nicht zufällig existiert der Ausdruck Arschvergolden in zweierlei Bedeutung. Mein Verhältnis zum Analverkehr ist positiv. Denn dabei lässt der männliche Organismus besonders viel Lebenskraft springen – Erntehochzeit für unsereins.


Ich legte das Buch beiseite, schloss die Augen und startete die übliche Visualisierung: Yin und Yang, umgeben von acht lodernden Trigrammen. Dann visualisierte ich mich selbst als die schwarze Hälfte des Zeichens, den Sikh als die weiße. In der Mitte der schwarzen Hälfte glühte ein weißer Punkt auf, in der Mitte der weißen erschien ein schwarzer. Die weiße Hälfte verdunkelte sich, die schwarze hellte auf, am Ende hatten sie ihre Plätze vertauscht. Somit war die gesamte Energie der Situation an mich gegangen.
Für einen Dilettanten wäre das der naheliegende Moment, um auszukoppeln. Ich hingegen arbeite ausschließlich nach der Methode Die Braut gibt einen Ohrring zurück – so poetisch wurde sie vor rund sechshundert Jahren im Reich der Mitte bezeichnet.
Beim Stehlen fremder Lebenskraft ist es wichtig, den Himmel und die Geister nicht durch Geiz zu erzürnen. Darum gab ich der Situation Raum zur Gegenbewegung. Der Energiestrom versiegte, und es entstand ein Rückstoß. Meine Visualisierung änderte sich dementsprechend rapide: Im Zentrum der weißen Hälfte vom Yin-Yang entstand ein kleiner schwarzer Fleck, in der schwarzen Hälfte einer in weiß. Erst als beide deutlich sichtbar waren, kappte ich die Energieverbindung und ließ die Visualisierung zu Nichts zergehen.
Ein guter Spieler wird das Casino nach einem großen Gewinn nicht gleich verlassen – lieber noch ein bisschen was verlieren, um die Missgunst der Leute zu besänftigen. So verhält es sich auch in unserem Fach. Die meisten Werfüchse im Altertum sind nur wegen ihres Geizes totgeschlagen worden. Damals begriffen wir: Teilen ist wichtig! Der Himmel grollt uns weniger, wenn wir Mitgefühl zeigen und einen Bruchteil der Lebensenergie rückerstatten. Das mag einem als Peanut erscheinen, doch es macht einen Unterschied aus – wie, sagen wir, zwischen Diebstahl und Pfandversteigerung. Formell haben die Geister hier nichts zu beanstanden. Und das Gewissen lässt sich sowieso nicht betrügen, man kann es also getrost außen vor lassen.
Der Sikh erhob sich und wankte ins Bad. Kam zurück, streckte sich auf dem Rücken aus, zündete sich eine Zigarette an und begann dem benachbarten Kopfkissen eine Geschichte aus seinem Leben zu erzählen; er klang erschöpft. Männer werden nach dem Koitus für eine halbe Stunde gütig und gesprächig, das hängt mit dem Dopaminausstoß im Hirn zusammen, eine Belohnung nach erfüllter Pflicht. Ich hörte kaum hin. Viel lieber hätte ich weitergelesen, wie das schwarze Loch sich verhält, wenn sein Durchmesser infolge eines Gravitationskollapses die Entfernung zum Ereignishorizont unterschreitet.
An diesen astrophysikalischen Modellen meinte ich einen erotischen Subtext wahrzunehmen, in mir reifte die Überzeugung, dass Stephen Hawkings Buch weniger von Physik handelt als vom Sex – nicht von den kümmerlichen Formen menschlicher Kopulation, nein, von einem grandiosen kosmischen Koitus, bei dem die Materie gezeugt wurde. Hier gibt es wiederum im Englischen eine sprachliche Übereinstimmung, die zu denken gibt: Big Bang meint den Urknall genauso wie den Großen Fick. Die verborgensten Seiten des Universums liegen im Dunkel der schwarzen Löcher verborgen, man hat keinen Einblick in die nackte Singularität, von dort dringt so wenig Licht heraus wie aus einem Schlafzimmer in dem der Kronleuchter ausgeschaltet ist. Im Grunde sind Astrophysiker auch bloß Voyeure, fiel mir ein. Letzteren gelingt es immerhin ab und zu, durch den Spalt zwischen den Vorhängen einen Blick auf den fremden Liebesakt zu erhaschen, während die Physiker vom Schicksal härter geschlagen sind, sie blicken ins Zappendustere, und alles bleibt ihrer Einbildung überlassen …
Als der Sikh mit seiner Zigarette und der Geschichte fertig war, drehte er sich auf die Seite und ging erneut und für länger ans Werk. Das rhythmische Knarren der Matratze war von einschläfernder Wirkung. Und ich beging die ärgste Dummheit, zu der ein Werfuchs im Dienst fähig sein kann: Ich schlief tatsächlich ein.
Eigentlich war ich nur kurz weggenickt und gleich wieder aufgewacht. Doch das hatte genügt. Mein Gefühl sagte mir, dass der Kontakt zu dem Sikh abgerissen war. Ich schaute auf – in seine aufgerissenen Augen. Er sah mich, und zwar so, wie ich wirklich war: auf meinem Stuhl sitzend, mit halb heruntergelassener Hose und hinter dem Rücken aufragendem Schweif. Dieser Anblick aber ist nur den Spiegeln und den Geistern gestattet – niemandem sonst.

Zuallererst dachte ich, einen Dao-Beschwörer vor mir zu haben. Aber das war ein selten dämlicher Gedanke, denn
1. lebte der letzte Dao-Mönch, der sich auf die Fuchsjagd verstand, im achtzehnten Jahrhundert; und selbst wenn sich einer in unser Jahrhundert herübergerettet hätte, wäre er
2. schwerlich darauf gekommen, sich als Sikh mit Bart und Oxford-Englisch zu tarnen – too freaking much; da ich
3. nach der Methode Die Braut gibt einen Ohrring zurück arbeite, wären Dao-Mönche formell gar nicht berechtigt, auf mich Jagd zu machen. Und
4. kommen Daoisten nie dreimal hintereinander.

Doch unsere ererbte Angst vor Beschwörern böser Geister sitzt tief, sodass wir im Augenblick der Gefahr immer an sie denken. Bei Gelegenheit werde ich einmal ein paar Geschichten über diese Typen zum Besten geben, damit meine Gefühle verständlicher werden.
Schon eine Sekunde später wusste ich, das war kein Dao-Mönch. Mein Kunde war mir vom Schweif gesprungen. Ein Anblick zum Grausen. Dem Sikh klappte der Mund auf und zu wie einem Fisch auf dem Trocknen. Im Bestreben, seinen ungehorsamen Körper unter Kontrolle zu bekommen, hob er die Arme, die Finger schlossen sich krampfhaft zur Faust und öffneten sich wieder. Dann stieß er ein paar röchelnde Laute hervor – und stand im nächsten Moment auf den Füßen.
Hier endlich löste ich mich aus meiner Starre und stürzte ins Badezimmer. Der Sikh kam hinterhergesprungen, doch es gelang mir, ihm die Tür vor der Nase zuzuschlagen. Im Augenblick der Gefahr arbeitet mein Denken außerordentlich schnell; ich wusste sofort, was zu tun war.
In jedem Badezimmer vom National gibt es eine rot-weiße Schnur, die aus einem Loch in der Wand kommt. Woran sie hängt, weiß ich nicht, doch zieht man an ihr, klingelt im Zimmer nach zehn Sekunden das Telefon, und noch eine Minute später wird an die Tür geklopft. Ich riss an dieser Signalleine und stürzte zurück zur Badtür.
Die nächsten Sekunden wurden ziemlich aufregend. Die Schläge gegen die Tür gingen mir durch Mark und Bein. Ich wartete auf die Wache und zählte vor mich hin, bemühte mich, nicht zu schnell zu zählen. Der Sikh hämmerte gegen die Tür wie ein Wilder, doch mir gelang es ohne weiteres gegenzuhalten – er war ja kein Hüne.
Das Telefon klingelte in Sekunde zwanzig. Natürlich ging der Sikh nicht ran. Als das Wummern ein, zwei Minuten später aussetzte, schloss ich daraus, dass Leute im Zimmer waren. Es wurde auch höchste Zeit, die Türangeln hatten sich bereits gelockert. Ich hörte Möbel umstürzen, Glas splittern und einen unverständlichen Schrei, etwas wie »Kali ma!«. Das war der Sikh. Dann trat Stille ein, von entferntem Autohupen abgesehen.
»Scheiße, das wars«, sagte eine Männerstimme. »Der war nicht zu halten.«
» Sei froh, dass wir uns selber halten konnten«, sagte eine andere.
»Stimmt auch wieder«, erwiderte der Erste.
Es war besser, mich bemerkbar zu machen, als zu warten, bis sie mich fanden.
»Hilfe!«, rief ich in kläglichem Ton.
Die Tür ging auf.
Zwei Schränke standen auf der Schwelle. Sonnenbrillen, Anzüge, hautfarbene Kabel, die aus den Ohren kamen … Agent-Smith-Kult pur! kam mir der Gedanke. Daraus ließe sich eine vorzügliche Religion für Sicherheitsdienste bauen – die Legionäre im alten Rom hatten ja auch den Mithra angebetet.
Einer der Wachmänner murmelte etwas vor sich hin, ich verstand nur »dreihundertneunzehn« und »Notruf«. Er sprach nicht mit mir.
Soviel ich weiß, ist das Mikrofon bei ihnen unter dem Revers versteckt, darum scheint es so, als führten sie Selbstgespräche. Das wirkt manchmal sehr lustig. Einmal erlebte ich so einen Schlagetot, wie er eine öffentliche Damentoilette in Augenschein nahm. Stieß eine Kabinentür nach der anderen auf und sprach in singendem Tonfall: »Ist niemand drin … Hier auch niemand … Das Fenster ist verdeckt von einem Wandvorsprung …« Hätte ich nicht gewusst, was Sache war, ich wäre auf den Gedanken gekommen, da weinte einer einem verhinderten Rendezvous nach und kleidete seine Trauer in Jamben.
»Hast du an der Schnur gezogen?«, fragte der zweite Wachmann.
»Ja«, sagte ich. »Aber wo ist denn …«
Der Wachmann deutete mit dem Kopf auf das weit offen stehende Fenster, dessen Scheibe eingeschlagen war.
»Da draußen.«
»Was denn?« Ich machte große Augen. »Er wird doch nicht…«
»Doch«, sagte der Wachmann. »Wie ein Besessener hat er sich rausgestürzt, kaum dass er uns gesehen hat. Habt ihr Drogen genommen?«
»Was denn für Drogen? Ich arbeite schon ein Jahr hier. Alle kennen mich, es hat nie Probleme gegeben.«
»Jetzt hast du eins. Was hat er von dir gewollt?«
»Ich habs gar nicht begriffen. Er wollte, dass ich irgendwelches Fisting mache. Kann ich nicht, hab ich zu ihm gesagt, und da ist er … Na, ich hab mich mit Mühe und Not ins Bad gerettet und den Notruf gezogen. Das Übrige haben Sie gesehen.«
»Kann man wohl sagen. Hast du deinen Ausweis dabei?«
Ich schüttelte den Kopf. Wenn du so einem deinen Ausweis gibst, siehst du ihn nie wieder.
»Könnte ich jetzt vielleicht gehen? Bevor die Bullen kommen?«
»Gehen? Spinnst du? Du bist hier die Kronzeugin«, sagte der Wachmann. »Du wirst schön deine Aussagen machen, was ihr beiden hier getrieben habt.«
Das passte mir nicht in den Plan. Ich überdachte die Lage. Solange ich es nur mit zweien zu tun hatte, bestand die Chance, die Sache zu vertuschen. Sie schrumpfte mit jeder Sekunde – ich wusste, bald würde hier die Bude voll sein.
»Darf ich mal auf Toilette?«
Der Wachmann nickte, und ich kehrte ins Badezimmer zurück. Schnelles Handeln war angesagt, ich zögerte keinen Augenblick. Ließ die Hosen runter, der Schweif sprang heraus, ich beugte mich nach vorn und öffnete die Tür. All dies in heftiger Bewegung, sodass die Wachleute ihre Köpfe zu mir herumrissen.
Meiner Ansicht nach entlarvt sich der Mensch am ehesten in dem kurzen Bruchteil einer Sekunde, da er den Fuchsschweif schon sieht, aber noch nicht unter seinem Einfluss ist. Meist bleibt dem Kunden so viel Zeit, seine Haltung zu dem, was er sieht, zum Ausdruck zu bringen. Dies wiederum genügt, um zu erkennen, mit wem man es zu tun hat.
Vulgäre und beschränkte Typen verziehen das Gesicht zu einer Grimasse finsteren Unglaubens. Leuten hingegen, die das Potential haben, über sich hinauszuwachsen, kann man eine Art freudiges Staunen aus der Miene ablesen.
Der eine Wachmann furchte die Stirn. Dem anderen quollen die Augen hervor, was selbst durch die dunklen Brillengläser zu sehen war, und er stand da mit offenem Mund: wie ein kleines Kind, das das vom Fotografen verheißene Vögelchen tatsächlich gesehen hat. Es sah richtig niedlich aus.
Meinen Eindruck ganz aus ihrem Gedächtnis zu löschen war natürlich unmöglich – dazu hätte ich ihnen mit der Pistole eine Kugel in den Kopf schießen müssen. Doch wenigstens ließ sich die Erinnerung in einen anderen Kontext versetzen. So suggerierte ich ihnen, sie hätten mich auf dem Korridor getroffen, als sie auf dem Weg ins Zimmer waren. Dann hieß ich sie ins Badezimmer gehen. Kaum hatte sich die Tür hinter ihnen geschlossen, hob ich meinen Hawking vom Boden auf, stopfte ihn in die Handtasche, schloss den Hosenbund und stürzte auf den Korridor.
An der Treppe stand noch ein weiterer Wachmann. Er sah mich, gab mir ein Zeichen näher zu kommen. Kaum stand ich vor ihm, fing er an, mit der Hand über meine Gesäßbacken zu fahren, was mich zwang, den Schweif so fest wie möglich zwischen ihnen einzuklemmen. Unter anderen Umständen hätte ich ihm einen blauen Fleck zum Andenken gekniffen, das wäre das Mindeste gewesen. Jetzt aber, da ich nicht wusste, wohin das alles führte, zog ich es vor, ihm nur einen Klaps auf die Hand zu geben. Darauf drohte er mir mit dem Finger und ließ die Geste fließend in eine andere übergehen: Daumen und Zeigefinger fanden zusammen und rieben sich.
Ich verstand. Für gewöhnlich haben Mädchen wie ich ihre hundert Dollar unten am Ausgang abzulassen, hier aber wurde mir durch höhere – beziehungsweise niedere – Gewalt nahe gelegt, die Rechnung vor Ort zu begleichen. Ich zog einen Benjamin aus der Handtasche, den der Wächter mit denselben zwei Fingern an sich zupfte, die er eben noch gegeneinander gerieben hatte. Der Geste in ihrer Bündigkeit wohnte eine eigentümliche Schönheit inne: Drohen, Mahnen, Abkassieren in einem Zug. Keine Muskelanspannung zu viel. Den Meister erkennt man an der Positur, wie der japanische Schwertkünstler Minamoto Musashi zu sagen pflegte.
Ich lief die liliengeschmückte Treppe hinab und gelangte ohne weitere Abenteuer auf die Straße. Rechts vom Eingang hatte sich schon eine Menschenmenge gebildet, darunter mehrere Polizisten – dort lag vermutlich der arme Sikh. Ich ging in die Gegenrichtung und bog nach wenigen Schritten um eine Ecke. Nun musste ich mir nur noch ein Taxi winken. Es hielt beinahe sogleich.
»Bitza-Park«, sagte ich. »Pferdesportzentrum.«
»Dreihundertfünfzig Rubel«, gab der Fahrer zur Antwort.
Für ihn war es heute ein glücklicher Tag. Ich ließ mich in den Rücksitz fallen, schlug die Tür zu, und das Taxi entführte mich der Katastrophe, die noch vor fünf Minuten unausweichlich erschienen war.
Ich hatte mir nichts vorzuwerfen, doch die Laune war dahin. Nicht bloß, dass ein unschuldiger Mensch ums Leben gekommen war. Ich hatte meinen Arbeitsplatz im National verloren.
In absehbarer Zeit durfte ich mich dort nicht mehr blicken lassen. Das hieß, ich musste nach anderen Einkommensquellen Ausschau halten. Und das schon ab morgen – mein Geld ging zur Neige, der vorhin dem Wächter abgelassene Hunderter brachte mich schon ins Minus.
Ein Bekannter von mir meinte einmal, das Böse lasse sich heutzutage nur mit Geld besiegen. Eine interessante Beobachtung, wenn auch aus metaphysischer Sicht nicht ganz korrekt: Nicht von einem Sieg über das Böse kann die Rede sein, sondern von der Möglichkeit, sich vorübergehend davon loszukaufen. Ohne Geld aber hat das Böse dich binnen zwei, drei Tagen fest im Griff, das ist eine verbürgte Tatsache.
Mit Spiegelfechtereien hätte ich es leicht zu einem Vermögen bringen können. Doch ein tugendhafter Werfuchs sollte sein Geld ausschließlich als Hure verdienen und seine hypnotische Gabe keinesfalls zu anderen Zwecken gebrauchen – ein Gesetz des Himmels, das zu missachten unstatthaft ist. Manchmal muss es freilich sein. Eben erst hatte ich den beiden Wachleuten Sand in die Augen gestreut. Doch das darf man sich nur erlauben, wenn Leben und Freiheit akut in Gefahr sind. An leichtgläubige Kassierer oder Gesellschaften mit beschränkter Haftung hat ein Werfuchs keinen Gedanken zu verschwenden. Und wenn die Verlockung zu stark wird, muss man sich mit Beispielen aus der Geschichte wappnen. Jean-Jacques Rousseau hätte in Geld schwimmen können, aber was tat er sein Leben lang fürs tägliche Brot? Noten kopieren.
In einem anderen Hotel unterzukommen war nicht einfach, ich sah deshalb für die allernächste Zukunft nur zwei Möglichkeiten: die Bordsteinkante oder das Internet. Letzteres erschien attraktiver – die Magistrale des Fortschritts schlechthin! Sich auf der Glasfasermeile feilzubieten war futuristisch und hatte Stil. Komisch, dachte ich mir, da redet nun alles unentwegt über den Fortschritt, und worin besteht er? Dass die alten Gewerbe sich ein elektronisches Interface zulegen. Daran, was eigentlich abgeht, ändert der Fortschritt nicht viel.
Dem Chauffeur blieb meine düstere Stimmung nicht verborgen.
»Was ist?«, fragte er, »hat dich wer beleidigt, Herzchen?«
»Ach ja«, sagte ich.
Der Letzte in der Reihe war er selber gewesen, als er den Preis für die Fahrt festgesetzt hatte. Dreihundertfünfzig!
»Vergiss es«, meinte der Chauffeur. »Wenn du wüsstest, wie oft am Tag ich beleidigt werde! Nähme ich mir das alles zu Herzen, dann hätte ich bald einen Luftballon voll Scheiße in der Brust. Schwamm drüber, das rat ich dir. Morgen ist es vergessen. Und das Leben ist lang, weißt du.«
»Das weiß ich«, sagte ich. »Aber Schwamm drüber, wie soll das gehen?«
»Einfach so. Denk an was andres. Irgendwas Schönes.«
»Und woher nehmen?«
Der Taxifahrer äugte im Spiegel nach mir.
»Gibts denn gar nichts Schönes in deinem Leben?«
»Nein«, entgegnete ich.
»Wie kann das sein?«
»Hat sich so ergeben.«
»Ein einziges Jammertal?«
»Klar. Ist doch bei Ihnen nicht anders.«
»Mach halblang, Mädel«, lachte der Taxifahrer. »Das kannst du gar nicht wissen.«
»Doch«, sagte ich. »Sonst säßen Sie ja nicht hier drin.«
»Wieso?«
»Ach, das könnte ich Ihnen erklären, aber … ich weiß nicht, ob Sie es verstehen.«
»Pfffh!«, machte der Fahrer. »Glaubst du, ich bin doofer als du? Wenn du es verstanden hast, dann werd ichs wohl auch noch raffen.«
»Na schön. Ist Ihnen klar, dass das Leiden die Materie ist, aus der die Welt besteht?«
»Wie kommst du darauf?«
»Das ließe sich nur an einem Beispiel erklären.«
»Dann tus.«
»Kennen Sie die Geschichte vom Baron Münchhausen, der sich an den eigenen Haaren aus dem Sumpf zieht?«
» Kenn ich«, sagte der Chauffeur. »Hab ich sogar mal im Kino gesehen.«
»Die Realität dieser Welt steht auf ähnlichen Fundamenten. Man muss sich vorstellen, dass Münchhausen im leeren Raum schwebt und sich mit aller Kraft die Eier quetscht, was höllisch wehtut, sodass er schreit wie verrückt. Einerseits bedauerlich. Andererseits ist seine Situation dadurch besonders heikel, dass er, wenn er seine Eier losließe, sich augenblicklich in Luft auflösen würde. Seiner Natur nach ist er nämlich nur ein Gefäß für den Schmerz, mit grauem Zopf. Sobald der Schmerz weg ist, verschwindet auch er.«
»Haben sie dir das in der Schule beigebracht oder zu Hause?«, fragte der Chauffeur.
»Weder noch«, sagte ich. »Auf dem Nachhauseweg von der Schule. Ich habe einen weiten Weg, da hört und sieht man so manches. Haben Sie mein Beispiel verstanden?«
»Klar«, antwortete er. »Ich bin ja nicht blöd. Und jetzt hat dein Münchhausen also Schiss, seine Eier loszulassen, oder wie?«
»Ist doch logisch. Er wäre sofort nicht mehr da, wie gesagt.«
»Aber vielleicht wäre das ja besser so? Was ist das denn für ein Leben!«
»Stimmt. Und deswegen existiert der Gesellschaftsvertrag.«
»Gesellschaftsvertrag? Was ist das nun wieder?«
»Jeder Münchhausen für sich genommen könnte beschließen, seine Eier fahren zu lassen, aber …«
Mir fielen die Kulleraugen des Sikhs wieder ein, und ich verstummte. Irgendeine von meinen lieben Schwestern hat einmal behauptet, wenn dir einer während einer verunglückten Sitzung vom Schweif springt, dann blickt er sekundenlang der Wahrheit ins Auge. Und diese Wahrheit ist für einen Menschen so unerträglich, dass er als Erstes versucht, den Werfuchs zu töten, der die aufschlussreiche Offenbarung zu verantworten hat, und anschließend sich selbst … Andere Werfüchse wiederum sind der Ansicht, der Mensch begreife schlagartig, dass das Leben in diesem Körper ein dummer, peinlicher Fehler ist. Und dann versuche er als Erstes, sich beim Werfuchs für die Offenbarung zu bedanken. Um anschließend den Fehler der eigenen Existenz zu korrigieren. Das ist natürlich alles Quatsch. Aber wie solche Gerüchte in die Welt kommen, kann man sich denken.
»Was, aber?«, fragte der Chauffeur nach.
Ich tauchte aus meinen Gedanken auf.
»Aber wenn sechs Milliarden Münchhausens einander kreuzweise bei den Eiern gepackt halten, hat die Welt nichts zu befürchten.«
»Wieso?«
»Ganz einfach. Sich selber könnte ein Münchhausen leicht loslassen, wie Sie ganz richtig bemerkten. Aber je kräftiger irgendein anderer bei ihm zudrückt, desto härter fasst er die beiden an, die er im Griff hat. Und so geschieht das sechs Milliarden Mal. Verstehen Sie?«
»Pah! So was kann sich auch bloß eine Frau ausdenken.«
»Da bin ich schon wieder anderer Meinung«, sagte ich, »es ist im Gegenteil ein extrem männliches Weltbild. Ein chauvinistisches, würde ich sagen. Die Frau kommt darin überhaupt nicht vor.«
»Wieso nicht?«
»Na. Die Frau hat nun mal keine Eier.«
Den Rest des Weges fuhren wir schweigend.
So kann es gehen: Du machst jemandem das Herz schwer, und schon wird dir leichter. Wie kommt das? Es ändert sich doch überhaupt nichts dabei – weder in deinem Leben, noch in dem anderen … Ein Geheimnis. Aber nitschewo, sollte er ruhig einmal über die wichtigen Dinge des Lebens nachdenken, das hat noch keinem geschadet.
Am nächsten Morgen stand die Sache mit dem Sikh in den Nachrichten. Nicht seinetwegen war ich ins Internet gegangen, doch irgendein dreister Wurm hatte mir das Informationsportal nachrichten.ru als Startseite definiert, und ich war noch nicht dazu gekommen, das zu ändern. Ich zwang mich, die Meldung bis zu Ende zu lesen:

GESCHÄFTSMANN AUS INDIEN BEGING SELBSTMORD VOR DEN AUGEN DER SICHERHEIT
Das Moskauer Hotel National entwickelt sich im öffentlichen Bewusstsein immer mehr zu einer Gefahrenzone. Noch ist der Terroranschlag in seinem Eingangsbereich den Moskauern in frischer Erinnerung, da ereignet sich ein neuer spektakulärer Vorfall: Ein Geschäftsmann (43) aus Indien, Bundesstaat Punjab, nahm sich durch einen Sprung aus dem Fenster im vierten Stock das Leben. So wird zumindest von zwei im Hotel angestellten Wachleuten behauptet, die zum Zeitpunkt der Tragödie bei ihm waren. Nach ihren Aussagen hatte der Gast aus Indien sie durch Betätigen der Notrufsignalleine ins Zimmer gerufen; bei ihrem Erscheinen habe der Inder Anlauf genommen und sei ohne ersichtlichen Grund aus dem Fenster gesprungen. Nach Aufschlagen auf dem Pflaster war der Geschäftsmann sofort tot. Ersten Ermittlungen zufolge hatte er kurz zuvor Besuch von einer jungen Dame aus der Halbwelt. Die Untersuchungen dauern an.

Wieso vierter Stock, fragte ich mich zunächst, er hatte doch Zimmer dreihundertneunzehn? Aber dann fiel mir ein, dass die Nummerierung nach westeuropäischer Mode eingerichtet war, Parterre und erster Stock wurden nicht gezählt, die Dreihundertneunzehn lag tatsächlich im vierten.
Von da wanderten meine Gedanken zu dem rätselhaften Wort Halbwelt. Warum eigentlich nicht Viertelwelt? Mit dieser Art Wortbildung ließe sich der moralische Niedergang einer Frau mathematisch exakt bestimmen. Da wäre bei mir in zweitausend Jahren bestimmt ein stattlicher Nenner aufgelaufen …
Endlich kam in mir doch so etwas wie Scham auf: Hatte ich denn gar kein Mitleid? Da war ein mir in gewisser Weise nahestehender Mensch gestorben – ich aber zählte Etagen und stellte Bruchrechnungen an. Auch wenn die Nähe nur zeitweilig-vorbehaltlich-halluzinatorisch gewesen war: Es gehörte sich, Mitleid zu empfinden, wenigstens in einer vagen, der Art unserer Begegnung angemessenen Form. Doch ich empfand keines – das Herz verweigerte es rundheraus. Tote Hose, wie meine jungen Mitstreiterinnen aus der Provinz dazu sagen. Stattdessen dachte ich noch einmal über die möglichen Ursachen für die Ausschreitung von gestern nach:

1. konnte es an der Astralkulisse im Hotel National gelegen haben, wo in einer Ehrengäste des Hauses betitelten Fotogalerie Isadora Duncan neben Dzierzynski hängt;
2. konnte der Vorfall die karmische Folge irgendeines dieser blutigen Geschäftsrituale gewesen sein, die sie in Asien so sehr lieben, oder
3. eine indirekte Folge der Abkehr Indiens von der Lehre Buddhas im Mittelalter;
4. hatte der Sikh insgeheim doch die Göttin Kali angebetet – sonst hätte er nicht noch im Sprung aus dem Fenster »Kali ma!« gerufen.

Zur Erläuterung sei angemerkt, dass bis zu fünf innere Stimmen in mir wohnen, von denen wiederum jede ihren eigenen inneren Dialog führt; außerdem können sie beim geringsten Anlass miteinander in Streit geraten. Ich mische mich da nicht ein, höre nur aufmerksam zu, um womöglich einen Hinweis auf des Rätsels Lösung zu erhaschen. Namen haben die einzelnen Stimmen keine. Diesbezüglich bin ich von schlichtem Gemüt – manche Werfüchse haben an die vierzig solcher Stimmen, jede heißt irgendwie, und die Namen sind klangvoll und komplex.
Die alten Werfüchse behaupten, dass diese Stimmen den Seelen gehört haben, die von uns in Zeiten der Ursuppe geschluckt worden sind: Der Legende nach haben sie sich damals in uns eingenistet, sind eine Art Symbiose mit unserem eigenen Wesen eingegangen. Aber das sind wohl eher Ammenmärchen, denn alle diese Stimmen sind meine, auch wenn jede verschieden ist. Und wollte man den Überlegungen der alten Werfüchse folgen, so ließe sich behaupten, auch ich wäre eine von irgendwem in alter Zeit verschluckte Seele. Eine sinnlose Umstellung von Summanden, bei der sich an der Summe A Huli nichts ändert.
Aufgrund dieser Stimmen jedenfalls denken Werfüchse anders als Menschen. Der Unterschied ist, dass nicht nur ein Denkprozess in unserem Bewusstsein abläuft, sondern mehrere parallel. Der Verstand geht verschiedene Wege auf einmal und kann sehen, auf welchem von ihnen zuerst die Wahrheit aufblitzt. Um diese Besonderheit meines Innenlebens zu verdeutlichen, bezeichne ich die verschiedenen Ebenen meines inneren Gedankenaustauschs mit den Ziffern 1., 2., 3. etc.
Diese Denkprozesse kommen einander nie ins Gehege, sie verlaufen absolut autonom, doch mein Bewusstsein ist in jeden einbezogen. Man kennt das von Zirkusartisten, die mit einer größeren Anzahl von Gegenständen jonglieren. Was die mit ihren Gliedmaßen zuwege bringen, das tue ich mit dem Geist, so lässt sich das sagen. Aufgrund dieser Eigenart neige ich dazu, Listen aufzustellen, alles in Punkte und Unterpunkte zu zerlegen – auch wo nach menschlichem Ermessen keine Notwendigkeit dafür besteht. Sollten derlei Register auf diesen Seiten hin und wieder auftauchen, bitte ich also um Nachsicht. Genau so spielt sich das alles in meinem Kopf ab.
Ich holte mir den toten Sikh so plastisch wie möglich vor Augen und sprach ein dreifaches Mantra für sein Seelenheil, dann wechselte ich nach reuters.com, um zu erfahren, was es Neues auf der Welt gab. Auf der Welt war alles genau so wie in den letzten zehntausend Jahren. Die Schlagzeile America Ponders Mad Cow Strategy bereitete mir Spaß. Anschließend öffnete ich mein E-Mail-Postfach.
Außer einem Angebot zur Penisverlängerung und einer verzipten Datei, die ich schon aufgrund des leidigen Betreffs (Britney Blowing a Horse) lieber nicht öffnete, gab es eine freudige Überraschung: einen Brief von meiner Schwester I Huli, von der ich schon länger nichts gehört hatte.
Schwesterlein I kannte ich seit der Zeit der Streitenden Reiche. Sie hatte es faustdick hinter den Ohren. Vor vielen Jahrhunderten war sie ganz China als kaiserliche Konkubine mit Namen Fliegende Schwalbe ein Begriff. Infolge ausgiebiger Beobachtung ihrer Flüge starb der Kaiser zwanzig Jahre vor der Zeit. Hierfür wurde I Huli von den Schutzgeistern bestraft, sie führte fortan ein Schattendasein, spezialisiert auf reiche Aristokraten, die sie in der Stille ihrer provinziellen Landgüter, unbemerkt von aller Welt, ausnahm. Die letzten paar Hundert Jahre hatte sie in England gelebt.
Der Brief war ganz kurz:

Grüß Dich, Rotschwänzchen,
wie ist die Lage? Hoffe, bei Dir ist alles o.k. Entschuldige, dass ich Dich aus nichtigem Anlass behellige, aber ich bräuchte dringend eine Auskunft von Dir Meinen Recherchen zufolge existiert in Moskau eine Kathedrale Christi Schutzmann, die sie erst bis auf den letzten Stein geschleift haben, um sie hinterher genauso wiederaufzubauen. Stimmt das? Was weißt Du darüber? Gib schnell Antwort!
Ich liebe Dich und denk an Dich
Deine I

Seltsam! dachte ich, wie kommt sie auf einmal darauf? Doch eine schnelle Antwort war erbeten. Ich klickte auf Reply.

Grüß Dich, Rotschopf!
Bei uns im Norden ist alles beim Alten. Ich schreibe demnächst ausführlicher, hier erst mal die Antwort auf Deine Frage. Ja, in Moskau gibt es eine Christi-Erlöser-Kathedrale, wie sie korrekt heißt, die nach der Revolution gesprengt wurde und Ende voriges Jahrhundert wiedererrichtet. Da war tatsächlich kein Stein auf dem anderen geblieben – an ihrer Stelle befand sich lange Zeit ein Schwimmbad. Jetzt ist das Bassin wieder zugeschüttet und die Kathedrale neugebaut. Vom kulturellen Standpunkt aus ist dieser Vorgang zwiespältig zu bewerten: Auf einer Demonstration sah ich die Losung: »Wir fordern die Wiederherstellung des von der Kleptokratie barbarisch zerstörten Schwimmbads Moskwa!« Was mich betrifft, so habe ich weder das eine noch das andere Etablissement je besucht und daher keine eigene Meinung dazu.
Ich liebe Dich und denk an Dich,
Deine A

Ich schickte den Brief ab und begab mich auf die Seite nutten.ru. Dort war allerhand los. Selbst die Werbe-PopUps hatten überwiegend einen thematischen Bezug.

Paris sehen und leben! Durex anal extra strong.

Geländekondome sozusagen. Der Markt suchte immer neue Wege und Nischen. Mir waren schon Kondome der Marke Occam's Razor untergekommen, auf denen das Bildnis des mittelalterlichen Scholastikers prangte, dazu sein Ausspruch als Slogan: Wesenheiten soll man nicht über Gebühr vermehren. William Ockham habe ich persönlich gekannt. Es war, glaube ich, im vierzehnten Jahrhundert, dass ich ihm bei einer Begegnung sagte, von seinem Rasiermesserprinzip sei es nur ein Schritt zur geistigen Kastration. Daraufhin machte er in seinem Münchner Haus ausführlich Jagd auf mich; zwei Jahrhunderte später kam die Reformation … Doch ich hatte keine Zeit, mich in Erinnerungen zu verlieren – die Annonce musste so schnell wie möglich in die Welt, und dafür wollte ich mich erst einmal mit existierenden Vorbildern vertraut machen.
Die gab es glücklicherweise in großer Zahl. Ein amüsantes Charakteristikum des Genres war, dass viele Mädchen ihre Annoncen mit ein paar lyrischen Einsprengseln schmückten, die zu den aufgelisteten Dienstleistungen in keiner Beziehung standen; eine Art Wortpiercing; ich bekam Lust, mich gleichfalls darin zu versuchen.
Nach einer Stunde war mein Text fertig. Ein strenger Kritiker hätte vermutlich eine Kompilation darin gesehen, doch ich hatte nicht vor, mir ein literarisches Renommee zuzulegen. Meine Annonce fing so an:

Ein süßer Fratz; zwar engelsgleich,
doch kundig im Intimbereich!

Dies Lächeln, dieser Gang – was willst du mehr?
Anal französisch, klassischer Verkehr!

Die zwei durch Leerzeile getrennten Doppelverse hatten in Reim und Versmaß keinerlei Beziehung zueinander – wie zwei verschiedene Ringe in einem Ohrläppchen. Das wirkte authentisch, die anderen Mädchen machten es genauso. Die Verse waren fett gesetzt, darunter folgte der informative Teil:

Ein Märchen – und das Happy End bestimmen Sie!
Kleine Brust für großes Geld. Fuchsrotes Kätzchen wartet auf den Anruf des solventen Herrn. Klassischer Sex, Fellatio (Deep throat & Königsweg), Anal Petting, Bondage, SM (z. B. Russische Peitsche), Foot fetish, Strapon, Sakura-Zweig, Lesbis, orale & anale Stimulation, Cunnilingus (auch erzwungen), Rollenspiele, Golden & Silver Shower, Fisting, Piercing, Katheder, Kopro, Klistier, Domina hard & soft, Herrin & Sklavin. Facecontrol. Hausbesuch nach Vereinbarung. Vieles geht. Beinahe alles. Steig ein und vergiss! Wenn du kannst…

Von wegen Kätzchen, dachte ich beim Überlesen des Textes. Ehrlich gesagt, wusste ich nicht recht, worum es beim Bondage ging und was sich mit einem Sakura-Zweig anfangen ließ. Auch unter Fisting konnte ich mir wenig vorstellen – danach zu urteilen, dass in anderen Annoncen orales von vaginalem unterschieden wurde, war es ebenso eine Schweinerei wie alles Übrige. Fisting … Fist bedeutet Faust – man steckte also die Faust hinein? Und das ging auch per oris? In einer Annonce hatte ich folgende Aufzählung entdeckt: Fellatio, PR, Cunnilingus. Was war gemeint? Oder: Strapon. Klang nach Kosmos, den romantischen Sechzigern des vorigen Jahrhunderts. War aber wohl etwas anderes. Zum Glück brauchte ich nicht zu wissen, was Strapon bedeutete – Hauptsache, der Kunde wusste Bescheid.
Vermutlich muss man Werfuchs sein, um zu verstehen, wie einer Strapon-Dienste leisten kann, ohne zu wissen, was das ist. Es lässt sich schwer erklären, man kann allenfalls Analogien heranziehen. Also: Ich nehme das Bewusstsein eines Kunden als warme, elastische Kugelform wahr, und um den armen Kerl ins Reich seiner Träume zu geleiten, muss ich zuvor mit meinem Schweif in diese Kugel, da wo sie am heißesten ist, eine Delle drücken. Anschließend muss ich dafür sorgen, dass diese Delle wieder ausgebeult wird, was ein Flimmern und Kräuseln auf der restlichen Kugeloberfläche bewirkt. Nichts anderes ist Strapon. Bringt man diese Delle nun noch mit sanfter Gewalt dazu, sich nach der anderen Seite zu beulen, als dünnes Häkchen hervorzuwölben, dann ist das ein Strapon, dem der Kunde noch ewig hinterhersabbern wird, so lange, bis sein Verstand im kalten Meer des Alzheimer versinkt.
Das Gleiche gilt für Fisting, Domina soft et cetera. Selbst wenn es Sie gelüsten sollte, einen alten Transvestiten mit Goldzahn und Musikhochschulabschluss unter Einsatz eines Baseballschlägers zu Tode zu prügeln, kann ich Ihnen bei diesem zweifelhaften Projekt behilflich sein. Wobei ich lieber gar nicht bis ins Letzte wissen möchte, was das fremde Bewusstsein bewegt – so kann ich meine Seele leichter rein halten.
Aus diesem Grund hatte ich keine Zweifel, meiner Liste von Offerten, welcher Art auch immer, gerecht werden zu können. Trotzdem, irgendetwas fehlte noch an dem Text. Ich überlegte ein bisschen und klemmte hinter Fuchsrotes Kätzchen wartet auf den Anruf des solventen Herrn das Folgende:

Transe, universell begabt, 26x4. Immer nur den Regeln zu folgen heißt, sich um jedes Vergnügen zu bringen! Man muss auch Dummheiten anstellen können, wie die Natur sie von uns verlangt.

Wenn die wüssten, was unsere Natur ist!, seufzte ich und strich die Transe wieder aus. Wie der Leibkoch von Großfürst Michail Alexandrowitsch zu sagen pflegte: Mit Butter kann man den Grießbrei nicht verderben – mit Brei die Butter aber schon! … Etwas anderes war gefragt. Nach einigem Nachdenken beschloss ich, Herrin und Sklavin durch Herrin, Sklavin und die Schöne Dame zu ersetzen. Das verpflichtete nicht zu mehr körperlichem Einsatz, nicht einmal im Bereich der Imagination, schuf jedoch neuen Raum für die Phantasie.
Noch einen Lacküberzug aus klassischer Dichtung vielleicht? Frei nach Alexander Block?

Glücksgefilde, ungekannt,
taten sich auf in diesen Armen …
Dann fielen die Arme klingelnd herab …
Mein Traum war dagegen zum Gotterbarmen!

Oder dasselbe doch besser in lyrischer Prosa:
In ihren geschnittenen Augen sah er ein neues, wunderbares Glück aufscheinen, und das Klingeln der Reifen an ihren Handgelenken, während sie herabsanken, war lauter als in seinen kargen Träumen …
Träume, ach … Eine Kurtisane aus meinem Bekanntenkreis in der späten Han-Zeit hatte oft und gern behauptet, die Schwachstelle des Mannes sei sein träumerischer Geist. Im vorgerückten Alter wurde sie einem Nomadenführer als Abfindung überlassen, und der kochte die Arme in Stutenmilch, weil er glaubte, so könnte er ihr zu neuer Jugend verhelfen. Auch eine Schwachstelle kann eben mitunter gewalttätig werden.
Nein, entschied ich, Block hat hier nichts zu suchen – seine Verse läutern die Seele, wecken in ihr hehre Gefühle. Und sind im Kunden erst einmal hehre Gefühle erwacht, dann ist er für uns verloren, das sagt Ihnen jeder Marktforscher. Also setzte ich anstelle des Nachtigallengartens den folgenden Zweizeiler ans Ende:

Ein tosender Strom, ohne Liebe versieg ich …
Bereut hat es nie, wer immer bestieg mich!

An solch einem Text konnte man endlos herumfummeln – bei einem wahren Dichter währt dieser Prozess bekanntlich bis zu dem Moment, da ihm der Verleger das Manuskript unter der Feder wegzieht. In diesem Fall musste ich mir das selber antun und beschloss einen Punkt zu setzen.
Mit der Website nutten.ru hatte ich bis dahin noch nie gearbeitet. Das Verfahren, wie man seinen Text dort an den Mann brachte, unterschied sich nicht von anderen Anbietern der Branche, mit Ausnahme eines leidigen Punktes: Annonce und Fotos wurden getrennt berechnet. Den puren Text zu veröffentlichen kostete hundertfünfzig Dollar, für jedes Foto kamen zwanzig hinzu. Ich hatte drei Web-Money-Karten dabei, die zur Bezahlung akzeptiert wurden: zu hundert, zu fünfzig und zu zwanzig Dollar. Wahrscheinlich richteten sich die Preise überhaupt nach diesen Stufenwerten. Ich konnte also nur ein einziges Foto beigeben – oder hätte auf die Pawelezkaja fahren müssen, um neues Internetgeld zu beschaffen. Ich beschloss, mich mit einem Foto zu begnügen, um es gleich abschicken zu können, ich wollte, dass es schon morgen im Netz hing. Dann dauerte es aber doch seine Zeit – das richtige Foto auszuwählen, brauchte ich eine Stunde.
Die Wahl fiel mir deswegen so schwer, weil jede Variante die in Aussicht gestellten Dienste auf meiner Liste in ein anderes Licht rückte, Strapon und Fisting mit immer neuen Untertönen umwitterte. Zuletzt blieb ich bei einem alten Schwarzweißfoto hängen: vor einer Bücherwand, mit einem kleinen Band Chodassewitsch in Händen. Es war die Schwere Leier. Das Foto, aufgenommen in den vierziger Jahren, wirkte schön und geheimnisvoll – man meinte einen nostalgischen Abglanz des Silbernen Zeitalters darin zu sehen, was mit dem letzten Punkt der Liste trefflich korrespondierte. Gut, dass ich die kostbarsten meiner alten Negative und Daguerreotypien inzwischen digitalisiert hatte!
Nun benötigte ich nur noch einen Künstlernamen. Ich ergoogelte eine entsprechende Liste und wählte gleich einen von ganz oben: Adèle. Klang vornehm …
Das Foto war von guter Qualität, ein Viertel Megabyte groß. Ich klickte auf Send. Mein Lärvchen lächelte ergeben und fuhr durch die Kabel in die Wand, von da in die Telefonleitung, hüpfte durch das elektrische Rückgrat der Straße, verflocht sich mit anderen Namen und Gesichtern, die Gott weiß woher und wohin trieben, und brauste einer fernen Netzschleuse entgegen, auf ein schwach am Horizont sich abhebendes Gebirge aus blau-grauen Überseeservern zu.

Der erste Anrufer meldete sich am nächsten Morgen kurz nach elf.
Der Kunde nannte sich Pawel Iwanowitsch. Angesprungen war er auf die Zeile in meiner Annonce, wo von einer »Russischen Peitsche« die Rede war. Wie sich herausstellen sollte, besaß er selbst eine – nein, ihrer fünf: vier auf einem geschnitzten Spezial-Ständer und eine in einer Tennistasche.
So viel vorweg: Liebend gern würde ich alle Erwähnungen Pawel Iwanowitschs aus meinen Aufzeichnungen tilgen, doch ohne ihn bliebe der Bericht unvollständig. Er hat in meinem Leben eine wichtige Rolle gespielt, so wie ein ranziger Fußgängertunnel sie spielen kann, durch den die Heldin der Geschichte zufällig ans andere Ufer ihres Schicksals wechselt. Deshalb muss von ihm die Rede sein, und ich bitte um Nachsicht für alle unappetitlichen Details. Bei manchen Computerspielen gibt es einen Knopf Tx2, wenn man ihn drückt, läuft das Spiel mit doppelter Geschwindigkeit. Diesen Knopf drücke ich also jetzt einmal und versuche den Mann auf ein geringstmögliches Maß einzudampfen.
Diogenes Laertios muss es gewesen sein, der von einem Philosophen erzählte, welcher sich drei Jahre lang in Gleichmut übte, indem er jedem, der ihn beleidigte, ein Geldstück schenkte. Als diese Lehrzeit vorüber war, hörte der Philosoph mit den Geldgeschenken auf, doch die Fertigkeit blieb ihm erhalten: Einmal beleidigte ihn irgendein Flegel, und er, anstatt sich mit Fäusten auf ihn zu stürzen, lachte nur. »Das gibt's ja nicht!«, sagte er, »heute kriege ich umsonst, wofür ich drei Jahre lang teuer bezahlt habe!«
Als ich zum ersten Mal davon las, empfand ich Neid, in meinem Leben keine Gelegenheit zu einem solchen Praktikum gehabt zu haben. Als ich Pawel Iwanowitsch kennen gelernt hatte, wusste ich, dass das Praktikum angelaufen war.
Pawel Iwanowitsch war ein bejahrter Geisteswissenschaftler, der aussah wie eine breitgelaufene, behaarte rosa Kerze. Früher hatte er sich als Rechtsliberalen gesehen (der Sinn dieser komischen Wortverbindung war mir immer schleierhaft), dies aber nach den bekannten Ereignissen so bitter bereut, dass er sich für das Unglück des Vaterlands persönlich verantwortlich fühlte. Um seine Seele zu befrieden, musste er sich ein-, zweimal pro Monat vom Jungen Russland geißeln lassen – das er dem Elend preisgab, indem er ihm nahe legte, sein Brot mit dem Auspeitschen perverser alter Lüstlinge zu verdienen, statt einem ordentlichen Universitätsstudium nachzugehen. Daraus entstand ein Teufelskreis, über den ich mir womöglich ernsthaft Gedanken gemacht hätte, wäre der Mann nicht die ganze Séance über immerzu am Masturbieren gewesen. Das machte das ganze Geheimnis kaputt.
Hätte er sich als Junges Russland eine reale Sexarbeiterin von irgendwo aus der Ukraine gehalten, er wäre niemals mit fünfzig Dollar für die einstündige Séance davongekommen. Auspeitschen ist Schwerstarbeit, selbst in nur vorgespiegelter Form. Doch nicht allein des Geldes wegen suchte ich Pawel Iwanowitsch immer wieder auf, sondern weil er mich unglaublich in Rage brachte, richtige Wutanfälle rief er bei mir hervor. Ich musste all meinen Willen aufbringen, mich zu beherrschen. Wäre ich nach praktischen Erwägungen vorgegangen, hätte ich mich nach reicheren Sponsoren umgesehen. Doch Charakterschulung betreibt man am besten in schwierigen Lebensphasen, wenn man keinen Sinn darin erkennen mag. Gerade dann bringt es etwas.
Damit ich meine Rolle bei dem Ganzen auch richtig verstand, ließ Pawel Iwanowitsch mich über die Gründe für seine Bußfertigkeit nicht im Unklaren. Am liebsten hätte ich für dieses Wissen noch fünfzig Dollar pro Stunde Aufschlag erhoben und wartete auf einen günstigen Moment, um den Preis mit ihm auszuhandeln. Dieser Moment ließ auf sich warten, Pawel Iwanowitschs Bericht war ungewöhnlich lang. Immerhin schöpfte ich aus seinen Darlegungen eine Menge interessanter Informationen.
»Zwischen 1940 und 1946, mein Herzchen, sank das Gesamtproduktionsvolumen in Russland um fünfundzwanzig Prozent. Alle Gräuel dieses Krieges eingedenk. Im Zeitraum von 1990 bis 1999 sank es um mehr als die Hälfte. Gravierender als Dschingis Khan und Hitler zusammengenommen! Und das ist keine böse Verleumdung der Kommunisten, das hat Joseph E. Stiglitz geschrieben, Chefökonom der Weltbank, Nobelpreisträger. Haben Sie Globalization and its Discontents gelesen? Ein Buch zum Fürchten. Und was Amerika angeht – die brauchen überhaupt keine Atombombe, solange es die WTO und den IWF gibt …«
Ich begann zu vergessen, weshalb ich eigentlich in seiner Wohnung saß, nur die zwischen uns auf dem Tisch liegende Lederpeitsche erinnerte daran. Bald stellte sich heraus, dass Pawel Iwanowitschs Reue absolut war: Sie betraf nicht nur den ökonomischen Aspekt der russischen Reformen, sondern auch die kulturelle Entwicklung der letzten Jahrzehnte.
»Wussten Sie schon«, fragte er, mir starr in die Augen sehend, »dass die CIA seinerzeit die Beatnik-Bewegung und die psychedelische Revolution finanziert hat? Ziel war es, der Jugend ein attraktives Bild des Westens vorzugaukeln. America has fun! – den Eindruck wollten sie erwecken. Und das klappte so gut, dass sie eine Zeit lang selbst daran geglaubt haben. Der Witz war, dass alle diese Kinder von LSD-Generälen, die KGB probierten und sich Mühe gaben, richtige Beatniks zu sein, in Wirklichkeit am Haken der CIA hingen, also genau die Sünde begingen, derer die Partei sie bezichtigte! Und dabei war das die Intelligenzija von morgen, das Nervensystem der Nation …«
Wenn Pawel Iwanowitsch von der Schuld der Intelligenz am Volke sprach, gebrauchte er immer zwei verschiedene Ausdrücke, die mir gleichbedeutend vorkamen: Intelligenzija und Intellektuelle. Einmal konnte ich nicht an mich halten, ihn nach dem Unterschied zu fragen.
»Der ist gravierend«, erwiderte er. »Ich könnte ihn am besten allegorisch erklären. Sie verstehen, was das ist?«
Ich nickte gnädig.
»Es gab eine Zeit, Sie waren damals noch ein kleines Kind, da lebten in dieser Stadt hunderttausend Menschen, die ihr Gehalt dafür bekamen, dass sie einem abscheulichen roten Drachen den Hintern küssten. An den Drachen können Sie sich sicherlich nicht mehr erinnern …«
Ich schüttelte den Kopf. Irgendwann in jungen Jahren hatte ich einmal einen roten Drachen zu Gesicht bekommen, aber wie der ausgesehen hatte, wusste ich nicht mehr – nur an meine Angst vor ihm erinnerte ich mich noch. Ihn konnte Pawel Iwanowitsch schwerlich meinen.
»Natürlich hassten die Hunderttausend den Drachen von Herzen und träumten davon, dass der grüne Frosch, der gegen den roten Drachen Krieg führte, eines Tages die Herrschaft übernehmen würde. Am Ende haben sie mit dem Frosch gemeinsame Sache gemacht und den Drachen mit einem von der CIA bereitgestellten Lippenstift vergiftet, worauf ein neues Leben begann.«
»Und was hat die Intelligenzija damit…«


»Warten Sie's ab!«, sagte er, die Hand hebend. »Zunächst waren alle in dem Glauben, sie hätten unter dem Frosch genau dasselbe zu tun wie vorher, nur fürs zehnfache Gehalt. Doch dann stellte sich heraus, dass statt der hunderttausend Küsser nur noch ganze drei gebraucht wurden, um dem Frosch rund um die Uhr professionell einen zu blasen – einen Achtstundentag für jeden. Und wer von den Hunderttausend zu den dreien gehören würde, das sollte eine offene und faire Ausschreibung klären, wo man nicht nur hohe professionelle Qualitäten unter Beweis zu stellen hatte, sondern auch die Fähigkeit, während der Arbeit ein optimistisches Lächeln im Mundwinkel zu tragen …«
»Ich glaube, ich hab den Faden verloren …«
»Der Faden ist der, dass man die Hunderttausend als Intelligenzija bezeichnete, und die drei dürfen sich nun Intellektuelle nennen.«
Ich habe eine Marotte, die schwer zu erklären ist: Es widert mich an, wenn jemand in meiner Gegenwart vom Blasen spricht, sofern es nicht unmittelbar den Job betrifft. Keine Ahnung, warum das so ist, aber es macht mich rasend. Zudem spielte Pawel Iwanowitschs Vergleich in meinen Augen so dreist auf meine berufliche Tätigkeit an, dass ich glatt vergaß, nach dem Aufpreis zu fragen.
»Handelt Ihre Allegorie deswegen vom Blasen, damit ich es besser verstehe? Um mir und meiner Lebenserfahrung Rechnung zu tragen?«
»Wie käme ich dazu, Herzchen!«, sagte er verächtlich. »Ich ziehe diese Termini zur Erläuterung heran, um mir selbst Klarheit zu verschaffen, worum es geht. Das hat nichts mit Ihrer Lebenserfahrung zu tun, sondern mit meiner …«
Ein anderes Mal nahm er während der Züchtigung eine Zeitschrift zur Hand und fing an zu lesen. Was für sich genommen schon eine Kränkung war. Als er dann auch noch mit dem Finger auf einen Artikel tippte und »Soll doch das Maul halten, der Hund!« brummte, ging mir die Galle über, und ich stoppte die Prozedur – das heißt, ich suggerierte ihm eine Pause.
»Was ist denn?« Er schaute verwundert auf.
»Ich frage mich, ob wir hier beim Flagellieren sind oder in einer Lesestube?«
»Pardon, Herzchen«, sagte er, »aber dieses Interview hier empört mich. Das ist doch wirklich die Höhe!«
Er schnippte mit dem Finger auf das Journal.
»Ich habe ja nichts gegen Krimis, aber wenn Krimischreiber einem erklären wollen, wie Russland umzuorganisieren wäre, da geht mir der Hut hoch!«
»Wieso denn?«
»Es wäre dasselbe, als würde die Minderjährige, die von einem Fernfahrer mitgenommen worden ist, damit sie ihm einen bläst, plötzlich den Kopf von ihrem Arbeitsplatz heben und Anweisungen erteilen, wie man einen Vergaser bei Frost zu reinigen hat.«
Anscheinend merkte Pawel Iwanowitsch nicht mal, wie nahe er mir und meinem Gewerbe damit trat. Doch gelang es mir, die anschwellende Wut zu bemerken, bevor sie mich übermannte, wodurch sich in meinem Gemüt sogleich heitere Gelassenheit breitmachte.
»Was ist denn dabei?«, fragte ich, ohne mit der Wimper zu zucken. »Vielleicht hat sie schon so viele Fernfahrer bedient, dass sie über alle Feinheiten im Bilde ist und tatsächlich einen Vortrag darüber halten könnte, wie man einen Vergaser reinigt.«
»Solche Fernfahrer können mir leidtun, Herzchen, die einen sprechenden Blasebalg als Ratgeber nötig haben. Die kommen nicht weit.«
Einen sprechenden Blasebalg, soso. Was bildete sich dieser verdammt-… Erneut spürte ich die Wut in mir hochsteigen – früh genug, um sie am Ausbruch zu hindern.
Das war großartig. Als würde man bei Sturm aufs Surfbrett springen und damit auf den Wellenkämmen destruktiver Emotionen dahinjagen, die einem doch nichts anhaben können! Wäre das gemeinhin so, dachte ich, wie viele Menschen könnten noch am Leben sein … Pawel Iwanowitsch in der Sache zu widersprechen, versuchte ich gar nicht erst. Wir Werfüchse auf den überweltlichen Wegen des Dao sollten zu diesen Dingen besser keine eigene Meinung haben. Fest stand nur: Pawel Iwanowitsch war als Sparringspartner für den Geist Gold wert.
Leider merkte ich zu spät, dass dies doch eine Überforderung für mich war. Das erste Mal, als ich die Kontrolle über mich verlor, ging es noch ohne Körperverletzung ab. Ein Satz, den er über Nabokov äußerte, ließ mich ausrasten. (Nicht zu reden davon, dass er die Xerokopie eines Aufsatzes auf dem Tisch liegen hatte, der den Titel Ein Friseur erscheint den Kellnern: Das Phänomen Nabokov in der amerikanischen Kultur trug.)
Ich liebte Nabokov seit den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts, als ich über hochgestellte Kundschaft vom NKWD seine Pariser Texte in die Hand bekommen hatte. Ach, welch ein frischer Wind mich von diesen Manuskriptseiten anwehte, in jener düsteren Stadt zur Stalinzeit! Eine Stelle, entsinne ich mich, gefiel mir ganz besonders, sie stand im Pariser Poem, das ich nach dem Krieg kennen lernte:

Wenn mein Leben (ein Schaustück im Jetzt und Hier,
alter Hut zwar, gleichwohl singulär,
insofern es in neuer Besetzung spielt)
ein gemusterter Teppich war…
Wenn den Teppich ich neu zu verlegen hätt,
ich verlegte ihn peinlich korrekt:
dass das flüchtige Muster der Gegenwart
mit dem klaren von einst sich deckt.

Da hatte Vladimir uns Werfüchse gemeint! Genauso ist es: Wir wohnen einer endlosen Theateraufführung bei, wo eitle Mimen sich produzieren, die meinen, sie wären die Ersten, die das auf die Bretter bringen. Unglaublich schnell sind sie abgetreten, und an ihre Stelle tritt ein neues Aufgebot, das dieselben Rollen mit demselben Pathos zu spielen anhebt.
Die Kulissen sind freilich jedes Mal neu – etwas zu neu sogar. Doch das Stück wird schon seit langem nicht mehr geändert. Und da wir uns nun einmal an glänzendere Zeiten erinnern können, nagt in uns die Sehnsucht nach der verlorenen Schönheit, dem verlorenen Sinn. Kurzum, diese Zeilen brachten ganz verschiedene Saiten in mir zum Klingen … Der Teppich aus dem Pariser Poem kam übrigens auch in Humbert Humberts Gedicht wieder aufs Tapet:

Wohin fliegst du, Dolores Haze?
Von magischem Teppich getragen?
Im Jaguar-Magen des Cabriolets?
Ach, wo parken dein Herz und dein Wagen?

Den Parkplatz kenne ich nicht, aber ich weiß, welcher Teppich. Er wurde in Paris gewebt, anno achtunddreißig, an einem Sommertag unter weißen Haufenwolken, die reglos am lasurblauen Himmel standen, und gelangte eingerollt bis nach Amerika … Die ganze Scheußlichkeit des Zweiten Weltkriegs war nötig, die ganze Monstrosität des von ihm diktierten Wahlausgangs, damit er in Humberts Empfangszimmer an die Wand kam. Und hier dieser Geisteswissenschaftler liegt da und schwätzt.
»Das Glück, mein Liebes, ist auch so eine Widersprüchlichkeit. Dostojewski hat die Frage gestellt, ob sich ein Glück denken lässt, das mit auch nur einer Kinderträne bezahlt ist. Während Nabokov umgekehrt daran zweifelt, ob ohne diese ein Glück überhaupt vorstellbar wäre.«
Wie einer hier auf das Grab des großen Schriftstellers spuckte, das hielt ich nicht aus. Ich schmiss die Peitsche weg. Genauer gesagt, ich ließ die Trugbilder der Auspeitschung abreißen, nötigte Pawel Iwanowitsch darüber hinaus mit anzusehen, wie die Peitsche auf dem Fußboden aufschlug, und zwar so heftig, dass eine Schramme im Parkett zurückblieb. Die musste ich anschließend eigenhändig reinkratzen, während er duschen war. Ich meide den Streit mit Menschen, doch diesmal ließ ich mich gehen; dabei sprach ich so ernsthaft, als hätte ich einen anderen Werfuchs vor mir:
»Es kränkt mich, Nabokov und seinen Helden in einen Topf geworfen zu sehen. Dass man ihn womöglich den Paten der amerikanischen Pädophilie nennt. Eine von Grund auf falsche Sichtweise. Nicht dort verrät Nabokov etwas von sich, wo er die verbotenen Reize des Nymphchens beschreibt, merken Sie sich das. Was einer über Seiten hingehen lässt, das sind keine Selbstbekenntnisse, das ist Fiktion. Bekenntnisse finden sich dort, wo er in aller Knappheit, geradezu andeutungsweise, Humberts finanzielle Sicherheit erwähnt, die es ihm erlaubt, mit Lolita durch Amerika zu gondeln. Was einem am Herzen liegt, bringt man nur verstohlen zur Sprache …«
Ich besann mich und verstummte. Lolitas Geschichte nahm ich sehr ernst und persönlich. Dolores Haze war für mich das Symbol für die ewig junge und lautere Seele, Humbert hingegen – ein Vorstandsvorsitzender dieser Welt. Außerdem musste man nur in jener Gedichtzeile, die auf Lolitas Alter anspielte, dreizehn Jahre durch zwanzig Jahrhunderte ersetzen, und schon war ich gemeint. Eine Erwägung, die ich Pawel Iwanowitsch natürlich nicht mitteilte.
»Reden Sie nur weiter, ich bitte Sie«, sagte er verblüfft.
»Wovon der Autor geträumt hat, war ganz bestimmt kein amerikanischer Backfisch, es war ein bescheidenes Auskommen, das es ihm erlaubt hätte, irgendwo im Schweizerischen in aller Ruhe auf Schmetterlingsjagd zu gehen. An solch einem Traum kann ich nichts Anstößiges erkennen für einen russischen Adligen, der die ganze Vergeblichkeit von Großtaten im Leben erkannt hat. Und welches Thema er für geeignet hielt, dieses Auskommen zu ermöglichen, sagt weniger über die heimlichsten Gelüste seines Herzens als darüber, wie er über seine neuen Mitbürger dachte – und wie gleichgültig ihm war, was die von ihm hielten. Dass das Buch ein Meisterwerk wurde, ist auch erklärlich: Talent lässt sich nun einmal schlecht verhehlen …«
Noch während ich meine Tirade zu Ende brachte, schalt ich mich im Stillen für das Gesagte. Und dies aus gutem Grund.
Mein professionelles Image ist das Mädchen im Grenzalter, mit Unschuld im Blick. Solche Geschöpfe formulieren keine Schachtelsätze über das Werk von Schriftstellern aus dem vorigen Jahrhundert. Sie sprechen schlicht und geradlinig, und zumeist über das, was greifbar und sichtbar ist. Wohingegen ich …
»Meine Güte, du drehst ja richtig auf!«, murmelte Pawel Iwanowitsch erstaunt. »Mit funkelnden Äuglein … Wo hast du denn das alles aufgeschnappt?«
»Halt eben so«, sagte ich mit umwölkter Stimme, »ich hab mal einen Philologen gefistet, von daher …«
Im Stillen gelobte ich mir feierlich, nie wieder kulturelle Debatten mit ihm zu führen, ihn vielmehr nur noch zum eigentlichen Zweck zu gebrauchen, als Turngerät für das geistige Training. Doch es war schon zu spät.

Es ist fatal, sich in der modernen Gesellschaft von Instinkten leiten zu lassen, die man in früheren Zeiten erworben hat, noch dazu in einer völlig anders gearteten Kultur. Das ist, als hätte man seinen Kreiselkompass auf einen untergegangenen Planeten eingestellt: Welchen Kurs er vorgäbe, möchte man lieber nicht wissen.
Im alten China lebten hochherzige Menschen. Hätte ich damals einem Gelehrten gegenüber die Kenntnis des klassischen Kanons durchblicken lassen, er hätte mir zur Belohnung das Doppelte gezahlt, und wenn er sich dafür in Schulden hätte stürzen müssen; obendrein hätte er mir ein Dankschreiben in Versen mit Pflaumenzweig ins Haus gesandt. Vielleicht, dass ich aus alter Gewohnheit auf Ähnliches gefasst war, als ich mich mit Pawel Iwanowitsch in ein Gespräch über Nabokov einließ. Das Ergebnis sah allerdings anders aus.
Bei der nächsten Séance bat Pawel Iwanowitsch darum, das Honorar schuldig bleiben zu dürfen; er habe gerade einen neuen Kühlschrank gekauft. Er äußerte sein Anliegen im Ton eines Geheimbündlers und erprobten alten Wandergefährten durch geistiges Hochland. Ein Dichter hätte so sprechen können, der den Zunftbruder um ein Fläschchen Tinte anging. Ich brachte es nicht über mich, ihm die Bitte abzuschlagen.
Der neue Kühlschrank, der die Hälfte seiner Küche einnahm, glich dem Vorsprung eines Eisbergs, der die Bordwand durchschlagen und sich in den Schiffsraum hereingeschoben hat. Trotzdem war der Kapitän besoffen und guter Dinge. Etwas, das mir schon vor längerem aufgefallen ist: Nichts kann einen Vertreter der russischen geisteswissenschaftlichen lntelligenzija (ein Intellektueller mochte Pawel Iwanowitsch nicht sein) mehr erfreuen als der Erwerb eines neuen elektrischen Haushaltgerätes.
Betrunkene kann ich nicht leiden. Darum gab ich mich ein bisschen verdrießlich. Er führte es wohl darauf zurück, dass die Züchtigung auf Pump erfolgte, und drang nicht weiter in mich. Wir kamen wortlos zur Sache, wie ein eingespieltes estnisches Seglerteam: Er händigte mir die ausgefranste Peitsche aus, die er in einer Tennistasche mit Autogramm von Boris Becker aufbewahrte, zog sich aus, machte sich auf der Pritsche lang und schlug die neueste Nummer des Wirtschaftsmagazins Expert auf.
Langsam schwante mir, dass darin weder eine Geringschätzung meiner Kunst zum Ausdruck kam, noch die übermäßige Liebe zum gedruckten Wort. Offensichtlich paarte sich in seiner Seele die Bußfertigkeit gegenüber dem Jungen Russland mit noch ganz anderen Vibrationen, von denen ich nichts wusste; nicht alle Geheimnisse seines Innenlebens hatte er mir enthüllt. Ich für mein Teil gab mir keine Mühe, tiefer dorthin vorzudringen, als das Geschäft es vorsah, und stellte daher auch keine Fragen. Alles lief wie gewohnt: Ich ließ die imaginäre Peitsche auf seinem Hintern niederklatschen und hing dabei meinen Gedanken nach, er brummelte etwas in seinen Bart, manchmal fing er zu stöhnen an, manchmal lachte er. Es war öde, ich kam mir vor wie eine Odaliske im orientalischen Harem, die mit gemessenem Fächerschwung die Fliegen vom Schmerbauch ihres Herrn wedelt. Da hörte ich ihn plötzlich etwas sagen.
»Nicht zu fassen. Wie kann ein Anwalt so einen Namen haben: Anton Drel2. Dass er daran nicht schon längst zugrunde gegangen ist… Bestimmt haben sie ihn in der Schule gehänselt deswegen … Leute mit solchen Namen wachsen mit einer psychischen Macke auf, unter Garantie. Alle Koslows3 zum Beispiel brauchen einen Psychotherapeuten, das sagt Ihnen jeder Experte.«
Natürlich hätte ich den Gesprächsfaden nicht aufnehmen dürfen – es gab keinen Grund, den geschäftlichen Rahmen der Situation zu sprengen. Namen sind für mich aber ein so wunder Punkt, dass ich mich wieder einmal nicht beherrschen konnte.
»Das ist nicht wahr«, sagte ich. »Heißen kann man sonst wie. Ich habe eine Freundin, die hat einen sehr unvorteilhaft klingenden Namen. So unvorteilhaft, dass Sie lachen würden, wenn ich ihn verriete. Man könnte ihn beinahe unflätig nennen. Sie selbst hingegen ist schön, klug und eine Seele von Mensch. Ein Name allein ist noch kein Urteil.«
»Könnte es sein, Süße, dass Sie Ihre Freundin nur nicht gut genug kennen? Wenn in ihrem Namen ein Unflat steckt, dann kriecht er im Leben unweigerlich hervor. Warten Sie es ab, sie wird sich noch entpuppen … Vom Namen hängt alles Weitere ab. Eine wissenschaftliche Hypothese besagt, der Name eines jeden Menschen sei ein suggestiver Urbefehl, der in extrem konzentrierter Form das gesamte Lebensszenario vorschreibe. Können Sie sich unter einem suggestiven Befehl etwas vorstellen? Unter Suggestion im Allgemeinen?«
»So in groben Zügen«, erwiderte ich und zog ihm in Gedanken besonders kräftig eins über.
»Uff… Folgt man dieser Sichtweise, so ist die begrenzte Anzahl von Namen darauf zurückzuführen, dass die Gesellschaft nur eine begrenze Anzahl Menschentypen benötigt. Einige wenige Typen Arbeits- und Kampfameisen, wenn man so will. Und die Psyche eines jeden Menschen wird von den assoziativsemantischen Feldern vorprogrammiert, die durch Vor- und Zuname aktiviert werden.«
»So ein Quatsch«, versetzte ich gereizt. »Nirgends auf der Welt finden Sie zwei Namensvettern, die einander gleichen.«
»Wie auch keine zwei gleichen Ameisen. Nichtsdestoweniger lassen sich Ameisen funktional klassifizieren … Nein, glauben Sie mir, ein Name ist nicht zu unterschätzen. Es gibt welche, die sind wie Zeitbomben.«
»Was meinen Sie damit?«
»Ich kann Ihnen eine Geschichte erzählen, aus dem Leben gegriffen. Am Institut für Archivwesen arbeitete ein Shakespeare-Forscher, der hieß Schitman. Er hatte promoviert zum Thema Ontologische und eigentumsrechtliche Aspekte von Sein oder nicht sein (sondern mein) oder etwas in der Art und beschloss nunmehr Englisch zu lernen, um seinen Nährvater endlich im Original zu lesen. Außerdem wollte er nach England fahren – London sehen und sterben, wie er sich ausdrückte. Er fing also an zu lernen. Und nach ein paar Lektionen kam er plötzlich drauf, dass Shit Scheiße bedeutet. Können Sie sich das vorstellen? Wäre er beispielsweise Chemielehrer gewesen – halb so schlimm! Aber bei einem Geisteswissenschaftler, wo sich alles um die Wörter dreht, wie schon Derrida bemerkte … Ein Shakespeareologe namens Schitman ist wie ein Goetheaner namens Schietmüller. Mit so einem Orden im Knopfloch kann man unmöglich dem Guten, Wahren und Schönen dienen. Schitman kam es bald schon so vor, als würde er im British Council schief angesehen … Der British Council hatte ganz andere Sorgen, die hatten die Steuerpolizei im Haus, aber Schitman bezog das alles auf sich. Sie wissen ja, meine Liebe, wenn einer sucht, womit er seine Paranoia füttern kann, dann findet er immer was. Lassen wir die traurigen Details beiseite: Einen Monat später war der Mann übergeschnappt.«
Das war der Moment, wo die Wut in mir zu schäumen anfing, ich unterstellte ihm instinktiv, dass er mich beleidigen wollte, obwohl es dafür gar keine rationalen Anzeichen gab. Aber Selbstbeherrschung ist das Wichtigste, das fiel mir auch jetzt wieder ein. Und ich beherrschte mich.
»Tatsächlich?«, fragte ich höflich nach.
»Jawohl. Im Irrenhaus sprach er mit niemandem, brüllte nur immer die ganze Klinik zusammen, entweder brüllte er: Same shit different day! oder: Same shite different night! Er hatte also nicht ganz umsonst Englisch gelernt – etwas war hängen geblieben. Zuletzt wurde dieser Schitman in einem Auto mit Armeenummernschild abtransportiert, eine geheimdienstliche Zuführung, nennen wir es so. Was aus ihm geworden ist, weiß Keiner, und wer es doch weiß, behält es für sich. Ende des Sommernachtstraums. Und da behaupten Sie, Kindchen, Namen würden keine Rolle spielen. Und was für eine! Wenn Ihre Freundin ein böses Wort im Namen hat, landet sie früher oder später in der Klapsmühle. Unweigerlich. Schitman hat übrigens noch Glück gehabt, dass der Geheimdienst ein Interesse an ihm hatte. Sie haben ja sicher schon davon gehört, was in Klapsmühlen hierzulande für Zustände herrschen. Da kriegt man für eine Zigarette einen geblasen …«
Das Training des Geistes mit Hilfe einer Reizperson gleicht einem Hasardspiel, bei dem alles auf eine Karte gesetzt wird. Der Gewinn pflegt sehr hoch zu sein. Doch wenn man kippelt und abstürzt, hat man alles verloren. Die Arbeit auf Pump hätte ich verkraftet, den Goetheaner Schietmüller und das dreckige Fluchen – wäre er nicht noch auf das Blasen für Zigaretten gekommen. Dem war ich nicht gewachsen.
»Kindchen!«, brüllte Pawel Iwanowitsch. »Was ist denn in dich gefahren? He, was tust du da! Du Biest! Hilfe! Polizei!!«
Der Ruf nach der Polizei brachte mich zur Besinnung. Doch es war zu spät: Pawel Iwanowitsch hatte drei Peitschenhiebe gefangen, für die sich selbst ein Mel Gibson nicht hätte schämen müssen. Auch wenn diese Hiebe rein hypnotisch waren – das Blut auf seinem Rücken war echt. Natürlich bereute ich, was ich getan hatte, aber das kommt ja immer eine Sekunde zu spät. Außerdem war ich im Grunde meines Herzens wieder listig gewesen: Voraussehend, dass mich gleich die Reue packen würde, geistig schon dabei, die Pose der reuigen Sünderin einzunehmen, wisperte ich noch ganz zuletzt, mit rachsüchtiger Wollust: »Da hast du eine vom Jungen Russland, du alter Bock!«
Blicke ich auf mein Leben zurück, so finde ich darin nicht wenige dunkle Punkte. Doch für diesen Moment empfinde ich eine besonders heftige Scham.

Viele Tempel in Asien erstaunen den Reisenden durch den Gegensatz zwischen der Kargheit der leeren Räume und der vielstufigen Pracht des Daches – mit geschwungenen Ecken, kostbaren geschnitzten Drachen und roten Dachziegeln. Die Symbolik, die dahintersteht, leuchtet ein: Schätze anhäufen soll man nicht auf Erden, sondern im Himmel. Die Mauern stehen für die irdische Welt, das Dach für die, die danach kommt. Betrachtet man das Gemäuer, sieht man eine Hütte. Betrachtet man das Dach, so ist es ein Palast.
Der Kontrast zwischen Pawel Iwanowitsch und dem, was man in Russland heutzutage als »Dach« bezeichnet, kam mir ebenso eindrucksvoll vor – und das ohne allen theologischen Hintergrund. Pawel Iwanowitsch war nur ein kleiner geisteswissenschaftlicher Dämon. Hingegen sein Dach … Aber der Reihe nach.
Das Telefon klingelte zwei Tage nach der Exekution, morgens um halb neun, reichlich früh selbst für einen Kunden mit Neigungen. Die Nummer im Display sagte mir gar nichts. Ich war seit vier Uhr in der Frühe auf den Beinen und hatte bis zu diesem Moment schon eine Menge erledigt, trotzdem reagierte ich – man konnte nie wissen – mit verschlafener Stimme: »Halloo …«
»Adèle?«, tönte es munter zurück. »Ich rufe wegen deiner Annonce an.«
Ich hatte die Annonce schon wieder von der Website genommen, doch jemand konnte sie sich für den Tag X heruntergeladen haben, viele Kunden verfahren so.
»Könnten Sie kleine Mädchen um die Zeit noch bisschen schlafen lassen?«
»Wieso denn schlafen? Warm anziehen und Bewegung, hopp-hopp!«
»Ich bin noch nicht wach.«
»Expresszuschlag, dreifacher Preis. Wenn du in einer Stunde hier bist.«
Dreifacher Preis? Ich hörte auf, mich zu zieren, und notierte die Adresse. Eine meiner lateinamerikanischen Schwestern erzählte gern die Geschichte, wie der panamaische General Noriega mit Vorliebe die ganze Nacht hindurch Whiskey soff und dann gegen Morgen eine der sechs Frauen, die er ständig bei sich hielt, zum Sex rief – meine Schwester wusste das deswegen so genau, weil sie eine davon war. Aber gut, das ging vielleicht in Panama: Kokain, heißes Blut und so weiter. Für die hiesigen Breiten war es ein eher obskurer Zug, so früh am Tag spitz zu sein. Irgendwie riskant kam mir die Sache aber nicht vor.
Um schneller zu sein, nahm ich die Metro und war nach ungefähr fünfzig Minuten vor Ort. Der Kunde wohnte zentral, doch in ruhiger Lage. Als ich den Hof des angegebenen Hauses – steile Betonkerze mit Anspruch auf architektonische Innovation – betrat, meinte ich zuerst falsch zu sein, denn hier sah es aus wie auf dem Hinterhof einer Bank.
Neben einem Stahltor in der Wand standen zwei Wächter, die mir mit finsterer Verwunderung entgegen blickten. Ich zeigte den Zettel mit der Adresse vor. Daraufhin nickte der eine in Richtung eines unscheinbaren Treppchens mit Tür und Wechselsprechanlage. Ich trat davor.
»Adèle?«, fragte die Stimme im Lautsprecher.
»Zu Diensten.«
»Komm in den ersten Stock, letzte Tür«, sprach die Anlage. »Du siehst schon, wo.«
Die Tür öffnete sich.
Das Innere hatte wenig von einem Wohnhaus. Es gab keinen Fahrstuhl; eine Treppe eigentlich auch nicht. Das heißt, es gab eine, doch die endete im ersten Stock, stieß auf eine schwarze Tür ohne Spion und Klingelknopf, daneben glänzte die klitzekleine Linse einer Fernsehkamera. Es sah aus, als hätte sich jemand sämtliche Wohnungen vom ersten Stock aufwärts unter den Nagel gerissen und eine Tür davor gesetzt. Was natürlich eine vulgäre Vorstellung ist, die daher rührt, dass es hierzulande keine legitime Kultur des Großkapitals gibt. Klingeln musste ich nicht. Die Tür öffnete sich, noch während ich auf sie zulief.
Auf der Schwelle stand ein kräftiger Mann um die fünfzig, gekleidet wie ein Bandit aus den Neunzigern: Jogginganzug Marke Adidas, Turnschuhe, Goldkettchen an Hals und Handgelenk.
»Komm rein«, sagte er, drehte sich um und ging mir voraus durch den Korridor.
Die Lokalität war eigentümlich, erinnerte eher an ein Büro. Eine der Türen, die vom Korridor abgingen, stand halb offen, durch den Türspalt sah ich eine vernickelte Metallstange, die in einem runden Loch im Fußboden verschwand; mehr zu sehen gelang mir nicht, da der Kunde die Tür vor meiner Nase zuzog.
»Nach ganz hinten«, sagte er und ließ mich vorausgehen.
Das Schlafzimmer am Ende des Korridors sah ganz zivil aus, nur der Geruch gefiel mir nicht – es roch nach Hund, und das irgendwie sehr konkret, wie in einem Hunde-Stundenhotel. Außer dem breiten Bett gab es noch einen flachen Clubtisch mit Schublade und zwei Sessel. Auf dem Tisch eine Flasche Champagner mit Gläsern, daneben ein Telefon mit sehr vielen Tasten und ein blauer Plastikordner.
»Wo kann ich duschen?«, fragte ich.
Der Mann nahm in einem Sessel Platz und deutete auf einen Raum nebenan.
»Das kannst du später immer noch. Beschnuppern wir uns erst mal ein bisschen.«
Er setzte ein väterliches Lächeln auf, und ich wusste, dass ich es mit einem Seelenf… zu tun hatte. So nannte ich Leute, die für ihre zweihundert Dollar nicht nur den Körper, sondern auch noch die Seele dazuhaben wollen. Solche sind besonders strapaziös. Um so einen abzuschütteln, muss man sehr mürrisch und kurz angebunden sein. Soll der Onkel ruhig denken, die Göre ist in der Pubertät. In der Phase der Ausformung ihrer Persönlichkeit sind Jugendliche schroff und ungesellig, jeder Pädophile kann ein Lied davon singen. Solche Verhaltensweisen machen den Perversen also nur juckiger, was Zeitersparnis bedeutet und höheres Entgelt verspricht. Für mich bedeutete es, dass ich den Moment nicht verpassen durfte, mich ins Bad zurückzuziehen.
Es gibt ein paar Werfüchse in Amerika und Europa, die gehen wissenschaftlich vor, um diesen Effekt auszubeuten. Besser gesagt, sie glauben wissenschaftlich vorzugehen, indem sie sich mit Büchern schlau machen, die »die Seele des Teenagers von heute durchleuchten«. Besonders geschätzt werden fünfzehnjährige Verfasserinnen und Verfasser, die vor den Lesern mit verschämter Gesichtsröte die Slips runterlassen vom Innenleben ihrer Generation. Das ist natürlich albern. Jugendliche sind innerlich auf keinen gemeinsamen Nenner zu bringen – so wenig wie Menschen in jedem anderen Alter auch. Ein jeder lebt in seinem Universum, und diese Insights in die Teenagerseele sind nur marktgängige Frischesimulationen für den Bürger, dem vom vielen Analsexvideogucken schwül geworden ist. Etwas wie Maiglöckchenduft für Toiletten. Ein Werfuchs, der das Verhalten eines modernen Jugendlichen getreu reproduzieren will, muss sich fern von solcher Literatur halten: Er wird sonst nie einem Teenager ähneln, sondern einer alten Theatertucke in der Travesty-Show.
Die richtige Technologie sieht anders aus. Wie alles, was wirklich funktioniert, ist sie extrem einfach:

1. muss man im Gespräch immer woandershin gucken, am besten auf einen Punkt auf dem Fußboden in ca. zwei Meter Entfernung.
2. sollte keine Antwort aus mehr als drei Wörtern bestehen, Präpositionen und Konjunktionen nicht inbegriffen.
3. sollte etwa jede zehnte Replik der Regel 2 zuwiderhandeln und eine leichte Provokation in sich tragen, damit der Kunde nicht das Gefühl bekommt, er hätte es mit einem Idioten zu tun.

»Wie heißt du?«, fragte er.
»Adèle«, sagte ich und schielte nach der Zimmerecke.
»Wie alt?«
»Siebzehn.«
»Ist das auch nicht geschwindelt?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Woher kommst du, Adèle?«
»Chabarowsk.«
»Und wie ist es da so, bei euch in Chabarowsk?«
Ich zuckte die Schultern. »Ganz gut.«
»Warum bist du dann hier?«
Noch mal Schulterzucken. »Nur so.«
»Bist ja nicht grad gesprächig.«
»Kann ich jetzt duschen?«
»Warte doch mal. Man muss sich doch erst einmal ein bisschen kennen lernen. Sind wir denn Tiere oder was?«
»Zweihundert Dollar die Stunde.«
»Gebongt«, sagte er. »Und ist es dir nicht zuwider, diesen Job zu machen, Adèle?«
»Essen kostet.«
Er nahm den Ordner vom Tisch, klappte ihn auf und blickte eine Zeit lang hinein, so als müsste er sich irgendwelcher Instruktionen vergewissern. Dann klappte er den Ordner wieder zu und legte ihn zurück.
»Und wo wohnst du? Zur Miete?«, fragte er.
»Klar.«
»Und zu wievielt seid ihr in eurer Wohnung, von der Mama mal abgesehen? Zu fünft? Zu zehnt?«
»Kommt drauf an.«
In diesem Stadium stünde ein Normalperverser schon knapp vorm Siedepunkt. Wie es aussah, war auch mein Arbeitgeber nicht mehr weit entfernt davon.
»Stimmt es wirklich, dass du siebzehn bist, Kind?«, fragte er.
»Klar doch, Pappi. Siebzehn Augenblicke des Frühlings.«
Das war der Titel eines Spionagefilmklassikers und darum eine gezielte Provokation. Er wieherte vor Lachen. Nun musste ich mich wieder eine Weile mit kurzen, vagen Antworten begnügen. Aber er war auch kein schlechter Provokateur, wie sich zeigte.
»Na schön«, sagte er. »Wenn wir einmal dabei sind, sollte ich mich auch gleich vorstellen.«
Vor mir auf den Tisch kam ein aufgeklapptes Ausweisbüchlein zu liegen. Ich las, was zu lesen war, glich das Foto mit dem Gesicht meines Gegenübers ab. Auf dem Foto trug er einen Uniformrock mit Schulterklappen. Er hieß Wladimir Michailowitsch und war Oberst beim FSB.
»Kannst Michalytsch zu mir sagen«, sagte er und grinste. »So nennen mich meine Freunde. Ich hoffe ja, dass wir beide auch noch Freundschaft schließen.«
»Was verschafft mir die Ehre, Michalytsch?«
»Einer unserer Fachberater hat sich über dich beschwert. Du musst ihn irgendwie beleidigt haben. Da steht also ein bisschen Sühne an. Oder sagt man Buße dazu?«

Vom Äußeren her war er ein Durchschnittstyp: energisches Kinn, stählerne Augen, flachsblondes, in die Stirn gekämmtes Fransenhaar. Doch eine gewisse Trapezförmigkeit der unedlen Proportionen rückte dieses Gesicht in die Nähe des westlichen Musterfeindbildes aus Zeiten des Kalten Krieges. Kinohelden dieser Art pflegten erst ein Glas Wodka zu kippen, sich dann das Glas einzuwerfen, und unter dem Splittern des Glases hörte man sie sagen, es handele sich um einen alten rrrussischen Brrauch.
»Ach du Scheiße«, murmelte ich. »Subbotnik oder was?«
»He-he«, fuhr er beleidigt auf, »mach mal einen Unterschied zwischen dem FSB und den Bullen. Du kriegst dein Geld.«
»Wie viel seid ihr?«, fragte ich mit müder Stimme.
»Ich bin alleine … Oder sagen wir: zu zweit, maximal.«
»Und wer ist der andere?«
»Das wirst du gleich sehen. Keine Angst, ich führ dich nicht hinters Licht.«
Er zog den Tischkasten auf und entnahm ihm eine Schachtel mit allerlei Medizinkram: Döschen, Watte, eine Packung Einwegspritzen. Eine Spritze war schon vorbereitet – wegen der grellroten Kappe auf der Nadel glich sie einer Zigarette, an der jemand so heftig gezogen hat, dass die Glut über die ganze Länge hineingefahren ist.
»Fixen kommt nicht in Frage«, sagte ich. »Nicht mal fürs Fünffache.«
»Dummchen«, sagte er und schien erheitert, »für dich ist das bestimmt nicht gedacht.«
»Und Vorkasse. Wer weiß, wie Sie in einer halben Stunde drauf sind.«
Er warf mir ein Kuvert zu. »Da hast du!«
Von Repräsentanten der russischen Mittelklasse bekommt man die Dollars oft im Briefkuvert ausgehändigt – so wie sie sie zu kriegen gewöhnt sind. Das macht Eindruck. Man kommt sich vor wie auf einen sozialen Aussichtsturm gehoben, von dem aus man Einblick ins geheime Räderwerk hat, den Wirtschaftsmechanismus des Landes … Ich öffnete das Kuvert und zählte nach. Es war der versprochene dreifache Tarif, plus fünfzig Dollar. Man konnte sagen, das Niveau vom Hotel National. Solche Kunden musste man sich warm halten – oder zumindest den Anschein erwecken. Ich setzte ein charmantes Lächeln auf.
»Also. Egal ob Sühne oder Buße. Wo ist noch mal das Bad?«
»Gedulde dich. Da kannst du noch früh genug hin.
»Ich …«
»Du sollst sitzen bleiben!« Er ging daran, seinen Ärmel aufzukrempeln.
»Sie sagten, es käme noch wer dazu. Wo ist er denn?«
»Wenn ich mich gespritzt habe, kommt er.«
Er zog ein Gummiband um den entblößten Bizeps, machte ein paarmal die Faust auf und zu.
»Was haben wir denn Feines in der Spritze?«, erkundigte ich mich missmutig.
Ich musste wissen, worauf ich mich gefasst zu machen hatte.
»Den Kitty-Ket-Express.«
»Wie??«
»Ein ganz spezielles K, mit anderen Worten«, erläuterte er.
Jetzt verstand ich, was in der Spritze war: Ketamin, lateinisch Calypsol, eins der härtesten Psychedelika; wer sich das in die Vene spritzte, musste Psychopath oder Selbstmörder sein.
»Doch nicht etwa intravenös?«, fragte ich ungläubig.
Er nickte. Ich bekam es mit der Angst. Schon die Ketamin-Junkies, die sich das Zeug intramuskulär gaben, waren gar nicht mein Fall. Nach diesen Spritzen gingen düstere Dinge mit ihnen vor. Sie taten wie Friedhofstrolle, auf denen der ewige Fluch lastet – wie aus der Armee der Toten in Herr der Ringe, letzter Teil. Und der hier wollte es sich in die Vene setzen. Ich hatte nicht einmal gewusst, dass man das tat. Oder anders herum: Ich wusste, dass normale Menschen es nicht taten. Eine zweite Leiche binnen weniger als vier Wochen, das hätte mir gerade noch gefehlt. Höchste Zeit zum Rückzug.
»Hier haben Sie Ihr Geld wieder«, sagte ich. »Besser, unsere Wege trennen sich.«
»Was soll das denn jetzt?«
»Ihnen macht es nichts aus, wenn Sie tot sind. Aber mich zerren sie vor Gericht. Ich gehe.«
»Hab ich nicht gesagt, du sollst sitzen bleiben!«, fauchte Michalytsch.
Er stand auf, ging zur Tür, drehte den Schlüssel herum und steckte ihn ein.
»Wenn du noch mal zuckst, wirst du's bereuen. Kapiert?«
Ich nickte. Er kehrte zum Tisch zurück, setzte sich und entnahm seiner Medizinschachtel ein seltsames Gerät, es sah aus wie ein Locher in sowjetischer Formgestaltung. Bestehend aus zwei halbrunden Scheiben, die durch eine simple Mechanik zusammenhingen. An der unteren Scheibe saß ein großer Saugnapf, die obere hatte eine sternförmige Ausstanzung und eine Inventarnummer, wie eine Dienstpistole. Michalytsch führte die beiden Scheiben zusammen, leckte den Saugnapf gründlich feucht und presste sich die Vorrichtung gegen den Unterarm. Dann setzte er die Spritze in den Stern, führte die Nadel behutsam in die Vene ein, kontrollierte – die Flüssigkeit im Kolben färbte sich dunkelrot. Dann berührte er den kleinen Hebel an der seltsamen Vorrichtung, und selbige fing laut zu ticken an. Michalytsch legte das Gesicht in konzentrierte Falten wie kurz vor einem Sprung ins Wasser, rückte die Füße auseinander, damit sie fester auf dem Boden standen, und drückte den Kolben bis zum Anschlag in den Zylinder.
Sein im Stuhl sitzender Körper erschlaffte beinahe sogleich. Ich weiß nicht warum, aber mir schoss der Gedanke durch den Kopf: So sind die Nazibonzen im Dritten Reich aus dem Leben gegangen. Unruhig horchte ich auf das Ticken – es hörte sich an wie eine Bombe, die gleich losgehen würde. Nach einigen Sekunden ertönte ein Schnappen, der Locher mitsamt der Spritze sprang vom Arm und fiel neben dem Stuhl zu Boden. In Michalytschs Armbeuge erschien ein winziger Blutstropfen. Kluge Erfindung!, dachte ich noch, da erwischte es mich.
An dieser Stelle muss ich eines klarstellen. Ich kann keine Gedanken lesen. Keiner kann das, denn bei niemandem im Kopf gibt es so etwas wie gedruckten Text. Und jenes Gedankenflimmern, das den Geist pausenlos durchzieht, dürfte keiner zu erfassen in der Lage sein, nicht einmal an sich selbst. Fremde Gedanken lesen zu wollen wäre das Gleiche, als suchte ein Blinder mit dem Krückstock nach ungelegten Eiern. Ich spreche nicht von der technischen Schwierigkeit sondern vom praktischen Wert eines solchen Tuns.
Dank ihres Schweifes können Werfüchse jedoch mit dem fremden Bewusstsein in eigenartige Resonanz geraten – zumal dann, wenn dieses fremde Bewusstsein überraschende Haken schlägt. Es erinnert an die Reaktion des peripheren Sehens auf plötzliche Bewegungen im halbdunklen Raum. Wir erleben eine kurzzeitige Halluzination, das ist wie ein abstrakter Computerclip. Einen Nutzen bringt dieser Kontakt nicht, und die meiste Zeit filtert unser Verstand diesen Effekt einfach aus – sonst könnten wir zum Beispiel unmöglich U-Bahn fahren. Meist ist er sowieso nur schwach ausgeprägt, verstärkt sich allerdings, wenn die Menschen unter Drogeneinfluss stehen, schon deshalb sind uns Junkies so zuwider.
Bei intravenöser Injektion von Ketamin gehen mit Obersten des russischen Geheimdienstes jedenfalls seltsame Dinge vor. Der Kitty-Ket-Express war keine bloße Metapher, sondern eine ziemlich realitätsnahe Bezeichnung: Obwohl der Körper schlaff wie eine Leiche im Stuhl hing, war das Bewusstsein unterwegs, fuhr durch einen orangenen Tunnel, angefüllt mit geisterhaften Formen, denen es geschickt auswich. Ständig gab es Abzweigungen, Michalytsch konnte sich aussuchen, wo er langfuhr. Es war das reinste Bobrennen: Michalytsch steuerte die eingebildete Jagd mit winzigsten, dem Auge verborgenen Drehungen seiner Handflächen und Fußsohlen, man konnte es gar nicht Drehungen nennen, es waren mikroskopische Kontraktionen der entsprechenden Muskeln.
Soweit ich verstand, waren diese orangenen Tunnel nicht bloß räumliche Gebilde, sie waren Wille und Information zugleich. Die ganze Welt verwandelte sich in ein riesiges selbstfahrendes Programm, so wie bei einem Computer, nur dass Hardware und Software hier nicht zu trennen waren. Michalytsch selbst war Teil dieses Programms, konnte sich jedoch gegenüber den anderen Baugruppen frei bewegen. Und sein Fokus fuhr rückwärts durch das Programm, auf den Anfang zu, die Klappe, hinter der etwas Schreckliches lauerte. Michalytsch war in den letzten Tunnel eingefahren, näherte sich nun der Klappe, stieß sie entschlossen auf. Und das Schreckliche, das dahinter war, brach aus und strebte nach oben – ans Tageslicht, ins Zimmer herein.
Ich beobachtete Michalytsch. Es kam Leben in ihn, doch auf seltsame, ungute Weise. Seine Mundwinkel zuckten, aus ihnen trat Speichel hervor oder irgendwelcher anderer Schaum, der Kehle entstieg ein knurrender Ton. Dieses Knurren wurde lauter, Michalytschs Körper fing an zu zucken, krümmte sich, und ich spürte, dass diese mysteriöse, furchtbare Kraft vom Grund seiner Seele im nächsten Augenblick hervorbrechen würde. Zu zaudern blieb keine Zeit – ich packte die Champagnerflasche und hieb sie ihm mit Schwung über den Schädel.
Äußerlich hatte dies keine nennenswerten Folgen – Michalytsch war wieder im Sessel zusammengesunken, die Flasche nicht einmal zu Bruch gegangen. In seinen inneren Dimensionen jedoch, mit denen ich nach wie vor in Kontakt stand, tat sich Erstaunliches. Der Klumpen destruktiver Kraft, der sich aus seinen Tiefen befreit hatte, geriet außer Kontrolle und schlug in die subtilen Anordnungen von Denkformen ein, die den Tunnel, in dem er gerade war, füllten. Sterne pulsierten, Feuerstreifen blitzten auf, die auf den Horizont zuliefen wie die Markierung einer Endlos-Startpiste. Das war überwältigend schön und ließ mich an einen in den sechziger Jahren gesehenen Katastrophenbericht denken, in dem ein Trimaran-Schnellboot vom Wasser abhob, ein langsames, wie versonnenes Looping vollführte, wieder auf die Oberfläche des Sees aufprallte und zerschellte. Hier geschah annähernd das Gleiche, nur dass nicht das Boot, sondern der See zu Bruch ging: Die geisterhaften Konstruktionen, mit denen der orangene Tunnel angefüllt war, zerfielen, zerstoben mit melodiösem Klang, alles verebbte, schrumpfte und verschwand. Worauf der ganze Kosmos aus orangenen Tunneln erlosch und außer Sicht geriet, so als hätte einer den Strom für die Beleuchtung abgedreht. Übrig blieb ein schlaffer Mann im Sessel und dieses melodiöse Klingen, das immer von neuem einsetzte – es dauerte, bis ich begriff, dass es das Telefon war.
Ich nahm ab.
»Michalytsch?«, fragte eine männliche Stimme.
»Michalytsch kann jetzt nicht«, sagte ich. »Er ist sehr beschäf-
»Wer spricht da?«
Eine ausreichend kurze und klare Antwort auf diese Frage fiel mir nicht ein. Nach ein paar Sekunden Schweigen wurde am anderen Ende der Leitung aufgelegt.
Den KGB umzubenennen – das hätte man sich überlegen sollen, Eine solche Marke in den Wind zu schreiben! Den KGB kannte man auf der ganzen Welt. Wohingegen heute längst nicht jeder Ausländer Bescheid weiß, was FSB bedeutet. Eine amerikanische Lesbe, die mich für ein Weekend engagiert hatte, brachte FSB und FSD immerzu durcheinander. FSD sind female sexual dysfunctions, eine Krankheit, die die Pharmakonzerne sich ausgedacht haben, um ein weibliches Pendant zu Viagra auf den Markt zu drücken. Sexuelle Dysfunktionen sind natürlich ein Bluff. Bei der weiblichen Sexualität spielen weniger physische Aspekte eine Rolle als das Drumherum: Kerzen, Champagner, passende Worte. Und wenn man ganz ehrlich sein möchte, ist materieller Wohlstand immer noch die wichtigste Voraussetzung für einen modernen weiblichen Orgasmus. Da helfen freilich keine Pillen – it's the economy, stupid. Aber ich schweife ah.
Auch wenn der KGB seinen Namen geändert hatte – die Kader waren die alten. Hart im Nehmen! Ein normaler Mensch hätte nach so einem Hieb mit der Flasche für längere Zeit den Löffel abgegeben. Michalytsch kam relativ schnell wieder zu sich. Vielleicht hing es damit zusammen, dass er den Schlag in einem veränderten Bewusstseinszustand abbekommen hatte – das führt zu einer Transformation der Physis, wie jeder Alkoholiker bestätigen kann.
Dass er bei Bewusstsein war, merkte ich, als ich ihm den Zimmerschlüssel aus der Hosentasche ziehen wollte. Über ihn gebeugt, begegnete ich seinem Blick unter den halbgeschlossenen Lidern hervor. Ich sprang sofort zurück. Was nach der Injektion mit ihm vorgegangen war, flößte mir Furcht ein – dergleichen war mir noch nie begegnet. Ich mochte kein Risiko eingehen.
»Telefon«, flüsterte Michalytsch.
»Was ist mit dem Telefon?«
»Wer… wer …«
»Wer angerufen hat?«, erriet ich seine Frage. »Weiß ich nicht. Irgendein Mann.«
Er stöhnte auf. Es war phänomenal. Einen normalen Menschen bewegten nach so einem Schlag auf den Kopf allenfalls die großen und ewigen Fragen. Der hier sorgte sich um irgendwelche Anrufe. Aus solchen Männern müsst' Nägel man schmieden, dann lebten die Menschen in Russland zufrieden, wie Majakowski schrieb (letztere Zeile hat er später umgedichtet zu: … es wären die härtesten Nägel hienieden, aber in der Rohfassung stand es genau wie oben gesagt, ich habe es mit eigenen Augen gesehen).
»Geben Sie mir den Schlüssel, ich muss los«, sagte ich.
»Warten«, ächzte Michalytsch. »Reden …«
»Mit Junkies rede ich nicht.«
»Geht dich … nichts an.«
Er sprach mühsam, mit großen Pausen, als wäre jeder Satz ein hoher Berg, von dem der Sturm ihn immer wieder herunterblies.
»Klar«, sagte ich betont beleidigt, »das geht mich nichts an. Dasselbe hat Ljusja auch zu hören gekriegt: Geht dich nichts an. Aber wie der Kunde bei ihr am japanischen Kirschzweig verreckt ist, da hatte sie ein Ermittlungsverfahren am Hals. Ihr Anwalt sagt: Bauchfellentzündung, Unglücksfall. Der Staatsanwalt dagegen hängt ihr einen Darmdurchbruch an, fahrlässige Tötung. Und dafür muss man noch drei Hunderter vorbeitragen, damit es fahrlässig ist, sonst kann es leicht in die Vollen gehen. Schlüssel her, oder ich verpass Ihnen noch eine. Scheißegal, dass Sie beim FSB sind … Mir passiert schon nichts, das ist Notwehr.«
Bei diesen Worten griff ich wieder nach der Flasche.
Er stieß einen gräulichen Laut aus – wie wenn tief im Weiher der Wassergeist lacht. Dann versuchte er, etwas zu sagen, doch heraus kam nur: »Blb-bleib-blb…«
»Hören Sie, ich bitte Sie zum letzten Mal im Guten«, sagte ich, »Geben Sie den Schlüssel raus!«
»Fotze.« Das Wort kam überraschend deutlich.
Was diese Offiziere doch für Flegel sind. Haben einfach keine Manieren, wissen nicht, wie man mit Mädchen redet. Ich hob die Flasche zum Schlag, da ging hinter meinem Rücken die Tür auf.
Auf der Schwelle stand ein großer junger Mann im dunklen Regenmantel mit hochgeschlagenem Kragen. Unrasiert, finster und äußerst gut aussehend – das registrierte ich ohne jede innere Beteiligung, mit kaltem Künstlerblick.
Etwas abträglich war nur die herrisch-arrogante Mundfalte. Sie stieß nicht ab, sie hielt auf Distanz. Aber auch mit ihr sah er wirklich sehr, sehr attraktiv aus. Ein bisschen ähnelte er dem Zaren Alexander I. als junger Mann – der hatte in den ersten Jahren nach der Thronbesteigung auch diesen Wolfsblick.
Diese Physiognomie faszinierte mich. Ich weiß nicht, wie erklären. Es sah aus, als lebte dieser Mann seit vielen Jahren mit Zahnschmerzen und gab nicht mehr darauf Acht, obwohl die Schmerzen ihn tagtäglich quälten. Und dann dieser Blick: Die graugelben Augen brannten sich der fremden Netzhaut ein und schauten einem von da noch sekundenlang in die Seele. Das Entscheidende aber war, so schien mir, dass dieses Gesicht der Vergangenheit angehörte. Solche hatte man in früheren Zeiten viel um sich: als die Menschen noch an die Liebe glaubten und an Gott. Später starb dieser Menschentyp beinahe vollständig aus.
Eine Weile schauten wir einander in die Augen.
»Ich wollte ihn gerade mit Champagner kurieren«, gab ich kund und stellte die Flasche auf den Tisch zurück.
Der Gast ließ seinen Blick zu Michalytsch wandern.
»Sag bloß, du hast deine Tochter angeschleppt?«, fragte er.
»Nääh …«, röchelte Michalytsch von seinem Stuhl und schaffte es sogar, mit der Hand zu wedeln, die Anwesenheit des Gastes flößte ihm augenscheinlich neuen Mut ein. »Ne … ne Nutte …«
»Ah!«, machte der Gast und sah wieder auf mich. »Ist das die, die … unserem Fachberater zu nahe getreten ist?«
»Genau.«
»Und was ist mit dir los?«
»Chef …«, stammelte Michalytsch, »der Zahn, Chef … der Zahn! Narkose!«
Der junge Mann schnupperte in die Luft und verzog ärgerlich das Gesicht.
»Sag bloß, sie haben dich mit Ketamin narkotisiert?«
»Chef, ich …«
»Oder wolltest du dir vom Tierarzt die Ohren kupieren lassen?«
»Chef…«
»Sag, geht das jetzt wieder los? Am Objekt kann ich es noch verstehen. Aber wozu hier? Haben wir uns zu dem Thema unterhalten oder nicht?«
Michalytsch schlug die Augen nieder. Der junge Mann blickte mich an, neugierig, wie mir schien.


»Chef, ich kanns erklären«, fing Michalytsch wieder an, »Ehren-…«
Ich konnte physisch spüren, wie schwer ihm das Sprechen fiel.
»Nein, Michalytsch«, sagte der Gast, »die Erklärungen gebe ich.« Nahm die Flasche Champagner vom Tisch und schlug sie Michalytsch mit voller Wucht über den Schädel.
Diesmal platzte die Flasche. Ein weißschäumender Geysir ergoss sich über Michalytsch von Kopf bis Fuß. Ich war mir sicher, dass er sich nach einem solchen Schlag nie mehr vom Stuhl erheben würde – in der Anatomie des Menschen kenne ich mich aus. Zu meiner großen Verblüffung jedoch schüttelte Michalytsch nur heftig den Kopf wie ein Säufer, über dem man einen Eimer Wasser ausgegossen hat. Dann hob er die Hand, wischte sich die Champagnerspritzer aus dem Gesicht. Anstatt ihn zu töten, hatte der Schlag ihn zur Besinnung gebracht. So etwas hatte ich noch nie gesehen.
»Hör zu«, sagte der junge Mann. »Als Erstes nimmst du eine Dusche. Dann rufst du dir ein Taxi und fährst nach Hause. Lass dir eine kräftige Fleischbrühe kochen. Oder einen starken Tee. Und streng genommen, Michalytsch, müsstest du mit ner Ladung Val an den Tropf.«
Was das heißen sollte, war mir unklar.
»Zu Befehl«, sagte Michalytsch, der irgendwie auf die Beine gekommen war und in Richtung Bad wankte, eine Spur aus Champagnergeriesel hinterlassend. Als die Tür sich hinter ihm geschlossen hatte, wandte der junge Mann sich zu mir um und lächelte.
»Es ist stickig hier drin«, sagte er. »Erlauben Sie, dass ich Sie an die frische Luft geleite.«
Dass er mich siezte, gefiel mir.
Wir verließen die Wohnung auf anderem Weg. Es zeigte sich, dass die stählerne Stange, die ich in einem der Zimmer gesehen hatte, bis ins Erdgeschoss durchging. Stangen dieser Art findet man in Feuerwehrhäusern und Gogo-Bars. An so einer kann man geschwind zum großen roten Auto hinunterrutschen und sich die Medaille Für Tapferkeit am Brandherd verdienen. Oder man kann Brust und Popo erotikbetont daran reiben und sich ein paar feuchte Banknoten vom Publikum verdienen. Da sieht man wieder, wie viele verschiedene Wege uns das Leben eröffnet …
Zum Glück wurde heute weder das eine noch das andere von mir verlangt. Neben der Stange gab es eine schmale Wendeltreppe – für die weniger dringenden Fälle anscheinend. Über sie gelangten wir nach unten. Dort befand sich eine schummrige Garage, in der ein schickes schwarzes Auto stand: ein Maybach, und zwar ein echter. Davon gab es in Moskau vermutlich nur wenige Exemplare.
Der junge Mann verharrte neben dem Wagen, legte den Kopf in den Nacken, so dass seine Nase auf mich zeigte, und sog kräftig Luft ein. Es sah ziemlich übertrieben aus. Doch er bekam davon einen seligen Gesichtsausdruck, beinahe etwas wie Ergriffenheit.
»Ich wollte mich für das Vorgefallene bei Ihnen entschuldigen«, sagte er, »und Sie außerdem um einen Gefallen bitten.«
»Welcherart?«
»Ich bräuchte ein Geschenk für eine junge Dame etwa Ihres Alters. Und da ich mich in Sachen Schmuck für die holde Weiblichkeit nicht auskenne, wäre ich Ihnen für einen guten Rat sehr verbunden.«
Eine Sekunde lang zögerte ich. Eigentlich gehört es sich in solchen Situationen, bei erstbester Gelegenheit das Weite zu suchen – doch aus irgendeinem Grund hatte ich Lust, die Bekanntschaft fortzusetzen. Außerdem war ich gespannt auf das Innere des Wagens.
»Gut«, sagte ich.
Kaum aber saß ich auf dem Beifahrersitz, als ich mich umzuschauen vergaß: Ein an der Windschutzscheibe steckender Ausweis nahm meine Aufmerksamkeit gefangen.
Eine Tendenz zum Kitsch bei den russischen Machthabern war mir seit längerem aufgefallen. Beständig eiferten sie danach, sich in den majestätischen Schatten imperialer Geschichte und Kultur einzuschreiben, sich selbst sozusagen eine Adelsurkunde auszustellen, die die Abkunft von den glorreichen Vorfahren bezeugt – obwohl sie mit dem Russland von einst ungefähr so viel gemein haben wie irgendwelche Langobarden, die ihre Ziegen in den Ruinen des Forums weiden lassen, mit den Flaviern. Der Passierschein an der Maybach-Scheibe war ein aktuelles Muster aus diesem Genre. Darauf zu sehen der goldene doppelköpfige Adler sowie eine dreistellige Nummer, und darunter stand dieses:

Doch weißt du, dieser schwarze Wagen
darf überall hier ungehindert fahren.
A. S. Puschkin

Was sollte man dazu sagen? Der Adler, gut. Puschkin, o ja. Aber ein Gefühl der Zugehörigkeit zum Schicksal dieses großen Landes, «auf das die Designer vom Geheimdienst aus waren, wollte sich trotzdem nicht einstellen. Wahrscheinlich lag es an der falsch gewählten Referenzepoche. Man hätte nicht auf den imperialen Adler zurückgreifen sollen, sondern auf feudale Chroniken, Igorlied und so weiter. Dort war es einfacher, Vorbilder zu finden. Fürst »Großnest« Boris, Großfürst »Rotborke« Wladimir – das hätte doch ganz anders geklungen …
»Wo sind Sie mit den Gedanken?«
»Wie? Ich?«, schrak ich auf.
»Ja«, sagte er. »Beim Nachdenken ziehen Sie Ihre Nase so niedlich kraus.«
Da fuhren wir schon auf der Straße.
»Wir haben einander übrigens noch gar nicht vorgestellt. Alexander Sery4. Sascha, wenn Sie mögen. Sie kennen sicher diesen Sascha Bely5 aus dem Fernsehen? Dasselbe in Grau, sozusagen.«
»Sascha Bely? Nie gehört. Andrej Bely, den habe ich gekannt.«
»Andrej Bely?«, fragte Alexander zurück, mit leichtem Befremden, wie mir schien. »Na, gut. Wie heißen Sie denn?«
»Adèle.«
»Adèle?« Seine Augen wurden rund vor Staunen. »Und das ist kein Scherz?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Das ist ja unglaublich. Wenn Sie wüssten, wie viel in meinem Leben mit diesem Namen in Zusammenhang steht! Unsere Begegnung kann kein Zufall sein. Und dass Sie jetzt so einfach in meinem Auto sitzen …«
»Womit füttert man eigentlich Bären?«, fragte ich.
»Wie kommen Sie darauf?«
»Sie binden mir gerade einen auf.«
Er lachte.
»Sie glauben mir nicht? Das mit Adèle?«
»Nein«, sagte ich.
»Ich kann Ihnen erklären, was ich meine. Wenn es Sie interessiert.«
»Doch, doch.«
Es interessierte mich wirklich.
»Kennen Sie das Spiel Final Fantasy 8 auf der PlayStation?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Ich hab das seinerzeit mal fast bis zu Ende durchgespielt – und das hat gedauert. Aber kurz vorm Ende tauchte die Hexe Adèle auf. Eine Schönheit. Übermenschengröße! Und sehr sehenswert animiert: Wie sie aufwacht, die Augen aufschlägt und von einem Strahlenfächer umgeben ist, der wie das Logo vom Universal-Studio aussieht, und wie sie dann in ihrem Sarg zur Erde fliegt. «
»Von wo kommt sie her?«
»Vom Mond.«
»Ah ja. Und wie endet das Ganze?«
»Weiß ich nicht«, erwiderte er. »Das ist es ja gerade. Ich konnte sie nicht besiegen. Alle anderen habe ich gekillt, an ihr bin ich gescheitert. Drum war das Spiel für mich zu Ende … «
»Und warum hat sich Ihnen das so besonders eingeprägt?« fragte ich. »Es gibt doch einen Haufen solche Spiele.«
»Weil mir bis dahin immer alles im Leben gelungen war.«
»Alles?«
Er nickte.
»Na gut«, sagte ich. »Wird wohl so sein.«
»Sie glauben mir nicht?«
»Doch, doch. Man sieht's ja an dem Auto.«
Ein paar Sekunden fuhren wir schweigend. Ich blickte aus dem Fenster. Wir näherten uns dem Anfang des Twerskoi Bulwar.
»Ein neues Restaurant«, sagte ich. »Palazzo Ducale. Sind Sie schon mal da gewesen?«
Er nickte.
»Wen trifft man da so?«
»Die Üblichen.«
»Und wovon reden die Leute?«
Er dachte einen Moment nach. Dann sprach er mit gekünstelter Frauenstimme: »Was meinen Sie, ob der Shetschkow wohl schlechte Träume hat, wenn er jetzt in der Datscha von Volkskommissar Jeshow wohnt?« Die Antwort kam postwendend mit ebenso gekünstelter Bassstimme: »Nein, aber Volkskommissar Jeshow würde sich im Grab umdrehen, wenn er wüsste, dass Shetschkow jetzt in seiner Datscha wohnt…«
»Und wer ist Shetschkow?«, fragte ich.
Er blickte mich argwöhnisch an. Anscheinend musste man diesen Shetschkow kennen. Ich nahm mir vor, im Internet nachzuschauen.
»Nur so ein Beispiel«, sagte er. »Dafür, was dort so geredet wird.«
Ich erinnerte mich an Jeshows Datscha, wie sie in den dreißiger Jahren des vorigen Jahrhunderts gewesen war. Mir hatten die Gipslöwen mit den Kugeln unter den Tatzen am Eingang gefallen – die Visagen immer so ein bisschen schuldbewusst, als wüssten sie, dass sie ihren Hausherrn doch nicht bewachen konnten. Fast genau so ein Löwe hatte tausend Jahre zuvor vor dem Tempel der Huayan-Sekte gestanden – allerdings aus Gold, und mit einer Inschrift an der Seite, die ich bis heute auswendig weiß:

Wenn lebendige Geschöpfe irren, so liegt es daran, dass sie glauben, man könnte das Falsche verwerfen und die Wahrheit erkennen. Doch wer sich selbst erkennt, für den wird das Falsche wahr, und da ist keine andere Wahrheit, die man danach noch erkennen müsste.

Ach, was hatte man damals für Leute um sich! Wer wäre heute noch in der Lage, den Sinn dieser Worte zu erfassen? Alle sind sie in höhere Welten entschwunden. Nicht einmal aus Mitleid möchte einer noch in dieses Höllenlabyrinth hineingeboren werden, ich allein tappe hier durch das Dunkel… Wir stoppten an einer Kreuzung.
»Sagen Sie, Alexander, wohin fahren wir eigentlich?«, fragte ich.
»Vielleicht kennen Sie hier in der Nähe ein gutes Juweliergeschäft? Ich meine, ein wirklich gutes?«

Immer wenn ich in einer teuren Boutique erlebe, wie ein Kavalier einer jungen Dame eine Brosche im Wert eines kleinen Flugzeuges kauft, weiß ich hinterher wieder, dass menschliche Weibchen nicht schlechter als unsereins in der Lage sind, Fata Morganen zu erzeugen. Womöglich sogar besser. Dass eine Fortpflanzungsmaschine von Fleisch und Blut sich für einen zauberhaften Frühjahrsblüher auszugeben vermag, der eine kostbare Einfassung verdient – und die Illusion nicht nur wie wir minutenlang, sondern über Jahre und Jahrzehnte hinweg aufrechterhält, und dies ohne jegliche Schweifanwendungen! Das muss man erst einmal können. Wahrscheinlich hat die Frau, ähnlich wie ein Handy, eine eingebaute kleine Antenne dafür. Meine inneren Stimmen haben dazu das Folgende zu sagen:

1. spricht die Tatsache, dass die Frau als Fortpflanzungsmaschine sich für einen zauberhaften Frühjahrsblüher auszugeben imstande ist, dafür, dass man die weibliche Natur nicht aufs Gebären reduzieren darf; zumindest muss die Fähigkeit zur Gehirnwäsche einbezogen werden.
2. ist ein zauberhafter Frühjahrsblüher seiner Natur nach auch nur ein Fortpflanzungs- bzw. Gehirnwäschemechanismus, um dass das Fleisch hier grün ist, und den Bienen wird das Hirn gewaschen.
3. ist so eine kostbare Einfassung niemandem als der Frau etwas nütze, insofern lohnt es nicht, darüber nachzudenken, ob sie sie verdient oder nicht.
4. haben Handys mit eingebauter Antenne zwar ein handliches Gehäuse, aber einen miesen Empfang, insbesondere in Gebäuden aus Eisenbeton.
5. haben Aufklapphandys eine Außenantenne, ergo ein unhandliches Gehäuse, und der Empfang in Gebäuden aus Eisenbeton ist noch mieser.

Eine Frau ist ein friedliches Wesen, sie verdreht nur dem eigenen Männchen den Kopf, tut weder Vögeln noch anderen Tieren etwas zuleide. Sie tut es für ein höheres biologisches Ziel, nämlich um des eigenen Überlebens willen, was die Täuschung verzeihlich macht; sich da hineinzuhängen ist Werfuchses Sache nicht. Wenn aber ein verheirateter Mann, der sich in einem von seiner Freundin suggerierten Traum mit Horror- und Gothicelementen fest eingerichtet hat, nach einem Glas Bier plötzlich verkündet, die Frau wäre nichts weiter als ein Gebäraggregat, dann ist das mehr als lächerlich. Der Mann ahnt nicht, was für eine komische Figur er dabei macht. Ich möchte hier gar nicht auf den Grafen Tolstoi anspielen, vor dem ich mich verbeuge, ich spreche ganz allgemein.
Doch ich bin abgeschweift. Sagen wollte ich nur, dass die hypnotischen Fähigkeiten der Frau außer Frage stehen, und wer an ihnen Zweifel hat, kann diese zerstreuen, indem er ein Geschäft für teuren Schnickschnack aufsucht.
Bis zum letzten Moment hatte ich nicht geahnt, dass Alexander das Geschenk für mich kaufte. Zu einer solchen Annahme gab es einfach keinen Grund. Ich hatte gedacht, es ginge um ein Souvenir für irgendein Glamourpüppchen, und ihm allen Ernstes Ratschläge dafür gegeben. Entsprechend dämlich kam ich mir vor, als er mir die Tüte mit den zwei kleinen Etuis gleich nach dem Bezahlen überreichte. Das hatte ich nicht erwartet. Dabei sollten Werfüchse die Handlungen von Menschen voraussehen können – wenn schon nicht alle, so doch immerhin die, die uns persönlich betreffen. Davon hängt unser Überleben ab.
In zwei identischen weißen Schächtelchen lagen Ringe zu acht- und zu fünfzehntausend Dollar. Platin mit Brillanten. Der große Stein wog null Komma acht, der kleine null Komma fünf vier Karat. Tiffany & Co. Dreiundzwanzigtausend Dollar – das muss man sich vorstellen! Wie viele Male müsste ich dafür den Schweif aufstellen!, dachte ich mit beinahe so etwas wie Sozialneid. Und das Verrückteste war, dass er gar nichts von mir wollte. Nur meine Telefonnummer. Er sagte, er fliege irgendwohin in den Norden und rufe an, wenn er zurück sei, so in zwei Tagen.
Die Ringe zu kaufen war übrigens gar nicht so einfach. Die Verkäuferin konnte sich lange nicht entschließen, eine so gewichtige Transaktion allein zu vollziehen, ebenso wenig die Kassiererin. »Ohne den Manager kann ich das nicht«, sagte sie, das Fremdwort auf dem zweiten a betonend. Ich meinte eine subtile Geringschätzung darin zu erkennen. So verpackt Mutter Heimat ihre Brillanten in Klassenhass …
Erst zu Hause in Bitza merkte ich, wie müde ich war – ich hatte nicht einmal mehr die Kraft, in mein E-Mail-Postfach zu schauen. Bis zum darauffolgenden Mittag schlief ich durch. Meine Träume passten verdächtig gut in die Borgesschen Schubfächer: Verteidigung einer Festung und so weiter – es muss die Belagerung einer Stadt zur Zeit des Aufstands der Gelben Turbane gewesen sein. Ich war unter den Verteidigern und schleuderte schwere Wurfspieße von der Mauer hinab.
Symbolik muss mir keiner erklären, dagegen bin ich allergisch. In den zwanziger Jahren des vorigen Jahrhunderts machte ich mir selbst einen Spaß daraus, unseren roten Freudianern die romantischen Köpfe zu verdrehen, indem ich ihnen erfundene Träume erzählte: »Und dann fielen uns die Schweife ab, und es hieß, sie steckten nun in einer Kokosnuss, die über einem Wasserfall hängt.« Wenn ich im Traum Spieße werfe, heißt das nicht, dass ich mir über die Symbolik des Geschehens nicht im Klaren bin. Aber es heißt erst recht nicht, dass ich mir Rechenschaft darüber ablege. All diese Rechenschaftsberichte habe ich vor langer Zeit ins Archiv gegeben, es sind Staubfänger.
Nach dem Ausschlafen arbeitete mein Kopf klar und präzise, und das Erste, worüber ich nachdachte, war der finanzielle Aspekt der Geschichte. Mein persönlicher Index rückte in den zartgrünen Bereich: Wenn zwei Ringe im Laden dreiundzwanzigtausend kosten, heißt das, man kann sie für circa fünfzehntausend losschlagen.
Andererseits tat es mir um die Ringe leid – in den letzten hundert Jahren waren mir selten einmal solche hübschen Dingelchen dargebracht worden. In Sowjetrussland hatten diesbezüglich strenge Sitten geherrscht: Noch in der späten Breshnew-Zeit war es die Regel gewesen, dass wenn ein Mann mit seinem Einkaufsbeutel in einen Juwelierladen ging und eine Brosche für dreißigtausend Rubel kaufte, die ganze zentrale Presse eine Woche lang darüber herzog und die empörte Frage stellte, wo denn die zuständigen Organe ihre Augen hätten, Dreißigtausend Rubel waren in jenen Jahren der Stagnation zwar tatsächlich eine ganze Stange Geld. Doch wozu legten sie die Brosche dann überhaupt ins Schaufenster? Als Köder womöglich? So hätte man die Entrüstung der Presse noch verstehen können: Der Köder war abgefressen, der Fisch über alle Berge.
So hatte es mir jedenfalls der Chef des Jelissejewschen Feinkostladens mit heißem Lachen ins Ohr geflüstert, als er mir die Brosche schenkte. Er war ein vorsichtiger Mann; die Leidenschaft ließ einen Romantiker aus ihm werden. Der Ärmste wurde damals erschossen, er tat mir Leid. Die Brosche deswegen zu tragen brachte ich aber nun auch wieder nicht über mich. Sie war ein unübertreffliches Musterbeispiel für sowjetischen Kitsch: Smaragdgurken und Rubinrüben in einem Kranz aus Brillantähren. Zum ewigen Gedenken an die einzige von Sowjetrussland je verlorene Schlacht: die Ernteschlacht…
Als ich mich an den Ringen satt gesehen hatte, schaute ich endlich ins E-Mail-Postfach. Es gab nur einen Brief, dafür einen sehr angenehmen: von meiner Schwester E Huli, die ich eine Ewigkeit nicht gesehen hatte.

Grüß Dich, Rotfuchs!
Was macht das Leben? immer noch mit sittlicher Selbstvervollkommnung beschäftigt? Suchst einen Ausweg aus den Labyrinthen der illusorischen Welt? Schön wärs, wenn wenigstens eine aus unserer leichtlebigen Großfamilie ihn eines Tages fände.
Ich für mein Teil habe mich in diesen Labyrinthen hoffnungslos verirrt. Bin immer noch in Thailand, nur endlich von Pattaya weggezogen. Das Meer ist in den letzten dreißig Jahren vollkommen verdreckt. Außerdem hat die Konkurrenz vonseiten der einheimischen Frauen so zugenommen, dass das Werfuchsgewerbe immer schlechter geht. Hier steht alles Kopf: In den meisten Ländern ist die Freude groß, wenn ein Junge geboren wird, hier hingegen freut man sich über ein Mädchen und sagt – wortwörtlich: Wie gut, dass es ein Mädchen ist, dann brauchen wir auf die alten Tage nicht zu hungern! Wenn Konfuzius das hören könnte, er würde sich am eigenen Zopf erhängen.
Die Insel Phuket, wo ich neuerdings wohne, ist bis jetzt noch halbwegs sauber, in zehn Jahren wird es hier genau wie in Pattaya aussehen. Zu viele Touristen. Ich bin am Patong Beach untergekommen, arbeite in Christine's Massagesalon. Wir Masseusen sitzen, mit Rouge geschminkt wie böse Geister, in einem speziellen Schauraum auf der Bank. Die krebsroten Farangi (so nennen wir die Touristen aus dem Westen) kommen von der Straße herein und suchen sich eine aus. Dann gehts ins Séparée, den Rest kannst Du Dir vorstellen. Ich gelte als hervorragende Spezialistin für Thai-Massage, darum koste ich mehr als die anderen, muss aber trotzdem abends in den Bars an der Bangla Road, fünf Minuten von meinem Salon entfernt, noch was dazuverdienen. Die Arbeit am Tag schlaucht genug, und dann soll man dort noch in bunte Fähnchen steigen und auf die
Bühne rausgehen. Eigentlich gar keine Bühne, bloß ein Tresen, auf dem wir Mädchen uns mit Nummern auf der Brust langsam von Stange zu Stange schieben; unten in der Bar sitzen die Farangi, trinken kaltes Bier und können sich ewig nicht entscheiden. Wenn man auf die Art, mit zwei Jobs, fünfzig Dollar pro Tag auf die Kante legen kann, hat man Glück gehabt.
Die Lebensgrundlagen sind hier aus den Fugen geraten. Die thailändischen Mädchen sind bienenfleißig und bescheiden. Doch fliegen die Bienen in natürlicher Umgebung von Blüte zu Blüte und sammeln emsig ihren Nektar ein. Kippte man aber nun neben dem Bienenstock einen Eimer Zuckermelasse aus, würden sie sich darauf stürzen, keine Biene flöge mehr zu den Blumen auf die Wiese. Auf dieselbe Art verdirbt der Westen mit seinen Exkrementen unseren tropischen Garten, indem er Ströme von Dollarmelasse aus den Strandhotels drüberschwappen lässt. Euer Russland ist für uns, nebenbei gesagt, genauso ein Sexausbeuter wie die anderen, und dass es momentan nur ein Rohstoffanhängsel für die westlichen Länder ist, mindert nicht seine moralische Schuld. Wobei man freilich auch Thailand gewissermaßen als Rohstoffanhängsel bezeichnen könnte … Glaube nur nicht, dass ich dem Dogmatismus verfallen bin, heute war einfach ein heißer Tag, und ich bin sehr müde.
Was übrigens Russland angeht: Vor kurzem war unsere Schwester I mit Lord Kricket, ihrem neuen Gemahl, bei uns in Phuket (das Dummerchen ist ganz happy). Von ihr bekam ich eine erstaunliche Sache zu hören. Du erinnerst dich an die Weissagung vom Überwertier? I meint, der Ort, von dem in der Weissagung die Rede ist, sei Moskau. Ihre Herleitung hat etwas für sich. Die Weissagung lautet, das Überwertier sei in einer Stadt zu erwarten, wo ein Tempel geschleift und hernach in alter Form wiederaufgebaut worden sei. Jahrhundertelang war man der Meinung, es könnte sich nur um Jerusalem handeln, und die Erscheinung des Überwertiers wäre als Prophetie an das Ende aller Zeiten geknüpft, eine Art Apokalypse. I Huli hingegen ist der Meinung, dass wir da einfach nur dem Einfluss der jüdisch-christlichen Symbolik erlegen sind, dem Kurzschluss: Tempel gleich Jerusalem …
Tatsächlich ist in der Weissagung kein Hinweis auf Jerusalem zu finden. Während in Moskau vor nicht langer Zeit eine im Zuge der Kulturrevolution zerstörte Christus-Erlöser-Kathedrale wiedererrichtet worden ist (falls Schwesterchen I den Namen nicht verwechselt hat). Und zwar exakt in der ursprünglichen Form – da beruft sie sich auf Informationen von Dir. Ich denke, Du kannst in Bälde mit einem Besuch von ihr und ihrem Mann rechnen, der an den mystischen Forschungen lebhaften Anteil nimmt.
Dieser Lord Kricket ist aber beileibe nicht bloß Mystiker. Als Kunstmäzen und Sammler, der mit vielen Galerien kooperiert, hat er in London einen Namen. Außerdem ist er einer der Führer von Countryside Alliance, einer Organisation, die Dir bestens bekannt sein dürfte, da sie das Verbot von Fuchsjagden boykottiert. Ich weiß, wie schwer es einem fällt, solch eine Person ungeschoren ziehen zu lassen. Doch bitte ich Dich zu bedenken, dass Schwester I noch keine Entscheidung über seinen Nachfolger getroffen hat. Also zügele Dich, so wie ich es getan habe. Besser ist es, Du betrachtest die Dinge mit heiterer Gelassenheit: Der Lord betreibt seine Superwerwolfsuche, wo er geht und steht, mit Ausnahme des eigenen Schlafzimmers vielleicht. So sind die Menschen nun mal. Ich frage mich nur, woher dieses Interesse am Übernatürlichen bei ihm rührt? Obwohl, es ist ja nicht selten, dass die Vertreter der ausbeutenden Klassen okkulten Neigungen verfallen, um darin die Rechtfertigung für ihre eigene parasitäre Existenz zu finden.
Ich wollte Dich noch um Rat fragen: ob ich nicht vielleicht nach Russland umziehen sollte? Die russischen Touristen gefallen mir – sie sind gutmütig, geben viel Trinkgeld und schlafen schnell ein, weil sie betrunken sind. Auf der Brust von einem habe ich eine hübsche Tätowierung gesehen: Lenin, Marx, Hammer und Sichel! Dabei war er noch ganz jung. Ihm habe ich sehr gefallen. Er hat mich auf Video aufgenommen und mir geraten, nach Russland zu kommen. »Mit deiner Schönheit könntest du in Russland Karriere machen«, hat er gesagt. »Und das nicht in irgendeinem Massagesalon. Du scharwenzelst ein, zwei Jahre um unsere Elite herum, dann hast du fürs Leben ausgesorgt.« In Russland wäre jetzt alles anders, hat er gesagt, überall wären Reformen im Gange, und die Leute hätten viel Geld. Stimmt das? Was ist das für eine Elite, um die man scharwenzeln müsste? Könnte ich das hinkriegen?
Außerdem sind, wie er sagt, Eure Rubel im Vergleich zum Dollar praktisch dasselbe wie unsere Baht, ein großer Kulturschock wäre also nicht zu befürchten. Schreib mir, wie die Lage bei Euch in Moskau ist und ob dort nicht ein Plätzchen für E Huli zu finden wäre.

Ich liebe Dich und denk an Dich,
Deine E

Schwesterlein E … Ich musste lächeln, als ich sie mir vorstellte: ihr ernstes, etwas mürrisches, sehr geradliniges Wesen. Sie war wohl von uns allen die Beste – und hatte darum allzeit die schwerste Last zu tragen. Den ganzen Befreiungskrieg über war sie an der Seite des Vorsitzenden Mao gewesen, hatte verschiedene VBA-Orden erhalten; als in China der Kapitalismus wiederauferstand, verbrannte sie auf dem Tiananmen-Platz ihr Parteibuch und wanderte nach Thailand aus. Nun möchte sie nach Russland kommen – in der Annahme, es wäre immer noch das Land des Roten Oktobers … O weh, das muss ich ihr ausreden. Sonst kommt sie tatsächlich noch angeflogen und bläst Trübsal in Eis und Schnee. Oder tut sich mit irgendwelchen Nationalbolschewisten zusammen. Um dann, wenn es so weit ist, dass die Nationalbolschewisten mit der Fa. Diesel Verträge schließen, wieder mal einen »ehrlichen Schlussstrich« zu ziehen und dafür lange Jahre hinter Schloss und Riegel zu brummen – wie oft hatten wir das mit ihr schon …
Sekundenlang suchte ich nach einem Bild, das auf sie Eindruck machen würde, dann hatte ich es, wie mir schien. Ich legte die Finger an die Tasten.

Grüß Dich, Rotschwänzchen
Du kannst dir nicht vorstellen, wie angenehm es ist, in dieser tief verschneiten Einöde eine Nachricht von Dir zu bekommen. Du sagst, Thailand sei Dir über? Dann bedenke doch, dass die Leute in den Ländern der Goldenen Milliarde das ganze Jahr sparen, nur um für ein paar Wochen in Dein Kokospalmenparadies zu gelangen… Dass das Leben in den Fünf-Sterne-Hotels sich von Deinem stark unterscheidet, ist mir klar. Doch Meer und Himmel sind dieselben, und genau ihretwegen kommen sie alle aus ihren Neongruften gefahren.
Du sagst, das Leben in Thailand sei aus den Fugen, weil die unschuldigen Eingeborenen von den Fremden mit ihrem giftigen Dollarschlamm begossen und so um die Freuden einfacher Arbeit betrogen werden. Deine Ansichten in allen Ehren, aber versuche die Sache doch einmal aus einem etwas anderen Blickwinkel zu sehen: Diese Wüstlinge fahren einander das ganze Jahr in ihren Büros an die Gurgel, damit sie genügend giftigen Dollarschlamm zusammenkriegen. So ist doch eher deren Leben aus den Fugen – was hätten sie sonst in Deinem Salon zu suchen, mein Augenstern? Billigtarife – jawohl, dagegen muss man kämpfen. Doch wozu diese kosmischen Verallgemeinerungen, die doch jedes Mal mit dem Mord an fünfzig Millionen Menschen enden?
Du fragst, wie hier die Dinge stehen. Um es auf einen kurzen Nenner zu bringen: Die Hoffnung darauf, dass das braune Meer, das von allen Seiten gegen uns ansteigt, vielleicht doch nur Schokolade sein könnte, ist selbst bei den hartgesottensten Optimisten am Schmelzen. Zergeht auf der Zunge, wie die Werbefuzzis scharfsinnig zu präzisieren wüssten.
In Moskau werden Wolkenkratzer gebaut, tonnenweise Sushi gefressen und Milliardenklagen angestrengt. Doch dieser Boom hat mit der allgemeinen Wirtschaft wenig zu tun. Hier fließen einfach die Gelder aus dem ganzen Land zusammen und befeuchten kurz das städtische Leben, ehe sie in den Offshore-Hyperraum abwandern. Ich weiß noch, wie Du einmal sagtest, der Grundwiderspruch der Epoche sei der zwischen Geld und Blut. In Moskau wird er dadurch etwas abgemildert, dass das Blut einstweilen noch in weiter Ferne fließt, und das Geld hat immer gerade ein anderer. Aber das ist alles eine Frage der Zeit.
Das Leben hier ist so eigentümlich und unvergleichlich, dass es schon einen Propheten wie Oswald Spengler brauchte, um sein Wesen getreu zu erfassen. Spengler war der Ansicht, dass jeder Kultur ein verborgenes Prinzip zugrunde liegt, welches sich in einer Vielzahl äußerlich voneinander unabhängiger Phänomene artikuliert. So bestehe zum Beispiel ein tiefer innerer Zusammenhang zwischen der runden Form einer Münze und der die antike Stadt umgebenden Mauer, usw. usf. Ich denke, wenn Spengler Gelegenheit hätte, sich mit dem Russland der Gegenwart zu befassen, so würde ihn die Frage am meisten interessieren, die auch Dich beschäftigt: die regionale Elite.
Sie ist wirklich einmalig. Der junge Mann hat Dich falsch informiert. Vom Scharwenzeln um diese Klientel ist noch keiner reich geworden, im Gegenteil: Das Geld kann dabei nur weniger werden, sonst bliebe die Elite ja keine Elite. In alten Zeiten war ein jeglicher Angestellter unter dem Himmel bemüht, den allgemeinen Gang der Dinge voranzutreiben. Hier hingegen stellt jeder seinen eigenen kleinen Schlagbaum in diesen Gang und möchte ihn nur gegen Geld wieder heben. Dieses Voreinanderheben von Schlagbäumen macht den Kern des hiesigen Gesellschaftsvertrages aus.
Die Elite teilt sich hierzulande in zwei Flügel – Unternehmer (vugo: Von-Unten-Nehmer) und Apparat (Upper rat). Von-Unten-Nehmer bilden die Business Community, die vor der Macht im Dreck kniet, weil diese jedem Geschäft zu jeder Zeit einen Riegel vorschieben kann, denn jedes Geschäft hat nun einmal seine kleinkriminellen Anteile. Und »Upper rats«, das sind die Politiker, die bei jedem Geschäft abstauben. Der Endeffekt ist, dass die einen wegsehen, wenn die anderen wegschaffen, und dafür selber auch unbehelligt wegschaffen dürfen. Was denkst Du, wie vielen Leuten es gelungen ist, in diesem geschlossenen Karree auf freiem Feld unterzukommen! Wobei es zwischen den beiden Flügeln keine scharfen Abgrenzungen gibt, einer geht fließend in den anderen über, zusammen ergeben sie eine große, fette, geile Ratte, die es sich selbst besorgt. Und um diesen schmatzenden Uroboros möchtest Du herumscharwenzeln? (Uroboros, das ist ein altes alchimistisches Symbol: eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt – in unserem Fall hat das Ganze eher urologische Untertöne.)
Die Reformen, von denen man Dir erzählt hat, sind durchaus nichts Neues. Solange ich mich erinnern kann, sind sie ständig im Gange. Sie laufen darauf hinaus, dass von allen Zukunftsoptionen nach größtmöglicher Verzögerung die fieseste gewählt wird. Am Beginn jeder Reform steht die Verlautbarung, dass der Fisch vom Kopf her stinkt, worauf die Reformkräfte den gesunden Körper zerlegen und verspeisen, und der faule Kopf schwimmt weiter. Daher ist alles, was schon unter Iwan dem Schrecklichen gestunken hat, noch am Leben, während das, was vor fünf Jahren noch gesund war, aufgefressen ist. Unsere Upper rats hätten sich anstelle des Bären lieber diesen Fischkopf auf die Fahnen zeichnen sollen. Obwohl, der Bär ist auch nicht ohne: ein internationales Symbol für wirtschaftliche Stagnation, und den Phraseologismus »einen Bären aufbinden« denke man sich hinzu. Im Russischen gibt es außerdem den Ausdruck »auf die Tatze geben« – was das heißt, kannst Du Dir sicher denken. So wie es bei den Eskimos dreißig Wörter gibt, um dreißig verschiedene Sorten Schnee zu benennen, so hat das moderne Russisch ungefähr genauso viele Ausdrücke für das Bestechen von Amtspersonen.
Die Russen lieben ihr Land trotzdem, ihre Dichter und Denker vergleichen die Zustände traditionell mit einem Bleigewicht am Fuß des Märchenriesen: damit er nicht gar zu schnell durch die Welt fegt… Na, ich weiß nicht. Ich habe schon lange keinen Riesen mehr gesehen, nur Ölpipelines und Ratten, die daran kleben und sich den mystisch-autokephalen Uroboros geben. Manchmal kommt es mir so vor, als hätte das russische Dasein keinen anderen Zweck, als dieses Ensemble durch die Schneewüsten zu zerren. Man versucht einen geopolitischen Sinn darin zu erkennen und kleine Völker damit zu beeindrucken.
Nehmen wir noch zwei weitere, miteinander verflochtene Aspekte der hiesigen Kultur unter die Lupe: eine streng tabuisierte Lexik, die die Alltagskommunikation der Menschen bestimmt, und Gesetze, die die Lebensordnung des Normalbürgers kriminalisieren (was den Gesichtern der Leute ein unauslöschliches Stigma von Sünde aufdrückt), so hätten wir das Erscheinungsbild der Gesellschaft, die zu besuchen du dich anschickst, in Kurzfassung komplett. Freilich ließe sich die Liste beliebig verlängern: Man könnte die Tresortüren vor den Wohnungen hinzunehmen oder die metaphysisch getrimmten Kino-Blockbuster, wo das Böse sich vom Guten füttern lässt, weil im Gegenzug auch das Gute sich vom Bösen … und so fort. Genug davon!
Lieber möchte ich Dir noch ein paar professionell fundierte Beobachtungen mitteilen, was die Perspektiven einer karrierebewussten jungen Frau in Russland betrifft. In den Gefängnissen wird mit Vorliebe ein Spiel gespielt, das bei der Intelligenzija unter dem Namen Robinson, bei den Intellektuellen als Ultima Thule bekannt ist. Es geht folgendermaßen: Ein Mann setzt sich so in den Waschzuber, dass nur die Eichel seines Penis aus dem Wasser schaut. Dann nimmt er aus einer Streichholzschachtel eine Fliege, der man zuvor die Flügel ausgerissen hat, und setzt sie auf dem kleinen Eiland aus. Dem armen Insekt zuzuschauen, wie es verzweifelt auf der Vorhaut hin- und herirrt, darin erschöpft sich der Spielgedanke dieser polarnahen Vergnügung. Eine Meditation über die Ausweglosigkeit der Existenz, über Einsamkeit und Tod. Die Katharsis besteht darin, dass der Penis durch die beständig krabbelnde Fliege stimuliert wird. Es existiert eine Abart dieses Spiels, die bei der Intelligenzija unter dem Namen Atlantis, bei den Intellektuellen als »Geistiges Kitesch« bekannt ist. Die Details sind so finster, dass ich sie Dir hier erspare, sonst bist Du um den Schlaf gebracht.
Glaub mir, Schwesterlein, solltest Du hier anreisen. Du würdest dich sehr bald fühlen wie eine Fliege ohne Flügel, umherirrend auf den Inseln des Archipels, über den seit Solschenizyn alles Wesentliche gesagt ist. Lohnt es wirklich, Dein Meer und Deine Sonne gegen dieses harte Los einzutauschen? Geld ist hier reichlicher vorhanden, das ist wahr. Doch glaub mir, die Leute hier geben ihr ganzes Geld aus, um wenigstens andeutungsweise, wenigstens im Heroin- oder Alkoholrausch in die Nähe jenes Stromes von Glück und Freude zu gelangen, worin Dein Leben verläuft.
Und noch ein Letztes – da Du das Überwertier nun einmal erwähnt hast. Es ist meine feste Überzeugung, dass alle von ihm handelnden Legenden rein metaphorisch zu verstehen sind. Ein Überwerwesen ist das, was jede von uns durch sittliche Vervollkommnung und bestmögliche Entwicklung ihrer Fähigkeiten zu werden imstande ist. Du bist jetzt schon eins – in Potenz. Das Überwerwesen außerhalb von uns selbst zu suchen heißt, in die Irre zu gehen. I Huli oder ihren Mann (den ich mir gerne einmal ansehen würde, solange das noch geht) davon abzubringen, versuche ich gar nicht erst, dafür ist mir die Zeit zu schade. Aber Du, Schwesterlein, mit Deinem klaren Verstand und Deinem gerechten Herzen, solltest es einsehen.

Ich liebe Dich und denk an Dich,
Deine A

Es gibt da so eine chinesische Komödie aus dem siebzehnten Jahrhundert: Zwei Füchse in einer Stadt. Moskau ist eine sehr große Stadt. Hier könnte es folglich sehr große Probleme geben. Aber solche Befürchtungen bewegten mich am allerwenigsten – Ehrenwort! Mir war es einzig um das Glück meiner Schwester zu tun. Wenn ich in meinem Brief etwas dick aufgetragen hatte, so nur aus Sorge um sie – sollte sie ihr Bäuchlein doch getrost noch eine Weile länger in die Sonne halten! Geld macht nicht glücklich. Und zum Überwertier hatte ich ihr das Wesentliche geschrieben, davon war ich überzeugt. Das nächste Mal würde ich ihr nahe legen, sich an die Methode Die Braut gibt einen Ohrring zurück zu halten.
Apropos … Ich hatte plötzlich eine entzückende Idee. Stürzte zum Safe, wo ich den Schmuck und anderen teuren Kram aufbewahrte. Was ich suchte, fand sich gleich: Ein Paar silberne Ohrringe lag obenauf.
Ich klappte die winzige Flachzange aus meinem alten Leatherman (ein frühes Modell, solche stellen sie heute gar nicht mehr her) und löste vorsichtig die Häkchen von den Ringen. Wenig später hatte ich etwas Phantastisches auf meiner flachen Hand liegen: Ohrringe in Form von Fingerringen an silbernen Häkchen, die in der Farbe mit dem Platin beinahe ganz übereinstimmen. Der eine Ring mit einem größeren, der andere mit einem kleineren Brillanten. Das hatte vor mir bestimmt noch keiner versucht. Wenn ich damit ankomme, wird die Idee sofort geklaut, dachte ich. Aber was kann man dagegen tun …
Ich hängte die Ringe an und besah mich im Taschenspiegel. Es sah super aus. Man erkannte auf den ersten Blick, dass das, was ich da am Ohr hatte, eigentlich an die Finger gehörte. Und dass es teure Ringe waren, sah man auch: Die Brillanten funkelten berückend in dem staubigen Lichtstrahl, der meine Wohnung erhellte. Am schicksten aber war, dass die kostbare Angelegenheit in einer Staffage daherkam, die jede Kostbarkeit demonstrativ geringschätzte; hier trafen sich die Ideale des Finanzkapitals mit den Werten der Achtundsechziger in einem ästhetisch integren Objekt: Schaut her, verhieß es, sie hat es nicht nur mit Abramowitsch, sondern auch mit Che Guevara! Verbunden gar mit der vagen Andeutung, dass Abramowitsch nur eine vorübergehende Wahl ist, so lange bis Che wieder in Mode kommt (Che tut hier nichts zur Sache, für ihn macht keine mehr die Beine breit – das Mädchen vermutet einfach, dass Abramowitsch auf so einen Blinker besser anbeißt.) Kurzum: genau das, was der Doktor verschrieben hat, wie der Russe zu sagen pflegt.
Dieser Doktor kann mir übrigens gestohlen bleiben. Von solchen habe ich in zweitausend Jahren genug gesehen. Verschreiben irgendwas, und die liebe Menschenseele glaubt ein ums andere Mal an den gleichen Schwindel, segelt fröhlich gegen die Klippen dieser Welt, schlägt sich an ihnen den Kopf ein. Und segelt wieder los – wie beim ersten Mal. Du aber siedelst an der Küste dieses Meeres, hörst die Wellen rauschen und denkst: Bloß gut, dass jede Welle nur von sich weiß und nichts von dem, was war.

Natürlich bekomme ich solche Ringe und Broschen nicht zur Vervollkommnung meiner Seele geschenkt, die zu erfassen die Menschen von heute sowieso nicht in der Lage wären. Sie wissen ausschließlich meine körperlichen Vorzüge zu schätzen – Schönheit, die so peinsam, zwiespältig und verheerend sein kann. Was sie für eine Macht besitzt, weiß ich sehr gut, habe es über Hunderte von Jahren studiert. Doch diesmal, nach der Begegnung mit Alexander, war mir viel von meiner gewohnten Selbstsicherheit genommen. Ich kann mich nicht entsinnen, dass die Zeit sich schon einmal so quälend hingezogen hätte – zwei Tage, die ich seinem Anruf entgegenfieberte, kamen mir vor wie eine Ewigkeit. Schneckengleich krochen die Minuten aus der Zukunft in die Vergangenheit, ich saß vor dem Spiegel, betrachtete mein Konterfei und meditierte über die Schönheit.
Ein Mann denkt sich oft: Da geht dieses Mädchen durch die Stadt im Frühlingserwachen, schenkt allen ihr Lächeln und weiß gar nicht, wie schön sie ist. Ein Gedanke, der sich unweigerlich in das Bestreben kehrt, diese Schönheit, die noch nichts von sich ahnt, weit unter Marktwert zu erwerben.
Nichts könnte naiver sein. Der Mann kriegt es mit, und das Mädchen soll keine Ahnung davon haben? Das ist, wie wenn ein Bauer aus Nikolajewo seine Kuh verkauft hat und nach Moskau fährt, um sich dafür einen alten Shiguli zu kaufen. Kommt am Porsche-Salon vorbei, sieht durch die Scheibe den jugendlichen Verkäufer und denkt: Mensch, ist der aber noch jung … Vielleicht glaubt der ja noch, dass dieser orangene Boxster dort weniger als ein Shiguli kostet, weil er bloß zwei Türen hat? Ich kann ja mal reingehen und mit ihm reden, solange er grad allein bedient …
Völlig klar, dass dieser Mann sich über die Maßen lächerlich macht, und sein Bemühen ist aussichtslos. Aber man muss die Sache nicht so trübe sehen. Es gibt für den Bauern aus Nikolajewo zwei Nachrichten, eine gute und eine schlechte:

1. die schlechte: Unter dem Marktwert kriegt er gar nichts zu kaufen. Alles ist kalkuliert, alles einbedacht und abgeglichen. Lasst, die ihr eintretet, alle Hoffnung fahren.
2. die gute: Dieser Marktwert liegt weit niedriger, als der Mann in seinem hormonellen Überschwang, potenziert durch Minderwertigkeitskomplex und Zweifel am Erfolg, glauben mag.

Aus dem orangenen Boxster wird natürlich nichts – den kauft sich der gute alte Ministerialbeamte aus dem Referat für Sozialentwicklung. Aber für einen gebrauchten Audi könnte es durchaus reichen. Das Dumme ist nur: Der Mann bräuchte keinen Audi, sondern einen Traktor. Die Tragödie dieses Bauern (und aller übrigen Männer ebenso) besteht darin, dass sie unserer Schönheit nachlaufen, ohne deren Natur zu verstehen. Was über sie nicht schon alles gesagt worden ist: Eine unheimliche und furchtbare Sache sei sie, die noch dazu die Welt retten soll, und so weiter, und so fort. Begreiflicher wird sie dadurch nicht.
Wir Werfüchse haben mit den schönsten Frauen gemein, dass wir von den Gefühlen, die wir hervorrufen, leben. Wobei die Frau sich von ihrem Instinkt leiten lässt, ein Werfuchs vom Verstand, und wo die Frau sich blind, im lichtlosen Raum bewegt, schreitet ein Werfuchs im hellen Licht des Tages stolz einher. Man muss übrigens zugeben, dass manche Frauen mit ihrer Rolle gut zurechtkommen. Doch könnten sie, selbst wenn sie es wollten, ihre Berufsgeheimnisse nicht preisgeben, da sie sie selbst nicht rational erfassen. Während wir Werfüchse uns diese Geheimnisse bewusst vor Augen führen – und ich werde nun auf eines zu sprechen kommen, welches das einfachste und wichtigste zugleich ist.
Wer der Schönheit wahre Natur verstehen will, muss sich als Erstes die Frage stellen: Wo ist sie lokalisiert? Darf man annehmen, dass sie irgendwo in dieser Frau steckt, die einem so wunderschön erscheint? Darf man zum Beispiel sagen: Die Schönheit liegt in ihren Gesichtszügen? In der Figur?
Will man der Wissenschaft glauben, so bezieht das Hirn seinen Informationsfluss von den Sinnesorganen, im gegebenen Fall den Augen. Ohne die vom visuellen Kortex zugelieferten Interpretationen wären dies jedoch nur chaotische Farbmuster, die im Sehkanal zu Nervenimpulsen digitalisiert werden. Jeder Dummkopf sieht ein, dass an dieser Stelle von Schönheit noch keine Rede sein kann; durch die Augen kommt sie dem Menschen jedenfalls nicht ein. Technisch gesprochen, ist Schönheit pure Interpretation, wie sie im Bewusstsein des Patienten vonstatten geht. In the eye of the beholder, sozusagen.
Schönheit ist der Frau nicht im Wortsinne eigen. Zu einem bestimmten Zeitpunkt ihres Lebens wird die Schönheit plötzlich von ihrem Gesicht reflektiert, wie das Licht der hinter Dächern vor uns verborgenen Sonne von einer Fensterscheibe reflektiert wird. Darum wäre es auch falsch zu sagen, weibliche Schönheit sei vergänglich – es ist die Sonne, die weiterwandert, und andere Fenster werfen ihr Licht nun zurück. Doch steckt die Sonne bekanntlich nicht in den Scheiben, auf die wir schauen. Sie steckt in uns.
Was ist das für eine Sonne? Mit Verlaub, dies wäre schon Geheimnis Nummer zwei, und für heute möchte ich es bei der Enthüllung des einen belassen. Außerdem ist die Natur der Sonne vom Standpunkt der praktischen Magie vollkommen nebensächlich. Entscheidend ist, was wir mit dem Licht anfangen, und da besteht zwischen Frauen und Werfüchsen ein gewichtiger Unterschied. Den ich aber, wie schon im Fall zuvor, nur vermittels einer Analogie zu erklären weiß.
Es gibt so kleine Leuchten, die man an einem speziellen Riemen vor der Stirn trägt. Bei Radfahrern und Höhlenforschern sehr beliebt. Wohin der Kopf sich wendet, dorthin fällt das Licht, das ist praktisch. Ich radle selbst manchmal mit so einem Ding durch den Bitza-Park. Drei kleine spitze Lämpchen stecken darin, die einen bläulich weißen Lichtfleck auf den Wegbelag werfen. So gesehen, ist Schönheit ein Effekt, der sich im Bewusstsein des Betrachters einstellt, wenn das Licht der Lampe an seinem Kopf, von etwas reflektiert, wieder in seinem eigenen Auge ankommt.
In jeder Frau nun steckt ein Spiegel, der von Geburt an in einem bestimmten Winkel angebracht ist; der Winkel lässt sich nicht ändern, da kann die Schönheitsindustrie noch so viel lügen. Wir Werfüchse hingegen vermögen den Stellwinkel unseres Spiegels in einem sehr weiten Schwenkbereich zu regulieren. So können wir uns auf praktisch jeden Radfahrer einstellen. Suggestion und Koketterie gehen hierbei Hand in Hand: Der Schweif bleibt unter der Kleidung, wir helfen mit ihm nur ein bisschen nach. Aber wie jeder Werfuchs weiß – dieses bisschen macht es aus.
Extra für diese Aufzeichnungen habe ich ein Stück aus den Erinnerungen des Grafen de Chermandois übersetzt, eines bekannten Lebemannes des 18. Jahrhunderts; darin hat er I Huli für die Nachwelt ein Denkmal gesetzt. Chermandois begegnete ihr in London, wohin er sich vor den Schrecken der Revolution in Sicherheit gebracht hatte. Zwischen ihnen entspann sich eine Affäre, doch das Ende war tragisch: Der Graf starb unter sonderbaren Umständen an Herzschlag. Hier nun beschreibt der Graf den Moment, da der Werfuchs den Spiegel so dreht, dass ein Strahl vom reflektierten Licht dem Opfer direkt ins Auge fällt:



Dass sie besonders hübsch gewesen wäre, kann ich nicht sagen. Wenn ich sie nach längerer Trennung wiedersah, wunderte ich mich jedes Mal, wie es so weit hatte kommen können, dass dieses kleine magere Geschöpf mit den tückischen Äuglein alles für mich gewesen war: Liebe, Leben, Tod, Rettung meiner Seele. Doch es genügte, ihrem Blick zu begegnen, und alles änderte sich. Zuerst erschien in ihren grünen Augen etwas wie ein erschrockener Zweifel: Werde ich geliebt? schienen sie zu fragen. Dass es eigentlich keinen Grund gab, sie zu lieben, war in diesem Moment noch offenbar, und jedes Mal überkam mich eine Welle von Mitleid, das in Zärtlichkeit überging. Diese Gefühlsanwandlungen wurden von ihr eingesogen wie Wein von einem Schwamm, und sogleich erblühte sie in einer Schönheit, die quälend war, die einen um den Verstand bringen konnte. Ein kurzer Blickwechsel, und alles war anders. Eine Minute zuvor hatte ich nicht begreifen können, wie diese im Grunde unschöne Frau mich hatte hinwegreißen können – und nun wollte mir nicht mehr in den Kopf wie ich an der magischen Kraft ihrer Züge auch nur einen Augenblick hatte zweifeln können. Und je länger ich in ihre Augen blickte, desto stärker wurde dieses Gefühl brachte mich an den Rand des Wahnsinns, des physischen Schmerzes; es war, als hätte sie einen Dolch in eine Ritze der Mauer gestoßen, hinter der ich Zuflucht gesucht hatte, und mit ein paar Bewegungen der Klinge das Mauerwerk so erschüttert, dass die Mauer einstürzte, und wieder stand ich vor ihr schutzlos und nackt wie ein Kind. Ich habe diese Metamorphose bis ins Letzte studiert, doch das Feuer; das meine Seele in Asche legte, lernte ich doch nicht zu verstehen.

O weh, so ist es: Schönheit gleicht einem Feuer, sie verbrennt, macht verrückt mit ihrer Glut, verheißt dort, wohin sie ihr Opfer treibt, Beruhigung, Abkühlung, ein neues Leben – und all dies ist pure Täuschung. Das heißt, nein, es ist wahr – nur nicht für das Opfer, sondern für jenes neue Leben, welches an die Stelle des Opfers tritt, um genauso von diesem gnadenlosen Dämon verzehrt zu werden.
Ich weiß sehr wohl, wovon ich rede. Dieser Dämon ist mir seit mehr als zwei Jahrtausenden zu Diensten, und wiewohl diese Geschäftsbeziehung schon so lange währt, fürchte ich ihn immer noch ein wenig. Der Dämon der Schönheit ist der stärkste aller Dämonen des Geistes. Er ist wie der Tod, doch er dient dem Leben. Und er wohnt nicht in mir, ich befreie ihn nur aus der Lampe an der Stirn des Betrachters, so wie Aladin den Geist aus der Wunderlampe, und wenn der Dschinn dann in seinen Kerker zurückkehrt, ziehe ich marodierend über das Schlachtfeld. Kein leichtes Los. Der Buddha des Westlichen Paradieses wird meine Taten schwerlich gutheißen. Aber was tun. Es ist der Werfüchse Schicksal.
Und nicht nur das ihre. Auch das unserer kleinen Schwester, der Menschenfrau. Doch nur ein dumpfer, gefühlskalter Chauvinist wird ihr das zum Vorwurf machen. Denn die Frau ist durchaus nicht aus einer Rippe Adams geschaffen, das hat ein Kopist in seinem Eifer durcheinander gebracht. Die Frau ist aus der Wunde gemacht, die Adam bei Entnahme der Rippe entstand. Alle Frauen wissen das, offen zugegeben haben es meines Wissens nur zwei: Die eine war Marina Zwetajewa (was auch Eva dem Baum nicht verraten hat, das Geheimste – ich sag es dir: Ich bin nur ein – von wem? – arg gemartertes, ein im Unterleib wundes Tier), die andere die Kaiserin Cixi, die es unglaublich fuchste, dem schwachen Geschlecht anzugehören. (Ihre diesbezügliche Äußerung zitiere ich hier nicht, weil sie erstens unanständig und zweitens eine idiomatische Redewendung und darum unübersetzbar ist.) Adam bekam seine Rippe zurück, und seither versucht er sie in die Wunde wieder einzusetzen – in der Hoffnung, sie könnte heilen und vernarben. Pustekuchen! Diese Wunde wächst niemals zu.
Das Bild des Grafen Chermandois von der Klinge und der Mauer trifft es sehr schön. Wir Werfüchse tun tatsächlich so etwas: ertasten des Menschen verborgenste Saiten und spielen darauf mit Vorliebe den Walkürenritt, was das ganze Persönlichkeitsgebäude zum Einsturz bringt. Heutzutage ist das übrigens halb so schlimm. Die modernen Persönlichkeitsgebäude ähneln eher Unterständen – da kann nicht viel einstürzen, und sie zu erobern kostet wenig Mühe.
Dafür ist die Beute aber auch geringfügig: Die Gefühle heutiger Augenzwinkerer sind seicht, ihre kleinen Seelenorgeln spielen den Flohwalzer und nichts sonst. Du entfesselst in diesem Menschen einen Wirbelsturm, so mächtig, dass er gerade noch hineingeht, und es bringt nichts ein als ein paar zerknitterte Hundertdollarscheine, bei denen du noch aufpassen musst, dass sie nicht bemalt, zerrissen oder – Gott behüte! – älter als Ausgabejahr 1980 sind. So sieht es aus.

Wie angekündigt, rief Alexander nach zwei Tagen an.
Ich schlief noch, als ich den Hörer abnahm, und wusste doch sofort, dass er es war.
»Hallo.«
»Ada«, sagte er, »bist dus?«
»Ada?«
So hatte ich mich noch nie genannt, dessen war ich mir sicher.
»Ich nenne dich von jetzt ab Ada«, sagte er. »Könnte doch gut die Verkleinerungsform von Adèle sein, nicht wahr?«
Ada – das klingt im Russischen nach Hölle A genauso wie nach »Ah ja«. Aufregend war das! Am meisten wunderte mich, dass ich nicht schon selbst darauf gekommen war.
»Tu das, wenn du magst«, sagte ich.
Der Übergang vom Sie zum Du geschieht besser nebenher, ohne Aufhebens, denn die zugehörigen Rituale unterscheiden sich von Kultur zu Kultur beträchtlich, und alle kann man nicht im Gedächtnis behalten. Diese Regel hatte ich für mich vor ungefähr anderthalbtausend Jahren formuliert und war immer gut damit gefahren.
»Ich möchte dich sehen«, sagte er.
»Wann?«
»Jetzt gleich.«
»Na, na …«
»Mein Auto wartet schon auf dich.«
»Wo??«
»Vor der Tribüne.«
»Wie bitte? Woher weißt du, wo ich …«
»Das war nicht schwer«, sagte er lachend. »Michalytsch fährt dich her.«
Es klopfte laut an meine Tür.
»Das ist er«, sagte Alexander im Hörer. »Ich warte auf dich, mein Röslein.«
Er legte auf. Röslein!, dachte ich, na prima. Scheint mich für ein Gartengewächs zu halten. Das Klopfen an der Tür wiederholte sich, diesmal schon penetrant. So viel Entgegenkommen grenzte an Frechheit.
»Adèle!«, ertönte die bekannte Stimme hinter der Tür. »Bist du da? Ich sehe es am Gerät, dass du da bist. He!«
Er klopfte noch mal.
»Was soll denn das Schild hier bedeuten? Betreten verboten! Lebensgefahr! … Bist du etwa …? Ist alles in Ordnung mit dir? Sag was! Sonst breche ich die Tür auf!«
Idiot, schreit hier die Leute zusammen! dachte ich. Gut, um die Tageszeit ging es noch … Aber man musste nichts unnötig riskieren. Ich trat zur Tür.
»Seien Sie leise, Wladimir Michailowitsch! Ich mach gleich auf, muss mir nur noch was anziehen.«
»Ich warte.«
Ich zog mich rasch an und ließ einen prüfenden Blick durch meine Behausung gehen – nichts Kompromittierendes schien herumzuliegen. Wie er mich bloß gefunden hatte? Beschattete er mich etwa?
»Komme schon …«
Michalytsch trat ein und zwinkerte eine Weile, um sich an das Halbdunkel zu gewöhnen. Dann äugte er umher.
»Sag bloß, hier wohnst du?«
»Na ja.«
»Im Gasverteiler?!«
»Das ist Quatsch. Steht nur draußen so dran, damit keiner auf dumme Gedanken kommt.«
»Und was ist das hier sonst?«
»Wie meinen Sie das?«
»Na, jeder Raum hat doch seine Funktion. Wozu ist er da?«
»Funktion, wenn ich das schon höre! Ich mag in keiner Funktion wohnen. Das ist ein leerer Raum unter der Tribüne, fertig. Zuerst war hier ein Lagerplatz. Dann haben sie Wände eingezogen, da kam eine kleine Trafostation rein, nur der Teil hier hat sie nicht interessiert. Natürlich musste ich ein paar Hebel in Bewegung setzen dafür…«
Ich wedelte vielsagend mit der Hand durch die Luft. Gewedelt hatte ich damals freilich nicht mit der Hand, sondern mit dem Schweif, doch wollte ich Michalytsch gewiss nicht in alle Einzelheiten meines Leidensweges einweihen.
»Hast du wenigstens Heizung?«, fragte er. »Aha, ich seh schon, elektrisch. Und wo ist die Toilette?«
»Müssen Sie mal?«
»Nein, nein, nur so aus Interesse.«
»Durch den Flur. Dort ist auch eine Dusche.«
»Und in dieser Hundehütte wohnst du?«
»Wieso Hundehütte? Im Grundriss erinnert es an die Mansarden von Anwälten oder Polittechnologen. Ein Loft, so wie es grad modern ist. Schräge Decke, da laufen die Sitzreihen drüber. Ist doch romantisch!«
»Und wie kommst du ohne Licht klar?«
»Da unter der Decke die kleine Scheibe, sehen Sie? Das ist das Fenster. Wenn die Sonne hoch genug steht, fällt ein sehr schöner Strahl herein. Ansonsten kann ich im Dunkeln ganz gut sehen.«
Er ließ noch einen Blick herumgehen.
»In den Säcken ist dein ganzer Plunder?«
»So kann man es auch nennen.«
»Das Fahrrad gehört dir?«
»Ja. Ein gutes, nebenbei gesagt. Scheibenbremsen, Carbonfasergabel …«
»Hm. Und der Computer, ist der auch aus Carbonfaser?«
»Sie werden lachen: Das ist er tatsächlich. Ein Vaio. Seltenes Modell, baut Sony nur für den japanischen Markt. Das leichteste Notebook der Welt.«
»Alles klar. Deswegen darf es auf einem Pappkarton stehen statt auf einem Tisch, ja? Ist dir das nicht peinlich, wenn Besuch kommt?«
Sein Ton begann mir auf die Nerven zu gehen.
»Wissen Sie, Wladimir Michailowitsch, wenn ich ehrlich sein soll, kann ich gar nicht sagen, was mir gleichgültiger ist: der Anblick der Dinge oder die Meinung der Leute um mich her. Das eine wie das andere gehört viel zu schnell der Vergangenheit an, als dass ich mich darüber heißmachen könnte, wie man so schön sagt.«
»Eine Pennerhütte«, zog Michalytsch seine Bilanz. »Weiß der Revierförster von dem Loch?«
»Wollen Sies ihm stecken?«
»Kommt ganz auf dein Benehmen an. Gehen wir!«
Bis zum Auto liefen wir schweigend, außer dass Michalytsch zweimal lästerlich fluchte: einmal, als er sich durch einen Spalt zwischen zwei Sperrholzplatten zwängen musste, das zweite Mal beim Tauchen durch ein Absperrgitter.
»Könnten Sie bitte das Fluchen sein lassen?«, bat ich.
»Ich hab mir den Ärmel zerrissen! Wie kommst du hier mit deinem Fahrrad durch, sag mal?«
»Ich lasse es im Sommer draußen stehen, ganz einfach. Wer kriecht schon bis hier rein.«
»Das ist wahr«, sagte er.
Das Auto stand außerhalb des Stadiongeländes. Man durfte also hoffen, dass Michalytschs Besuch unbemerkt geblieben war. Obwohl: Was machte das aus? Die Leute in der Umgebung würden noch in hundert Jahren nichts gemerkt haben. Michalytsch und seine Firma hingegen waren nun im Bilde. Die bekam ich nicht so leicht wieder los. Werd mir wohl wieder eine neue Bleibe suchen müssen, dachte ich. Das hatten wir schon …
Wir waren schon ein Stück gefahren, da hielt Michalytsch mir plötzlich eine langstielige rote Rose hin. Ich hätte nicht sagen können, wo und wie er sie hervorgezogen hatte, so überraschend geschah es. Die Blüte hatte sich erst vor kurzem geöffnet, man sah noch die Tautropfen glänzen.
»Danke«, sagte ich und nahm die Blume entgegen. »Sehr aufmerksam. Aber lassen Sie sich gesagt sein, dass zwischen uns beiden bestimmt nichts …«
»Die ist nicht von mir«, fiel er mir ins Wort. »Der Chef bat sie zu überreichen. Damit du unterwegs drüber nachdenken kannst, was sie bedeutet, hat er gesagt.«
»Gut«, sagte ich, »wird gemacht. In was für einem Gerät haben Sie mich eigentlich gesehen?«
Er griff sich in die Jacketttasche und zog einen kleinen Apparat hervor, eine Art Zigarettenetui mit Display, wie bei einer Digitalkamera. Das Etui hatte mehrere Knöpfe, sah ansonsten eher nichtssagend aus.
»Ein Peilgerät.«
»Und was peilt es?«
»Signale. Gib mal deine Handtasche.«
Ich reichte sie ihm. An der nächsten Ampel ergriff er ihren Riemen, drehte ihn um und zeigte mir einen kleinen Kreis aus dunkler Folie, kleiner als ein Kopekenstück. Sehr dünn, mit Klebeschicht. Ich hätte ihn nie bemerkt oder für irgendein Firmenlabel gehalten.
»Wann haben Sie mir das angeklebt?«
»Wie wir ins Zimmer gingen, um Champagner zu trinken«, sagte er und grinste.
»Und wozu? Bin ich denn dermaßen interessant für euch?«
»Ach, doch«, sagte er. »Aber das ist nicht mehr mein Job. Der Chef übernimmt. Er wird dir auf die Schliche kommen, verlass dich drauf. Da haben wir schon ganz andere durchschaut. Ich hab ihm übrigens gesagt, was du so treibst.«
Was hier vor sich ging, war entschieden nicht mehr nach meinem Geschmack. Doch es war bereits zu spät, mich abzuseilen: Wir näherten uns dem Haus, das ich schon kannte. Das Auto überquerte den Hof und fuhr in das Metalltor der Garage ein, das sich umgehend wieder schloss und uns von der Außenwelt abschnitt.
»Steig aus, wir sind da.«
Als Michalytsch nach draußen gekrochen war, legte ich die Rose auf seinen Sitz: Der dicke, dornige Stiel hob sich in der Farbe kaum ab, es bestanden gute Aussichten, dass Michalytsch seinen kräftigen Hintern mit Schwung darauf niedergehen ließ.
»Schuhe ausziehen«, sagte er, als ich ausgestiegen war.
»Was denn, gehts zur Hinrichtung?«
»Das werden wir sehen«, brummte er. »Dort vorne am Fahrstuhl sind Hausschuhe.«
Ich schaute mich um. Das kreisrunde Loch in der Decke, die Eisenstange, die Wendeltreppe – es war der Ort, den ich schon kannte. Doch jetzt brannte Licht in der Garage, und ich sah die Fahrstuhltür, die ich beim letzten Mal nicht bemerkt hatte. Davor standen mehrere unterschiedliche Paar Hausschuhe. Ich wählte ein Paar blaue Latschen mit runden Pompons, weil sie einen so rührend hilflosen Eindruck machten: Wer ihre Trägerin kränkte, musste ein Unmensch sein.
Die Fahrstuhltür öffnete sich, Michalytsch ließ mir mit einer Geste den Vortritt. Am Schaltbrett zwei große dreieckige Knöpfe, zusammen bildeten sie einen Rhombus. Michalytsch drückte das obere Dreieck, und der Fahrstuhl riss uns mit mächtigem Ruck vom Erdboden los.
Als die Tür Sekunden später wieder aufging, schlug mir von allen Seiten grelles Licht in die Augen. Inmitten des Gleißens und Regenbogenflimmerns stand Alexander. Er trug Uniform, ein Gazeschleier verbarg sein Gesicht.
»Grüß dich, Ada«, sagte er. »Herzlich willkommen. Nein, entschuldige, Michalytsch – du bist nicht eingeladen. Heute würdest du stören …«

Das Penthouse war mir schon beim ersten Besuch aufgefallen, nur dass ich es nicht für ein solches gehalten hatte – von unten sah es aus wie der dunkle Druckknopf auf einem Riesenbetonbleistift. Es hätte ein Aufbau für die Fahrstuhlmotoren sein können, irgendein technischer Nebenraum, eine Boilerkammer vielleicht. Doch wie sich herausstellte, waren diese türkisfarbenen Wände von innen her durchsichtig.
Ich hatte dies noch nicht recht begriffen, da dunkelten die Wände vor meinen Augen ein, bis sie wie grünes Flaschenglas wirkten. Eben noch hatte ich in die Sonne geblinzelt, nun, binnen Sekunden, erstand vor meinen Augen eine komplette Wohnungseinrichtung, die vorher wegen des blendenden, auf eine Vielzahl von Spiegelflächen treffenden Sonnenlichts nicht zu sehen gewesen war.
Später erfuhr ich, dass es sich um eine teure technische Spielerei handelte: Die Transparenz der Wände wurde durch spezielle computergesteuerte Flüssigkristallfolien reguliert. Doch beim Eintreten glaubte ich an ein Wunder.
Wunder aber stimmen mich seit je ironisch, um nicht zu sagen: arrogant.
»Grüß dich, Alex«, sagte ich. »Was ist das denn für ein Budenzauber? Reicht dein Geld nicht für normale Gardinen?«
Er war verdutzt. Fing sich aber in kürzester Zeit und lachte.
»Alex!«, sagte er. »Das find ich gut… Na klar: Wenn du jetzt Ada bist, muss ich wohl Alex sein.«
Sein hellgrauer Uniformrock mit den zwei Knopfleisten und den Schulterklappen eines Generalleutnants, dazu die dunkelblauen Hosen mit den breiten roten Biesen – es wirkte ein bisschen operettenhaft. Im Nähertreten hob er den Gazeflor vom Gesicht, blinzelte und sog tief Luft ein. Mich interessierte, wozu er das immer machte, traute mich aber nicht zu fragen. Als er die Augen wieder öffnete, fiel sein Blick auf meine Ohrringe.
»Hübscher Einfall!«, sagte er.
»Nicht wahr? Dass die Steine verschieden sind, ist der Clou. Gefällt es dir?«
»Gefällt mir gut… Hat Michalytsch dir die Blume gegeben?«
»Hat er«, sagte ich. »Und ich soll überlegen, was die Botschaft sein könnte. Ist mir aber nichts dazu eingefallen. Vielleicht kannst du es mir selber sagen?«
Er kratzte sich am Kopf. Die Frage schien ihn verlegen zu machen.
»Kennst du das Märchen von der feuerroten Blume?«
»Welches meinst du?«, fragte ich.
»Ich denke, da gibt es nur eins.«
Er deutete mit dem Kopf in Richtung seines Schreibtischs, auf dem ein Computerflachbildschirm und eine kleine silberne Statue standen. Neben der Statue lag ein Buch mit mehreren Lesezeichen. Russische Märchen stand in verschlissenen roten Buchstaben auf dem Einband.
»Das Märchen hat der Schriftsteller Sergej Aksakow aufgeschrieben«, sagte er. »Seine Haushälterin Pelageja hat es ihm erzählt.«
»Worum geht es?«
»Um die Schöne und das Biest.«
»Und was spielt das Blümlein für eine Rolle?«
»Damit fängt alles an. Du kennst das Märchen tatsächlich nicht?«
»Nein.«
»Es ist lang, aber auf den Punkt gebracht geht es so, dass ein schönes Mädchen den Vater bittet, er soll ihr eine rote Blume bringen. Der Vater findet eine in einem Zaubergarten, ein gutes Ende weg, und pflückt sie. Aber der Garten wird von einem schrecklichen Ungeheuer bewacht. Es schnappt sich den Vater des schönen Mädchens. Damit er freigelassen wird, muss das Mädchen selbst in Gefangenschaft zu dem Ungeheuer gehen. Das Ungeheuer ist äußerlich hässlich, doch herzensgut. Das Mädchen verliebt sich in das Ungeheuer, erst wegen seiner Güte und später überhaupt. Und als sie sich zum ersten Mal küssen, wird der magische Zauber aufgehoben, und aus dem Ungeheuer wird ein schöner Prinz.«
»Ah ja«, sagte ich. »Ist dir wenigstens klar, worum es da geht?«
»Aber ja.«
»Nämlich?«
»Darum, dass die Liebe stärker als alles ist.«
Ich musste lachen. Witziger Typ! Vermutlich hat er mehrere große Gangster umgelegt, einen Bankier um die Ecke bringen lassen, nun hält er sich in typisch menschlicher Selbstüberschätzung für ein Ungeheuer. Und meint, die Liebe könnte ihn leiten.
Er nahm mich beim Arm und führte mich zu einem futuristischen Sofa, das zwischen zwei mit winzigen Lauben, Brückchen und sogar Wasserfällen ausgestatteten Bonsaibauminseln stand.
»Worüber lachst du?«, fragte er.
»Das kann ich dir erklären«, sagte ich, während ich mich im Schneidersitz auf dem Sofa niederließ.
»Da bin ich aber gespannt.«
Er setzte sich ans andere Sofaende und schlug die Beine übereinander, sodass der Rand der Revolvertasche unter dem Rocksaum hervorschaute.
»Es ist eines jener Märchen, die den Schmerz und das Erschrecken der Frau bei ihrer ersten sexuellen Erfahrung wiedergeben«, begann ich. »Solche Geschichten gibt es viele. Die du erzählt hast, scheint ein klassisches Beispiel zu sein. Eine Metapher dafür, wie die Frau das animalische Wesen des Mannes entdeckt und zugleich ihre eigene Macht über dieses Tier in ihm. Und die kleine rote Blume, die der Vater pflückt, ist ein so unverhohlenes Deflorationssymbol, noch dazu angereichert mit dem Thema Inzest, ich kann mir kaum vorstellen, dass es einer Haushälterin über die Lippen gekommen sein soll. Wahrscheinlich hat es sich ein Wiener Assistent zu Anfang des vorigen Jahrhunderts ausgedacht, um seine Diplomarbeit damit auszuschmücken. Das Märchen, die Haushälterin Pelageja, der Schriftsteller Aksakow – alles seine Erfindung. Zu der Zeit nannte man diese Pelagejas übrigens noch Beschließerinnen. Also mit Schlüsselgewalt. Und nicht nur ein Schlüssel, viele an einem Ring. Muss ich noch deutlicher werden?«
Während ich sprach, hatte sich Alexanders Miene immer mehr verdüstert.
»Wo hast du das denn aufgeschnappt?«, fragte er.
»Das sind Binsenweisheiten. Jeder kennt sie.«
»Und du glaubst das?«
»Was denn?«
»Dass dieses Märchen nicht vom Triumph der Liebe handelt, sondern davon, wie die Defäkation sich ihrer Macht über den Inzest bewusst wird?«
»Defloration«, korrigierte ich ihn.
»Egal. Dieser Meinung bist du?«
Ich überlegte.
»Ich … bin überhaupt keiner Meinung. Das ist der moderne Märchendiskurs.«
»Und deswegen denkst du, wenn du eine rote Rose geschenkt bekommst, an Defäkation und Inzest?«
»Wie kommst du darauf?«, erwiderte ich ein bisschen aus der Fassung geratend. »Wenn ich eine rote Rose geschenkt bekomme, dann … dann freue ich mich einfach.«
»Na Gott sei Dank«, sagte er. »Und was diesen modernen Diskurs anbelangt, da wird es höchste Zeit, dass man den mit einem Pfahl aus Espenholz in den verkoksten und zugepeppten Arsch zurücktreibt, der ihn ausgeschissen hat.«
Eine derart rustikale Verallgemeinerung überraschte mich.
»Wieso?«
»Wieso? Damit er die kleine rote Blume nicht besudelt.«
»Gut«, sagte ich, »das mit dem Koks kann ich noch verstehen. Anspielung auf Doktor Freud und sein kleines Laster, nehme ich an? Aber zugepeppt?«
»Das kann ich dir erklären«, äffte er mich, gleichfalls in den Schneidersitz gehend, nach.
»Da bin ich aber gespannt.«
»Die Diskurserfinder, diese ganzen französischen Papageien, sind alle auf Amphetamin. Abends fressen sie Barbiturate, um einzuschlafen, und früh fangen sie den Tag mit Amphetaminen an, um sich die Barbiturate aus dem Hirn zu sprengen. Und später fressen sie noch mal welche, um so viel Diskurse wie möglich rauszuhauen, ehe sie wieder anfangen, Barbiturate zu fressen, damit sie einschlafen können. Da hast du den ganzen Diskurs. Ist dir das etwa neu?«
»Woher stammen die Informationen?«
»Wir hatten in der FSB-Akademie eine Weiterbildung über die psychedelische Kultur der Neuzeit. Gegengehirnwäsche … Ach so: Schwul sind sie auch alle. Falls du dich fragst, wieso in den Arsch.«
Das Gespräch nahm keinen guten Verlauf, es wurde Zeit, das Thema zu wechseln. Dies tue ich am liebsten rasch und entschieden.
»Du, Alexander«, sagte ich. »Erklär mir doch bitte mal, was ich hier eigentlich soll. Willst du mich ficken oder umerziehen?«
Er zuckte zusammen, als hätte ich eine Ungeheuerlichkeit von mir gegeben, sprang vom Sofa und fing an, vor dem Fenster auf und ab zu gehen – falls man das nun wieder transparente Rechteck in der Wand so nennen wollte.
»Legst du es darauf an, mich zu schockieren?«, fragte er. »Das musst du nicht. Ich weiß, dass sich unter deinem gekünstelten Zynismus eine reine, verletzliche Seele verbirgt.«
»Gekünstelter Zynismus? Bei mir?«
»Zynismus ist nicht das richtige Wort«, sagte er und blieb stehen. »Leichtsinn. Unverständnis für die wesentlichen Dinge des Lebens, mit denen du spielst wie ein kleines Kind mit einer Granate. Lass uns offen miteinander reden. Zur Sache.«
»Von mir aus.«
»Du sprichst vom animalischen Wesen des Mannes, dem Schrecken der ersten Paarung … Das sind düstere, furchtbare Dinge. Mir selbst wird manchmal angst und bange, wenn ich in diese Abgründe schaue …«
Mir selbst. Nein, er war wirklich lustig!
»Du dagegen urteilst darüber, als wären es Peanuts. Hast du denn gar keine Angst vor dem Tier im Manne? Vor dem Mann im Tier?«
»Keine Spur«, sagte ich. »Michalytsch hat dir doch gesagt, wer ich bin. Oder nicht?«
Er nickte.
»Na also. Wenn ich solche Probleme hätte, könnte ich nicht arbeiten.«
»Und die Nähe des fremden Körpers, so groß und ungeschlacht und eigenen Gesetzen folgend – das alles schreckt dich gar nicht?«
»Ich bete es an«, sagte ich und lächelte.
Er sah herüber, schüttelte argwöhnisch den Kopf.
»Ich meine, die physische Nähe? Im profansten Sinn des Wortes?«
»Für geistige Nähe erhebe ich einhundertfünfzig Prozent Aufschlag. Wie lange wollen wir noch auf dem Thema rumkauen? Palaverst du immer so ausführlich vor dem Ficken?«
Er verzog das Gesicht.
»Ich möchte nicht, dass du mit mir redest wie mit einem Gangster. Macht das die Uniform, oder wie?«
»Könnte sein. Probier es und zieh sie aus. Die Hosen gleich mit.«
»Hör mal, wieso kannst du nicht…«
»Gefalle ich dir denn kein bisschen?«
Ich neigte den Kopf und sah ihn schmollend von unten her an: Augen etwas zusammengekniffen, Lippen leicht geschürzt. An diesem Blick habe ich mehr als tausend Jahre gefeilt, ihn beschreiben zu wollen ist müßig. Hausmarke, eine lupenreine Provokation: Unschuld und Schamlosigkeit in einem Flakon, eine panzerbrechende Melange, die den Kunden glatt durchschlägt und im Zurückprallen noch mal erwischt. Die einzige mir bekannte Möglichkeit, sich vor einem solchen Blick zu schützen, ist, woanders hinzusehen. Alexander sah mir in die Augen.
»Und ob du mir gefällst!«, sagte er, und sein Kopf zuckte nervös.
Ich merkte, dass der kritische Moment gekommen war. Wenn ein Kunde so mit dem Kopf zuckt, ist das ein Zeichen dafür, dass die Kontrollzentren in seinem Hirn zu versagen beginnen, sodass er sich jeden Moment auf dich stürzen kann.
»Ich müsste mal kurz verschwinden«, sagte ich und erhob mich. »Wo ist bei dir das Bad?«
Er zeigte auf eine runde Wand aus durchscheinendem blauem Glas. Eine Tür gab es nicht – nur einen schneckenartig nach innen sich windenden Gang.
»Bin gleich wieder da.«
Kaum war ich drinnen, holte ich tief Luft.
Es war schön hinter dieser Wand. Goldene Sterne auf tiefblauem Grund und die Wanne in Perlmutt gefasst, wie in den pompejischen Thermen – vielleicht hatte der Raumgestalter dieses Motiv bewusst zitiert. Der Hausherr wusste bestimmt nichts davon.
Ganz schön waghalsig, einen Kunden dermaßen hochkochen zu lassen!, dachte ich mir. Irgendwann nimmt das noch mal ein böses Ende. Wer weiß, vielleicht drückt sich dieser Alexander ja auch irgendwas, so wie Michalytsch, oder schluckt Pillen? Dass er die ganze Zeit so komisch in der Luft herumschnuppert, wird seinen Grund haben …
Ich zog die Jeans aus, legte sie auf den Boden, schüttelte den Schweif auf und besah mich im Spiegel. Mein Stolz glich einem japanischen Fächer, mit rotem Pinsel bemalt. Schön. Noch dazu vor diesem blaugoldenen Hintergrund, ein märchenhafter Anblick. Ich fühlte mich im Vollbesitz meiner Kräfte wie nie zuvor: Sprudelte über vor Energie, es fehlte nicht viel, und aus den Grannen meines Schweifes wären kleine Kugelblitze geschossen. Eine komische russische Redewendung fiel mir ein: den Schwanz wie eine Pistole halten – den Mut nicht sinken lassen, soll das heißen. Keine Ahnung, wer das aufgebracht hat, da dürften Werfüchse die Hand im Spiel gehabt haben. Nun denn! sagte ich mir. Attacke!
Kurz vor dem Ausgang ging ich sozusagen in den Startblock. Atmete noch ein paarmal durch, passte die einzig richtige Millisekunde ab, in der alle Fasern deines Körpers: jetzt! rufen – und schoss wie ein Tornado aus dem Badezimmer.
Von da an blieb zum Denken keine Zeit mehr. Ich bremste ab, schwenkte den Hintern in die Zielrichtung, stemmte Hände und Füße kräftig gegen den Boden und ließ den Schweif über den Kopf schnellen. In einer der Spiegelflächen konnte ich mich kurz sehen: Ich glich einem kampfbereiten, furchterregenden roten Skorpion … Alexander hob den Blick, und bevor sein Lid auch nur zucken konnte, landete mein Schweif einen kontrollierten, zielgenauen Schlag mitten ins Zentrum seines Hirns.
Er versuchte die Augen mit der Hand zu schützen wie vor der blendenden Sonne. Dann ließ er die Hand wieder sinken, unsere Blicke trafen sich. Irgendetwas stimmte nicht. Mein Schweif kam nicht an bei ihm – und dabei stand er nur ein paar Schritte entfernt von mir und blickte auf mich, als könnte er nicht glauben, dass es so etwas Schönes gibt auf der Welt.
»Adèle«, flüsterte er, »mein Liebes …«
Was nun losging, war die Hölle.
Er schwankte, gab einen grässlichen Heullaut von sich – und kam buchstäblich aus seinem Körper gefallen: wie eine Knospe in wenigen Sekunden zu einer gruseligen, zottigen Blüte aufplatzt. Wie sich herausstellte, war der Mensch mit Namen Alexander nicht mehr als eine Zeichnung an der Pforte zur Unterwelt. Jetzt ging diese Pforte auf, und der, welcher mich schon geraume Zeit durchs Schlüsselloch beobachtet hatte, sprang heraus.
Vor mir stand ein Monster zwischen Mensch und Wolf, mit aufgerissenem Rachen und stechend gelben Augen. Zuerst dachte ich, Alexanders Kleider wären verschwunden. Dann sah ich, sie hatten sich mitverwandelt: Den Rumpf bedeckte ein asch-graues Fell, die Hinterpartien waren dunkler, an den Läufen konnte man die Biesen als verschwommene Spur noch erkennen. Auf der Brust des Tieres gab es einen länglichen Fleck, einer leicht verrutschten Krawatte ähnlich. Und als ich den Blick senkte, packte mich das blanke Entsetzen. Wie es dort unten bei einem erregten Wolf ausschaut, hatte ich noch nie gesehen. Ein aulgerissener Rachen war nichts dagegen.
In dem Moment merkte ich, dass ich immer noch auf allen vieren war, mit erhobenem Schweif, den schutzlosen Po in seine Richtung reckend. Schutzlos insofern, dass meine Antenne nicht funktionierte und ich also nicht wusste, wie und womit meinem Gegenüber Einhalt zu gebieten war. Wie meine Pose bei ihm ankommen musste, ließ sich denken, doch ich war gelähmt – anstatt wegzuspringen, blickte ich wie gebannt über meine Schulter zu ihm hin. So geschieht es in manchen Träumen: Man müsste weglaufen, bleibt aber kleben, bekommt die bleiernen Füße einfach nicht vom Fleck. Nicht einmal das idiotische Grinsen vermochte ich mir vom Gesicht zu wischen – wie ein am Tatort ertappter kleiner Dieb.
»R-r-rrra-rrrrah!«, machte er. »R-r-r-r-rrau-u-uh!«
»He, Kumpel, wart mal«, stammelte ich, »ich kann dir das alles erklären …«
Knurrend machte er einen Schritt auf mich zu.
»He, untersteh dich, Alter, hörst du, lass dir das ja nicht einfallen, ich meine es ernst, halt dich zurück …«
Er fiel weich auf seine Vorderpfotenhände und tat einen weiteren Schritt. Es brauchte andere Worte, ganz andere, und zwar schnell. Woher nehmen?
»Du, hör mal … Lass uns das in Ruhe bereden, ja?«
Er fletschte die Zähne und hob seinen grauen Schweif, was der Aktivpositur meines eigenen beinahe ganz entsprach.
»Immer mit der Ruhe, mein kleiner Grauer, du musst nichts übereil-…«
Er sprang, und für einen kurzen Moment schien es mir, als zöge eine schwere, bedrohlich tiefhängende graue Gewitterwolke vor die Sonne. Im nächsten Augenblick fiel diese Wolke auf mich.

Ich lag auf dem Sofa (es war mit etwas bezogen, was die Haut eines Albinomammuts hätte sein können) und heulte ins Kissen. Ich wusste selbst nicht, wo die vielen Tränen herkamen, das Kissen war von beiden Seiten nassgeheult.
» Ada «, rief Alexander und legte mir die Hand auf die Schulter.
»Hau ab, du Scheusal«, schluchzte ich, seine Hand abschüttelnd.
»Verzeih«, sagte er zaghaft, »ich wollte dir nicht…«
»Du sollst verschwinden, hab ich gesagt! Fieser Kerl!«
Schon wieder schossen mir die Tränen aus den Augen. Es vergingen ein, zwei Minuten, ehe er es erneut wagte, mich an der Schulter zu berühren.
»Ich hatte dich dreimal gefragt«, sagte er.
»Soll das ein Witz sein?«
»Wieso. Ich hatte davon gesprochen. Vom animalischen Körper, von der physischen Nähe. Etwa nicht?«
»Wie hätte ich ahnen sollen, worum es geht?«
Er zuckte die Schultern.
»Der Geruch zum Beispiel hätte es dir sagen können.«
»Werfüchse können nicht gut riechen.«
»Ich wusste bei dir jedenfalls gleich Bescheid«, sagte er, während er mir unbeholfen die Hand streichelte. »Erstens duften Menschen nicht so. Und zweitens hat Michalytsch mir die Ohren vollgesäuselt: Genosse Generalleutnant, ich hab ein Video gesehen – mit dem Girl müssen wir was unternehmen. Die hockt da auf allen vieren mit tückischem Blick, solche ungeheuerlichen Augen hab ich im Leben noch nicht gesehen, und am Rücken eine große rote Linse, mit der hat sie unserem Fachberater ein Loch ins Hirn gebrannt! Ein gelenkter Strahl und er ist abgedreht … Erst dachte ich, dem Michalytsch ist das Blech jetzt ganz weggeflogen von seinem Ketamin. Aber dann hab ich mir den Mitschnitt angeguckt, und ich muss zugeben … Deinen Schweif hat er für eine Linse gehalten!«
»Was denn für einen Mitschnitt?«
»Dein Kunde, den du bis aufs Blut gepeitscht hast, war dabei, ein Amateurporno aufzunehmen. Versteckte Kamera.«
»Wie bitte? Sag bloß noch, an dem Tag, wo ich's ihm umsonst gemacht habe?«
»Woher soll ich das wissen? Das müsst ihr unter euch ausmachen … Kaum dass er wieder bei Bewusstsein war, kam er mit der Kassette angelaufen.«
»Scheißintelligenzija!«, konnte ich nicht an mich halten.
»Tja, die feine Art ist das nicht«, stimmte Alexander zu. »Aber so sind die Menschen. Hat Michalytsch dir denn die Fotos nicht gezeigt? Er hat einen ganzen Ordner voll davon, hat extra Abzüge machen lassen für das Gespräch mit dir.«
»Dazu ist er nicht gekommen … Heißt das, die ganzen Scheußlichkeiten, die du gerade mit mir angestellt hast, kriegt hinterher wieder Michalytsch zu sehen, ja?«
»Sei ganz beruhigt, Liebes, bei mir gibt es keine einzige Kamera.«
»Nenn mich nicht Liebes, Wolfshund, blutrünstiger!«, schluchzte ich. »Dreckiger, perverser Rüde! So was hat mir in den letzten« – mir kam die Eingebung, lieber keine Zeiträume zu nennen – »hach, in meinem ganzen Leben keiner angetan. Solche Schweinereien!«
Er zog den Kopf zwischen die Schultern, als hätte er eins mit dem nassen Lappen abbekommen. Interessant: Mein Schweif ließ ihn kalt, dafür wirkten meine Worte anscheinend umso mehr. Ich beschloss, diesen Sachverhalt zu testen.
»Ausgerechnet dort. Am Zartesten, Empfindlichsten, was ich habe!«, beklagte ich mich. »Du hast mir alles zerfetzt mit deinem riesigen Gemächt. Das werd ich wohl kaum überleben …«
Er erbleichte, knöpfte sich den Uniformrock auf und zog eine mächtige, vernickelte Pistole aus dem Holster. Ich erschrak, weil ich dachte, er wollte mich abknallen wie Robert de Niro bei Tarantino seine lästige Gesprächspartnerin – aber das war gottlob eine Fehleinschätzung.
»Wenn dir was passiert«, sprach er voller Ernst, »dann jage ich mir eine Kugel in den Kopf.«
»Steck das Ding weg. Steck es weg, sag ich. Du jagst dir eine Kugel in deinen blöden Kopf, und was dann? Was, glaubst du, hab ich davon? Ich hatte dich gebeten, Abstand zu nehmen!«
»Ich dachte, du kokettierst nur«, sagte er leise.
»Ich kokettiere?? Hat ein Ding, dreimal dicker als diese Pistole, und denkt, ich kokettiere! Hier geht's ums Überleben, Mann! … Dabei lernen das die Kinder heute schon in der Schule: Wenn ein Mädchen nein sagt, dann bedeutet es nein und nicht etwa ja oder ach, ich weiß nicht! Um den Punkt drehen sich im Westen alle Vergewaltigungsprozesse! Habt ihr das in eurer FSB-Akademie nicht erklärt bekommen?«
Er schüttelte deprimiert den Kopf und konnte nicht aufhören damit. Ein trauriger Anblick. Ich spürte, dass ich einlenken musste. Man konnte den Bogen auch überspannen. Tarantino, das war keine ganz abwegige Assoziation.
»Hast du Jod und Verbandszeug?«, fragte ich mit schwacher Stimme.
»Ich schicke Michalytsch«, sagte er und sprang auf.
»Bloß nicht! Das fehlte mir noch, dass dein Michalytsch sich über mich amüsiert… Kannst du nicht selber schnell zur Apotheke laufen?«
»Natürlich.«
»Und dein Michalytsch soll sich ja nicht hier blicken lassen in deiner Abwesenheit. Ich möchte nicht, dass er mich in dem Zustand vorfindet.«
Alexander war schon am Fahrstuhl.
»Ich beeile mich. Sei tapfer.«
Die Tür schloss sich hinter ihm, ich konnte endlich aufatmen.
Dass Werfüchse keine Geschlechtsteile haben, wie man sie von Menschen kennt, erwähnte ich bereits. Unterhalb unseres Schweifes gibt es jedoch eine rudimentäre Höhle; es handelt sich um eine dehnbare Hautfalte, die mit keinem anderen Organ zusammenhängt. Im Normalzustand nur ein winziger Schlitz, wie die Blase in einem prall aufgeblasenen Ball; doch wenn uns Angst befällt, dehnt sich die Falte und wird ein wenig feucht. Ihr kommt in unserer Anatomie ungefähr die gleiche Rolle zu, die ein gewisser Plastikhohlzylinder in der Ausrüstung eines Affenpflegers im Zoo spielt.
Bei den Primaten sind nämlich die gleichen Herrschaftstechniken üblich wie im kriminellen beziehungsweise politischen Milieu: Jene Männchen, die das Heft in der Hand haben, pflegen diejenigen, die einen ihrer Meinung nach ungerechtfertigt hohen Status beanspruchen, rituell zu erniedrigen. Manchmal finden sich unversehens auch Außenstehende: Elektriker, Laboranten (ich spreche von Affenzuchtbetrieben) usw., in dieser Rolle wieder. Um für einen solchen Zwischenfall gewappnet zu sein, tragen die Angestellten besagten Plastikhohlzylinder, an Riemen befestigt, zwischen den Beinen. »Schwanzfänger« ist die wunderbare Bezeichnung dafür. Er bietet eine gewisse Sicherheitsgarantie: Wird man von einem Männchen in einem Anfall von sozialem Gerechtigkeitsgefühl besprungen, muss man nichts weiter tun, als sich nach vorn zu beugen und geduldig die paar Minuten zu warten, bis alle Entrüstung des Primaten in den Zylinder abgeleitet ist; anschließend darf man seiner Wege gehen.
Dies durfte nun also auch ich.
Meine Wege führten mich ins Badezimmer, wo ich als Erstes eine Schadensaufnahme an meinem Körper durchführte. Davon abgesehen, dass die rudimentäre Höhle unter dem Schweif wund gerieben war, hatte ich Glück gehabt. Allerdings schmerzte mir der Hintern, als hätte ich eine Stunde auf dem Rücken eines durchgegangenen Pferdes zugebracht (dies traf es ja auch ziemlich genau); eine Verletzung konnte man das nicht nennen. Die Natur hat die Werfüchse für das Zusammentreffen mit Werwölfen ausgerüstet.
Doch ahnte ich, dass zumindest ein Bad in der Perlmuttwanne unumgänglich war – und tatsächlich: Der Schweif in seiner ganzen Länge wie auch Bauch, Rücken und Beine klebten von dem ekligen Wolfsseim, den ich mit Hilfe von Shampoo sorgfältig auswusch. Dann föhnte ich meinen Schweif rasch trocken und zog mich an. Ich hatte die Idee, dass es nicht schaden konnte, in dieser Wohnung ein bisschen herumzuschnüffeln.
Doch es gab herzlich wenig zu beschnüffeln in diesem leeren Luxushangar. Weder Schränke noch Kommoden oder Schubladen. Alle Türen in irgendwelche Nebenzimmer waren verschlossen. Nichtsdestoweniger machte ich ein paar interessante Funde.
Auf dem Schreibtisch neben dem eleganten Computerbildschirm stand ein Gegenstand aus gediegenem Silber, den ich zuerst für eine Statuette gehalten hatte. Bei näherem Hinsehen entpuppte sich das Ding als Zigarrenabschneider. Es stellte Monica Lewinsky dar, wie sie, auf der Seite liegend, ein Hebelbein in die Luft streckte; wenn man darauf drückte (ich konnte der Versuchung nicht widerstehen), wurde nicht nur die Guillotine zwischen ihren Schenkeln in Gang gesetzt, es schoss ihr auch ein blau züngelndes Flämmchen aus dem offenen Mund. Klasse Spielzeug. Nur die Stars&Stripes, die Monica in der Hand hielt, fand ich übertrieben. Manchmal genügt eine Winzigkeit, und die Erotik kippt in kitschigen Agitprop.
Die silberne Monica beschwerte einen dicken Schnellhefter. In ihm ein Stoß verschiedenster Papiere.
Obenauf lag, nach dem schweren Glanzpapier zu urteilen, eine herausgetrennte Seite aus einem Kunstbildband, von der mir ein riesiger gelbäugiger Wolf entgegenblickte, der auf seiner Brust eine F-förmige Rune trug. Es war die Reproduktion einer Skulptur aus Holz und Bernstein. (Letzterer für die Augen.) Die Bildunterschrift lautete: FENRIS, Sohn des Loki, Riesenwolf, der die Sonne über den Himmel jagt. Holt Fenris sie ein und frisst sie, ist Ragnarök. Fenris ist an Ragnarök gebunden. Zu Ragnarök tötet er Odin und wird von Vidar getötet.
Aus dem Text ging nicht hervor, wie Fenris die Sonne einholen und fressen will, wo er doch an Ragnarök gebunden ist, dieses aber erst eintritt, wenn er die Sonne eingeholt und gefressen hat. Doch es könnte gut sein, dass unsere Welt überhaupt nur solcher Fehlkopplungen wegen fortexistiert: wenn man daran denkt, wie viele sterbende Götter sie schon verflucht haben.
Wer Fenris war, das wusste ich noch. Es war das gräulichste Geschöpf im nordischen Bestiarium, Hauptfigur in der isländischen Mythologie: ein Wolf, dem es vorbehalten blieb, nach Stilllegung des nordischen Projekts – Stichwort: Götterdämmerung – die Protagonisten aufzufressen. Man konnte nur hoffen, dass Alexander sich nicht gar zu sehr mit diesem Wesen identifizierte und das gelbäugige Ungeheuer hier nur ein unerreichbares ästhetisches Idealbild war, so wie Schwarzeneggers Foto über dem Bett des Bodybuilding-Anfängers.
Es folgte eine Buchseite mit der Miniatur Ragnarök von Jorge Luis Borges. Diesen Text kannte ich, er hatte mich mit seiner traumwandlerischen Präzision beeindruckt, seiner ungeheuerlichen Zuspitzung auf das Wesentliche. Der Erzähler und sein Kollege werden Zeugen einer seltsamen Prozession: Die Götter kehren aus jahrhundertelanger Verbannung zurück. Eine Woge menschlicher Huldigung trägt sie bis auf die Bühne eines Saales. Sie sehen sonderbar aus:

Einer trug einen Zweig, der sicherlich der einfachen Botanik der Träume entsprach; ein anderer streckte mit weit ausholender Gebärde eine Hand aus, die eine Klaue war; eines der Gesichter des Janus blickte argwöhnisch auf den gekrümmten Schnabel des Thoth.

Hier hat der Faschismus im Traum seinen Widerhall. Aber nun wird es erst richtig interessant:

Vielleicht aufgestachelt durch unseren Applaus brach einer, ich weiß nicht mehr welcher, in ein siegreiches Gekräh aus, unglaublich schrill, mit einem Röcheln und Zischen darin. Von diesem Moment an veränderten sich die Dinge.

Im Weiteren war der Text dicht mit Anmerkungen versehen. Stellen waren unterstrichen, andere in Ausrufezeichen gesetzt, manche sogar umrahmt – offenbar zur emotionalen Abstufung:

Alles begann mit dem (vielleicht übertriebenen) Verdacht, die Götter seien der Sprache nicht mächtig. Das gehetzte und verwilderte Leben von Jahrhunderten hatte das Menschliche an ihnen verkümmern lassen; der Halbmond des Islam und das Kreuz Roms waren mit diesen Flüchtlingen unbarmherzig umgegangen. Sehr niedrige Stirnen, gelbe Zahnreihen, spärliche Mulatten- oder Chinesenschnurrbärte und tierische Lefzen verrieten die Entartung der olympischen Sippe. Ihre Kleidung entsprach nicht einer mit Würde und Bescheidenheit getragenen Armut, sondern dem gemeinen Luxus der Spielhöllen und Bordelle der Unterwelt. In einem Knopfloch blutete eine Nelke; unter einer eng anliegenden Jacke erriet man den Abdruck eines Dolches. Plötzlich fühlten wir, dass sie !ihre letzte Karte spielten!, dass sie !verschlagen, unwissend und grausam waren wie alte Raubtiere!, und dass sie, !WENN WIR UNS VON FURCHT ODER MITLEID ÜBERWÄLTIGEN LIESSEN, UNS SCHLIESSLICH VERNICHTEN WÜRDEN!.
Wir zogen die schweren Revolver (plötzlich gab es im Traum Revolver), UND FRÖHLICH ERSCHOSSEN WIR DIE GÖTTER.

Darauf folgten zwei Seiten aus der Älteren Edda – den Zukunftsdeutungen der Seherin, wenn ich nicht irrte. Sie mussten einer edlen Geschenkausgabe entstammen; der Text war, wenig ökonomisch, in großer roter Schrift auf Kunstdruckpapier gesetzt:

Das Meer hebt sich
Zur Himmelswölbung
Überflutet das Land
Und die Luft schwindet.
Dann kommen Schnee
Und stürmische Winde:
Dann ist's bestimmt,
dass die Götter sterben.

Letztere Zeile war mit dem Fingernagel unterkerbt. Der Text auf der nachfolgenden Seite war von ebenso düsterer Vieldeutigkeit:

Einst kommt ein andrer
mächtiger als Er;
doch ihn zu nennen
wage ich nicht.
Wenige werden
weiter blicken,
als bis Odin
den Wolf angreift.

In diesem Ton ging es weiter. Sämtliche Blätter in dem Hefter bezogen sich mehr oder weniger auf den nordischen Mythos. Den traurigsten Eindruck machte auf mich das Schwarzweißfoto eines deutschen U-Boots mit Namen Naglfar – so hieß in der skandinavischen Mythologie Lokis Schiff, gezimmert aus den Nägeln der Toten. Für ein U-Boot im Zweiten Weltkrieg kein ganz unpassender Name. Die spitzknochigen, stoppelbärtigen Besatzungsmitglieder, die da von der Brücke herunterlächelten, wirkten sympathisch, wie eine Abordnung Grüne in heutiger Zeit.
Zum Ende der Mappe hin wurden die Anmerkungen seltener – als wäre bei dem, der hier geblättert und das Material studiert hatte, das Interesse beizeiten erlahmt, vielleicht aber auch, wie es in einem anderen Text von Borges formuliert steht, eine Art großzügiger Ungeduld dazwischengekommen, die ihn daran gehindert hatte, die Mappe bis zum Ende durchzublättern. Nichtsdestoweniger schien der Mann ein Auskenner zu sein, erst recht an den Maßstäben unserer merkantilen Zeit gemessen (Beilalter, Schwertalter, wie sie eines der abgehefteten Fragmente definierte, Windzeit, Wolfszeit, eh die Welt zerstürzt…).
Ganz zuunterst in der Mappe lag ein Blatt in einer Klarsichthülle, das aus einem linierten Schulheft gerissen war. Darauf stand so etwas wie eine Widmung:

Sascha zum Andenken.
Wandle dich!
WOLF-FLOW!
Oberst Lebedenko

Ich klappte den Hefter zu, schob ihn Monica wieder unter und setzte die Wohnungsbesichtigung fort. Dass ich neben der Hi-Fi-Anlage gleich mehrere CDs mit Einspielungen ein und derselben Oper: RICHARD WAGNER. DER RING DES NIBELUNGEN. Götterdämmerung fand, konnte mich schon nicht mehr verwundern. Das nächste interessante Objekt, das mir unter die Augen kam, war ein dickes graues Heft, das zwischen Wand und Sofa auf dem Fußboden lag – als hätte jemand vor dem Einschlafen darin geblättert und es dann einfach fallen lassen. Streng geheim! Expl. No.9, stand auf dem Umschlag, darunter: Shitman-Projekt und: Zum internen Gebrauch!


Im ersten Moment kam ich nicht darauf, den seltsamen Projektnamen mit der Geschichte des verrückten Shakespeareforschers in Zusammenhang zu bringen, von dem Pawel Iwanowitsch mir erzählt hatte. Meine Gedanken preschten zunächst in ganz anderer Richtung vor: Da sieht man sie wieder, die kulturelle Dominanz Amerikas, dachte ich mir. Superman, Batman und noch ein paar solcher Filme, schon beginnt der Verstand die Wirklichkeit von ganz allein nach ihrem Vorbild zu klischieren. Was ließe sich dem entgegenstellen?, fragte ich mich. Projekt Kleines Russisches Arschloch? Ob da wirklich jemand nächtelang für wenig Geld drüber brüten und schwitzen möchte? Dieses kleine russische Arschloch im schlecht sitzenden Anzug ist schuld am Untergang des sowjetischen Imperiums. Die menschliche Seele hat eine schöne Verpackung nötig, die russische Kultur hat sie nicht eingeplant, nennt diesen Mangel duchovnost6. Alles Unglück rührt daher …
Das Heft schlug ich gar nicht erst auf. Eine Abneigung gegen Geheimdokumente habe ich mir aus Sowjetzeiten bewahrt: Sie bringen einem nichts – außer, wenn man Pech hat, Probleme bis dorthinaus.
Stattdessen wurde meine Aufmerksamkeit von ein paar seltsamen Graphiken an der Wand angezogen: Runen, entweder mit sehr breitem Pinsel oder aber mit der bloßen Hand gemalt. Sie erinnerten an chinesische Kalligraphien in ihrer gröbsten und expressivsten Form. Zwischen zweien dieser Runen hing ein Mistelzweig – wie man aus der Unterschrift erfuhr: Zu sehen war nur ein dürrer, angespitzter Stock.
Interessant war auch die Zeichnung des Teppichs, eine Schlacht zwischen Löwen und Wölfen darstellend, wohl die Kopie eines römischen Mosaiks. Auf dem einzigen Bücherbord standen fast nur gewichtige Bildbände (The Splendour of Rome, The New Revised History of the Russian Soul, Origination of Species and Homosexuality und ein paar von schlichterer Thematik: Autos, Waffen und so weiter). Wobei mir klar war, dass die Bücher auf solchen Borden nichts über die Geschmäcker der hier Wohnenden aussagen, sie werden von Innenarchitekten ausgewählt.
Nach beendetem Rundgang trat ich vor die Glastür, die auf das Dach hinausführte. Von hier bot sich ein hübscher Ausblick. Unten die dunklen Löcher der vorrevolutionären Hinterhöfe, kosmetisch behandelt. Darüber hinausragend ein paar phallische Neubauten, die weich und fließend in die historische Umgebung einzupassen man sich Mühe gegeben hatte – die Folge war, dass sie aussahen wie in Gleitmittel getaucht. Dahinter der Kreml, der seine alten Gemächte mit Goldkugelpiercing majestätisch in die Wolken ragen ließ.
O je, dieser Scheißjob ruiniert mir die Wahrnehmung der Welt!, dachte ich. Aber was heißt schon »ruiniert«. Uns Werfüchsen kann dies alles einerlei sein – wir stehen über den Dingen, gehen leicht und flüchtig wie ein asiatischer Regenschauer darüber hinweg. Der Mensch hat es dagegen schwer. Die geringste Abweichung vom gehüteten Idealbild der Nation, und dieses Land f… dich in den Arsch. Ein Theorem, das dir jedes aus der Nähe betrachtete Menschenschicksal bestätigt, da kann das tägliche Fest des Lebens noch so viele Glamourüberzüge verpasst kriegen. Ich muss es wissen, ich hab genug davon gesehen. Und warum ist das so? Man hat so seine Vermutungen, doch ich möchte mich in dieses Thema lieber nicht vertiefen. Wahrscheinlich wird man hier nicht zufällig hineingeboren, o nein … Und keiner kann dem Anderen helfen. Ob die Moskauer Sonnenuntergänge mich deshalb immer so traurig stimmen?
»Klasse Aussicht von hier oben, nicht wahr?«
Ich drehte mich um. Er stand in der Fahrstuhltür, eine pralle Tüte im Arm. Bedruckt mit einer grünen Schlange, die sich um einen Kelch windet.
»Jod gab es keins«, sagte er besorgt, »sie haben mir Fuxidin gegeben. Das wäre dasselbe, bloß in Orange, haben sie gesagt. Vielleicht ist das für unseren Fall sogar besser, dachte ich mir – fällt nicht so auf neben dem Schweif…«
Mir war nach Lachen zumute, ich wandte mich schnell ab, zum Fenster hin. Er kam näher, stellte sich neben mich. Eine Zeit lang betrachteten wir schweigend die Stadt.
»Im Sommer ist es hier schön«, sagte er. »Du legst Zemfira Ramasanowa auf, siehst nach draußen und hörst sie singen: Geliebte Stadt, wir sehn uns wieder! Wir sind dem Zauber deiner Nacht verfallen … Wer ist wir? Sind da die Alkoholiker oder die Junkies gemeint?«
»Du musst mich nicht belabern, hörst du.«
»Dir scheint es schon besser zu gehen.«
»Ich will nach Hause«, sagte ich.
»Und das hier? …« Er deutete auf die Tüte.
»Nicht nötig, vielen Dank. Vielleicht bringen sie dir Schtschors vorbei, den kannst du pflegen. Vorn das rote Banner weht, wer schleicht hinterher? Seinen Kopf trägt unterm Arm Schtschors, der Kommandeur … Ich geh dann mal.«
»Michalytsch fährt dich.«
»Dein Michalytsch kann mir gestohlen bleiben, ich finde selber nach Hause.«
Ich stand schon vorm Fahrstuhl.
»Wann kann ich dich wiedersehen?«, fragte er.
»Weiß nicht«, sagte ich. »Ruf so in drei Tagen an. Wenn ich bis dahin nicht gestorben bin.«



Nach dem Koitus sind alle Tiere traurig, sagten die alten Römer. Mit Ausnahme des Werfuchses, möchte ich hinzufügen. Und der Frau. Das wusste ich nunmehr genau.
Womit ich nicht sagen will, dass die Frau zu den Tieren zählt. Das Gegenteil ist der Fall: Der Mann in all seinen Lebensäußerungen, den Gerüchen und Geräuschen, die er absondert, seiner Körperlichkeit, wie auch in der Wahl der Mittel, mit denen er für sein privates kleines Glück kämpft (ganz zu schweigen davon, was er für sein privates kleines Glück hält), ist dem Tier sehr viel näher. Doch wird dieser alte Römer, der seine Laune nach dem Liebesakt zum Sinnspruch erhob, ein so eingefleischter Sex-Chauvinist gewesen sein, dass er an die Frau gar keinen Gedanken verschwendete – die Gerechtigkeit sei darum hier wiederhergestellt.
Für besagte Sentenz sind mindestens vier Herleitungen möglich:

1. Die Römer sahen in der Frau nicht einmal ein Tier.
2. Die Römer sahen in der Frau sehr wohl ein Tier, doch koitierten sie mit ihr in einer Weise, die die Frau tatsächlich traurig machte. (Sueton zum Beispiel berichtet, dass das Gesetz es untersagte, Jungfrauen zu strangulieren, weshalb der Henker sie vor der Hinrichtung erst noch schändete – wenn das kein Grund zur Trauer sein soll…)
3. Die Römer sahen das Tier nicht in der Frau, sondern nur im Manne. Für so eine edelmütige Sicht der Dinge könnte man den Römern so manches nachsehen – von ihrem Flitz mit den Jungfrauen und dem Strang einmal abgesehen.
4. Die Römer interessierten sich weder für Frauen noch für Metaphern, ihre Leidenschaft entzündete sich an Hausvieh und Geflügel, welches diese Neigungen nicht erwidern und seine Gefühle nicht verhehlen konnte.

Jede dieser Erklärungen mag ein Körnchen Wahrheit enthalten – was wird nicht alles vorgekommen sein in den Jahrhunderten, die das Reich bestand. Ich aber war ein glückliches Tier.
Während der letzten anderthalb Jahrtausende hatte ich den Komplex einer alten Jungfer entwickelt – natürlich nicht den Menschen gegenüber, deren Meinung mir herzlich gleichgültig war, doch innerhalb unserer kleinen Werfuchs-Community. Mir war es manchmal so vorgekommen, als würde hinter meinem Rücken über mich getuschelt. Und das nicht ohne Grund: Alle meine Schwestern hatten ihre Unschuld noch im Altertum verloren, bei verschiedenster Gelegenheit. Die interessanteste Geschichte war Schwester I passiert: Sie wurde von einem Nomadenanführer gepfählt und hatte tapfer drei Tage und Nächte lang eine Agonie vorgetäuscht. Erst als die Nomaden besoffen waren, gelang es ihr, in die Steppe zu fliehen. Hierin hatte vermutlich auch ihr unauslöschlicher Hass auf die Aristokratie seine lieferen Wurzeln, der nun schon so viele Jahrhunderte in immer wieder neuen, obskuren Formen zutage trat…
Zugegeben, ein bisschen traurig war ich auch. Wie schon im neunzehnten Jahrhundert meine Bordsteingenossin, die Gymnasiastin Mascha aus Nikolajewo, sagte: Er kommt nicht zweimal in denselben Schrein. (Zu meiner Scham muss ich gestehen, den Spruch damals missverstanden und lange Zeit auf lärm-frohes männliches Sexualverhalten bezogen zu haben, ehe ich begriff, dass Mascha vom Reliquienschrein gesprochen hatte und jenem guten Engel darin, welcher uns verlässt, wenn wir die Unschuld verlieren.) Doch meine Traurigkeit war von lichter Art und meine Stimmung im Ganzen vorzüglich.
Einen Verdacht allerdings gab es, der seinen Schatten warf. Ich wurde das Gefühl nicht los, in dieselbe Falle getappt zu sein, die ich zeit meines Lebens anderen stellte: Konnte es sein, dass ich mir das alles nur eingebildet hatte? Es war die reine Paranoia – wir Werfüchse sprechen nicht auf Hypnose an. Doch eine vage Beunruhigung blieb in meinem Herzen wohnen.
Die Verwandlung, die mit Alexander vor sich gegangen war, konnte ich nicht verstehen. Auch Werfüchse erleben mitunter so genannte supraphysikalische Transformationen, ich werde darauf noch zu sprechen kommen. Doch die gehen niemals so weit. Was Alexander da vorgeführt hatte, war atemberaubend. Ein uraltes Geheimnis schien in ihm lebendig, das die Werfüchse längst vergessen hatten – und dass mich dieses noch längere Zeit beschäftigen würde, wusste ich schon.
Außerdem fragte ich mich, ob der Verlust der Jungfräulichkeit womöglich Auswirkungen auf meine Fähigkeiten zur Irreführung hatte. Es bestand überhaupt kein Anlass zu dieser Befürchtung, doch irrationale Ängste sind bekanntlich die klebrigsten. Ich wusste, dass ich keine Ruhe finden würde, bevor ich mich nicht meiner Begabungen versichert hatte. Darum war ich, als mein Telefon das nächste Mal klingelte, schnell bereit, dem Ruf zu folgen.
Wie der Anrufer klang, hatte ich es mit einem schüchternen Studenten aus der Provinz zu tun, der ein bisschen Geld gespart hatte, um von seiner Kindheit rituell Abschied zu nehmen. Irgendetwas an dieser Stimme bewog mich jedoch, sicherzugehen und die Nummer im Display mit der entsprechenden Datenbank auf meiner Festplatte abzugleichen. Und siehe da, der Anruf kam vom nächstgelegenen Polizeirevier. Anscheinend planten die Bullen einen Subbotnik zum Frühlingsanfang. Diese Art Veranstaltung hatte ich schon zu Sowjetzeiten gehasst, doch heute beschloss ich, mich freiwillig in die Höhle des Löwen zu begeben – wenn schon einen Test, dann einen richtigen.
Die Bullen waren zu dritt. Einen Duschraum hatte das Revier nicht zu bieten, ich musste meine Vorbereitungen also in einer Klokabine mit Sprung in der Schüssel treffen, die mich lebhaft an die Tscheka in Odessa während der Revolutionsjahre erinnerte. (Über einem solchen Becken hatte man Leute in den Kopf geschossen, damit das Blut nicht auf den Boden spritzte.) Meine Ängste erwiesen sich selbstverständlich als unbegründet – alle drei Milizionäre versackten in Trance, kaum dass ich den Schweif gehoben hatte. Ich hätte mich unter meine Reitbahntribüne zurückziehen können, doch mir kam ein interessanter Gedanke.
Noch am Morgen hatte ich über das alte Rom meditiert und an Sueton gedacht – vielleicht war dies der Auslöser gewesen für die in mir erwachte Experimentierfreude. Sein Bericht über Tiberius' Orgien auf Capri fiel mir ein: Dort war von so genannten Spintrien die Rede, die die Sinnlichkeit des alternden Imperators entfachen halfen, indem sie sich vor seinen Augen zu dreien paarten. Die Geschichte reizte meine Vorstellungskraft – das ging so weit, dass ich den Namen eines unschuldigen Computerspiels, Splinter Cell nach Tom Clancy, in diese Phantasien einbaute. Hier nun, in Gesellschaft dreier moralischer Außenseiter, konnte ich mich eines Experiments nicht enthalten. Und ich kriegte es wunderbar hin! Besser gesagt: Sie kriegten es hin. Was Tiberius an diesem rüden Schauspiel sinnlich gefunden hatte, blieb mir allerdings ein Rätsel – meiner Ansicht nach taugte es bestenfalls als Illustration für eine der edelsten Weisheiten des Buddhismus: Leben ist dukha, Sehnsucht und Schmerz. Aber das hätte ich auch ohne die Dreieinigkeit kopulierender Polizisten gewusst.
Auf dem Revier fanden sich viertausend Dollar in bar, die mir äußerst gelegen kamen. Außerdem stieß ich auf ein Fotoalbum zu Lehrzwecken mit Tätowierungen aus dem kriminellen Milieu, das ich neugierig durchblätterte. Wohin die Entwicklung in diesem Genre ging, entsprach ganz der Richtung, die die Weltkultur im Allgemeinen nahm: Das religiöse Bewusstsein eroberte sich die im zwanzigsten Jahrhundert verlorenen Positionen zurück. Auch wenn man seine Entäußerungen nicht immer gleich als solche wahrnahm. Zum Beispiel verstand ich nicht auf Anhieb, dass die Wortfolge SWAT SWAT SWAT (unter ein blaues Kreuz tätowiert, das einem deutschen Ritterkreuz ähnlicher sah als jedem Kruzifix) keineswegs das berüchtigte Sonderpolizeikommando von L. A. Special Weapon And Tactics verherrlichte – gemeint war das Heilig, heilig, heilig! der orthodoxen Liturgie in lateinischen Buchstaben.
Am meisten beeindruckte mich ein Rückendiptychon, Himmel und Erde darstellend. Der Himmel befand sich zwischen den Schulterblättern: Dort schien die Sonne, und Engelein schwebten, die wie Brieftauben aussahen. Den Erdkreis repräsentierte das Moskauer Wappen mit seinem Drachenkämpfer zu Pferde, nur dass anstelle des Speers verschiedenfarbige Strahlen aus der Handfläche des Reiters auf die Drachen hinabstießen – von ihnen gab es mehrere, einer schiefer, säuerlicher und platt gedrückter als der andere und trotzdem irgendwie knuffige kleine Kerlchen, die über eine baumbestandene Allee das Weite suchten. Das Ganze trug einen Namen, und der war: Der Hl. Georg vertreibt die Lesben vom Twerskoi Bulwar.
Eine in einen Bierbauch gestochene Kreuzigung interessierte mich der Buchstaben wegen, die in einer Girlande oberhalb des Kreuzes schwebten: dort, wo normalerweise INRI steht: Jesus von Nazareth, König der Juden – hier aber stand EMEW. Ohne den Kommentar unter dem Foto wäre ich nie darauf gekommen, was das bedeutete: Ein Mann – Ein Wort. Gnostisches Fresko aus den Zeiten von Boris Monomachos.
Ich überblätterte ein paar Seiten, auf denen die altbewährten Sortimente: Stalins, Hitlers, Drachen, Spinnen, Haie etc. vorkamen (unter einem von letzteren der Spruch: In tiefer Ergriffenheit), bevor ich wieder auf das Thema Religion stieß. Jemandes Rücken zierte ein Höllenpanorama mit vielen verlorenen Sünderlein. Besonders eindrucksvoll ein halb von Würmern zerfressener Bill Gates und ein im Feuer schmorender Bin Laden, er trug ein frivoles weißes T-Shirt mit dem Aufdruck:
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Auf der letzten Seite schließlich gab es eine dystrophisch blasse Schulter zu sehen und auf ihr einen Atompilz, der anstelle der Kappe den Nike-Swoosh trug, NUKE stand darunter. Offenbar eine Erinnerung an die Zukunft.
Unter dem Stöhnen und Schnaufen der Spintrien kam einem das alles noch viel unerfreulicher vor. Wohin geht die Menschheit? Wer geht voraus? Was wird in fünfzig Jahren auf der Erde los sein? In hundert? Meine frühlingshafte Stimmung trübte sich ein, trotz der guten Ausbeute. Was diese anging, regte sich mein Gewissen übrigens nicht im Geringsten. Ich hatte nicht das Gefühl, einen Diebstahl zu begehen. Die Bullen hatten ihren Sex bekommen und ich mein Geld. Und dass ich teuer bin – daraus habe ich nie einen Hehl gemacht.
Auf dem Nachhauseweg gingen mir die Tätowierungen nicht aus dem Sinn. Ich liebe Tattoos, auch wenn ich mir selbst fast nie eins machen lasse. Bei Werfüchsen halten sie sowieso nie länger als zwanzig Jahre. Außerdem zerfließen sie häufig zu bizarren Formen. Das hängt mit gewissen Eigenheiten unseres Körperbaus zusammen. In den letzten hundert Jahren habe ich nur ein einziges Mal ein Tattoo getragen: zwei Zeilen Text, die der Dichter Wystan Hugh Auden mir auf ewig ins Herz eingebrannt hat, der einäugige Stecher Slawa Kosoi sengte sie mir für eine Weile in die Schulter:

I am a sex machine,
And I'm super bad.

Darunter hing eine dicke blaue Träne; ich weiß nicht, warum die Kunden sie immer für eine Zwiebel oder ein Klistier hielten, man musste annehmen, die Bewohner des verstaubten Sowjetparadieses wussten tatsächlich nicht mehr, was Traurigkeit ist.
Mit dieser Tätowierung gab es damals übrigens eine Menge Stress. Ständig wurde ich von Bullen oder Hilfsbullen angehalten, die wissen wollten, was da in der Sprache des potentiellen Feindes geschrieben stand. (Der Kampf gegen die »Halbstarken« lief gerade auf Hochtouren.) Folglich waren immer wieder Hypnosubbotniks abzuleisten, weit strapaziöser als dieser hier. Kurzum, die Lust, im ärmellosen Kleid herumzulaufen, wurde mir vergällt. Dabei ist es bis heute geblieben, auch wenn die Tätowierung längst ausgeblichen ist, der potentielle Feind auf leisen Sohlen angeschlichen kam und, kaum dass der Staub sich gesetzt hatte, als potentieller Verbündeter einstieg.
Zu Hause schaltete ich den Fernseher ein, es lief gerade der BBC World Service. Zuerst kam Click, ein Internet-Panorama, moderiert von einem, der aussah wie Clinton; dann folgten die Nachrichten. Das forsche Gebaren des Anchorman deutete auf stolze Fangergebnisse hin.
»Heute ist in London ein Attentat auf den tschetschenischen Exil-Essayisten Aslan Udojew verübt worden. Ein Selbstmordattentäter aus einer schiitischen Kampftruppe versuchte ihn in den Tod zu reißen. Aslan Udojew kam mit einer leichten Gehirnerschütterung davon, zwei seiner Leibwächter starben am Tatort.«
Gezeigt wurde das schmale Dienstzimmer eines Polizeibeamten, der vor der schwarzen Mündung des Mikrofons bedachtsam seine Worte wählte: »Wir wissen, dass der Attentäter versucht hat, sich Aslan Udojew zu nähern, während dieser im St. James Park Eichhörnchen fütterte. Als Udojews Leibwache den Terroristen bemerkte, zündete er seinen Sprengsatz …«
Auf dem Bildschirm erschien der Berichterstatter vor Ort, er stand auf einem Balkon, der Wind raufte ihm die strohgelben Haare, und um seine Lippen spielte ein kleines Lächeln, wie der Abglanz eines wohltuenden Geheimwissens, das er mit den Zuschauern teilte.
»Andere Quellen behaupten, dass der Sprengsatz zündete, bevor der Attentäter am beabsichtigten Ort angelangt war. Die Detonation erfolgte exakt um 12:00 westeuropäischer Zeit. Die Polizei enthält sich bisher jeglichen Kommentars. Zeugen des Ereignisses wollen gehört haben, dass der Selbstmordattentäter vor der Detonation nicht wie sonst üblich ›Allah Akbar!‹, sondern ›Same Shi'ite Different Fight!‹ gerufen habe. Hier gehen die Zeugenaussagen etwas auseinander, der Terrorist sprach offenbar mit stark arabischem Akzent. ›Same Shi'ite Different Fight!‹ war bereits zuvor als Name einer schiitischen Terrororganisation bekannt geworden, die nach eigenen Aussagen eine zweite Dschihad-Front in Europa zu errichten beabsichtigt. Ideologisch soll die Gruppierung der al-Mahdi-Armee des radikalen Geistlichen Mokhtada al-Sadr nahe stehen.«
Wieder filmte die Kamera den Polizeibeamten in seinem winzigen Kabuff.
»Bekanntlich zählen die Tschetschenen zum sunnitischen Zweig des Islam«, begann der Korrespondent seine Frage. »Der Attentäter hingegen war Schiit. Darf man sich in diesem Zusammenhang den ersten Analysen mancher Kommentatoren anschließen, dass die lange angekündigten Auseinandersetzungen zwischen Schiiten und Sunniten nunmehr begonnen haben?«
»Kurzschlüssige Spekulationen über die Motive der Täter und ihrer Hintermänner suchen wir zu vermeiden«, erwiderte der Beamte. »Die Ermittlungen stehen noch ganz am Anfang. Außerdem möchte ich an dieser Stelle betonen, dass über Programm und Zielstellungen einer Terrorgruppe mit dem Namen ›Same Shi'ite Different Fight!‹ bislang keine konkreten Erkenntnisse vorliegen, ebenso wenig über einen schiitischen Untergrund in Großbritannien.«
»Stimmt es, dass dem Terroristen Drähte in den Kopf implantiert waren?«
»Kein Kommentar.«
Zuletzt erschien Aslan Udojew auf dem Bildschirm. Er lief einen Krankenhauskorridor entlang, blickte feindselig in die Kamera und hielt sich die verbundene Stirn.
Anschließend war von der Hochzeit irgendeines Fußballers die Rede.
Ich schaltete den Fernseher ab, saß einige Minuten wie gelähmt und versuchte einen Gedanken zu fassen. Das fiel mir schwer, ich war schockiert. Ich stellte mir eine Zukunft vor mit Spezialkliniken, operativer Zombifizierung, in den Kopf implantiertem Steuerkabel (die hautfarbenen Drähte im Ohr des Wachmanns vom National!). Es folgt die Mission. Zum Beispiel mit einer Mine auf dem Rücken unter einen Panzer kriechen – so wie früher im Krieg jener legendäre Schäferhund. Aber nein, Panzer waren gar nicht mehr aktuell. Sagen wir, unter einem gelben Hummer auf der Fifth Avenue. Diese Variante hätte Stil, gefiele mir deswegen aber auch nicht viel besser. Same shite different Shakespeareforscher, sozusagen …
Ins Ausland gehen? Das ließ sich machen – ich hatte ja den falschen Pass. Bloß wohin? Thailand? Dann doch lieber London … Schon lange wollte ich I Huli einen Brief schreiben, war nie dazu gekommen. Jetzt bot sich ein guter Anlass. Ich setzte mich hinter den Computer und kramte angestrengt aus meinem Gedächtnis hervor, was ich ihr in letzter Zeit alles hatte sagen wollen. Dann fing ich an zu tippen.

Grüß Dich, Rotschopf,
wie geht's? Immer noch dasselbe bübische Lächeln, und bergeweise Leichen im Keller?:)))) Pass auf Dich auf! Obwohl, Du warst ja immer die Vorsichtigste von uns allen, nicht ich sollte Dich belehren …
Unlängst bekam ich einen Brief von unserer Schwester E, bei der Du zu Besuch warst. Wie sehr ich sie doch um ihr bescheidenes, doch redliches und glückliches Leben beneide! Sie klagt, müde von der Arbeit zu sein. Aber das ist bestimmt eine selige Art Müdigkeit – wie der Bauer sie nach einem langen Tag auf dem Acker spürt. Von solcher Müdigkeit heilen alle seelischen Wunden, gerät aller Gram in Vergessenheit – um dieser Müdigkeit willen ist Lew Tolstoi hinter seinem Pflug hergestiefelt. In der Stadt ermüdet man auf andere Art. Du kennst die Pferde, die in diesen Göpeln im Kreis gehen, zum Wasserpumpen. Du und ich, wir sind, bedenkt man es recht, genau solche armen Viecher. Der Unterschied ist nur, dass ein Göpelgaul mit seinem Schweif die Schmeißfliegen vertreibt, die sich an ihm gütlich tun wollen, während wir beide den Schweif benutzen, um Schmeißfliegen anzulocken und uns an ihnen gütlich zu tun. Außerdem ist das Pferd ein Nutztier für den Menschen, wir hingegen … Sagen wir es so: Wir sind Nutznießer. Aber ich weiß, Du kannst das Moralisieren nicht ausstehen.
E Huli schrieb, Du habest einen neuen Lord an Deiner Seite. Führst Du über sie wenigstens Buch? Gerne würde ich ein Auge auf ihn werfen, solange es sich noch lohnt:)))) Wie E Huli weiter schrieb, interessierst Du Dich in letzter Zeit sehr für Überwertiere. Und dass Du mich nach der zerstörten Kathedrale ausgefragt hast, scheint auch nicht zufällig gewesen zu sein.
Es stimmt, die Weissagung vom Überwertier verheißt sein Erscheinen in einer Stadt wo ein Tempel von dem kein Stein auf dem anderen blieb, wiedererrichtet wurde. Doch muss man sehen, dass diese Weissagung runde zweitausend Jahre alt ist, damals waren Vergleiche und Allegorien noch sehr im Schwange, alles Wesentliche kam ausschließlich in Gleichnissen zur Sprache. Die Weissagung wurde in der Sprache der inneren Alchimie getroffen: Stadt bedeutet Seele, der Tempel, »zerstört und wieder aufgebaut«, meint das Herz, das der Macht des Bösen verfallen und dann auf den Pfad des Guten zurückgekehrt ist. Bitte suche in diesen Worten nach keinem anderen Sinn.
Ich wage es, eine Vermutung zu äußern, die Du mir bitte nicht übel nehmen solltest. Du lebst schon so lange im Westen, dass das christliche Mythologem in Deinem Denken unbemerkt Keime getrieben hat. Überleg doch mal selbst: Du wartest darauf dass irgendein Superwertier kommt, uns all unsere Werfuchssünden vergibt, unsere Seelen wieder so rein werden lässt wie im Ursprung der Zeiten. Jetzt pass mal auf, was ich Dir sage: Zu uns Werwesen wird nie ein Messias kommen. Doch jedes von uns kann sich ändern, kann seine eigenen Schranken überwinden. Darin liegt der Sinn der Formulierung Über-Werwesen – der, welcher seine Grenzen hinter sich lässt, hat sich selbst überwunden. Das Überwerwesen kommt weder aus dem Osten noch aus dem Westen, es kommt von innen. Das wird der Tag der Sühne sein. Und es gibt nur einen Weg dorthin. Jawohl, es sind die Gebote, die Dich so ankotzen:
1. Barmherzigkeit;
2. Schonung für die Schwachen dieser Welt, die Tiere und die Menschen – jedenfalls wann immer es sich einrichten lässt;
3. das Wichtigste: unermüdlich die eigene Natur zu erforschen.
Kurz und knapp gesagt (mit Nietzsches Worten, für unseren Fall leicht paraphrasiert), ist das Geheimnis ganz simpel: Überwinde das Tier in dir! Denn dass Du den Menschen bereits überwunden hast, daran zweifle ich nicht:))))
Gedenke der Meditationsstunden, die Du einst beim Lehrer vom Gelben Berg nahmst. Glaub mir, in den reichlich tausend Jahren, die seither vergangen sind, ward nichts Bessres erfunden. Atombombe, Gucchi-Parfüm, Noppenkondom, CNN-Nachrichten, Flüge zum Mars – all diese bunten Wunder rührten nicht an den Gewichten, die das Wesen der Welt in der Balance halten. Besinne Dich daher auf unsere Praktiken, und in ein, zwei Jahrhunderten wirst Du kein Überwerwesen mehr nötig haben. (Sollte ich dich mit meinen Tiraden erschöpft haben, sieh es mir nach – Du weißt, ich bin ernsthaft um Dein Wohl besorgt, indem ich diese Zeilen niederschreibe.)
Nun zum Wichtigsten. Meine Geschäfte gehen hier in letzter Zeit nur noch mau. Früher hat ein pädophiler Geldsack in dem Glauben, gegen den Paragraphen zu verstoßen (Schulranzen, lauter Vieren im Heft – diese Masche) für mein Grundeinkommen gesorgt. Er war sentimental: wartete sehnsüchtig auf jedes Treffen, kriegte bei jeder Polizeisirene das Zittern. Widerwärtig, ich weiß. Aber so musste ich bloß einen Tag im Monat arbeiten. Doch dann war er von einem Tag auf den anderen gelähmt, und ich musste nach neuen Möglichkeiten Ausschau halten. Über ein Jahr ist das Hotel National mein Standbein gewesen, doch wurde die Lage dort kompliziert, nachdem mir ein Kunde vom Schweif sprang. Und jetzt dringen die Probleme von allen Seiten auf mich ein. Sie sind wahrscheinlich zu speziell russisch, als dass Du sie nachvollziehen könntest. Jedenfalls sind sie bitter ernst.
Ich kann mir denken, dass Du mit Dir selber genug zu tun hast, Trotzdem wollte ich Dich um Deinen Rat und Deine Anteilnahme bitten. Sollte ich nicht vielleicht nach England gehen? Dass ich mit den Engländern gut zurechtkäme, dessen bin ich mir sicher. Etliche von ihnen habe ich im National kennen gelernt, sie scheinen mir ein anständiges Volk zu sein. Ich werde öfters in Pfund ausgezahlt, diesbezüglich würde ich also keinen Kulturschock erleiden. Bitte schreib mir recht, bald, ob sich in London nicht vielleicht ein nettes Plätzchen für A Huli finden ließe?

Ich liebe Dich und denk an Dich,
Deine A

Kaum hatte ich den Brief abgesandt, klingelte das Handy. Die Nummer war nicht festzustellen, und mein Herz machte einen Sprung. Ich ahnte, wer es war, noch bevor ich die Stimme hörte.
»Grüß dich«, sagte Alexander. »Du sprachst von drei Tagen, aber das ist mir zu lange. Kann ich dich morgen sehen? Und wenn es fünf Minuten sind.«
»Gut«, sagte ich, bevor ich nachdenken konnte.
»Dann schicke ich Michalytsch. Er ruft dich an. Küsschen.«

Die Fahrstuhltür ging auf, Michalytsch und ich betraten das Penthouse. Alexander saß in seiner Generalsuniform im Sessel und sah fern. Er wandte sich um, sprach aber nicht zu mir.
»Na sag mal, Michalytsch, da haben sich eure Leute wohl wieder kräftig selber angepisst?«, fragte er fröhlich und nickte in Richtung des langen LCD-Panels, auf dem zwei Sender nebeneinander liefen: Über die eine Bildhälfte sprangen weiße und tote Fußballer, auf der anderen schwätzte Aslan Udojew, ertrug jetzt ein Pflaster an der Stirn, mit dem dunkellila Bart sah er aus wie der böse Karabas im Märchen.
»Jawohl, Genosse Generalleutnant«, erwiderte Michalytsch verlegen. »Selber angepisst, die ganze Abteilung.«
»Mäßige deine Worte vor der jungen Dame.«
»Zu Befehl.«
»Was ist passiert?«
»Vollkommen unbegreiflich. Unvorhergesehene Störungen. Anscheinend hat sich das Signal vom Rundfunkzeitdienst drübergelegt.«
»Also alles wie immer«, sagte Alexander. »Sobald irgendwie Scheiße passiert, wird die Technikabteilung vorgeschoben.«
»Zu Befehl, Genosse Generalleutnant.«
»Tuts euch nicht Leid um den Akteur?«
»Ach …« Michalytsch winkte ab. »Solche Shakespeareforscher haben wir zur Genüge im Dienst. Nur an Shakespeares fehlts im Revier.«
»Hatte ich mich nicht klar genug ausgedrückt, Michalytsch? Du sollst das Fluchen sein lassen.«
Alexander warf einen Seitenblick auf mich.
»Zu Befehl. Soll ich einen Ermittlungsantrag stellen?« »Keinen Ermittlungsantrag. Das ist nicht mein Bier, sollen die es auslöffeln, die es eingebrockt haben. Solchen Papierkram mag ich nicht. Auf dem Papier geht immer alles gut aus, anders als im Leben … wie du siehst«, er nickte zum Bildschirm hin.
»Zu Befehl, Genosse Generalleutnant.«
»Du kannst gehen.«
Alexander wartete, bis die Tür sich hinter Michalytsch geschlossen hatte, dann erhob er sich und kam zu mir. Ich konnte mir denken, dass er vor seinem Untergebenen keine Gefühle hatte zeigen wollen, tat aber dennoch ein bisschen pikiert und rückte ab, als seine Hand meine Schulter berührte.
»Hättest mir ruhig erst mal guten Tag sagen können, bevor du dich mit dieser Knalltüte über Fußball unterhältst. Und überhaupt, stell endlich den Fernseher ab!«
Auf dem Bildschirm war kein Udojew mehr zu sehen, sondern ein kecker junger Mann auf seinem Trike. »Heute kann sich meine Crew eine anzünden! Marlboro natürlich!«, rief er, dann erlosch das Bild.
»Entschuldige«, sagte Alexander und warf die Fernbedienung zurück auf den Coachtisch. »Guten Tag.«
»Und außerdem, wie redest du denn? Wie ein besoffener Klempner.«
»Na genau. Frei von der Fettleber weg!«
Ich lächelte. Ein paar Sekunden schauten wir uns schweigend in die Augen.
»Wie gehts dir?«, fragte er dann.
»Danke, schon besser.«
»Und was trägst du in dem Korb mit dir herum?«
»Das hab ich dir mitgebracht«, sagte ich verschämt.
»Lass sehen …«
Er nahm mir den Korb aus den Händen, riss die Verpackung auf.
»Nanu? Kuchen?«, staunte er und sah mich stirnrunzelnd an. »Wozu das denn?«
Ich senkte den Blick.
Langsam schien ihm ein Licht aufzugehen.
»Moment … Und ich dachte schon die ganze Zeit, wieso hat sie dieses rote Käppchen auf… A-ha-ha!«
Mit frohem Gelächter schloss er mich in die Arme und platzierte mich neben sich auf das Sofa. Diese Bewegung hatte etwas sehr Natürliches, ich brachte es nicht über mich, ihn wegzustoßen, obwohl ich mich eigentlich noch ein bisschen zieren wollte. Das heißt: Ob ich das wollte, war mir auch schon nicht mehr ganz klar.
»Das ist wie in dem Witz vom Wolf und dem Rotkäppchen«, sagte er, »wo das Rotkäppchen fragt: Aber Wolf, warum hast du denn so große Augen? Und der Wolf sagt: Damit ich dich besser sehen kann. – Aber, Wolf, sag, warum hast du so große Ohren? – Damit ich dich besser hören kann! – Und warum hast du einen so großen Schwanz? – Das ist kein Schwanz, sprach der Wolf und errötete …«
»Puh.«
»Ist wohl nicht lustig?«
Ich zuckte die Achseln.
»Es ist unglaubwürdig. Dass ein Wolf errötet … Die Schnauze ist doch dicht mit Fell zugewachsen. Selbst wenn er errötete, wie sollte man das erkennen?«
Alexander dachte nach.
»Stimmt natürlich«, sagte er dann. »Ist ja auch bloß ein Witz.«
»Gut, dass du das Rotkäppchen wenigstens aus Witzen kennst«, sagte ich. »Ich dachte schon, dir entgeht die Anspielung ganz und gar…«
»Du hältst mich wohl für einen ziemlichen Dilettanten?«
»Wieso? Ein Dilettant wäre einer, der, was er nicht kann, trotzdem tut, weil er es gern könnte. Einen, der etwas nicht weiß, weil er es nicht wissen will, bezeichnet man als Ignoranten. Wofür würdest du dich entscheiden?«
Er errötete – ganz wie in seinem Witz.
»Was meine Bildung angeht, da täuschst du dich. Ich lese täglich.«
Und er deutete zum Couchtisch, wo ein Paperback lag, anscheinend ein Krimi. Werwölfe in Uniform, so der Titel.
»Spannend?«, fragte ich.
»Naja. Geht so.«
»Wozu liest du es dann?«
»Ich wollte herauskriegen, was es mit dem Titel auf sich hat. Wir gehen allen Provokationen nach.«
»Wer ist wir?«
»Gehört nicht zur Sache«, sagte er. »Ich meine, zur literarischen.«
»Krimis gehören auch nicht zur literarischen Sache.«
»Du magst keine Krimis?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Und warum nicht?«
»Sie langweilen mich. Wenn du von der ersten Seite an weißt, wer es war und wozu.«
»Ach ja? Wenn ich dir die erste Seite dieser Werwölfe in Uniform vorlese, kannst du mir sagen, wer es war?«
»Das kann ich auch so. Es war der Autor, und nur wegen des Geldes.«
»Hm. Na gut … Und was ist für dich Literatur?«
»Zum Beispiel Marcel Proust. Oder James Joyce.«
»Joyce?«, fragte er und rückte näher. »Der diesen Ulysses geschrieben hat? Das hab ich zu lesen versucht. Langweilig. Ehrlich gesagt, frage ich mich, wozu solche Bücher gut sind.«
»Wie meinst du das?«
»Na, den Ulysses liest doch keiner. Gut, drei haben ihn gelesen und leben davon bis ans Ende ihrer Tage. Schreiben Artikel, fahren zu Konferenzen. Sonst kann sich keiner dazu aufraffen.«
»Also, weißt du!«, sagte ich und ließ die Werwölfe zu Boden fallen. »Der Wert eines Buches bemisst sich doch nicht danach, wie viele Leser es hat. So wie die Genialität der Mona Lisa nicht davon abhängt, wie viele Leute pro Jahr an ihr vorbeiströmen. Die besten Bücher haben die wenigsten Leser, denn sie zu lesen strengt an. Erst diese Anstrengung sorgt für die ästhetische Wirkung. Literarisches Fast Food kann dir dergleichen nicht bieten.«
Er fasste mich um die Schultern.
»Ich hab dich schon mal gebeten, nach Möglichkeit ein bisschen einfacher zu reden.«
»Noch einfacher ließe es sich so sagen: Lesen ist Kommunikation. Mit wem wir kommunizieren, entscheidet darüber, was wir sind. Stell dir vor, du wärest Fernfahrer. Die Bücher, die du liest, sind die Anhalter, die du mitnimmst. Wenn es kluge, kulturvolle Menschen sind, dann lernst du etwas dazu. Nimmst du immer nur Idioten mit, dann bist du bald selbst einer. Sich mit Krimis zu vergnügen, das ist wie … wie wenn du eine kleine, ungebildete Nutte mitnimmst, nur damit sie dir einen bläst.«
»Wen schlägst du denn vor mitzunehmen?«, fragte er, während er mir die Hand unter das T-Shirt schob.
»Man sollte ernsthafte, anspruchsvolle Bücher lesen, Zeit und Mühe dafür nicht scheuen.«
Seine Hand landete an meinem Bauch.
»Aha«, sagte er. »Als Trucker sollte ich mir also deiner Meinung nach einen kahlköpfigen alten Schnobelpreisträger auf den Beifahrersitz laden? Und mich zwei Wochen lang von ihm in den Arsch ficken lassen, während ich dem Gegenverkehr ausweiche? Verstehe ich dich richtig?«
»Na, prima. So lässt sich alles in den Dreck reden«, sagte ich und verstummte.
Selber schuld, warum musste ich auch wieder auf meiner Fernfahrerfellatio herumreiten, mit der ich schon Pawel Iwanowitsch unglücklich gemacht hatte. Etwas Blöderes als abschätzige Bemerkungen über Prostituierte hätte mir wohl kaum einfallen können – wusste Alexander doch, welcher Beschäftigung ich nachging. Blieb nur zu hoffen, dass er es als Zeichen von Unterwerfung ansah. Seine Antwort hatte ganz danach geklungen.
Wir Werfüchse haben ein ernsthaftes Handicap. Ist uns einmal etwas Einprägsames zu Ohren gekommen, kauen wir es im Gespräch mit anderen wieder, ganz gleich, wie klug oder dämlich es ist. Denn leider ist unser Geist nur ein ebensolcher Fake wie die Schwanzfänger-Hautfalte unter unserem Schweif. Als echtes »Denkorgan« nicht zu gebrauchen. Das Denken überlassen wir den Menschen auf ihrem heroischen Slalom-Parcours vom Unaussprechlichen bis ins Grab. Der Werfuchsverstand ist nur ein Tennisschläger, mit dem wir den Gesprächsball zu einem beliebigen Thema beliebig oft zurückprallen lassen können. Wir geben den Leuten die Urteile zurück, die wir uns zuvor bei Ihnen ausgeborgt haben – nur in anderem Winkel, angeschnitten oder auch mal als steile Kerze nach oben.
Ich darf in aller Bescheidenheit anmerken, dass meine Simulationen das Original beinahe immer übertreffen. Möchte man die Tennisanalogie noch etwas weiter treiben, so pariere ich jeden noch so schwierigen Ball in gediegener Manier. Man muss allerdings sagen, dass die Menschen ausnahmslos schwierige Bälle in ihren Köpfen haben. Man fragt sich: Wer schlägt diese Bälle eigentlich auf? Sind es wirklich die Menschen? Oder muss man den Aufschlagenden ganz woanders suchen, an einem Ort, der keiner ist?
Man muss abwarten, bis einmal ein Gespräch zu diesem Thema mit irgendeinem klugen Menschen stattfindet. Dann werden wir sehen, wohin ich den Ball platziere. Auf die Art erfahre ich meine Wahrheiten übrigens schon seit mehr als tausend Jahren.
Während ich diesen Gedanken zu Ende dachte, hatte Alexander mir das T-Shirt ausgezogen. Ich leistete keinen Widerstand, hob nur etwas gequält die Brauenenden – ganz die kleine Ballerina, die auf dem Weg zur Philharmonie schon wieder von einem großen rothaarigen SS-Mann vergewaltigt wird. Was soll man machen, Genossen. Sind nun mal Besatzer …
Allerdings war die Ballerina für das Treffen heute gerüstet. Ich trug Unterwäsche: weiße Spitzenhöschen, in die ich mit der Nagelschere ein Loch für den Schweif geschnitten hatte, sowie drei gleiche Bikini-Oberteile, Größe 0, auch mit Spitze. Die zwei unteren hatten nichts zu halten, aber sie schnürten sich ein wenig in die Brust ein und sorgten so selbst für einen kleinen Inhalt. Ich hatte selbstverständlich nicht vor, wölfischen Ansprüchen Genüge zu tun. Es war eine postmodernistische Ironisierung des Geschehens, eine Variation auf das Thema Tier im Manne, worüber er so ausdauernd bei unserer letzten Begegnung gesprochen hatte.
Ich war mir nicht sicher, ob ihm mein Scherz zusagen würde, und darum ein bisschen aufgeregt. Aber es funktionierte. Und zwar so gut, dass die Verwandlung sofort einsetzte.
Diesmal war ich nicht so erschrocken und konnte besser verfolgen, was geschah. Als Erstes kam die zottige graue Rute hervorgesprungen. Das wirkte ziemlich sexuell: wie eine aus dem Rückgrat schnellende Feder, deren Druck übermächtig geworden war. Der Körper zog sich krumm, Kopf und Schweif ruckten aufeinander zu wie die Enden eines Flitzbogens mit unsichtbar sich straffender Sehne. Dann wuchs ihm der Pelz.
Das Wort wachsen trifft es freilich nicht ganz. Jacke und Hosen zerfielen gewissermaßen zu Fell – als wären Biesen und Achselklappen vorher mit Gouachefarbe auf die anklitschende nasse Mähne gemalt gewesen und zerbröselten nun infolge heftiger Trockenheit in viele einzelne Haare.
Zugleich schwoll er und spreizte sich im Ganzen, und das auf eine wie selbstverständliche Weise. Derart große Wölfe gibt es in natura nicht; eher ähnelte er einem Bären nach absolvierter Abmagerungskur. Doch dieser Körper war echt, leibhaftig. Ich spürte sein Gewicht, als Alexander sich mit der Pfote auf meine Hand stützte: Sie versackte tief im Sofapolster.
»Du zerquetschst mich, Isegrim!«, quiekte ich, und er nahm die Pfote weg.
Das Empfinden der eigenen Stärke und meiner Schwäche schien ihn zu berauschen. Seinen monströsen Rachen über mich geneigt (der Atem heiß, aber irisch wie bei einem Säugling), biss er nacheinander alle drei Büstenhalter durch und zog sie mit seinen grässlichen behaarten Klauen herunter.
Jedes Mal zerriss es mir fast das Herz, so nahe war das Klacken seiner Hauer. Sie waren scharf wie Rasiermesser – wozu hielt er sich eigentlich diesen Monica-Lewinsky-Zigarrenabschneider auf dem Schreibtisch? Ach so, das Zigarrenrauchen fiel vermutlich in seine Menschenphasen.
Nachdem er auf gleiche Weise mit meinem Höschen umgesprungen war, machte er einen Satz zurück und fauchte, als wollte er mich in Stücke reißen. Sodann fiel er vor mir auf die Knie, legte seine Riesenklauen wie ein Höllenorganist auf die zarten Tasten meiner Schlüsselbeine … Das wars!, dachte ich mir.
Doch er vermied es, mir wehzutun. Von mir aus hätte er sich getrost ein wenig aggressiver aufführen können – ich war darauf gefasst. Ich meine, ich war auf Schmerzen eingerichtet und bereit, einiges mehr auszuhalten. Die Prüfung fiel weniger strapaziös aus als erwartet.
Aber so war es auch nicht schlecht.
Der Ordnung halber stöhnte ich natürlich trotzdem von Zeit zu Zeit: »Aua, aua! Stoß doch nicht so arg, Isegrim! Zart und rhythmisch bitte … na also.«

Die Antwort von I Huli war lang.

Grüß Dich, Rotschwänzchen.
Schön zu sehen, dass Du Dich überhaupt nicht verändert hast. Versuchst immer noch, meine verirrte Seele auf den rechten Pfad zu lenken.
Wie Du schreibst, ziehen sich dunkle Wolken über Dir zusammen, Ist das Dein Ernst? Soweit ich mich erinnern kann, haben sich die letzten siebenhundert Jahre immer Wolken über Dir zusammengezogen; erfahrungsgemäß hat es in der Mehrzahl der Fälle genügt, an etwas anderes zu denken. Vielleicht ist ja auch diesmal alles halb so schlimm?
Und Du möchtest tatsächlich nach England übersiedeln? Glaubst Du, es könnte Dir hier besser ergehen?
Du musst wissen, der Westen ist eine einzige große Shopping mall. Märchenhaft, von der Seite betrachtet. Aber man musste schon im Ostblock leben, um ihre Schaufenster auch nur für Momente als real anzusehen. Zu diesem Zweck hat es Euch überhaupt nur gegeben, scheint mir. Weißt Du noch, der Marsch der Roten Flieger? »Wir sind geboren, Märchen wahr zu machen«? In Wirklichkeit kannst du hier nur in drei Rollen auftreten: als Käufer, als Verkäufer oder als Ware auf dem Ladentisch. Verkäufer zu sein ist banal, Käufer zu sein langweilig (außerdem musst du sowieso noch als Verkäufer dazuverdienen) und Ware zu sein widerwärtig. Jeglicher Versuch, etwas anderes sein zu wollen, läuft de facto auf jenes Nichtsein hinaus, mit dem die Kräfte des Marktes einen jeden Hamlet sehr schnell in die Schranken weisen. Der Rest ist Spektakel.
Weißt du, worin der wahre Schrecken eines Lebens im Westen verborgen liegt? Du gehst dir eine Jacke kaufen oder ein Auto oder sonst was und hast dank der Werbung ein sehr genaues Bild von dem Ort in deinem Kopf, wohin du in dieser Jacke gehen oder in diesem Auto fahren wirst. Nur dass der Ort außerhalb des Werbeclips gar nicht existiert. Dieses schwarze Loch in der Wirklichkeit beklagen alle seriösen westlichen Philosophen. Bei aller Freude am Shopping weiß man und möchte es doch nicht wahrhaben, dass unsere ganze Welt ein einziges großes Skigeschäft mitten in der Sahara ist. Es reicht also nicht, Skier zu kaufen, man braucht auch noch Kunstschnee. Du verstehst die Metapher?
Außerdem haben wir Werfüchse noch mit einem speziellen Problem zu kämpfen. Von Jahr zu Jahr wird es schwieriger, die eigene Identität zu bewahren. Sich noch als Prostituierte zu fühlen, da doch die ganze Umgebung sich mehr und mehr prostituiert. Du hörst, wie Dein alter Freund vertraulich zu Dir spricht, und weißt schon im selben Moment, dass er Dir gleich empfehlen wird, zwei Flaschen Anti-Schuppen-Shampoo zu kaufen, um eine dritte kostenlos dazuzukriegen. Mir schwirrt noch ein Wort im Kopf herum, das Du früher an jeder passenden und unpassenden Stelle ins Gespräch einzuflechten bemüht warst: Uroboros. Eine Schlange, die sich in den Schwanz beißt, wenn ich mich recht entsinne. Wenn so eine Schlange Kopf und Schwanz nur noch als special effects im Werbeclip hat, wird sie sich über ihren zappelnden fetten Leib nur noch sehr bedingt freuen können. Das heißt, sie könnte, wenn sie wüsste, womit.
Eure Welt wird bald so sein wie unsere (jedenfalls für die, die das Erdöl zu uns rüberpumpen dürfen). Noch aber existieren dort drüben bei Euch Grauzonen, in deren Ambivalenz man sich flüchten kann. Dort kann ein Seelchen wie Deines wenn schon nicht sein Glück, so doch sein inneres Gleichgewicht finden. Wenn andere solche Ambivalenzzonen für Dich schaffen, dann freue Dich und genieße sie, solange sie noch da sind. Die Welt wird nicht immer so bleiben. Lass Dir das – in Erwiderung auf Deine Predigt – von mir gesagt sein!
Nun zu den englischen Männern. Aus den kurzen Begegnungen im National solltest Du Dir kein Bild machen. Hier sind sie vollkommen anders. Erinnerst Du Dich an Yuan Mei, den Schwester E im Jahre 1739 ehelichte? Du hast ihn bestimmt nicht vergessen: ein Gelehrter an der Hanlin-Akademie, der die mandschurische Sprache studierte und Geschichten über das Böse sammelte … Er wusste übrigens, wer Schwester E in Wirklichkeit ist. Eben darum hat er sie geheiratet. Sein Buch (es hieß Wovon Konfuzius nicht sprach) besteht zur Hälfte aus ihren Erzählungen, doch gibt es auch interessante ethnographische Schilderungen darin. Zur damaligen Zeit hat man England noch als das Land der Rothaarigen bezeichnet. Lies einmal, was Yuan Mei über die Engländer geschrieben hat – ich gebe Dir den Absatz ungekürzt wieder:

407. Die Bewohner des Landes der Rothaarigen bespucken Sängerinnen
Die Bewohner des Landes der Rothaarigen treiben des Öfteren mit Sängerinnen ihre liederlichen Späße. Veranstalten sie Gelage, laden sie Sängerinnen dazu, entkleiden sie, setzen sich im Kreis um sie herum und spucken ihnen auf die intime Stelle. Größerer Nähe bedürfen sie nicht. Wenn das Spucken zu Ende ist, werden die Sängerinnen großzügig belohnt (solches heißt: Geld aus dem großen Topf) und entlassen.

Dieser Bericht, so historisch unglaubwürdig er einem vorkommen mag, widerspiegelt erstaunlich präzise die Handlung, die der englische Aristokrat an der sich ihm offenbarenden weiblichen Seele begeht. (Glücklicherweise lässt das hiesige Bildungssystem mit seinen Privilegien die Mehrzahl von ihnen schon in zarter Jugend homosexuell werden.) Früher, wenn ich den Engländern so zusah, habe ich mich immer gefragt: Was mag hinter diesem undurchdringlichen, mit den Jahrhunderten stahlgewordenen Arroganzpanzer wohl stecken? Aber dann begriff ich: Dahinter steckt nichts als die oben beschriebene simple Handlung. Dieser Minimalismus ist das Unterpfand für die Stabilität der hiesigen Weltordnung.
Glaub mir, bist Du erst einmal in London, wirst Du Dich als Spucknapf fühlen, einsam wandelnd zwischen all den Dir in die Seele rotzenden Snipers, für die die Gleichberechtigung der Frau nur den Wert hat, damit »Geld aus dem großen Topf« zu sparen.
Und was das Überwertier angeht … Da scheinst Du mir etwas zu sehr in Nabelschau befangen, weißt Du. Überleg doch mal: Wenn alles Wesentliche nur in uns selbst läge, wozu gäbe es dann überhaupt noch eine äußere Welt? Oder glaubst Du, dass von ihr keine Überraschungen mehr zu gewärtigen wären und es daher genügte, auf einem staubigen Meditationsteppich vor der Wand zu hocken und jeden Anflug eines Gedankens abzuwehren wie ein Schwimmer die toten Quallen? Und wenn nun plötzlich der Goldene Butt dazwischen auftaucht? Mir scheint, diese Welt abhaken zu wollen, ist es noch zu früh. Könnte sein, dass man sich nur selber damit abhakt. Weißt Du, was mein Männlein gestern zu mir sagte? »Das Überwertier wird kommen, und du wirst es sehen, so deutlich, wie du mich hier stehen siehst.« Selbst wenn ich Dir also insgeheim Recht gäbe – wie könnte ich einem Oberhaupt aus dem Hause Cricket widersprechen? :-=))) Aber weißt Du was, meine Liebe, lass uns das alles diskutieren, wenn wir uns sehen. Nächste Woche kommen Brian und ich nach Moskau – Handy nicht ausschalten!

Ich liebe Dich und denk an Dich,
Deine I

Ich las den Brief und schüttelte den Kopf. Da sollte es wohl demnächst jemandem an den Kragen gehen. Das Zeichen :-=) (es sah aus wie Kriegsverbrecher Hitler, wenn er grinste) war einer von I Hulis gängigen Zinken. Er bedeutete, dass sie etwas Böses und Gemeines ausheckte. Was hätte man vom gnadenlosesten Werfuchs der ganzen Familie auch anderes erwarten sollen? So ist sie immer, dachte ich. Du bittest sie um Hilfe, und sie rät dir, an etwas anderes zu denken. Wolken? Ach, das träumst du doch bloß …
Aber vielleicht hatte sie ja sogar Recht? Die Dinge standen durchaus nicht so schlecht, wie ich noch gestern angenommen hatte. Ich brannte darauf, jemandem von meiner unfreiwilligen Affäre zu erzählen. Bloß wem? Natürlich hätte ich irgendeinem Taxifahrer mein Herz ausschütten können, um ihm dieses Wissen anschließend wieder zu entziehen. Aber Mutwille im Straßenverkehr ist riskant. Nein, besser war es, ich wartete auf I Huli. In ihr würde ich eine aufmerksame Zuhörerin finden. Zumal sie sich schon so viele Jahrhunderte über meine Jungfräulichkeit lustig machte. Nun konnte ich sie endlich einmal in den Schatten stellen. Denn bei aller Raffinesse: So einen Lover hatte sie noch nie gehabt – von ihrem Yaksa-Dämonen im sechzehnten Jahrhundert vielleicht einmal abgesehen. Und selbst der musste im Vergleich zu Alexander mickrig erscheinen …
An dieser Stelle besann ich mich – der Brief des Schwesterleins erinnerte mich an das Wesentliche.
Wenn dich Jubel oder Traurigkeit im Alltag hinwegreißen wollen, dann ist für Übungen die beste Zeit – das war mir seit langem klar. Ich schaltete den Computer aus, breitete eine Gymnastikmatte aus Schaumstoff auf dem Fußboden aus. Hervorragend geeignet zum Meditieren, solche hatten wir früher leider nicht. Darüber kam ein mit Buchweizenspelzen gefülltes Kissen, auf dem ich im Lotossitz, mit hängendem Schweif, Platz nahm.
Die spirituelle Praxis der Werfüchse umfasst eine Kontemplation des Geistes und eine Kontemplation des Herzens. Heute wollte ich die Meditation mit der Kontemplation des Herzens beginnen. Das Herz spielt bei dieser Technik eine rein metaphorische Rolle. Die Krücken der Übersetzung: Das chinesische Schriftzeichen Sin hat vielerlei Bedeutungen, ein genauerer Ausdruck schiene mir hier die Kontemplation des tiefsten Inneren zu sein. Sieht man die Sache wiederum ganz praktisch, wäre Schweifziehen die zutreffende Bezeichnung.
Zieht man einen Hund oder eine Katze am Schwanz, fühlen sie Schmerz, das weiß jedes Kind. Zieht man einen Werfuchs kräftig am Schweif, geschieht etwas, das selbst der klügste unter den schwanzlosen Affen nicht einsehen wird: Ein Werfuchs fühlt in diesem Moment die ganze Bürde seiner Untaten. Das kommt, weil es der Schweif ist, mit dem er sie begeht. Und weil nun einmal jeder Werfuchs, von ein paar Blindgängern abgesehen, Leichen sonder Zahl im Keller hat, führt jedes Ziehen zu einem ungeheuren Gewissensbiss, begleitet von grauenerregenden Gesichten und niederschmetternden Visionen, bei denen man am liebsten seine Tage beschließen möchte. Die übrige Zeit werden wir vom Gewissen nicht behelligt.


Alles hängt hier davon ab, wie sehr und wie plötzlich man zieht. Auch wenn wir zum Beispiel während der Hühnerjagd (von ihr wird noch die Rede sein) mit dem Schweif an einem Busch hängen bleiben, regt sich das Gewissen ein wenig. Doch sind die betreffenden Muskeln während der Fortbewegung angespannt, was die Wirkung abmildert. Das Wesen der Kontemplation des Herzens als spiritueller Übung besteht nun darin, sich genau in dem Moment am Schweif zu ziehen, wo alle seine Muskeln maximal entspannt sind.
Das klingt viel einfacher, als es ist. Denn die Kontemplation des Herzens lässt sich von der Kontemplation des Geistes nicht trennen; um diese Technik korrekt auszuführen, muss man das Bewusstsein in drei autonome Ströme kanalisieren:

1. Bewusstseinsstrom 1 – das ist der Geist, der sich an all seine dunklen Machenschaften seit undenklichen Zeiten erinnert;
2. Bewusstseinsstrom 2 – das ist der Geist, der den Werfuchs dazu bringt, sich spontan und überraschend am Schweif zu ziehen;
3. Bewusstseinsstrom 3 – das ist der Geist, der entrückt auf die Ströme 1 und 2 achthat und auf sich selbst noch dazu.

Bewusstseinsstrom 3 lässt sich, wenn man es nicht zu genau nimmt, als Kern einer Kontemplation des Geistes ansehen. All diese Praktiken sind Vorstufen, man muss sie tausend Jahre lang ausüben, ehe man zum Eigentlichen kommen kann, jener Übung, die Schweif der Leere oder auch Kunstlosigkeit geheißen wird. Eine Geheimtechnik, über die nicht einmal erfahrene Werfüchse richtig Bescheid wissen, die wie ich den tausendjährigen Vorbereitungszyklus längst durchlaufen haben.
Ich nahm also den Lotossitz ein, legte die linke Hand auf das Knie, die rechte an den Schweif. Konzentrierte mich. Begann mir die Vergangenheit ins Gedächtnis zu rufen – jene ihrer Schichten, die der Strom der Gedanken im Alltag normalerweise verdeckt. Bis plötzlich, vollkommen unerwartet für mich selbst, meine rechte Hand kräftig am Schweif riss. Der Schmerz fuhr bis ins Mark. Doch er war gar nichts im Vergleich zu dem Schwall von Reue, Entsetzen, Scham ob des Begangenen, der mit solcher Gewalt über mich hereinbrach, dass mir Tränen in die Augen schossen.
Gesichter von Menschen, die die Begegnung mit mir nicht überlebt hatten, fegten an mir vorüber wie gelbes Laub im Herbststurm vor dem Fenster. Für eine Sekunde nur erstanden sie aus dem Nichts, doch diese Sekunde genügte, dass jedes Augenpaar einen Blick voller Schmerz und Unverständnis auf mich richten konnte. Ich sah sie mir an, erinnerte mich, was gewesen war, und die Tränen rannen mir in zwei Bächen über die Wangen, die Reue zerriss mir schier das Herz.
Zugleich aber fiel mir wieder einmal wie Schuppen von den Augen, dass alles Geschehen nur Spiegelfechterei war, Gedankenflimmern, in Gang gesetzt von ein wenig geistiger Zugluft, und war dieses Flimmern erst vorüber, so würde offenbar, dass geistige Zugluft, Spiegelfechtereien, auch so etwas wie »der Geist an sich« gar nicht existieren – was bleibt, ist dieser klare, ewige, alles durchdringende Blick, vor dem keine Gegenwart Bestand hat.
Diese Übung praktiziere ich seit ungefähr zwölf Jahrhunderten.

Zwischen Alexander und mir bestand von Anfang an die stille Übereinkunft, einander nicht mit Neugier zu quälen. Mich hatte nicht zu interessieren, worüber er aufgrund diverser Schweigeverpflichtungen und ähnlicher Geheimdienstkrämerei sowieso nicht hätte reden dürfen. Und er stellte mir keine überflüssigen Fragen, weil meine Auskünfte ihn womöglich in einen Zwiespalt gebracht hätten. Was, wenn ich zum Beispiel eine chinesische Spionin war? … So ließ sich die Sache übrigens durchaus darstellen – ich besaß ja nicht einmal einen Personalausweis, nur einen gefälschten Pass.
Diese Situation behagte mir nicht so ganz. Liebend gern hätte ich ein bisschen mehr über ihn gewusst. Und auch ihm setzte die Neugier zu, das sah man. Doch wir erkundeten einander nur sehr allmählich, abtastend – die Wahrheiten kamen in homöopathischen Dosen ans Licht.
Mir gefiel es, seine Wangen zu küssen, kurz bevor er zum wilden Tier wurde. (Ihn auf den Mund zu küssen konnte ich mich nicht entschließen – was merkwürdig war, bedenkt man den erreichten Grad an Intimität.) Im Übrigen waren diese Zärtlichkeiten nie von langer Dauer; schon nach wenigen Berührungen setzte die Transformation ein, und von da an waren Küsse nicht mehr möglich.
So viele Jahrhunderte war der Kuss für mich ausschließlich ein Element der Vorspiegelung gewesen, nun küsste ich auf einmal richtig, wenn auch auf kindliche Weise … Das hatte etwas von einem Traum. Oft hing ihm dieser Tüllschleier vor dem Gesicht, den ich erst zur Seite schieben musste. Einmal wurde es mir zu viel, und ich riss die verrutschte Maskierung am Bändchen herunter.
»Vielleicht kannst du das Ding in Zukunft weglassen, wenn wir miteinander zu tun haben? Oder bist du Michael Jackson?«
»Es ist nur wegen dem Geruch«, sagte er. »Der Schleier ist mit etwas getränkt, was den Geruch vertilgt.«
»Wonach soll es denn hier riechen?«, wunderte ich mich.
Wir saßen an der geöffneten Tür zur Dachterrasse. (Alexander vermied es, seinen Spiegelstarkasten zu verlassen, vielleicht fürchtete er Scharfschützen oder Kameras oder einen strafenden Blitz vom Himmel.) Von der Straße drang ein schwacher Benzindunst herauf, ansonsten roch ich nichts.
»Nach aller Welt«, sagte er und verzog das Gesicht.
»Zum Beispiel?«, fragte ich verwundert zurück.
Er schaute auf meine kurze weiße Bluse und atmete einmal tief durch die Nase.
»Diese Bluse zum Beispiel«, sagte er dann, »hat vor dir eine Frau in mittleren Jahren getragen, die ein selbstgemachtes Eau de Cologne aus ägyptischem Lotosextrakt benutzt hat.«
Ich schnüffelte an meiner Bluse. Sie roch nach gar nichts.
»Echt? Die hab ich im Secondhandshop gekauft, ich fand die Stickerei so hübsch.«
Er sog noch einmal Luft ein.
»Noch dazu hat sie den Extrakt mit Selbstgebranntem Wodka gestreckt. Schlechter Fusel.«
»Sag bloß!« Ich war konsterniert. »Da möchte man das Ding doch gleich ausziehen und wegschmeißen … Und was riechst du sonst noch?«
Er wandte sich der offenstehenden Tür zu.
»Der Benzingestank ist grässlich. Er zerschleißt einem das Hirn. Außerdem riecht es nach Asphalt, Gummi, Tabakrauch … Klo, Menschenschweiß, Bier, Gebackenem, Kaffee, Popcorn, Staub, frischer Farbe, Fingernagellack, Pfannkuchen, Zeitungspapier … Ich könnte noch etliches mehr aufzählen.«
»Und diese Gerüche vermengen sich nicht?«
Er schüttelte den Kopf.
»Eher umhüllen sie einander, da steckt einer im anderen. Wie ein Brief im Kuvert, das in der Innentasche des Mantels steckt, der im Schrank hängt und so weiter. Das Grausame dabei ist, dass du eine Menge Dinge erfährst, die du bestimmt nicht wissen wolltest. Zum Beispiel kriegst du irgendein Papier zum Unterschreiben hingeschoben und riechst, da lag gestern ein Frühstücksbrot drauf, und die Wurst war nicht mehr frisch. Und damit nicht genug: Du riechst auch noch den Schweiß von der Hand, die dir das Papier hingeschoben hat, und dieser Geruch sagt dir, dass alles, was draufsteht, gelogen ist. Und so weiter.«
»Und warum ist das bei dir so?«
»Der normale Geruchssinn eines Wolfes. Er bleibt bei mir nur leider oft in den Phasen bestehen, wo ich Mensch bin. Das ist hart. Hilft allerdings auch gegen viele schlechte Angewohnheiten.«
»Was zum Beispiel?«
»Zum Beispiel kommt Kiffen für mich nicht in Frage. Koksen erst recht nicht.«
»Wieso nicht?«
»Weil ich schon nach der ersten Line weiß, wie viel Stunden es der Kurier im Arsch stecken hatte, bis er es von Colombo nach Baku geschafft hat. Und nicht nur das, ich kann dir sogar sagen, wer ihn wie oft dort reinge-…«
»Schon klar«, unterbrach ich ihn, »du musst das nicht ausführen, ich hab verstanden.«
»Und vor allem weißt du nie, wann es dich überkommt. Es ist unvorhersehbar, wie Migräne.«
»Du Ärmster!«, seufzte ich. »Das ist ja ein Kreuz!«
»Na ja«, sagte er, »so muss man es auch wieder nicht nennen. Manches daran gefällt mir sogar. Zum Beispiel gefällt mir, wie du riechst.«
Ich wurde verlegen. Der Leib eines Werfuchses dünstet tatsächlich ein schwaches Aroma aus; Menschen halten es in der Kegel für ein Parfüm.
»Wonach rieche ich denn?«
»Schwer zu sagen … Nach Gebirge, Mondlicht … Frühling. Blumen. Hinterlist. Schalk, meine ich. Ohne Bosheit. Dein Geruch gefällt mir wahnsinnig gut. Ich glaube, ich könnte ihn mein Leben lang riechen und immer etwas Neues darin finden.«
»Na, da bin ich aber froh«, sagte ich. »Das fand ich peinlich, als du von meiner Bluse zu reden anfingst. Nie wieder kaufe ich was im Secondhandshop.«
»Kein Problem«, sagte er. »Aber ich wäre dir sehr verbunden, wenn du sie auszögest …«
»Ist der Geruch so stark?«
»Nein, nein. Ganz schwach nur. Ohne Bluse gefällst du mir einfach noch besser.«
Nach einem Moment des Überlegens zog ich die Bluse über den Kopf.
»Heute ohne Büstenhalter«, lachte er.
»Ja. Ich hab gelesen, wenn eine junge Frau zu ihrem jungen Mann geht, mit dem sie gerne möchte … Also ich meine, wenn sie möchte, dass es passiert, dann zieht sie keinen an. So als eine Art Etikette.«
»Wo hast du das denn gelesen?«
»Im Cosmopolitan. Hör mal, ich will dich schon die ganze Zeit was fragen. Findest du nicht, dass meine Brust zu klein ist?«
»Nein. Mir gefällt deine Brust sehr gut«, sagte er. »Man möchte sie wieder und wieder küssen.«
Mir schien, dass Sprechen bereitete ihm Mühe, so als müsste er ein Gähnen unterdrücken. Das übliche Anzeichen der einsetzenden Transformation. Seine Verheißung, das »wieder und wieder« betreffend, klang gut, doch dazu kam es nur selten. Seine heiße Wolfszunge übrigens … Aber nein, ich möchte die Grenzen der Schicklichkeit nicht überschreiten, der Leser wird es sich selbst ausmalen können.
Er hatte mich noch nicht vom Höschen befreit, da war es schon wieder geschehen: Die sexuelle Erregung setzte den geheimnisvollen Mechanismus seiner Metamorphose in Gang. Es brauchte weniger als eine Minute, bis er zum Tier geworden war, schrecklich und schön anzusehen, wobei sein Liebesinstrument das Allerbeeindruckendste war. Jedes Mal wieder mochte ich nicht glauben, dass dieser Hexenhammer in mein Als-ob-Säckchen ganz hineingehen sollte.
Mit seiner Verwandlung zum Wolf verlor Alexander die Fähigkeit zu sprechen. Doch er verstand, was er hörte – wiewohl ich mir natürlich nicht sicher sein durfte, dass ein Wolf es genauso auffasste wie ein Mensch. Die verbliebenen Fähigkeiten zur Kommunikation reichten zur Wiedergabe komplexer Gemütsregungen nicht aus, Ja-Nein-Antworten waren jedoch möglich. Ein dumpfes kurzes Knurren – R-r-r! – das hieß: ja. U-u-uh! – ein Laut zwischen Heulen und Gähnen – bedeutete: nein. Letzteres fand ich ein bisschen zum Lachen, so winselt ein Hund in der Mittagshitze, den das Herrchen auf den BaIkon gesperrt hat. Doch ich behielt diese Beobachtung für mich.
Seine Hände erinnerten weniger an Wolfspfoten als an die phantastischen Extremitäten irgendeines Marsianers im Film. Dass diese Klauen zu zärtlicher Berührung fähig sein sollten, erschien mir unvorstellbar, obwohl ich es aus Erfahrung besser wusste.
Deshalb wurde mir, als er sie mir auf den Bauch legte, wie immer ein bisschen mulmig.
»Wie hättest du es denn gern, Grauer?«, fragte ich. »Dass ich mich auf die Seite lege?«
»U-u-uh!«
»Auf den Bauch?«
»U-u-uh!«
»Soll ich auf die Knie gehen?«
»R-r-rrr!«
»Gut, aber sei vorsichtig, ja?«
»R-r-rrrrrr! …«
Ich war mir nicht ganz sicher, ob das letzte R-r-r noch ein Ja war oder nicht einfach bloß ein R-r-r, trotzdem kam ich seiner Bitte nach. Und bereute es sogleich: Er packte mich mit der Pfote am Schweif.
»He! Loslassen, Isegrim! Hörst du?«
»U-u-uh!«
»Lass bitte los, das meine ich ernst!«, bettelte ich.
»U-u-uh!«
Und es geschah, was ich am allermeisten fürchtete: Er zog mich am Schweif. Nicht gerade sehr, aber doch so spürbar, dass sofort der Sikh aus dem National vor mein geistiges Auge trat. Und als er noch ein bisschen heftiger zog, schämte ich mich so sehr für meinen Anteil am Schicksal dieses armen Mannes, dass ich zu schluchzen anfing.
Alexander hatte es nicht darauf abgesehen, mich am Schweif zu ziehen. Er hielt ihn nur, gar nicht mal unsanft. Doch die Stöße seiner Schenkel schlugen meinen Körper nach vorn, und der Effekt war derselbe, als versuchte er, mir den Schweif aus dem Rücken zu reißen. Ich spannte alle Muskeln an, es ging über meine Kräfte. Mit jedem Ruck wurde meine Seele von einer Woge unaussprechlicher Scham überflutet. Das Schrecklichste aber war, dass nicht nur diese Scham in meinem Herzen brannte, sie mischte sich mit der Lust, die mir bereitete, was da geschah.
Das war nun etwas Unvorstellbares – wahrlich jenseits von Gut und Böse. Erst jetzt konnte ich nachvollziehen, in was für verheerenden Abgründen einst der Marquis de Sade herumgestolpert sein mochte, der mir bis dahin immer nur albern und aufgeblasen vorgekommen war. Nein, der war durchaus nicht so abgedreht – er hatte nur nicht die rechten Worte gefunden, seinen Alptraum zu beschreiben. Und ich wusste auch, warum – solche Worte gab es in der Menschensprache gar nicht.
»Hör auf!«, flüsterte ich unter Tränen.
»U-u-uh!«
Und dabei wusste ich tief im Inneren tatsächlich nicht, was ich wollte: dass er aufhörte oder dass er weitermachte.
»Lass es sein«, wiederholte ich keuchend. »Bitte!«
»U-u-uh!«
»Willst du mich umbringen?«
»R-r-rrr!«
Ich konnte nicht länger an mich halten und heulte los. Doch es waren Tränen der Wonne – peinlich, ungeheuerlich und doch so hinreißend, dass an ein freiwilliges Ende nicht zu denken war. Kurz darauf verlor ich die Kontrolle über das, was da vor sich ging – wenn nicht sogar das Bewusstsein. Das Nächste, woran ich mich erinnere, ist, dass Alexander – wieder in menschlicher Gestalt – sich über mich beugte. Er wirkte hilflos.
»Hab ich dir wehgetan?«
Ich nickte.
»Verzeih …«
»Du musst mir eins versprechen«, flüsterte ich. »Versprich mir, dass du mich nie mehr am Schwanz ziehen wirst. Niemals wieder, hörst du?«
»Mein Offiziersehrenwort!«, sagte er und legte die Hand an die Ordensleiste. »Ist es dir nicht gut bekommen?«
»Ich habe mich geschämt«, flüsterte ich. »Ich habe im Leben viel verzapft, woran ich nicht gern erinnert werde, weißt du. Ich habe den Menschen übel mitgespielt…«
Sein Gesicht wurde plötzlich sehr ernst.
»Hör auf!«, sagte er. »Ich bitte dich, das muss nicht sein. Nicht jetzt.«

Wir Werfüchse machen gern Jagd auf englische Aristokraten und auf Hühner. Auf englische Aristokraten machen wir deshalb Jagd, weil englische Aristokraten Jagd auf uns machen, das ist gewissermaßen eine Sache der Ehre. Hühnerjagd hingegen ist etwas fürs Herz. Jede der beiden Spielarten hat ihre glühenden Verfechter, die ihre Vorliebe auf Biegen und Brechen verteidigen. Aus meiner Sicht hat die Hühnerjagd einige gewichtige Vorzüge:

1. sorgt die Jagd auf englische Aristokraten für schlechtes Karma, das man sich durch die Tötung eines Menschen, und sei er noch so nutzlos, unweigerlich zuzieht. Von Hühnern hingegen wird das Karma nicht sehr beschwert.
2. muss man, um Jagd auf Aristokraten zu machen, nach Europa reisen (obwohl manche der Meinung sind, ein Überseedampfer eigne sich hierfür am besten). Hühnerjagd geht überall.
3. verwandeln sich Werfüchse beim Jagen englischer Aristokraten physisch überhaupt nicht. Bei der Hühnerjagd hingegen geschieht mit uns etwas, das von ferne an die Transformation der Werwölfe erinnert – wir gleichen uns vorübergehend unseren wilden Artverwandten an.

Englische Aristokraten jage ich schon seit vielen Jahren nicht mehr und bedauere dies nicht. Die Hühnerjagd hingegen ist nach wie vor meine Leidenschaft.
Einem Außenstehenden die Hühnerjagd zu erklären ist gar nicht so leicht. Wenn du, Kleider und Schuhe von dir werfend, wie wild auf drei Beinen davonpreschst und mit dem vierten das Huhn an deine Brust presst, sein kleines Herz schlägt im Gleichklang mit deinem, und das Zickzack der Wege, vom Tempo verwischt, streicht frei durch das entleerte Bewusstsein … In solchen Momenten geht dir auf, dass du und das Hühnchen, selbst auch die lärmenden Verfolger, dass ihr alle Teile eines großen, unfassbaren Ganzen seid, eines, das Masken trägt und mit sich selbst Verstecken spielt … Man würde gern glauben, dass auch das Hühnchen es begreift. Und wenn nicht, kommt irgendwann ein Leben, in dem es ganz, ganz sicher zur Erkenntnis gelangt!
Hier die Grundregeln für die Hühnerjagd:

1. Annäherung an den Hühnerstall in Gestalt eines mondänen Luxuspüppchens: Abendkleid, hohe Absätze. Der Aufputz soll die Bewegungsfähigkeit weitgehend einschränken und an Glamourmagazine denken lassen.
2. Erregung von Aufmerksamkeit bei den Hühnerstallbesitzern. Sie müssen unbedingt Augenzeuge sein, wie die vornehme Besucherin zum Hühnerklau wird.
3. Flucht vor den wütenden Verfolgern – nicht zu schnell und nicht zu langsam. Der Hauptgedanke dieser Jagd ist es, in ihnen solange wie möglich die Gewissheit zu nähren, dass die Diebin einzuholen ist.
4. Auslöschung der Erinnerung an das Vorgefallene bei den Verfolgern zu dem Zeitpunkt, da ihnen die Kräfte zur Verfolgung ausgehen (sowie in Fällen, da die vor ihren Augen sich ereignende Transformation einen Schock bewirkt) durch einen speziellen Peitschenknall des Schweifes. Freilassung des Huhns.

Den letzten Nachsatz habe ich selbst eingeführt. Fragen Sie mich nicht, was das Huhn mit dieser Freiheit anfängt. Aber man kann ihm ja wirklich schlecht den Hals umdrehen. Gut, manchmal geschieht es, dass ein Huhn während der Jagd den Geist aufgibt. Hätte es – im Sinne der Evolution – mehr davon, im Suppentopf des Philisters zu enden?
Manche von uns wenden dieselbe Logik auch auf die englischen Aristokraten an, womit ich nicht einverstanden bin. Jeder englische Aristokrat könnte theoretisch in diesem Leben zu Buddha werden, und dieser Chance darf man ihn nicht zu Vergnügungszwecken berauben.
Die Aristokratenjagd ist zu neunzig Prozent ein lästiges soziales Exerzitium, nicht sehr verschieden von einer offiziellen Teeparty. Manchmal aber geschieht es, dass sich die abgefahrensten meiner Schwestern, mit denen ich nichts zu tun haben möchte, zusammenrotten und ein Kesseltreiben veranstalten, in dessen Verlauf viele englische Aristokraten dem Tod ins Auge sehen. Das Geschehen nimmt in diesen Fällen pittoreske Formen an, der einhergehenden Halluzination können viele Tausend Menschen auf einmal erliegen – anhand der Geschichte der Titanic oder der so genannten Schlacht bei Waterloo mag man sich diesbezüglich ein Bild machen. Die schockierendsten Details bleiben dem Publikum dabei noch verborgen.
Ich kann mir vorstellen, dass es schwerfällt, solche erschreckenden Massentäuschungen für möglich zu halten, man muss dazu das Folgende wissen: Wird eine Halluzination von mehreren Werfüchsen zugleich initiiert, so steigert sich ihre Wirkung um die dritte Potenz der Anzahl der Teilnehmerinnen. Mit anderen Worten: Ein und dieselbe Suggestion, von drei Werfüchsen veranstaltet, ist fast dreißig Mal so stark, wie wenn ein einzelner Werfuchs sie produziert. Hierbei bedient man sich einer Reihe geheimer Methoden und Praktiken: Die Werfüchse lernen als Erstes, einen zuvor betrachteten Gegenstand gemeinschaftlich zu imaginieren; dann einen, den sie noch nie gesehen haben; schließlich bringen sie andere dazu, einen Gegenstand wahrzunehmen, den es überhaupt gar nicht gibt, und immer so weiter. Es ist eine komplizierte Technik, sie sich anzueignen, braucht es Jahrhunderte. Doch wenn einmal zehn, zwanzig Werfüchse zusammenkommen, die sie beherrschen … Man kann sich vorstellen, wozu sie fähig sind.
Wenn dem so ist, könnte einer einwenden, wieso regieren die Werfüchse dann nicht längst die Welt? Das hat zweierlei Gründe:

1. sind Werfüchse nicht so blöd, diese Bürde auf sich zu nehmen.
2. sind Werfüchse sehr egoistisch und darum unfähig, längerfristige Vereinbarungen mit anderen zu treffen, die über die kollektive Jagd auf englische Aristokraten hinausgehen.

Da die Menschen heutzutage über viele moderne Mittel zur Beobachtung und Überwachung verfügen, hängen sich die Werfüchse in die Menschheitsgeschichte lieber nicht mehr hinein, sondern lösen das Problem auf einfachere Art. Im Norden Englands gibt es eine Anzahl Privatschlösser, wo Aristokraten von besten Erzeugern gezüchtet und speziell für die Werfuchsjagd aufgezogen werden – die Ausbeute ist gering, die Qualität dafür hervorragend. Ähnliche Zuchtanstalten gibt es in Argentinien und Paraguay, doch sind die Bedingungen dort lausig; die in Massenproduktion, per künstlicher Besamung erzeugten englischen Aristokraten (klontechnische Versuche blieben bislang erfolglos) taugen allenfalls zur Hubschraubersafari: Sie reden wie Gauchos, saufen eimerweise Tequila, scheitern auch im dritten Versuch, ihren Stammbaum aufzuzeichnen, und wollen, dass man ihnen vor dem Tod die Che-Guevara-Hymne Un Hombre singt. Anscheinend möchten sie sich wenigstens für ein paar Minuten als Portfolio-Manager fühlen.
Es gibt eine andere Schule der Jagd. Hier ist der englische Aristokrat handverlesen, und der letzte Parcours, über den wir ihn treiben, kann sich über Jahre hinziehen: Der Werfuchs wird seine Geliebte oder Gemahlin und befindet sich bis zum bitteren Moment der Wahrheit an seiner Seite – der dann umso grausamer ist. Irgendwann während eines Gewitters oder in einem vergleichbar dramatischen Augenblick eröffnet sie ihm, wie es um ihn steht, und holt ihren Schweif hervor – nicht, um ihm die allfällige Dosis Eheglück zu verabreichen, sondern für den letzten, den tödlichen Schlag … Dies ist die schwierigste Form der Jagd, die ein virtuoses Sozialempfinden voraussetzt. Hier kann niemand unserer Schwester I Huli das Wasser reichen, die schon seit Ewigkeiten in England lebt und es in diesem Sport zu wahrer Meisterschaft gebracht hat.
Der größte Vorzug der Hühnerjagd besteht in der supraphysikalischen Transformation, die wir dabei vollziehen. Das Huhn muss als lebender Katalysator assistieren: Die Jahrtausende Leben in Kultur haben uns Werfüchse dieser Gabe fast gänzlich beraubt, wie Dante brauchen wir beim Trip in die Unterwelt einen, der vorausgeht. Die Transformation gelingt nicht immer und nie für längere Zeit, doch der Kick dabei ist so gewaltig, dass man noch viele Tage von der Erinnerung zehrt.
Etwas Vergleichbares widerfährt uns manchmal auch bei heftigem Erschrecken, doch das lässt sich nicht kontrollieren. Die Kunst der Hühnerjagd besteht aber gerade darin, die eigene Angst zu dosieren und in Schach zu halten. Man muss die Verfolger nahe genug heranlassen, damit die Mechanismen der inneren Alchimie anspringen, die für Sekunden ein Raubtier aus dir machen, das Gut und Böse nicht kennt. Natürlich muss man, um Gut und Böse nicht gänzlich außer Kraft zu setzen, einen Sicherheitsabstand wahren. All dies zusammen ist beinahe wie Windsurfen, nur dass man für den Verlust der Balance hier einen ungleich höheren Preis zu zahlen hat. Dafür sind aber auch die positiven Emotionen weitaus stärker – es gibt nichts Herzerfrischenderes als Hatz und Risiko.
Manchmal kommt es vor, dass sich mir Hunde an die Fersen hängen, doch sie lassen ab von mir, sobald sie merken, wer ich bin. Hunde lassen sich ebenso leicht etwas vormachen wie Menschen. Außerdem haben sie ein besonderes Nachrichtennetzwerk, eine Art Geruchsinternet, könnte man sagen: Gibt es etwas Neues, sind die anderen beinahe sofort im Bilde. Seit jenem Tag, als ein mutiger Rottweiler, der mit mir hatte spielen wollen, von zwei kaukasischen Brüdern (pardon, Schäferhunde sind gemeint) vergewaltigt wurde, machten die Hunde im Wald von Bitza einen Bogen um mich. Sie sind kluge Tiere und können die Zusammenhänge nachvollziehen, wenn erst ein Rottweiler sich knurrend auf eine aparte rothaarige Joggerin stürzt und alle Rüden, die zwei Köpfe größer als dieser Rottweiler sind, ihn plötzlich für eine zärtliche, großäugige, oberläufige Hündin halten.
Der Entschluss, Alexander mit auf die Jagd zu nehmen, hatte nichts mit Prahlsucht zu tun. Die Transformation eines Werfuchses während der Hühnerjagd bleibt zurück hinter dem, was einem Werwolf widerfährt. Kein Grund, sich damit zu brüsten. Doch ich dachte, wenn der supraphysikalische Schub vor Alexanders Augen geschah, war das die beste Art, ihm zu sagen: Du und ich, wir sind vom selben Blut. Vielleicht, dass das die Reste von Misstrauen zwischen uns zum Schmelzen brachte und für weitere Annäherung sorgte – so mein vages Kalkül.
Den Ort, an dem die Jagd stattfinden sollte, hatte ich schon vor längerem ausgeguckt. Einer der Wege, die sich durch den Bitza-Park schlängelten, stieß auf ein am Waldrand stehendes Holzhaus, in dem der Forsthüter wohnte. (Ob diese Bezeichnung ganz zutreffend ist, weiß ich nicht, jedenfalls band den Mann irgendeine Dienstpflicht an diesen Park.) Neben dem Haus gab es einen Hühnerstall, was in Moskau heutzutage eine große Seltenheit ist. Ich hatte ihn irgendwann bei einem Fahrradausflug entdeckt; nun beschloss ich meine Entdeckung zu nutzen. Zuvor aber musste ich die Situation dort noch einmal prüfen und die Rückzugswege abstecken. Ich nahm mir einen ganzen Tag Zeit für eine Erkundungstour per Fahrrad und gelangte zu folgenden Erkenntnissen:

1. Es gab Hühner im Stall und Leute im Haus; die wesentlichen zwei Komponenten für die Aktion waren also vorhanden.
2. Die Flucht hatte über einen in den Wald führenden Weg zu erfolgen.
3. Die Verfolger mussten abgeschüttelt sein, bevor dieser Weg auf der anderen Seite wieder aus dem Wald herausführte – am jenseitigen Waldrand gab es viele Spaziergänger, meist junge Mütter mit Kinderwagen.

Ferner entdeckte ich, wie man mit dem Auto fast ganz bis an den Hühnerstall herankam. Das Forsthäuschen schien nur auf den ersten Blick im Wald versteckt zu liegen, schon dreihundert Meter dahinter fing die Stadt an: eine Reihe sechsstöckiger Plattenbauten, hart an der Waldgrenze. Die Adresse des dem Hühnerstall nächstgelegenen Hauses hatte ich notiert. Alles war bereit, die Jagd konnte beginnen.
Und noch ein weiteres Ergebnis hatte die Erkundungstour gebracht. Ich war auf dem Rückweg eine unbekannte Route gefahren und an einen erstaunlichen Ort geraten, wo ich nie zuvor gewesen war. Es handelte sich um eine größere Brachfläche, beinahe ein Feld; nach der einen Seite, zu einem kleinen Wasserlauf hin abschüssig; allseits von Wald umgeben. Über die Fläche liefen mehrere kleine Pfade, und an der Hangseite zum Flüsschen hin befand sich eine Sprungrampe für Biker: eine steile Erdaufschüttung, die von vielen Reifen zerfahren war. Ich traute mich nicht zu springen, fuhr nur vorsichtig bis an den Rand und stellte mir vor, wie es war, hier mit Karacho runterzudüsen und durch die Luft zu fliegen. An eine glückliche Landung konnte ich für mich nicht recht glauben.
Unweit der Rampe fand sich eine sonderbare Skulpturengruppe. Mehrere graue Holzbalken verschiedener Länge waren in die Erde gegraben, die geglätteten oberen Enden trugen die Gesichter von Kriegern. Die Holzsoldaten standen dicht beieinander, um sie herum zog sich ein Kreis aus grob und stabil gezimmerten Sitzbänken, unterbrochen von vier nach Norden, Westen, Süden und Osten ausgerichteten Toren: zwei Balken längs, einer quer darüber, ebenso grob, grau und rissig. Das Ganze wirkte wie ein hölzernes Stonehenge, verschlissen im Kampf gegen die Ewigkeit; etliche Balken waren angekokelt von den Lagerfeuern, die die Cliquen aus dem Umkreis anscheinend mittendrin errichteten. Doch ungeachtet der Brandstellen und der vielen leeren Bierflaschen war dem Objekt ein Anflug von Schönheit eigen, wohl gar von Größe und Erhabenheit.
Ich setzte mich auf einen der Balken, starrte auf den roten Sonnenball (solche Sonnenuntergänge gibt es in Moskau nur im Monat Mai) und driftete mit den Gedanken in die Vergangenheit. Ich musste an einen Menschen denken, die Begegnung mit ihm lag mehr als tausend Jahre zurück: Man nannte ihn den Gelben Herrn, weil sein Kloster auf dem Gelben Berg stand. Nur eine Nacht lang währte damals unser Gespräch, doch es blieb mir in Erinnerung – ich musste nur die Augen schließen, schon sah ich das Gesicht des Gelben Herrn zum Greifen nah und deutlich vor mir. Und wie vielen Menschen war ich seither begegnet, tagein, tagaus – nicht der Schatten von ihnen hatte sich im Gedächtnis erhalten … Auch Schwesterlein I hatte den Gelben Herrn gekannt, fiel mir ein.
Ob sie sich gut an ihn erinnerte? Ich musste sie danach fragen.
In dem Moment klingelte mein Handy.
»Hallo?«
»Grüß dich, Rotschwänzchen.«
Ich traute meinen Ohren nicht.
»I, Schwesterlein? Das ist ja nicht zu fassen! Gerade eben habe ich an dich gedacht …«
»Davon hat mir der Schweif gejuckt!«, lachte sie. »Ich bin in Moskau.«
»Wo bist du abgestiegen?«
»Im Hotel National. Hast du morgen um eins schon was vor?«

Ich befürchtete, am Einlass vom National Probleme zu bekommen, doch keiner der Typen von der Security beachtete mich. Vielleicht lag es daran, dass ein Fräulein von der Rezeption, das wie eine SS-Scharführerin aussah, mit dem Schild Valued Guest of Lady Cricket-Taylor auf mich wartete; sie geleitete mich zu einem der Luxus-Appartements. Fehlte nur noch Ehrenwache und Orchester.
Bei meinem Eintreten saß I Huli auf dem gestreiften Diwan des Wohnzimmers. Mir kam der quälende Verdacht, in diesem Zimmer schon mal mit einem Kunden zugange gewesen zu sein, Geschäftsmann aus Südkorea vielleicht oder arabischer Waffenhändler. Es konnte aber auch an dem gestreiften Diwan liegen, solche gab es hier in vielen Zimmern. Als die Schwester mich erblickte, sprang sie auf, und wir umarmten uns zärtlich. Plötzlich hielt sie eine Plastiktüte in den Händen.
»Das ist für dich«, sagte sie. »Erlesen, wenn auch nicht teuer.«
In der Tüte steckte ein T-Shirt mit Union Jack und dem zweisprachigen Aufdruck
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»Das kriegt man in London zu kaufen«, sagte sie. »In allen Sprachen. Aber auf Russisch kommt es besonders nett.7«
Sie kicherte. Ich konnte nicht an mich halten und lachte mit.
I Huli sah noch ganz genauso aus wie anno neunundzwanzig, als sie aufgrund von Kontakten zur Komintern, die damals in Mode war, öfters nach Russland kam. Höchstens der Haarschnitt schien noch ein wenig kürzer. Gekleidet war sie wie immer unnachahmlich.
In den letzten tausend Jahren war I Hulis Stil unverändert geblieben: extrem radikal in der Sache, utilitär-minimalistisch an der Oberfläche. Ich beneidete sie um ihren kühnen Geschmack – immer war sie der Mode um einen halben Schritt voraus. Mode hat ihre Zyklen, und im Laufe der Jahrhunderte entwickelte Schwesterlein I sich zur professionellen Wellenreiterin, die auf den Höhen dieser Zyklen dahinsegelte; immer wieder brachte sie das Wunder zustande, just an dem Punkt zu sein, dessen Koordinaten die Modemacher gerade vorauszusehen bemüht waren.
Diesmal trug sie eine frappierende Weste, die aussah wie ein überdimensionaler Patronengürtel – mit einer Vielzahl aufgesetzter bunter Taschen, gestickten arabischen Schnörkeln und der Aufschrift Ka-Boom! in Orange. Eine Variation auf das Thema Sprengstoffgürtel – wie ihn ein libertinärer japanischer Modegestalter entworfen hätte. Zugleich war das Ding überaus praktisch: Wer eine solche Weste hatte, brauchte bestimmt keine Tasche mit sich herumzutragen.
»Ist das für London nicht ein bisschen kühn?«, fragte ich. »Ich meine, hat sich noch keiner darüber empört?«
»Bewahre! Der Engländer verwendet all seine Geisteskraft auf die Scheinheiligkeit. Für Intoleranz bleibt da nicht viel.«
»Ist es wirklich derart finster?«
Sie winkte ab.
»Das englische Wort für Heuchelei ist hypocrisy. Ich wäre dafür, einen neuen Begriff einzuführen: hippopocrisy – von Hippopotamus. Um den Maßstäben des Problems gerecht zu werden.«
Ich kann es nicht leiden, wenn man ganze Nationen schlechtmacht. Das tun meiner Meinung nach nur Loser oder Leute, die ein schlechtes Gewissen haben. Einen Loser konnte man Schwesterlein I wahrlich nicht nennen. Aber was das Gewissen anbetraf …
»Warum gehst du nicht mit gutem Beispiel voran und lässt das Heucheln sein?«, fragte ich.
»Das wäre blanker Zynismus. Fragt sich, was schlimmer wäre. Jedenfalls ist es in der Kammer dunkel und feucht.«
»Was denn für eine Kammer?«
»Ich meine die englische Seele. Sie erinnert mich an eine Abstellkammer. Oder wie soll man das genauer übersetzen: closet? Die besten Engländer versuchen ihr Leben lang da herauszukommen, aber es gelingt ihnen für gewöhnlich erst in der Stunde ihres Todes.«
»Woher willst du das wissen?«
»Wie woher? Das ist die Innensicht. Ich bin doch selber Engländerin. Nicht so ganz natürlich – ungefähr so, wie du Russin bist. Das kann man doch sagen, oder?«
»Vermutlich schon«, erklärte ich mich mit leisem Seufzen einverstanden.
»Und womit lässt sich die russische Seele vergleichen?«
Ich dachte nach.
»Mit dem Fahrerhaus von einem Truck. Der Trucker hat dich reingeholt, damit du ihm einen bläst. Dann ist er gestorben, und du bist allein da drin. Ringsum endlose Steppe, Himmel, die Straße. Und du hast keinen Führerschein.«
»Und der Fahrer liegt noch drin, oder wie?«
Ich zuckte die Achseln.
»Je nachdem.«
»Tja«, sagte I Huli. »Anscheinend auch nicht viel anders.«
»Anders als was?« Ich verstand nicht.
»Bei uns existiert ein Sprichwort: Everybody has his skeleton in the closet. Das hat Lord Byron gesagt. Als er mitbekam, dass er den Homosexuellen in sich abgewürgt hatte.«
»Der Ärmste.«
»Der Ärmste, was soll das heißen?« I Huli hob die Augenbrauen. »Du hast ja keine Ahnung. Er hat diesen Homosexuellen in sich zeit seines Lebens gepiesackt und gefoltert, erwürgt hat er ihn erst ganz zuletzt, als er merkte, dass er selber bald den Löffel abgibt. Und alle seine Gedichte und Poeme, stellt sich raus, hat gar nicht er geschrieben, sondern dieser Homosexuelle in ihm. Das haben zwei amerikanische Gelehrte nachgewiesen, ich hab es selbst gelesen. So sind die Leute in England! Dann schon lieber den Downer in euerm Fahrerhaus.«
»Wieso Downer? Ich finde, es hat was.«
»Was denn? Das Gerippe auf dem Fahrersitz?«
»Nein. Die russische Seele. Stell dir vor, du kannst nicht Auto fahren, und ringsum nichts als Steppe und Himmel. Ich liebe Russland.«
»Und was genau ist es, was du daran liebst?«
Über diese Frage musste ich eine Weile nachdenken.
»Die russische Sprache«, antwortete ich schließlich zögernd.
»Ist schon in Ordnung«, sagte I Huli, »dass du dir das einredest. Sonst wäre es für dich unerträglich, hier zu leben. Wie für mich in England.«
Sie räkelte sich katzenhaft, ihr Blick verlor sich in der Ferne, darin etwas träge Verträumtes. Plötzlich aber, für den Bruchteil einer Sekunde, sah ich dort, wo ihr Gesicht war, einen scharfzahnigen Raubtierrachen – so wie auf dem berühmten fünfundzwanzigsten Filmbild. Ich bekam Lust, ihr eine kleine Bissigkeit hinzuwerfen.
»Ich finde, das ist Selbstsuggestion: dass du glaubst, unter Heuchlern und Unmenschen zu leben.«
»Ach so? Wozu sollte ich mir das denn selber suggerieren?«, fragte sie.
»Man sagt, keiner wäre zu einem Mord fähig, ohne seinem Opfer zuvor irgendeine miese Eigenschaft angedichtet zu haben. Sonst plagt ihn das Gewissen. Wenn man aber nun am Fließband mordet, ist es praktischer, diese Eigenschaften gleich auf die ganze Zielgruppe zu übertragen. Dann fürchtet man sich weniger vor der Vergeltung.«
Ein Schatten strich über I Hulis Gesicht.
»Kommst du mir jetzt mit Moral?«, fragte sie. »Selbst unter den Menschen trifft man hie und da die Erkenntnis an, dass Gut und Böse in der Wirklichkeit nicht vorkommen. Und wir beide sind Werfüchse. Weder Vergeltung für Untaten, noch Belohnung für Wohltaten stehen nach dem Tod ins Haus, ausnahmslos alle nehmen denselben Weg zurück zur Gelben Quelle, wo die große Grenze ist. Der Rest ist Erfindung, um das Volk am Gängelband zu halten und in Angst. Wovon redest du?«
Ich sah ein, dass mein Benehmen idiotisch war. Wozu die Schwester in Rage bringen, wenn ich mich doch mit ihr beratschlagen wollte? Gerade ich muss ihr Vorwürfe machen, ich bin doch um kein Jota besser!, dachte ich. Und falls ich mich tatsächlich für etwas Besseres hielt, so hieß das nur, dass ich noch schlimmer war. Ich musste das Ganze schleunigst ins Lächerliche ziehen.
»He, was sind wir verbissen!«, sagte ich in schalkhaftem Ton. »Das macht die langjährige Lebensgemeinschaft mit den schwanzlosen Affen. Du argumentierst schon genau wie sie.«
I Huli blickte mich ein paar Sekunden argwöhnisch an, schob die buschigen Brauen zusammen. Das stand ihr sehr gut. Dann lächelte sie. »Aha, du willst mich also auf den Arm nehmen? Na warte, dreh du mir den Rücken zu …«
Bei den Werfüchsen hat diese Aussage etwas andere Untertöne als beim Menschen, doch sie bedeutet ungefähr das Gleiche. Ich hatte gewiss nicht vor, ihr den Rücken zuzudrehen, zumal eine wie sie es wirklich fertig brachte, dich am Schweif zu ziehen – im fünfzehnten Jahrhundert war das schon einmal vorgekommen, und ich weiß es noch wie heute. Aber ihr Satz brachte mir unverhofft mein letztes Rendezvous mit Alexander in Erinnerung. Ich wurde rot. Was I Huli nicht verborgen blieb.
»Oho!«, sagte sie, »du kannst immer noch so schön rot werden wie vor tausend Jahren. Geradezu beneidenswert! Wie machst du das bloß? Dafür muss man vermutlich noch Jungfrau sein?«
Das Seltsame ist, dass ich ausschließlich in Gegenwart anderer Werfüchse erröte, im Umgang mit Menschen kommt es nie dazu. Eigentlich bedauerlich – man hätte die Tarife deutlich erhöhen können.
»Jungfrau? Bin ich nicht mehr«, sagte ich und errötete noch tiefer.
»Sag bloß!« Vor Verblüffung ließ I Huli sich nach hinten gegen die Sofalehne fallen. »Los, erzähle!«
Endlich konnte ich dem Drang nachgeben, die Story jemandem anzuvertrauen – die nächste halbe Stunde ging dafür drauf, mein übervolles Herz auszuschütten.
Während ich die prickelnden Details meiner affaire hererzählte, runzelte I Huli die Stirn, lächelte, nickte, hob manchmal gar den Zeigefinger, als wie: Hab ich es dir nicht oft genug gesagt! Und als ich fertig war, sprach sie: »Na siehst du. Nun ist es dir also auch passiert. Ob tausend Jahre früher oder später, was macht das schon … Gratuliere!«
Ich nahm eine Serviette vom Beistelltisch und knüllte sie zu einem Papierball, den ich nach meiner Schwester warf. Geschickt wich sie aus.
»Lebenserfahrung ist doch eine großartige Sache«, fuhr sie fort. »Sag selbst: Wäre so etwas in den Tagen unserer zarten Jugend vorstellbar gewesen? Du hast ihn so profimäßig provoziert, man kann gar nicht genau sagen, wer da wen vergewaltigt hat.«
»Wie bitte?« Vor Verblüffung blieb mir der Mund offen stehen.
I Huli grinste.
»Vor den eigenen Leuten musst du nicht die gekränkte Unschuld spielen.«
»Was redest du da? Wann soll ich ihn provoziert haben?«
»Nackt aus dem Badezimmer springen und ihm den Hintern entgegenrecken – ist das etwa keine Provokation?«
»Meinst du das im Ernst?«
»Aber ja. Warum sonst hast du ihm den Rücken zugedreht, frage ich mich.«
Ich zuckte die Achseln.
»Sicherheitshalber.«
»Was soll daran sicher sein?«
»Der Schweif ist so näher dem Ziel«, sagte ich, selbst nicht ganz überzeugt von meiner Idee.
»Na schön. Aber dabei sollte man doch immerhin den Kopf nach hinten drehen. Sag ehrlich: Hast du dich jemals zuvor sicherheitshalber so aufgebaut?«
»Nein.«
»Wie bist du dann diesmal drauf gekommen?«
»Ich … ich dachte einfach, das ist ein sehr heikler Fall. Und ich darf mich auf gar keinen Fall anschmieren lassen. Blamieren, meine ich.«
I HuIi brach in lautes Lachen aus.
»Hör mal«, sagte sie. »Du willst mir doch nicht wirklich erzählen, du hättest das alles unbewusst inszeniert?«
Die Richtung, in die unser Gespräch ging, behagte mir ganz und gar nicht.
»Ich weiß, du hältst nichts davon«, fuhr sie fort, »aber würdest du mal einen guten Psychoanalytiker konsultieren, lägen deine wahren Motive schnell auf der Hand. Mit einem Analytiker lässt es sich übrigens ganz ungehemmt reden, über alles, was du willst – dafür kriegt er sein Geld. Gut, den Schweif muss man nicht unbedingt ausplaudern. Oder man stellt ihn als Phantasiespiel hin. Aber dann vergiss alles, was er dir über Penisneid erzählt …«
Da schüttet man nun einer Freundin sein Herz aus und muss sich so was anhören!, dachte ich.
»Sag mal, findest du nicht auch, dass es längst an der Zeit wäre, diesen ganzen psychoanalytischen Diskurs mit einem Pfahl aus Espenholz in den verkoksten und zugepeppten Arsch zurückzutreiben, der ihn ausgeschissen hat?«, fasste ich meinen Groll in Worte. I Huli riss die Augen auf.
»Zugepeppt, na gut, das kann ich noch verstehen. Immerhin war ich zwei Jahre lang mit Jean-Paul Sartre befreundet, falls du das noch nicht weißt. Auch mit dem Arsch komme ich gut klar. Aber verkokst, wieso verkokst?«
»Das kann ich dir erklären«, sagte ich, hocherfreut, dass das Gespräch von dem heiklen Thema abkam.
»Na, da bin ich aber gespannt!«
»Nicht genug damit, dass Doktor Freud selber auf Kokain war, er hat es seinen Patienten verordnet. Um dann seine Theorien daraus abzuleiten. Kokain ist ein ernstzunehmendes sexuelles Stimulans. Darum hat alles, was Freud sich so ausgedacht hat, diese ganzen Ödipusse, Sphinxe und Sphinktere, nur für den geistigen Raum seiner Patienten Gültigkeit, ihre vom Kokain zu Spiegeleiern verbratenen Gehirne. In so einem Zustand hat der Mensch wirklich keine anderen Sorgen mehr, als sich entscheiden zu müssen, ob er lieber zuerst die Mama fickt oder den Papa killt. Alles sehr einleuchtend, solange genug Kokain da ist. Und mit dem Nachschub scheint es damals keine Probleme gegeben zu haben.«
»Ich rede doch gar nicht von …«
»Aber solange du deine Dosis von drei Gramm pro Tag nicht überschreitest«, sprach ich einfach weiter, »hast du weder Ödipuskomplexe noch irgendeine andere von seinen vielen Entdeckungen zu befürchten. Wenn ich damit anfange, mich bei der Analyse meines Verhaltens auf die freudschen Theorien zu stützen, kann ich auch gleich in die Kaktustrips von Carlos Castaneda einsteigen. Bei dem ist wenigstens Herz dabei und Poesie. Dieser Freud hingegen hat nur seinen Kneifer, zwei Lines auf dem Büfett und das Zipperlein im Schließmuskel. Die Bourgeoisie liebt ihn gerade seiner Schweinigeleien wegen. Für sein Talent, die ganze Welt aus Arschhöhe zu sehen.«
»Ich verstehe nicht: Warum sollte die Bourgeoisie ihn gerade deswegen lieben?«
»Weil die Portfolio-Manager Propheten brauchen, die ihnen die Welt in ihren eigenen Begriffen erklären. Und sie ein ums andere Mal beruhigen, dass der objektiven Realität, in die sie so viel Geld investiert haben, keine Gefahr droht.«
I Huli sah mich an – ein wenig spöttisch, wie mir schien.
»Und was meinst du«, fragte sie, »liegt der Tendenz, die objektive Realität zu ignorieren, eine sexuelle Deprivation zugrunde oder nicht?«
»Hä?«, machte ich.
»Anders gesagt: Bist du auch der Meinung, dass vor allem solche Leute die Welt als Illusion betrachten, die mit ihrem Sexleben nicht klarkommen?«
Dies war eine Weltsicht, der man hier im National häufig begegnen konnte. Nach dem Motto: Nur Loser mit sexuellen Komplexen flüchten sich vor dem fröhlichen Treiben des Marktes in Mystik und Obskurantismus. Solches von einsam auf dem Bett herumkrauchenden Kunden zu hören war besonders lustig. Vor allem wenn man bedachte, dass sie es all die anderen Tage genauso trieben – nur dass statt eines Fuchsschweifes die Financial Times für die Anschubanimation sorgte und die Einsamkeit nicht wie in meiner Gegenwart relativ, sondern absolut war … Dass aber nun ausgerechnet mein Schwesterlein solchen Theorien das Wort redete, war stark. Ein Beispiel dafür, was die Konsumgesellschaft aus uns macht.
»Die Sache verhält sich gerade umgekehrt«, entgegnete ich. »In Wirklichkeit lässt die Neigung, zwischen geistigem Streben und sexuellen Problemen einen Zusammenhang zu konstruieren, auf die Frustration des analen Libidovektors schließen.«
»Wie das?«, fragte I Huli und hob verwundert die Brauen.
»Na eben so. Die so reden, gehören in den Arsch gefickt. Weil sie es sich nicht selber machen können, was insgeheim schon immer ihr Wunsch war.«
»Und was soll das bringen?«
»Wenn sie sich auf das konzentrieren, wovon sie was verstehen, hören sie auf, über Dinge zu reden, von denen sie keine Ahnung haben. Den Schweinen hat der liebe Gott keinen Hals gegeben, mit dem es sich in den Himmel gucken lässt. Was noch lange nicht heißt, dass der Himmel eine sexuelle Neurose ist.«
»Aha … Hast du das von deinem Wolf?«
Ich schwieg.
»Verstehe«, sagte Schwesterlein I. »Darf man ihn sich denn mal ansehen?«
»Woher so plötzlich das Interesse?«, fragte ich argwöhnisch.
»Bloß keine Eifersucht!«, sagte sie lachend. »Ich bin einfach neugierig, an wem dein Wohlgefallen sich entzündet hat. Außerdem bin ich noch nie einem Werwolf begegnet, weiß nur vom Hörensagen, dass sie im Norden vorkommen sollen. Das Überwertier, zu dem du mir ständig Vorträge hältst, ist übrigens auch eher Wolf als Fuchs. Meint jedenfalls mein Mann. Und in seiner Loge Rosa Abendlohe sehen das alle so.«
Ich seufzte nur. Es war einfach unbegreiflich, wie diese I Huli, die in manchen Dingen so scharfsinnig war, sich in anderen wiederum so dumpf und traumwandlerisch verhalten konnte. Wie oft sollte ich es ihr noch erklären? Ich beschloss, keinen Streit anzufangen. Stattdessen fragte ich: »Du glaubst wohl, mein Alexander könnte der Überwerwolf sein?«
»Wenn ich es recht verstehe, ist das Überwertier kein einfacher Wolf. Es ist vom Wolf genauso weit entfernt wie ein Werfuchs. Aber es ist auch kein Mittelding zwischen Werwolf und Werfuchs. Es geht weit über den Wolf hinaus.«


»Das ist mir unklar«, sagte ich. »Über den Wolf hinaus, was soll das heißen?«
»Ich kann es dir nicht schlüssig erklären, weißt du. Mein armer Brian hat alles irgendwie greifbare Material zu diesem Thema gesammelt. Wenn du möchtest, kann er dir einen kleinen Vortrag halten, solange er noch am Leben ist. Morgen tagsüber hätten wir zufällig ein bisschen freie Zeit. Du könntest deinen Alexander mitbringen – den dürfte das doch auch interessieren, denke ich mir. Und es wäre die Gelegenheit, ihn mir vorzuführen.«
»Das wäre prima«, sagte ich. »Aber Alexander spricht ein lausiges Englisch.«
»Macht nichts. Brian ist Polyglott, er spricht fließend fünf Sprachen. Zum Beispiel auch Russisch.«
»Gut«, sagte ich. »Dann lass es uns probieren.«
»Und dafür tut dein Generalleutnant uns auch einen Gefallen«, fügte I Huli mit erhobenem Zeigefinger an.
»Nämlich?«
»Brian und ich, wir hätten gern einmal nachts Zugang zur Christus-Erlöser-Kathedrale. Es müsste aber die Nacht von Freitag auf Samstag sein. Weil da Vollmond ist. Ob er das arrangieren könnte?«
»Vermutlich schon«, sagte ich. »Die nötigen Kontakte dürfte er haben. Ich versuch mit ihm zu reden.«
»Fein. Ich komme darauf zurück«, sagte I Huli.
So war es mit ihr immer. Sie spannte einen in ihre Angelegenheiten ein und vermittelte noch dazu das Gefühl, als würde man dadurch geadelt. Andererseits brannte ich darauf, Lord Cricket kennen zu lernen, den Okkultisten, Mäzen der schönen Künste und passionierten Fuchsjäger.
»Sag mal, hat dein Mann eigentlich eine Ahnung?«, fragte ich. »Ich meine, was dich betrifft?«
»Nein. Wie stellst du dir das vor? Es gibt doch Jagdvorschriften. Er darf erst im allerletzten Moment davon erfahren.«
»Und wie schaffst du es, dich die ganze Zeit nicht zu outen?«
»Ach, die Gepflogenheiten der englischen Lebenswelt kommen einem da sehr entgegen. Getrennte Schlafzimmer, das viktorianische Grausen vor dem nackten Körper, das steife Zubettgehritual. In diesen aristokratischen Kreisen genügt es, eine bestimmte Ordnung einzuführen und an ihr festzuhalten. Schwieriger ist was anderes: den großen Showdown immer wieder rauszuschieben. Dafür muss man innerlich stark sein.«
»Deine Ausdauer ist wirklich bewundernswert.« »Brian ist mein Moby Dick«, sagte I Huli und lachte. »Obwohl sein dick nicht gerade moby ist, ha-ha …«
»Wie lange jagst du ihn schon?«, fragte ich. »Fünf Jahre doch mindestens?«
»Sechs.«
»Und wann planst du …«
»In den nächsten Tagen.«
Vor Überraschung zuckte ich zusammen.
»Deswegen sind wir hier«, flüsterte sie, mich um die Schulter fassend.
»Und wieso ausgerechnet in Moskau?«
»Hier ist es weniger gefährlich. Außerdem könnte die Situation günstiger kaum sein. Brian kennt nicht nur die Voraussagen, nach denen das Überwertier hier auftauchen soll. Er träumt davon, diese Rolle selbst zu übernehmen. Aus irgendeinem Grund glaubt er, man müsste dafür in dem abgerissenen und wiederaufgebauten Tempel eine Art schwarze Messe abhalten, so wie er es aus seiner dämlichen Loge kennt. Alles muss ganz im Geheimen ablaufen, ohne Zeugen. Ich als Einzige werde assistieren, weil ich die nötige Weihe besitze.«
»Wie das?«
»Er hat mich extra initiiert.«
Ein Punkt an der Sache irritierte mich besonders.
»Aber, sag mal … Glaubst du denn nicht selber an das Überwertier?«
»In welchem Sinne?«
»Na, dass es eines Tages kommt und leibhaftig vor uns hintritt und so – wie du es in dem Brief geschrieben hast?«
»Ich habe nicht geschrieben, dass ich daran glaube. Ich habe geschrieben, dass Brian es so sieht. Mich lässt diese ganze Mystik kalt. Ob dieses Superwesen kommt oder nicht, ist mir völlig egal. Aber ich wüsste keine bessre Gelegenheit, um mein Ding« – sie schnipste mit den Fingern, damit ich verstand, welches – »durchzuziehen.«
»Was bist du für ein gerissenes Luder!«
I Huli antwortete mit einem bezaubernden Lächeln.
Erst jetzt hatte ich begriffen, was sie plante. Es war eine Offenbarung: wie wenn ein Schachanfänger plötzlich hinter die Partie eines genialen Spielers steigt. Der Showdown versprach dramatisch und theatralisch zu werden, so wie es die Regeln erforderten. Ein besser geeignetes Interieur für den Gnadenstoß als eine Kathedrale zur Nacht konnte man sich schwerlich vorstellen. Und noch dazu war von Beginn an für eine Legende gesorgt, die den bizarren Vorgang überzeugend erklären konnte, ja, im Grunde war es gar keine Legende, sondern die reine Wahrheit, an die der Ausrichter des Spektakels so fest glaubte wie vor einer Minute noch ich. Da war nichts, was die Kriminalpolizei auf den Plan rufen konnte.
Elegant und gediegen das Ganze, ohne die geringste Unglaubwürdigkeit. Ein Meisterwerk der Planung. Auch wenn ich dieser Sportart selbstverständlich nichts abgewinnen konnte, musste ich der Schwester Anerkennung zollen. Und zweifellos war I Huli die weitbeste Jägerin, keine Kontrahentin konnte ihr das Wasser reichen. Ich räusperte mich respektvoll.
»Steht schon fest, wer der Nächste sein wird?«
»Ach, man schaut sich um … Es gibt schon ein paar fabelhafte Ideen, ganz überraschende darunter.«
»Zum Beispiel?«
I Huli blinzelte und hob mit kristallklarem Stimmchen zu singen an: »Don't question why she needs to be so free …«
»Mick Jagger?«, ächzte ich. »Wie kannst du an so was auch nur zu denken wagen!«
»Wieso nicht?«, entgegnete sie ungerührt. »Er ist doch neuerdings Sir Mick. Legitimate target. Und sag bloß, dich rührt diese Zeile immer noch an? Ich finde, es klingt längst nach Flugzeugträgerreklame für die Royal Navy.«

Lord Cricket war ein Mann von unbestimmtem Alter. Und Geschlecht, mochte man der Genauigkeit halber hinzufügen. Schwesterlein I zufolge entstammte er einer Sippe angestammter Militärs, was sein Äußeres jedoch überhaupt nicht erkennen ließ. »War hero or shero« war das Erste, was mir bei seinem Anblick einfiel, trotz Kahlkopf und Goateebärtchen. Und sein Gesichtsausdruck sprach Bände: Man meinte zu sehen, wie er als Jugendlicher nach Licht und Freiheit gestrebt hatte, um dann, gescheitert bei dem Versuch, den Panzer aus Pflichtgefühl und Selbstbeherrschung zu durchbrechen, zur personifizierten Sprechblase mit Fragezeichen zu erstarren. Verdruss und Befremden, zur Grimasse geballt.
Er trug einen dunklen Anzug und ein weißes Hemd mit breiter, zartgrün schillernder Krawatte. Am Aufschlag seines Jacketts blitzte ein kleiner runder Sticker: Es hätte das Mao-Emailleabzeichen sein können, das zu tragen in China einmal Vorschrift gewesen war, doch statt Mao grinste einen Aleister Crowley an. (Die Auskunft kam von I Huli, ich hätte den britischen Obersatanisten gewiss nicht erkannt.)
Alexander und Lord Cricket begegneten einander mit gespannter Aufmerksamkeit. Beim Anblick der Uniform lächelte der Lord. Ein Lächeln von erstaunlicher Art: mit einer winzigen Spur Ironie darin, die sich doch beim besten Willen nicht übersehen ließ. Über Jahrhunderte musste dieser Rasen gestutzt und gepflegt worden sein … Alexander schniefte nervös, als er den Lord erblickte, seine Augen verengten sich, und ein Schatten glitt ihm übers Gesicht, wie die Erinnerung an etwas Unangenehmes.
Anfangs fürchtete ich, die beiden könnten sich anstänkern. Doch sehr bald entwickelte sich zwischen ihnen ein Smalltalk über den Nahen Osten, den schiitischen Terrorismus und das Ölgeschäft. Ich muss ein bisschen verbiestert dreingeschaut haben, denn Lord Cricket stellte mir die klassische Frage: »Warum lächelt ihr Russen so wenig?«
»Weil es nicht lohnt. Wir müssen uns um unsere Konkurrenzfähigkeit keine Sorgen machen«, erwiderte ich grimmig. »Wo wir doch die geborene Loser-Nation sind.«
Eine Braue von Lord Cricket schnellte nach oben.
»Jetzt übertreiben sie aber!«, sagte er.
Trotzdem schien meine Antwort ihn befriedigt zu haben, er wandte sich wieder Alexander zu, um das unterbrochene Gespräch fortzusetzen.
Ich vergewisserte mich, dass sie bei belanglosen Themen blieben, und kümmerte mich als Nächstes um den Videoprojektor, den wir extra im Business-Center unseres Viertels entliehen hatten. Eine esoterische PowerPoint-Präsentation mochte etwas Skurriles an sich haben, doch war die menschliche Esoterik im Ganzen längst derart profaniert, dass kein Microsoft ihr noch etwas anhaben konnte.
Während wir die Technik zum Laufen brachten, gab ich wieder einmal der Versuchung nach, Schwesterlein I ein paar moralische Grundsätze einimpfen zu wollen.
»Du kannst dir nicht vorstellen«, fing ich schnell und leise zu reden an, um in den wenigen zur Verfügung stehenden Sekunden so viel wie möglich nützliche Informationen unterzubringen, »welch entlastende Wirkung Kants kategorischer Imperativ für die Seele hat. Mir sind geradezu Flügel gewachsen, als ich begriff – jaja, lach du nur -, dass der Mensch für uns nicht immer nur Mittel zum Zweck sein muss. Er kann auch das Ziel sein!«
I Huli verzog das Gesicht.
»Stimmt!«, konterte sie dann. »Wenn ich mit Brian fertig bin, fliege ich nach Argentinien auf Safari. Ich wollte schon immer mal vom Hubschrauber runterballern!«
Was sollte man dazu noch sagen!
Es gelang uns lange nicht, Beamer und Notebook zusammenzukoppeln, das Bluetooth-System wollte nicht funktionieren, ich hatte es nie zuvor ausprobiert. Eine Zeit lang war ich von diesem Technikkram in Anspruch genommen und achtete nicht mehr darauf, was im Raum vor sich ging. Als wir das Problem schließlich gelöst hatten, waren Lord Cricket und Alexander schon mitten in einer Wertediskussion.
»Glauben Sie wirklich«, fragte der Lord, »es könnte eine bessere Gesellschaftsordnung geben als die liberale Demokratie?«
»Die Liberalen können uns gestohlen bleiben! Zehn Jahre haben wir uns mit ihnen abgequält. Wir haben uns gerade erst ein bisschen erholt davon.«
Ich sah, dass es höchste Zeit war einzuschreiten.
»Entschuldigt«, sagte ich, Alexander hinter dem Rücken des Lords die Faust zeigend, »zwischen euch besteht offenbar ein Missverständnis. Ein rein linguistisches, wie mir scheint.«
»Wieso?«, fragte Lord Cricket.
»Es gibt eine ganze Reihe von Lautverbindungen, die in verschiedenen Sprachen sehr unterschiedliche Dinge bedeuten. Nehmen wir nur das Wort Bog: Im Russischen ist es Gott, im Englischen ein Sumpf. God wiederum, was der liebe Gott im Englischen ist, meint im Russischen einfach nur das Kalenderjahr. Dem Klang nach identisch, der Sinn könnte unterschiedlicher nicht sein. Dasselbe hat man bei Familiennamen, da ergeben sich manchmal witzige Verquickungen. Und genauso verhält es sich mit dem Wort liberal. Ein klassisches sprachübergreifendes Homonym. Bezeichnet es, sagen wir, in Amerika jemanden, der für strengere Waffengesetze, gleichgeschlechtliche Ehen und Abtreibung eintritt und den Armen insgesamt mehr Mitgefühl entgegenbringt als den Reichen, so ist ein Liberaler bei uns …«
»… ein gewissenloser kleiner Wadenbeißer«, schaltete Alexander sich ein, »der ein bisschen dazuzuverdienen hofft, indem er sich mit großen runden Augen hinstellt und behauptet, diese zwanzig Parasiten, denen das Fett schon aus den Poren quillt, dürften Russland für alle Ewigkeit bei den Eiern gepackt halten, nur weil sie zu Beginn der so genannten Privatisierung an der richtigen Stelle einen Blumenstand eröffnet haben!«
»Puh! Wie vulgär!«, sagte ich.
»Dafür die Wahrheit. Wobei die besondere Tragödie des russischen Liberalismus darin liegt, dass der kleine Wadenbeißer trotzdem kein Geld dafür bekommt.«
»Wieso nicht?«, fragte ich.
»Früher aus Geiz. Heute aus Schiss. Und in Zukunft, weil kein Geld mehr da ist.«
Das hat man selten, dachte ich: dass Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft so gnadenlos trist zu einer Sentenz gerinnen.
»Sie reden also einer Korrektur der Ergebnisse der Privatisierung das Wort?«, fragte Lord Cricket, der gespannt zugehört hatte.
»Warum auch nicht?«, mischte I Huli sich ein. »Bei näherem Hinsehen entpuppt sich die ganze Menschheitsgeschichte der letzten zehntausend Jahre als eine pausenlose Korrektur der Ergebnisse der Privatisierung. Nur weil ein paar Leute sich eine große Menge Geld unter den Nagel gerissen haben, wird das nicht das Ende der Geschichte sein. Da können diese Herren drei Fukuyamas an jedem Finger haben!«
Schwesterlein I drückte sich zuweilen gern einmal radikal aus, mit einem Schuss ins Rabiate, was gut zu ihrer Raubtierschönheit passte und jedes potentielle Opfer sofort in Bann schlug. Auch jetzt war zu erleben, wie begeistert Alexander sie anstarrte.
»Exakt!«, sagte er. »Schade, dass ich keinen Stift dabeihabe, ich hätte mir diesen Gedanken sonst gleich notiert. Aber was sind denn Fukuyamas? So was wie Geishas?«
»Etwas in der Art«, sagte I Huli und drehte sich so, dass Alexander ihr Profil sah. En profil ist sie unvergleichlich.
So ein Miststück!, dachte ich. Dabei hat sie mir versprochen, dass sie … Und trotzdem: Man kam nicht umhin, ihr Bewunderung zu zollen. Schwesterlein I hatte keine Ahnung von Russland, wusste jedoch instinktiv, was sie sagen musste, um diesen Mann schon beim ersten Wurf an den Haken zu kriegen. Alexander blickte sie an mit offenem Mund, und ich begriff, dass ich ihn schleunigst zu mir herüber an Land ziehen musste. Also noch eins drauflegen in punkto Radikalität.
»Und darum ist dieser ganze Liberalismusstreit nur eine Wortklauberei«, sagte ich, wie um das Thema abzuschließen. »Und obwohl wir die liberale Demokratie im Prinzip hochhalten, stinkt das Wort im Russischen für die nächsten hundert Jahre zum Himmel!«
Alexander ließ verzückte Blicke zwischen I Huli und mir hin- und hergehen. Der Mann fühlt sich heute wie im siebten Himmel !, dachte ich.
»In Bezug auf das Wort hast du vollkommen Recht«, sagte er. »Es geht gar nicht um das liberale Aushängeschild. Es geht um diese widerlichen Wechselbälge, die sich damit tarnen. Da landet so ein fetter Off-Shore-Kater auf dem Weg zu seiner Steueroase in Amerika zwischen und gibt an, ein Liberaler zu sein, und die geknechteten Neger dort glauben, er wäre für die Legalisierung von Cannabis …«
»Sagen Sie mal, wie lässt sich denn eine so emotionale Sicht auf die Dinge mit Ihrer beruflichen Tätigkeit vereinbaren?«, wollte Lord Cricket wissen.
Alexander entging die Ironie, die dieser Frage innewohnte.
»Na hören Sie! Wir sollten schon wissen, wem wir ein Dach bieten und wem nicht … Verstehen Sie mich nicht falsch: Ich will nicht sagen, dass Demokratie an und für sich etwas Schlechtes wäre. Demokratie ist gut. Schlecht ist nur, wenn Gauner und Betrüger sie für sich in Anspruch nehmen. Man muss der Demokratie helfen, die richtige Richtung zu finden. So sehen wir das.«
»Das wäre keine Demokratie mehr«, wandte Lord Cricket ein. »Das Wesen der Demokratie besteht gerade darin, dass keiner ihr hilft, sondern dass sie sich selber helfen muss.«
»Ach so? Soll das heißen, wir sitzen da und gucken zu, wie gewisse sogenannte Meistbegünstigte mit Doppelkinn und Dreifachstaatsbürgerschaft uns in alle Löcher ficken? Das haben wir zwanzig Jahre lang getan. Man hat uns die Pläne für die Homelands aufgezeichnet, das russischsprachige Personal war auch schon engagiert, wir wissen Bescheid … Wir haben das Kleingedruckte studiert. Meinen Sie, wir hätten die Schrauben nur aus Liebe zur Kunst angezogen? Irrtum! Drei Jahre länger, und wir wären ausgelutscht gewesen, so siehts aus.«
»Wer hätte Sie ausgelutscht?«, fragte Lord Cricket verwundert. »Die Demokratie? Der Liberalismus?«
»Demokratie, Liberalismus – das sind doch alles bloß Wörter auf Aushängeschildern, das hat das Mädel ganz richtig gesagt. Die Wirklichkeit hat viel mehr Ähnlichkeit mit einer Darmflora, wenn Sie den Vergleich erlauben. Bei Ihnen im Westen neutralisieren die Mikroben sich gegenseitig, das hat sich über die Jahrhunderte so ausbalanciert. Jeder produziert fein still seinen Schwefelwasserstoff und hält den Mund. Alles reguliert wie ein Uhrwerk, der Stoffwechsel läuft rund. Obendrauf sitzen die Medienkonzerne und speicheln das Ganze ordentlich ein. So ein Organismus darf sich offene Gesellschaft nennen, der braucht keine Stöpsel, der bohrt auf und lötet zu, wo und wen er will. Uns hingegen haben sie Stäbchenbakterien in die Gedärme gepflanzt – aus welchem Labor, darüber streiten noch die Gelehrten an denen hätte Robert Koch seine helle Freude gehabt, für die gab es weder Antikörper noch irgendwelche andere Mikroben, mit denen man hätte gegenhalten können. Und so fing der Große Dünnschiss an, bei dem dreihundert Milliarden Dollar abgeflossen sind, bevor überhaupt einer begriffen hat, was los war. Darum gab es für uns nur noch zwei Alternativen: entweder restlos auszulaufen durch ein nicht näher identifiziertes Afterleck – oder Antibiotika zu schlucken und dann langsam, aber sicher von vorne anzufangen. Und diesmal ganz anders.«
»Na ja, Antibiotika waren bei euch ja noch nie das Problem, denke ich«, bemerkte Lord Cricket. »Die Frage ist nur, wer sie verschreibt.«
»Dafür findet sich jemand«, sagte Alexander. »Nur keine Beraterverträge mehr mit Weltbank und Währungsfonds, die uns erst die Koch-Stäbchen anhängen und dann den Nachttopf unterschieben. Das kennen wir jetzt zur Genüge: tapfer in den Abgrund springen, kräftig unten aufknallen, und es gibt höflichen Applaus von der Weltgemeinschaft. Vielleicht, dass es ohne Applaus und ohne Abgrund besser für uns ausginge? Tausend Jahre ist Russland mit sich und dem eigenen Verstand klargekommen, und das, wenn man sich die Weltkarte betrachtet, nicht mal ganz schlecht. Aber nein, jetzt heißt es ab in den großen Schmelztiegel, und das nur, weil mal jemand ein guter Blumenverkäufer gewesen ist. Aber das wollen wir doch erst mal sehen, wer wen in die Pfanne haut. Wenn jemand uns partout umschmelzen möchte, mag er es versuchen. Nur könnte es passieren, dass er sich selber zu schwarzem Rauch verflüchtigt, dafür ließe sich sorgen! Die Chemikalien haben wir, und nicht zu knapp!«
Bei den letzten Worten ließ Alexander die Faust auf den Tisch niedergehen, dass Notebook und Beamer in die Höhe sprangen. Danach trat Stille ein. Man konnte eine verirrte Fliege zwischen Fenster und Gardine zappeln hören.
Manchmal wusste ich selber nicht, was größere Bestürzung bei mir auslöste: das monströse Liebesinstrument, mit dem ich es zu tun bekam, wenn er seine Wolfsphasen hatte, oder diese krassen, wahrhaft wölfischen Lebensansichten, die er äußerte, solange er Mensch war. Wahrscheinlich verzauberte mich beides gleichermaßen, und … Ich mochte den Gedanken nicht zu Ende denken, so erschreckend war er.
Zumal es wenig Grund gab, sich verzaubern zu lassen. Bei allem Anschein von Radikalismus, den er sich gab, sprach er doch nur von den Folgen, verschwieg die Ursache geflissentlich: die in schmatzender Selbstversorgung befangene Oberratte. (Vielleicht konnte ich ihretwegen niemanden vom Blasen reden hören, fiel mir plötzlich ein – Psychopathologie des Alltagslebens nennt sich so etwas.) Wahrscheinlich war Alexander über all dies bestens im Bilde, trickste jedoch. Dafür, dass einer in Clan Canaria lebte und den Apparat übersah, musste er viel Geld geboten kriegen – und daran schien es Alexander nicht zu fehlen. Aber vielleicht war doch kein Tricksen dabei, wer konnte das wissen … Mir selber waren die Zusammenhänge bezüglich Upper rat und Von-Unten-Nehmer ja auch erst aufgegangen, als ich im Brief an mein Schwesterlein E nach Erklärungen suchte. Und was im Kopf eines Wolfes vorging, darüber wusste ich einstweilen noch wenig.
Als Erster gewann Lord Cricket die Fassung wieder. In seinem Gesicht spiegelte sich aufrichtiges Bedauern. (An Aufrichtigkeit glaubte ich selbstredend keine Sekunde: Die mimische Versiertheit des britischen Aristokraten ließ nur einfach keine andere Beschreibung zu.)
»Bis zu einem gewissen Grad kann ich Ihre Gefühle nachvollziehen«, sagte er mit einem Blick zur Uhr. »Aber ehrlich gesagt, reizt es mich wenig, dem Weg zu folgen, den Ihr Geist mir da vorzeichnet. Die Landschaft, in die er führt, ist so öde! Über solchen fruchtlosen Debatten bringen manche Menschen ihr ganzes Leben zu. Und dann sterben sie.«
»Was sollten sie sonst tun«, stellte Alexander fest. »Gibt es Alternativen?«
»O ja!«, sprach Lord Cricket. »Es gibt sie, das dürfen Sie mir glauben. Unter uns leben Geschöpfe von anderer Natur. Wie ich hörte, hegen Sie ein durchaus ernsthaftes Interesse an Ihnen. Die widerlichen Wechselbälge, wie Sie sich ausdrückten – sie begegnen den Bagatellen, über die Sie sich so ereifern, mit Gleichmut. Und sie verstecken sich beileibe nicht hinter liberalen Aushängeschildern – in diesem Punkt irren Sie. Die Spiegelwelten, derentwegen Ihnen die Faust ausrutscht und die Zornesadern anschwellen – sie werden von ihnen einfach ignoriert …«
Alexander senkte mürrisch den Kopf.
»Wahrscheinlich könnten Sie diesen Geschöpfen die Ursache Ihres Grolls gar nicht begreiflich machen«, fuhr Lord Cricket fort. »They march to the sound of a different drummer, wie Thoreau schrieb … Sie sind bar jeder Ideologie – was nicht heißt, dass sie vom Schicksal benachteiligt wären, eher im Gegenteil. Ihre Existenz ist sehr viel realer als die des Menschen. Denn das, worüber Sie die ganze Zeit reden, ist lediglich ein Traum. Nehmen Sie eine fünfzig Jahre alte Zeitung zur Hand, lesen Sie! Lauter engstirniges dummes Zeug, kleinliche Ambitionen längst verblichener Leute, damals schon tot, nur dass sie es nicht wussten … Dieser ganze hochgekochte Kram im Hier und Heute, der Sie so mitnimmt, unterscheidet sich nicht von dem, was die Geister damals bewegt hat. Höchstens, dass die Wortfolge in den Überschriften ein wenig abweicht. Besinnen Sie sich!«
Alexander hatte den Kopf tief zwischen die Schultern gezogen. Anscheinend traf Lord Cricket ihn an einem wunden Punkt.
»Interessiert es Sie denn gar nicht, wer diese so ganz anders gearteten Wesen sind? Und worin sie sich von den Menschen unterscheiden?«
Diese Frage gab Alexander den Rest.
»Doch, doch«, brummelte er.
»Dann vergessen Sie den ganzen Quatsch. Kommen wir zur Sache! Ich möchte Ihnen heute davon berichten, was es mit der Fähigkeit mancher Menschen, zum Tier zu werden, auf sich hat – eine Verwandlung in ganz handfestem, unmetaphorischem Sinne. Funktioniert alles, Anthea? Dann darf ich darum bitten, das Licht zu löschen …«

»Was Sie nun zu hören bekommen«, begann Lord Cricket, »darf als ein esoterisches Wissen gelten. Ich muss Sie bitten, Stillschweigen darüber zu bewahren. Die Informationen, die ich Ihnen zukommen lassen möchte, gehen auf die Loge Rosa Abendlohe zurück, genauer gesagt, auf Aleister Crowley, David Bowie, The Pet Shop Boys und wer auf dieser Linie noch so für diskrete Weitergabe sorgt. Das Erfordernis der Geheimhaltung, von dem ich spreche, ist von prinzipieller Wichtigkeit – weniger für den Orden, als für Ihre eigene Sicherheit. Nehmen Sie die Bedingung an?«
Alexander und ich wechselten einen Blick.
Ich bejahte. Alexanders Zustimmung kam etwas zögerlicher.
Lord Cricket berührte eine Taste seines Notebooks. An der Wand erschien die schematische Darstellung eines Menschen im Lotossitz. Längs seines Rückgrats verlief eine senkrechte Linie. Auf ihr waren mit Sanskritzeichen versehene Symbole platziert, es sah aus wie eine Reihe bunter Zahnräder mit verschieden vielen Zähnen.
»Ihnen dürfte bekannt sein, dass der Mensch nicht nur ein physischer Körper mit einem auf die Wahrnehmung der materiellen Welt abgestellten Nervensystem ist. Feinstofflich gesehen, stellt der Mensch eine psychoenergetische Struktur dar, die aus drei energetischen Kanälen und sieben psychischen Zentren besteht, den so genannten Chakren.«
Lord Cricket fuhr mit dem Finger über etwas wie eine Fahrradkette, die die auf der Wirbelsäule sitzenden Zahnräder miteinander verband.
»Diese Feinstruktur reguliert nicht nur das geistige Leben eines Menschen, von ihr hängt auch ab, wie er seine Umwelt wahrnimmt. Jedes Chakra ist mit einem bestimmten Komplex psychischer Eigenschaften gekoppelt, auf die ich hier nicht näher eingehen möchte. Wichtig für uns ist, dass sich, ganz im Einklang mit den Auffassungen der okkulten Tradition, jegliche geistig-spirituelle Entwicklung als Auftrieb längs der energetischen Mittelachse vollzieht, in Form der so genannten Kundalini oder Schlangenkraft.«
Auf der Leinwand erschien ein vergrößerter Ausschnitt des Schaubilds mit einem auf der Spitze stehenden Dreieck am unteren Ende der Wirbelsäule.
»Im eingerollten Zustand schlummert die Kundalinikraft in diesem dreieckigen Knöchelchen, Sakrum genannt. Das Sakrum befindet sich am Grunde der Wirbelsäule, als ihr erster Knochen. Beziehungsweise ihr letzter, je nachdem, von welcher Seite man herangeht. Die okkulte Tradition sieht es so, dass die schrittweise energetische Aufladung der Chakren durch die Kundalini den Weg von der geistigen Indifferenz über allerlei Fragen profaner Natur hinauf zum Sakralen ausmacht, durch das die Einheit mit dem Göttlichen vollzogen wird …«
Lord Cricket ließ etwas Zeit vergehen, ehe er weitersprach.
»Die meisten Schulen der okkulten Lehre waren sich darin einig, dass die Kundalini nur den Weg über den Mittelkanal nach oben nehmen kann. Davon, dass die Schlangenkraft sich auch abwärts bewegen könnte, ist in den zugänglichen Quellen nirgends die Rede. Nichtsdestoweniger liegt solch ein energetisches Manöver im Bereich des Möglichen.«
Das nächste Schaubild glich dem ersten, nur dass die senkrechte Linie durch die gekreuzten Beine des Sitzenden nach unten gezogen war; drei neue Zahnräder kamen hinzu, sie waren schwarz und trugen anstelle des sanskritischen Zeichens eine römische Ziffer: das dem Mann zunächst gelegene die I, das mittlere die II, das entfernteste die III.
»Wie man die Kundalini dazu bringt, abwärts zu fließen, darüber möchte ich hier nicht sprechen. Es setzte ein Höchstmaß an Initiation voraus, eine Bedingung, die keiner der hier Anwesenden erfüllt.«
»Machs halblang, Brian«, ging I Huli ihn an. »Das kannst du ihnen doch erzählen.«
»Alles zu seiner Zeit, Anthea«, meinte Lord Cricket. »Durch eine bestimmte Prozedur ist es jedenfalls möglich, die Kundalini auf einer gedachten Verlängerung der Mittelachse nach unten zu führen. Dabei kann sie in drei Punkten landen, die als spiegelbildliche Projektion der drei unteren Chakren zu verstehen sind: Muladhara, Swadhishtana und Manipura.«
Er fuhr mit dem Finger über die drei schwarzen Zahnräder auf der Leinwand. Mir fiel auf, dass No. I vier Zähne hatte und darum Ähnlichkeit mit dem Messer eines Fleischwolfs. No. II hatte sechs, es ähnelte einem asiatischen Wurfgeschoss. Und No. III bestand aus zwei übereinandergelegten Sternen zu je fünf leicht gebogenen Zacken, insgesamt also zehn.
»Wie bereits angedeutet, führt der Auftrieb der Kundalini längs der Mittelachse zu einer Verschmelzung mit Gott, respektive zur Göttlichkeit. Daraus ließe sich logisch schlussfolgern, dass die Abwärtsbewegung einen gegenteiligen Effekt haben müsste. In diesem Zusammenhang möchte ich Sie auf einen außerordentlich interessanten Umstand aufmerksam machen, unser bezaubernder junger Gast hat ihn mir in Erinnerung gerufen, als sie von den verschiedenen Bedeutungen gleichklingender Wörter in verschiedenen Sprachen sprach …«
Lord Cricket deutete eine Verbeugung an und lächelte. Ich lächelte zurück. »Leg dir Manieren zu, du Flegel!«, wisperte ich in Alexanders Richtung.
»Wie richtig bemerkt wurde«, fuhr Lord Cricket fort, »heißt Gott auf Russisch Bog und auf Englisch God. Liest man das Wort God von hinten her, ergibt sich Dog, also Hund. Sie werden mir zustimmen, dass dies kein simpler Zufall sein kann. Man darf darüber streiten, was zuerst da war: die Sprache oder die Wirklichkeit, die von ihr reflektiert wird. Das ist die alte Frage nach dem Huhn und dem Ei.«
Auf der Leinwand erschienen die Silhouetten dreier Tiere: Wolf, Hund und Fuchs.
»Mit dem Sammelbegriff Wertier, Werwesen oder auch Wechselwesen bezeichnet man einen Menschen, der die Gestalt eines Tieres anzunehmen in der Lage ist. Der gängigere Ausdruck dafür in westlichen Sprachen ist Werwolf. In diesem Wort ist das konkrete Tier, in das der Mensch sich verwandelt, schon genannt. In der chinesischen Folklore hingegen denkt man beim entsprechenden Wort zuerst an Füchse. Dies ist jedoch kein fundamentaler Widerspruch – Wolf und Fuchs gehören beide zur Familie der hundeartigen Säugetiere. Das ist derselbe rückwärts gelesene Gott, dieselbe energetische schwarze Messe, dasselbe Absacken der Kundalinikraft.«
»Energetische schwarze Messe …«, echote I Huli leise und bedachte ihren Mann mit einem respektvollen Blick.
»Es stellt sich die Frage, wie die Kundalini vorankommt, wenn sie den Körper verlässt? Sich durch den leeren Raum zu bewegen dürfte ihr kaum möglich sein. Und hier wartet auf uns die eigentliche Überraschung. Einmal mehr ließe sich lange darüber streiten, was Ursache ist und was Folge: Der Austritt der Kundalini geht jedenfalls mit einer physischen Mutation einher. Ein unglaublicher Vorgang. Sie haben sicher schon einmal Vulkane im Fernsehen ausbrechen sehen? Dabei kann man mitunter beobachten, wie die abwärts gleitende Lava sich ein Bett in den Hang brennt, das Minuten zuvor dort noch nicht gewesen war. Ebenso schafft sich die Kundalini einen physischen Austrittskanal. Und in dem Moment, wo sie in Bereiche unterhalb des Muladhara absackt – das ist das zuunterst befindliche, am Ende der Wirbelsäule gelegene Chakra des Menschen – wächst dem Werwesen ein Schweif!«
Auf der Leinwand erschienen zwei Schweife: der eine vom Wolf, der andere vom Fuchs. Letztere Abbildung wies einige lustige Fehler auf. Auf dem nächsten Bild sah man wieder den Mann im Lotossitz, nun aber mit Schweif, auf den die drei schwarzen Zahnräder appliziert waren.
»Über diesen Schweif gelangt die Kundalini-Energie zu den drei Infrachakren. Diese haben keine sanskritischen Namen. Man bezeichnet sie hilfsweise als Fuchsposition, Wolfsposition und Abgrund. Das körpernächste Infrachakra ist die Fuchsposition.«
Er zeigte auf das schwarze Fleischwolfmesser mit der Ziffer I.
»Sie gilt als ein Punkt mit stabilem Gleichgewicht, an dem die Energie dauerhaft verbleiben kann. Insofern ist es für das betreffende Werwesen kein Problem, beliebig lange in Fuchsgestalt aufzutreten. Was aber nicht etwa heißt, dass hierbei auch nur annähernd ein Fuchs im zoologischen Sinne entstünde. Die Schlangenkraft überschreitet die Grenzen des Körpers nur unwesentlich, weshalb sich das Werwesen phänomenologisch auch nur wenig vom Menschen unterscheidet. Ein unscheinbares Geschöpf mit Schweif und einer leichten Verformung der Ohren …«
Um ein Haar hätte ich gefaucht.
»Außerdem erfolgt eine Transformation der Pupillenform, die Augenbrauenbögen treten ein wenig hervor … Doch wenn sie einem solchen Geschöpf auf der Straße begegneten, fielen Sie gewiss nicht aus allen Wolken …«
»Ist ja irre!«, sagte I Huli.
Nun deutete Lord Cricket auf das Zahnrad in der Mitte des Schweifes.
»Wandert die Kundalini in das zweite Infrachakra, ist die Verwandlung optisch weitaus attraktiver. Hier haben wir es mit einem Klassiker zu tun, dem sogenannten Werwolf. Es entsteht kein einfacher Wolf. Es ist die Übertreibung eines Wolfes, wenn man so sagen darf. Übermannsgroß, unerhört kräftig, mit einem weiten, gezahnten Rachen, geht wie ein Mensch auf zwei Beinen, kann aber bei Bedarf auch auf allen vieren sprinten. In der Folklore findet sich sein recht genaues Abbild, immerhin war es das am weitesten verbreitete Werwesen in Europa. Auf ein interessantes Detail möchte ich besonders hinweisen: Es heißt, die Transformation zum Werwolf geschehe nur in einer ganz bestimmten Mondphase und bei Einbruch der Dämmerung. Und ihr Ende findet die Wolfsphase den landläufigen Vorstellungen zufolge im Morgengrauen, da dieses Teufelspack angeblich kein Sonnenlicht verträgt. In Wirklichkeit spielen Licht und Dunkel hierbei keine Rolle. Dafür trifft eine andere Beobachtung zu: Die Transformation zum Werwolf erfolgt immer nur kurzzeitig, denn das Infrachakra No. II verfügt über ein instabiles Gleichgewicht, in dem die Kundalini nie lange verbleibt …«
»Stabiles Gleichgewicht, instabiles Gleichgewicht – was bedeutet das eigentlich?«, fragte I Huli, Lord Cricket beugte sich über sein Notebook.
»Moment«, sagte er, »auch dafür habe ich irgendwo ein Schaubild …«
Auf der Leinwand erschien ein Bild von Stonehenge, dann das in Grüntönen gehaltene Werbefoto eines Wohnwagens, in dessen Fenster dilettantisch, doch liebevoll eine Vase mit Narzissen einmontiert war. Schließlich eine sinusförmige schwarze Linie.
»Da haben wir es!«, sagte Lord Cricket. »Entschuldigen Sie das Durcheinander.«
Im Tal der Sinuskurve lag eine blaue Kugel, auf dem Scheitel eine rote. Von den Kugeln gingen kurze Pfeile in gleicher Farbe aus, sie sollten Bewegung symbolisieren.
»Das ist ganz einfach«, sagte der Lord. »Beide Kugeln befinden sich im Gleichgewicht. Doch wenn Sie die blaue Kugel anstoßen, wird sie an den Punkt zurückkehren, an dem sie sich zuvor befand. Das nennt man ein stabiles Gleichgewicht. Verschieben Sie aber die rote, so wird sie an den jetzigen Punkt nicht zurückkehren, sondern einfach runterrollen. Das ist ein instabiles Gleichgewicht.«
»Ich hätte auch eine Frage«, sagte Alexander. »Darf ich?«
»Bitte!«
»Warum ist die eine Kugel blau, die andere rot?«
»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Na ja. Genauso die Pfeile. Wieso ausgerechnet diese beiden Farben?«
»Was spielt das für eine Rolle?«
»Keine«, sagte Alexander, »aber interessant ist es doch. Vielleicht wissen Sie ja nicht, dass das Wort blau im Russischen für Homosexualität steht. Mich beschäftigt seit Ewigkeiten die Frage, wieso auf allen Generalstabskarten die Pfeile immer entweder rot oder blau sind. So als bestünde der Grundwiderspruch der Geschichte im Kampf zwischen Schwulen und Kommunisten. Ich dachte, Sie hätten vielleicht eine Erklärung dafür.«
»Wieso ausgerechnet diese beiden Farben, kann ich Ihnen leider nicht sagen«, erwiderte der Lord höflich. »Darf ich fortfahren?«
Alexander nickte. Auf der Leinwand erschien wieder der Schweif mit den schwarzen Infrachakren.
»Wie ich schon sagte, ist die Position No. II, an der die Transformation zum Wolf erfolgt, instabil. Legte man die Sinuskurve über die Zeichnung, so würden Sie sehen, dass die benachbarten Positionen No. I und III stabil sein müssen. No. I ist die Fuchsposition, über sie sprachen wir schon. Nun werden Sie sich wahrscheinlich fragen, was es mit Position No. III auf sich hat?«
»Ja, wirklich, Brian,«, sagte I Huli, »was ist das für eine Position? Sag es uns!«
»Ich erwähnte bereits, dass die Infrachakren bei einem Werwesen symmetrisch zu den drei unteren Chakren des Menschen liegen. Das letzte Infrachakra, das sich ganz am Schweifende befindet, ist ein Spiegelbild des Manipura, welches zwischen Nabel und Herz liegt. An dieser Stelle ist der Mittelkanal unterbrochen. Die Kundalini kann nicht auf die oberen Chakren überspringen, wenn die Zone rund um das Manipura, der sogenannte Ozean der Illusionen, nicht mit den Energien eines wahrhaftigen spirituellen Lehrers gefüllt ist. Dasselbe gilt, nach dem Prinzip des Hermes Trismegistos, für die Infrachakren eines Werwesens. Um die Kundalini an ihre unterste Grenze zu führen, braucht es eine Invokation der Finsternis, den spirituellen Beistand eines übergeordneten Dämonen, der mit seinen Vibrationen die sogenannte Wüste der Wahrheit ausfüllt – die Lücke in der Verlängerung der Mittelachse, in Schweifmitte …«
»Was ist das für ein übergeordneter Dämon?«, fragte ich ungeduldig.
Der Lord lächelte.
»Das kommt ganz auf Ihre persönlichen Verbindungen an«, sagte er. »Da hat jeder seine eigenen Möglichkeiten … Wir sind am Ende dessen angelangt, was auszusprechen ich berechtigt bin. Ich darf nur noch eines hinzufügen: Position No. III, der sogenannte Abgrund, ist der Ort, wo die Transformation zum Überwertier erfolgt.«
»Und hat schon mal jemand dieses Manöver bewerkstelligt?«, wollte ich wissen.
»Diversen Quellen zufolge ist dies im Jahr 1925 einem Ihrer Landsleute gelungen, dem Moskauer Anthroposophen Bellow alias Scharikow. Er war Schüler von Doktor Steiner, befreundet mit Maximilian Woloschin und Andrej Bely. Bellow wurde, soweit bekannt, von der Tscheka festgesetzt, und die ganze Angelegenheit wurde totgeschwiegen. Der Geheimhaltung hat man damals sehr große Bedeutung beigemessen: Ich darf daran erinnern, dass dem Schriftsteller Bulgakow das Manuskript seines Romans Hundeherz aus diesem Grunde entzogen wurde – das Buch fußt auf den Gerüchten, die zu diesem Geschehnis in Umlauf waren. Danach ward Bellow nie wieder gesehen.«
»Ein Überwertier, was soll das überhaupt sein?«, fragte Alexander.
»Das weiß ich nicht«, sprach Lord Cricket. »Noch nicht. Aber Sie können sich nicht vorstellen, wie begierig ich bin, dies herauszufinden …«

»Wieso läufst du eigentlich schon frühmorgens in Abendkleid und Stöckeln herum?«, fragte mich Alexander.
»Steht mir das etwa nicht?«
»Doch, doch, Schwarz steht dir sehr gut«, sagte er, seine Wange vorsichtig an meiner reibend. »Weiß übrigens genauso.«
Statt uns zu küssen, rieben wir manchmal die Wangen aneinander. Zuerst hatte mich dieses Gebaren belustigt: Kinder benahmen sich so oder Welpen … Später gab er zu, dass es ihn gelüstete, an meiner Haut zu schnuppern, deren Odem in Ohrnähe offenbar besonders aufregend ist. Seither empfand ich bei diesem Ritual einen gelinden Verdruss – irgendwie fühlte ich mich benutzt.
»Heißt das, wir gehen heute ins Theater?«, bohrte er.
»Nein. Ich hätte was Spannenderes zu bieten. Wir fahren auf die Jagd.«
»Ach. Was wollen wir denn jagen?«
»Jagen werde ich allein. Du wirst zuschauen.«
»Und wen wirst du jagen?«
»Hühner«, sagte ich stolz.
»Knurrt dir der Magen?«
»Ha, ha.«
»Wozu sonst eine Hühnerjagd?«
»Ich möchte einfach, dass du mich ein bisschen besser kennen lernst. Pack deine Tasche – wir fahren raus ins Grüne.«
»Was denn, jetzt gleich?«
»Klar. Aber zuvor musst du das hier lesen. Man unterbreitet dir ein kommerzielles Angebot.«
Und ich reichte ihm den Ausdruck eines Briefes, den ich am Morgen per E-Mail von I Huli bekommen hatte.

Grüß Dich, Rotschwänzchen,
pursuant to unserem gestrigen Treffen (sehr nett!). Die Zeit, die wir unsere Jungs sich selbst überließen, um über alte Zeiten zu plaudern, haben sie, wie sich herausstellt, zu einem Streitgespräch über moderne Kunst genutzt. Brian hat Alexander ein paar Fotos von Arbeiten gezeigt, die er in Kooperation mit der Saatchi Gallery auszustellen gedenkt. Da wäre zum einen die Installation Befreiung Babylons: ein Modell des Ischtar-Tors, vor dem zehn gefakte schottische Fallschirmjäger mit Dudelsäcken und gerafften Röcken stehen. Die Gipsfiguren drängen ihre Erektionen dem Betrachter auf, attackieren seine Wahrnehmung und verwandeln ihn so selbst in ein betrachtenswertes Exponat. In einem der Schwerkraft des künstlerischen Objekts ausgesetzten und unterworfenen Raum wird der Zuschauer sich der eigenen räumlichen Präsenz in ihren physischen und emotionalen Koordinaten bewusst. Die Befreiung Babylons hat Alexander gefallen, was sich von den anderen Werken nicht sagen lässt.
Hast du den Hit der Biennale Venedig gesehen? Den Heuschober, in dem sich der erste weißrussische Postmodernist Mykolai Climaxovich vier Jahre lang vor der Polizei versteckt hielt? Alexander hat diese Arbeit als Plagiat geschmäht und von einem analogen Schober des Autors Wladimir Uljanow (Lenin) erzählt, der sich in einer Dauerausstellung im russischen Dorf Rasliw befinden soll. Brian merkte an, eine Nachbildung sei nicht zwangsläufig als Plagiat zu bewerten, sei vielmehr das Wesen der Postmoderne und, umfassender betrachtet, des kulturellen Zeitgeists, der sich im Klonen von Schafen ebenso äußere wie im Remake alter Filme. Womit sollte man sich nach dem Ende der Geschichte auch sonst befassen? Gerade der Verweischarakter mache aus dem Plagiator den Postmodernisten Climaxovich. Dagegen wandte Alexander ein, kein Verweischarakter könne Climaxovich vor dem russischen Revierbullen retten, und wenn in Weißrussland das Ende der Geschichte eintrete, heiße das noch lange nicht, dass in Russland mit irgendwelchen Unregelmäßigkeiten zu rechnen sei.
Dann zeigte Brian Alexander eine Arbeit von Asuro Keshami, die ihm besonders am Herzen liegt, schon wegen der beträchtlichen Investitionen, die mit ihrer Herstellung und Montage verbunden waren. Keshamis Arbeit, inspiriert vom Werk der Dir wohlbekannten Camille Paglia, besteht aus einem riesigen Rohr aus roter Weichplastik mit weißen Haifischzähnen an der Innenseite. Sie soll ihren Platz unter freiem Himmel in einem der Londoner Sportparks finden.
Zu den heikelsten Aufgaben in der Welt der modernen Kunst gehört es, sich eine frische und originelle Verbalinterpretation der eigenen Arbeit auszudenken. Es braucht nur ein paar Kernsätze, die sich anschließend in Katalogtexten und Überblicksartikeln verwursten lassen. Von dieser vermeintlichen Bagatelle hängt oft das Wohl und Wehe eines Werkes ab. Es kommt auf die Fähigkeit an, das Objekt aus einem überraschenden, ja, schockierenden Blickwinkel zu sehen, was Deinem Gefährten mit seiner barbarisch unverstellten Sicht auf die Welt sehr gut gelingt. Darum bittet Brian um die Genehmigung, einige der gestern von Alexander geäußerten Gedanken für die konzeptuelle Ummantelung seiner Installation verwenden zu dürfen. Nachfolgender Begleittext stellt gewissermaßen eine Kompilation aus Brians und Alexanders Gedankengut dar:

In Asuro Keshamis Arbeit »VD-42CC« kommen unterschiedliche Sprachen zueinander: Ingenieur, Techniker und Gelehrter finden den gemeinsamen Ton. Auf einer grundlegenden Ebene geht es um die Überwindung des Raumes: des physischen ebenso wie jenes aus Tabus und unterschwelligen Ängsten, die wir mit uns herumtragen. Die Sprache des Ingenieurs oder die des Technikers befasst sich mit dem Material, aus dem das Objekt gebaut ist, während der Künstler mit dem Betrachter in der Sprache der Emotionen spricht. Kapiert der Betrachter, dass diese kleine schwule Ratte von irgendwelchen Leuten fünfzehn Millionen Pfund in den Arsch geschoben kriegt, nur um eine Fotze aus billigem Kunstleder auf einen verwahrlosten Bolzplatz zu zerren, dann fällt ihm doch gleich ein, womit er selbst den lieben langen Tag beschäftigt ist und was er dafür einnimmt; dann guckt er sich das Foto an von dieser kleinen schwulen Ratte mit Hornbrille und Spaßjackett, und er fühlt sich verraten und verkauft, Gefühle, die hinüberwechseln in etwas, das der deutsche Philosoph Martin Heidegger als Geworfenheit bezeichnet hat. Der Betrachter ist eingeladen, sich auf diese Empfindungen einzulassen – denn sie sind es, die jenen ästhetischen Mehrwert hervorrufen, den vorliegende Installation anstrebt.

Für die Mitarbeit am Text bietet Brian Alexander ein Honorar von eintausend Pfund an. Keine Riesensumme, doch muss man wissen, dass dies noch nicht die endgültige Fassung des Begleittextes ist, es steht noch nicht einmal fest, ob er überhaupt zur Verwendung kommt. Sprich mit Alexander darüber, o.k.? Ihr könnt Brian über diese Adresse eine direkte Antwort zukommen lassen. Ich bin gerade ein bisschen wütend auf ihn. Er hat schlechte Laune, weil sie ihn letzte Nacht in einen Club namens Night Flight nicht reingelassen haben. Erst scheiterte er an der Face control (denen gefielen seine Mokassins nicht), dann kam noch ein holländischer Zuhälter aus den Tiefen der Lasterhöhle rauf und befahl Brian, er möge sich more stylish kleiden. Stylish! regt Brian sich schon den ganzen Tag auf, was ist denn stylish? Der vor mir reingekommen ist in blauem Hemd und grünem Jackett war der stylish? Und wenn Brian schlechte Laune hat, bin ich die Leidtragende. Na, das kennen wir schon. :-=)))
Hauptsache, Ihr denkt an den Passierschein für die Christus-Erlöser-Kathedrale!

Ich liebe Dich und denk an Dich,
Deine I

Alexander las den Brief gründlich. Dann faltete er das Blatt erst einmal, dann noch einmal fein säuberlich zusammen und zerriss es.
»Tausend Pfund«, sagte er. »Ha! Der scheint nicht recht zu wissen, mit wem er es zu tun hat. Schreib du ihm am besten. Du kannst besser Englisch als ich.«
»Danke«, erwiderte ich bescheiden. »Was soll ich ihm denn schreiben? Dass er noch was drauflegen soll?« Er sah mich abschätzig an.
»Du sollst ihn mit Wortgülle zubratzen bis zur Halskrause. In alleraristokratischster Form.«
»Das geht nicht«, sagte ich. »Beim besten Willen nicht.« »Wieso nicht?«
»Entweder zubratzen oder aristokratisch. Beides zusammen geht nicht.«
»Dann nimm das, was geht«, sagte er. »Aber so, dass die Schwarte kracht. Schalte gefälligst deinen Sarkasmus ein, mit dem du mir die ganze Zeit Löcher in die Seele brennst. Soll er doch mal zu was nütze sein.«
Etwas an seinem Tonfall bewirkte, dass ich mir die Frage, wozu nütze, verkniff. Diese kindische Art, eingeschnappt zu sein, rührte mich, ein Teil von ihr griff auf mich über. Und wenn ich ganz ehrlich bin: Musste man einen Werfuchs zweimal bitten, einen englischen Aristokraten mit Dreck zu bewerfen?
Ich setzte mich an den Computer und dachte nach. Meine internationalistisch-feministische Ader forderte von mir, die Antwort nach dem Vorbild avancierter Amerikanerinnen um die Phrase Suck my dick herum zu bauen. Doch die Stimme der Vernunft in mir suggerierte, dieses könnte in einem Brief, der Alexanders Unterschrift trug, leicht eine Nummer zu klein geraten. Also schrieb ich das Folgende:

Dear Lord Cricket,


Being extremely busy, I'm not sure that you can currently suck my dick. However, please feel encouraged to fantasise about such a development while sucking on a cucumber, a carrot, an eggplant or any other elongated roundish object you might find appropriate for that matter.
With kind regards, Alexandre Fenris-Gray

Dass ich Alexandre und nicht Alexander schrieb, war Absicht, es sollte französisch klingen. Der Nachname Fenris-Gray war eine Eingebung im letzten Moment. Er klang so aristokratisch wie gewünscht. Gut, Earl Gray fiel einem dazu ein, weshalb die Unterschrift ein bisschen nach Bergamotteöl roch. Doch er war ja nur zum einmaligen Gebrauch.
»Und?«, fragte er.
Ich übersetzte ihm vom Blatt.
»Lieber Lord Cricket, ich bin im Moment sehr beschäftigt und darum nicht sicher, ob ich mir von Ihnen, äh, na ja, halt eben den Dingsda dingsen lassen kann. Aber tun Sie Ihrer Phantasie keinen Zwang an, wenn Sie sich ersatzweise an einer Gurke, Möhre, Aubergine oder ähnlich geeigneten Objekten länglich-rundlicher Art versuchen. Mit Hochachtung, Sascha Sery.«
»Geht es nicht ohne Hochachtung?«
»Dann ist es nicht aristokratisch.«
»Von mir aus schick es so ab«, seufzte er. »Und komm zu mir, wenn du fertig bist. Der Graue Wolf hat mit dem Rotkäppchen was zu bedingsen.«
»Worum geht's denn?«
»Ach, ich plane ein … Kolloquium zur Psychoanalyse des russischen Volksmärchens, weißt du. Da geht es darum, mit einem Kuchen dem Rotkäppchen in den Korb zu treffen. Leider gibt es nur einen einzigen Kuchen. Den müssen wir darum immer wieder rausnehmen und neu reinwerfen.«
»Puh, du bist schon wieder so vulgär …«
»Kommst du rüber, oder soll ich kommen?«
»Ich komm schon. Aber lass es uns kurz machen, versprochen? Wir müssen nämlich los. Und heute beißt du mir gefälligst nichts kaputt, hörst du? Ich hab mir die Sohlen abgelaufen, um neue Slips zu kriegen. Mir passt schließlich nicht jeder.«
»Schon recht.«
»Und noch was. Solange du noch reden kannst …«
»Was denn?«
»Warum musst du in alles, was du sagst, immer diese selbstzufriedene Apologie militanter Unbildung einflechten?«
»Was soll das jetzt wieder heißen?«
»Na, gerade eben zum Beispiel, das übers Rotkäppchen und die Psychoanalyse. Manchmal kommt es mir so vor, als wolltest du in meiner Person alle Kultur und Geschichte ficken …«
»Mit Kultur könntest du Recht haben, aber Geschichte? Spielst du jetzt die Sphinx oder was? Wie alt bist du überhaupt, sag mal? Wenn ich schätzen müsste, ich gäbe dir höchstens sechzehn. Aber wie alt bist du wirklich?«
Ich spürte meine Wangen glühend heiß werden.
»Ich?«
»Ja, du.«
»Also weißt du«, fiel mir ein, »ich hab da mal ein Gedicht in die Hand bekommen, das hat ein Staatsanwalt des Justizministeriums geschrieben und in kleiner Auflage verbreitet, da ging es um einen jugendlichen Kämpfer fürs Vaterland, das Gedicht fing an mit der Zeile: Ich gäb ihm keine fünfzehn Jahre …«
»Klaro! Sohn des Regiments wurden solche damals genannt … Aber was soll das jetzt?«
»Na ja. Wenn einer wie du, in dieser Uniform, sich hinstellt und sagt: Ich gäbe dir höchstens sechzehn, da fragt man sich doch gleich, nach welchem Paragraphen.«
»Falls dich die Uniform reizt«, sagte er, »musst du bloß dein dämliches Kleid ausziehen – dann findest du schnell anstelle der Schulterklappen ein schönes weiches Fell … Na, also. Brav … Bist doch ein kluges Kind …«
»Was ich noch fragen wollte: Besorgst du ihnen den Passierschein für die Kathedrale oder nicht?«
»U-u-uh!«
»Nicht? Na, geschieht ihnen recht. Wir haben es diesem Brian ja ordentlich gezeigt, hi-hi … Obwohl … Wollen wir es ihm nicht noch deutlicher zeigen, auf die ganz superaristokratische Art?«
»R-r-rrr!«
»Dann sollten wir ihm jetzt, nachdem du ihm gezeigt hast, wo der Hammer hängt, trotz allem den Passierschein organisieren. Das wäre … das Nonplusultra wäre das. Was meinst du?«
»R-r-rrr!«
»Machen wir es so?«
»R-r-r-rrr!«
»Na, fein. Ich werd dich nachher dran erinnern … Mann, du bist nicht gescheit! Hab ich dir nicht gesagt, du sollst nichts kaputtbeißen! Geh doch in einen Hundeladen und kauf dir einen Gummiknochen, den kannst du beknabbern, bis du schwarz wirst – und mich brauchst du nicht dazu! Sticht dich der Hafer wirklich so sehr? Na, komm her, Isegrim … Aber mach hin, in einer Stunde müssen wir im Wald sein!«

Der Wagen hielt am Waldrand, unweit des sechsgeschossigen Plattenbaus, den ich als Startmarkierung ausersehen hatte.
»Und wohin jetzt?«, fragte Alexander.
Er zeigte die herablassende Freundlichkeit des Erwachsenen, der von Kindern in irgendein dämliches Spiel hineingezogen wird. Das ärgerte mich. Warten wirs ab, dachte ich, was du in einer Stunde zu sagen hast!
Ich griff mir die Tüte mit dem Champagner und den Gläsern und stieg aus dem Auto. Alexander instruierte leise den Chauffeur und kam hinterher. Ich schlenderte in den Wald hinein.
Dort herrschte schon Sommer. Es waren jene erstaunlichen Maientage, wo Blätter und Blüten unsterblich scheinen, Sieger für alle Zeit. Doch ich wusste: Nur zwei, drei Wochen mussten vergehen, dann würde sich in der Moskauer Luft ein Vorgefühl von Herbst breitmachen.
Anstatt mich lange an der Natur zu ergötzen, sah ich lieber auf meine Füße: Die Stöckel sanken in den Waldboden ein, ich musste achtgeben, wohin ich trat. Wir kamen zu einer Bank zwischen zwei Birken. Die nächste Wegmarke. Von hier bis zum Forsthaus waren es nur noch ein paar Schritte.
»Setzen wir uns doch einen Moment«, sagte ich.
Wir nahmen auf der Bank Platz. Ich reichte ihm die Flasche, er öffnete sie geschickt.
»Schönes Plätzchen«, sagte er, während er den Champagner einschenkte, »und so still. Gerade erst Frühling geworden, und alles grünt schon und blüht. Im Norden ist noch Eis und Schnee.«
»Wieso fällt dir das gerade jetzt ein?«
»Nur so. Worauf trinken wir?«
»Weidmannsheil!«
Wir stießen an. Ich trank mein Glas leer und zerschlug es an der Bankkante. Mit einer Scherbe zerschnitt ich den Träger des Kleides an meiner rechten Schulter. Alexander beobachtete mein Treiben mit stummer Missbilligung.
»Spielst du die Amazone heute?«, fragte er dann.
Ich hielt den Mund.
»Und sag doch mal, wieso du ganz in Schwarz bist? Dazu noch diese Sonnenbrille! Ist das die Matrix-Tour?«
Ich sagte immer noch nichts.
»Es ist ja wirklich nicht so, dass dir Schwarz nicht stünde, aber …«
»Ab hier geh ich alleine weiter«, unterbrach ich ihn.
»Aha. Und was mache ich in der Zeit?«
»Wenn ich gerannt komme, kannst du mir nachlaufen. Aber seitlich halten. Und misch dich um Himmels willen nicht ein. Auch dann nicht, wenn dir irgendwas nicht in den Kram passen sollte. Halt dich zurück und schau zu.«
»Gut.«
»Und bleib auf Abstand. Du verschreckst sonst die Leute.«
»Was für Leute?«
»Das wirst du sehen.«
»Gefällt mir alles nicht besonders«, meinte er. »Ich mach mir Sorgen um dich. Wollen wir das Ganze nicht lieber lassen?«
Ich stand entschlossen auf.
»Wir fangen an.«
Es war bereits die Rede davon, dass die Hühnerjagd auf eine supraphysische Transformation abzielt, wobei es sehr auf die richtige Reihenfolge der einleitenden Handlungen ankommt. Damit die Transformation in Gang kommt, bringen wir uns selbst in eine extrem peinliche Situation: dass einem vor lauter Peinlichkeit die Luft wegbleibt, man vor Scham im Erdboden versinken möchte. Diesem Zweck sind Abendkleid und Hackenschuhe dienlich. Wir überspitzen die Situation derart, dass es für uns gar keinen anderen Ausweg mehr gibt, als zum Tier zu werden. Das Hühnchen wird als biochemischer Katalysator benötigt – ohne kommt es nicht zur Transformation. Und es ist sehr wichtig, dass es bis zuletzt am Leben bleibt – stirbt es, erlangen wir unser menschliches Aussehen viel zu schnell zurück. Darum sollte die Wahl auf ein möglichst gesundes und kräftiges Tier fallen.
Während ich mich dem Hühnerstall näherte, sah ich zum Haus des Forsthüters hinüber. Die Sonne spiegelte sich in den Scheiben, sodass ich nicht erkennen konnte, ob dahinter jemand war. Doch es befanden sich Leute im Haus. Aus der offenen Tür drang Musik. Gesetzte Männerstimmen, ein kleiner Mönchschor vielleicht: »Nacht kommt herzu … Himmlische Ruh … Gott hält die Hand übers schlafende Land …«
Ich hatte keine Zeit zu verlieren.
Der Hühnerstall war eine Bretterbude mit einem Schrägdach aus Sperrholz, darüber eine Abdeckung aus Kunststoff. Ich schob den Riegel zurück, zog die über den Boden schleifende Tür auf – und konnte in dem stinkenden Halbdunkel sogleich meine Beute ausmachen. Ein braunes Huhn, an den Seiten weiß. Während alle übrigen Hühner auseinanderstoben, blieb es als Einziges hocken. Scheint auf mich gewartet zu haben! dachte ich.
»Put-put-put!«, machte ich mit rauer, unaufrichtiger Stimme, beugte mich schnell nach vorn und griff zu.
Das Huhn erwies sich als friedlich. Ruckte nur einmal, um den eingeklemmten Flügel zu richten, hielt dann still. Wie immer in diesen Momenten schien es mir, als verstünde das Tier sehr wohl, was gespielt wurde und welche Rolle ihm dabei zukam. Ich presste es gegen meine Brust und trat den Rückzug an. Ein Schuh blieb mit dem Absatz im Boden hängen, knickte um und rutschte vom Fuß. Ich schleuderte den zweiten hinterher.
»He, Mädel!«, ertönte eine Stimme.
Ich hob den Kopf. Auf den Stufen vor der Haustür stand ein Mann um die fünfzig in verschlissener Arbeitsjacke, mit buschigem Hängeschnauzer.
»Was tust du da?«, fragte er. »Hast du sie noch alle?«
Hinter dem Mann trat ein rotbackiger Bursche aus dem Haus, um die dreißig, auch er mit Schnauzbart – anscheinend der Sohn. Er trug einen blauen Trainingsanzug mit den Großbuchstaben ZSKA. Beide waren sie viel zu massig, um Schnellläufer zu sein, wie ich sogleich registrierte.
Der Moment der Wahrheit nahte. Ich schaute sie an mit einem Mona-Lisa-Lächeln und zog den Reißverschluss an meiner rechten Seite auf, sodass das Kleid nur noch vom linken Träger gehalten wurde. Mühelos schlüpfte ich heraus, ließ es zu Boden gleiten. Nun trug ich nur noch ein kurzes orangenes Flatterhemd mit viel Bewegungsfreiheit. Ein angenehmer Windhauch umspielte meinen halbnackten Körper.
Ein dritter Augenzeuge war aus dem Haus getreten: ein Knabe von vielleicht acht Jahren, mit einem Plastikschwert in Händen. Ohne jedes Zeichen von Verwunderung starrte er herüber: Wahrscheinlich hielt er mich für dem Fernseher entsprungen, und da hatte er schon ganz anderes gesehen.
»Schämst du dich gar nicht?«, fragte das hängeschnauzbärtige Familienoberhaupt.
Das traf ins Schwarze. Die Scham erfüllte mich bereits bis zu den Haarwurzeln. Scham war zu wenig gesagt: Ich verabscheute mich. Fühlte mich im Epizentrum aller Schmach der Welt. Nicht bloß die gekränkten Hühnerbesitzer schauten auf mich, nein, ganze Himmelshierarchien, Myriaden geistiger Wesen blickten mit Wut und Verachtung aus ihren unzugänglichen Welten herüber. Ich tat die ersten Schritte vom Hühnerstall weg.
Vater und Sohn wechselten einen Blick.
»Lass das Huhn los«, sprach der Sohn und kam die Stufen herab.
Der Knabe mit dem Schwert riss den Mund auf, die Sache versprach lustig zu werden. Ich aber wusste – und das nicht mehr nur mit dem Kopf, nein, mit dem ganzen Körper, bis in die letzte Faser hinein dass es aus dem Kokon meiner unerträglichen Schande nur einen einzigen Ausweg gab: Es war der Weg, der in den Wald führte. Also drehte ich mich um und rannte los.
Altes weitere lief nach Schema F. Die ersten Schritte waren schmerzhaft wegen der Äste und Steine, die sich in die nackten Sohlen bohrten. Doch schon nach wenigen Sekunden setzte die Transformation ein. Als Erstes spürte ich, wie es mir die Finger zusammenzog. Das Huhn festzuhalten wurde schwieriger, ich musste es nun mit aller Kraft gegen die Brust pressen und dabei aufpassen, dass ich ihm nicht versehentlich die Luft abdrückte. Dann ließ der Schmerz in den Sohlen urplötzlich nach, weitere Sekunden später fegte ich schon auf drei Beinen dahin, und es machte mir überhaupt nichts aus.
Zu dem Zeitpunkt ließen sich die Veränderungen an mir nicht mehr übersehen – und sie wurden bemerkt. Hinter mir ertönte höhnendes Geschrei. Ich sah mich um mit gefletschten Zähnen. Beide Hühnerhalter, Vater und Sohn, verfolgten mich. Doch der Abstand war bereits beträchtlich. Ich bremste ab, um mich aus dem Flatterhemd herauszuwinden (was keine Mühe bereitete – mein Leib war sehnig und biegsam geworden), ließ sie ein Stück herankommen, bevor ich weiterlief.
Was bringt einen Menschen in solch einer Situation dazu, hinter einem Werfuchs herzujagen? Hier geht es natürlich längst nicht mehr darum, gestohlenes Eigentum wiederzuerlangen. Erlebt ein Werfuchs seinen supraphysikalischen Schub, bekommen seine Verfolger etwas zu sehen, das all ihre Vorstellungen von der Welt über den Haufen wirft. Von da an geht es nicht mehr um ein geklautes Huhn, sondern um dieses Wunder. Sie haschen einem Abglanz des Undenkbaren hinterher, der ihr schummriges Leben zum ersten Mal hat aufglänzen lassen. Deshalb ist es für unsereins manchmal gar nicht so einfach, den Verfolgern zu entwischen.
Zum Glück war auf dem Waldweg niemand unterwegs: während der ganzen Hatz kam uns kein Mensch entgegen. Ich wusste, dass Alexander in der Nähe war – ein knackender Ast war an mein Ohr gedrungen, das Rascheln von bewegtem Laub abseits des Weges. Doch ich sah niemanden, höchstens ein-, zweimal einen zwischen Büschen entlangwischenden Schatten.
Der ältere der beiden Hühnerbauern begann zurückzufallen. Als ihm klar wurde, dass der Abstand sich nicht mehr verkürzen ließ, winkte er ab und stieg aus der Jagd aus. Sein Sohn hielt das Tempo noch einen guten Kilometer länger durch, bevor auch er zusehends schlappmachte. Ich verfiel in einen gemütlichen Trab, so liefen wir noch an die fünfhundert Meter weiter. Dann fing mein Verfolger zu japsen an, kurz darauf ging bei ihm gar nichts mehr – wahrscheinlich war er Raucher. Die Arme auf die Knie gestemmt, blieb er stehen, starrte mir aus dunklen Augen hinterher. Sofort musste ich an den toten Sikh aus dem National denken. Doch ich unterdrückte diese privaten Gefühle, sie waren hier nicht am Platz.
Wäre mein Ziel gewesen, die Verfolger abzuschütteln, hätte das Spiel hier zu Ende sein können. (So pflegt das Wunder wieder aus dem menschlichen Leben zu entschwinden.) Doch ich wollte mehr – ich wollte den Kitzel der Jagd. Also blieb ich stehen. Die Entfernung zwischen uns betrug kaum zwanzig Meter.
Wie schon gesagt: Gibt der Werfuchs sein Huhn frei, dauert es höchstens eine Minute, bis alle supraphysischen Veränderungen wieder verschwunden sind. Dann ist natürlich auch die Fähigkeit, einem Menschen davonzulaufen, futsch. Darum war das Manöver, das ich plante, riskant – doch die Gewissheit, dass Alexander zuschaute, stachelte mich an. Ich ließ das Huhn also laufen. Es tat ein paar unsichere Schritte auf dem Asphalt und blieb dann stehen. (Während der Verfolgungsjagd geraten diese Tierchen immer in einen eigenartigen Trancezustand und verhalten sich gestört.) Ich zählte bis zehn, bevor ich es mir wieder schnappte und an mich drückte.
So viel Hohn und Spott konnte mein Verfolger nicht ertragen – er riss sich zusammen und rannte wieder los, sodass wir weitere dreihundert Meter in ansprechendem Tempo hinter uns brachten. Ich war selig. Die Jagd schien zu glücken, keine Frage.
Und da geschah das Unerwartete. Wir hatten gerade eine Wegkreuzung passiert, wo die Bäume mit allerlei roten und blauen Pfeilen markiert waren (vermutlich Orientierungszeichen für Skiläufer – aber wer weiß, welchen Reim sich Alexander darauf gemacht hätte), da hörte ich meinen Verfolger plötzlich rufen: »Hierher! Hilfe!«
Ich wandte mich um, sah ihn jemanden heranwinken. Und dann tauchten aus dem Seitenweg, an dem wir gerade vorbeigekommen waren, zwei berittene Polizisten auf.
Es fällt mir schwer, das Grauen und die Größe dieses Augenblicks in Worte zu fassen. Bei Puschkin im Ehernen Reiter ist dergleichen beschrieben, nur handelt es sich dort um einen Reiter, hier waren es zwei. Wie in der Zeitlupe eines Alptraums vollzogen sie eine Vierteldrehung, und auf einmal guckten vier Visagen in meine Richtung: zwei Pferde und zwei Polizisten. Sie nahmen die Verfolgung auf.
Woher bei uns dieser Hass auf englische Aristokraten kommt? Es dürfte genügen, für ein paar Sekunden in meine Haut zu schlüpfen (besser gesagt, mein Fell, denn zu dem Zeitpunkt hatte ich es schon – wenn auch nicht durchgehend, nur stellenweise), um diese Frage nie wieder zu stellen. Bullen sind ein tumbes und unfreies Volk, was will man von ihnen erwarten. Aber wie könnte man es hochgebildeten Menschen nachsehen, dass sie die Agonie eines fremden Wesens zu Sport und Zeitvertreib gebrauchen? Ich mag das Tun meines Schwesterleins I darum nicht verurteilen – auch wenn ich selbst natürlich nicht so weit gehen würde wie sie.
Dass ich mich das letzte Mal einer Verfolgung zu Pferde hatte erwehren müssen, war beinahe hundert Jahre her. (Während des Bürgerkriegs, nahe Melitopol in der Ukraine.) Doch als ich jetzt die schweren Hufe hinter mir trappeln hörte, fiel mir gleich alles wieder ein. Die Erinnerungen waren ungut und sehr lebendig – für einen Moment kam es mir gar so vor, als hätte ich das ganze zwanzigste Jahrhundert vor Hitze und aus Mangel an Sauerstoff nur geträumt und floh in Wirklichkeit immer noch, mit letzter Kraft, vor den besoffenen Budjonnyreitern, denen es gefiel, mich die staubige Straße lang zu Tode zu hetzen. Ein grausiges Gefühl.
Das Entsetzen verlieh mir Flügel. Außerdem sorgte die Angst dafür, dass die supraphysische Transformation viel weiter gedieh als sonst, wenn die Jagd in normalen Bahnen verlief. Zuerst schien mir das von Vorteil, da ich nun noch schneller flitzte. Dann aber begriff ich, dass dies auch mein Verderben sein konnte. Die Hand, die das Huhn gegen die Brust gedrückt hielt, wurde immer mehr zur normalen Fuchspfote, ungeeignet, etwas zu halten. Und ich konnte nichts dagegen tun. Es war wie ein unaufhaltsames Kullern gegen den Abgrund: noch ein paar Augenblicke der Agonie, und ich ließ das Huhn fahren. Es schlug in der Luft mehrere Purzelbäume und landete mit empörtem Gackern am Wegrand. Nun war ich eine stinknormale Füchsin geworden – und lief Gefahr, auch diese Existenz sehr schnell zu verlieren.
Da aber bemerkte ich etwas sehr Sonderbares.
Ich registrierte plötzlich, dass mein Schweif, von dem man hätte annehmen dürfen, dass er gerade nichts zu tun hatte, beschäftigt war. Wenn ich dies so sage, weiß ein Werfuchs sofort, was gemeint ist; es dem Menschen zu erläutern fällt schwer. Alexander erzählte mit Vorliebe einen Witz über einen Libertin mit so langem Penis, dass dieser seine eigenen Wege ging, bis in die Nachtbars hinein: »Oh, ich glaube, er hat schon wieder eine …« Lässt man alle erotischen Konnotationen beiseite, wäre die Empfindung nicht so weit von dem entfernt.
Und mehr noch: Ich begriff, dass dies offenbar ein ständiger Zustand war. Der verdeckte Strom hypnotischer Energie, den ich in meine Umwelt abstrahlte, war so stabil, dass ich ihn gar nicht mehr wahrnahm: wie man sich an das Brummen eines Kühlschranks gewöhnen kann, man hört es erst, wenn er sich plötzlich abschaltet. Ich verfolgte diesen Strahl, um zu sehen, auf wen die Aktion abzielte – und merkte auf einmal … Ich selbst war der Adressat!
Es machte BANG!, um in der Comicsprache zu reden.
Ich verlor in diesem Moment nicht die Geistesgegenwart. Nach wie vor registrierte ich klar, was vorging, in meinem Kopf ebenso wie um mich her. Eine meiner inneren Stimmen zitierte in donnerndem Bass die Worte Laertes' an Hamlet nach dem verhängnisvollen Rapierstoß: »In dir ist keine halbe Stunde Leben!« – »Wieso halbe Stunde?«, erkundigte sich die zweite. »Was war denn für ein Gift dran an dem Rapier?« – »Das hätte man Shitman, den Shakespeareologen, fragen können, wie schade, dass er nicht mehr unter uns ist …«, warf die dritte ein. »Bald wirst du ihn fragen können, paß mal auf!«, blaffte eine vierte.
Mir wurde angst und bange: Unter den Werfüchsen existiert der Glaube, dass man kurz vor dem Tod der Wahrheit ins Auge sieht, und alle inneren Stimmen beginnen durcheinanderzureden. War es so weit? Passt mir gerade überhaupt, dachte ich … Und ich hatte keine dreißig Minuten, so wie Hamlet. Dreißig Sekunden im Höchstfall, und die liefen ab wie nix.
Der Waldrand war erreicht. Hier ergingen sich wie üblich die Mütter der umliegenden Häuser mit ihren Kinderwagen. Ich wurde entdeckt; Gekreisch, Rufe. Mit letzter Kraft fegte ich zwischen den Spaziergängerinnen hindurch, sah vor mir einen anderen Schlängelweg, der in den Wald zurückführte, bog dort ein.
Doch mein Körper ließ mich mehr und mehr im Stich. Mir taten die Hände vom Laufen weh, ich richtete mich auf und lief auf den Hinterpfoten weiter, die schon keine Pfoten mehr waren, sondern ganz normale Mädchenfüße. Bis ich auf irgendeinen besonders stachligen Kienzapfen trat und quiekend auf die Knie fiel.
Die Polizisten kamen herangeritten, saßen ab. Einer von ihnen packte mich bei den Haaren und drehte mein Gesicht zu sich herum, seines verzerrte sich vor Wut. Ich erkannte ihn: einer von den Spintrien aus dem Revier, wo ich neulich den Subbotnik abgeleistet hatte. Auch er hatte mich erkannt. Einen Moment lang schauten wir einander in die Augen. Es ist müßig, einem Uneingeweihten erzählen zu wollen, was in solch einem Moment zwischen Werfuchs und Mensch abläuft. Man muss es erlebt haben.
Was bin ich blöd, dachte ich schicksalsergeben. Dabei gibt es das alte Sprichwort: Wo du wohnst, da gib dich brav und bieder, wo du f…, da lass dich niemals nieder! Das hatte ich nun davon.
»Na? So sieht man sich wieder, du Aas!«
»Kennst du sie etwa?«, fragte der andere.
»Und ob. Die hat bei uns einen Subbotnik gemacht. Seitdem hab ich Herpes am Arsch, nicht loszukriegen!«
Hiermit demonstrierte der Polizist ein selbst für seine Verhältnisse schwach ausgeprägtes Verständnis für kausale Zusammenhänge; zum Lachen fand ich das trotzdem nicht. Gleich krieg ich Dresche!, dachte ich. Alles genau wie damals vor Melitopol … Vielleicht befand ich mich tatsächlich noch dort, und die Zwischenzeit war nur ein Traum gewesen?
Plötzlich krachte in nächster Nähe ohrenbetäubend ein Schuss. Ich hob den Blick.
Auf dem Weg stand Alexander in seinem tadellos gebügelten grauen Uniformrock, mit einer rauchenden Pistole in der Hand und einem schwarzen Bündel unterm Arm. Ich hatte nicht bemerkt, wann und wie er aufgetaucht war.
»Her zu mir, alle beide!«, befahl er.
Die Polizisten tappten gehorsam zu ihm hin – sie benahmen sich wie die Kaninchen vor der Schlange. Eines der Pferde schnaubte nervös und ging auf die Hinterbeine.
»Brav, brav, hab keine Angst«, flüsterte ich. »Der beißt schon nicht.«
Dies zu behaupten war übrigens vorschnell: Ich war in Alexanders Pläne nicht eingeweiht. Als die Polizisten vor ihm standen, schob er die Pistole ins Holster zurück und sagte etwas mit leiser Stimme, das nach »Meldung machen« klang. Er hörte sie an, sagte dann selbst wieder etwas. Ich verstand nicht, was, doch die Gesten dazu waren vielsagend: Erst hielt er die rechte Handfläche nach oben und tat, als würfe er einen kleinen Gegenstand ein paarmal in die Höhe. Dann drehte er die Hand um und machte ein paar kreisförmige Bewegungen, so als striche er etwas fest. Auf die Polizisten hatte das eine geradezu magische Wirkung: Sie machten auf dem Absatz kehrt und trollten sich, vergaßen nicht nur mich, sondern auch ihre Pferde.
Neugierig musterte Alexander mich ein Weilchen, bevor er herüberkam und mir das schwarze Bündel vor die Nase hielt. Es war mein Kleid. Etwas war darin eingewickelt, ich rollte es auf. Das Huhn. Verendet. Trauer befiel mich, mir kamen die Tränen. Das hatte nichts mit Sentimentalität zu tun. Dieses Huhn und ich, wir waren eben noch eins gewesen. Den kleinen Tod starb ich zur Hälfte mit.
»Zieh dich an«, sagte Alexander.
»Wozu hast du …?« Ich deutete auf das Huhn.
»Ja, wie denn? Hätte ich es laufen lassen sollen?«
Ich nickte. Er hob ratlos die Hände.
»Dann verstehe ich überhaupt nichts mehr.«
Woher auch! Man durfte ihm keine Vorwürfe machen.
»Nein, nein, entschuldige. Vielen Dank«, sagte ich. »Für das Kleid und überhaupt.«
»Du, hör mal«, sagte er. »Mach das hier lieber nicht mehr. Am besten nie wieder.«
»Wieso?«
»Nimms mir nicht übel, aber … du siehst nicht besonders gut aus dabei. Ich meine, wenn du … Ich weiß nicht. Ich denke, das ist nicht dein Ding.«
»Was soll das heißen, ich sehe nicht besonders gut aus?«
»Na ja. Irgendwie kahl. Wenn man dich so sieht, denkt man, du wärest dreihundert Jahre alt, mindestens.«
Ich spürte, wie ich errötete.
»Aha. Verstehe«, parierte ich. »Das ist die Masche: bloß kein Frau am Steuer, wie? Jedes zweite Wort von dir strotzt vor Chauvinismus, du verdammter Macho, du!«
»Komm mir doch jetzt nicht damit. Es ist die reine Wahrheit. Hat nichts mit Männlein und Weiblein zu tun.«
Ich zog mich rasch an. Bekam es irgendwie sogar hin, den zerschnittenen Träger über der Schulter wieder zusammenzuknoten.
»Willst du das Huhn mitnehmen?«, fragte er.
Ich schüttelte den Kopf.
»Dann mal los. Das Auto fährt gerade vor. Und morgen Punkt zwölf halte dich bereit für einen Ausflug. In den Norden.«
»Wozu?«
»Du hast mir gezeigt, wie du jagst. Morgen wirst du sehen, wie ich jage.«

Nie zuvor war ich mit einem Flugzeug geflogen, wie dieser Gulfstream Jet eines war. Nicht mal zu Gesicht bekommen hatte ich so etwas; auf Sonderflughäfen, wie der Upper rat sie benutzt, hatte es mich bisher nicht verschlagen. Und ich konnte kaum fassen, wie wenig Leute in der Maschine saßen – so als hinge die Flugsicherheit von der Anzahl der Passagiere ab.
Vielleicht ist das übrigens gar nicht so falsch. Jeder hat doch seinen Schutzengel dabei, und wenn sich in einem Airbus oder einer Boeing mehrere Hundert Leute drängen, dann dürften die unsichtbaren Schwärme geflügelter Leibwächter wenn schon nicht den Auftrieb der Tragflächen erhöhen, so doch einen Absturz zu verhindern wissen. Und dass viel häufiger kleine Chartermaschinen vom Absturz betroffen sind, mag umgekehrt auch daran liegen, dass in ihnen Newsmaker mit der Last des Bösen im Gepäck um den Planeten jetten.
Der Fluggastraum ähnelte einem mit weichen Ledersitzmöbeln ausgestatteten Raucherzimmer. Alexander saß neben mir. Außer uns gab es nur noch einen einzigen Fluggast im Abteil, und das war Michalytsch, der, im entferntesten Sessel sitzend, in irgendwelchen Papieren blätterte. Mit Alexander wechselte er kaum ein Wort – einmal nur hatte er eine Frage.
»Genosse Generalleutnant, hier in der Liste steht: Shaikh ul Mashaikh … Wissen Sie, was damit ist?«
Alexander dachte nach.
»Wenn ich nicht irre, fängt das bei vierzig Kilo Plastit an. Aber prüf es sicherheitshalber nach, wenn wir zurück sind.«
»Zu Befehl.«
Wir ließen Moskau hinter und unter uns, bald waren die Wolken dazwischen. Alexander wandte sich vom Fenster ab und holte ein Buch hervor.
»Was liest du?«, fragte ich. »Wieder einen Krimi?«
»Nein. Diesmal hab ich ein seriöses und gescheites Buch mitgenommen – wie du mir geraten hast. Möchtest du auch was zum Blättern haben?«
»Ja.«
»Dann schau mal in das hier rein. Damit du besser verstehst, was du nachher zu sehen bekommst. Es geht nicht exakt um unsere Angelegenheit, aber etwas sehr Ähnliches. Ich hab es extra für dich eingesteckt.«
Er legte mir ein abgegriffenes Buch auf die Knie, der Titel in roten Lettern: Russische Märchen. Ich hatte es neulich auf seinem Schreibtisch liegen sehen.
»Da liegt ein Lesezeichen drin«, sagte er.
Das Zeichen lag bei einem Märchen mit dem Titel Die kleine Chawroschetschka. Ich hatte schon viele Jahre kein Kinderbuch mehr in Händen gehabt, und mir fiel sogleich eine Merkwürdigkeit ins Auge: Der großen Schrift wegen nahm man die Wörter ganz anders zur Kenntnis als in Erwachsenenbüchern. Als wäre das, was sie besagten, von vornherein einfacher und klarer.
Das Märchen war eins von der traurigen Art. Die kleine Chawroschetschka war ein nördlicher Aschenputtel-Klon – nur dass sie sich statt von einer guten Fee von einer buntscheckigen Kuh helfen ließ. Jeden noch so schwierigen Auftrag, den die böse Stiefmutter der Kleinen auftrug, erledigte die Kuh für sie zur Zufriedenheit. Die gehässigen Schwestern bekamen heraus, auf welche Weise Chawroschetschka mit der Arbeit fertig wurde, und hintertrugen es der Stiefmutter. Die befahl daraufhin, die bunte Kuh zur Schlachtbank zu führen. Als Chawroschetschka davon hörte, erzählte sie es der Kuh. Die Kuh bat das Mädchen, nicht von ihrem Fleisch zu essen und ihre Knochen im Garten zu vergraben. Aus den Knochen wuchs dann ein Apfelbaum mit leise klingelnden goldenen Blättern, der Chawroschetschkas Schicksal zum Guten wendete: Sie schaffte es, einen Apfel zu pflücken, wofür sie mit einem Bräutigam belohnt wurde … Es fiel auf, dass am Ende weder die Stiefmutter noch die Schwestern bestraft wurden: Sie konnten keinen Apfel greifen, und so vergaß man sie einfach.
Das Märchen im anal-amphetaminfixierten Diskursrahmen zu analysieren oder in seiner »Morphologie« herumzustochern verspürte ich nicht die geringste Lust. Sowieso musste ich nicht lange herumrätseln, worum es in ihm wirklich ging – mein Herz sagte es mir. Es war die unendliche russische Geschichte, deren letzte Folge ich erst kürzlich, am Ende des vorigen Jahrhunderts, miterlebt hatte. Mir war, als kannte ich diese bunte Kuh persönlich, bei der sich die Kinder über ihren Kummer beklagen und die für sie Wunder der unkomplizierten Art organisiert und dann still unters Messer geht, um als Zauberbaum wieder aus der Erde zu wachsen – jedem Jungen und jedem Mädchen einen goldenen Apfel! …
In dem Märchen steckte die unbegreifliche Wahrheit über eine äußerst betrübliche und mysteriöse Seite des russischen Lebens. Wie viele Male war diese selbstlose Kuh schon geschlachtet worden. Und wie oft war sie zurückgekehrt – mal als Zauberapfelbaum und mal als ganzer Kirschgarten. Aber wo waren die Äpfel geblieben? Nicht aufzufinden. Sollte man bei der United Fruit Company anrufen? … Lieber nicht. United Fruit, das war voriges Jahrhundert. Inzwischen irrt jeder derartige Anruf hilflos durch die Kabel, landet erst bei irgendeiner Company auf Gibraltar, die aber nun wieder einer Firma auf den Falkland-Inseln gehört, die von einem Amsterdamer Anwalt verwaltet wird, der die Interessen eines Trusts vertritt, hinter dem ein nicht näher genannt sein wollender Schecknehmer steht. Den nun freilich kennt auf der Rubljowskoje in Moskaus Speckgürtel jeder Hund.
Ich klappte das Buch zu, sah nach Alexander. Er schlief. Behutsam nahm ich ihm das »seriöse und gescheite Buch« vom Schoß, schlug es auf.

Ein Geldbaum sieht anders aus, als die leichtsinnigen Belletristen im vorigen Jahrhundert es sich ausmalten. In keinem Wunderland steht er und trägt dort goldene Dukaten, nein, er wächst als sprudelnde Erdölfontäne durch die Eiskruste des Permafrostbodens, ein brennender Dornbusch wie jener, der einst zu Moses sprach. Doch wiewohl Mosesse in genügender Zahl sich heute um den Geldbaum scharen, hüllt Gott sich in beredtes Schweigen … Wahrscheinlich schweigt er, weil er weiß: Lange wird der Baum nicht mehr so lustig lodern. Umsichtige Menschen werden kommen, einen Feuerlöscher auf die brennende Krone richten und den Baum zwingen, mit seinem schwarzen Stamm in ein kaltes Stahlrohr hineinzuwachsen, das sich durch ganz Deppenland zieht bis zu den Containerhäfen aller Chinesen und Japaner dieser Welt – so weit, dass der Baum bald nichts mehr von seinen Wurzeln wissen wird …

Ich las noch ein paar dergleichen bemüht schleierhafte Absätze weiter und spürte, wie der Schlaf mich übermannte. Klappte das Buch zu, legte es zurück auf Alexanders Knie. Den Rest des Fluges verschlief ich.
Nicht einmal die Landung bekam ich mit. Als ich die Augen öffnete, schwamm am Bullauge der über die Rollbahn manövrierenden Gulfstream-Maschine ein verschneites Flughafengebäude vorbei, das eher an eine Bahnstation erinnerte. An seiner Fassade war ein Transparent aufgespannt: Herzlich willkommen in Petrodestillewsk!
So weit das Auge reichte, nichts als Schnee.
An der Gangway wurden wir von ein paar Militärs in Empfang genommen, die Winteruniformen ohne Rangabzeichen trugen. Michalytsch und Alexander wurden wie alte Bekannte begrüßt, während mich eher schräge und, wie mir schien, verwunderte Blicke trafen. Doch immerhin: Als Michalytsch und Alexander ihre Offiziersmäntel erhielten, wurde auch ich mit warmer Kleidung bedacht, einer Militärwattejacke mit zartblauem Webpelzkragen und einer Pelzmütze mit Ohrenklappen. Die Jacke war so groß, dass ich buchstäblich darin versank.
Drei Fahrzeuge standen für uns bereit: schwarze Geländewagen, die einen durchaus Moskauer Eindruck machten, nur dass hier Uniformierte am Steuer saßen. Der Empfang verlief wortkarg, mit ein paar Begrüßungsfloskeln und kurzen Kommentaren zum Wetter hatte es sich. Vermutlich war bekannt, zu welchem Zweck die Moskauer Gäste angereist waren.
Die Stadt, die gleich hinter dem Flugplatz anfing, wirkte bizarr. Die Häuser erinnerten an die Mittelklasse-Eigenheime im Moskauer Umland – mit dem Unterschied, dass sie, irgendwie albern, auf etwas wie Hühnerbeinen standen. Die in den Permaboden gerammten Pfähle im Zusammenspiel mit den roten Hahnenkämmen ihrer Ziegeldächer riefen die Assoziation hervor, derer ich mich nicht erwehren konnte: Die Häuser wurden zu reihenweise angetretenen, allerdings vierbeinigen Hühnern, die ihre Filetteile samt schwarzem Türbürzel in die Höhe streckten. Wahrscheinlich hatte ich die Jagderlebnisse von gestern und den dabei erlittenen Schock noch immer nicht verdaut.
Zwischen den eurogenormten Hüttchen verkauften Händler ihre Ware von Zeltbahnen, die neben einem Motorschlitten der Marke Buran auf dem Schnee ausgebreitet waren.
»Womit handeln die?«, fragte ich Alexander.
»Rentierfleisch. Frisch aus der Tundra.«
»Werden denn sonst keine Lebensmittel geliefert?«
»Doch, doch, natürlich. Rentierfleisch ist einfach in Mode. Macht was her. Und ist ökologisch unbedenklich.«
Schwer beeindruckt war ich von einer gleichfalls auf Pfählen stehenden Calvin-Klein-Boutique – genauer gesagt, von ihrer Präsenz in diesen Breiten. Gewiss der nördlichste Vorposten des sekundären Calvinismus auf der ganzen Welt.
Auffällig auch der große Kinderspielplatz, vollgestellt mit Gerüsten wie von Nomadenzelten, an denen dicke, warm eingepackte Kinder wie Faultiere hingen. Das Ganze ließ an einen im ewigen Schnee konservierten Lagerplatz vorsintflutlicher Jäger denken. Davor stand ein rustikaler Torbogen, bemalt mit Schneeflöckchen, rotnasigen Clowns und allerlei Getier sowie der lustigen Inschrift KUKIS-JUKIS-JUXI-PUX! Was das bedeuten sollte, war schwer zu entscheiden. Es konnte sich

1. um einen Abzählreim, der die Kinder bei Laune halten sollte,
2. um die Liste der Sponsoren oder
3. um einen in äsopischer Sprache (so weit sind wir schon wieder) formulierten Protest gegen die Willkür der Machthabenden handeln.

Die im russischen Leben eingetretenen Verwerfungen ließen ein klares Dafürhalten für eine der Möglichkeiten kaum noch zu. Und sowieso war keine Zeit: Wir fuhren zügig durch, sodass sich die ganze Nordlandfolklore schnell wieder im pulvrigen Weiß aufgelöst hatte. Bald war alles nur noch ein einziges, in der Abendsonne glitzerndes Schneefeld.
»Schieb mal mein Lieblingslied rein«, sagte Alexander zum Chauffeur.
Er wirkte mürrisch und konzentriert, ich traute mich nicht, ihn anzusprechen.
Ein alter Hit der Shocking Blue ertönte:

I'll follow the sun
That's what I'm gonna do
Trying to forget all about you …

Ich konnte nicht umhin, dieses Trying to forget all about you auf mich zu beziehen, so etwas macht die weibliche Psyche automatisch, ohne mit der Chefetage Rücksprache zu halten. Trotzdem, der Schwur, der Sonne zu folgen, in der Art der alten Wikinger ein zweites Mal bekräftigt, kam mir schön und erhaben vor.

I'll follow the sun
Till the end of time
No more pain and no more tears for me.

An der Stelle allerdings, wo es um das Ende aller Zeiten ging, fiel mir ein, was unter dem Wolfsbild in Alexanders Mappe gestanden hatte: FENRIS, Sohn des Loki, Riesenwolf, der die Sonne über den Himmel jagt. Holt Fenris sie ein und frisst sie, ist Ragnarök. Das ergab nun freilich ein etwas anderes Bild … Aber nein, was für ein Kindskopf er doch ist!, dachte ich mit einer mir selbst noch uneingestandenen Zärtlichkeit – was für ein komischer großer Junge!
Bald brach die Dunkelheit herein. Im Mondlicht erschien die Landschaft da draußen wie nicht von dieser Welt – man fragte sich, wozu die Menschheit zu anderen Planeten flog, wenn hier, vor ihrer Nase, solche Orte existierten. Gut möglich, dass nur ein Meter seitwärts der unsichtbaren Straße niemals je ein menschlicher Fuß, vielleicht auch keines anderen Wesens Fuß oder Tatze den Boden berührt hatte, wir wären die Ersten gewesen …
Als wir am Ziel der Reise ankamen, war es vollkommen finster. Kein Gebäude zu sehen, kein Licht, kein Mensch und nichts sonst – nur Nacht, Schnee, Mond und Sterne. Der einzige Fehler in der Monotonie der Landschaft war ein unweit gelegener Hügel.
»Wir sind da«, sagte Alexander.

Draußen war es kalt. Ich schlug den Jackenkragen hoch, zog die Mütze tiefer über die Ohren. Für ein Leben in diesen Breiten hatte die Natur mich nicht vorgesehen. Was hätte ich hier auch anfangen sollen? Rentierzüchter suchen keine Liebesabenteuer im ewigen Schnee – und wenn doch, bekäme ich meinen Schweif bei der Kälte wohl kaum ordentlich aufgeschüttelt. Er fröre augenblicklich ein und bräche wie ein Eiszapfen.
Die Autos waren so geparkt, dass ihre kräftigen Scheinwerfer den Hügel komplett ausleuchteten. Im Lichtfeld eilten Leute geschäftig hin und her, packten eine mitgebrachte Ausrüstung aus – irgendwelche Gerätschaften, für mich undurchschaubar. Ein Mann in ebensolcher Wattejacke, wie ich sie trug, mit einem länglichen Koffer in der Hand, trat auf Alexander zu.
»Kann ich aufbauen?«, fragte er.
Alexander nickte.
»Ich komme mit«, sagte er, und zu mir gewandt: »Willst du nicht auch? Du wirst sehen, der Ausblick von da oben ist hübsch.«
Wir liefen bis zur Kuppe des Hügels.
»Wann ist der Druck abgefallen?«, wollte Alexander wissen.
»Gestern Abend«, antwortete der Offizier.
»Habt ihr probiert, Wasser einzupumpen?«
Der Offizier winkte ab, als lohnte es nicht, ein Wort darüber zu verlieren.
»Der wievielte Abfall ist es an dieser Sonde?«
»Der fünfte«, sagte der Offizier. »Aus der Traum. Die Schicht ist leer gezapft. Wie Russland im Ganzen.«
Er schloss einen gedämpften Fluch an.
»Das werden wir sehen, ob im Ganzen oder nicht im Ganzen«, sagte Alexander. »Und hüte deine Zunge in Gegenwart einer Dame.«
»Die nachwachsende Generation?«, fragte der Offizier.
»Könnte man sagen.«
»Bravo! Auf Michalytsch kann man nicht mehr groß rechnen …«
Wir waren oben angelangt. Ich sah flache Gebäude in der Ferne, scharfe blaue und gelbe Lichtpunkte, gitterartige Metallkonstruktionen, hie und da Dampf- oder Rauchschwaden darüber. Der Mond beschien ein Labyrinth aus knapp über der Erde verlaufenden Rohren. Manche davon tauchten irgendwo im Schnee ab, andere reichten bis zum Horizont. Doch war dies alles viel zu weit weg, um Einzelheiten zu erkennen. Menschen konnte ich nirgends entdecken.
»Steht die Funkverbindung?«, fragte Alexander.
»Jawohl«, erwiderte der Offizier, »wenn sich was tut, melden sie sich. Wie stehen die Chancen?«
»Sehen wir mal«, sagte Alexander. »Wozu spekulieren? Lass uns die Sache lieber angehen.«
Der Offizier stellte den Koffer in den Schnee und öffnete ihn. Im Inneren befand sich ein Plastiketui, das in Form und Größe an eine üppige Honigmelone erinnerte. Schlösser klickten, die Melone klappte auf, und ein auf rotem Samt liegender Kuhschädel kam ans Licht, dem Anschein nach sehr alt, an mehreren Stellen geborsten und von Metallplatten zusammengehalten. Auch der untere Rand des Schädels war in Metall gefasst.
Als Nächstes entnahm der Offizier seinem Koffer einen zylindrischen schwarzen Gegenstand und zog ihn auseinander. Es entstand ein Teleskopstab ähnlich den gängigen Trekkingstö-cken, der oben in einer runden Verdickung endete. Der Offizier holte aus und stieß den Stock mit dem spitzen Ende in den Schnee hinein, prüfte anschließend, ob er fest genug steckte – das tat er. Sodann hob der Offizier den Schädel auf, setzte ihn mit dem Metallsockel auf den Knubbel am oberen Ende des Stabs und ließ ihn einrasten.
»Fertig?«, fragte Alexander.
Er hatte die Handgriffe des Offiziers nicht verfolgt, sondern in die Ferne gesehen, zu den Lichtern und den Rohrleitungen hin – so wie ein Feldherr das Gelände für die bevorstehende Schlacht observiert. Der Offizier richtete die leeren Augenhöhlen des Schädels auf das Erdölfeld aus. Was er mit dieser obskuren Kamera aufnehmen wollte, blieb unklar.
»Fertig.«
»Dann gehen wir.«
Wir liefen den Hügel wieder hinab zu den Leuten, die bei den Autos auf uns warteten.
»Was ist, Michalytsch«, sagte Alexander. »Willst du zuerst? Mach einen Versuch. Ich stärke dir notfalls den Rücken.«
»Bin gleich so weit«, sagte Michalytsch. »Nur noch ein paar Minuten. Ich geh so lange ins Auto, damit der Arsch mir nicht abfriert.«
»Ohne Ketamin geht's bei dir wohl gar nicht mehr?«
»Wie's beliebt, Genosse Generalleutnant«, sagte Michalytsch. »Aber ich würde lieber nach meinem System vorgehen. Bin nicht umsonst auf die intramuskuläre Methode umgestiegen.«
»Von mir aus«, brummte Alexander missmutig, »aber mach schnell. Wir werden ja sehen. Es wäre an der Zeit für dich, ohne Krücken laufen zu lernen, Michalytsch. Glaub an dich! Geh raus aus dir! Wolf-Flow! Was sollen wir machen, wenn sie deinen Dealer am Arsch kriegen? Soll das ganze Land deswegen auf dem Schlauch stehen?«
Michalytsch räusperte sich, sagte aber nichts weiter, lief hinter die parkenden Autos. Im Vorübergehen zwinkerte er mir zu. Ich übersah es geflissentlich.
»Countdown läuft!«, ertönte eine megaphonverstärkte Stimme. »Alles verlässt den Innenraum!«
Die Menschen, die sich im Lichtfeld der Scheinwerfer gedrängt hatten, verzogen sich eilig ins Dunkle hinter der Wagenfront. Nur der Offizier, der Alexander geholfen hatte, den Schädel auf dem Hügel zu installieren, blieb bei uns stehen. Da ich nicht wusste, ob der Befehl auch mich anging, schaute ich Alexander fragend an.
»Setz dich«, sagte er und deutete auf einen neben ihm stehenden Klappstuhl. »Gleich kommt Michalytschs Auftritt. Aber pass auf, dass du nicht lachen musst, er ist da empfindlich. Besonders wenn er sich gespritzt hat.«
»Ich werd dran denken«, sagte ich und setzte mich.
Alexander machte es sich auf dem Stuhl neben mir bequem und reichte mir seinen Feldstecher. Das Gehäuse war schneidend kalt.
»Wo muss ich hingucken?«, fragte ich.
Er wies mit dem Kopf in Richtung des aufgestellten Schädels, den man im Scheinwerferlicht gut erkennen konnte.
»Fünfzehn …«, tönte das Megaphon von hinter den Fahrzeugen. »Zehn … Fünf … Los!«
Ein paar Sekunden lang passierte gar nichts. Dann hörte ich ein dumpfes Fauchen, und im Lichtfeld erschien ein Wolf.
Er unterschied sich deutlich von der Kreatur, in die Alexander sich verwandelte. Man hätte ihn einer anderen biologischen Art zuordnen mögen. Kleiner von Wuchs, kurzbeinig und ganz ohne die düstere Aura des blutrünstigen Räubers. Sein länglicher, tonnenförmiger Rumpf schien viel zu schwer für ein Leben in wilder Natur, zumal unter den Bedingungen der natürlichen Auslese. Dieser feiste Körper ließ an antike Ausschweifungen denken, christliche Märtyrer und römische Imperatoren, die ihre Feinde den wilden Tieren zum Fraß vorwarfen. Aber am ehesten glich er … Am ehesten glich er einem großen, gemästeten Dackel, den sie in eine Wolfshaut gesteckt hatten. Ich fürchtete, dem Drang zu lachen doch nicht widerstehen zu können. Wodurch dieser Drang nur noch übermächtiger wurde. Ich beherrschte mich mit knapper Not.
Derweil schnürte Michalytsch den Hügel hinauf und blieb neben der Stange mit dem Schädel stehen. Einen Moment ließ er sich Zeit, dann hob er die Schnauze zum Mond und begann zu heulen, wobei er die gestreckte Rute wie einen Dirigentenstab hin und her schwang.
Mich überkam dasselbe Gefühl wie bei den Transformationen Alexanders: als wäre dieser Wolfskörper nur ein Phantom oder bestenfalls ein hohler Resonanzkörper, wie der Korpus einer Geige, und alles Geheimnis läge im Klang, der von einer unsichtbar zwischen Schweif und Schnauze gespannten Saite kam. Diese Saite und ihr wildes Appassionato schienen das einzig Reale zu sein, alles Übrige nur Gaukelei … Dieser Schöpfung fühlte ich mich verwandt: Was Michalytsch hier tat, kam dem, was Werfüchse tun, recht nahe, und wie wir gebrauchte er dazu den Schweif.
Sein Geheul fuhr mir in den Schweifansatz und von da ins Bewusstsein. Ein Resonanzzustand quälender Einsichtnahme: Im Klang steckte Sinn, und ich begriff ihn. Auch wenn er sich nicht ohne weiteres in Menschensprache ausdrücken ließ – eine große Menge Wörter schwangen darin mit, schwer zu sagen, welche davon am meisten zutrafen. Ganz grob und ohne jeden Anspruch auf Exaktheit würde ich den Inhalt so wiedergeben:



»He, bunte Kuh! Kannst du mich hören, bunte Kuh? Ich bin es, der fiese alte Wolf Michalytsch flüstert dir was ins Ohr. Weißt du, was mich zu dir führt, bunte Kuh? Mein Leben ist so düster und freudlos geworden, dass ich dem Bild Gottes abgeschworen habe, um als Wolf mein eigener Herr zu sein. Und jetzt heule ich den Mond an, den Himmel und die Erde, deinen Schädel und was sonst noch ist, damit die Erde ein Einsehen hat, sich auftut und mir Öl gibt. Es gibt keinen Grund, Mitleid mit mir zu haben, das weiß ich. Hab trotzdem Mitleid mit mir, bunte Kuh. Wer, wenn nicht du, sollte es noch haben auf dieser Welt. Und du, Erde, sieh mich an, schaudere – und gib mir Öl, damit ich es für ein bisschen Geld verkaufen kann. Denn Gottes Ebenbild zu verlieren, Wolf zu werden und kein Geld zu haben – das ist unerträglich, das ist undenkbar, das wird Gott, dem ich abschwor, doch nicht zulassen …«

Der Ruf war von einer merkwürdigen, faszinierenden Kraft und Aufrichtigkeit: Michalytsch musste man nicht bedauern, doch sein Anliegen ging nach allen Grundvorstellungen, die man vom russischen Leben hat, voll in Ordnung. Er verlangte von der Welt, wenn man so sagen darf, nichts Unmögliches, alles war logisch und im Rahmen des für Russland geltenden metaphysischen Anstands. Der Schädel, den ich durch das Fernglas beobachtete, zeigte jedoch keine Reaktion.
Michalytsch heulte noch zehn Minuten weiter, es lief immer ungefähr aufs selbe hinaus. Manchmal war sein Geheul klagend, dann wieder kippte es ins Drohende, dass selbst mir die Knie davon weich wurden. Doch alles blieb unverändert. Wobei ich übrigens gar nicht wusste, was sich hätte verändern sollen und ob überhaupt – ich wartete darauf, dass etwas passierte, weil Alexander mir durch das Fernglas auf den Schädel zu gucken befohlen hatte. Doch die paar Worte, die Alexander mit dem Offizier wechselte, machten mir klar, dass Michalytsch gescheitert war.
Möglicherweise lag es an einer gewissen chemischen Künstlichkeit, die seinem Geheul anhaftete. Sie war nicht gleich zu bemerken gewesen, doch je länger er heulte, desto mehr spürte ich sie, und gegen Ende seiner Arie saß mir bereits ein unangenehmer Kloß in der Kehle.
Das Heulen brach ab, ich ließ das Fernglas sinken und sah, dass kein Wolf mehr auf dem Hügel stand, an seiner statt kauerte dort Michalytsch auf allen vieren. Im Scheinwerferlicht erschien er überdeutlich – noch die kleinste Falte seines Uniformmantels war zu erkennen. Trotz der Kälte perlte ihm der Schweiß vom Gesicht. Er erhob sich, kam langsam herunter.
»Und?«, fragte er, bei uns angekommen.
Der Offizier hob das Funkgerät ans Ohr, horchte kurz, nahm es wieder herunter.
»Keine Veränderungen«, sagte er.
»Das kommt, weil wir die Schicht hier schon zum fünften Mal anzapfen«, sagte Michalytsch. »Das zweite Mal klappt es bei mir immer. Beim dritten meistens auch noch. Aber fünfmal … Da fragt man sich, was man eigentlich noch bezweckt mit seinem Geheul.«
»Wir müssen uns was ausdenken, Leute«, sagte der Offizier in besorgtem Ton. »In der Branche läuft an fast allen Sonden die vierte Runde. Wenn wir in der fünften nichts mehr flott kriegen, haben die Atlantisten in zwei Jahren ein Homeland aus uns gemacht. Hast du eine Idee, Alexander?«
Alexander war aufgestanden.
»Sehen wir mal«, sagte er, den Blick aus halb zugekniffenen Augen auf den Schädel gerichtet als schätzte er die Entfernung ab. Dann lief er den Hang hinauf. Auf halber Strecke warf er den Mantel von den Schultern, der mit ausgebreiteten Ärmeln in den Schnee fiel.
Er geht wie Puschkin zum Duell! kam mir der Gedanke, den ich, mit einem Blick auf den Uniformmantel im Schnee, korrigierte: vielleicht auch wie d'Anthes …
Beim Stab angekommen, legte Alexander behutsam die Hände an den Schädel und drehte ihn um hundertachtzig Grad, sodass er nun genau in meine Richtung sah – ich konnte im Fernglas die leeren Augenhöhlen sehen und über der einen die Metallklammer, die einen Riss zusammenhielt. Dann kam Alexander denselben Weg wieder heruntergelaufen. Auf Höhe seines Mantels blieb er stehen, hob den Kopf himmelwärts und heulte.
Angestimmt hatte er das Geheul noch als Mensch, im Heulen aber wurde er noch schneller zum Wolf als per geschlechtlicher Erregung. Er schwankte kurz, ging ins Hohlkreuz und fiel nach hinten auf den im Schnee liegenden Mantel. Die Transformation ging so rapide vor sich, dass er im Aufprallen schon beinahe ganz Wolf war. Ohne dass das Geheul auch nur einen Moment aussetzte, wälzte dieser Wolf sich sekundenlang im Schnee, sodass eine weiße Wolke aufstob, dann sprang er auf die Pfoten.
Im Vergleich zum fassförmig-feisten Michalytsch stach ins Auge, wie gut Alexander aussah. Er war ein edles und gefährliches Tier; eines, das die Götter des Nordens sehr wohl das Fürchten lehren konnte. Sein Geheul aber war weniger grausig als das von Michalytsch. Es klang leiser, eher traurig als drohend.

»Bunte Kuh! Kannst du mich hören, bunte Kuh? Ich weiß, man muss schon sehr schamlos sein, um dich ein neues Mal um Öl zu bitten. Ich bitte auch gar nicht. Wir haben es nicht verdient. Ich weiß, du machst dir deine Gedanken über uns. Denen kann man noch so viel geben, denkst du, Chawroschetschka kriegt doch keinen Tropfen davon ab, alles fließt in den Rachen dieser Kukis-Jukies, Juxi-Puxies und wie dieses ganze Geschmeiß sich nennt, das einem die Luft und die Sonne nimmt. Du hast Recht, bunte Kuh, so wird es kommen. Aber hör mal … Ich weiß doch, wer du bist. Du bist all die, die früher hier waren. Eltern, Großeltern, Urgroßeltern und die davor und noch davor … du bist die Seele all jener, die gestorben sind im Glauben an ein Glück, das eines künftigen Tages kommen wird. Und nun ist die Zukunft eingetreten. In der die Menschen nicht mehr für ein höheres Ziel leben, sondern nur für sich selbst. Und kannst du dir vorstellen, wie das ist, nach Erdöl riechende Sashimi zu schlingen und so zu tun, als merkten wir nicht, wie unter unseren Füßen die letzten Eisschollen tauen? So zu tun, als wäre dies hier der Ort, zu dem hin tausend Jahre lang ein Volk unterwegs war, das in uns sein Ende nimmt? Wenn man es recht bedenkt, hast du als Einzige wirklich gelebt, bunte Kuh! Denn du wusstest, für wen, im Unterschied zu uns … du hattest uns, wir haben niemanden außer uns selbst. Jetzt, aber geht es dir genauso mies wie uns, weil es dir nicht mehr gegeben ist, für deine kleine Chawroschetschka als Apfelbaum zu sprießen. Dir bleibt nur noch, an irgendwelche schändlichen Wölfe Erdöl zu verteilen, damit Kukis-Jukis-Juxi-Pux ihrem Lawyer was abdrücken, der Lawyer dem Chef vom Wachschutz was abzweigt, der Chef vom Wachschutz dem Friseur was rüber schiebt, der Friseur dem Koch, der Koch dem Chauffeur, und der Chauffeur bestellt sich deine Chawroschetschka für hundertfünfzig Dollar die Stunde ins Haus … Und erst wenn sich deine Chawroschetschka nach dem Stress beim Analsex richtig ausgeschlafen und alle ihre Bullen und sonstigen Banditen ausbezahlt hat, erst dann reicht es vielleicht auch noch für einen Apfel – der du für sie so gerne gewesen wärest, bunte Kuh …«

Ich hatte die ganze Zeit das Gefühl, dass die Kuh mich aus ihren leeren Augenhöhlen anschaute. Und dann sah ich es durch mein Fernglas: wie am unteren Rand einer dieser Höhlen eine Träne erschien, anschwoll, den Schädel hinabrann und in den Schnee tropfte. Es folgte eine zweite, eine dritte …
Alexander heulte immer noch, doch den Sinn bekam ich nicht mehr mit. Vielleicht gab es auch keinen mehr – das Geheul war zum Katzenjammer geworden. Alexander weinte. Ich weinte auch. Alle weinten wir … Doch bald merkte ich, Klage und Hingebung flossen zusammen, Michalytsch, der Offizier, der die Stange auf dem Hügel installiert hatte, die Leute im Dunkel hinter den Fahrzeugen – alle heulten sie, Nase zum Mond gereckt, heulten um sich, ihr unvergleichliches Land, dieses jämmerliche Leben, den dummen Tod und die ersehnten hundert Dollar pro Barrel …
»He!«, hörte ich jemanden sagen. »Komm zu dir!«
»Was?«
Ich schlug die Augen auf. Alexander und der Offizier standen neben meinem Stuhl. In einiger Entfernung fröstelte Michalytsch.
»Es hat geklappt«, sagte der Offizier. »Das Öl läuft wieder.«
»Wunderbar, wie du geheult hast!«, sagte Alexander. »Wir waren ganz hin und weg.«
»Stimmt. Das Mädel kann was!«, lobte Michalytsch. »Ich hab mich erst gefragt, wozu Sie sie mitgenommen haben, Genosse Generalleutnant …«
Alexander sagte nichts darauf. Einer der Männer, die hinter den Autos gewartet hatten, kam herüber. Auch er trug eine Uniform ohne Rangabzeichen.
»Das ist für Sie«, sagte er und überreichte Alexander ein Schächtelchen. »Die Vaterländische Verdienstmedaille. Davon haben Sie schon etliche, ich weiß. Aber Sie sollen wissen, dass Ihr Vaterland große Stücke auf Sie hält.«
»Danke. Diene der Heimat«, sagte Alexander nicht sehr gerührt und schob die Schachtel in die Hosentasche.
Er nahm mich beim Arm und führte mich zum Auto.
»Jetzt sag mal ehrlich, von Wolf zu Fuchs. Oder meinetwegen von Werwolf zu Werfuchs«, raunte ich, als wir weit genug von den anderen weg waren. »Glaubst du wirklich, dass Chawroschetschka wegen Kukis-Jukis an keinen Apfel gekommen ist? Liegt es nicht eher an dem stinkenden Fischkopf, der sich mal als Bock ausgibt und mal als Bär?«
Alexander schien verdattert.
»Kukis-was? Fischkopf? Worum geht es?«
Erst jetzt merkte ich, was für ein schräges Zeug ich quasselte. Das war der Stress: Ich übersah schon den Unterschied zwischen der Welt und dem, was ich über sie dachte. Alexander hatte ja nicht gesprochen – er hatte einen Kuhschädel angeheult. Der Rest war meine Interpretation.
»Jetzt will sie mir noch einen Bären aufbinden!«, murmelte er.
Fürwahr, ich musste bescheuert sein. Über den Bären und den Fischkopf hatte ich bislang kein Wort mit ihm geredet.
»Das hat mit den Märchen zu tun«, sagte ich reumütig. »Die ich im Flugzeug gelesen habe.«
»Ach so. Alles klar.«
Eine Frage konnte ich trotzdem stellen, die nicht zu blöd klang in dieser Situation. Nur wägte ich die Wirkung meiner Worte diesmal genauer ab, bevor ich den Mund aufmachte.
»Weißt du, was ich für ein Gefühl hatte? Mir war, als hättest du mich dem Schädel als Chawroschetschka präsentiert. Kann das sein?«
Er lächelte.
»Warum auch nicht. Du bist so herzergreifend.«
»Aber sieh mich doch mal richtig an. Was bin ich für eine Chawroschetschka?«
»Und wenn du Maria Magdalena wärest!«, erwiderte er. »Was tut das zur Sache? Ich bin Pragmatiker. Mein Job ist es, Erdöl zu zapfen. Und dafür muss ich den Schädel zum Weinen bringen. Was soll man machen, wenn er bei Michalytsch nicht mehr weinen will? Nicht mal, wenn der Kollege sich fünf Kubik Ketamin drückt?«
»Aber … Es war doch geschwindelt«, sagte ich konsterniert.
Er räusperte sich.
»Na und? Findest du, dass die Kunst immer die Wahrheit sagen muss?«
Statt einer Antwort zwinkerte ich ein paarmal. Das Komische war, dass ich tatsächlich so dachte. Und plötzlich war ich mir nicht mehr sicher, wer von uns beiden der zynischere Manipulator fremden Bewusstseins war.
»Das kannst du meinetwegen der Saatchi Gallery als Kunstkonzept verkaufen«, meinte er. »Vielleicht stellen sie es aus neben ihrem marinierten Haifisch. Oder Brian kauft es dir ab. Der mit seinen Tausend-Pfund-Offerten.«

Brian konnte leider gar nichts mehr kaufen … Diese geläufige Art, über einen Toten zu reden, hat sich inzwischen übrigens weitgehend überholt. Es kommt vor, dass ein Kunde stirbt, und seine Broker an der Börse sind weiter fleißig am Zappeln. Und hat die betrübliche Nachricht sie endlich erreicht, spekuliert ein von allen vergessnes Programm noch lange im Cyberspace herum, kauft und verkauft bei Erreichen der Schwellenwerte fröhlich weiter seine Pfunds und Yens … Bei mir gab es für Brian aber wohl tatsächlich nichts mehr zu kaufen. Am allerwenigsten den Gedanken, dass Kunst die Wahrheit sagen muss.
Moskau hatte mich mit der traurigen Neuigkeit empfangen. Die Notiz auf der Site nachrichten.ru, deren Adresse sich auf mystische Weise schon wieder ins Startmenü eingeschrieben hatte, war so übertitelt:

ENGLISCHER ARISTOKRAT IN DER CHRISTUS-ERLÖSER-KATHEDRALE TOT AUFGEFUNDEN!

Ein Gefühl, das sich wie Übelkeit ausnahm, verhinderte, dass ich die Notiz von Anfang bis Ende durchlas – sie diagonal zu überfliegen genügte, um den journalistischen Gemeinplätzen (gefrorene Grimasse unsäglichen Entsetzens, untröstliche Witwe tränenüberströmt, Vertreter der Botschaft, Aufklärung der näheren Umstände) ein paar Fakten abzuringen. Um I Huli machte ich mir keine Gedanken, der Vorgang war für sie reine Routine. Sorgen musste man sich um die Aufklärer der näheren Umstände: dass diese Grimasse unsäglichen Entsetzens nicht auch auf dem Gesicht eines von ihnen festfror.
Lord Cricket hingegen hatte Mitgefühl verdient. Ich gab mir auch alle Mühe, es gelang mir jedoch nicht, mich auf sein Gesicht zu konzentrieren, stattdessen liefen dokumentarische Fuchsjagdbilder vor meinem inneren Auge ab: ein über das Feld flitzendes kleines rotes Knäuel, schutzlos, verzweifelt und doch voller Hoffnung, dazu die berittene Schar der Verfolger in eleganten Capes … Ein Totenmantra sprach ich trotzdem für ihn.
Dann wurde meine Aufmerksamkeit von einer Kolumnenschlagzeile angezogen:

KRANKER RÄUBER SUCHT ZUFLUCHT IM BITZA-PARK

Ein Absatz in diesem Pamphlet war besonders unverschämt:

Der Fuchs, von vielen kahlen Stellen gezeichnet (besser gesagt: an einigen Stellen war noch Fell vorhanden), erregte bei Augenzeugen heftiges Mitleid und nährte darüber hinaus den Verdacht, es könnte in der Nähe eine radioaktive Müllkippe geben. Vielleicht suchte das kranke alte Tier die Nähe des Menschen in der Hoffnung auf einen Coup de Grâce, der seinen Leiden ein Ende gesetzt hätte. Doch von den hartherzig gewordenen Moskauern ist selbst solch ein Service unentgeltlich nicht mehr zu haben. Welchen Ausgang die Jagd nahm, die zwei berittene Polizisten auf das arme kranke Tier machten, ist nicht bekannt.
Was für ein elender Lügner! Und dabei kann sich jeder denken, dass kein Augenzeuge von einer radioaktiven Müllkippe geredet hat. Alles aus den Fingern gesogen, um irgendwie diese Kolumne zu füllen … Online-Kolumnisten schreiben, nebenbei gesagt, über alle Themen gleichermaßen abgefuckt: Politik, Kultur, sogar Marsforschung, ganz egal. Nun also Füchse. Dieser Typ hier auf nachrichten.ru hatte noch dazu seinen ganz persönlichen Flitz: Immer wenn er jemanden richtig fertig machen wollte, kam bei ihm »heftiges Mitleid« vor. Das frappierte mich jedes Mal: wie man das hehrste aller menschenmöglichen Gefühle, das Mitgefühl, in solch einen Giftstachel verwandeln kann … Schon wie das klang: Mitleid? Aber heftig!
Eigentlich musste man sich darüber jedoch nicht wundern. Denn was ist ein Online-Kolumnist? Eine arme Sau. Vielleicht etwas mehr als ein Lagerwachhund. Aber weit, weit weniger als ein Werfuchs.

1. Die Ähnlichkeit von Online-Kolumnist und Lagerwachhund besteht in der Fähigkeit, einen genau markierten Sektor zu verbellen.
2. Der Unterschied liegt darin, dass ein Lagerwachhund gar nicht wissen kann, wen oder was er verbellt, der Online-Kolumnist könnte es wissen.
3. Die Ähnlichkeit eines Online-Kolumnisten mit einem Werfuchs besteht darin, dass beide etwas vorzuspiegeln bemüht sind, was der Mensch ihnen als Realität abkaufen soll.
4. Der Unterschied ist, dass den Werfüchsen dieses gelingt, den Online-Kolumnisten nicht.

Letzteres erstaunt nicht. Käme denn einer, der glaubhafte Phantome herzustellen in der Lage ist, auf die Idee, als Online-Kolumnist zu arbeiten? Äußerst unwahrscheinlich. Ein Online-Kolumnist schafft es nicht einmal selber, an seine Enten zu glauben, dachte ich mit geballten Fäusten, von den anderen ganz zu schweigen. Darum muss er still in seiner Hundehütte sitzen und darf nur dann kläffen, wenn …
Moment.
Schlagartig waren Online-Kolumnisten und Lagerwachhunde in Vergessenheit geraten – wie aus dem Kopf gepustet. Denn dort war die Sonne der Erkenntnis aufgegangen.
Selbst daran glauben, ja klar, das ist es!, dachte ich. Das ist der Unterschied!
Ganz unversehens hatte ich die Lösung eines Rätsels gefunden, das mich seit geraumer Zeit quälte. Viele Tage hatte mein Geist sich ihm auf immer neuen Umwegen zu nähern versucht – erfolglos. Auf einmal ruckelte sich dort etwas zurecht, es machte klick!, und alles passte zusammen: als hätte ich versehentlich ein Kreuzworträtsel gelöst.
Ich hatte begriffen, was uns Werfüchse von den Werwölfen unterscheidet. Dieser Unterschied ist, wie so oft, nichts weiter als eine mutierte Gemeinsamkeit, Füchse und Wölfe sind nahe Verwandte. Beider Magie basiert auf manipulierter Wahrnehmung. Doch die Formen der Manipulation sind verschieden.
An dieser Stelle ist ein kurzer theoretischer Exkurs vonnöten, andernfalls blieben meine Ausführungen unverständlich, fürchte ich.
Die Menschen streiten des Öfteren darüber, ob diese Welt tatsächlich existiert. Oder womöglich nur so ein Matrix-Ding ist. Ein dummer Streit! Auseinandersetzungen wie diese rühren daher, dass die Leute die Wörter, die sie benutzen, nicht verstehen. Bevor man dieses Thema diskutiert, sollte man zum Beispiel bedenken, was das Wort »existieren« überhaupt bedeutet. Da käme viel Interessantes zum Vorschein. Aber Menschen sind nun mal selten zu richtigem Denken befähigt.
Womit ich nicht sagen will, dass alle Menschen komplette Idioten sind. Es gibt durchaus welche unter ihnen, deren Intellekt sich mit dem eines Werfuchses messen lässt. Nehmen wir den irischen Philosophen Berkeley. Der gesagt hat: Existieren heißt wahrgenommen werden. Dass die Dinge also lediglich in der Wahrnehmung existieren. Man muss sich nur einmal drei Minuten Zeit nehmen, das Thema in Ruhe zu durchdenken – und alle abweichenden Ansichten zu dieser Frage wandern von ganz allein in die Kiste mit Osiris-Kult und Mithra-Glauben.
Mich dünkt es ist überhaupt der einzige vernünftige Gedanke, der das abendländische Denken in seiner traurigen Geschichte heimgesucht hat; all die Humes, Kants und Baudrillards sticken in die Leinwand dieser großen Weisheit nur noch ihre kleinkarierten Muster.
Wo aber bleibt ein Gegenstand, wenn wir uns von ihm abwenden und ihn also nicht mehr sehen? Er wird doch deswegen nicht verschwinden, wie Kinder und die Indianer am Amazonas glauben? Berkeley sagt, er existiere während dieser Zeit in der Wahrnehmung Gottes. Katharer und Gnostiker wiederum sind der Meinung, er existiere in der Wahrnehmung eines satanischen Demiurgen – und ihre Argumente sind durchaus nicht schwächer als die von Berkeley. Ihrer Ansicht nach ist die Materie das Böse, das den Geist hemmt. (Beim Lesen der Gruselbücher von Stephen Hawking kam mir manchmal der Gedanke, dass die Albigenser, wären sie im Besitz von Radioteleskopen gewesen, den Big Bang für einen Big Snap vom Aufstand des Satans gehalten hätten.) Es gibt in diesem geistigen Marasmus übrigens auch einen Mittelweg: zu glauben, ein Teil der Welt könnte in der Wahrnehmung Gottes existieren und ein anderer in der Wahrnehmung des Teufels.
Was lässt sich hierzu sagen? Wir Werfüchse sind der Ansicht, dass es nie einen Urknall gegeben hat, genauso wenig wie den von Breughel gemalten Turm zu Babel – dass eine Reproduktion dieses Bildes in dem Zimmer an der Wand hängt, von dem Sie gerade träumen, ändert an der Tatsache nichts. Gott und Teufel wiederum sind Begriffe, die in den Köpfen derer existieren, die an sie glauben. Ein Vöglein, wenn es singt, preist mitnichten den Herrn. (Das hätte jeder kleine Pope gern, dass er mit diesem Lied gemeint ist!) Berkeley behauptet, die Wahrnehmung bräuchte unbedingt ein Subjekt. Darum haben die unter den Schrank gerollte Münze und der hinter das Bett gerutschte Strumpf ein Begräbnis erster Klasse im Schädel des eigens zu diesem Zweck erschaffenen Schöpfers bekommen. Was aber nun, wenn der Berkeleysche Gott, in dessen Wahrnehmung wir existieren, selbst vorrangig nur im abstrakten Denken einiger Vertreter der europäiden Rasse mit einem Jahreseinkommen von fünfzigtausend Euro existiert? Während er im Bewusstsein des chinesischen Reisbauern überhaupt nicht vorkommt, und auch das Vöglein weiß nichts, weiß nicht einmal, dass es Gottes Vöglein ist? Was wird aus ihm, wenn existieren wirklich nur wahrgenommen werden bedeutet?
Vergiss es!, sagen die Werfüchse. Auf die fundamentale Frage der Philosophie haben wir eine fundamentale Antwort. Sie besteht darin, diese fundamentale Frage in den Wind zu schreiben. Sowieso gibt es keine philosophischen Probleme, es gibt nur endlos viele aneinandergereihte linguistische Sackgassen, die dadurch entstehen, dass Sprache grundsätzlich ungeeignet ist, die Wahrheit widerzuspiegeln.
Aber immer noch besser, gleich im ersten Absatz auf solch eine Sackgasse zu stoßen als nach vierzig Jahren Forschung und fünftausend beschriebenen Seiten. Als Berkeley gegen Ende begriff, was Sache war, schrieb er nur noch über die wundersamen Wirkungen des Teerwassers, mit dem er in Nordamerika Bekanntschaft gemacht hatte. Deswegen amüsieren sich manche Philister noch heute über ihn – nicht wissend, dass man den Teer in Amerika damals aus einer Pflanze gewann, die sich Jimson Weed beziehungsweise Datura nannte, wir sagen Stechapfel dazu – ein Rauschmittel erster Güte.
Und weil wir gerade bei diesem Thema sind: Religiöse Eiferer bezichtigen uns Werwölfe, wir vernebelten den Menschen die Hirne und verzerrten das Bild Gottes. Die so reden, haben wohl keine sonderlich klare Vorstellung vom Bild Gottes, weil sie es aus ihren eigenen Schnepfenvisagen zusammenbosseln. Vernebeln und verzerren sind jedenfalls tendenziöse Begriffe, die die Frage auf eine emotionale Ebene verschieben und ungeeignet sind, zum Kern der Sache vorzudringen. Und dieser Kern ist folgender (nachfolgendem Absatz bitte ich mit Aufmerksamkeit zu begegnen – ich komme endlich zum Punkt):

Insofern die Existenz der Dinge an ihrer Wahrnehmbarkeit hängt, kann jedwede Transformation auf zwei Wegen erfolgen: entweder als Wahrnehmung der Transformation oder als Transformation der Wahrnehmung.

Dem großen Iren zu Ehren würde ich diese Regel am liebsten das Berkeley-Gesetz nennen. Wahrheitssucher, Inquisitoren, Marketingexperten und Pädophile, die es vorziehen, in Freiheit zu leben, sollten sie kennen und beherzigen.
Werfüchse und Werwölfe nutzen nun also in ihrer Praxis jeweils eine der beiden Optionen des Berkeley-Gesetzes für sich aus.
Werfüchse wenden die Transformation der Wahrnehmung an. Wir beeinflussen diese bei unseren Kunden, lassen sie das sehen, was uns beliebt. Die ihnen vorgespiegelten Phantome werden von ihnen als Wirklichkeit erlebt – dafür sind die Schrammen auf dem Rücken des unvergessenen Pawel Iwanowitsch der schlagende Beweis. Währenddessen sehen die Werfüchse die zugrunde liegende Realität weiterhin so, wie – Berkeley zufolge – Gott sie sieht. Wohl aus diesem Grund wirft man uns vor, das Gottesbild zu verzerren.
Das ist natürlich eine philiströse Anschuldigung, die auf Scheinheiligkeit beruht. Nicht nur der Werfuchsmagie liegt eine Transformation der Wahrnehmung zugrunde, sie ist ein Grundbestandteil vieler Markttechnologien. Die Firma Ford beispielsweise schraubt an ihren Billigkleintransporter F-150 einen schicken Kühlergrill, biegt die Karosse ein wenig um und nennt das so entstandene Produkt Lincoln Navigator. Da sagt keiner, die Firma Ford verzerre das Gottesbild. Von der Politik ganz zu schweigen, da ist sowieso alles klar. Nur wir Werfüchse ecken seltsamerweise damit an.
Werwölfe gehen den anderen Weg: Sie nutzen die Wahrnehmung der Transformation. Dabei erzeugen sie die Illusion nicht für andere, sondern für sich selbst. Und glauben so lange und so fest daran, bis die Illusion aufhört, Illusion zu sein. Mir scheint, in der Bibel findet sich der dazu passende Spruch: So ihr Glauben habt als ein Senfkorn … Die Wölfe haben ihn. Ihre Verwandlung ist eine Art alchimistische Kettenreaktion.
Zunächst bildet der Werwolf sich ein, ihm wüchse ein Schweif. Wenn es dann tatsächlich passiert, so wirkt dieses Gerät (das den Wölfen ja genau wie uns der Suggestion dient) hypnotisch auf das Bewusstsein des Werwolfs zurück, macht ihn glauben, dass die Transformation geschieht, und so geht das weiter, bis die Verwandlung zum Tier abgeschlossen ist. Positive Rückkopplung ist der technische Begriff dafür.
Alexanders Verwandlung begann jedes Mal gleich: Sein Körper ging ins Hohlkreuz, als würde ein unsichtbares Seil zwischen Schweif und Schädel gespannt. Nun begriff ich, was da eigentlich ablief. Die Energie, die wir Werfüchse auf die Menschen richteten, schlossen die Werwölfe in sich kurz; sie induzierten die Transformation zunächst in der eigenen Wahrnehmung und erst hierdurch, in der Folge bei anderen.
Darf man solch eine Art der Verwandlung real nennen? Ich wusste noch nie recht, was dieses Beiwort eigentlich besagen soll, zumal jede Epoche eine andere Bedeutung hineinlegt. Im modernen Russischen zum Beispiel gibt es für die Vokabel »real« (realny) vier grundsätzliche Anwendungsmöglichkeiten:

1. Interjektion für den Kampfgebrauch, verwendet von Banditen und FSB-Mitarbeitern bei Revierstreitigkeiten;
2. Jargonausdruck, den Upper rat und Von-Unten-Nehmer im Gespräch über Auslandskonten gebrauchen;
3. Terminus technicus im Immobilienzusammenhang;
4. allgemeingebräuchliches Attribut in der Bedeutung »mit Dollargegenwert«.

Letztere Unterbedeutung rückt den Terminus »real« in synonymische Beziehung zum Wort »metaphysisch« – ist doch der Dollar in unserer Zeit eine dunkle, mystische Größe, die zur Gänze auf dem Glauben basiert, dass es morgen so ähnlich ist wie heute. Mystik aber sollten Werwesen tunlichst denen überlassen, die von Berufs wegen damit zu tun haben: Polittechnologen und Ökonomen, meine ich. Schon deswegen zögere ich, die Verwandlung eines Werwolfs als real zu bezeichnen – es könnte leicht der Eindruck entstehen, dass billiger menschlicher Satanismus im Spiel wäre. Zweierlei stand in diesem Zusammenhang jedoch außer Frage:

1. Eine Werwolftransformation war etwas grundsätzlich anderes als die Bezirzung durch einen Werfuchs, auch wenn beide auf demselben Effekt beruhten.
2. Für eine Metamorphose zum Werwolf bedurfte es riesiger Mengen an Energie – weit mehr, als wir Werfüchse an einem Kunden verausgabten.

Dies war der Grund, weshalb Werwölfe nie lange im Tierkörper verbleiben konnten; die Folklore hat daraus allerlei zeitliche Einschränkungen für eine solche Transformation abgeleitet: lichtlose Tageszeit, Vollmond und dergleichen mehr. Hier hat der selige Lord Cricket vollkommen klar gesehen.
An diesem Punkt der Überlegung angelangt, kam mir jenes eigentümliche Empfinden während der letzten Jagd in den Sinn, da ich, zum ersten Mal im Leben, die Reststrahlung meines Schweifes an mir selbst wahrnahm. Was zum Teufel war es, was ich mir da selbst suggeriert hatte? Dass ich ein Werfuchs war? Das wusste ich auch ohne Suggestion … Was war los? Ich fühlte mich an der Schwelle zu etwas Bedeutendem, das mein ganzes Leben verändern und endlich aus der geistigen Sackgasse herausführen konnte, in der ich seit fünfhundert Jahren festsaß … Zu meiner Schande muss ich jedoch gestehen, dass ich erst einmal überhaupt nicht an geistige Praxis dachte.
Peinlich zuzugeben, aber mein erster Gedanke galt dem Sex. Alexanders harter grauer Schweif fiel mir ein, und auf einmal wusste ich, wie wir unser Liebesleben in andere Höhen katapultieren konnten. Es war ganz einfach. Die suggestiven Mechanismen waren bei Werfuchs und Werwolf im Wesentlichen gleich – unterschiedlich nur die Intensität der Einwirkung und das Objekt. Ich bewirtete meinen Kunden sozusagen mit Champagner, und es wurde für ihn ein heiterer Abend. Alexander hingegen leerte seine Flasche Wodka selbst, und das bekam allen Anwesenden schlecht. Doch der Wirkstoff Alkohol war in beiden Fällen derselbe.
Brächten wir es fertig, unsere Potenzen zusammenzulegen, so ließen sich aus Champagner und Wodka eine Menge unterschiedlichster Cocktails mixen. Sex ist ja doch mehr als nur die Koppelung gewisser Körperteile. Er ist ein Energieverbund, ein gemeinsamer Trip. Wenn wir es lernten, unsere Hypnose-Vektoren so zu verquicken, dass eine Illusion von Liebe daraus entstünde, in die wir gemeinsam abtauchen konnten, dann hinge der Himmel für uns voller Geigen, ein einziger großer Geigenladen … So mein Gedanke.
Eine Schwierigkeit gab es allerdings. Man musste sich als Erstes darauf einigen, was man sehen wollte. Und das nicht bloß in Worten – die waren hierfür eine unsichere Basis. Verließ man sich auf sie, konnten die Vorstellungen über das Ziel unserer Reise weit auseinandergeraten. Wir brauchten ein fertiges Bild, von dem die Visualisierung ausgehen konnte. Ein Gemälde zum Beispiel …
Ich kramte in meinem Gedächtnis nach dem passenden Bild. Wie zum Trotz fiel mir nichts Spannendes ein: erst einmal nur Picassos frühes Meisterwerk Alter Bettler mit Knaben – ich hatte die Postkarte viele Jahre als Lesezeichen in Freuds Psychopathologie des Alltagslebens liegen gehabt, die zu Ende zu lesen ich mich nie aufraffen konnte; seither waren mir die zwei traurigen dunklen Gestalten in allen Einzelheiten erinnerlich.
Nein, Gemälde eigneten sich nicht für den Zweck. Sie lieferten keine plastischen Vorstellungen. Dann schon lieber Videos. Alexander hat doch diesen großen Fernseher, dachte ich. Der muss doch zu irgendetwas gut sein?
Es gibt diese Sorte türkischen Kaugummi mit Einlegebildchen, auf denen Liebespaare in diversen komischen Situationen abgebildet sind. Unter den Bildern steht jeweils: LOVE IS … Ich sah sie früher oft in Fahrstühlen oder Kinos an der Wand kleben. Hätte ich meine Version dieses Comics zu zeichnen, dann wären darin Wolf und Fuchs mit ineinander verflochtenen Schweifen vor dem Fernseher sitzend zu sehen.
Die Technologie des Wunders gestaltete sich einfacher als gedacht. Es genügte, unsere Hypnosegeräte in Kontakt zu bringen; jede Pose, die das erlaubte, war gut genug. Berühren durften sich nur die Schweife: Das Geschehen auf dem Bildschirm musste zu verfolgen sein, jedes innigere Beieinander hätte dies nur beeinträchtigt.
Das Ritual hatten wir erstaunlich schnell heraus. Für gewöhnlich legte Alexander sich auf die Seite, die Beine in Richtung Teppich baumelnd, ich setzte mich daneben. Wir ließen den Film laufen, und ich liebkoste ihn so lange, bis die Transformation einsetzte. Dann warf ich ihm die Beine über die zottige Flanke, wir verlinkten unsere Antennen, und es begann etwas derartig Irres, dass kein schweifloses Wesen sich je ein Bild davon macht. Die Intensität des Erlebens war so gewaltig, dass ich eine spezielle Technik anwenden musste, um wieder »herunterzukommen«, abzukühlen: Ich wandte die Augen vom Bildschirm und sprach stumm ein Mantra aus dem Herz-Sutra vor mich hin, wie ein Brunnen so tief und kühl: In den sanskritischen Silben ließ sich jedes Zappeln der Seele ohne Rückstände auflösen. Der Anblick unserer verflochtenen Schweife – rot und grau – bereitete mir großes Behagen. Als hätte jemand einen morschen alten Stubben in Brand gesetzt, sodass eine fröhliche Flamme funkenschlagend hervorloderte … Diesen Vergleich behielt ich übrigens für mich.
Während die technische Seite der Angelegenheit also spielend zu bewältigen war, wurde um die Route für unsere gemeinsamen Ausflüge jedes Mal heftig gestritten. Zu sagen, dass sich unsere Geschmäcker unterschieden, wäre untertrieben: es lagen Welten dazwischen. In seinem Fall von Geschmack zu sprechen – versteht man darunter ein klares ästhetisches Wertesystem – wäre überhaupt verfehlt. Wie einem Achtklässler sagte ihm alles zu, was nur irgendwie heroisch und sentimental war, stundenlang ließ er mich irgendwelche Samurai-Dramen anschauen, Western oder – was ich am allerwenigsten ausstehen konnte – japanische Robotermangas. Und dann träumten wir uns in irgendwelche nebenherlaufenden Lovestorys hinein, die die Regisseure dieses Videoschrotts als Lückenfüller zwischen all dem Mord und Totschlag brauchten. Anfangs fand ich das noch interessant. Später nicht mehr.
Aufgrund meiner beträchtlichen Berufserfahrung konnten mich Quickies von der Stange ohnehin nicht vom Hocker reißen – ich habe der Menschheit mehr Träume zu diesem Thema beschert, als die Menschheit Pornos über sich gedreht hat. Es hätte mir gefallen, durch die Terra incognita der modernen Sexualität zu streunen, ihre Randzonen zu erforschen, die grünen Inseln in der Wüste öffentlicher Moral und Sittlichkeit. Er aber war nicht dazu bereit, und obwohl niemand sonst auf der Welt Zeuge unserer gemeinsamen Halluzinationen hätte sein können, wurde er von seinem inneren Grenzsoldaten zuverlässig zurückgehalten.
Auf mein Drängen, doch endlich einmal eine Abenteuerreise zu wagen, reagierte er mit verlegenen Ausflüchten oder machte seinerseits Vorschläge, die für mich nicht in Frage kamen. Zum Beispiel: sich in ein Pärchen Anime-Transformers zu verwandeln, die einander auf dem Dach eines Tokioter Wolkenkratzers beschnüffeln … Der blanke Horror. Und als ich einmal der deutsche Major aus Casablanca sein wollte, der ihn von hinten vögelt, während er – als der schwarze Klavierspieler – Summertime, and the living is easy singt, da geriet Alexander dermaßen außer sich, als hätte ich Vaterlandsverrat von ihm verlangt.
Auch das wäre ein interessantes Thema für Doktor Spengler gewesen: Die russischen Männer in ihrer Mehrzahl sind deswegen so homophob, weil der russische Geist stark von den Metastasen des kriminellen Ehrenkodex befallen ist. Jeder richtige Mann, gleich was er angestellt oder nicht angestellt hat, veranstaltet ein gedankliches Probeliegen auf den Lagerpritschen und sieht zu, dass sein Personalbogen keine maßgeblichen Brüche irgendwelcher Lagertabus enthält, für die er früher oder später den Arsch hinhalten müsste. Darum hat das Leben des russischen Machos etwas von einer spiritistischen Endlossitzung: Während der Körper im Luxus badet, sitzt der Geist immer irgendeine Strafe ab.
Ich bin, nebenbei gesagt, im Bilde, warum das so ist, ich könnte ein dickes gelehrtes Buch darüber schreiben. Der Kerngedanke wäre folgender: Russland ist ein Land, das auf bäuerlicher Selbstverwaltung gewachsen ist, und die Zerstörung dieser bäuerlichen Kultur führte dazu, dass mehr und mehr eine andere Form von Selbstverwaltung, nämlich die des kriminellen Milieus, die allgemeingültigen Maßstäbe der Moral lieferte. Wo früher der liebe Gott residierte, galt jetzt ein kleines Einmaleins, genauer gesagt, der liebe Gott wurde ein Teil davon: 1 Mann, 1 Wort, wie der Diskurs jenes unbekannten Meisters der Knasttätowierung lautete. Und als schließlich auch die letzte Religionsprothese, der »innere Parteisekretär« aus Sowjetzeiten, demontiert war, da lieferte die auf Ganovenlieder gestimmte Klampfe endgültig den Kammerton der russischen Seele.
So ekelhaft diese Knastmoral auch immer sein mag – eine andere ist nicht mehr vorhanden. Ich seh nur noch Melonenkarren, ich seh hier keine Menschen mehr – Lermontow scheint es exakt vorausgesehen zu haben, auch wenn er nicht wissen konnte, dass »Melonen« einmal, gut anderthalb Jahrhunderte später, ein Unterweltsausdruck für Millionen sein würde. (Dollar natürlich.) Melonen im Überfluss, nur keine ehrenwerten Leute! Nichts als KGB-Windhunde und Spintrienjournaille, spezialisiert auf liberale Wertepropaganda …
Yeah! Den letzten Satz lasse ich so stehen, möge der Leser sich daran ergötzen. Werfuchsschläue! Wir Werfüchse sind nämlich von Natur aus liberal, so wie die Seele die geborene Christin ist. – Huch! … Was schreibe ich denn da? Mein Gott. Aber man weiß ja, wo das alles herkommt. Das von der Spintrienjournaille hab ich von den KGB-Windhunden. Das von den KGB-Windhunden hab ich von der Spintrienjournaille. Nichts zu machen: Schnappt ein Werfuchs irgendeine Meinung auf, dann käut er sie automatisch in der ersten Person wieder. Wie auch sonst? Eine eigene Meinung haben wir zu diesen Fragen nicht (das fehlte noch), aber man lebt unter Leuten. Also lässt man die Bälle zurückgehen. Nein, was bin ich froh, dass ich kein Buch über Russland schreiben muss. Was wäre ich schon für ein Solschenizyn auf seiner Ranch Jasnaja Poljana? Nicht mit der Lüge leben. Life's Good © Aber ich schweife schon wieder ab.
Die tieferen Gründe für seine Homophobie hatte ich mit Alexander bislang kaum erörtert (kein Thema für ihn), doch war ich überzeugt davon, dass ihre Wurzel bis in die kriminellen Katakomben des russischen Bewusstseins hinabreichte. Bei ihm ging die Homophobie so weit, dass er alles ablehnte, was auch nur ein klein wenig schillernd war. Und er phantasierte es sonst wo hinein: Zum Beispiel war er der Meinung, Bunins Schulbuchgedicht Der Hahn auf dem Kirchenkreuz spiele auf die schwierige Situation der Schwulen in Russland unter dem Zaren an. (Gleich stellte ich mir einen Nachtklub-Chansonnier auf der Kirchturmkuppel vor, wie er mit dem Lied seinen Arsch bei besoffenen Kreuzrittern loszukaufen sucht: Er singt vom Leben und vom Tod / von Feuersnot und Gnadenbrot …)
»Was hast du eigentlich gegen Schwule?«, fragte ich.
»Sie sind gegen die Natur.«
»Aber die Natur hat sie doch geschaffen. Wie können sie dann gegen die Natur sein?«
»Das ändert nichts. Was als Keim im Sex verborgen liegt, sind die Kinder – so wie die Kerne in der Melone. Die Schwulen kämpfen für das Recht, Melone ohne Kerne essen zu dürfen.«
»Gegen wen kämpfen sie denn?«
»Gegen die Melone. Sonst ist es eh längst allen egal. Aber die Melone kann ohne Kerne nicht fortexistieren. Darum sage ich, Schwule sind gegen die Natur. Ist das nicht logisch?«
»Ich kannte mal eine Melone«, gab ich zur Antwort, »die meinte, die Fortpflanzung von Melonen hänge davon ab, ob man den Leuten weiszumachen versteht, dass es gesund wäre, die Kerne runterzuschlucken. Aber da überschätzen die Melonen ihre hypnotischen Fähigkeiten gewaltig. In Wahrheit geschieht die Fortpflanzung der Melonen in einem Prozess, von dem die Melonen keine Vorstellung haben, weil sie nämlich nie dabei sind. Denn erst wenn die Melone stirbt, fängt dieser Prozess an.«
»Du redest schon wieder so verquer, dass ich nix kapiere, Füchslein«, sagte er missmutig. »Mach es kürzer, ohne diesen ganzen schwulen Fickfack.«
Eine besondere Abneigung hegte Alexander gegen Luchino Visconti. Jeden Vorschlag, etwas von diesem Regisseur (ich halte ihn für einen der größten des zwanzigsten Jahrhunderts) in den Recorder zu schieben, fasste er als persönliche Beleidigung auf. Das Fragment eines solchen Streitgesprächs ist mir erhalten geblieben. Wenn alle übrigen Dialoge in meinen Aufzeichnungen nur Gedächtnisprotokolle sind – dieser ist absolut genau, ich habe ihn zufällig auf Diktaphon mitgeschnitten. Er soll vor allem deshalb hier stehen, weil ich noch einmal Alexanders Stimme im Ohr haben möchte – während der Abschrift kann ich mich an ihr satt hören.

AS: Tod in Venedig? Du fällst mir auf den Wecker damit, Füchslein. Hältst du mich für schwul?
AH: Dann wenigstens Gewalt und Leidenschaft.
AS: Nein. Lieber Takeshi Kitano. Zatoichi straft die Mörder-Geisha. Und lässt sich dann von ihr bestrafen.
AH: Das mag ich nicht. Dann lieber noch mal Vom Winde verweht.
AS: Ach, nö … Da ist die Treppe so lang.
AH: Was denn für eine Treppe?
AS: Die ich dich ins Schlafzimmer rauftragen muss. Und du machst sie absichtlich noch fünfmal länger. Ich war das letzte Mal völlig nassgeschwitzt. Ernsthaft! Obwohl man denken könnte, wir hätten das Sofa gar nicht verlassen.
AH: Na, manchmal werd ich schon ganz gern auf Händen getragen … Aber ich machs kurz diesmal. Die Treppe, meine ich. O.k.?
AS: Lieber was andres … Ich hätte gerne einen, wo ne Schießerei dabei ist.
AH: Na gut, dann nehmen wir Mulholland Drive. Da wird geschossen. Bitte!
AS: Jetzt fängst du damit wieder an. Nicht mit mir, wie oft soll ich dir das noch sagen? Hol dir nen Schwulen von der Straße rauf, mit dem kannst du das gucken.
AH: Was hat das damit zu tun? Das sind doch Lesben in dem Film.
AS: Ist das nicht dasselbe?
(Pause. Rascheln, Klappern. Ich hocke auf dem Fußboden und wühle in den herumliegenden Kassetten.)
AH: Da schau, hier gibt es eine Stephen-King-Verfilmung: Dreamcatcher. Schon gesehen?
AS: Nein.
AH: Dann lass uns das probieren. Da müssen wir keine Menschen sein, sondern Aliens.
AS: Was denn für Aliens?
AH: Die haben einen Mund mit Zähnen drin, der geht senkrecht den ganzen Körper runter. Und die Augen sind an den Seiten. Kannst du dir vorstellen, was das für blutige Küsse gibt? Das allein ist schon der reinste Cunnilingus. Ich vermute, dass die sich auch so fortpflanzen.
AS: Liebste! Runterzieher hab ich auf Arbeit genug. Lass uns lieber was Romantisches gucken.
AH: Was Romantisches, na schön … Was Romantisches … Hier haben wir Matrix-2. Magst du mit Keanu Reeves ficken?
AS: Nicht wirklich.
AH: Dann lass mich das machen.
AS: Abgelehnt. Matrix-3 ist nicht zufällig da?
AH: Doch.
AS: Da gäbe es eine spannende Variante mit diesen Maschinen.
AH: Welche meinst du?
AS: Na, die humanoiden Roboter, wo Menschen drinsitzen. Sie schießen sich mit diesen schwarzen Achtbeinern. Stell dir vor, so ein Roboter hat einen von den Achtbeinigen geschnappt und …
AH: Weißt du was? Manchmal kommst du mir vor wie zwölf.
AS: Dann schieb Matrix rein, und fertig. (Erneutes Rascheln. Wahrscheinlich bin ich bei den DVD-Vorräten gelandet.)
AH: Wie wärs mit Herr der Ringe?
AS: Du bist schon wieder dabei, dir was Grusliges auszudenken.
AH: Glaub doch nicht, dass ich mich unter einen Hobbit lege … Woher immer diese Bedenken? Hast du Angst, dass sie auf Arbeit davon erfahren? Um dein moralisches Ansehen und so?
AS: Nein, wieso Angst? Ich mag einfach nicht.
AH: Sieh mal, hier gibts einen Packen Filme auf Englisch. Interessante Auswahl.
AS: Nämlich?
AH: Midnight Dancers … Sex Life in L.A. …
AS: Kein Bedarf.
AH: Versace Murder?
AS: Nein.
AH: Warum nicht?
AS: Darum nicht.
AH: Übrigens: Weißt du, wie die Homos in Miami statt vice versa sagen? Vice Versace. Wie viele Untertöne da mitschwingen!
AS: Erst stemmt der eine dem andern die Kiste auf, und dann tauschen sie. Das ist alles, was da mitschwingt.
AH: Darf ich ihn einlegen?
AS: Nein! Ich sag doch: Schlepp dir einen Schwulen von der Klappe ab oder aus dem Gastmahl des Meeres und vergnüg dich mit dem.
AH: Sei doch kein solcher Ignorant! Selbst bei den Tieren in der freien Natur gibt es Homosexualität, hab ich gelesen. Bei den Schafen, bei den Affen …
AS: Bei den Affen, soso. Kein besonders schwulenfreundliches Argument, findest du nicht?
AH: Oje. Dich haben sie wirklich prima gepanzert. Da richtet keiner mehr was aus … Was hast du jetzt für eine Kassette in der Hand?
AS: Romeo und Julia.
(Verächtliches Fauchen meinerseits.)
AH: Die kannst du in den Müll schmeißen.
AS: Könnten wir uns die nicht noch mal angucken?
AH: Wie oft denn noch?
AS: Nur noch ein allerletztes Mal. Einverstanden? In dem Shirt bist du die perfekte Julia.
AH: Was soll ich bloß mit dir machen, Romeo … Von mir aus. Aber nur unter einer Bedingung.
AS: Und die wäre?
AH: Hinterher kommt Mulholland Drive dran.
AS: R-r-rrr!
AH: Liebster, was ist denn nun los? So schnell?
AS: R-r-rrr!
AH: Ist ja gut, ist ja gut. Bin schon dabei … Diesen Film kann ich wirklich bald auswendig. Zwei Häuser, beide gleich an Rang und Stand, hier in Verona, wie ihrs gleich erlebt, entfachen alten Hass zu neuem Brand, bis Schweineblut an Schweinehaxen klebt …
AS: U-u-uuh!
AH: Nicht du bist gemeint, Isegrim, entspann dich. Das ist Shakespeare. Apropos Schweine. Hatten wir das Thema schon mal? Ein Schwein kann nicht in den Himmel gucken, das lässt sein Hals nicht zu. Ist das nicht eine tolle Metapher? Geht einfach nicht, und gut … Wahrscheinlich weiß es nicht mal, was es ist …



Mit der Liebe geht die Tragödie Hand in Hand. Homer und Euripides, Stendhal und Oscar Wilde haben darüber geschrieben. Nun bin ich an der Reihe.
Bevor ich am eignen Leib erfuhr, was Liebe ist, hielt ich sie für eine spezielle Vergnügung, die schwanzlose Affen im Umgang miteinander pflegen – zusätzlich zum Sex. Dieses Bild hatte sich bei mir durch die vielen Beschreibungen geprägt, denen ich in Versen und Romanen begegnet war. Woher hätte ich wissen sollen, dass Schriftsteller die Liebe durchaus nicht so beschreiben, wie sie in Wirklichkeit ist, sondern in künstlichen Wortschöpfungen, die auf dem Papier vorteilhafter erscheinen? Ich hielt mich für einen Profi in Sachen Liebe, da ich sie seit Jahrhunderten anderen suggerierte. Aber mit einer B-29 Hiroshima anfliegen oder den Bomber vom Stadtzentrum aus auf sich zukommen sehen, das ist eben zweierlei.
Die Liebe war ganz anders, als über sie geschrieben wird. Sie war der Lächerlichkeit näher als dem Ernst – was aber nicht hieß, dass man sie auf die leichte Schulter nehmen konnte. Sie ähnelte keinem Rausch (ein sehr gängiger Vergleich in der Literatur!), doch mit Nüchternheit hatte sie erst recht nichts zu tun. Es war nicht so, dass ich die Welt anders wahrgenommen hätte: Alexander war für mich kein Zauberprinz im schwarzen Maybach. Ich registrierte alle seine gruseligen Seiten, doch konnten diese – wie seltsam! – seinen Charme in meinen Augen nur verstärken. Selbst mit seinen ungereimten politischen Ansichten fand mein Verstand sich ab und wollte eine raue, nördliche Urwüchsigkeit darin erkennen.
Ein Sinn ging dieser Liebe völlig ab. Doch dafür gab sie allem Übrigen Sinn. Sie machte mir das Herz leicht und leer wie ein Luftballon. Ich begriff nicht, was mit mir vorging. Und das war kein besonderer Unverstand – es gab an diesem Vorgang einfach nichts zu verstehen. Man könnte einwenden, eine solche Liebe wäre seicht. Aber etwas, das Tiefe aufweist, ist keine Liebe mehr, denke ich. Es ist Berechnung oder Schizophrenie.
Selbst hätte ich nicht zu sagen gewagt, was Liebe ist – ähnlich wie Gott lässt sie sich wohl nur apophatisch definieren: durch das, was sie nicht ist. Aber auch die Apophase wäre der falsche Weg, denn sie ist alles. Und Schriftsteller, die über die Liebe schreiben, sind gerissene Gauner, allen voran Lew Tolstoi mit einem Knüppel namens Kreutzersonate in Händen. Pardon: Ich schätze Tolstoi.
Wie hätte ich ahnen können, dass unsere romantische Affäre Alexander zum Verhängnis werden sollte? Yet each man kills the thing he loves, hat Oscar Wilde gesagt. Dieser Autor lebte zu Zeiten eines primitiven Anthropozentrismus, so lässt sich das Wort »man« erklären (und Sexismus war damals ohnehin im Schwange, insbesondere bei Homosexuellen). Davon abgesehen, traf er mit seiner Bemerkung ins Schwarze. Ich habe das Tier ins Verderben gestürzt, the Thing. Die Schöne hat das Biest gekillt. Und das Mordinstrument war die Liebe.
Ich entsinne mich genau, wie jener Tag begann. Nach dem Erwachen lag ich noch lange auf dem Rücken und versuchte einen sehr schönen Traum aus den Tiefen zu heben, er wollte mir nicht wieder einfallen. Ich wusste, dass man in solchen Fällen liegenbleiben muss, reglos, die Augen geschlossen, in der Stellung, in der man aufgewacht ist, dann treibt der Traum manchmal von allein an die Oberfläche. Und so geschah es: Ungefähr eine Minute dauerte es, dann erinnerte ich mich.
Ich hatte von einem phantastischen Garten geträumt, sonnenüberflutet, mit viel Vogelgezwitscher. In der Ferne ein Streifen weißer Sand, dahinter das Meer. Vor mir eine steile Felswand, darin eine Höhle, die von einer Steinplatte verschlossen war. Ich musste diese Platte beiseiteschieben, doch sie war schwer, ich kam nicht damit zu Rande. Erst als ich meine Kräfte zusammennahm, die Füße in den Boden stemmte, alle Muskeln anspannte, bekam ich sie vom Fleck. Die Platte rutschte zur Seite, ein schwarzes Loch tat sich auf. Es schlug mir feucht und muffig entgegen. Und auf einmal sah ich aus der Finsternis dort drinnen Hühner ans Licht gelaufen kommen – erst eins, dann noch eins und noch eins … Es wurden so viele, dass ich mich verzählte. Sie kamen in rauen Mengen, nichts konnte sie mehr abhalten herauszukommen, jetzt wo sie wussten, wo der Ausgang war. Mein Huhn war übrigens darunter – braun, an den Seiten weiß – ich winkte ihm mit der Pfote (im Traum hatte ich Fuchspfoten, wie während des supraphysischen Schubs). Es würdigte mich keines Blickes, lief einfach vorbei. Aber das kränkte mich überhaupt nicht.
Was für ein sonderbarer Traum, dachte ich und schlug die Augen auf.
An der Wand flimmerte ein Lichtfleck. Es war mein virtueller Platz an der Sonne, mir kampflos zugefallen – ein kleiner Spiegel lenkte den von oben einfallenden Lichtstrahl für mich an die Wand. Ich dachte an Alexander, an unsere Liebe. Sie war genauso unbezweifelbar wie dieser zitternde gelbe Sonnenfleck an der Wand. Heute würde zwischen uns etwas Unglaubliches geschehen, etwas wirklich Wunderbares, so viel stand fest. Ohne noch zu wissen, was ich eigentlich sagen wollte, griff ich nach dem Telefon.
»Hallo?«, hörte ich ihn.
»Hallo. Ich möchte dich sehen.«
»Dann komm her«, sagte er. »Aber wir haben wenig Zeit. Heute Abend muss ich wieder in den Norden fliegen. Drei Stunden haben wir.«
»Das reicht mir«, sagte ich.
Das Taxi kam langsam voran, die Ampeln schalteten ewig nicht um, und an jeder Kreuzung schien es mir, als könnte mein Herz sich nur noch Sekunden gedulden, bevor es mir aus der Brust sprang.
Als ich aus dem Fahrstuhl trat, nahm er den Schleier vom Gesicht und schnüffelte.
»An deinen Duft werde ich mich nie gewöhnen. Immer denke ich, dass ich ihn kenne. Und trotzdem zeigt sich jedes Mal, dass ich ihn anders in Erinnerung habe. Ich werde dir wohl ein paar Haare aus dem Schweif zupfen müssen.«
»Und dann?«
»Na … Ich stecke sie in ein Medaillon und trage es auf der Brust«, sagte er. »Dann kann ich es immer mal hervorholen und schnuppern. Wie ein Ritter im Mittelalter.«
Ich lächelte. Seine Vorstellungen von Rittern im Mittelalter stammten offensichtlich aus Witzen. Und kamen wohl eben darum der Wahrheit recht nahe. Natürlich hatten die Ritter damals keine Schweifhaare in ihren Medaillons (woher auch?), sondern … Doch ansonsten war das Bild authentisch.
Neben dem Sofa sah ich einen Gegenstand stehen, den ich noch nicht kannte: ein mit Glühlämpchen besetzter Glaskonus auf langem, dünnem Stiel. Stehlampe in Form eines überdimensionalen Martini-Glases.
»Die ist ja toll. Wo hast du sie her?«
»Von Rentierzüchtern geschenkt bekommen«, sagte er.
»Von Rentierzüchtern!«, staunte ich.
»Naja, genauer gesagt: Rentierzüchterlobby. Witzige Jungs, aus New York. Hübsch, nicht? Wie ein Libellenauge.«
Ich bekam so wahnsinnige Lust, ihn anzuspringen, fest an mich zu drücken … Nur mit Mühe hielt ich mich zurück. Wenn ich noch einen Schritt auf ihn zumachte, so fürchtete ich, gäbe es zwischen uns einen Funkenschlag. Er schien Ähnliches zu fühlen.
»Du bist heute so sonderbar. Hast du was genommen? Gesnifft?«
»Hast wohl Angst vor mir!«, raunte ich, ihn von unten her anblickend.
»Ha!«, sagte er. »Da hab ich aber schon beängstigendere Dinge gesehen!«
Ich ging langsam um ihn herum. Er grinste und nahm im selben Bogen die Gegenrichtung, ohne den Blick von mir zu wenden, so als wären wir das Paar Fechter in dem einen Animatrix-Film, den er so gern sah und sich dabei mit seinem zottigen grauen Haken bei mir einkrallte (das war, nebenbei gesagt, ein echter »Anschluss« – anders als die Genickstöpsel im Film). Gleichzeitig blieben wir stehen. Ich trat vor ihn hin, legte ihm die Hände auf die Achselklappen, zog ihn an mich und küsste ihn zum ersten Mal, seit wir uns kannten, auf den Mund – nach Menschenart.
Ich hatte noch nie so geküsst. Ich meine: leibhaftig, unter Einsatz des Mundes. Es fühlte sich komisch an, so feucht und warm, mit einem leichten Gegeneinanderschlagen der Zähne. Meine ganze Liebe legte ich in diesen ersten Kuss hinein. Und im nächsten Augenblick setzte bei ihm die Transformation ein.
Am Anfang war alles wie sonst: Der Schweif kam aus dem Rückgrat gerutscht (besser gesagt: gefallen), streckte sich, zwischen ihm und Alexanders Kopf baute sich die unsichtbare Energiebrücke auf. Normalerweise dauerte es von da an nur noch Augenblicke, bis er Wolf war. Diesmal aber ging irgendetwas schief. Alexander zuckte wie im Krampf und kippte nach hinten um – als wäre sein Schweif mit einemmal so schwer geworden, dass er Übergewicht bekam. Arme und Beine wurden von einem heftigen Zappeln ergriffen (was furchtbar aussah, wie bei Leuten mit einem Schädeltrauma), und nun verwandelte er sich in Sekundenschnelle in einen schwarzen (nicht mal rassereinen, irgendwie verwahrlost, räudig erscheinenden) … Hund.
Jawohl. Einen Hund. Von der Größe eines Schäferhunds, doch sichtlich eine Promenadenmischung. Seine unedlen Proportionen ließen vielerlei Blut erahnen; die Augen blickten klug, mit unverstellter Wut, beinahe menschlich, so wie bei den streunenden Kötern, die an den Metroeingängen zusammen mit den Obdachlosen nächtigen. Und außerdem die Farbe: bläulich-schwarz, mit einem Stich ins Violette. Haargenau die Farbe von Aslan Udojews Bart.
Ob es an der Farbe lag oder an den aufgerichteten, wie hellhörigen spitzen Lauschern: Dieser Köter hatte etwas Teuflisches. Automatisch dachte man an über dem Galgen kreisende Krähenschwärme, irgendwelches Dämonenzeug. (Ich weiß, es klingt seltsam, wenn meinesgleichen so etwas sagt, aber es war so.) Das Gräulichste aber war – egal, ob es sich um eine Täuschung handelte oder um eine Gegebenheit – dieser von allen Seiten zugleich ans Ohr dringende dumpfe Ton: als stöhnte die Erde.
Ich kreischte vor Schreck. Er prallte ab von mir, drehte sich zum Spiegel zuckte vor dem Anblick zurück und begann zu winseln. Dies war der Moment, in dem ich die Fassung wiedergewann. In dem mir dämmerte, dass etwas Schreckliches geschehen sein musste, eine Katastrophe, und ich war schuld. Mein Kuss hatte die Katastrophe ausgelöst, jener Stromkreis der Liebe, den ich geschlossen hatte, indem meine Lippen sich an seinen festsaugten.
Ich ging neben ihm in die Hocke, legte meinen Arm um seinen Hals, doch er riss sich los. Beim nächsten Annäherungsversuch biss er mir in die Hand. Nicht sehr – an zwei Stellen blutete es ein bisschen. Ich fuhr ächzend zurück. Der Hund lief zu einer Tür ins Nachbarzimmer, stieß mit den Pfoten dagegen und verschwand.
Die ganze nächste Stunde blieb Alexander dort drinnen. Ich verstand, dass er allein sein wollte, und beherzigte diesen Wunsch. Dabei war mir mulmig zumute, ich hatte Angst, es könnte jeden Moment ein Schuss zu hören sein. (Schon einmal, aus ganz nichtigem Anlass, hatte er gedroht sich umzubringen.) Doch statt eines Schusses ertönte Musik. Er hatte I Follow the Sun aufgelegt. Als das Lied zu Ende war, spielte er es von vorn. Dann noch einmal. Seine Seele brauchte anscheinend eine Sauerstoffdusche.
Ich saß immer noch auf dem Teppich vor dem Sofa. Kaum dass ich mich ein wenig beruhigt hatte, stellten sich mögliche Erklärungen für das Geschehene ein. Als Erstes musste ich an den toten Lord Cricket denken und seinen Vortrag über die Schlangenkraft, die im Schweif ihren Sitz hat. Das bloße Wort Überwertier hatte damals bewirkt, dass ich all seine Gedankengebäude als Schwachsinn verbucht hatte, eine Girlande stinkender Blasen aus dem Sumpf der Trivialesoterik. Doch zumindest ein Aspekt dessen, was hier soeben vorgefallen war, schien den Theorien des Lords Gewicht zu geben.
Kurz vor seiner Verwandlung war Alexander nach hinten umgekippt, als hätte ihn jemand am Schweif gezogen. Oder als wäre dieser plötzlich bleischwer gewesen. Jedenfalls war etwas geschehen, das ihn kalt erwischt hatte – und mit seinem Suggestionsgerät zu tun haben musste. Lord Cricket wiederum hatte gesagt, der Übergang vom Wolf zu dem, was er Überwertier nannte, geschehe dann, wenn die Kundalini bis in das äußerste Ende des Schweifes absacke. Und außerdem …
Das war das Unangenehmste. Er hatte außerdem erwähnt, es bedürfe auch noch einer »Invokation der Finsternis«, der spirituellen Einwirkung eines »übergeordneten dämonischen Wesens« …
Little me?
Schwer vorstellbar. Andererseits, warum sollten die Ausführungen des seligen Lords nicht auch ein zufälliges, von jenem Aleister Crowly entfachtes Fünkchen Wahrheit enthalten? Überall auf der Welt gab es Geheimkonzilien, mystische Rituale, nicht alles musste zwangsläufig Scharlatanerie sein. Und eins stand jedenfalls außer Frage: Bei dem, was hier passiert war, spielte ich eine maßgebliche Rolle. Als Katalysator für irgendeine unklare alchimistische Reaktion vielleicht. Wie Haruki Murakami schreibt: Viel Kraft geht von einer Frau nicht aus, doch das bisschen kann das Herz eines Mannes in Aufruhr bringen …
Am schrecklichsten war die Erkenntnis, dass das Vorgefallene nicht rückgängig zu machen war – für solche Dinge hat ein Werwesen ein sicheres Auge. Alexander würde nie wieder der Alte sein, das spürte ich. Ich musste darüber nicht spekulieren – ich wusste es mit dem Schweif. Es war, als stünde ich vor den tausend Scherben einer kostbaren Vase, die ich fallengelassen hatte. Da war nichts zu kitten.
Ich nahm meinen Mut zusammen und ging zu der Tür, hinter der er verschwunden war, klinkte sie auf.
Hier war ich noch nicht gewesen. Ein winziger Raum, eine Art Ankleidekammer. Darin ein kleiner Tisch, ein Sessel und ein im Halbkreis um die Wände herumlaufender Schrank. Auf dem Tisch stand ein kleines digitales Tonbandgerät. Er ließ zum x-ten Mal seinen Shocking-Blue-Song laufen, worin jemand der Sonne bis zum Ende der Zeiten zu folgen versprach.
Alexander war nicht wiederzuerkennen. Er hatte sich bereits umgezogen, trug nicht mehr die Generalsuniform, sondern ein dunkelgraues Jackett und einen schwarzen Rollkragenpullover. In solchem Aufzug hatte ich ihn noch nie gesehen. Die Hauptsache aber: Irgendetwas Unfassbares war mit seinem Gesicht geschehen. Die Augen schienen enger zu stehen, außerdem heller geworden. Und es hatte einen anderen Ausdruck: Verzweiflung, verhaltene Wut – wobei wahrscheinlich keiner außer mir die aufgesetzte Ruhe in diese Bestandteile hätte sezieren können. Er war es – und war es auch wieder nicht. Mir gruselte.
»Alex«, rief ich ihn leise an.
Er schaute auf.
»Erinnerst du dich an das Märchen von der feuerroten Blume?«, fragte er.
»Klar.«
»Jetzt verstehe ich erst den Sinn.«
»Nämlich?«
»Liebe führt nicht zur Verwandlung. Sie führt dazu, dass Masken fallen. Ich hatte gemeint, ich wäre ein Prinz. Und nun zeigt sich … So sieht sie aus, meine Seele.«
Ich spürte, wie mir die Tränen in die Augen traten.
»So darfst du nicht reden«, flüsterte ich. »Es ist nicht wahr. Gar nichts hast du verstanden. Das hat mit Seele absolut nichts zu tun. Das ist wie … wie …«
»Wie Aus-dem-Ei-Schlüpfen«, sagte er traurig. »Zurückschlüpfen geht nicht.«
Was er da sagte, traf meine Empfindungen erstaunlich genau. Dass der Wandel unumkehrbar war. Ich wusste nicht, was ich sagen sollte. Wäre am liebsten im Fußboden versunken und in der Erde, tief und tiefer … Dabei schien er nicht mir die Schuld zu geben. Gab mir im Gegenteil zu verstehen, dass er den Grund bei sich selber suchte. Er hat doch ein edelmütiges Herz!, dachte ich.
Er stand auf.
»Mein Flieger nach Norden geht gleich«, sagte er und fuhr mir zärtlich mit den Fingern über die Wange. »Komme, was kommt. Wir sehen uns in drei Tagen.«

Er war schon nach zweien zurück.
Ich erwartete ihn nicht an diesem Morgen, auch mein Instinkt hatte mich nicht vorgewarnt. Das Klopfen an der Tür war seltsam leise. Hätte die Polizei vor der Tür gestanden, Brandschutz- oder Hygieneinspektion, der Stadtteilarchitekt oder sonst irgendwelche Träger nationalen Ideenguts – es hätte anders geklungen. Das Klopfen kenne ich, wenn zur Kasse gebeten wird. Ich tippte auf die alte Putzfrau, die die Tribünen saubermachte. Sie kam manchmal und bat um heißes Wasser. Ich hatte ihr schon zweimal meinen Teekocher angeboten, sie kam lieber vorbei – wohl aus Einsamkeit.
Draußen stand Alexander: totenbleich, mit blauen Ringen um die Augen und einer langen Schramme über die linke Wange. Er trug einen zerknitterten Sommermantel. Außerdem roch er nach Alkohol – keine Schnapsfahne, es roch nach frischem Spiritus, wie aus der Flasche. Das hatte ich an ihm noch nie gerochen.
»Wie hast du mich denn gefunden?«
Eine dümmere Frage ließ sich schwer ausdenken. Er überhörte sie einfach.
»Wir haben keine Zeit. Kannst du mich irgendwo verstecken?«
»Klar«, sagte ich. »Komm rein.«
»Deine Wohnung scheidet aus. Sie ist unseren Leuten bekannt. Fällt dir was anderes ein?«
»Na, bestimmt. Komm erst mal rein, lass uns das in Ruhe besprechen.«
Er schüttelte den Kopf.
»Wir müssen sofort los. In fünf Minuten kann es zu spät sein.«
Ich begriff, dass die Sache ernst war.
»Gut«, sagte ich. »Kommen wir irgendwann zurück?«
»Kaum.«
»Dann packe ich schnell eine Tasche. Und nehme das Fahrrad mit. Kommst du kurz mit rein?«
»Ich warte hier.«
Minuten später waren wir auf dem Pfad, der von der Pferderennbahn in den Park führte. Ich schob das Fahrrad, um meine Schulter hing eine schwere Tasche, Alexander machte keine Anstalten, mir etwas abzunehmen. Das passte gar nicht zu ihm – doch ich merkte, dass er Mühe hatte, sich auf den Beinen zu halten.
»Ist es noch weit?«, fragte er.
»Halbe Stunde im normalen Schritt.«
»Was ist das für ein Ort?«
»Wirst schon sehen.«
»Ist er sicher?«
»Bombensicher.«
Ich führte ihn zu meinem persönlichen Luftschutzbunker.
Es geschieht nicht selten, dass die irgendwann für den Kriegsfall getroffenen Vorkehrungen in späteren Zeiten auch zu anderen Zwecken dienlich sind. In den achtziger Jahren rechneten viele damit, dass der Kalte Krieg irgendwann in einen heißen münden würde. Zwei Vorzeichen gab es mindestens, die auf das Bevorstehen einer solchen Wende hindeuteten:

1. In den Auslagen der Geschäfte waren Fleischkonserven aus den eisernen Reserven der Stalinzeit aufgetaucht, die für den dritten Weltkrieg angelegt worden waren. (Zu erkennen waren diese Konserven leicht: am Fehlen jeglicher Haltbarkeitsmarkierungen auf der Dose, an der speziellen, gelblichen Farbe des Bleches, einem dicken Vaselineüberzug und dem absolut geschmacksfreien, sogar farblosen Inhalt.)
2. Der amerikanische Präsident hieß Ronald Wilson Reagan. Jeder einzelne dieser Namen bestand aus sechs Buchstaben. Das ergab die Zahl 666, die apokalyptische Zahl des Tieres, worauf die Zeitschrift Der Kommunist seinerzeit besorgt aufmerksam machte. Noch dazu wurde der Nachname so ausgesprochen, dass er wie »ray gun« klang. Letzteres nun wieder meine ganz persönliche Entdeckung.

Nach ein paar Jahren stellte sich heraus, dass diese Vorzeichen keinen Krieg, sondern den Untergang der UdSSR angekündigt hatten. Der Upper rat hatte sich eingeschissen – womit der erste Teil seiner großen geopolitischen Mission erfüllt war. Damals aber schien ein Krieg sehr wahrscheinlich, sodass ich mir überlegte, was ich tun würde, wenn er ausbrach.
Ich kam auf eine einfache Lösung. Schon damals wohnte ich in der Nähe des Bitza-Parks und hatte in dessen von Gräben durchzogenem Inneren öfter geheimnisvolle Betonröhren, Schächte und Verbindungsgänge entdeckt. Diese unterirdischen Investruinen gehörten verschiedenen Sowjetepochen an, was man an den Betonsorten erkennen konnte. Manches davon war Teil eines geplanten Entwässerungssystems, anderes hatte mit Fernwärmeverbindungen und Kabeltrassen zu tun, noch anderes ließ sich überhaupt nicht zuordnen, mutete aber irgendwie militärisch an.
Der größte Teil dieser Bauten lag offen zutage. Endlich aber fand ich eine Höhle, die mir passte. Sie befand sich inmitten von undurchdringlichem Gestrüpp, außerdem viel zu weit abgelegen von Wohngebieten, als dass jugendliche Alkis oder Liebespärchen sich einfinden würden. Es führten auch keine Wege vorbei, zufällige Spaziergänger konnten sich schwerlich hierher verirren. Von außen gesehen, handelte es sich um eine Betonröhre von etwa einem Meter Durchmesser, die in einen unbefestigten Graben mündete. Nur wenige Schritte trennten die Mündung von der gegenüberliegenden Grabenwand, sodass der Eingang von oben schwer einzusehen war. Drinnen verzweigte sich die Röhre und führte in zwei kleinere Kammern. In einer hing ein Verteilerkasten an der Wand, und es gab sogar eine Lampenfassung, die an einem in die Wand getriebenen Mauerhaken hing. Wahrscheinlich führte hier ein Erdkabel durch.
Als ich den Ort entdeckte, gab es keinerlei Spuren von Leben darin, nur Reste von Bauschutt und einen Gummistiefel mithalb abgerissenem Schaft. Nach und nach schleppte ich Konserven dort hinein, Gläser mit Honig, vietnamesische Bambusmatten und Wolldecken. Doch es kam kein Krieg, es kam die Perestroika, die Notwendigkeit sich einzubunkern entfiel. Trotzdem habe ich »meinen Bunker« (so nannte ich diesen Ort für mich tatsächlich) auch danach noch gelegentlich inspiziert.
Die Vorräte waren natürlich längst vergammelt, doch der Ort selbst war unentdeckt geblieben. All die Jahre der Demokratie hindurch hatte nur ein einziges Mal ein Obdachloser sich hier einzunisten versucht, der anscheinend im Delirium durch den Graben gerobbt und dann in das Loch eingebogen war. Ich musste ihn einer harten Hypnoseséance unterziehen, dabei wird der Ärmste außer dieser Höhle noch manches andere vergessen haben, fürchte ich. Danach hängte ich einen Abwehrtalisman in den Eingang, was ich eigentlich lieber vermeide, weil man magische Eingriffe in den natürlichen Lauf der Dinge früher oder später mit dem Leben bezahlt. Aber dieser war minimal.
Als ich Alexander um ein Versteck bitten hörte, wusste ich sofort, dass dies der ideale Ort für ihn war. Hinzugelangen erwies sich allerdings als Problem: Er lief immer langsamer, musste öfters stehenbleiben, um Luft zu schöpfen.
Endlich kamen wir am Graben an. Er lag versteckt hinter üppig wuchernden Haselnusssträuchern und irgendwelchen Doldengewächsen, deren Namen ich immer wieder vergaß, sie wuchsen hier in gigantische Höhen, fast baumartig, sodass ich schon fürchtete, irgendwelche radioaktiven oder chemischen Rückstände könnten dafür verantwortlich sein. Alexander kämpfte sich in den Graben hinunter, bückte sich und kroch in das Rohr.
»Rechts oder links?«
»Links«, sagte ich. »Ich mach gleich Licht.«
»Wow, Licht gibts auch. Erste Sahne!«, brummte er.
Kurz darauf war es geschafft: Ich half ihm, den Mantel auszuziehen, bettete ihn auf die Matten. Erst jetzt bemerkte ich, dass das graue Jackett von Blut getränkt war.
»Da stecken Kugeln drin«, sagte er. »Zwei oder drei. Kannst du sie rausholen?«
Zum Glück hatte ich daran gedacht, den Leatherman einzupacken. Eine gewisse Sanitätserfahrung besaß ich auch, gesammelt allerdings vor sehr langer Zeit; damals waren es nicht Kugeln, die ich aus einem Männerkörper hatte entfernen müssen, sondern Pfeilspitzen. Doch war das kein gravierender Unterschied.
»Gut«, sagte ich. »Aber du darfst nicht schreien.«
Während der ganzen sich hinziehenden Prozedur gab er keinen Mucks von sich. Einmal nach einer besonders ungeschickten Handhabung des Operationsbestecks wurde sein Schweigen allerdings so lastend, dass ich befürchtete, er starb mir unter dem Messer weg. Doch er langte nur nach der Flasche mit dem Rest Wodka und nahm einen Schluck. Schließlich war ich fertig. Ich hatte ordentlich an ihm herumgeschnippelt, um die drei Silberklümpchen herauszupulen. An zweien waren kleine schwarze Härchen angebacken, und ich begriff, dass er die Schüsse abgekriegt hatte, während er … Ich wusste nicht, wie ich seine neue Gestalt nennen sollte, das Wort Hund kam mir kränkend vor.
»Fertig!«, sagte ich. »Jetzt bräuchte ich was Steriles zum Verbinden. Bleib hier liegen und ruh dich aus, ich lauf schnell zur Apotheke. Soll ich für dich was mitbringen?«
»Ja. Kauf Halsband und Kette.«
»Wie?«
»Ach, nichts«, sagte er und versuchte zu lächeln. »Nur ein Scherz. Um Medikamente musst du dich nicht kümmern, das heilt von allein. Kauf ein paar Rasierklingen, Rasierschaum. Und Mineralwasser. Hast du Geld?«
»Ja. Keine Sorge.«
»Und lass dich ja nicht in der Nähe deiner Wohnung sehen. Auf gar keinen Fall. Sie warten bestimmt schon.«
»Musst du mir nicht sagen. Aber da fällt mir ein … Michalytsch hat so ein Gerät, mit dem er den Aufenthaltsort ermitteln kann. Über irgendwelche Impulsgeber … Wenn nun so ein Ding noch irgendwo bei mir dranklebt?«
»Nein, nein, keine Bange. Er hat dich auf den Arm genommen. Wir haben dich über die Putzfrau aufgetrieben, die bei dir immer das heiße Wasser holt. Die arbeitet für uns, seit fünfundachtzig schon.«
Man lernte nie aus.
Als ich Stunden später mit zwei Tüten im Arm zurückkehrte, schlief er. Ich setzte mich neben ihn, schaute ihm lange ins Gesicht. Sein Schlaf war ruhig wie bei einem Kind. Auf dem Boden stand das Glas mit den drei blutigen Silberknollen. Einen Werwolf tötet man nicht so leicht. Michalytsch zum Beispiel: Dem konnte man sonst was über den Schädel hauen, der bekam davon nur bessere Laune. Der Champagner ist mir zu Kopf gestiegen, witzelte er hinterher … Ein harter Kerl. Das hier war keine Champagnerflasche, das waren Gewehrkugeln. Für meinen lieben Alex trotzdem eine Bagatelle.
Der alte Mythos, dass man Werwölfe nur mit Silberkugeln zur Strecke bringt – er hat unserer Community schon viel genützt! Denn

1. eitern die Wunden nie, man muss auch nicht desinfizieren – Silber ist ein natürliches Antiseptikum.
2. bekommen wir so überhaupt weniger Kugeln ab; die Menschen geizen mit Edelmetall und nehmen oft nur eine einzige Patrone mit auf die Jagd – in der Annahme, jeder Treffer müsste tödlich sein.

Im wirklichen Leben dagegen bringt ein Schuss sehr viel häufiger dem Schützen den Tod. Würden die Menschen ihr Hirn ein bisschen mehr anstrengen, kämen sie von selber drauf, wer diese Gerüchte über Silberkugeln in die Welt setzt. Doch Menschen denken zwar viel aber selten richtig, und sowieso nicht an das, was anstünde.
In den Tüten, die ich angeschleppt hatte, waren Lebensmittel und noch dieses und jenes nützliche Ding dazu. Während ich in den Graben hinabstieg und mich hinter den Tüten in die dunkle Betonröhre schob, kam mir der Gedanke, dass ich mich nun im Grunde überhaupt nicht mehr von den -zig Tausenden jung-verheirateter russischer Mädchen unterschied, auf deren zarten Schultern ganz allein der Haushalt lastete. All dies war so überraschend geschehen und glich so wenig den verschiedenen Rollen, die ich bisher im Leben gespielt hatte – ich hatte nicht einmal darüber nachdenken können, ob mir das gefiel oder nicht.

Wertieren wird nachgesagt, dass philosophische Probleme sie nicht interessieren. Nach dem Motto: Einer wird zum Werwolf respektive Werfuchs, heult den Mond an, reißt jemandem die Kehle auf, und alle großen Lebensfragen (wer bin ich und wozu auf der Welt, wo komme ich her, wo gehe ich hin?) sind gelöst … So ist das durchaus nicht. Die Rätsel der Existenz plagen uns weit mehr als jeden »marktwirtschaftlich orientierten« Menschen der Gegenwart. Nichtsdestoweniger werden wir im Kino weiterhin als selbstgefällige, phantasielose Vielfraße der immergleichen Sorte hingestellt, armselige, grausame Blutsauger.
Ich glaube übrigens nicht, dass den Menschen etwas daran liegt, uns auf diese Weise zu beleidigen. Es ist vielmehr ein Ausdruck ihrer Beschränktheit. Sie schöpfen uns nach ihrem eigenen Bild, ein anderes Modell haben sie nicht.
Selbst das Wenige, was die Menschen über uns wissen, ist verzerrt und trivial bis dorthinaus. Über Werfüchse beispielsweise erzählt man sich, sie hausten in Menschengräbern. Wenn die Leute so etwas hören, stellen sie sich Gerippe vor, Gestank, verwesende Leichen. Was müssen diese Werfüchse für ein ekles Gezücht sein, dass sie es an so einem Ort aushalten, denken die Leute dann. Etwas wie monströse Grabwürmer.
Das ist natürlich ein Trugschluss. Der Sachverhalt ist, dass das Grab in der Antike eine komplizierte Anlage aus mehreren trockenen, geräumigen Kammern war, über ein System von Bronzespiegeln fiel Sonnenlicht herein (nicht sehr viel, doch für die nötigen Verrichtungen reichte es aus). Solch ein Grab, weitab von menschlichen Behausungen gelegen, war eine ideale Wohnstatt für Geschöpfe wie mich, denen das weltliche Treiben fremd und ein Hang zu einsamen Gedankenausflügen eigen war. Von diesen Grabanlagen gibt es heutzutage kaum noch welche: Sie sind untergepflügt, von Kanälen und Straßen tranchiert. Und in den neuzeitlichen Friedhofs-Kommunalkas ist es selbst den Toten zu eng.
Doch treibt mich die Nostalgie bis heute hin und wieder auf den Moskauer Wostrjakowo-Friedhof: ein bisschen die Alleen entlangschlendern, an die Ewigkeit denken. Man sieht die Kreuze, die Sterne auf den Grabsteinen, liest die Namen, schaut in die Gesichter auf den verblichenen Photographien und denkt: Was wusste Herr Käufer vom Leben? Und was dieser Solonjan? Und die ganze Jagupolskische Sippe? Vermutlich wussten sie sehr viel, das meiste. Nur die Hauptsache nicht.
Vor meiner Übersiedlung nach Russland hatte ich ein paar Jahrhunderte in einem Grab aus der Han-Zeit gelebt, unweit des Ortes, wo sich früher einmal die Stadt Luoyang befand. Das Grab hatte zwei große Kammern, in denen sehr schöne Gewänder aufbewahrt waren, dazu Quin-Zither und Flöte, ein Haufen Geschirr – im Grunde alles, was man für den Haushalt und ein bescheidenes Leben brauchte. Und die Menschen scheuten sich, dem Grab zu nahe zu kommen, denn es ging das Gerücht von einem bösen Geist, der dort sein Unwesen treibe. Was ja, wenn man die Information von ihrer überflüssigen emotionalen Wertung befreite, seine Richtigkeit hatte.
Zu jener Zeit war ich intensiv mit spirituellen Übungen befasst und pflegte Umgang mit gelehrten Menschen aus den umliegenden Dörfern. (Die chinesischen Studenten lebten mitsamt ihren Büchern zumeist auf dem Lande, nur zu den Prüfungen fuhren sie in die Stadt und kehrten später, wenn sie ihre Beamtenzeit abgeleistet hatten, ins väterliche Haus zurück.) Manche von ihnen wussten, wer ich war, und löcherten mich mit vielen, die Vergangenheit betreffenden Fragen: ob die Chroniken denn stimmten, keine Fehler in den Zeittafeln aufwiesen, wer die Palastrevolution vor drei Jahrhunderten angezettelt hatte, und so weiter, und so fort. Ich kam nicht umhin, mein Gedächtnis anzustrengen und Auskunft zu geben, denn dafür gaben mir die gelehrten Männer die alten Texte in die Hand, in denen ich bei meinen Übungen noch mitunter nachschlagen musste.
Andere, die etwas Mutigeren, besuchten mich hin und wieder, um zwischen den alten Gräbern Unzucht zu treiben. Chinesische Maler und Dichter schätzten das Tête-à-tête mit einem Werfuchs, besonders wenn sie nicht mehr ganz nüchtern waren. Und sie mochten es, am anderen Morgen im Gras neben einem bemoosten Grabstein zu erwachen, aufzuspringen und schreiend vor Entsetzen mit aufgelöstem, im Wind flatterndem Haar zum nächstgelegenen Tempel zu laufen. Das sah sehr hübsch aus – ich beobachtete sie von hinter einem Baum und kicherte hinter vorgehaltener Hand … Nach ein paar Tagen kamen sie wieder. Was waren das damals für noble, edelmütige, feinsinnige Menschen! Oft habe ich nicht einmal Geld von ihnen genommen.
Diese idyllischen Zeiten vergingen wie im Fluge, und sie sind mir in bester Erinnerung. Wohin mich das Leben späterhin auch verschlug, immer sehnte ich mich ein bisschen zurück nach meinem gemütlichen Grab. Darum war es für mich ein Grund zur Freude, als wir hierher in die Abgeschiedenheit des Waldes umzogen. Ich hatte das Gefühl, die alten Zeiten wären wieder angebrochen. Selbst im Grundriss erinnerte die Doppelhöhle, in der wir hausten, an mein altes Domizil, auch wenn die Räume kleiner waren und ich meine Tage nicht in Einsamkeit verbrachte, sondern mit Alexander.
Er fand sich am neuen Ort schnell zurecht. Seine Wunden verheilten über Nacht, es genügte, dass er sich in den Hund verwandelte. Am nächsten Morgen blieb er es einfach und machte seinen ersten Ausflug durch den Graben. Ich war froh, dass er sich dieses neuen Körpers nicht mehr zu genieren schien – wahrscheinlich fand er sogar Spaß daran, wie an einem neuen Spielzeug. Es war wohl weniger die äußere Gestalt, die ihm zusagte, doch er genoss die Beständigkeit: Wolf zu sein war ihm immer nur für kürzeste Zeit gelungen, Hund durfte er bleiben, so lange er wollte.
Dieser schwarze Hund konnte sogar ein bisschen sprechen – die Aussprache war freilich kurios, anfangs lachte ich Tränen. Alexander war nicht beleidigt, und nach kurzer Zeit fand ich es normal. Die ersten Tage rannte er viel im Wald umher, inspizierte die neue Umgebung. Ich fürchtete, seine Ambitionen könnten ihn verleiten, ein viel zu großes Waldstück zu markieren, doch wollte ich sein Ehrgefühl nicht verletzen und sagte nichts dazu. Und im Falle des Falles hätten wir uns zu verteidigen gewusst. – Wir! An dieses Pronomen konnte ich mich einfach nicht gewöhnen.
Wahrscheinlich war es die Ähnlichkeit unserer Unterkunft mit dem Ort, an dem ich meinen Geist so viele Jahre geschult und vervollkommnet hatte, weshalb es mich drängte, Alexander meine wesentlichen Erkenntnisse vom Leben mitzuteilen. Ich musste es zumindest versuchen – was war meine Liebe sonst wert? Oder sollte ich ihn etwa so allein im eisigen Glamour der florierenden Hölle, die gleich hinter dem Waldsaum anfing, im Stich lassen? Nein, ich musste ihm die Hand reichen und den Schweif, denn tat ich es nicht, es täte sonst keiner.
Ich beschloss, ihm das wahre Wesen der Dinge zu offenbaren. Das erforderte jedoch ein paar Grundlagen, die neu für ihn waren – um auf ihnen, wie über Stufen, zum Höheren hinaufzugelangen. Schon diese Binsenweisheiten klar zu machen war schwierig.
Dazu muss man wissen: Die Wörter, die die Wahrheit ausdrücken, sind jedem geläufig – und wenn nicht, hat man sie in fünf Minuten ergoogelt. Die Wahrheit selbst aber kennt so gut wie keiner. Sie ist wie ein Magic-Eye-Bild: ein chaotisches Gewirr aus farbigen Linien und Flecken, das, fokussiert man die Augen richtig, sich in ein räumliches Bild verwandeln kann. Dem Anschein nach supereinfach, doch dieses Fokussieren kann dem Betrachter kein noch so wohlmeinender Helfer abnehmen. Die Wahrheit ist genau so ein Bild. Sie ist vor aller Augen – selbst denen schwanzloser Affen. Doch nur die wenigsten sehen sie. Dafür sind es umso mehr, die vorgeben, sie zu wissen. Was natürlich Quatsch ist – Wahrheit ebenso wie Liebe ist nichts für den Verstand. Es ist dann meist nur irgendeine ausgeklügelte Spitzfindigkeit, die dafür gehalten wird.
Einmal fiel mir ein winziges graues Säckchen ins Auge, das Alexander an einem ebenso grauen Band vor der Brust hing. Vermutlich war die Farbe dem Wolfspelz angepasst gewesen – das Säckchen sollte unsichtbar sein, wenn er zum Wolf wurde. Auf dem schwarzen Hundefell fiel es nun doch auf. Ich wollte ihn am Abend danach fragen, wenn er bei Laune war.
Er hatte die Gewohnheit, vor dem Schlafengehen eine stinkende kubanische Zigarre zu rauchen, Montecristo No. 3 oder Cohiba Siglo IV, ich kannte die Namen, weil ich sie besorgen musste. Dies war die günstigste Zeit für ein Gespräch. Falls jemand es noch nicht weiß: Rauchen führt zum Dopaminausstoß im Hirn, ein Stoff, der für Wohlbefinden sorgt. Der Raucher nimmt dieses Wohlbefinden von seiner Zukunft als Kredit und baut es ab zu gesundheitlichen Problemen. Am Abend machten wir es uns auf der Schwelle unserer Behausung gemütlich, er paffte seine Zigarre an (drinnen zu rauchen erlaubte ich ihm nicht). Ich wartete, bis sie zur Hälfte aufgeraucht war, dann stellte ich meine Frage.
»Was hast du da eigentlich in dem Säckchen vor deiner Brust, sag mal?«
»Ein Kreuz.«
»Ein Kreuz? Du trägst ein Kreuz?«
Er nickte.
»Und wozu versteckst du es? Muss man doch heute nicht mehr!«
»Muss man nicht«, sagte er. »Aber es glüht mir auf der Brust, wenn ich mich verwandele.«
»Tut es weh?«
»Das nun nicht. Aber es riecht jedes Mal nach versengtem Fell.«
»Wenn du magst, bringe ich dir ein kleines Mantra bei. Dann verbrennt dich kein Kreuz mehr.«
»Na, so weit kommts noch, dass ich deine Höllenmantras aufsage, damit mir das Kreuz nicht die Brust verbrennt. Du weißt wohl gar nicht, was das für eine Sünde wäre?«
Ich sah ihn argwöhnisch an.
»Jetzt sag bloß noch, du bist gläubig?«
»Was denn sonst. Natürlich bin ich gläubig.«
»Mehr so als Reverenz vor dem kulturellen Erbe der Orthodoxie? Oder ganz ernsthaft?«
»Die Fangfrage verstehe ich nicht. Es steht doch über uns in der Heiligen Schrift geschrieben: Sie glauben und zittern. Und das tue ich.«
»Aber du bist ein Werwolf, Alex. Nach allen rechtgläubigen Begriffen kann es für dich nur den Weg in die Hölle geben. Wieso hast du dir ausgerechnet einen Glauben ausgesucht, der die Hölle für dich vorsieht?«
»Den Glauben kann man sich nicht aussuchen«, erwiderte er verdrossen. »Genauso wenig wie das Vaterland.«
»Aber Religion ist doch dazu da, um Hoffnung auf Erlösung zu machen. Oder worauf hoffst du?«
»Dass Gott mir meine dunklen Punkte vergibt.«
»Welche sollen das sein?«
»Es gibt sie zur Genüge. Ich hab mein Bild von Gott verloren. Na, und zum Beispiel das mit dir jetzt …«
»Wie?« Vor Empörung verschluckte ich mich beinahe. »Ich bin also gar nicht der große Lichtblick für dich, die Insel der Reinheit und Unschuld in deinem Wolfsleben, sondern im Gegenteil ein dunkler Punkt, für den du büßen musst? Für mich? Du böser Wolf?«
Er zuckte nur die Achseln.
»Ich liebe dich, das weißt du doch. Das hat nichts mit dir persönlich zu tun. Es ist eben nur, dass wir zwei …«
»Ja?«
Er stieß eine Rauchwolke aus.
»… in Sünde leben.«
Meinem Zorn entwich sofort die Luft. Stattdessen ergriff mich Heiterkeit. So zum Lachen war mir schon lange nicht mehr gewesen.
»Ach, ist ja interessant«, sagte ich und musste ein in der Kehle aufsteigendes Glucksen unterdrücken. »Ich bin also dein Sündenfall, ja?«
»Nicht du«, sagte er leise, »sondern …«
»Ja?«
»Die Schweifbefleckung«, sagte er noch leiser und schlug die Augen nieder.
Ich biss mir auf die Lippe. Ich wusste, ich durfte jetzt auf gar keinen Fall zu lachen anfangen – er vertraute mir gerade etwas sehr Intimes an. Und ich blieb tapfer. Doch die Anstrengung war so gewaltig, dass es mich nicht gewundert hätte, wenn davon ein neues Silberhaar in meinem Schweif aufgetaucht wäre. Er hatte also auch schon einen Namen dafür!
»Sei bitte nicht beleidigt«, sagte er. »Ich sage es dir ehrlich, so wie ich es empfinde. Ich kann dich auch belügen, wenn dir das lieber ist. Doch dann hätte es keinen Sinn mehr, miteinander zu reden.«
»Ja, natürlich«, sagte ich. »Kam eben alles so überraschend, nicht wahr.«
Ein paar Minuten lang schwiegen wir, schauten zu, wie die hochaufgeschossenen Dolden über uns im Wind schaukelten.
»Und glaubst du … daran schon lange?«, fragte ich.
»Fünf Jahre ungefähr.«
»Ich hatte, ehrlich gesagt, vermutet, dass du mehr so dem nordischen Pantheon anhängst: Fafnir, Naglfar, Fenris, Loki und wie die alle heißen. Balders Träume …«
»Das kommt noch dazu«, sagte er und lächelte verlegen. » Aber mehr so als Hülle. Wie ein schöner Rahmen, wegen der Ästhetik. So wie die Sphinxe am Newaufer, weißt du.«
»Und wie ist das alles in dein Leben getreten?«
»Ich hab in meiner Jugend für Castaneda geschwärmt. Und einmal las ich in einem seiner Bücher: Bewusstheit ist die Speise des Adlers. Der Adler als eine Art finsteres Gegenbild zu Gott, so verstand ich das. Ich bin an sich kein Feigling, aber als ich das las, ging mir die Muffe … So bin ich zum Christentum gewechselt. Trotz meiner etwas zwiespältigen Situation. Ich war ja schon Wolf, drei Jahre zuvor ins Rudel aufgenommen worden. So was hatten wir damals! Als Oberst Lebedenko noch lebte …«
Er winkte ab.
»Bewusstheit ist die Speise des Adlers?«, wiederholte ich.
»Ja. Daran glaubten die Magier im alten Yucatan.«
Nein wirklich, was für ein Junge er doch ist!, dachte ich voller Zärtlichkeit.
»Du Dummer. Nicht Bewusstheit ist die Speise des Adlers. Der Adler ist die Speise für die Bewusstheit, so herum stimmt es.«
»Wie? Welcher Adler?«
»Jeder. Genauso die Magier im alten Yucatan und ihr ganzes Business: Seminare, Workshops, Videokassetten, selbst die tapferen alten Nagual-Führer. Alles Futter für die Bewusstheit. Auch ich und du.«
»Was soll das heißen?«, fragte er.
Ich nahm ihm seine Zigarre ab, paffte einmal in die Luft.
»Siehst du das?«
Er schaute der Rauchwolke in ihrer Evolution hinterher.
»Ich sehe es.«
»Bewusst?«
»Bewusst.«
»Ein Werwesen gleicht einer solchen Wolke. Es lebt, wandelt sich in Form, Farbe und Größe. Dann verschwindet es wieder.
Aber davon, dass der Rauch sich zerstreut, ändert sich das Bewusstsein nicht. Es birgt dann wieder etwas anderes.«
»Und wohin geht das Bewusstsein nach dem Tod?«
»Das hat es nicht nötig, irgendwohin zu gehen«, sagte ich. »Gehst du denn irgendwohin? Du sitzt da und rauchst. So hält es das Bewusstsein auch.«
»Wie ist es dann mit Himmel und Hölle?«
»Das sind Ringe aus Rauch. Das Bewusstsein geht nirgends hin. Im Gegenteil: Alles, was irgendwohin will, wird ihm zum Futter. So wie dieser Rauch. Oder deine Gedanken.«
»Und wem gehört dann dieses Bewusstsein?«
»Auch eine Frage, die vom Bewusstsein gefressen wird.«
»Nein, ich meine es anders. Wessen ist es?«
»Gefressen!«, wiederholte ich geduldig.
» Aber einer muss doch …«
»Auch dies«, fiel ich ihm ins Wort.
»Dann frage ich dich, wer …«
Da endlich hatte er es kapiert – griff sich ans Kinn und verstummte.
Derlei Dinge in abstrakten Begriffen erklären zu wollen ist immer schwierig. Man verstrickt sich in Wörtern: »Die Wahrnehmung hat weder Subjekt noch Objekt, in ihr ist das reine Erleben der transzendenten Natur, es umfasst alles, physische Objekte ebenso wie mentale Konstrukte, auch die Ideen von einem wahrzunehmenden Objekt und einem wahrnehmenden Subjekt …« Puh! Schon nach dem dritten Wort weiß keiner mehr, was gesagt wird. Ein Beispiel ist da viel hilfreicher: Bisschen Rauch in die Luft gepafft, und schon hat ers. Oder jedenfalls beinahe.
»Und hier das alles um uns her, was ist das deiner Meinung nach?«, fragte er, während er mir die Zigarre wieder abnahm. »Alles nur so Matrix-mäßig?«
»Nicht ganz.«
»Wo ist der feine Unterschied?«
»Bei Matrix gibt es eine objektive Realität – das ist dieser Speicher vor der Stadt mit den Körpern der Menschen, die das alles träumen. Sonst hätten die Portfolio-Manager ihr Geld für den Film bestimmt nicht locker gemacht, da nehmen sie es genau. Sonst ist alles wie in Matrix, nur eben ohne diesen Speicher.«
»Wie soll das gehen?«
»Es gibt den Traum, aber keinen, der ihn träumt. Die Träumer sind Teil des Traums. Manche sagen, der Traum träume sich selbst. Aber strenggenommen ist dieses ›selbst‹ auch schon wieder zu viel.«
»Verstehe ich nicht.«
»In Matrix waren alle mit etwas Realem verkabelt. Während in der Wirklichkeit alle irgendwie am GPRS hängen. Aber diese Technik ist genauso Butter in der Sonne wie sie selber. Hält nur so lange, wie sie dranhängen. Ist es vorbei, gibt es keine Hardware, die die Gerichtsvollzieher in ihre Listen aufnehmen könnten. Und keine Leiche, um sie zu beerdigen.«
»Das siehst du falsch. Man stolpert ständig drüber«, sprach er überzeugt.
»Wenn du meinst«, sagte ich. »Sollen die Virtuellen ihre Virtuellen begraben. Leichnam und Trauergäste verhalten sich nur zueinander real.«
»Wie kann das sein?«
Ich hob die Schultern.
»Sieh dich doch um.«
Er schwieg eine Zeitlang und dachte nach. Dann nickte er traurig.
»Schade, dass du damals nicht in der Nähe warst, um es mir zu erklären. Was soll ich jetzt noch damit … Das Leben ist gelaufen.«
»Armer schwarzer Kater!«, seufzte ich. »Und jetzt bitte den Montagepunkt auf die Position »Erlangung des Heiligen Geistes« bewegen.«
»Machst du dich lustig?«, fragte er. »Ja, mach dich ruhig lustig über mich, Füchslein. Es ist dumm, das gebe ich zu. Glaubst du selber denn an Gott?«
Die Frage brachte mich in Verlegenheit.
»Sag, bist du gläubig?«, bedrängte er mich.
»Werfüchse pflegen den Adonai-Kult«, gab ich diplomatisch zur Antwort.
»Pflegen – das meine ich nicht. Kannst du nicht sagen, ob du gläubig bist oder nicht?«
»Werfüchse haben einen eigenen Glauben.«
»Und woran glauben sie?«
»An ein Überwerwesen.«
»Das, von dem Lord Cricket sprach?«
»Lord Cricket hat nur davon läuten hören. Und das auch nur kurz. Vom Überwerwesen hatte der keine Ahnung.«
»Und wer ist es, dieses Überwerwesen?«
»Es existieren Auffassungen auf verschiedenen Ebenen. Auf der primitivsten Ebene ist es ein Messias, der kommt und den Werwesen erklärt, wie es läuft. Eine solche Interpretation ist beeinflusst von der Religion der Menschen. Sogar das auf dieser Ebene maßgebliche Profansymbol ist von den Menschen abgekupfert.«
»Und welches ist das auf dieser Ebene maßgebliche Profansymbol?«
»Der auf einer Spitze stehende fünfzackige Stern. Die Menschen verstehen ihn falsch. Schreiben einen Bocksschädel ein, sodass die beiden Zacken oben Hörner ergeben. Sie sehen den Teufel in allem, nur nicht im Spiegel und im TV.«
»Und was hat der Stern in Wirklichkeit zu bedeuten?«
»Er ist ein Werfuchskruzifix. Ein Andreaskreuz mit Querbalken für den Schweif. Wir haben selbstverständlich nicht vor, jemanden zu kreuzigen. Wir sind ja keine Menschen. Es handelt sich um ein Bußezeichen für die Werfuchssünden, deren hauptsächliche die Unwissenheit ist.«
»Und das Überwerwesen nimmt diese Sünden auf sich?«
»Ja. Es wird den Werfüchsen das Heilige Buch übergeben.«
»Was für ein Heiliges Buch?«


»Es heißt, darin würde das Urgeheimnis der Werwesen offenbart. Jedes Werwesen, das es liest, wird imstande sein, es fünfmal zu verstehen.«
»Und wie soll das Buch heißen?«
»Das weiß ich nicht. Das weiß noch keiner. Manche sagen, anstelle eines Namens wird es ein Zeichen tragen, ein magisches Pentagramm, das alle Schranken beseitigt. Aber das sind Legenden. Der Begriff Überwerwesen hat einen tieferen Sinn, der mit all diesen Ammenmärchen nichts gemein hat.«
Ich erwartete die Nachfrage nach dem tieferen Sinn, doch es kam eine andere.
»Was soll das heißen: ein Geheimnis fünfmal verstehen? Wenn es einmal kapiert ist, wozu dann noch viermal? Man weiß doch schon Bescheid.«
»Ganz im Gegenteil. In den meisten Fällen führt ein Verstehen dazu, dass du es kein zweites Mal verstehen wirst, und zwar gerade weil du es schon zu wissen glaubst. Die Wahrheit ist nicht so beschaffen, dass sie sich ein für alle Mal verstehen ließe. Insofern wir sie nicht mit den Augen sehen, sondern nur mit dem Verstand, sagen wir: Ich verstehe. Doch in dem Moment, da wir meinen, wir hätten sie verstanden, ist sie uns in Wirklichkeit entglitten. Um im Besitz der Wahrheit zu sein, müsste man sie sich beständig vor Augen führen – oder anders gesagt, immer wieder neu verstehen, von Sekunde zu Sekunde, unentwegt. Dazu sind die wenigsten in der Lage.«
»Klar«, sagte er, »das leuchtet ein.«
»Was nicht heißt, dass es dir in zwei Tagen immer noch einleuchten wird. Dir bleiben allenfalls leere Worthülsen, und du meinst, sie wären gefüllt. Alle Menschen bilden sich das ein. Sie glauben im Ernst, sie hätten sie gehortet, die geistigen Schätze, heiligen Texte und so weiter.«
»Du meinst also, Worte können die Wahrheit gar nicht ausdrücken?«
Ich schüttelte den Kopf.
»Aber zweimal zwei ist vier«, sagte er. »Das ist doch eine Wahrheit, oder nicht?«
»Nicht unbedingt.«
»Wieso nicht?«
»Na, du hast zum Beispiel zwei Eier und zwei Nasenlöcher. Zweimal zwei. Ich kann beim besten Willen keine Vier darin erkennen.«
»Und wenn man beide zusammenzählt?«
»Zeig mir, wie du das anstellen willst: Eier und Nasenlöcher zusammenzählen? Überlass das den Menschen.«
Er dachte nach.
»Wann soll denn das Überwerwesen erscheinen?«, fragte er dann.
»Das Überwerwesen erscheint jedes Mal, wenn einer die Wahrheit sieht.«
»Und was ist die Wahrheit?«
Ich schwieg.
»Ich meine: was ist die Wahrheit?«, wiederholte er.
Ich schwieg.
»Was ist denn?«, fragte er.
Ich verdrehte die Augen. Diese Grimasse steht mir wahnsinnig gut.
»Ich hab dich was gefragt, Füchslein.«
»Noch nicht klar? Schweigen ist die beste Antwort.«
»Gehts nicht auch mit Worten? Das verstünde ich, glaube ich, besser.«
»Da gibt es aber nichts zu verstehen«, antwortete ich. »Wenn dir die Frage gestellt wird: Was ist die Wahrheit?, gibt es nur eine Möglichkeit zu antworten, ohne zu lügen. Du musst die Wahrheit vor dir sehen. Und äußerlich Schweigen bewahren.«
»Siehst du denn die Wahrheit vor dir?«, fragte er.
Ich schwieg.
»Gut, dann stelle ich die Frage anders. Wenn du die Wahrheit vor dir siehst, was genau siehst du?«
»Nichts«, sagte ich.
»Nichts? Und das soll die Wahrheit sein?«
Ich schwieg.
»Wenn da nichts ist, warum reden wir dann überhaupt drüber?«
»Du verwechselst Ursache und Folge. Wir reden nicht deshalb von Wahrheit, weil da etwas ist. Umgekehrt: Wir denken, da müsste etwas sein, weil das Wort Wahrheit existiert.«
»Ja, eben! Das Wort existiert. Warum existiert es?«
»Darum. Alle Wortspulen aufzudröseln, dafür reicht die Ewigkeit nicht. Fragen und Antworten lassen sich beliebig viele ausdenken, Wörter kann man so oder anders zueinander stellen, und jedes Mal pappt irgendein Sinn daran fest. Sinnlos! Ein Sperling zum Beispiel stellt niemandem Fragen. Aber ich denke nicht, dass er deswegen von den Wahrheit weiter entfernt ist als Lacan und Foucault.«
Vielleicht weiß Alexander gar nicht, wer Lacan und Foucault sind, fiel mir ein. Obwohl, hatte er nicht von dieser Antigehirnwäscheschulung erzählt? … Egal. Ich musste einfacher sprechen.
»Pass auf, ich machs kurz: Vor allem der Wörter wegen sind die Menschen voll am Arsch, ey! Und wir Werwesen mit. Denn obwohl wir Werwesen sind, sprechen wir ja ihre Sprache.«
»Aber es hat doch seinen Grund, wozu Sprache existiert«, sagte er. »Wenn die Leute am Arsch sind, muss für sie rauszukriegen sein, warum und wieso.«
»Wenn du am Arsch bist, hast du zwei Möglichkeiten. Entweder du versuchst rauszukriegen, wieso du am Arsch bist. Oder du siehst zu, dass du wegkommst von da. Manche Leute, mitunter auch ganze Völker machen den Fehler und denken, diese beiden Verrichtungen hingen irgendwie zusammen. Dem ist nicht so. Und vom Arsch zu springen ist bei weitem einfacher als zu verstehen, wie man drangekommen ist.«
»Wieso?«
»Abspringen ist ein einmaliger Akt, dann ist man weg und kann das Ganze vergessen. Um zu verstehen, wie man in diese Lage gekommen ist, braucht es ein ganzes Leben. Das man dann eben in dieser Lage verbringt.«
Wieder schwiegen wir eine Zeit lang und blickten in die Dunkelheit. Dann stellte Alexander noch eine Frage.
»Trotzdem. Wozu haben die Menschen eine Sprache, wenn sie doch nur Scherereien macht?«
»Erstens braucht man sie zum Lügen. Zweitens, um Giftpfeile aufeinander zu schießen. Drittens, um über Dinge zu diskutieren, die es gar nicht gibt.«
»Und was ist mit denen, die es gibt?«
Ich hob den Finger.
»He-he, was soll das? Warum zeigst du mir den Finger?«
»Ich zeige dir nicht den Finger. Der Finger zeigt dir etwas. Über das, was existiert, muss man nicht diskutieren. Es ist da, vor deiner Nase, du kannst es sehen. Es genügt, mit dem Finger darauf zu zeigen.«
Mehr wurde an dem Abend nicht gesprochen. Doch ich wusste, die ersten Samenkörner waren auf fruchtbaren Boden gefallen. Die nächste Gelegenheit würde sich bieten.

Sollte unsere Art, Liebe zu machen, irgendjemandem pervers erscheinen (Schweifbefleckung hat er es genannt – joi! ein unvergessliches Wort), so empfehle ich, genauer hinzuschauen, was Menschen sich dabei antun. Erst waschen sie ihre Körper, entfernen die Haare, sprühen sich Essenzen auf, die den natürlichen Geruch ausmerzen (das regte den Grafen Tolstoi immer besonders auf, erinnere ich mich) – und das alles, um kurzzeitig fuckable zu sein. Nach dem Liebesakt versinken sie gleich wieder in die peinlichen Petitessen der persönlichen Hygiene.
Außerdem genieren sich die Menschen ihrer Körper oder sind damit unzufrieden: Die Männer pumpen ihre Bizepse auf, die Frauen nehmen gewaltsam ab und lassen sich Silikonprothesen einsetzen. Plastische Chirurgen haben sich extra eine Krankheit dafür ausgedacht: Mikromastie – das ist, wenn die Brüste Melonengröße unterschreiten. Den Männern wiederum wird angeboten, ihren Penis zu verlängern, und damit er hinterher wieder funktioniert, bekommen sie spezielle Pillen verkauft. Ohne einen Krankheitsmarkt gäbe es keinen Arzneimittelmarkt – das ist das hippokratische Geheimnis, das nicht auszuplaudern die Ärzte schwören müssen.
Der menschliche Liebesdrang ist ein extrem instabiles Gefühl. Ein dummer Satz, ein schlechter Geruch, ein unkorrekt aufgetragenes Make-up, ein zufälliger Darmkrampf, was nicht noch – und die Liebe ist dahin. Das kann blitzartig geschehen, keiner hat es in der Hand. Überhaupt wohnt diesem Trieb wie allem Menschlichen eine bodenlose Absurdität inne, und der Geist überwindet den tragikomischen Abgrund nur deshalb mit so viel Leichtigkeit, weil er von seiner Existenz nichts weiß.
Die beste Beschreibung für diesen Abgrund, an die ich mich erinnern kann, lieferte ein roter Kommandeur im Herbst 1919; ich hatte ihn mit Lachpilzen bewirtet, buchstäblich neben den Rädern seines Panzerzuges aus dem Sand geklaubt. Er drückte sich so aus: »Irgendwie leuchtet mir nicht mehr ein, wieso ich, nur weil ich das Gesicht eines Mädchens edel und schön finde, unbedingt ihre feuchte, wollige Möse ficken muss!« Das ist auf die grobe, männliche Art gesagt, aber das Wesen ist trefflich erfasst. Übrigens hat der Mann, bevor er auf ewig im Felde entschwand, noch einen weiteren interessanten Gedanken von sich gegeben: »Wenn ich es recht bedenke, hängt die Anziehungskraft einer Frau weniger von ihrer Frisur oder von der Beleuchtung ab als vom Zustand meiner Eier.«
Die Menschen haben trotzdem Sex miteinander – wenn auch in den letzten Jahren meist nur noch mit einem Gummisäckchen dazwischen, damit ihre Einsamkeit nicht in Gefahr gerät. So wird dieser ohnehin fragwürdige Sport immer mehr zu einer Art Abfahrtslauf: mit vergleichbar hohem Risiko, nur dass der Fahrer weniger auf den Pistenverlauf achtgeben muss als darauf, dass er den Skianzug nicht verliert. Ein Mensch, der sich solcher Beschäftigung hingibt, kommt mir als Moralist lächerlich vor; darüber zu urteilen, was pervers ist und was nicht, steht ihm einfach nicht zu.
Die Leidenschaft, die Werwesen füreinander empfinden, hängt nicht so sehr von flüchtigen Äußerlichkeiten ab – obwohl auch die natürlich eine gewisse Rolle spielen. Dass das, was Alexander zugestoßen war, auf unsere intimen Beziehungen Einfluss haben würde, hatte ich vermutet. Doch das Trauma war unerwartet tief. Alexander war immer noch zärtlich zu mir, doch an einer bestimmten Grenze machte er Halt: Wo die Zärtlichkeit früher fließend in Intimität übergegangen war, schien jetzt eine Barriere aus Stacheldraht errichtet zu sein. Vielleicht glaubte er in der neuen Gestalt kein Interesse mehr bei mir finden zu können. Und ganz von der Hand zu weisen war der Gedanke nicht: Ich hätte lügen müssen, wenn ich hätte behaupten wollen, dass die schwarze Töle bei mir dieselben Gefühle weckte wie der mächtige nordische Wolf, von dessen Anblick allein der Atem stockte. Der Hund war lieb und nett, das schon. Er fand meine Sympathie – Leidenschaft ist etwas anderes.
Doch das tat überhaupt nichts. Wir hatten auf die vulgären Sexspiele der Menschen schon vorher verzichtet – nachdem wir gemerkt hatten, wohin wir durch das bloße Verflechten der Schweife abzuheben in der Lage waren. Darum hätte seine Metamorphose kein größerer Hinderungsgrund für unsere Leidenschaft sein müssen als, sagen wir, schwarze Unterwäsche anstelle von grauer. Aber das schien er nicht zu verstehen – in der Annahme, ich identifizierte ihn mit seinem physischen Behältnis. Oder der Schock von alledem und ein hinzukommendes irrationales Schuldgefühl waren so groß, dass er sich den Gedanken an Lust von vornherein verbot. Männer, ob mit oder ohne Schweif, sind psychisch sehr viel verwundbarer als wir, worüber ihr brutales Gebaren nur hinwegtäuscht.
Auch ich ergriff nicht die Initiative. Und dies nicht, weil er mir nun etwa zuwider gewesen wäre. Es ist üblich, dass der Mann den ersten Schritt tut, und ich befolgte diese Regel instinktiv. Vielleicht ist seine Stimmung nicht danach, dachte ich, er braucht noch Zeit, um zu sich zu kommen. Aber dann stellte er mir eine Frage, die seine wahren Probleme erkennen ließ.
»Du hast mir mal was von diesem Philosophen Berkeley erzählt«, sagte er beiläufig. »Der gemeint hat, dass alles nur in Form von Wahrnehmung existiert.«
»Hab ich.«
Tatsächlich hatte ich ihm die Sache zu verklickern versucht – nicht ohne Erfolg, wie es schien.
»Das hieße, Sex und Masturbation laufen auf dasselbe hinaus?«
Ich war verdutzt.
»Wie kommst du darauf?«
»Na ja. Wenn alles nur in Form von Wahrnehmung existiert, dann wäre es kein Unterschied, Sex mit einem Mädchen zu haben oder sich dieses Mädchen nur einzubilden.«
»Stimmt nicht so ganz. Berkeley sagt: Die Objekte existieren nur in der Wahrnehmung Gottes. Der Gedanke an ein schönes Mädchen ist dein eigener. Das Mädchen selbst ist Gottes Gedanke.«
»Beides sind Gedanken. Warum soll es o.k. sein, mit Gottes Gedanken zu schlafen, und mit dem eigenen Gedanken nicht?«
»Damit wären wir bei Kants kategorischem Imperativ.«
»Ich seh schon, bei dir ist alles in trockenen Tüchern«, brummte er unzufrieden und ging in den Wald.
Nach diesem Gespräch wusste ich, dass er dringend Hilfe benötigte. Und dies, ohne dass sein Selbstgefühl darunter litt.
Als er von seinem Waldspaziergang nach Hause kam und sich auf der Matte in der Ecke meines Zimmerchens ausstreckte, sagte ich: »Du, ich hab mal die DVDs durchgesehen, die ich mitgenommen habe. Da ist ein Film dabei, den du noch nicht kennst.«
»Und wie wollen wir den gucken?«
»Auf meinem Notebook. Der Bildschirm ist klein, die Qualität umso besser. Wir gehen einfach näher ran.«
Er sagte eine Weile nichts.
»Was ist das für ein Film?«, fragte er dann.
»In The Mood For Love von Wong Kar-Wai. Auf Hongkong der sechziger Jahre gemacht.«
»Und worum geht es?«
»Um uns«, sagte ich. »Zwei wohnen Tür an Tür. Und allmählich erfüllt sie Zärtlichkeit füreinander.«
»Machst du Witze?«
Ich nahm die Schachtel und las ihm den Werbetext vor:
»Su und Chow ziehen in einem Mietshaus nebeneinander ein. Ihre Ehepartner sind ständig auf Dienstreise. Chow erkennt die Handtasche, die Su von ihrem Mann geschenkt bekommen hat. Seine Frau besitzt auch so eine. Su wiederum erkennt Chows Krawatte wieder, die er von seiner Frau bekommen hat. Ihr Mann hat die gleiche. Ohne Worte wird klar, dass ihre Ehepartner sie miteinander betrügen. Was tun? Vielleicht sich einfach treiben lassen und hingeben der Süße des mood for love?«
»Ich verstehe nur Bahnhof«, sagte Alexander. »Aber von mir aus, geben wir uns hin.«
Ich stellte mein Notebook auf den Boden und schob die DVD ins Laufwerk.
Die ersten zwanzig Filmminuten sah er zu, ohne Reaktionen zu zeigen. Ich kannte den Film auswendig, deshalb schielte ich mehr zu ihm hin, als dass ich auf den Bildschirm blickte. Alexander wirkte ruhig und entspannt. Ich passte den Moment ab und rückte näher zu ihm, versenkte meine Pfote in sein Fell und zog ihn so herum, dass er auf der Seite zu liegen kam, mit dem Schweif zu mir. Ohne den Blick vom Bildschirm zu wenden, knurrte er leise, sagte aber nichts.
Kein schlechter Satz über einen Werwolf: »knurrte leise, sagte aber nichts.« Aber so war es! Ich gab mir Mühe, ihn nicht zu erschrecken, ließ meine Jeans herunter, löste den Schweif …
Hach, was war das für ein Abend! Nie zuvor hatten wir uns so tief fallengelassen. Früher während unserer Liebeshalluzinationen hatte ich doch immer noch gewusst, wo ich mich befand und was geschah. Was ich diesmal erlebte, ließ mich für Momente vollkommen vergessen, wer ich war: die Frau aus Hongkong mit dem russischen Namen Su (na gut, Flugzeuge heißen hier so) oder ein russischer Werfuchs mit dem chinesischen Namen A Huli. Ein paarmal bekam ich einen richtigen Horror – so als hätte ich mir ein Ticket für die schärfste amerikanische Achterbahn gekauft.
Der Grund lag bei Alexander. Von ihm ging diesmal eine so gewaltige hypnotische Welle aus, dass ich nicht widerstehen konnte. Zumindest für kurze Zeit erlag ich selbst einer Halluzination, versank restlos in ihr. Einmal biss er mich sanft ins Ohrläppchen und sagte: »Nicht schreien.« Dabei hatte ich überhaupt nicht bemerkt, dass ich schrie. Mit einem Wort, es war der totale Flash. Erst jetzt konnte ich verstehen, was bei unseren Kunden jedes Mal abging, wenn wir unseren Schweif zum Einsatz brachten. Die Menschen hatten wahrlich allen Grund, sich vor uns in Acht zu nehmen! Andererseits, wenn ich gewusst hätte, mit was für Extremerfahrungen wir sie beglückten, ich hätte mindestens das Dreifache dafür verlangt.
Als das Ganze vorüber war, blieb ich neben ihm auf der Matte liegen und ließ mir Zeit, mich wieder einzukriegen. Es war, als wäre der ganze Körper ertaubt – die Blutzirkulation musste erst wieder in Gang kommen. Schließlich fühlte ich mich auch zum Sprechen wieder in der Lage. Er hatte sich in der Zwischenzeit zum Menschen zurückverwandelt.
»Hats dir gefallen?«, fragte ich.
»Ach, doch. Gute Überwachungskameras. Und der Regisseur scheint auch nicht ganz blöd zu sein.«
»Ich rede gerade von was anderem.«
»Wovon denn?«, fragte er und zog verwundert eine Braue nach oben.
Es war zu merken, dass er guter Laune war.
»Davon, Alex, davon.«
»Ach so, da-a-von … Na, wenn wir grad da-a-von reden: Mir hat das eine Lied besonders gut gefallen. Könnten wir das nicht noch mal laufen lassen?«
»Welches meinst du?«
»Ja, sieh paar Zahnlos-Dias.«
»Hä?« Ich zog die Stirn kraus.
»Der Text geht so ähnlich«, sagte er ein bisschen verlegen. »Natürlich singt er was anderes, aber es klingt genau so.«
»Paar Zahnlos-Dias? Was soll das denn … Ah! Ich weiß: Y así pasan los días, y yo desesperando … Das ist spanisch und heißt: So vergehen die Tage, und ich bin verzweifelt …«
»Ach ja?«
»Und du dachtest wahrscheinlich, Lichtbildervortrag im Seniorenheim …«
»Mach du nur immer deine Witze«, sagte er friedfertig. »Legen wirs noch mal ein? Am besten gleich noch mal den ganzen Film …«
Am nächsten Tag guckten wir den Film schon wieder, und so noch viele Male. Und jedes Mal wurde dieser Wirbelsturm der Gefühle aufs Neue entfacht und räumte die Seele so wonniglich leer wie beim ersten Mal. Anschließend lagen wir lange beieinander und ruhten aus. Dabei wurde nicht geredet – es gab nichts zu bereden, und zum Sprechen fehlte ohnehin die Kraft.
Mir gefiel es, meine Sohlen an ihn zu legen, wenn er zum schwarzen Knäuel zusammengerollt lag – der Form halber knurrte er manchmal, doch wusste ich, es war ihm genauso angenehm wie mir. Mit welch zärtlichen Gefühlen ich heute an diese Tage zurückdenke! Es ist so wunderbar, wenn zwei Geschöpfe einen Weg finden, einander Glück und Freude zu schenken. Und was muss einer für ein Frömmler sein, um sie deswegen anzuprangern, nur weil sie es ein wenig anders tun als andere!
Wie viele dieser seligen Augenblicke mögen es gewesen sein, die wir erschöpft beieinander auf der Matte lagen, nicht imstande, uns zu rühren? Ich meine, zusammengenommen eine ganze Ewigkeit. Jedes Mal löste die Zeit sich auf, und bis sie wieder in ihr übliches Maß zurückgefunden hatte, das konnte dauern. Wie klug das Leben doch eingerichtet ist, dachte ich mit träger Befriedigung, während Nat King Cole unser Lieblingslied sang. Erst war da einer, groß, grau und grob, wollte unbedingt die Sonne verschlingen. Hätte es vermutlich auch zuwege gebracht. Und lag nun als friedliches schwarzes Hündchen zu meinen Füßen, still und zahm, darum bittend, nicht ausgelacht zu werden. Da war er, der wohltuende Einfluss der Frau als Hüterin des heimischen Herdes. Von wo Kultur und Zivilisation ihren Ausgang nahmen. Ich hatte nicht gedacht, mich einmal in dieser Rolle wiederzufinden.
Ach, mein lieber Alex, dachte ich, schade, dass du nie über so was sprichst, und ich traue mich nicht, danach zu fragen, aber … du wirst dein voriges Leben – das einsame, raue, wölfische – doch hoffentlich nicht vermissen? Mit mir ist es doch viel besser als allein – nicht wahr, Liebster?
Wie?

… Y tú, tú contestando:
Quizás, quizás, quizás …

Mehr als einmal dachte ich darüber nach, was dieser Hund, der sich angeblich vom Werwolf genausosehr unterschied wie ein Werfuchs, nun eigentlich für einer war. Mythologische Parallelen ließen sich viele finden, aus eigener Erfahrung war mir solch seltsame Abart eines Werwesens bisher unbekannt. Dieser blauschwarze Köter machte einen harmlosen Eindruck, doch mein Instinkt sagte mir, dass er ein düsteres Geheimnis barg. Zufällig kam es heraus.
Der Tag hatte mit einem kleinen Streit begonnen. Wir hatten uns zu einem Waldspaziergang aufgemacht, rasteten auf einem umgestürzten Baumstamm, und ich kam auf die Idee, ihn mit einem alten chinesischen Lied auf Verse von Li Bo zu unterhalten: Der Mond über dem Grenzgebirge. Es klang, denke ich, gar nicht übel, ein bisschen zu hoch vielleicht, aber das hatten sie im alten China immer besonders gemocht. Doch meine Sangeskunst prallte frontal gegen die Cross-Culture-Barriere.
»Womit habe ich, ein russischer Offizier, das verdient? So auf den Hund zu kommen!«, murmelte er kopfschüttelnd, als ich fertig mit Singen war.
Vor Kränkung schoss mir das Blut in den Kopf.
»Du und ein russischer Offizier? Machs halblang. Du bist Brigadier eines Rollkommandos.«
»Wir töten keine unschuldigen Menschen«, stellte er nüchtern fest.
»Und den Puschkinologen Schietmüller, habt ihr den etwa nicht in den Tod geschickt? Meinst du, das weiß keiner?«
»Schietmüller – wer soll das sein?«
»Oder wie der hieß … Der den Leuten für ne Kippe einen geblasen hat …«
»Irgendwie tickst du nicht richtig. Mal kommst du mir mit nem Fischkopf als Bärendienst, dann stirbt irgendein Schietmüller, und immer soll ich schuld sein.«
»Sagen will ich damit bloß, dass du reichlich Dreck am Stecken hast, darüber weiß ich Bescheid. Und liebe dich trotzdem.«
»Das ist ja das Problem«, sagte er leise.
Ich traute meinen Ohren nicht.
»Wie bitte? Sag das noch mal!«
»Nur ein Scherz«, sagte er schnell. »Du machst die ganze Zeit Witze, dann darf ich wohl auch mal.«
Das Schreckliche war, dass seine Worte kein Scherz waren. Wir wussten es beide. Ein lastendes Schweigen machte sich breit.
»Und den Schietmüller haben wir nicht in den Tod geschickt, sondern in den unsterblichen Ruhm«, sagte er nach einer Weile. »Es gehört sich nicht, sein Andenken in den Schmutz zu ziehen.«
Richtig. Ein Themenwechsel war angesagt.
»Soll das heißen, er hat es gewusst?«, fragte ich.
»Mit einem Eckchen seines Bewusstseins wird er es gewusst haben.«
»Und das bedeutet, man hat sich nichts vorzuwerfen, ja?«
Alexander zuckte die Achseln.
»Erstens hatten wir eine Verpflichtungserklärung von ihm, die er in der Klapsmühle unterschrieben hat: Ich möchte einmal London sehen und sterben, Datum und Unterschrift. Und zweitens haben wir zu den humanitären Aspekten der Aktion vorher einen Fachberater konsultiert. Der meinte, es wäre o.k.«
»Wohl Pawel Iwanowitsch?«, fragte ich ahnungsvoll.
Alexander nickte.
»Wie hat der überhaupt zu euch gefunden? Pawel Iwanowitsch, meine ich?«
»Ihm lag irgendwie daran, dass wir von seiner Reue erfuhren. Seltsamer Fall natürlich, aber warum so einen vor den Kopf stoßen? Besonders wenn die Reue echt ist. Informationen können wir immer gebrauchen – gerade auch auf kulturellem Gebiet: dass man ungefähr weiß, wer dafür ist, wer dagegen. Das bedeutet wieder neue Konsultationen. So hat sich das eingespielt … Na gut, wir kommen vom Thema ab. Gott hab ihn selig, den Schietmüller. Falls die Imame nicht flunkern, heißt das.«
Danach wechselten wir bis zum Abend kein einziges Wort mehr. Ich schmollte, er schmollte – es war von beiden Seiten reichlich ausgeteilt worden. Am Abend, als ihm das Schweigen zu viel wurde, sollte ich ihm dann für sein Kreuzworträtsel vorsagen.
Er war an dem Abend in menschlicher Gestalt, wodurch es in meiner Klause immer besonders gemütlich war. Ich lag unter der Lampe auf der Matte und las Stephen Hawkings neuestes Opus Eine kurze Geschichte des Universums, worin er eine Theorie von allem entwarf. (Unter dem machte er es nicht.) Alexanders Fragen lenkten ab, doch ich gab geduldig Antwort. Manche erheiterten mich noch mehr als mein Buch.
»Wie schreibt sich Gynäkologie? Mit h hinterm ä?«
»Ohne.«
»Na, ein Glück. Dann passt es. Ich dachte immer, mit h.«
»Das kommt, weil du dir Frauen am liebsten an der Nähmaschine vorstellst.«
»Stimmt nicht«, protestierte er. Dann lachte er plötzlich auf. »Ha! Das kommt auch gut.«
»Was kommt auch gut?«
»Stomagynäkologie.«
»Was soll das sein?«
»Hier in dem Rätsel kreuzen sich zwei Wörter: Stomatologie und Gynäkologie. Wenn man das um die Ecke liest … Ist doch lustig, oder?«
»Das kommt dir lustig vor, weil du nichts darüber weißt«, sagte ich. »So eine Kulturtheorie existiert tatsächlich. Es gibt eine US-amerikanische Schriftstellerin Camille Paglia, die hat … Nein, sie hat nicht, aber sie operiert gern mit dem Begriff Vagina dentata – gezähnte Vagina. Ein Symbol für das formlose, allesverschlingende Chaos, wie es dem männlich-apollinischen Prinzip entgegensteht, für das ein Streben nach konturierter Form typisch ist.«
»Kenn ich doch«, sagte er.
»Aha? Woher denn?«
»Hab ich gelesen. Viele Male.«
Ich wollte es nicht glauben. »Du hast Camille Paglia …«
»Nicht doch.«
»Woher dann?«
»Aus der FSB-Akademie.«
»Die Gegengehirnwäsche?«
»Nein.«
»Woher denn dann, sag doch mal!«, ließ ich nicht locker.
»Von der Wandzeitung«, erteilte er widerstrebend Auskunft. »Da gab es so eine Spalte: Heute schon gelacht? Und da stand einmal ein Witz: Was ist schrecklicher als ein Atomkrieg? Eine Möse mit Zähnen.«
»Ah ja.« Mit etwas Ähnlichem hatte ich gerechnet. »Und wieso viele Male?«
»Die Wandzeitung hat ein Vierteljahr nicht gewechselt.«
»Tja«, sagte ich. »Das lässt tief blicken.«
Mein Tonfall schien ihn zu ärgern.
»Ich frage mich, wieso du mir ständig Unbildung vorwirfst?«, warf er gereizt hin. »Du kennst dich natürlich in diesen ganzen Diskursen besser aus. Aber ganz blöd bin ich auch nicht. Meine Kenntnisse liegen mehr auf praktischem Gebiet. Und sind darum viel besser brauchbar als deine, das mal nebenbei.«
»Darüber ließe sich streiten.«
»Versuch es nur. Nehmen wir an, ich hätte diese Camillappalia von vorne bis hinten auswendig gelernt. Was brächte mir das?«
»Das hinge von deinen Interessen ab. Von deiner Phantasie.«
»Kannst du mir auch nur einen einzigen Fall nennen, wo das Lesen eines Buches von Camillappalia jemandem im realen Leben geholfen hätte?«
Ich dachte nach.
»Kann ich.«
»Da bin ich aber gespannt.«
»Ich hatte mal einen spiritistisch veranlagten Kunden. Der hat während einer Sitzung dem Geist des russischen Dichters Igor Sewerjanin Camille Paglia vorgelesen. Und Igor Sewerjanin hat über die Untertasse geantwortet, dass es ihm sehr gefällt und dass er schon die ganze Zeit etwas Ähnliches im Geiste bewegt hat, nur dass er es nicht so gut ausdrücken konnte. Er hat sich sogar mit ein paar Versen revanchiert: Unsre Begegnung, Vagina dentata, / ist nur ein einziges Mal erblüht. / Vorher und nachher dem Mann, dem Soldaten, / gibt sich das Leben einsam und prüd' …«
»Siehst du«, entgegnete er, »dieses einsame Soldatenleben habe ich geführt, ohne deine Frauenzahnkunde. Und hab mich um die Heimat verdient gemacht.«
»Und sie hat es dir heimgezahlt. Wie üblich.«
»Nicht ich muss mich dafür schämen.«
»Keiner schämt sich dafür. Weißt du denn immer noch nicht, wo du lebst. Mann?«
»Nein«, sagte er. »Und ich will es auch gar nicht wissen. Die Welt, in der ich lebe, schaffe ich mir selbst. Durch meiner Hände Arbeit.«
»Wow, was für ein mustergültiger Held! Wenn deine Schnüffelbrüder das hören könnten, sie würden dir gleich noch einen Orden anheften. Diesen Ort hier hast du uns also auch mit deiner Hände Arbeit geschaffen?«
»Nein, das warst du.«
Ich pfiff mich innerlich zur Ordnung.
»Ja. Du hast Recht. Entschuldige bitte.«
»Keine Ursache«, sagte er und vertiefte sich in sein Kreuzworträtsel.
Ich schämte mich. Ging zu ihm hin, setzte mich daneben, legte den Arm um ihn.
»Wozu streiten wir eigentlich, Alex. Wollen wir nicht lieber ein bisschen miteinander heulen?«
»Jetzt nicht«, sagte er. »Nachts, wenn der Mond aufgeht.«
Ich blieb, den Arm um seine Schultern gelegt, neben ihm sitzen. Er schwieg. Nach ein, zwei Minuten spürte ich, wie sein Körper kaum merklich zu beben anfing.
Er weinte. Das hatte ich noch nie gesehen.
»Was ist denn los, was hast du?«, bemühte ich mich liebevoll um ihn. »Wer hat meinem kleinen Jungen ein Leid getan?«
»Niemand«, sagte er. »Mir war so. Wegen deiner Camillappalia, die unten Zähne hat.«
»Ihretwegen musst du heulen? Aber warum denn?«
»Weil sie dort Zähne hat und ich … neuerdings … Krallen.«
»Wo?«
»Na eben … da. Wenn ich mich verwandle. So was wie eine fünfte Pfote. Ich hab mir nicht getraut, es dir zu sagen.«
Nun war alles klar. Seine neue Verschlossenheit, die Aura einer irrationalen Grausigkeit, die ihn umgab, solange er Hund war. Alles passte zueinander. Der Ärmste, wie sehr muss er gelitten haben!, dachte ich. Vor allem sollte ich ihm zu verstehen geben, dass er mir auch so lieb und teuer war – falls er das noch nicht gemerkt hatte.
»Du Dummer!«, begann ich. »Was tut das? Von mir aus kann dir dort ein Kaktus wachsen. Hauptsache, der Schweif ist heil.«
»Dir ist das wirklich nicht wichtig?«, fragte er.
»Natürlich nicht, Liebster.«
»Und dir genügt es … ich meine, so wie wir es machen?«
»Es genügt mir nicht nur.«
»Ehrlich?«
»Na gut, wenn du schon so fragst: Ich würde auch gerne mal tauschen. Dass du ab und zu Su bist und ich Chow. Bis jetzt bin ich immer nur Su gewesen.«
»Nein, entschuldige. Du musst mich nicht auch noch zum Homo machen. Es reicht mir schon mit den Krallen …«
»Wie du meinst. Ich bestehe nicht drauf. Es war ja nur, weil du gefragt hast.«
»Können wir mal ganz offen darüber reden?«
Ich nickte. »Das tun wir doch schon.«
»Warum hast du mir in der ganzen Hongkong-Zeit kein einziges Mal einen geblasen? Ist es, weil ich in Wirklichkeit ein schwarzer Hund bin?«
Ich zählte im Stillen bis zehn. Dass ich dieses Thema verbal nicht ertrug, war letztlich nicht sein Problem, sondern meines. Ich durfte es ihm nicht übelnehmen.
»Du glaubst also, dass du in Wirklichkeit ein schwarzer Hund bist?«, fragte ich.
»Nein«, antwortete er, »aber der schwarze Hund glaubt, dass ich in Wirklichkeit er bin.«
»Bist du deshalb in letzter Zeit so selten Mensch?«
Er nickte.
»Mir liegt auch nicht mehr so viel dran. Außer dir habe ich ja hier nichts mehr. Alles ist dort geblieben … Also ich meine, hier, aber nicht bei mir, sondern bei ihm … Mann, mit der Sprache, da hast du Recht, sie macht einen ganz wirr im Kopf. Aber wie ist das mit dem Blasen, sag mal?«
Noch einmal zählte ich bis zehn, aber es half nichts.
»Dürfte ich darum bitten, dieses Thema in meiner Gegenwart nicht mehr anzuschneiden?«, platzte ich heraus.
Er zuckte die Achseln und grinste schief.
»Jetzt darf man schon nicht mal mehr alles sagen. Nur du hast die Sondergenehmigung, wie? Du treibst mich ziemlich in die Enge, Füchslein, ist dir das klar?«
Ich seufzte. Unterm Strich nehmen die Kerle sich doch nicht so viel. Alle wollen sie von uns nur das eine. – Und man kann froh sein, wenn sie überhaupt wollen, gab eine meiner inneren Stimmen zu bedenken.
»Egal. Mach uns Kino. Aber nicht von vorne, fang an bei Track 3 …«
Wie nach jedem unserer unbändig schamlosen Hongkong-Rendezvous ruhten wir lange aus. Ich blickte zur Decke auf den rissigen Beton, der im scharfen elektrischen Licht wie die Oberfläche eines uralten Himmelskörpers erschien. Alexander lag neben mir. Du mein Süßer!, dachte ich, was für ein rührender Liebhaber du bist! Dabei war er in diesen Dingen vollkommen unerfahren. Wenigstens im Vergleich zu mir. Ich musste übrigens aufpassen, ihn nicht versehentlich tatsächlich Süßer zu nennen, das hätte er wieder in den falschen Hals bekommen. Mit diesen Krallen, das war nun wirklich Pech für ihn. Irgendwo hatte ich schon einmal etwas gehört von einem Hund mit fünf Pfoten. Aber wo, wie, was? Es fiel mir nicht ein.
»He!« gab er Laut. »Gehts dir gut?«
»Ja«, sagte ich. »Und dir? Hats dir gefallen?«
Er blickte mich an.
»Willst dus ehrlich wissen?«
»Aber ja.«
»Es ist der Anschiss.«
Ruckartig setzte ich mich auf. Bei »Anschiss« fiel bei mir der Groschen.
»Jetzt weiß ich es wieder!«
»Was weißt du wieder?«
»Wer du bist.«
»Wer bin ich?«
»Ich hab mal was gelesen über einen Hund mit fünf Beinen. Der heißt Pisdez. Schläft im ewigen Schnee und erwacht immer dann, wenn Russland vom Feind angegriffen wird, dann geht er hin und tritt ihm drauf … Genau! In den Mythen des Nordens kommt er, glaube ich, unter dem Namen Garm vor. Schon mal gehört von dem? Das nordische Projekt schlägt doch eher in dein Fach.«
»Nein«, sagte er. »Nie gehört. Ist ja interessant. Erzähl mehr!«
»Ein grausiger Köter, Doppelgänger des Wolfes Fenris. Tritt während der Ragnarök in Erscheinung. Bis dahin bewacht er das Totenhaus.«
»Hast du noch mehr Informationen?«
»Nichts Genaues … Mir ist, als sollte er den Männern heimlich beim Feuermachen zuschauen und das Geheimnis den Frauen verraten …«
»Abgelehnt«, brummte Alexander. »Sonst noch was?«
»Das ist alles, was ich noch weiß.«
»Und was lassen sich daraus für praktische Schlüsse ziehen?«
»Zu Garm kann ich nichts sagen. Da müsstest du in Island Erkundigungen einziehen. Und was den Pisdez betrifft … Probiers doch mal, irgendwo draufzutreten.«
Das war im Scherz gesagt, aber er nahm meine Worte vollkommen ernst.
»Wo denn drauf?«
Seine Ernsthaftigkeit steckte mich an. Ich ließ den Blick durch den Raum gehen. Notebook? Kam nicht in Frage. Wasserkocher? Nein. Die Lampe?
»Versuch mal die Lampe«, sagte ich.
Es brauchte nur einen Moment, dann flammte aus der Glühbirne ein greller, bläulicher Blitz, und sie erlosch. Finsternis trat ein, doch die auf der Netzhaut abgebildete Spirale versorgte meine innere Welt noch ein paar Sekunden länger mit dem Echo des erloschenen Lichts. Als auch dieser Abdruck verblasst war, wurde die Finsternis vollkommen. Ich stand auf, ertastete die Taschenlampe auf der Holzkiste, die uns als Tisch diente, knipste sie an. Ich war allein.
Er blieb zwei Tage weg. Ich verging fast vor Sorge und Ungewissheit. Doch als er dann hereinkam, machte ich ihm keine Vorwürfe. Das Lächeln auf seinem Gesicht entschädigte mich ausreichend für alle meine Zustände. Tschechow hat schon Recht gehabt: Die weibliche Seele ist ihrer Natur nach ein leeres Gefäß, gefüllt mit Freud und Leid des Geliebten.
»Und? Wie wars? Erzähle!«
»Was gibt es da zu erzählen«, erwiderte er. »Das muss man zeigen.«
»Weißt du jetzt, wie es geht?«
Er nickte.
»Und wo kannst du überall drauftreten?«
»Überall«, verkündete er.
»Allem und jedem?«
Erneutes Nicken.
»Mir auch?«
»Wenn du mich sehr darum bittest …«
»Und dir selber?«
»Das hab ich als Erstes probiert«, sagte er nach einem komischen Räuspern. »Gleich nach der Glühbirne. Was wäre ich sonst für ein Pisdez?«
Meine Neugier war geweckt. Ein bisschen Bangigkeit war allerdings auch dabei: Es handelte sich um einen nicht zu unterschätzenden metaphysischen Akt.
»Und was für einer bist du?«, fragte ich mit von Ehrfurcht gedämpfter Stimme.
»Ein hundertprozentiger.«
In diesem Augenblick ging so viel Kraft und romantisches Geheimnis von ihm aus, dass ich nicht an mich halten konnte: Ich streckte die Hände nach ihm aus, um ihn an mich zu ziehen und zu küssen. Er erblasste, fuhr zurück – doch dann muss ihm eingefallen sein, dass Machos sich nicht so aufführen, und er ließ mich gewähren. Alle Muskeln seines Körpers waren angespannt, doch es geschah nichts Schreckliches.
»Wie sehr ich mich für dich freue, Liebster!«, sagte ich.
Unter den Werwesen wissen die wenigsten, was es heißt, sich für einen anderen zu freuen. Die schwanzlosen Affen wissen es noch viel weniger; sie setzen ihr strahlendes Lachen auf, wenn dies geraten scheint, um ihre soziale Anpassungsfähigkeit unter Beweis zu stellen und somit die Verkaufszahlen zu erhöhen. Der schwanzlose Affe mimt Freude für den anderen und fühlt doch nur Neid oder weiß bestenfalls die Contenance zu wahren. Ich aber empfand diese Freude tatsächlich – ein Gefühl, wie ein Bergquell so lauter und rein.
»Du kannst dir nicht vorstellen, wie ich mich für dich freue!«, musste ich gleich noch einmal sagen und ihn küssen.
Diesmal wich er nicht aus.
»Tatsächlich?«, fragte er. »Aber warum denn?«
»Weil du endlich mal gute Laune hast. Dir geht es besser. Und ich liebe dich.«
Seine Miene verdüsterte sich ein wenig.
»Ich dich auch. Aber ich kann mir nicht helfen: Ich denke die ganze Zeit, du wirst mich verlassen. Und dass es dir dann besser gehen wird. Doch das würde mich gar nicht für dich freuen.«
»Erstens habe ich nicht die Absicht, dich zu verlassen«, sagte ich. »Und zweitens ist das Gefühl, von dem du sprichst, keine Liebe, sondern ein Ausfluss von Egoismus. Für den Chauvi in dir bin ich nur ein Spielzeug, Eigentum, Statussymbol, Trophäe. Und du fürchtest mich zu verlieren, wie ein Besitzer fürchtet, ein wertvolles Ding könnte ihm abhanden kommen. So wirst du nie für einen anderen Freude empfinden können.«
»Was muss ich tun?«
»Man darf nichts für sich selber wollen.«
»Willst du behaupten, dass du nichts für dich selber haben willst?«, fragte er ungläubig.
Ich nickte.
»Wie kann das sein?«
»Ich dachte, ich hätte es dir schon erklärt. Schaut man lange genug in sich hinein, merkt man, dass da gar nichts ist. Wie könnte man für dieses Nichts etwas beanspruchen wollen?«
»Aber wenn in dir schon nichts ist, dann in den anderen doch erst recht nicht?«
»Genau genommen ist tatsächlich nirgendwo was drin«, sagte ich. »Man hat nur die Wahl, womit man die Leere füllt. Und freust du dich für einen anderen, so füllst du sie mit Liebe.«
»Wessen Liebe ist das? Wenn niemand da ist, wessen Liebe könnte es sein?«
»Das ist der Leere egal. Und auch du solltest dir darüber nicht den Kopf zerbrechen. Aber wenn du nach einem Sinn für dein Leben suchst – einen Bessren findst du nicht!«
»Und was ist Liebe anderes als Leere?«
»Sie ist Leere.«
»Wo ist dann der Unterschied?«
»In der Leere.«
Er dachte eine Weile nach.
»Könnte man die Leere nicht auch … sagen wir: mit Gerechtigkeit füllen?«
»Wenn du damit anfängst, wirst du sehr schnell zum Kriegsverbrecher.«
»Ich glaube, da verwechselst du was, Füchslein. Wieso zum Kriegsverbrecher?«
»Na, wer soll denn deiner Meinung nach entscheiden, was gerecht ist und was nicht?«
»Die Menschen.«
»Und wer entscheidet, was die Menschen entscheiden sollen?«
»Kommt Zeit, kommt Rat«, sagte er und blickte auf eine an ihm vorbeischwirrende Fliege, die im nächsten Moment zu Boden fiel.
»He, da lässt aber einer das Tier raushängen … Eiferst wohl denen nach?«, fragte ich, mit dem Kopf in Richtung Stadt deutend.
»Ich gehöre zu ihnen«, sagte er.
»Zu wem?«
»Zum Volk.« »Hallo, ich hör wohl nicht recht. Volk?«
Das dem Wort innewohnende Pathos schien ihn selbst verlegen zu machen, er wechselte eilig das Thema.
»Ich überlege, ob ich nicht mal auf Arbeit vorbeigehe. Um nach dem Rechten zu sehen.«
Ich war sprachlos.
»Meinst du das im Ernst? Waren drei Kugeln noch nicht genug? Brauchst du mehr?«
»Es könnte ein Versehen gewesen sein. Mangelnde Koordination, so was gibt es.«
»Mangelnde Koordination!«, stöhnte ich. »Das hat System! Und wenn du denkst, dieses System kann Solisten gebrauchen … Da wird im Chor gegrunzt!«
»Notfalls kann ich auch das. Überleg doch mal selbst: Was machen wir, wenn das Geld alle ist?«
»Ha, wenns weiter nichts ist! Mach dir darüber keine Sorgen. Die Stadt ist keinen Kilometer entfernt. Ich geh vor dem Einkaufen schnell auf den Strich.«
Er zog die Stirn in Falten.
»Untersteh dich, so zu reden!«
»Und du untersteh dich, ›untersteh dich!‹ zu sagen!«
»Mein Mädel geht auf den Strich, so weit kommts noch … Ich fass es nicht!«
»Mein Mädel. Wenn ich das schon höre! Wann hast du mich denn privatisiert?«
»Du willst mit Prostitution Geld verdienen! Und ich soll von dem Geld leben! Das ist doch der blanke Dostojewski!«
»Den hab ich gefickt, deinen Dostojewski!«, entfuhr es mir.
Er sah mich neugierig an.
»Und? Wie war's?«
»Ging so.«
Wir mussten beide lachen. Ich weiß nicht, wieso er, für mich gab es einen Grund. Aus Respekt vor der russischen Literatur mag ich ihn hier nicht anführen, nur so viel: Die kleine rote Spinne aus den Dämonen ist mir seinerzeit über den Rockzipfel gekrochen … Ach, wie vielen Titanen des Geistes habe ich im Laufe der Zeit mein bescheidenes kleines Präsent gemacht! Das Einzige, was mir richtig Leid tut: dass es mir nicht persönlich vergönnt war, den Becher an Vladimir Nabokovs Lippen zu führen, den er so meisterlich ausgemalt hat. Die SU machte damals Probleme bei der Ausreise. Noch so eine Missetat, die dem finsteren kommunistischen Regime schwer auf dem Gewissen lasten möge.
Bloß gut, dass wir mit diesem Gelächter unseren Streit begruben. Beinahe hätte ich einen Fehler begangen: Man soll einem Mann nie frontal an den Karren fahren, schon gar nicht, wenn sein Selbstwertgefühl angeschlagen ist. Ich musste erst einmal herauskriegen, was in seinem Kopf vorging.
»Zieht es dich an die Ölpumpen zurück?«
»Das nun gerade nicht. Da ist jetzt Michalytsch am Heulen.«
Es sah ganz danach aus, als hätte er während seiner Abwesenheit Kontakt zur Außenwelt aufgenommen – sich vielleicht mit jemandem getroffen oder telefoniert. Doch ich mochte ihm in diesem Punkt nicht unnötig nachspionieren.
»Michalytsch? Bei seinem Geheul sind dem Schädel neulich nicht die Tränen gekommen.«
»Sie haben eine neue Technologie ausgetüftelt. Ein Mix aus fünf Kubik Ketamin und drei Kubik Pervitin, und anschließend noch ein Elektroschock.«
»Auf den Schädel?«
»Auf Michalytsch.«
»Mann, ist das pervers.«
»Das kannst du laut sagen. So ist er in einem Jahr ruiniert.«
»Du meinst, Michalytsch?«
»Michalytsch? Dem ist das egal. Nein, der Schädel. Er hat sowieso schon überall Risse von den vielen Tränen … Neureiche Banausen sind das. Hauptsache, das Öl läuft, sie scheffeln ihr Geld – und fertig ist die Laube. Was morgen wird, daran verschwenden die keinen Gedanken.«
»Was ist das eigentlich für ein Schädel, sag mal?«, wagte ich die Frage zu stellen, die mich schon lange beschäftigte. Darauf reagierte er gleich wieder fad.
»Das darf ich nicht sagen. Staatsgeheimnis. Und überhaupt mag ich nicht über die Arbeit reden.«
Dass er diesen Verein immer noch als seine Arbeit ansah, wunderte mich nicht. Es gibt Stellen, die man nicht von sich aus kündigen kann. Was mich erstaunte, war nur, dass er sich nach den Leuten zurücksehnte, die ihm drei Silberkugeln auf den Pelz gebrannt hatten. Übrigens hatte ich immer noch keine Ahnung, wer dies getan hatte und warum – Alexander hatte nichts erzählt.
»Wohin dann, wenn nicht zum Öl?«, fragte ich.
»Ein Überwerwolf findet immer Beschäftigung.«
»Wie bitte?« Ich verzog das Gesicht. »Welcher Überwerwolf ist gemeint?«
»Na, ich«, erwiderte er verwundert.
»Seit wann bist du denn ein Überwerwolf?«
»Wie, seit wann? Du warst doch dabei!«
»Und du glaubst im Ernst, du bist der Überwerwolf?«
»Was heißt hier glauben? Ich weiß es.«
»Was verschafft dir die Gewissheit?«
»Na, zum Beispiel das hier«, sagte er. »Pass auf.«
Prompt stürzte eine weitere Fliege ab, die eben noch unter der Decke gekreist war. Es sah lustig aus: Die Fliegen fielen nicht senkrecht, sondern in Parabeln, aus der vollen Bewegung, es sah aus wie winzig kleine Kamikazes, die im Sturzflug auf den Feind hinabstießen.
»Hör doch auf, den wilden Mann zu markieren«, sagte ich. »Was hat das eine mit dem anderen zu tun?«
»Wie meinen?«
»Na, nehmen wir an, du kannst Fliegen von der Decke holen. Nehmen wir an, du bist Pisdez und Garm in einem. Wozu musst du unbedingt auch noch Überwerwolf sein?«
»Wer sollte es sonst sein, wenn nicht ich?«
»Wie oft muss ich es dir noch sagen: Das Überwerwesen ist eine Metapher. Es auf ein konkretes Wesen zu beziehen wäre primitiv, eine Auslegung auf unterstem Niveau.«
»Dann lass es mich einfach auf unterstem Niveau sein«, sagte er in versöhnlichem Ton. »Oder gönnst du es mir nicht, Füchslein?«
»Nein, komm mir jetzt nicht so. Lass uns die Sache ausdiskutieren.«
»Von mir aus«, sagte er seufzend.
»Stell dir vor, ich gehe auf den Arbat und kaufe mir beim Straßenhändler eine Uniform. In der laufe ich durch die Stadt und bilde mir ein, ich wäre General beim Geheimdienst. Du sagst: Du bist doch gar kein General. Darauf ich: Komm schon, lass mich General sein, oder gönnst du es mir etwa nicht?«
»Das ist etwas völlig anderes. General, das ist ein Rang, der von einer bestimmten Institution zuerkannt wird.«
»Genau das meine ich. Überleg mal, woher du von dem Überwertier überhaupt weißt. Doch nicht von Michalytsch, oder?«
»Natürlich nicht.«
»Es muss ein bestimmtes weltanschauliches System geben, dem dieser Begriff entstammt. Das Überwertier ist darin ein genausolcher Rang wie ein General. Zuerkannt von der Tradition. Einer, mit der du so viel am Hut hast wie ich mit deinem Verein. Verstehst du, was ich meine, Grauer?«
»Wohingegen du natürlich einen heißen Draht zu dieser Tradition hast, Füchslein, hab ich Recht?«
»Nicht bloß einen Draht«, sagte ich. »Ich bewahre sie. Als ein Linienhalter, das ist der exakte Begriff dafür.«
»Um welche Linie geht es?«
»Die Übertragungslinie.«
»Soso. Du bist also hier wieder mal die absolute Autorität, wie? Reißt du die Klappe nicht ein bisschen weit auf? Kannst du so viel wegtragen auf deinen schmalen Schultern, sag mal?«
»Du darfst die mystische Tradition nicht mit dem Shangri-La Casino verwechseln. Linienhalter heißen nicht so, weil sie sich eine Linie unter den Nagel reißen. Sie halten daran fest, das ist es.«
Meine Antwort schien ihn zu verblüffen.
»Was ist das, eine Übertragungslinie?«, fragte er. »Was wird da übertragen?«
»Nichts.«
»Wie?«
»Übertragen wird das Nichts. Ich habe es dir schon so oft erklärt, die Teekanne da dürfte es auch langsam begriffen haben.«
»Woran halten sich die Linienhalter dann fest?«
»An der Übertragungslinie jedenfalls nicht.«
»Dann verstehe ich gar nichts mehr.«
»Weil es nichts zu verstehen gibt. Man sieht etwas. Und das heißt, dass man daran festhält.«
»Na gut. Sag mir noch eins, und das möglichst klar: Hat irgendwer auf der Welt das formale Recht, sich in dieser Tradition als Überwertier zu bezeichnen? Und sei es auf unterstem Niveau?«
»Ja«, sagte ich.
»Und wer ist das?«
Ich schlug verlegen die Augen nieder.
»Sag schon!«
»Ich weiß, es wird deinen Ehrgeiz empfindlich treffen«, sagte ich. »Aber wir haben ja einander versprochen, uns immer die Wahrheit zu sagen …«
»Doch nicht etwa schon wieder du?«
Ich nickte. Er stieß einen leisen Fluch aus.
»Und von wem her kommt diese Übertragungslinie?«
»Erzähle ich dir bei Gelegenheit.«
»Nein, ich will es jetzt wissen. Damit du dir nicht wieder Märchen ausdenkst.«
Na schön, dachte ich. Die Wahrheit lässt sich nicht verbergen. Irgendwann hätte er es sowieso erfahren.


»Gut. Dann hör zu und unterbrich mich bitte nicht. Eines Abends vor ungefähr eintausendzweihundert Jahren reiste ich in dem Land, das heute unter dem Namen China bekannt ist, in meiner Sänfte von einer Stadt in die andere. Was für Städte und wozu die Reise, ist erst einmal nebensächlich. Worauf es ankommt, ist, dass wir an jenem Abend vor den Toren eines Klosters auf dem Gelben Berg Halt machten …«

Abende gab es im alten China, Stunden in Nebel und Stille, da zeigte die Welt gewissermaßen ihr Kindergesicht, führte vor, wie sie ganz zu Anfang gewesen war. Alles ringsum – Häuser, Zäune, Bäume, das Bambusdickicht, die Stäbe mit den aufgesteckten Lampen – verwandelte sich auf wundersamste Weise, schon kam es einem so vor, als hätte man diese Welt eben erst eigenhändig aus Buntpapier ausgeschnitten und sorgfältig um sich ausgelegt, worauf sie nun den Anschein der großen, großen Welt mit den vielen in ihr lebenden Menschen erweckte, man konnte hineinspazieren, wenn man wollte … An einem solchen Abend vor zwölf Jahrhunderten befand ich mich in meiner Sänfte vor den Toren eines Klosters auf dem Gelben Berg. Die Welt rundumher war wunderschön, der Blick durch das Fensterchen stimmte mich abwechselnd traurig und froh, von beidem standen mir Tränen in den Augen.
Es war die Musik, die so auf mich wirkte. Da spielte schon seit geraumer Zeit eine Flöte – sang von dem, was mir am Herzen lag. Von den zauberhaften Spielen, die wir einst im großen Haus meiner Kindheit gespielt hatten. In die wir uns so sehr vertieften, bis wir selbst an unsere Einfälle glaubten, zum Spaß mit den Puppen spazierengingen und uns verliefen, sodass keine Macht uns mehr nach Hause zurückbringen konnte, solange uns nicht einfiel, dass wir nur spielten. Und darauf zu kommen war beinahe unmöglich, so prickelnd und bezaubernd war dieses Spiel …
Ich weiß nicht, ob Musik »von etwas« handeln kann oder nicht, darüber wird seit Ewigkeiten gestritten. Das erste Gespräch zu diesem Thema, an das ich mich entsinne, fand zu Zeiten von Ying Zheng statt. Viele Jahrhunderte später, als ich einmal in Gestalt einer nihilistischen Studentin zu Lew Tolstoi nach Jasnaja Poljana kam, machte sich der Alte während des Abendessens über diese Idee lustig, insbesondere Beethoven war Zielscheibe seines Spottes: dass es unbedingt eine Mondscheinsonate hatte sein müssen! Kurzum, ich bestehe nicht darauf, dass die Flötenklänge meine Erinnerungen zum Inhalt hatten. Oder überhaupt einen Inhalt. Doch eines wusste ich: Mit dem Flötenspieler musste ich sprechen, und zwar sofort.
Dabei hätte ich mir sagen können, dass es besser war, in meinem Palankin sitzen zu bleiben. Hört man eine Flöte spielen, noch dazu schön, sollte man den Klängen lauschen und nicht die Gesellschaft des Flötisten suchen. Denn spricht man ihn an, so wird die Musik in diesem Moment aufhören. Und ob er einem wirklich etwas Interessantes zu sagen hat, steht dahin. Aber hintenheraus ist man immer schlauer. (Wir Werfüchse besonders – kraft unserer Anatomie …)
Überall war Nebel, die Leute saßen zu Hause, ein besonderes Risiko ging ich also nicht ein. Ich hüpfte aus der Sänfte und begab mich in die Richtung, aus der die Töne kamen; ab und zu blieb ich stehen und ging buchstäblich in die Knie vor der unvergleichlichen Schönheit dieses Abends. Solche hat es überhaupt nur bis ins achtzehnte Jahrhundert gegeben. Später, heißt es, habe sich die chemische Zusammensetzung der Luft verändert. Vielleicht hatte es auch schwerwiegendere Gründe.
Das Kloster bestand aus einer Vielzahl von Gebäuden, die sich um das große, schöne, sehr kostbar aussehende Haupttor drängten. Ein Zaun schloss sich an das Tor nicht an. Darin kam die Sektendoktrin allegorisch zum Ausdruck, wie gelehrte Mönche zu erläutern wussten: Das Tor symbolisiere den Weg, der dorthin führt, wo er beginnt, und das kann jeder beliebige Punkt sein. Ein Tor, das keines ist: vollkommene Offenheit, nach allen Seiten Raum, ein großes Leuchten. Selbst an die Hieroglyphen erinnere ich mich. Damals dachte ich, das Geld hätte für den Zaun nicht gereicht. Was durchaus sein kann: Hätten sich Spender gefunden, die Doktrin wäre womöglich geändert worden.
Das Flötenspiel kam aus dem Haupthaus, da wo sich der Saal der Übertragung der Lehre befand. Trotz aller Romantik, wie sie dem fliederfarbenen Nebel entstieg, wäre es mir normalerweise nicht eingefallen, einfach so meine Nase dort hineinzustecken – doch die Musik machte mich waghalsig.
Wer den Tiger fürchtet, sollte nicht in den Wald gehen!, dachte ich bei mir. Mag kommen, was will …
Ich raffte die Schöße meines Gewandes, um den Schweif für unliebsame Überraschungen in Bereitschaft zu halten, und lief los. Im alten China trug man bequeme weite Gewänder, von einer zufälligen Begegnung mit dem einen oder anderen stieläugigen Passanten ging also keine Gefahr aus – wahrscheinlich hätten sie mich in dem Nebel nicht einmal gesehen. Die Halluzinationen, die ich für solche Fälle in petto hatte, waren nicht sonderlich originell: Sie zeigten die Welt, wie sie war, nur ohne die kleine A Huli.
Das kommt vor, dass mich einer sieht und die Augen ihm aus den Höhlen quellen beim Anblick meiner roten Pracht, und eine Sekunde später fragt er sich, was für eine Fata Morgana ihn da eben heimgesucht hat, denn da ist ja nichts außer dem nackten Feld, über das der Wind die dürren Blätter fegt … Es klingt simpel, ist aber in seiner Komplexität eine der avanciertesten Werfuchsnummern, und wenn einem mehr als drei Personen entgegenkommen, kann es schon heikel werden. Aus keinem anderen Grund übrigens war es seit der Qin-Dynastie in Kriegszeiten Vorschrift, eine mindestens vierköpfige Wache an die Festungstore zu stellen: Meine Schwestern waren gefürchtet, und das nicht umsonst.
Ein einziges Fenster im Haupthaus war erleuchtet. Genau dort spielte die Flöte, ein Irrtum war ausgeschlossen. Es handelte sich um ein Eckzimmer im ersten Stock, zu dem hinaufzugelangen nicht schwer schien: Man brauchte nur auf ein ziegelgedecktes Vordach zu springen und konnte auf ihm entlang die Front der dunklen Fenster passieren. Ich tat es leichtfüßig, ohne Mühe. An dem Fenster, hinter dem die Flöte spielte, waren die Läden hochgeklappt. Ich ging in die Hocke und lugte hinein.
Der Flötenspieler saß mit dem Rücken zu mir auf dem Boden. Er trug einen Kittel aus nachtblauer Seide und einen kleinen kegelförmigen Strohhut. Man sah, dass der Kopf darunter rasiert war, obwohl die Kleidung sonst nicht nach einem Mönch aussah. Seine Schultern waren breit, der Körper sehnig, leicht und offenbar kräftig – für so etwas habe ich ein Gespür. Auf dem Boden vor ihm sah ich eine Teeschale stehen, ein Tuschfass, daneben lag ein Stoß Papier. Zwei Öllämpchen brannten an der Wand.
Er wird kalligraphiert und als Ausgleich zur Flöte gegriffen haben, dachte ich mir … Bin gespannt, was ich zu ihm sage!
Ich hatte, ehrlich gesagt, keinen Plan. Nur vage Vorstellungen gingen mir im Kopf herum: zuerst vielleicht ein offenherziges Gespräch und hinterher blauer Dunst, anders kann man ja mit Menschen nicht. Obwohl ich mit etwas mehr Überlegung selbst hätte zu dem Schluss kommen können, dass es so nicht ging: Keiner führte mit mir ein offenherziges Gespräch, wenn er wüsste, dass hinterher doch nur blauer Dunst kommt. Und finge man an mit blauem Dunst, wie sollte das Herz dann noch aufgehen?
Doch mir blieb leider keine Zeit, darüber nachzudenken: Unten vor dem Haus tanzte Fackelschein, Schritte und Stimmen ertönten. Es waren an die zehn Mann – zu viele für eine Umerziehung im Handstreich. Ich zögerte keine Sekunde länger und hechtete zum Fenster hinein.
Mein Entschluss war, den Flötisten schnell in mein Garn zu locken und, wenn das Volk unten sich verlaufen hatte, zu meiner Sänfte zurückzukehren; zum Glück war es inzwischen schon beinahe ganz dunkel. Lautlos war ich auf allen vieren gelandet, richtete den Schweif auf und rief den Sitzenden leise von hinten an.
»Verehrter Herr!«
Gemessen legte er die Flöte auf dem Boden ab und wandte sich um. Ich straffte mein buschiges Organ, versammelte all meinen Geist in seiner obersten Spitze – und es geschah etwas, das völlig neu und überraschend für mich war: Anstatt auf wabbelnde, schmatzende Sülze, als die mein Schweif den menschlichen Geist wahrzunehmen gewohnt war (das kann keiner verstehen, der es nicht selbst schon erfahren hat), stieß ich hier auf … gar nichts.
Vielen Menschen war ich schon begegnet, beherzten ebenso wie bedripsten. Mit ihnen zu arbeiten war, als bohrte man Löcher in Wände. Zu bohren ging alles, man musste die Technik nur ein bisschen an das jeweilige Material anpassen. Hier aber fand ich überhaupt keine Wand vor. Nichts, was der Willenskraft, die in den knisternd unter Strom stehenden Grannen über meinem Kopf steckte, einen Angriffspunkt bot. Vor Überraschung verlor ich buchstäblich das Gleichgewicht und landete wie ein dummes Kind auf dem Hintern: Schweif eingeknickt, Beine unzüchtig abgespreizt. In diesem Moment fühlte ich mich wie ein Jongleur auf dem Marktplatz, dem sämtliche Kugeln und Bänder in den Matsch geklatscht sind.
»Sei gegrüßt, A Huli«, sprach der Mann und neigte den Kopf zu einem höflichen Gruß. »Ich freue mich, dass du ein Minütchen Zeit gefunden hast, bei mir hereinzuschauen. Du kannst mich übrigens Gelber Herr nennen.«
Gelber Herr!, dachte ich, während ich die Beine unterschlug: Das kommt bestimmt vom Gelben Berg, auf dem das Kloster steht. Falls er nicht vorhat, Kaiser zu werden …
»Nein«, sprach er lächelnd, »Kaiser möchte ich nicht werden. Aber mit dem Gelben Berg hast du richtig geraten.«
»Nanu. Habe ich etwa laut gedacht?«
»Deine Gedanken stehen dir so überdeutlich im Gesicht geschrieben, es bereitet keine Mühe, sie zu lesen«, sprach er und lachte.
Bestürzt verbarg ich das Gesicht hinter dem Ärmel. Dann aber fiel mir ein, dass in diesem Ärmel ein Riss war. Vollends beschämt, hielt ich den anderen Arm davor. Ich besaß damals ein sehr schönes Gewand, ererbt von des Kaisers Konkubine, nur eben nicht mehr ganz neu; hier und da klafften Löcher.
Natürlich war meine Scham gespielt. Tatsächlich suchte ich fieberhaft nach einem Ausweg, bedeckte mein Gesicht nur, damit er meine Gedanken nicht weiterlas. Dass ich mich von einem einzelnen Menschen aufs Kreuz legen ließ, durfte einfach nicht sein. Ich kam bei ihm an keinen Geist heran – was nicht heißen musste, dass da keiner war. Vermutlich kannte er irgendeinen gemeinen Zaubertrick … Ob er sich an anderer Stelle zeigte, als er in Wirklichkeit war? Von so etwas hatte ich schon gehört … Doch er war nicht der Einzige, der Tricks auf Lager hatte.
Werfüchse beherrschen eine Methode, mittels derer man Halluzinationen rundum, in alle Richtungen zugleich ausschicken kann und dabei jeden menschlichen Willen augenblicklich lähmt. Wir fokussieren dabei nicht auf den konkreten Kunden, sondern werden gewissermaßen zu einem großen, schweren Stein, der auf die Oberfläche des Hier und Jetzt aufschlägt und konzentrische Wellen schlägt, die des Menschen Geist trüben, sodass er, vollkommen desorientiert, nach dem ersten sich bietenden Strohhalm greift. Drücke ich mich verständlich aus? Gewitter über dem Himmelspalast heißt diese Technik.
Ich brachte sie unverzüglich zum Einsatz. Sprang auf alle viere, schlug das Gewand zurück und schüttelte wütend den Schweif über meinem Kopf. Hierbei gilt es nicht nur die Spitze zu schütteln, sondern ebenso den Schweifansatz, was dem ganzen eine zweideutige, wenn nicht eindeutig obszöne Note gibt, besonders wenn der Kittel auch noch Löcher hat. Doch fällt es uns Werfüchsen hierbei nicht allzu schwer, die angeborene Schamhaftigkeit zu überwinden, da der Mensch sowieso nicht dazu kommt, auch nur das Geringste zu sehen.
Der normale Mensch, muss ich einschränken. Der Gelbe Herr sah nicht nur alles, er lachte auch noch aus vollem Halse, was überaus kränkend war.
»Du bist ja eine ganz Hübsche!«, sagte er. »Aber vergiss nicht, dass ich Mönch bin.«
Ich mochte noch nicht aufgeben. Steigerte die Willensanspannung bis zum Äußersten – worauf er, mit einer gequälten Grimasse wie von Kopfschmerz, seinen Hut abnahm und in meine Richtung schleuderte. Der Hut verfing sich mit dem schwarzen Schnürband in meinem Schweif und drückte ihn urplötzlich zu Boden – als wäre es kein Kegel von trocken Stroh, sondern ein schwerer Mühlstein.
Hierauf hob der Gelbe Herr zwei mit Hieroglyphen bemalte Blätter auf, rollte sie zusammen und warf sie gleichfalls in meine Richtung. Bevor ich auch nur einen Gedanken fassen konnte, klammerten sie meine Handgelenke wie eiserne Krampe am Boden fest. Ich versuchte, eine der Rollen mit den Zähnen wegzuzerren (man erinnere sich: bei heftigem Erschrecken widerfährt uns das Gleiche wie auf der Hühnerjagd, unser menschliches Antlitz zieht sich in die Länge, wird in Sekundenschnelle zum scharfzähnigen Schnäuzchen), doch es ging nicht. Zauberei, ganz ohne Frage. Einige der Hieroglyphen auf dem Papier konnte ich entziffern: Es gibt kein Alter, keinen Tod, hieß es da, und kein Entkommen vor ihnen …
Mir fiel ein Stein vom Herzen, denn dies war das buddhistische Herz-Sutra – es konnte also kein Füchse jagender Dao-Zauberer sein, der da vor mir stand. Alles konnte noch gut werden. Ich hörte auf zu zappeln.
Der Gelbe Herr hob die Teeschale zum Mund und trank einen Schluck, wobei er mich betrachtete wie ein Maler sein kurz vor der Vollendung stehendes Bild: darüber nachsinnend, wo noch ein letzter Pinselstrich angebracht wäre. Ich begriff, dass ich mit unzüchtig entblößtem Unterleib vor ihm auf dem Rücken lag. So viel Erniedrigung trieb mir die Schamröte ins Gesicht. Zugleich packte mich die Angst. Wer konnte wissen, was dieser Magier als Nächstes im Sinn hatte? Das Leben kann furchtbar sein und gnadenlos. Manchmal, wenn es den Menschen gelingt, eine von unseren Schwestern zu fangen, tun sie Dinge mit ihr, an die man lieber gar nicht denken möchte.
»Ich warne Euch«, sagte ich mit brüchiger Stimme, »solltet Ihr vorhaben, mit meiner Jungfräulichkeit Schindluder zu treiben … Himmel und Erde würden von dieser Schandtat erbeben! Die Ruhe Eures Alters wäre ein für alle Mal dahin!«
Er lachte so herzlich, dass ihm der Tee aus der Schale schwappte. Die Scham wurde unerträglich, ich wandte den Kopf ab, und wieder fielen mir die Hieroglyphen auf dem Papier ins Auge, das meine Hand am Boden festhielt. Diesmal war es das andere Blatt, mit anderen Zeichen: Kein Haften, kein Festhalten … Weisheit, die über alles hinausführt …
»Wollen wir uns unterhalten?«, fragte der Gelbe Herr.
»Ich bin kein Animiermädchen aus dem Freudenhaus, dass ich mit geschürztem Rock Gespräche führe«, sagte ich.
»Du hast ihn doch selber geschürzt«, erwiderte er ungerührt.
»Mag sein. Aber herablassen kann ich ihn im Moment leider nicht von allein.«
»Versprichst du mir, nicht wegzulaufen?«
Ich ließ den Anschein eines quälenden inneren Kampfes über mein Gesicht gehen. Seufzte und sprach: »Gut. Ich verspreche es.«
Der Gelbe Herr murmelte leise den letzten Satz aus dem Herz-Sutra, und zwar auf Chinesisch. Alle gelehrten Männer, die ich bis dahin kannte, waren der Meinung gewesen, man dürfe dieses Sutra nur auf Sanskrit aufsagen, weil die Stimme des Siegreichen es so das erste Mal ausgesprochen habe. Theorie hin, Theorie her, die Fesseln um meine Handgelenke lösten sich augenblicklich und waren nun wieder zwei zerknitterte Rollen Papier.
Ich richtete den Saum meines Gewands, setzte mich in würdevolle Positur und sagte: »Das ist ja erbaulich! Der Herr benutzt ein und dasselbe Sutra einmal als Schloss und einmal als Schlüssel. Oder soll man es so verstehen, dass dieses Mantra, wie von Buddha verheißen, tatsächlich von jeglichem Leiden befreit?«
»Hast du das Herz-Sutra gelesen?«, fragte er.
»Stellenweise«, antwortete ich. »Form ist Leere, Leere ist Form …«
»Dann weißt du vielleicht sogar, was diese Worte bedeuten?«
Ich schätzte die Entfernung zum Fenster ab. Zwei Sprünge bis dorthin. Und wenn er der Leibwächter des Kaisers wäre! so mein Gedanke. Mich hält er hier um keinen Preis!
»Natürlich weiß ich das«, gab ich zurück, während sich mein Leib zur Feder spannte. »Hier zum Beispiel sitzt vor Euch der Werfuchs A Huli. Erscheint wie echt, hat eine Form. Doch bei näherem Hinschauen zeigt sich vor Euch keine A Huli, sondern gähnende Leere!«
Mit diesen Worten sprang ich auf das schwarze Quadrat der Freiheit zu, in dem schon die ersten Sterne leuchteten.
Vorauseilend möchte ich sagen, dass diese Erfahrung mir später geholfen hat, Kasimir Malewitschs Schwarzes Quadrat zu verstehen. Nur ein paar winzige bläulich-weiße Punkte hätte ich an des Meisters Stelle dem Bild noch hinzugefügt. Doch Malewitsch, wiewohl er sich Suprematist nannte, hielt sich an die Wahrheit des Lebens: Am Himmel über Russland ist nun einmal selten Licht. Und der Seele bleibt nichts weiter übrig, als unsichtbare Sterne aus sich selbst hervorzuzaubern – so die Botschaft des Bildes. Der Gedanke kam mir allerdings erst viele Jahrhunderte später. In dieser Sekunde ging ich einfach zu Boden – aus einem unerträglichen, mit nichts zu vergleichenden Gefühl der Scham heraus. Ich fühlte mich so schlecht, dass ich nicht einmal schreien konnte.
Der Gelbe Herr hatte mir die Fesseln von den Händen gelöst. Das Fenster war ganz nahe. Doch den Hut, der meinen Schweif zu Boden drückte, den hatte ich schlicht vergessen.

Kein physischer Schmerz, nicht einmal ein seelischer, ließe sich vergleichen mit dem, was ich hier erlitt. Alles, was ein Einsiedler in jahrelanger Buße durchmacht, passte in eine Sekunde dieses Gefühls, es war von nie dagewesener Intensität, fuhr wie ein Blitzschlag hinein in die dunkelsten Winkel meiner Seele. Ich sank zu Boden wie eine Handvoll Staub, Tränenströme stürzten mir aus den Augen. Vor meiner Nase lag eines der zerknitterten Blätter mit dem Herz-Sutra, die Zeichen blickten mich gleichmütig an: Ich, meine verunglückte Flucht, die unaussprechlichen Qualen, die ich in dieser Sekunde über mich ergehen ließ – alles nur leerer Schein, wollten sie besagen.
Der Gelbe Herr lachte nicht mehr, blickte auf mich sogar mit einem gewissen Mitgefühl, doch ich spürte, er konnte sich das Lachen gerade so verbeißen. Was mein Selbstmitleid nur noch steigerte, ich heulte Rotz und Wasser, von dem die Hieroglyphen vor meiner Nase zu formlosen schwarzen Klecksen zerflossen.
»Tut es so weh?«, fragte der Gelbe Herr.
»Nein«, stieß ich unter Tränen hervor, »ich … ich …«
»Was ist mit dir?«
»Ich … bin es nicht gewohnt, mit Menschen offen zu reden.«
»Bei deiner Erwerbstätigkeit kein Wunder!«, sagte er lächelnd. »Aber sag schon, warum weinst du?«
»Ich schäme mich«, flüsterte ich.
Mir war so elend, dass an irgendwelche Tricks nicht mehr zu denken war. Die Anteilnahme, die der Gelbe Herr mir entgegenbrachte, kam mir unangemessen vor, immerhin wusste ich genau, was mir für all meine Taten gebührte. Wäre er darangegangen, mir das Fell bei lebendigem Leib über die Ohren zu ziehen, ich hätte wohl nicht viel dagegen unternommen.
»Wofür schämst du dich?«
»Für alles, was ich begangen habe … Ich habe Angst.«
»Wovor?«
»Dass die Rachegeister mich in die Hölle schicken«, sprach ich so leise, dass man es kaum hören konnte.
Dies war nicht geflunkert. Unter den Visionen, die gerade vor meinem inneren Auge vorübergezogen waren, fand sich diese: In einem Eisloch drehte sich ein schwarzes Rad und wickelte meinen Schweif auf, zerrte ihn aus mir hervor, der Schweif riss nicht ab, er wurde lang und länger, zog sich wie der Spinnfaden aus dem Spinnenbauch, und jede Sekunde in diesem Alptraum bereitete mir unsägliche Pein. Am schrecklichsten aber war die Gewissheit, dass es nie, nie enden würde … Grässlicheres kann sich kein Werfuchs ausdenken.
»Glauben Werfüchse denn an Vergeltung?«, fragte der Gelbe Herr.
»Ob wir dran glauben oder nicht, tut nichts dazu. Die Vergeltung ereilt uns jedes Mal, wenn wir kräftig am Schweif gezogen werden.«
»So ist das also«, sagte er nachdenklich. »Ich hätte sie damals nur am Schweif ziehen müssen …«
»Wen?«
»Ach, vor Jahren kam manchmal ein äußerst pfiffiger Werfuchs aus der Hauptstadt hierher, um Vergebung für seine Sünden zu erbeten. Im Unterschied zu dir fürchtete das Mädchen die Hölle kein bisschen – im Gegenteil, sie suchte mir zu beweisen, dass sowieso alle dorthin kommen. Ihr Gedanke war der, dass, selbst wenn Menschen mitunter Güte zeigen, die irdische Barmherzigkeit von der himmlischen weit übertroffen wird! Es sei völlig klar, dass der Oberste Ahn ausnahmslos allen vergebe und sie geradenwegs ins Paradies schicke. Denn die Menschen machen das Paradies sowieso zur Hölle – so wie vorher die Erde …«
Meine Neugier ist normalerweise unbezähmbar, doch in diesem Augenblick ging es mir so mies, dass ich nicht nachfragte, wer dieser Werwolf aus der Hauptstadt gewesen war. Das Argument kam mir jedenfalls einleuchtend vor. »Heißt das, es ist alles vollkommen hoffnungslos?«, flüsterte ich, meine Tränen hinunterschluckend.
Der Gelbe Herr zuckte die Achseln.
»Ich weiß nicht. Gegen das Wissen, dass alles eine Ausgeburt des Geistes ist, kommt die ärgste Hölle nicht an«, sagte er.
»Das Wissen ist das eine«, erwiderte ich. »Ich habe die heiligen Bücher gelesen und kenne mich ziemlich gut darin aus. Doch ich vermute, dass die Bosheit in meinem Herzen sitzt. Und ein böses Herz, da hat der Werfuchs aus der Hauptstadt ganz recht, ein böses Herz schafft unweigerlich eine Hölle um sich herum. Ganz gleich, wo es sich gerade befindet.«
»Hättest du ein böses Herz, wärest du nicht den Klängen meiner Flöte gefolgt. Dein Herz ist nicht böse. Es ist nur schlau – wie bei allen Werfüchsen.«
»Und ist einem schlauen Herzen zu helfen?«
»Man sagt, bei redlichem Lebenswandel lässt sich ein schlaues Herz in drei Kalpas heilen.«
»In drei was?«
»Ein Kalpa ist die Zeit, die zwischen der Entstehung eines Universums und seinem Untergang verstreicht.«
»Aber so lange Zeit lebt kein Werfuchs!«, sagte ich.
»Das ist wahr. Ein schlaues Herz kuriert sich nicht so leicht, es lässt sich schwer überzeugen, dass es moralischen Prinzipien folgen muss. Gerade weil es schlau ist, wird es einen Weg finden, diese Prinzipien zu umgehen und allen ein Schnippchen zu schlagen. Im Laufe von drei Kalpas wird es vielleicht einsehen, dass es sich dabei nur selbst etwas vormacht.«
»Und die Sache lässt sich durch nichts beschleunigen?«
»Unter Umständen schon«, erwiderte er. »Für den, der unbedingt will und entschlossen genug ist, gäbe es einen Weg.«
»Und der wäre?«
»Buddha hat eine Menge verschiedener Lehren vorgegeben. Darunter solche für Menschen, für Geister, sogar für Götter, die nicht gestürzt werden wollen. Eine Lehre für auf Erden wandelnde Zauberfüchse gibt es auch. Doch wirst du ihr trauen, wenn ein Mensch dir von ihr kündet?«
Ich nahm die ehrerbietigste Pose ein, die mir zur Verfügung stand, und sagte: »Ich begegne den Menschen mit Hochachtung, glaubt mir! Wenn ich mich hin und wieder dazu hinreißen lasse, etwas von ihrer Lebenskraft abzuzweigen, so ist das meine Natur, gegen die ich nichts ausrichten kann. Anders wüsste ich für meinen Lebensunterhalt auch nicht zu sorgen.«
»Gut«, sprach der Gelbe Herr. »Ein glücklicher Zufall will es, dass ich in die geheime Lehre für unsterbliche Werfüchse eingeweiht bin, und ich bin bereit, sie an dich zu übertragen. Besser gesagt, ich bin verpflichtet dazu. Denn bald werde ich diese Welt verlassen, und es wäre schade, wenn diese vorzügliche Kenntnis mit mir abhanden käme. Noch einen Werfuchs werde ich bis dahin wohl kaum treffen.«
»Was ist mit Euerm Gast aus der Hauptstadt? Warum habt Ihr die Lehre nicht schon an ihn übertragen?«
»I Huli ist nicht geeignet dafür«, beschied er.
Sie also! Begab sich klammheimlich hierher, um ihre Sünden wegzubeten. Während sie nach außen hin bestritt, dass es so etwas wie Sünden überhaupt gab.
»Warum sollte meine Schwester I Huli nicht geeignet sein?«, fragte ich. »Ihr erwähntet doch selbst, dass sie hier erscheint, um ihre Taten zu bereuen.«
»Sie ist viel zu durchtrieben. Zeigt immer nur dann Reue, wenn sie eine ganz üble Missetat plant. Dann sucht sie ihre Seele zu erleichtern, damit wieder mehr Bosheit hineingeht.«
»Dazu wäre ich genauso fähig«, gab ich zu.
»Ich weiß«, sprach der Gelbe Herr. »Doch du wirst immer dessen eingedenk sein, dass du ein Verbrechen begehst. Falsche Reue würde bei dir gar nicht funktionieren. I Huli hingegen kann, während sie ihre nächste Untat plant, die vorige so inbrünstig bereuen, dass ihr die Seele davon tatsächlich leichter wird. Sie ist viel zu schlau, um irgendwann in den Regenbogenstrom einzugehen.«
Die letzten Worte sprach er besonders feierlich.
»Wohin einzugehen?«, fragte ich nach.
»In den Regenbogenstrom«, wiederholte er das schillernde Wort.
»Was ist das?«
»Du sagst, du hättest die heiligen Bücher gelesen. Dann müsstest du wissen, dass das Leben ein Spaziergang durch einen Garten illusionärer Formen ist, die nur jenem Geist real erscheinen, der seine wahre Natur noch nicht erkannt hat. Der Verstand kann sich in die Welt der Götter ebenso verlaufen wie in die Welt der Dämonen, die Menschenwelt, die Tierwelt, die Welt der hungrigen Geister und in die Hölle. Beim Durchschreiten all dieser Welten haben die Siegreichen den Bewohnern Lehren hinterlassen, wie man sich von Toden und Geburten befreit …«
»Pardon«, unterbrach ich ihn, da ich eine Möglichkeit sah, ihm meine Gelehrsamkeit unter Beweis zu stellen, »in den Sutren heißt es aber doch, eines Menschen Geburt sei das Wertvollste, was es gibt, denn nur ein Mensch sei imstande, seine Befreiung zu erwirken. Stimmt das nicht?«
Der Gelbe Herr lächelte.
»Den Menschen würde ich das Geheimnis nicht verraten, aber du als Werfuchs solltest es wissen: Man bekommt in allen Welten dasselbe erzählt. In der Hölle behaupten sie, nur ein Höllenbewohner sei in der Lage, sich von allem zu befreien, da die Geschöpfe in den übrigen Welten ihr Leben auf der Jagd nach Annehmlichkeiten verbrächten, die in der Hölle eher seltener vorkommen. In der Welt der Götter wiederum heißt es, nur Götter könnten die Befreiung erlangen, denn für sie sei der Sprung in die Freiheit am kürzesten und die Furcht vor dem Absturz in die Unterwelt am größten. In jeder Welt bekommt man zu hören, sie sei die geeignetste, um Erlösung zu finden.«
»Und wie ist es bei den Tieren? Dort wird einem das vermutlich nicht gesagt?«
»Nein, ich spreche von Welten, deren Bewohner ein Erlösungskonzept haben. Dort, wo es kein solches Konzept gibt, muss logischerweise auch niemand erlöst werden.«
Sieh an, dachte ich. Schlau wie ein Fuchs.
»Und diese Erlösung, von der Ihr sprecht – ist sie in allen Welten dieselbe oder überall verschieden?«
»Für die Menschen bedeutet Befreiung, ins Nirwana abzuwandern. Für die Höllenbewohner, im lila Rauch aufzugehen. Für die Asura-Dämonen, das Schwert der Leere zu erobern. Für die Götter, mit dem Diamantglanz zu verschmelzen. Betrachtet man die Form, so ist die Erlösung in jeder dieser Welten unterschiedlich. Doch dem innersten Wesen nach ist sie überall gleich, insofern die Konstitution des Geistes, der all diese Welten imaginiert, sich niemals ändert.«
»Und was lässt sich über die Werfüchse sagen?«
»Formell gesehen, gehören Werwesen in keine der sechs erwähnten Kategorien. Ihr seid ein Sonderfall. Es besteht die Meinung, hin und wieder werde ein in die Welt der Dämonen hineingeborener Geist von deren Grausamkeit abgestoßen und verziehe sich an ihre Ränder, dahin, wo die dämonische Realität an die Welt der Menschen und die der Tiere grenzt. Solch ein Wesen gehört keiner der genannten Welten richtig an, es wechselt zwischen allen dreien – Menschen, Tieren und Dämonen – hin und her. Werfüchse sind Wesen ebendieser Kategorie.«
»So ist es«, sagte ich betrübt, »wir sitzen zwischen drei Stühlen, weil das Leben uns graust. Seht Ihr denn für uns einen Ausweg?«
»Ja. Einst wurden Buddha und seine Schüler von einem Werfuchs auf das Feinste bewirtet, wobei der Gastgeber allerdings nicht ganz uneigennützig handelte, er hatte es auf die Schüler abgesehen. Doch Buddha war sehr hungrig gewesen und seine Dankbarkeit groß, er belohnte den Werfuchs mit einer Lehre, die seinesgleichen die Befreiung während eines Lebens ermöglicht – wobei man berücksichtigen muss, dass Werwesen bis zu vierzigtausend Jahre alt werden. Buddha hatte nicht viel Zeit, darum ist es eine kurze Lehre geworden. Doch da der Siegreiche in Person sie erschuf, hat sie trotz allem magische Wirkung. Wenn du, A Huli, sie befolgst, kannst du nicht nur dich selbst erlösen, sondern sämtlichen auf der Erde wohnenden Werwesen den Weg zur Befreiung weisen.«
Vor Aufregung wurde mir schwindlig. Von so etwas hatte ich mein Leben lang geträumt.
»Was beinhaltet diese Lehre?«, fragte ich im Flüsterton.
»Sie spricht vom Regenbogenstrom«, antwortete der Gelbe Herr ebenso flüsternd. Mir schien, er äffte mich nach, doch ich war ihm nicht böse.
»Ach ja, der Regenbogenstrom – was ist das nun genau?«, fragte ich mit normaler Stimme.
»Der letzte Hafen des Überwerwesens.«
»Und was ist ein Überwerwesen?«
»Das ist jenes Werwesen, dem es gelingt, in den Regenbogenstrom einzugehen.«
»Ja, gut, und was lässt sich noch darüber sagen?«
»Äußerlich gleicht es den anderen Werwesen, innerlich geht es eigene Wege. Aber das sehen die anderen ihm nicht im Geringsten an.«
»Und wie wird man es?«
»Man muss in den Regenbogenstrom eingehen.«
»Ja, aber ich weiß immer noch nicht, was das ist.«
Der Gelbe Herr schaute verwundert.
»Ich sagte es doch eben. Es ist der letzte Hafen des Überwerwesens.«
»Kann man den Regenbogenstrom nicht noch irgendwie näher beschreiben? Um sich das Ziel vor Augen zu führen?«
»Nein. Der Regenbogenstrom ist so beschaffen, dass jedwede Beschreibung nur hinderlich ist, da sie falsche Vorstellungen von ihm weckt. Es lässt sich nichts Verlässliches darüber sagen, außer dass man in ihn eingehen kann.«
»Und was muss ein Überwerwesen tun, um in den Regenbogenstrom einzugehen?«
»Es muss eingehen. Das ist alles.«
»Und wie?«
»Auf jede beliebige Weise, die ihn dazu befähigt.«
»Aber ein Überwerwesen muss doch irgendwelche Instruktionen erhalten haben?«
»Keine weiteren.«
»Das soll alles sein?«
Der Gelbe Herr nickte.
»Das Überwerwesen ist also das, was in den Regenbogenstrom eingeht. Der Regenbogenstrom ist das, wohin das Überwerwesen eingeht – richtig?«
»Jawohl.«
»A definiert sich durch B, und B definiert sich durch A. Was soll das für einen Sinn haben?«
»Einen tieferen kann es nicht geben. Der Regenbogenstrom ebenso wie der Pfad des Überwerwesens zu ihm hin liegen außerhalb dieser Welt und sind einem normalbemittelten Verstand nicht zugänglich. Nicht einmal ein Werfuchs hat Einblick. Doch dafür beziehen sich Regenbogenstrom und Überwerwesen unmittelbar aufeinander. Zu Ersterem lassen sich Aussagen nur in Bezug auf Letzteres treffen. Zu Letzterem nur in Bezug auf Ersteren.«
»Und dem ist nichts hinzufügen?«
»Etwas schon.«
»Ja?«
»Der Regenbogenstrom ist in Wirklichkeit gar kein Strom, so wie das Überwerwesen gar kein Werwesen ist. Man muss die Wörter nicht so genau nehmen. Sie dienen nur als ein vorübergehender Anhaltspunkt. Wer versucht, sie einzustecken und mitzunehmen, den locken sie in den Abgrund. Das Beste ist, man wirft sie gleich wieder weg.«
Ich brauchte einige Zeit, das Gehörte zu überdenken.
»Das ist schon putzig. Die letzte Weisheit für Werfüchse besteht nur aus zwei Wörtern, die sich ausschließlich aufeinander beziehen und keine Erklärung zulassen. Und selbst die soll man gleich nach dem Aussprechen wegschmeißen. Der Werfuchs, der Buddha da beköstigt hat, scheint kein sonderlich gutes Karma gehabt zu haben. Hat er es denn selber bis in den Regenbogenstrom geschafft?«
Der Gelbe Herr nickte.
»Allerdings erst vor kurzem. Und ohne irgendwelche Wegweisungen für andere Werwesen hinterlassen zu haben. Deswegen muss ich dir die Lehre weitergeben.«
»Eine solche Lehre scheint mir nicht besonders glaubhaft.«
»Darum wird sie ja auch die höchste Lehre genannt: weil sie anders ist als das, woran du gewöhnt bist. Was dir in deinem Bezugssystem glaubhaft vorkommt, darf schon deshalb als Lüge angesehen werden.«
»Wieso?«
»Andernfalls hättest du keine Lehren mehr nötig. Du wüßtest die Wahrheit.«
Das hatte eine gewisse Logik. Nichtsdestoweniger erinnerten mich seine Ausführungen an jene Syllogismen in der Philosophie, die den Geist auf den Holzweg führen wollen.
»Ich begreifs trotzdem nicht«, ließ ich nicht locker. »Wie kann eine Lehre nur aus zwei Wörtern bestehen?«
»Je höher die Lehre, desto weniger Wörter, auf die sie baut. Wörter sind wie Anker. Man meint, mit ihnen könnte man sich fest in der Wahrheit niederlassen, doch in Wirklichkeit halten sie den Geist nur gefangen. Die vollkommensten Lehren kommen darum ganz ohne Wörter und Zeichen aus.«
»Das mag sein«, erwiderte ich. »Doch schon um die Vorzüge einer wortlosen Lehre zu erläutern, habt Ihr eine Menge Wörter gebraucht. Wie könnten ganze zwei ausreichen, um einen durchs Leben zu geleiten?«
»Die höchsten Lehren sind solchen Wesen vorbehalten, die über höchste Fähigkeiten verfügen. Für die, die ihrer entbehren, existiert der gesammelte Schwachsinn in x Bänden, den zu wälzen man getrost sein ganzes Leben verbringen kann.«
»Und ich? Habe ich denn diese höchsten Fähigkeiten?«, fragte ich leise.
»Sonst säßest du nicht hier.«
Die Situation erschien mit einem Mal in neuem Licht.
»Gibt es auf der Welt viele Überwerwesen?«
»Immer nur eines. Das bist jetzt du. Wenn du willst, kannst du in den Regenbogenstrom eingehen. Aber es wird dich einige Anstrengungen kosten.«
Wer wäre nicht geschmeichelt, wenn man ihm höchste Fähigkeiten attestiert? Und die Aussicht, zu einer weltweit exklusiven Instanz aufzusteigen, war überhaupt atemberaubend. Ich dachte nach.
»Dieser Werfuchs, der schon in den Regenbogenstrom eingegangen ist – was weiß man über ihn?«
»Recht wenig. Deine Vorgängerin hat in einem winzigen Bergdorf gewohnt, strengste Askese gehalten und jeden Kontakt zu Menschen abgelehnt.«
»Wie hat sie sich zum Beispiel ernährt?«
»Sie benutzte ihren Schweif, um dem Kürbisbeet zu suggerieren, dass Frühling war. Und anschließend saugte sie den Lebenssaft der Kürbisse in sich auf …«
»Igitt …«, flüsterte ich. »Und was geschah weiter mit ihr?«
»Eines Tages war sie weg, das ist alles.«
»Hat sie keine Aufzeichnungen hinterlassen?«
»Nein.«
»Das finde ich ziemlich egoistisch von ihr.«
»Vielleicht könntest du etwas aufschreiben.«
»Muss ich unbedingt von Männern auf Gemüse umsteigen?«
»Buddha hat diesbezüglich keine Wegweisungen erteilt. Hör einfach auf das, was dein Herz dir sagt. Und komm nicht vom Pfad ab.«
Ich verneigte mich zweimal.
»Hiermit gelobe ich, fleißig auf mein Ziel hinzuwirken, so Ihr mir die Übertragung, von der Ihr spracht, angedeihen lassen wollt.«
»Schon passiert.«
»Wann?«
»Gerade eben.«
»Wie? Das soll es gewesen sein?«
Ich muss sehr verdutzt ausgesehen haben.
»Es genügt vollkommen. Alles Übrige würde unter deinem Rotschopf nur Verwirrung stiften.«
»Und was muss ich nun tun?«
Der Gelbe Herr seufzte.
»Wärest du ein Mensch, ich würde dir eins mit dem Stecken überziehen«, sagte er, auf seinen Knotenstock deutend, »und dich zur Gartenarbeit verdonnern. Das ist überhaupt die höchste Lehre, die sich erteilen lässt, das wirst du eines Tages auch noch verstehen. Doch für Werwesen gibt es einen Sonderweg.
Und da du mich so inständig fragst, sage ich dir, was zu tun ist. Du musst den Schlüssel finden.«
»Den Schlüssel wozu?«
»Zum Regenbogenstrom.«
»Wie sieht dieser Schlüssel aus?«
»Keine Ahnung. Ich bin doch kein Überwerwesen. Ich bin nur ein einfacher Mönch. Geh jetzt – deine Sänfte wartet auf dich.«

»Seitdem bin ich unterwegs«, endete ich und verstummte.
Mein Bericht schien auf Alexander Eindruck gemacht zu haben.
»Und?«, fragte er. »Hast du den Schlüssel gefunden?«
»Natürlich.«
»Was war es?«
»Die Erkenntnis der eigenen wahren Natur. All das, was ich dir seit einiger Zeit zu erklären versuche.«
»Heißt das, du bist schon in den Regenbogenstrom eingegangen?«
»Gewissermaßen.« »Und, wie ist es?«
»Mal langsam. Zuerst musst du begriffen haben, was ein Überwerwesen ist.«
»Dann sag noch mal: Was ist es?«
»Du bist es.«
»Na, sag ich doch!«, rief er in vorwurfsvollem Ton. »Und du willst es mir die ganze Zeit ausreden. Behauptest, du wärest es. Immer nur du!«
»Du kapierst schon wieder was nicht. Du glaubst, nur weil du mit Blicken Glühbirnen durchknallst und Fliegen abschießt, müsstest du ein Überwerwesen sein …«
»Nicht bloß Fliegen«, sagte er. »Und nicht bloß mit Blicken. Wenn du wüsstest, was ich alles kann.«
»Ach ja? Was denn?«
»Ich muss nicht mal hingucken, verstehst du? Ein Gedanke reicht schon. Gestern Abend zum Beispiel hab ich mir den Polittechnologen Tatarski vorgenommen. Schon mal gehört von dem?«
»Ja. Was ist mit ihm? Ist er …?«
»Wie kommst du darauf. Er hat im Schlaf was gemurmelt und sich auf die andere Seite gedreht. Nein, ich hab ihn auf die kalte Art abserviert.«
»Was soll das heißen?«
»Der kriegt von jetzt an keine Aufträge mehr, fertig. Sitzt in seiner Stiftung und wird allmählich zum Tapetenmuster. Vorausgesetzt, wir lassen ihm das Büro.«
»Mann, du bist ja echt ein cooler Typ«, sagte ich. »Wie machst du das nur?«
Er musste überlegen.
»Es ist wie Sex, nur umgekehrt. Schwer zu erklären. Augen zu und durch, wie man sagt. Obwohl, man kann die Augen getrost offen lassen, sehen tut man sowieso nix. Hinter die Details bin ich bis jetzt noch nicht gestiegen … du gibst es jedenfalls zu, dass ich das Überwerwesen bin?«
»Du begreifst nichts, aber auch gar nichts. Die Fähigkeit, Fliegen und Polittechnologen zu Fall zu bringen, macht dich noch lange nicht zum Überwerwesen. Nicht einmal die Einbildung steht dir vorläufig zu!«
»Aber dir, was?«
»Ja«, sagte ich nüchtern, aber bestimmt.
»Dass du in letzter Zeit immer so dicktun musst, Füchslein! Mir bleibt kaum noch Platz auf dieser Welt.«
»Die ganze Welt gehört dir, Chéri. Du solltest nur wissen, wer du in Wirklichkeit bist.«
»Ich bin das Überwerwesen.«
»Gut. Und was ist ein Überwerwesen?«
»Das bin ich.«
»Da haben wirs. Und ich dachte, du wärest ein scharfäugiger Löwe, dabei bist du nur ein blinder Hund.«
Er zuckte zusammen wie von einem Peitschenhieb.
»Wie bitte?«
»Das ist die Lehre vom Löwenblick«, erklärte ich hastig, da ich spürte, dass ich zu weit gegangen war. »Wenn man einem Hund einen Knüppel vorwirft, dann schaut der Hund auf den Knüppel. Wirft man ihn einem Löwen hin, so hält er unverwandt den Blick auf den Werfenden gerichtet. Das ist als Redensart überliefert, vom alten China her: Man gebrauchte sie in Disputen, wenn einer der Beteiligten am einzelnen Wort klebenblieb und das Wesentliche aus den Augen verlor.«
»Gut«, sagte er, »das haken wir mal ab. Aber vielleicht kannst ja du mir sagen, was ein Überwerwesen ist?«
»Das Überwerwesen ist das, was du siehst, wenn du lange genug in dich hineinschaust.«
»Sagtest du nicht, da wäre nichts?«
»Stimmt. Da ist nichts. Und genau das macht das Überwerwesen aus.«
»Wieso denn nur?«
»Weil dieses Nichts zu allem und jedem werden kann.«
»Wie soll das gehen?«
»Schau mal: Wir beide sind Werwesen. Du, weil du zum Wolf werden kannst. Ich, weil ich als Fuchs in Menschengestalt auftrete. Ein Überwerwesen aber könnte der Reihe nach zu dir, zu mir, der Tüte Äpfel da, der Tasse, der Kiste, zu überhaupt allem werden, was dir gerade ins Auge fällt. Das ist schon mal ein Grund, es Überwerwesen zu nennen. Dazu kommt, dass man jedes Werwesen, bildlich gesprochen, am Schwanz packen kann.«
»Bildlich gesprochen.«
»Ein Überwerwesen kann man nicht am Schwanz packen. Weil es körperlos ist. Dies wäre der zweite Grund, weshalb es den Namen verdient. Leuchtet das ein?«
»Nicht ganz.«
»Weißt du noch, du hast mal erzählt, du hättest als Kind von einem Raumanzug geträumt, in dem man sich auf die Sonne abseilen könnte, bis zum Meeresgrund tauchen, in ein schwarzes Loch springen und dann wieder nach Hause gehen?«
»Und ob ich das noch weiß.«
»Also dann nimm mal an, das Überwerwesen trägt so einen Anzug. Es ist die Leere, die sich beliebig füllen lässt. Dieser Leere haftet nichts an. Nichts kann ihr was anhaben; entfernt man das, womit man sie gefüllt hat, ist sie wieder genau wie zuvor. Der Revierbulle wüsste nicht, wo er seinen Meldestempel hinsetzen sollte, und dein Michalytsch fände nichts, um seine Wanze dranzukleben.«
»Ah ja … Ich glaube, jetzt hab ichs gerafft«, sagte er. Das Blut war ihm aus dem Gesicht gewichen. »Das ist ja verschärft. So einen Werwolf kriegt kein Geheimdienst zu fassen!«
»Freut mich, dass dir das gefällt.«
»Und wie wird man so einer?«
»Gar nicht«, sagte ich.
»Wieso das nun wieder?«
»Überleg doch mal.«
»Etwa weil es nur ein Superwerwesen geben kann, und das bist du? Liege ich richtig, Füchslein?«
»Nein, Grauer. Man wird es nicht, man ist es. Schon immer gewesen! Das Überwerwesen ist dein eigener Geist – der, mit dem du von früh bis spät Schwachsinn ausheckst.«
»Also bin ich es doch?«
»Du nicht.«
»Na gut, mein Geist. Wo ist das Problem?«
»Darin, dass dein Geist in Wirklichkeit nicht dir gehört.«
»Aha. Wem dann?«
»Man kann nicht sagen, dass irgendwem. Zu sagen, er gehöre dem und dem, befinde sich da und da, geht nicht. Diese Begriffe entstehen ja in ihm, das heißt, er geht alledem voraus. Verstehst du? Was immer du dir vorstellst – er hat es für dich schon getan.«
»Du sprichst vom Gehirn?«
»Nein. Das Gehirn ist ein Begriff, der aus dem Geist herrührt.«
»Aber Geist entsteht doch nur, wenn ein Gehirn da ist, oder sehe ich das falsch?«, fragte er unsicher.
»Das haben dir diese Halunken schön eingebläut«, seufzte ich. »Die Menschen wissen überhaupt nicht, was Geist ist, stattdessen gucken sie mal ins Gehirn, mal in die Psyche, mal in Freuds Briefe an Einstein. Diese Wissenschaftler glauben im Ernst, der Geist käme daher, dass im Hirn irgendwelche chemischen und elektrischen Prozesse ablaufen. Knalltüten, die! Genauso gut könnte man glauben, der Fernseher wäre der Grund für die Filme, die in ihm laufen. Oder für die Existenz des Menschen gleich gar.«
»Manche Ökonomen denken so.«
»Stimmt. Sollen sie! Sollen sie ruhig weiter ihre Hirnströme generieren, Kredittranchen separieren, offiziell protestieren, Amplituden und Geschwindigkeiten quantifizieren, extrapolieren, fellationieren … Und hinterher ihr Rating definieren. Die Welt kann von Glück reden, dass es in ihr außer Clowns auch noch Werfüchse gibt. Wir kennen das Geheimnis. Du kennst es nun auch. Jedenfalls so gut wie.«
»Von wegen«, sagte er. »Wer außer euch Werfüchsen weiß eigentlich noch davon?«
»Nur Auserwählte dürfen es wissen.«
»Und du hast keine Bedenken, es mir zu verraten?«
»Nein.«
»Warum nicht, wenn man fragen darf? Hältst du mich für auserwählt?«
»Nur der Geist kann das Geheimnis wirklich kennen. Und er muss es ohnehin vor niemandem verbergen. Er ist ja allein.«
»Wie allein?«
»Ganz allein. Einer in allen, und alle aus einem.«
»Und wer sind dann diese Auserwählten?«
»Auserwählt sind jene, die wissen, dass jeder Wurm, jeder Schmetterling und jeder Grashalm am Straßenrand ebenso auserwählt ist, nur gerade nichts davon weiß, und dass man sich sehr vorsehen muss, um keinen von ihnen versehentlich zu kränken.«
»Ich glaube, ich hab immer noch nicht begriffen, was Geist eigentlich ist«, sagte er.
»Das geht allen so. Obwohl andererseits alle im Bilde sind. Weil der Geist ja jetzt zum Beispiel vernimmt, was ich sage.«
»Ah ja«, sagte Alexander. »Verstehe … Das heißt: nicht so ganz. Aber ein Rest bleibt sowieso immer, wenn ich es richtig verstehe …«
»Bei Gott, jetzt hat ers!«, sagte ich. »Warum nicht gleich so.«
»Gut. Nehmen wir an, das Überwerwesen hätten wir. Was ist nun dieser Regenbogenstrom?«
»Die Welt um uns her«, sagte ich. »Du kannst doch Farben sehen, nicht? Blau, rot, grün? Sie entstehen und vergehen in deinem Geist. Das ist er, der Regenbogenstrom! Und ein jeder von uns ist in ihm das Überwerwesen.«
»Das hieße, wir sind schon drin?«
»Ja und nein. Einerseits ist das Überwerwesen von Anfang an im Regenbogenstrom. Andererseits wird es niemals dort eingehen können, denn der Regenbogenstrom ist eine Illusion. Doch das ist nur ein scheinbarer Widerspruch – du und die Welt, ihr seid ohnehin eins.«
»Aha«, sagte er. »Wer hätte das gedacht. Na gut, weiter.«
»Das Überwerwesen ist ein Himmelswesen. Ein Himmelswesen verliert zum Himmel niemals den Kontakt.«
»Was bedeutet das?«
»In dieser Welt ist alles Sand und Staub. Ein Himmelswesen denkt an das Licht, das den Staub sichtbar macht. Wohingegen der schwanzlose Affe sich und den anderen Sand in die Augen streut. Stirbt ein Himmelswesen, wird es folglich zu Licht. Stirbt ein schwanzloser Affe, wird er zu Staub.«
»Licht, Staub, ich weiß nicht«, entgegnete Alexander. »Da ist doch wohl noch ein bisschen mehr! So was wie Persönlichkeit. Du zum Beispiel hast sie ganz bestimmt, Füchslein. Fällt mir in letzter Zeit besonders auf … Willst du das bestreiten?«
»Diese Persönlichkeit mit all ihren Macken und Extravaganzen tanzt und springt wie ein Puppe im klaren Licht meines Geistes. Und je dümmer die Macken, desto strahlender das Licht, das ich immer wieder neu erfahre.«
»Jetzt sagst du selbst: mein Geist. Eben hast doch noch behauptet, es wäre nicht deiner.«
»So ist Sprache nun einmal beschaffen. Es ist die Wurzel, aus der die menschliche Beschränktheit in den Himmel wächst. Wir Werwesen haben darunter auch zu leiden, denn wir reden ja immerzu. Man kann gar nicht den Mund aufmachen, ohne zu irren. Es lohnt darum nicht, an den Wörtern herumzuklauben.«


»Na schön: Aber diese tanzende Puppe Persönlichkeit – das bist doch du?«
»Nein, das bin ich nicht. Ich fühle mich mit dieser Persönlichkeit nicht eins, ich bin durchaus keine Puppe. Ich bin das Licht, das die Puppe sichtbar macht. Aber Licht und Puppe sind auch nur Vergleiche, halte dich bitte nicht daran fest.«
»Hut ab, Füchslein«, sagte er, »das hast du alles fein gründlich ausklamüsert … Aber nun sag doch endlich mal, wie alt du eigentlich bist?«
»Alt genug«, sagte ich und wurde rot. »Das mit dem Hund und dem Löwen nimm mir bitte nicht krumm. Es ist eine klassische Allegorie, wirklich uralt, glaub mir. Der Hund schaut auf den Stock, der Löwe auf den Werfer. Wenn man das begriffen hat, lassen sich übrigens auch unsere Zeitungen viel leichter lesen …«
»Das mit dem Hund und dem Löwen hatte ich begriffen, aber vielen Dank für die Wiederholung«, erwiderte er sarkastisch. »Und über die Presse weiß ich auch ohne dich Bescheid. Sag mir lieber, wo die Werfüchse hinschauen?«
Ich lächelte ertappt.
»Wir Werfüchse schauen mit einem Auge auf den Stock, mit dem anderen auf den Werfer. Denn wir sind zarte Geschöpfe, und außer dass wir an unserer Selbstvervollkommnung arbeiten, hängen wir auch an unserem bisschen Leben. Darum haben wir diesen Silberblick …«
»Ich werd dir zum Test mal paar Knüppel vor die Füße werfen müssen …«
»Gut gebrüllt, Löwe!«
Alexander kratzte sich das Kinn. »Ich frage mich nur noch: Wo ist bei alledem der Punkt?«
»Der Punkt?«
»Na ja. Wo soll man den Daumen draufhalten, meine ich? Damit man was davon hat?«
»Den Daumen draufhalten … Tja. Das ist schwierig.«
»Wieso?«
»Wo nimmt man so schnell einen Daumen her …«
»Wahrscheinlich hast du Recht«, sagte er. »Und ich bin mir gar nicht sicher, ob mir das alles zusagt.«
»Was passt dir denn nicht?«
»Regenbogenstrom, Überwerwesen – alles schön und gut. Das mit dem Daumen können wir auch abhaken. Aber ich verstehe die Hauptsache noch nicht. Wer verzapft das alles? Wer hat das in der Hand? Der liebe Gott?«
»Wir selbst«, entgegnete ich. »Wir verzapfen doch auch den lieben Gott.«
»Jetzt schwindelst du aber, Füchslein«, lachte er. »Den lieben Gott musst du nicht auch noch verzapfen. Wie denn? Mit dem Schweif oder was?«
Ich saß wie vom Donner gerührt.
Diese Sekunde entzieht sich jeder Beschreibung. Die Geistesblitze und Spekulationen der zurückliegenden Monate, mein chaotisches Denken, die Vorahnungen – plötzlich ergab sich aus alledem ein sonnenklares Bild der Wahrheit. Zwar konnte ich die Folgen meiner Erleuchtung in diesem Moment nicht absehen, doch dass das Geheimnis jetzt in meiner Hand war, wusste ich sofort. Mir schwindelte. Vermutlich war ich totenbleich.
»Was hast du?«, fragte er. »Ist dir nicht gut?«
»Doch, doch«, sagte ich und gab mir Mühe zu lächeln. »Ich müsste nur einmal einen Moment für mich allein sein. Am besten jetzt gleich. Bitte nicht stören! Es ist sehr, sehr wichtig.«
Die Welt ist rätselhaft und unergründlich. Um die Frösche vor der Grausamkeit der Kinder zu bewahren, erzählen die Erwachsenen, dass man Frösche nicht töten darf, weil sonst Regen kommt – mit dem Ergebnis, dass es den ganzen Sommer lang regnet, weil die Kinder einen Frosch nach dem anderen platt machen. Manchmal wiederum geschieht es, dass man sich ein Bein ausreißt, um jemandem die Wahrheit zu verklickern – und plötzlich versteht man sie selbst.
Letzteres ist für Werfüchse übrigens weniger die Ausnahme als die Regel. Dass wir, wenn wir etwas nicht verstehen, es am besten den anderen erklären, sagte ich schon. Es hängt mit den Eigenarten unseres Verstandes zusammen, der so angelegt ist, dass er menschliche Persönlichkeiten simulieren kann und in jeder Kultur zur Mimikry befähigt ist. Einfacher gesagt: Unser Wesen liegt in der permanenten Verstellung. Wenn wir jemandem etwas erklären, tun wir so, als hätten wir es bereits verstanden. Und da wir von Natur aus ziemlich helle sind, macht es bei uns früher oder später tatsächlich klick! – trotz aller Ausweichmanöver. Die Silberhärchen in unserem Schweif kommen angeblich davon.
Wenn ich mich verstelle, wirke ich stets sehr natürlich. Darum verstelle ich mich eigentlich immer, weil das viel glaubhafter rüberkommt, als wenn ich mir plötzlich Mühe gäbe, authentisch zu sein. Und was heißt schon authentisch! Soll wohl heißen, dass man sein Wesen im Verhalten unmittelbar zum Ausdruck bringt. Liegt aber nun mein Wesen in der Verstellung, heißt das, für mich führt der einzige Weg zur Authentizität über die Heuchelei. Womit ich nicht sagen will, dass ich mich nie ungezwungen benähme, im Gegenteil: Meine Ungezwungenheit ist so aufrichtig geheuchelt, wie ich es nur vermag. Aber ich merke, die Wörter führen mich schon wieder aufs Glatteis: Ich spreche von ganz einfachen Dingen, und dabei kommt es so an, als wäre ich ein Trickbetrüger, und alles hätte bei mir einen doppelten Boden. Das stimmt nicht. Es hat überhaupt keinen Boden.
Weil die Verstellungskünste eines Werfuchses grenzenlos sind, erkennt er auch die absolute Wahrheit in dem Moment, wo er so tut, als hätte er sie erkannt. Am besten geschieht das im Gespräch mit einem weniger gereiften Gesprächspartner. Doch hatte ich hier, während ich mit Alexander redete, überhaupt nicht an mich gedacht. Ihm wollte ich auf die Sprünge helfen und strengte mich richtig an. Und am Ende zeigte sich, dass er mir geholfen hatte. Welch ein erstaunliches, unbegreifliches Paradoxon … Es ist das Grundgesetz unseres Lebens.
Ich hatte mich der Wahrheit schrittweise genähert.

1. hatte ich Alexander beobachtet und dabei erkannt, dass ein Werwolf Selbsthypnose betreibt. Der Werwolf suggeriert sich selbst die Verwandlung in einen Wolf, worauf er sich tatsächlich in ihn verwandelt.
2. war mir während der Hühnerjagd aufgefallen, dass auch mein Schweif auf mich einen Einfluss ausübte. Was ich mir suggerierte, war mir da aber noch nicht klar. Ich vermutete eine Art Rückkopplung, die für die Verwandlung zum Werfuchs sorgt. Hiermit war ich zwei Schritte von der Wahrheit entfernt und vermochte sie doch nicht zu sehen.
3. gelangte ich Alexander gegenüber im Zuge meiner Aufklärungsversuche zu der Formulierung, er und die Welt seien eins. Nun hatte ich alles für die endgültige Erleuchtung beisammen. Doch Alexander musste die Dinge erst beim Namen nennen, damit ich die ganze Wahrheit begriff.

Die Welt und ich sind eins. Was also spiegelt mein Schweif mir vor? Dass ich ein Werfuchs bin? O nein! ging mir auf im Sekundenblitz der Erkenntnis: Mit ihm mache ich mir die Welt im Ganzen weis!
Allein im Raum zurückgeblieben, sank ich in den Lotossitz und meditierte. Wie viel Zeit darüber verging, weiß ich nicht – ein paar Tage werden es gewesen sein. In diesem Zustand gibt es zwischen einem Tag und einer Stunde nicht viel Unterschied.
Nun, da ich zum Wesentlichen vorgedrungen war, wusste ich auch, warum mir dieser Uroboros (nicht umsonst hatte ich das Wort ständig im Munde geführt!) nicht früher aufgefallen war. Ich hatte die Wahrheit nicht gesehen, wie man den Wald vor lauter Bäumen nicht sieht! Der Hypnosestrom, den der Schweif an mein Bewusstsein sandte, enthielt die ganze Welt. Genauer: Dieser Strom war das, was ich als die Welt ansah.
Ich hatte schon immer den Verdacht, dass Stephen Hawking nicht weiß, was das Wort Reliktstrahlung (es steht bei ihm auf jeder zweiten Seite) eigentlich meint. Es ist kein Funksignal, das man mit Hilfe einer aufwendigen, teuren Apparatur empfangen könnte. Reliktstrahlung – das ist die Welt, so wie wir sie sehen, ganz gleich, wer wir sind, ob Werwesen oder Menschen.
Jetzt wo ich wusste, wie ich die Erschaffung der Welt bewerkstelligte, hätte ich diesen Effekt natürlich gern ein wenig zu steuern gelernt. Doch so sehr ich meinen Geist auch zusammennahm, es kam nichts dabei heraus. Alle mir bekannten Techniken probierte ich aus: von den schamanischen Visualisierungen, wie die Wilden im hohen Tibet sie praktizieren, bis zum verborgenen Feuer im mikrokosmischen Orbit, das die Daoisten anwenden. Alles umsonst – es glich dem Versuch, einen Berg zu verrücken, indem man sich mit der Schulter dagegenstemmte.
Da aber fiel mir der Schlüssel ein. Natürlich, der Gelbe Herr hatte von einem Schlüssel gesprochen … Ich hatte immer eine Metapher darin gesehen, die besagte, dass man das Wesen der Dinge richtig oder falsch verstehen konnte. Doch wenn ich beim Eigentlichen ein so dickes Brett vor dem Kopf (beziehungsweise Schweif) gehabt hatte, konnte es hier ebenso sein. Wie also ließ sich dieser Schlüssel verstehen? Ich hatte keine Idee. Tappte ich womöglich immer noch ganz im Dunkeln?
Meine Konzentration schwand, die Gedanken fingen an zu schweifen. Ich dachte an Alexander, der geduldig nebenan wartete – die ganze Zeit meiner Meditation über hatte er nicht einen Ton von sich gegeben, um meinen Frieden nicht zu stören. Wie immer rief der Gedanke an ihn eine heftige Welle der Zuneigung in mir hervor.
Und so kam es, dass mir zu guter Letzt doch noch das Wichtigste vom Wichtigsten aufging:

1. Nichts war in mir, was stärker war als diese Liebe. Und da aus mir und meinem Schweif die ganze Welt erstand, konnte das nur heißen: Nichts Stärkeres gab es auf der Welt.
2. In dem Strom von Energie, den mein Schweif aussandte und den mein Geist als Welt ansah, kam Liebe nicht vor – das führte zu dem Erscheinungsbild der Welt, wie ich es vor mir hatte.
3. Die Liebe war somit der Schlüssel, den ich so lange nicht hatte finden können.

Warum hatte ich das nicht gleich gesehen? Die Liebe war die einzige Kraft, die die vom Schweif kommende Reliktstrahlung aus meinem Bewusstsein herauskicken konnte. Ich konzentrierte mich also von neuem, visualisierte meine Liebe in Form eines helllodernden Herzchens und senkte es behutsam gegen den Schweif. Führte es bis fast ganz hinunter an die Wurzel. Und da …
Etwas Außerordentliches geschah. In meinem Kopf, irgendwo zwischen den Augen, entstand ein Regenbogenschillern und breitete sich aus. Ich nahm es nicht mit dem physischen Gesichtssinn wahr, es erschien eher wie ein Traum, den ins Wachsein herüberzuschmuggeln mir geglückt war. Dieses Schillern kannte ich von Flussläufen im Frühlingssonnenlicht. Es blinkte darin in allen Farben. Und in dieses liebliche Licht konnte man hineingehen … Damit das Regenbogenschillern den ganzen Raum ringsumher flutete, musste ich den Feuerball der Liebe noch tiefer senken, noch hinter die Große Grenze, die sich beim Werfuchs in drei Zoll Entfernung von der Schweifwurzel befindet. Das ließ sich machen. Doch ahnte ich, in all den Strömen von Regenbogenlicht würde die winzige Stadt mit dem dort verbliebenen Alexander nachher nicht mehr wiederzufinden sein. Nein, wir sollten gemeinsam von hier aufbrechen, dachte ich. Was wäre unsere Liebe sonst wert gewesen? Und er war es doch, der mir den Schlüssel zum neuen Universum in die Hand gegeben hatte – ohne es zu wissen …
Ich beschloss, ihm sofort davon zu berichten. Aufzustehen war allerdings gar nicht so einfach – nach der langen Zeit im Lotossitz waren meine Beine eingeschlafen. Ich wartete, bis der Blutkreislauf wieder in Gang gekommen war, kämpfte mich hoch und ging nach nebenan. Dort war es finster. »Alex!«, rief ich. »He! Alex? Wo steckst du?« Keine Reaktion. Ich ging ganz hinein, machte Licht. Er war nicht da. Auf der Holzkiste, die uns als Tisch diente, lag ein beschriebener Zettel. Ich nahm ihn zur Hand. Blinzelnd im grellen elektrischen Licht, las ich.

Adèle!
Es hat mir nichts ausgemacht, dass Du Dein wahres Alter geheimhältst, obwohl mir in letzter Zeit schon schwante, dass Du keine siebzehn mehr sein kannst – dafür bist Du einfach zu klug. Wer weiß, hab ich gedacht, vielleicht hat sie sich gut gehalten und ist in Wahrheit schon Mitte oder gar Ende zwanzig und hat Komplexe deswegen, wie die meisten Nutten in dem Alter. Auch darauf dass Du vielleicht schon über die dreißig weg bist, war ich gefasst. Womöglich hätte ich mich auch mit vierzig abgefunden. Aber tausendundzweihundert Jahre! Ich sage es Dir lieber gleich in aller Offenheit: Sex mit Dir zu haben kann ich mir nicht mehr vorstellen. Verzeih. Und ich verzeihe Dir den blinden Hund. Vielleicht bin ich ja wirklich blind im Vergleich zu Dir. Aber doch nicht ganz. Ab morgen gehe ich wieder arbeiten. Kann sein, dass ich diesen Entschluss noch mal bereue. Oder gar nicht mehr dazu komme, ihn zu bereuen. Doch wenn alles läuft wie geplant, werde ich als Erstes ein paar akute Fragen klären, die in unserer Abteilung anstehen. Anschließend werde ich zur Klärung der Fragen übergehen, die anderswo anstehen. Die wunderbare Kraft, die Du mir zum Geschenk gemacht hast, möchte ich in den Dienst des Vaterlands stellen. Hab vielen Dank dafür – im Namen unserer ganzen Organisation, der Du so voreingenommen gegenüberstehst. Und nochmals vielen Dank für all das Erstaunliche, das zu begreifen Du mir geholfen hast – wenn auch nicht restlos und nur vorübergehend, nicht wahr. Als meine Seelenverwandte werde ich Dich ewig lieben. Leb wohl für immer. Und danke auch, dass Du mich bis zuletzt immer Grauer genannt hast.
Sascha Tschorny8

»Mein Kopf eine dunkle Laterne mit eingeschlagenen Scheiben …« Ich erinnere mich sehr gut an diesen Moment. Fassungslosigkeit war es nicht. Ich hatte immer gewusst, dass ich ihn nicht ewig würde halten können, der Tag würde kommen. Dass es so wehtat, hatte ich nicht erwartet.
Mein Mondkind! Traumtänzer! Tanze nur, tanze ruhig noch ein Weilchen weiter, dachte ich mit ergebener Zärtlichkeit. Wirst schon noch k!ug werden irgendwann. Schade nur, dass ich dir das Urgeheimnis nun nicht mehr verraten kann. Obwohl … Vielleicht schreibe ich dir ja auch einen Brief? Er wird freilich länger werden als deiner, und du musst ihn zu Ende lesen, wenn du wissen willst, was es war, das ich dir vor deinem Weggang nicht mehr sagen konnte. Vielleicht kann ich dir damit die Freiheit vergelten, die du mir, ohne es zu wissen, geschenkt hast?
Au ja, das mache ich!, sagte ich mir. Ich schreibe ein Buch, das ganz sicher eines Tages in deine Hände gelangt. Du wirst ihm entnehmen können, wie man sich aus der eisigen Finsternis befreit, in der Oligarchen und Staatsanwälte, Liberale und Konservative, Homos und Heteros, Online-Kolumnisten, Werwölfe in Uniform und Portfolio-Manager mit den Zähnen knirschen. Und vielleicht können außer dir noch andere edle Geschöpfe mit Herz und Schweif aus dem Buch ihre Schlüsse ziehen …
Fürs Erste leb wohl! Und danke für die Hauptsache, die du mir eröffnet hast. Danke für die Liebe …
Dann ließ ich es geschehen: Bäche von Tränen rannen mir über die Wangen, ich saß auf der Kiste und konnte lange nicht aufhören zu weinen, den Blick auf das quadratische weiße Papier mit seiner regelmäßigen Handschrift gerichtet. Ja, bis zum letzten Tag hatte ich ihn Grauer genannt, um ihm nicht wehzutun. Doch er war stark. Er hatte kein Mitleid nötig.
Es war einmal im stickigen Moskau, da trafen sich zwei einsame Existenzen. Die eine erzählte, sie sei zweitausend Jahre alt, die andere gab zu, Krallen an einer gewissen Stelle zu haben. Sie verflochten für kurze Zeit ihre Schweife, sprachen über die höchsten Dinge, heulten den Mond an, und dann zogen sie wieder ihrer Wege, wie zwei Schiffe im weiten Meer …
Je ne regrette rien. Doch ich weiß, ich werde nie wieder so glücklich sein wie im Hongkong der sechziger Jahre am Rande des Bitza-Parks, mit einer seligen Leere im Herzen und seinem schwarzen Schweif in der Hand.

Dieses Buch war schon beinahe zu Ende geschrieben, als ich auf einem Fahrradausflug Michalytsch begegnete. Müde vom Pedalentreten, ruhte ich auf einer jener massiven Holzbänke aus, die auf der Brache nächst dem Bitza-Park standen, und sah gebannt den von der Rampe springenden Bikern zu. Aus irgendeinem Grund hatten ihre Räder auffällig tiefe Sättel – spezielle Sprungräder, nahm ich an. Obwohl sie ansonsten wie normale Mountain-Bikes aussahen. Als ich mich von den Springern abwandle, stand Michalytsch neben mir.
Er hatte sich äußerlich sehr verändert, trug einen modernen Haarschnitt und nicht mehr diesen Retro-Banditenlook, sondern einen eleganten schwarzen Anzug aus der rebel share-holder-Kollektion von Diesel. Unter dem Jackett ein schwarzes T-Shirt mit der Aufschrift I Fucked Andy Warhol. Noch darunter lugte eine Goldkette hervor, nicht zu dick, auch nicht zu dünn – angemessen. Runde Armbanduhr im Stahlgehäuse. Nike-Air-Sneakers, wie ein Mick Jagger sie trug. Wenn man sich überlegte, was für einen weiten Weg die Firma doch gegangen war seit der Zeit, da ich zu Volkskommissar Jeshow auf die Datscha gefahren war, um den neuesten Nabokov abzustauben! …
»Hallo, Michalytsch«, sagte ich.
»Grüß dich, Adèle.«
»Wie hast du mich denn gefunden?«
»Du weißt doch. Das Gerät.«
»Gib nicht so an, du hast gar kein Gerät. Das weiß ich von Alex.«
Er ließ sich neben mir auf der Bank nieder.
»O doch, meine liebe Adèle. Und ob ich eins habe! Aber es ist streng geheim. Der Genosse Generaloberst hat so mit dir geredet, wie es in den Dienstvorschriften steht. Nur ich, als ich es dir damals zeigte, habe die Vorschriften verletzt. Wofür mir der Genosse Generaloberst anschließend den Kopf gewaschen hat. Jetzt gerade verletze ich die Vorschriften übrigens schon wieder. Während der Genosse Generaloberst sich immer streng daran hält.«
Ich war mir nicht mehr sicher, wer von den beiden log.
»Und die Putzfrau von der Pferderennbahn, arbeitet die trotzdem bei euch?«
»Wir sind in unseren Methoden sehr flexibel«, wich Michalytsch einer Antwort aus. »Das ginge auch gar nicht anders. Ist ja doch ein großes Land.«
»Das ist wahr.«
Ein, zwei Minuten schwiegen wir. Interessiert schaute Michalytsch den Springern an der Rampe zu.
»Wie geht es Pawel lwanowitsch?«, fragte ich für mich selbst überraschend. »Macht er immer noch Fachberatung?«
Michalytsch nickte.
»Er war erst neulich wieder bei uns. Hat ein Buch empfohlen, wie hieß das noch mal …« Michalytsch griff sich in die Jacketttasche, zog einen Zettel hervor und reichte ihn mir. Martin Wolf. Why Globalization Works, stand mit Kugelschreiber darauf geschrieben. »Ist alles in Wirklichkeit gar nicht so von der Hand zu weisen, hat er gemeint.«
»Ach so?«, sagte ich. »Na, umso besser. Ich hatte mir schon Sorgen gemacht. Apropos, was ich schon lange fragen wollte: Diese ganzen Weltbankfunktionäre, der Wolfensohn und jetzt dieser Wolfowitz – sind die etwa alle …?«
»Wölfe gibt es verschiedene, genau wie Menschen«, sagte Michalytsch. »Aber uns können die sowieso nicht mehr das Wasser reichen. Die Firma hat jetzt ganz andere Möglichkeiten. Nagual Rinpoche gibt es nur einen auf der Welt.«
»Wen?«
»So nennen wir unseren Genossen Generaloberst.«
»Wie gehts ihm eigentlich?«, konnte ich mir die Frage nicht verkneifen.
»Gut.«
»Was treibt er so?«
»Steckt in der Arbeit bis über die Ohren. Und sitzt anschließend noch im Archiv. Quellenstudium.«
»Was denn für Quellen?«
»Er studiert die Erfahrungen von Genossen Bellow.«
»Ach, der aus dem Buch. Leiter der Unterabteilung Säuberung …«
»Sprich nicht über Dinge, von denen du keine Ahnung hast«, rügte Michalytsch mich streng. »Über ihn sind jede Menge Gerüchte im Umlauf. Alles Lüge und Verleumdung. Die Wahrheit weiß keiner. Wie der Genosse Generaloberst das erste Mal in der neuen Uniform auf Arbeit kam, haben unsere dienstältesten Mitarbeiter geweint vor Rührung! So was hatten sie seit anno neunundfünfzig nicht mehr gesehen, nachdem Genosse Bellow tot war. Das ging damals alles den Bach runter. Weil nur er es zusammengehalten hatte.«
»Wie ist er eigentlich zu Tode gekommen?«
»Er wollte unbedingt als Erster ins Weltall fliegen. Und kaum hatten sie eine Kabine entwickelt, wo ein Hund reinpasste, hat ers gemacht. So einen kannst du nicht halten … Es war ein riesiges Risiko – in der ersten Zeit ging jeder zweite Start in die Binsen. Er wollte es trotzdem. Und so kam es …«
»So ein Idiot«, sagte ich. »Viel Ruhmsucht und nichts dahinter.«
»Das hat mit Ruhmsucht nicht das Geringste zu tun. Hast du eine Ahnung, warum Genosse Bellow ins Weltall geflogen ist! Er wollte dem Nichts auf den Schwanz treten, bevor es ihm drauftritt, das war es. Aber er hat ihn verfehlt. Um drei Winkelsekunden …«
»Weiß Alexander von diesem Bellow?«, fragte ich.
»Inzwischen schon. Ich sag doch, er sitzt nächtelang im Archiv.«
»Und was meint er dazu?«
»Der Genosse Generaloberst hat es so formuliert: Auch Titanen haben ihre Grenzen.«
»Alles klar. Und was wollen die Titanen von mir?«
»Eigentlich nicht viel. Ich soll dir nur was ausrichten.«
»Na, dann.«
»Du reißt angeblich das Maul ziemlich weit auf – von wegen, du wärest ein Überwertier …«
»Hm. Was dagegen?«
»Allerdings. In diesem Land sollte jeder wissen, wohin er gehört und wem er untersteht. Das betrifft die Menschen genauso wie die Wertiere.«
»Bin ich irgendwie im Weg?«
»Das kann man so nicht sagen. Aber Überwertier kann nur einer sein. Was wäre er sonst für ein Überwertier?«
»Das ist eine haltlose Auffassung vom Überwerwesen. Das riecht nach Nietzscheanismus in der Knastversion. Ich für mein Teil …«
»Du, lass mal«, unterbrach mich Michalytsch und hob die Hand, »ich bin nicht zum Quasseln gekommen. Es ging uns nur um die Mitteilung.«
»Ah ja«, seufzte ich. »Und was soll ich jetzt machen? Leine ziehen?«
»Nein, wieso? Deine Zunge hüten sollst du, das ist alles. Immer schön dran denken, wer hier das Überwertier ist. Und keinen Scheiß mehr erzählen, was das angeht. Damit erst gar kein Kuddelmuddel in den Kopien entsteht … Kapito?«
»Fragt sich, wer hier den Kuddelmuddel im Kopf hat«, sagte ich. »Am Anfang, da …«
»Fragen sind nicht zugelassen«, unterbrach mich Michalytsch schon wieder. »Wie Nagual Rinpoche zu sagen pflegt: Triffst du Buddha, lass ihn am Leben, aber ja nicht zu Wort kommen …«
»Na gut, dann eben nicht. Wars das?«
»Nein. Ich hätte noch eine Bitte. Privat.«
»Ja?«
»Heirate mich.«
Das kam überraschend. Er meinte es ernst, das war mir sofort klar. Ich musterte ihn aufmerksam.
Vor mir saß ein Mann, der auf die sechzig zuging. Immer noch kräftig und auf dem Sprung, vielleicht dem letzten großen in seinem Leben – ohne einstweilen zu wissen, wohin (was nur gut für ihn war). Solche wie ihn habe ich schon viele hinter mir. Immer sehen sie in mir ihre letzte Chance. Erwachsene Männer, und begreifen nicht, dass die letzte Chance nur bei ihnen selbst liegen kann. Aber sie wissen ja nicht einmal, worin diese Chance besteht … Alex hatte immerhin etwas kapiert. Der hier ganz bestimmt nicht.
Michalytsch sah mich an, in seinen Augen flackerte die Hoffnung eines Wahnsinnigen. Auch diesen Blick kannte ich. Wie lange ich schon auf dieser Welt bin, mein Gott!, dachte ich wehmütig.
»Du hättest ein Leben wie auf einer Insel«, palaverte Michalytsch mit rauer Stimme. »Und wenn du magst, kannst du sie haben, die Insel – ganz real. Dein eigenes Kokos-Bounty. Für dich tue ich alles.«
»Und wie heißt sie?«, fragte ich.
»Wer?«
»Na, die Insel. Sie muss doch einen Namen haben. Ultima Thule zum Beispiel oder Atlantis, was weiß ich.«
»Ganz wie du möchtest«, grinste er. »So ein Name ist doch kein Problem, oder?«
Es war Zeit, das Thema zu wechseln.
»Gut, Michalytsch«, sagte ich. »Das will ernsthaft überlegt sein. Ich denk drüber nach, o.k.? Gib mir ein, zwei Wochen Zeit dafür.«
»Denk drüber nach«, sagte er. »Aber bedenke eins. Erstens bin ich, was das Öl angeht, jetzt real die Nummer eins im Apparat. Sämtliche Oligarchien hängen bei mir am Nippel. Ich meine, am Ölhahn. Na, woanders auch, wenns drauf ankommt, da brauche ich bloß mit dem kleinen Finger zu winken. Und zweitens solltest du wissen … Du stehst doch auf Wölfe, nicht wahr? Ist mir zu Ohren gekommen. Ich bin einer, und zwar ein realer. Der Genosse Generaloberst, ich meine … Er hat bei uns den wichtigsten Posten, Superverantwortung und so. Die ganze Firma betet ihn an. Aber unter uns gesagt … Meiner ist größer.«
»Auf Details kommts mir jetzt erst mal nicht so an.«
»Gut, dann eben ohne Details. Aber überleg dir das. Vielleicht machts ja mit einem größeren Detail noch mehr Spaß? Was den Genossen Generaloberst angeht, da weißt du ja selber am besten …«
»Jaja.«
»Und bedenke außerdem, er hat ein Gelöbnis abgelegt. Er hat gesagt, er verwandelt sich nicht eher in einen Menschen zurück, bis alle inneren und äußeren Feinde des Vaterlands ausgemerzt sind. So wie damals Genosse Bellow … Die ganze Firma hat geweint. Aber, ehrlich gesagt, glaube ich nicht, dass es was mit den Feinden zu tun hat. Menschsein langweilt ihn einfach im Moment.«
»Ich versteh schon, Michalytsch. Musst du mir nicht sagen.«
»Du bist ein kluges Kind, ich weiß«, sagte er.
»Gut«, sagte ich. »Dann verzieh dich jetzt mal. Ich wäre ganz gern allein.«
»Wenn du mir das beibringen könntest«, sagte er träumerisch, »das mit dem Schweif und so …«
»Hat er davon auch erzählt?«
»Ach wo, er erzählt überhaupt nichts. An dich zu denken fehlt uns momentan sowieso die Zeit. Die Arbeit steht uns bis zum Hals, musst du wissen.«
»Was liegt denn so Dringliches an?«
»Das Land braucht eine Reinigung. Solange wir diese ganzen Off-Shore-Kater nicht im Sack haben, kommen wir nicht zum Verschnaufen.«
»Off-Shore und im Sack, wie soll das gehen?«
»Nagual Rinpoche hat den Riecher, musst du wissen. Er wittert sie durch die Wand. Aber du, das mit dem Schweif, das hat er wirklich nicht erzählt. Ich hab's über das Gerät mitbekommen, wie ihr diskutiert habt: Wie verknoten wir die jetzt am besten, und so …«
»Ach so, über das Gerät, na klar … Geh jetzt lieber mal, du böser Wolf!«
»Ich warte auf deinen Anruf. Sieh zu, dass du mit uns in Kontakt bleibst. Denk immer daran, wo du lebst.«
»Als ob man das vergessen könnte.«
»Na, dann machs gut. Ruf an.«
Er stand auf und lief los in Richtung Park.
»He, Moment noch, Michalytsch«, rief ich ihn zurück, als er schon einige Meter weg war.
Er drehte sich um. »Was ist?«
»Zieh dieses T-Shirt lieber nicht an. Andy Warhol ist 1987 gestorben. So sieht man gleich, dass du nicht mehr der Jüngste bist.«
»Ach weißt du … Scheint ja eher dein Problem zu sein, wie man hört«, reagierte er kaltblütig. »Aber du gefällst mir, so wie du bist. Was geht mich dein Alter an? Ich muss ja nicht deinen Pass ficken, was? Zumal der sowieso gefälscht ist.«
Ich lächelte. Diese Brachialität hatte trotz allem ihren Reiz. Wertier bleibt Wertier.
»Nein, Michalytsch, musst du nicht. Fick du lieber den toten Andy Warhol.«
Er lachte.
»Dagegen hab ich ja im Grunde nichts«, legte ich noch eins drauf. »Aber dass du mit der Idee zu mir kommst, das macht mich doch ein bisschen schwach, weißt du. Trotz aller Sympathien. Für dich als Menschen, meine ich.«
Ich warf ihm die furchtbarste Beleidigung an den Kopf, die sich in unseren Kreisen denken ließ – und er wieherte wie ein Hengst.
Wahrscheinlich hatte es ihn gar nicht erreicht. Ich musste noch deutlicher werden.
»Jedenfalls, Michalytsch, lass dieses Shirt lieber im Schrank. Virtuell-gay-nekrophil, das ist keine gute Positionierung.«
»Ginge das vielleicht auch in unserer schönen Muttersprache?«
»Aber bitte. Schwuchtel und Kadaverficker.«
Er räusperte sich kurz. Dann streckte er die Zunge heraus, züngelte mit ihr obszön in der Luft herum.
»Vergiss nicht anzurufen«, wiederholte er. »Bis dahin hat die Firma sich eine feine Antwort für dich ausgedacht.«
Damit drehte er um und lief auf den Park zu. Ich sah dem schwarzen Quadrat seines Rückens hinterher, bis es sich im Grün verlor. Malevich sold here … Aber wem halfen sie jetzt noch, diese Konvergenzen.

Mir bleibt nur noch wenig zu sagen. Ich habe lange genug in diesem Land gelebt, um zu wissen, was solche Treffen, solche Gespräche zu bedeuten haben. Der Ratschlag, mit den »Organen« in Kontakt zu bleiben … Die letzten Tage habe ich damit zugebracht, alte Manuskripte zu sichten und zu verbrennen. Das Sichten beschränkte sich darauf, dass ich die Seiten diagonal überflog, bevor ich sie ins Feuer warf. Besonders Gedichte haben sich bei mir in letzter Zeit angesammelt:

Sei nicht die flügellose Fliege, lost in Thule,
Fürcht' nicht die alles unter sich begrabende Nacht.
In ihr sind zwei (ich selbst, die Werfüchsin A Huli,
Und Hund Pisdez, mein dunkler Freund) und haben acht …

Die Gedichte zu verbrennen deprimiert mich besonders: Hat nicht sein sollen, dass ich sie jemandem vorlese. Mein dunkler Freund ist zu beschäftigt. Nun bleibt nur noch eine Sache zu tun, und deren Vollendung steht kurz bevor. (Sie merken, die Erzählzeit wechselt von der Vergangenheit in die Gegenwart.) Es geht um das, was der Gelbe Herr mir vor zwölf Jahrhunderten angeraten hat. Ich soll den Werfüchsen allen erklären, wie man die Freiheit erlangt. Eigentlich ist dies schon beinahe erledigt – nur will ich das Gesagte noch einmal bündeln zu einer griffigen und klaren Instruktion.
Ich sprach bereits davon, dass die Werfüchse sich mit Hilfe ihres Schweifes eine Illusion von der Welt verschaffen. Ein Symbol hierfür ist der Uroboros, an dem sich meine Phantasie über die Jahrhunderte immer wieder entzündet hat, da ich das große in ihm verborgene Mysterium spürte. Eine Schlange beißt sich selbst in den Schwanz …
Die unverbrüchliche Verbindung zwischen Schweif und Bewusstsein ist das Fundament, auf dem die Welt ruht, wie wir sie kennen. Nichts kann diesen Kausalring sprengen. Mit einer Ausnahme: der Liebe.
Wir Werwesen sind den Menschen in jeder Beziehung weit voraus. Doch gleich ihnen erfahren wir höchst selten die wahre Liebe. Deshalb entzieht sich der verborgene Pfad, dieser Welt zu entkommen, unseren Blicken. Und dabei ist er so einsichtig, dass man es nicht glauben mag: Die Kette der Selbsthypnose lässt sich mit einer einzigen Regung des Geistes zerreißen.
Ich gebe diese unübertreffliche Lehre nun weiter in der Hoffnung, dass sie die Grundlage bilden möge für die endgültige Befreiung all derer mit Herz und Schweif. Diese vor undenklichen Zeiten verlorengegangene Technik ward von mir, dem Werfuchs A Huli, unter den in diesem Buch beschriebenen Umständen zum Wohle aller Wesenheiten wiederentdeckt. Hier nun die vollständige Darlegung der im Altertum einmal als Schweif der Leere bekannt gewesenen Geheimtechnik.

1. Zuerst muss ein Werwesen erfahren haben, was Liebe ist. Die Welt, die wir tagtäglich erschaffen, wie es unsere Gewohnheit ist, steckt voller Übel. Doch wir vermögen aus dem Teufelskreis nicht auszubrechen, weil wir uns auf eine andere Art Schöpfung nicht verstehen. Liebe hingegen ist von grundsätzlich anderer Natur, darum haben wir davon im Leben wenig. Besser gesagt, unser Leben ist, wie es ist, weil in ihm keine Liebe ist. Das, was die Menschen für Liebe halten, ist in den meisten Fällen nur schnöder Trieb und Fortpflanzungsinstinkt, multipliziert mit sozialem Durchsetzungsdrang. Du, Werwesen, mögest dich dem schwanzlosen Affen nur ja nicht anpassen! Gedenke, wer du bist!
2. Hat ein Werwesen einmal erfahren, was Liebe ist, so kann es diese Sphäre verlassen. Doch muss es zuvor noch seine Rechnungen begleichen: denen danken, die ihm bis hierher geholfen haben, und denen helfen, die der Hilfe bedürftig sind. Sodann muss das Werwesen zehn Tage fasten, dabei drehen sich seine Gedanken um das unergründliche Mysterium der Welt und ihre grenzenlose Schönheit. Außerdem muss das Werwesen seiner dunklen Punkte gedenken und sie bereuen. Mindestens zehn der schwärzesten Punkte im Leben sollten ihm einfallen und jeder Einzelne seine Reue finden. Dabei sollten dem Werwesen wenigstens dreimal aufrichtig die Tränen kommen. Das hat nichts mit billigem Sentiment zu tun – Tränen reinigen die psychischen Kanäle, die in der dritten Etappe gebraucht werden.
3. Sind die vorbereitenden Exerzitien abgeschlossen, wird das Werwesen den nächsten Tag nach Vollmond erwarten. An diesem Tag wird es früh aufstehen, eine Waschung vollziehen und sich an einen entlegenen Ort begeben, wo es von keinem Menschen gesehen werden kann. Dort wird es den Schweif lösen und den Lotossitz einnehmen. Wer am Lotossitz scheitert, kann genauso gut auf einem Stuhl oder einem Stubben Platz nehmen. Wichtig nur, dass der Rücken gerade und der Schweif entspannt ist. Dann wird das Werwesen ein paarmal tief ein- und ausatmen, in seinem Herzen ein Maximum an wahrer Liebe erwecken und diese unter Ausrufung des eigenen Namens in seinen Schweif versenken, so weit und so tief es geht.

Jedes Werwesen wird sofort wissen, was das heißt: die Liebe in den Schweif versenken. Doch es muss ihm so unsinnig, undenkbar und über den Rahmen jeder Konvention hinausgehend erscheinen, dass ich fürchte, man könnte mich für verrückt erklären. Nichtsdestoweniger verhält sich alles ganz genau so: Hier entlang führt der verborgene Pfad in die Freiheit. Der Vorgang lässt sich mit dem vergleichen, was geschieht, wenn ein Luftbläschen in ein zum Herzen führendes Blutgefäß gerät. Es genügt, um den Motor des sich selbst reproduzierenden Alptraums lahmzulegen, in dem wir seit Anbeginn der Zeiten herumirren.
Wenn die im Herzen gekeimte Liebe die wahre Liebe war, so hört der Schweif nach dem Schrei des Werwesens für eine Sekunde auf, Welt zu produzieren. Diese Sekunde ist der Augenblick der Freiheit – lange genug während, um das Martyrium für immer zu verlassen. Wenn diese Sekunde eintritt, wird das Werwesen unfehlbar wissen, was zu tun ist.
Nebenher habe ich auch erfahren, wie ein schwanzloser Affe dieser Welt entrinnen kann. Ursprünglich hatte ich vor, auch für ihn eine ausführliche Instruktion zu verfassen, doch dazu reicht nun die Zeit nicht mehr. Darum hier das Wichtigste in aller Kürze: Die Knackpunkte der Lehre sind die gleichen wie oben. Zunächst muss der schwanzlose Affe die Liebe in seiner Seele keimen lassen, beginnend bei ihren einfachsten Formen, allmählich aufsteigend bis zur wahren Liebe, die weder Subjekt noch Objekt kennt. Alsdann muss er sein Leben überdenken, die Nichtswürdigkeit seiner Ziele und die Infamie seiner Wege erkennen. Und da seine Anstalten, Buße zu tun, meist nur geheuchelt und von kurzer Dauer sind, soll er nicht weniger als dreißig Mal für seine Untaten Tränen vergießen. Zuletzt hat der Affe eine magische Handlung analog zu der unter Punkt 3 beschriebenen zu vollziehen, die nur insofern abweicht, als er keinen Schweif besitzt (er besitzt ja nicht einmal einen Schwanz). Darum muss der schwanzlose Affe sich zuerst einmal vergegenwärtigen, wie er seine Welt erschafft, woher er die entsprechenden Halluzinationen bezieht. Die Dinge liegen hier sehr einfach, aber mir fehlt die Zeit, darauf einzugehen.
Etwas Wichtigeres sei noch gesagt. Geht ein Werwesen den Weg, findet es den Pfad zur Wahrheit, so soll es ihn tunlichst nicht gleich wieder mit allerlei wirren Symbolen und Ritualen verstellen, wie das die schwanzlosen Affen tun. Es soll vielmehr unverzüglich seine Entdeckung den anderen Werwesen mitteilen, und dies so einfach und klar wie nur möglich. Und dabei stets an eines denken: Auf die Frage »Was ist die Wahrheit?« gibt es nur eine richtige Antwort – zu schweigen. Wer zu sprechen anhebt, zeigt, dass er nichts weiß.
So. Dies war es wohl nun. Nat King Cole hat sein Lied gleich zu Ende gesungen. Auf den letzten zahnlosen Dias wird das Folgende zu sehen sein: Ich tippe die Seite zu Ende, speichere ab, schiebe das Notebook in meinen Rucksack und schwinge mich aufs Fahrrad. Um diese frühe Zeit liegt die Rampe am Rand des Bitza-Parks verwaist. Es hat mich immer gereizt, einmal den Sprung zu wagen, doch die Zweifel, was die Landung betraf, hatten überwogen. Nun aber weiß ich, wie ich es machen muss.

Ich fahre genau in die Mitte der menschenleeren Brache im Morgenlicht, nehme alle in meinem Herzen wohnende Liebe zusammen, trete an und flitze den Hang hinab, auf die Rampe zu. In dem Moment, da sich die Räder vom Boden lösen, brülle ich laut meinen Namen und höre auf, diese Welt zu erschaffen. Ein Moment wird eintreten, über den ich staunen werde, so unvergleichlich wird er sein. Darauf wird diese Welt verschwinden. Und dann, endlich, werde ich erfahren, wer ich wirklich bin.



1 Rasti Nail (russ.) kann gelesen werden als: Werd erst mal groß, Nail!

2 drel (russ.): Bohrer

3 von kosjol (russ.): Bock

4 sery (russ.): grau

5 bely (russ.): weiß

6 duchovnost (russ.): Geistigkeit, Spiritualität

7 Kokni (russ.): Transkription zu Cockney, bedeutet außerdem: Schlag zu!

8 tschorny (russ.): schwarz
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