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Track 1

Утро старого рокера

одним предложением



     Просыпаешься по звонку будильника и, при попытке встать, чувствуешь себя несмазанным «харлеем», но тащишься варить кофе, который пьешь с ментоловой сигаретой,  прыгаешь в душ (контрастный), бреешься, потом «Фаренгейт» Диора, свежий котон, Ray Ban на нос, пушечный заряд адреналина «Are you ready?» AC\DC в уши и (шаги в ритм) едешь на работу, по пути заезжая повидаться с юной девушкой; ее «Привет!», первую фразу («Господи, так бежала, что аж сердце зашлось»), улыбку  и запах  бережно упаковываешь в душу;  все: «I'm ready!» - готов рубиться целый день хоть с монголо-татарами, хоть с тевтонскими рыцарями, хоть с другими двигателями прогресса,  зная, что победишь, потому что впереди тебя ждет такое же утро. 



Track 2

Париж на Лукьяновке






Один Жан-Поль Сартра лелеет в кармане



И этим сознанием горд...







(Б.Гребенщиков)



    Мы сидели при свечах  в маленькой квартире моего дяди-писателя, пили новосветовское шампанское из богемского хрусталя и слушали Лео Ферре. Элен переводила с голоса. Мне было двадцать лет: за плечами была армия, я мог растрощить кирпич кулаком и был дурак - дураком, но меня начинали любить женщины.
    На стене висел огромный портрет Хемингуэя: красавец – мужчина с седой бородой в грубом свитере – кумир всех интеллигентов и домохозяек Союза.
Ферре допел о любви, Элен (на самом деле она была Лена, но хотела, чтобы я так ее называл, а меня называла Эжен – я был горд как петух на навозной куче; она была много меня старше, но я многому у нее научился; лет пятнадцать тому она вышла замуж, уехала во Францию и бывала у дяди наездами, у него мы и познакомились в то лето) перевела, дядя долил шампанского и спросил меня:
- Ну что, Хома Брут, а что ты читал Жан-Поля Сартра?
     Я, конечно, ничего не читал,  да и знать не знал, что за перец такой. Это, видно, отразилось в моих глазах, застланных тестостероном с поднимающимися пузырьками Нового Света. Вопрос был адресован скорее Лене – повод поговорить о литературе и Париже.
- Он был очень милый человек, мы познакомились в «Cafe de Flore», на бульваре Сен-Жермен, где он часто бывал. Он много курил и всегда целовал мне запястье перед уходом. Когда ему дали Нобелевскую премию, ему нечем было платить за квартиру, а он отказался – единственный в мире; мы были очень дружны...
     Сартр незримо был с нами, и мы находились в компании двух Нобелевских лауреатов, живших в Париже,  - Хемингуэя и Сартра,– это было мое начало познания литературы.

   Элен гладила мою руку – я был всего через одно звено связан с великим французом; и если Вы возьмете меня за другую руку, Вы тоже с ним свяжетесь – через два звена.



Track 3

Прощание




Дай мне твою любовь… 

…скажи мне, что я нужен тебе, 

ты навсегда моя, даже когда я ухожу прочь, 

ты единственная женщина для меня. 



(«Tu sei l'unica donna per me». G. Morandi)





В очередной приезд Элен в Киев она рассказывала о циклах жизни – одиннадцать лет - по какому-то трансильванско-тарабарскому учению; мне шел двадцать второй год.
- Этот год будет для тебя очень важным, ты чувствуешь?
   Мы сидели рядом на диване, я не мог не чувствовать и не стал спорить – «…она была в Париже…», и вспомнил день подачи документов в Университет: в коридоре мне навстречу, не глядя на меня,  прошла девушка, - слишком красивая для тебя,  -   Блие эта фраза пришла в голову несколько позже, но я не настаивал на своем приоритете – вдруг Депардье думал так же о своей жене еще до фильма или Бертран когда-то сидел с Элен на диване в «Cafe de Flore», знаете, как бывает…

   Это было время яростных ночных споров под красное алжирское вино; баррикад не строили - спорили о Булгакове (еще был только журнал - ротапринт ), смысле жизни, политике, женщинах, - думаю, и сейчас спорят о том же, исключая, разве, Булгакова. В университетском буфете дежурным блюдом каждый день были сосиски с томатным соком и пирожки разные – ели чаще последнее. В аудиториях происходили интересные вещи: количество гениев на душу населения превышало норму во много раз, преподаватели иногда даже включали в свои лекции Фрейда ( Брежнев с сосись... ми сран…ми еще шел на г…но ), а я стал замечать очень странную вещь: несколько раз в день мой взгляд пересекался со взглядом той девушки из коридора приемной комиссии (…Боже, сделай так, чтобы она …свои документы…), – она сидела всегда немного впереди и справа от меня, часто зачем-то оборачивалась, и я видел вспышку ее глаз, - так бриллиант сверкает в темноте, когда двигаешь свечу.

   Цвели каштаны, в крови бурлили совершенно неизвестные науке вещества, и я, столкнувшись с ней в буфете, выдавил – выпалил:
- Может, пойдем погуляем вместо философии?
Гагарин переживал меньше меня; не знаю, о чем он думал – я не думал ни о чем, но она сказала просто:
- Пошли.

   После бара с «коктейлями» и Джанни Моранди говорить было легче, мы шли по парку, болтали; каштаны старались мне помочь по полной,                 … Господи, что же это.. что делать… такого больше не будет … надо…

На мостике через искусственный пруд мы остановились друг напротив друга, почему-то замолчали, замерли, и мне показалось, что я сказал… 
- Я...
… услышал:
- Я завтра выхожу замуж,  потом мы уедем, но… хочу, чтобы ты знал...  просто прощай.

***

   Что-то изнутри меня будит, смотрю в иллюминатор: рассвет только думает начинаться; встаю, иду в дежурный бар, заказываю эспрессо, глотаю и поднимаюсь на палубу: в дымке появляются очертания, силуэты … Венеция! Нужно разбудить жену.

   …Сан-Марко, вапоретто, Риальто, Тинторетто, маски, фрески, - ужасно жарко, ветра с моря нет, тяжелый запах, голуби… разочарование… очарование…
   Уставшие до предела, перед отъездом, мы решаем покататься на гондоле, старый гондольер уверенно выруливает в залив; в лицо веет свежий морской бриз и доносит приятную мелодию:

«Dammi il tuo amore 
non chiedermi niente 
dimmi che hai bisogno di me 
tu sei sempre mia anche quando vado via 
tu sei l'unica donna per me…»

- It's Gianni Morandi?
- Yes, sir, «Tu sei l'unica donna per me», old Italian love song[1].
   В душе что-то поднимается, просыпаясь; я обнимаю жену за плечи, ветер рассыпает ее волосы по моему лицу, даруя шанс вспомнить; мы, плавно покачиваясь, движемся навстречу солнцу, опускающемуся в море. 
…усталость ушла … покой…  море… и…

…old song… love song… old love….  Впереди у нас Верона.




Track 4

Женщины Парижа




Алиса прижалась. 

О, Алиса, прижмись.



(«Alice». Noir Desir)







Как-то у друга в гостях мы после третьей курили на балконе, слушая Noir Desir, и говорили, как водится, о женщинах; жены в это время наверно говорили об искусстве.
-         Француженки некрасивые. Вот ты был в Париже – видел ты там красивых женщин?

***

   Милен Демонжо, Мишель Мерсье – я рос под их сенью, пытаясь понять, почему меня окружают совсем другие женщины. Эти другие воспитывали меня, учили, были вокруг меня долго, но их лица стерлись из памяти, имена забылись. Мне выпало родиться в Советском Союзе, Веллер может уже начал хотеть в Париж, но я ничего об этом не знал.

***

   В первую поездку (это был экскурсионный тур) я вообще не видел в Париже женщин. Мы бегали как угорелые за гидом Наташей:
-…посмотрите налево Пале-Рояль кардинал Ришелье посмотрите направо Лувр Консьержери Людовик XIII Филипп Красивый Генрих IV Дом инвалидов Наполеон площадь Согласия … и голова Людовика XVI  скатилась … . 
   Женщин не было – были Александр Дюма и Морис Дрюон. 
   На следующий день, уже без Наташи, мы прошли от Нотр-Дам через Люксембургский сад по маршруту Хемингуэя в «Празднике…», посидели в Клозери де Лила и Ротонде на Монпарнасе. Сорбонна и Пантеон, бульвар Сен-Жермен и мост Сен-Мишель, - Хемингуэю исполнилось сто лет;  Париж изменился мало, и желание упаковать в себя побольше Праздника заставило забыть о том, что мы ходим по столице любви.

   Во второй раз я приехал в Париж из Амстердама один, поселился в «Рояль Пигаль» и вечером вышел пройтись. Бородатый старик остался в прошлом, на Левом берегу; я шел по бульвару Клиши. Музей эротики, Sexodrom, зазывалы на Live Show были приличнее квартала Красных фонарей; неон вывесок и колесо Moulin Rouge не давали разглядеть живых женщин.
   Завтра была суббота, парижане спали,  я выпил кофе на террасе в обществе воробья, требовавшего свою долю круассана, зашел в Мадлен, посидел на скамейке Пруста в парке Champs-Elysees, ожидая появления чего-то или кого-то, но никто не появился, и я поехал на метро к Родену. Прекрасный особняк, парк, пруд, - идеальное место для свиданий, но тяжелая бронза «Граждан Кале» угнетала, и только его прозрачно-мраморные «Поцелуи», Камилла Клодель и Изабель Аджани вернули мои мысли к женщинам.
   Чтобы успеть в д’Орсе, я спустился в метро; на перроне стояла девушка в бирюзовой блузке с декольте, напомнившем о «Свободе на баррикадах». В вагоне я опять увидел ее – с парнем: он стоял, опираясь спиной на стойку, подогнув одну ногу и утомленно улыбаясь. Девушка Делакруа что-то тихонько ему говорила, поднимаясь поочередно то на одной ноге, то на другой, ее легкая юбка, усыпанная маками, обнимала его колено, пальцы бродили по коже его рук, глаза пытались поймать его взгляд; было душно, по ложбинке ее Свободы медленно стекала капля пота, она хотела его до стона, а он снисходительно позволял себя любить, - более эротичной сцены я не видел нигде. 

***

   С тех пор в разных городах мира я смотрю на женщин больше, чем на камни и бронзу, и вижу – красивые женщины есть везде. Вы тоже можете часто их увидеть – желание и тоска по любви освещает внутренним светом их лица – они прекрасны как портреты Тициана.



Track 5

Вена




Ты должен умереть, чтобы жить.



(«Out of the Dark». Falco)





В первое посещение Вены у меня была идея – фикс - найти квартиру Фрейда, адрес я знал, карту взял утром в отеле. Но сначала – обзорная экскурсия: воскресенье, жаркое утро, имперский город вальяжно отдыхает; зелень, запахи кофе, братвурстов, немецкой горчицы и пива, - смерть Falco, похоже, никого не волновала; венцы жили по Принципу удовольствия.
   Адрес на карте я нашел еще в отеле и поставил жирный крест: ищем. Брести по улицам, читая названия улиц и приставая с вопросами к жителям города, - гурманское предчувствие удовольствия для голодного: впереди меня ждет оазис с фонтанами и пальмами, к которому я стремился пятнадцать лет советской пустыни.
   Вот – Бергштрассе, 19. Надпись у двери: «Психоаналитик, др. Розенфельд». А где же музей? Замечаю объявление в витрине: «Уважаемые туристы! Доктор Зигмунд Фрейд жил на Берггассе, 19 – удачи!». Ну конечно, Бергассе – это же не Берлин!
  Опять карта, разворачиваюсь, иду мимо греческого храма Парламента, готического Ратхауса, Венского университета и через пятнадцать минут вижу надпись «Cafe Freud», Боже, неужели они превратили… Нет, вот он – музей – квартира отца сексуальности. Останавливаюсь передохнуть в прохладе подворотни, поднимаюсь на второй этаж, покупаю билет, захожу. Задернутые шторы, паркет, людей почти нет, стрелка «Кабинет». Кушетка. Значит, это все правда, Ирвинг Стоун не выдумал; подсознание, психоанализ – реальность, я дошел до истоков.
***
    Много лет спустя, в Киеве, я принес одной девушке Шанель Шанс и попросил примерить. Побрызгал на запястье, через минуту она поводила рукой перед лицом, - на лице отразилась сложная гамма чувств.
-Да, хорошо. У меня был этот запах.

   Через неделю мы как всегда пили утренний кофе.
-Где же Шанс?
-Нет, я не могу…, у меня тогда заболела голова, было ужасно… он…
-А когда он … был?
-Два года назад.
-И что случилось?
-Мы расстались,  – она судорожно вертела перстень с аквамарином, который иногда почему-то оказывался у нее на безымянном пальце правой руки.


***
  Мне не нужно ехать в Вену, чтобы понять причину головной боли, - с венского портрета на книжной полке старик Зигмунд пристально смотрит на меня сквозь очки – у Шанель нет шанса.



Track 6

Кицька под дождем




А потом погода испортилась.



(«Праздник, который всегда с тобой». Э.Хемингуэй. )





     Сижу на террасе кафе на Пушкинской,  проклиная Гугл с его прогнозом жары, почти мерзну в черной майке Hard Rock Cafе, и адреналин «Black Ice» Брайана Джонсона не греет, - вспоминается Париж Хемингуэя и его же два свитера. Ну, хоть один. Небо хмурится, скоро пойдет дождь и все испортит, как тогда в Париже.
***
     Это было третье утро моего третьего Парижа. Вечером я уезжал поездом в Берлин, мне нужно было освободить номер в «Метрополе» неподалеку от Северного вокзала; портье, взяв ключ, с серьезной миной сказал: «Thank you, sir», и я отправился в сторону Монмартра по бульвару de Magenta. У меня были большие планы, но начинать день в Париже нужно в кафе, и я уселся за столик так, чтобы была видна вывеска La Cigale, вспоминая, кто выступал в этом зале. Никто, кроме Бонни Тайлер не вспоминался, и я стал смотреть на посетителей, попивая кофе, стараясь выглядеть одним из них. Небо было хмурое, начал накрапывать дождь. Неподалеку за столиком сидел мужчина в бледно-голубой рубашке и бежевых брюках, сильно за сорок, и читал газету. Было около девяти. Явно не служащий, никуда не спешит, наверно преподает, может в Сорбонне, хотя далековато – не Левый берег. Он поднял глаза, лицо разгладилось в мягкой улыбке, поднялся – к столику быстро подходила девушка лет двадцати, на блузке и черных волосах блестели капли дождя, она отряхивалась, поправляя волосы, подставляя краешек губ для поцелуя. Он целовал ее, одновременно поймав ее пальцы и легко проводя другой рукой по спине; она выгнула спину, уклоняясь, как кошка, которая не хочет, чтобы ее гладили по мокрой шерсти; быстро села. Кто она ему, я старался не глазеть, но не мог оторваться; они говорили,  я не знал французского, поглядывал на небо, - мои планы были под угрозой, чертов дождь, как же они тут живут, это же не Лондон, последний день, что же… Послышался звук отодвигаемого стула – девушка быстро встала, проговорила что-то мне непонятное, и, резко повернувшись, зашагала прочь.

***
     Она появляется из-за поворота, худая  как Мирей Дарк, приближается; на ней старые сережки – колечки; недавний подарок А. исчез.
Попытка изобразить улыбку не удается. Морской еж.
Я пододвигаю ей стул, смотрю  в глаза, пытаясь разглядеть причину.
- Что такое? 
- Не выспалась и вообще – все не то.
- Виделись?
- Да.
Курит, пьет кофе, хмурится.
- Ну почему все так плохо, если было так хорошо?
- Потому что любовь приходит, а потом уходит, и ничего с этим сделать нельзя. Может от третьего года любви Бегбедера перейти к Kiss me hard before you go[2] Ланы Дель Рэй – время сделает остальное.

Снизу поднимает на меня взгляд, глаза другие. 
- Уф, попустило.
Улыбка получается. Морская звезда.
    Поднимаемся, она, поворачиваясь, касается моей щеки легким, почти случайным движением, я слышу запах ее волос, медленно выдыхаю; каблуки глухо стучат по мокрому асфальту. 

     Из-под соседнего столика выходит худая черная кицька, поводит хвостом, недовольно встряхивается, укоризненно смотрит на небо, на меня, будто я виноват во всех ее кошачьих печалях, уходит.

     Достаю «данхилл», вдыхаю.
Ничего с этим поделать нельзя.
Дождь не мешает. 



Track 7

Желание




«Трамвай  „Желание“» (англ. A Streetcar Named Desire) — 

самая известная пьеса Теннесси Уильямса.



Прикол— шутка (разг.)



(Материал из Википедии — свободной энциклопедии)



Любовь, словно капли дождя, 

Осталась обнаженной на камнях.



(«Je t'aimais, je t'aime et je t'aimerai». F.Cabrel)





    Гугл сегодня не обманул – утро было теплое. Ангус Янг и Брайан Джонсон были в отпуске, и я слушал «Я тебя любил, люблю и буду любить всегда» Франсиса Кабреля, не заметив, как она подошла.
- Привет.
Достает сигареты из сумки, я замечаю «Love story» Эрика Сигала.
- Как читается?
- Прикольно. 
- Это слово не подходит для истории любви.
- Я хотела сказать…
- Вот у меня была Love story несколько лет назад. В моей компании началась налоговая проверка, лето было в разгаре. Инспектора звали Юлия Александровна, а в конце проверки – просто Жюли. Она была красавица – блондинка с огромными глазами, ей было двадцать семь лет. Мы много ездили в машине, слушали Лару Фабиан, Гару, Марка Лавуана. Она говорила, что ей нравится. Мы бывали не только в разных заведениях – ходили даже на фестиваль французских фильмов. Проверка закончилась хорошо. Фестиваль тоже. Запах Шанель Шанс был повсюду.
   Я записал ей несколько фильмов с Даниэлем Отоем – мы видели его на фестивале.  Через неделю, при встрече, спросил, что понравилось.
- «Королева Марго». Прикольный фильм.
    Мне до боли стало обидно за великолепную Изабель Аджани, которую насилуют в фильме, чтобы кому-то стало «прикольно». Страстная любовь, море крови, смерть - «прикольно». Я убеждал себя, что это молодежный жаргон, ПТУшно-налоговое образование и пр. и пр. В конце концов убедил, и впереди у нас было много встреч, мы остались друзьями, но я ее больше не хотел. В Трамвае «Желание» не было места для нас двоих. Шлейф Шанса поплыл к следующей остановке. 
***
- Шанс! Так вот почему … мне… . Вот зачем…
- Нет, конечно, нет. Поговорим об этом после «Идеаль» Бегбедера? 
Как всегда?
***
Снимаю плейер с паузы, и Кабрель продолжает петь о любви:
«…обнаженной ты лежишь на камнях. 
Ветер треплет твои распущенные волосы. 
Ты, как весна в моей жизни, 
Бриллиант, выпавший из ларца. 
Только Свет сможет 
Изменить наши секретные коды, там, 
Где мои пальцы оставили след на твоих ладонях. 
Я любил тебя, люблю и буду любить всегда.
Любовь, словно капли дождя, 
Осталась обнаженной на камнях.»



Track 8

Море




You've been coolin', baby, I've been droolin',

All the good times I've been misusin'…



Wanna Whole Lotta Love?



(«Whole Lotta Love». Led Zeppelin)[3] 





Десять дней Коста-Бравы получились буйными:  умопомрачительный дворец Сальвадора Дали,  ныряние в водопады Порт-Авентуры, рыцарские турниры с грудами жареного мяса и кувшинами вина, «Whole Lotta Love»  под реки Warsteiner в Hard Rock Cafe с немецкими байкерами и … море, море.
   Уставшие, но счастливые, мы возвращались домой через французскую Ривьеру, остановились в Ницце, почистили перья и вечером пошли смотреть город: Английскую набережную, Negresco, фонтаны, магазины, - все это было другое, не буйное, вальяжно–роскошное, утонченно–европейское, «дик–дайверовское».
   Ночью я спал как убитый, но проснулся рано с ощущением ожидающей меня радости свидания, вышел из отеля один, прошел через площадь Массена, парк и попал на городской пляж. Никого еще не было, солнце поднималось над морем, вода, прозрачная как слеза, ласково плескалась передо мной; я разделся, помедлил, посмотрев на свои новые «испанские» часы, но снимать их не стал, - вошел в море. 
   Много раз потом я плыл утром один навстречу солнцу, но каждый раз, прыгнув в воду и ощутив нестерпимо-щемящую радость от одиночества в море, я вспоминаю то счастье, что накрыло меня волной в Ницце.
   Развернувшись, я поплыл назад и, выходя из воды, заметил, что уже не один на пляже, - пока еще одинокая пара расположилась неподалеку от моей одежды. Обсыхая под утренним солнцем, я невольно посматривал на них, - они меня не замечали: опираясь на локти,  смотрели на море, что-то тихо говорили,  касаясь друг друга неправдоподобно-случайными движениями. Они были вдвоем. Меня не было. 
Я посмотрел на часы – они остановились.

***
   Отрываюсь от монитора, ощутив вибрацию в бедре, слышу «Rolling In The Deep» и, уже зная, кто звонит,  достаю телефон.
- Привет, я вернулась.
- Завтра, как всегда?
- Как всегда.

   Завтра, как всегда,  она опаздывает, и я судорожно прикидываю, сколько у меня будет времени, поэтому пропускаю момент ее появления и не сразу узнаю, ее почти невозможно узнать: в свободной опаловой блузке с разбросанными блестками, длиннющие загорелые ноги выскакивают из шортов, упруго отталкивая асфальт, в черных волосах – красный цветок, - разве так ходят по улицам … Кармен,  она улыбается счастливой улыбкой, ее невозможно не хотеть поцеловать.

- Привет, как было в Анталии?
- Это была лучшая  неделя в моей жизни.

***

   В  юности каждый момент счастья определяется, как самый лучший в жизни, и не задумываешься, что могут быть и лучше,  не думаешь, сколько их еще впереди; часы продолжают идти, обещая море, солнце и много, много любви.



Track 9

Вечный голод




Когда ночь наступает,

Обостряя потери и горе,

Душу мне заполняет

Одиночество больше, чем море...



("Сonfessa". A. Celentano)





Еще утро, но уже жарко, мы сидим под зонтиком на террасе кафе, заказываем официанту «как всегда», и он приносит эспрессо, горячее молоко и круассаны.
- Дочитала роман? Как пошел?
В этот раз был Энтони Капелла, «Пища любви». Сегодня суббота, я достаю зажигалку, привстаю, наклоняюсь; к аромату кофе добавляется запах …
- Хорошо пошел, только…
- Только…?
- Они слишком много думают о еде, даже не много едят… просто много времени тратят на еду, на …. Если… когда я люблю…
   О чем ты думаешь, когда любишь?
***
   Жаркое утро Вечного города сменила прохлада Ватиканской пинакотеки. Рафаэль, Леонардо – нет, чего-то нет. «Муки и радости» Стоуна остались на полке дома, а Микеланджело – вот он, и в Соборе Святого Петра – опять он – «Пьета». От ее лица трудно, почти невозможно, оторваться. Разве она мать ему, разве может … быть … эта девочка … разве это - утрата сына … разве может… Богоматерь … -  Джульетта под сводами Святого Петра?… Мадонны… Магдалины … кто они… были… для них?

   Нехудые туристы клацают камерами, бродят по базилике, выходят на площадь – к языческому обелиску в центре – центре Ватикана. Стоун, Стоун, почему ты не написал об этом в «Страстях ума»? Что он об этом думал, твой великий еврейский герой[4]? Ведь не только о Моисее он думал…

«Завтрак был скудным», - думал я, когда мы уже кружили по пьяцца Навона; Бернини после Микеланджело казался Макдональдсом после "La Tavernetta". 
   Обедали плотно: салаты, оливки, неизменная паста с пармеджано, равиоли, пармская ветчина, ризотто, вино и фрукты, уууф, - впереди еще были Колизей, Форумы, Цезари, Клавдий,  Нерон …хорошо закусили, салат из языков фламинго был неплох… разгневанный Моисей бросает  в них скрижали: «Сколько можно жрать... когда … сорок лет в пустыне… шатались… одна манна небесная»; …автобус…шатает… земля обетованная… Мария… омой мои ноги … горят … нет, не надо… я не это … фонари… красные фонари в окне…
***
… день был долгий, наступал вечер, до поезда в Париж оставалось еще часов пять, Рембрандт и Ван Гог уже помечены галочками, на очереди – какой же Амстердам без этого – квартал Красных фонарей: вот, посмотрел, да, много, да, разные, и черные,  нет, конечно, нет, что вы, ребята, зачем…
   … да, на секс-шоу ходил: скидка была – тридцать процентов и бесплатный Heineken: тридцать евро плюс Heineken минус скидка – это будет… это будет, я вам скажу,  полный п… - они такое при свете вытворяли, что у нас и в темноте не то что не вытворяют – не думают даже, да; да, конечно, прямо в натуре, чтоб я сдох, прямо… в…  ну да.
   … часа три надо было убить, и я бродил по Кварталу кругами,  рассматривая женщин; они были самые разные, разноцветные, и молодые, и не очень, и очень не: равнодушные, раскрашенные, раз(о)детые в … лучше бы совсем…
   …что же в них привлекает всех этих матросов… и не матросов, и просто … что? Я искал, смотрел, сравнивал, думал, брел с толпой и против нее, пока не заметил, что не двигаюсь, стою и смотрю на зрелую брюнетку: явно итальянка, вьющиеся длинные волосы, крутые бедра в черной сетке, грудь, о Господи, южная жаркая кожа, взгляд – такой спокойный, понимающий, узнающий (где же я ее видел – да здесь и видел – уже третий круг – и у Тинто Брасса,  «все леди делают это»);  она ласково улыбается:
-         Come on, baby! Come to Mary[5].

   … до поезда оставалось полчаса, я сидел на вокзале, голодный как Калигула, и ни о чем не думал.
   ***
   Автобус мерно колыхался, Вечный город давно остался позади, а внутри опять зрел голод – вечный голод, движущий всем от начала времен.



Track 10

Десять лет спустя




Is there anybody going to listen to my story 

All about the girl who came to stay? 



When I think of all the times I've tried so hard to leave her, 

She will turn to me and start to cry. 



(«Girl». The Beatles)









Пью маленькими глотками лучшее в мире шампанское – «Apollinaris»  - The Queen of  Table Waters, пузырьки ласкают язык, вдруг начинают лопаться на коже бедра,  достаю телефон, читаю: «Ты не напомнил, что мы перенесли встречу – теперь я опаздываю!». Оправдания… кокетство? Поди пойми этих женщин. Вечер еще впереди, зал полупустой; входит мужчина с девушкой, на нем бордовая бабочка... 

***
   …перед входом в «Русь» лоб в лоб столкнулся  с шефом и заметил в его взгляде тень неудовольствия: у него такая же вишневая бабочка, как у меня; я в белом плаще, он – с женой.
       Десять… двенадцать лет назад? 

      … после двенадцати начался  разгар корпоративного веселья: звезд эстрады сменил местный Band, канкан под «… а я такой молодой», смокинг отдавал уже больше Шанелью, чем Диором, объявили  белый танец, я повернул голову: ко мне подходила  Даша – девочка  из моего филиала:
- Можно Вас пригласить?


   … Даша пришла к нам работать в семнадцать лет, работала на час меньше, чем все; мы нечасто говорили, только встречались глазами, когда я выходил покурить.  Однажды я увидел, что она тихо плачет за стойкой, забрал к себе в кабинет, успокоил, поговорили, какие вредные бывают клиенты:
- Бог с ним, с клиентом, как вообще дела, как личная жизнь…
Она сжимала рюмку в руке, коньяк уже подействовал, и, глядя на портреты на стене, она заговорила о том, что любит одного человека, он ее старше, он ничего не знает… он… такой… такой…
- Да, Даша, так бывает, это пройдет, ты еще встретишь своего принца, - заметив, что она немного успокоилась, я говорил обычные в таких случаях глупости, похлопывал по плечу, провожая ее из кабинета.


…
- Конечно, пойдем потанцуем, какое платье, ты просто красавица, - она была невысокая, и обнимать меня за шею получалось у нее с трудом, но ее бедра прижимались к моим совсем не по-девичьи, и я почувствовал, что моя рубашка на груди совершенно промокла. Я нашел ее глаза: в них было бесконечное отчаянье: конец мира, последний миг, последний куплет битловской «Girl» заканчивался; она слегка откинула голову назад, прикрыла глаза, остались только губы, мягкие девичьи губы.


   Она позвонила прошлым летом:
- Привет, Сашка! – натужно веселый голос я сразу узнал.
- Привет, Даша, но это не Сашка.
- Ой, я перепутала телефон!
Как она могла перепутать то, чего у нее тогда не было. Мы проговорили с полчаса: у нее «все было хорошо», два брака, два развода, «нет, не работаю – свой бизнес – салон красоты».
- А дети?
- Сын.
- Сколько ему?
- Уже десять.
Уже десять лет прошло. 

***

   Слышу стук ее каблуков, поднимаю глаза: шпильки, колени, узкая юбка, новая черная блузка без рукавов, голые плечи – какая-то она другая.
- Я сделала новую прическу.
Прическа, да. Извечным женским жестом поправляет волосы, зачем. Запах?
- Выпьешь что-нибудь, как прошел день, что снилось?
- День прошел, что-нибудь выпью, приснился бредовый сон.
- Что девочкам снится?
- Какая-то ерунда: я с сестрой убегаю, мы бежим к реке, к мосту…
- А лестницы к мосту не было?
- Откуда… как… ты … была. Я быстро-быстро поднимаюсь, а сестра падает, я бегу по мосту…
- От кого?
- Не знаю…
- А что было вот тут? – я рисую кружок вокруг ее медальона.
- Страх.
Что же в ней нового? Смотрю в глаза, они другие, взгляд другой; страха нет  – что-то отражается на дне: ожидание… готовность… решимость… кто поймет…

- Потанцуем?



Track 11

Рок’н’ролл мертв,  …




Come on baby, light my fire 



Try to set the night on fire.



(«Light My Fire».  J.Morrison&The Doors)





Лет с семи я любил один бродить в мае по Лычаковскому кладбищу во Львове: густая зелень, запах сирени, пахнущей смертью, кудрявые мраморные ангелы и мадонны, плачущие или кормящие младенцев, - Эрос еще был впереди, а тень Танатоса уже касалась меня однажды.
***
   До поезда оставалось часа четыре, я съел бутерброд с ветчиной в кафе на Риволи, у площади Согласия, запил его красным вином, выпил кофе и поехал искать Пер-Лашез, -  проведать короля Ящериц.

   Кладбище напомнило мне Львов,  место отдохновения, море зелени, только сирень отцвела; с помощью карты и горсти монет Харону, минуя всех великих, я дошел до Джима Моррисона. Я ожидал увидеть там хиппи, курящих канабис и слушающих The Doors, как в клипе Нины Хаген, но не было никого, - цветы и записки, - я не стал читать, погладил камень надгробья, поискал глазами ящериц… что ж ты так далеко забрался, Джим, от себя не уйдешь; как долго я к тебе шел … и зачем … иди себе на Пигаль…  что я ищу … живи быстро ...  умри молодым … не успел … а что ты успел из того  что хотел … что ты хочешь… что у тебя осталось … двери ты открыл …а огонь… есть ли огонь… учения не создал...  но ты шел … шел … шел ...

   Ледяной Warsteiner в буфете берлинского поезда был в изобилии, огонь от зажигалок и дым сигарет напоминали рок – фестиваль; …Suzi, kennst du The Doors[6] … давай, детка, зажги мой огонь… Try to set the night on fire[7]; двери купе закрылись, колеса стучали по-немецки, боль отпускала.

***
   - Привет, как спалось, как Lana Del Rey.
Глаза моментально загораются радостью, она улыбается так, будто я подарил ей билет в рай:
- Слушаю в машине все время – не могу оторваться и пою во весь голос …Kiss me hard before  you go… That baby you're the best … Got my hair up real big beauty queen style … High heels off, I'm feeling alive...

Перестает улыбаться, взгляд снизу:
- Только я не хочу … мне не нравится … We were born to die[8]  

***
   И не надо об этом думать, просто помни, что огонь любви, зажженный однажды, не умирает никогда; только найди его в себе…  come on, baby , light… fire…ты должен умереть, чтобы жить … Двери в … Эрос и Танатос …не думай об этом… пока в тебе горит огонь – ты живешь … живешь ...


…  а я еще жив.



Bonus Track

Чекпойнт Чарли, Берлин




Smoke on the water 

And fire in the sky. 



(«Smoke On the Water». Deep Purple)





Мы пьем кофе, курим, она проводит пальцами по выдавленным на моей черной майке буквам:
- Хард Рок Кафе, Берлин … ты был в Берлине?
- Знаешь, что такое Берлинская стена?
- Конечно … это …ну,  не помню.
- Это была бетонная стена между Западным и Восточным Берлином – двадцать лет назад я ее развалил.
- Ты ?! Правда?
- Я. Gorbi и я. И еще там были немцы.
- И ты их не боялся? Ты был как Джеймс Бонд? У тебя был пистолет? А  Горби был твой напарник?  Расскажи, ну расскажи! – она слегка подпрыгивает от нетерпения; солнце закрывают тучи, темнеет, стук вентилятора за спиной напоминает треск проектора, ходят тени … Красный «феррари» и черный «порше» мчатся по карнизу от Ниццы к Монако, темные очки скрывают мысли, нога жмет педаль газа, ветер треплет волосы жгучей брюнетки… легкая дымка стелется над морем…

***
   … я держал в руках – нет, не пистолет – бокал шампанского и передвигался, стараясь никого не задеть, по паркету парадной залы Посольства на Унтер ден Линден; Горбачев уже улетел, Хоннекер уехал спать, а «шпионы как мы», те  что попроще, старались успеть съесть что-нибудь вкусно-экзотическое или хотя бы просто черной икры, - заканчивался прием в честь сорокалетия ГДР. Настроение у всех было слегка тревожное, и, набив желудок посольскими деликатесами, я вышел в осеннюю ночь. Мне было направо, я закурил: Берлин тоже не спал, группы немецких Genossen[9] двигались налево, в сторону Фридрихштрассе, распевая песни … во гуляют… слышалось: «Gorbi, Gorbi!»; дымка поднималась снизу, небо пестрело вспышками; я свернул налево.
   Немцы были возбуждены, но это было не пьяное веселье, хотя пива они явно попили; что-то было в них мне непонятное: задор какой-то, песни, флаги; их становилось все больше, спокойная река превратилась в бурный поток … пиво там что ли бесплатное дают… пиво на виски – много риска … эх … семь бед… там же вокзал … тупик … Чекпойнт Чарли … граница … Стена. Мы плыли, поднимаясь, спускаясь, поворачивали … что-то забрезжило у меня в сознании, когда я разглядел лицо улыбающегося мне огромного негра в американской форме; поток выплеснулся на равнину, и я понял, что мы уже в Западном Берлине … а Занавес … где железный ззз… зубы стучали; я прошел сквозь Стену, железного занавеса не было, «Freiheit[10], Gorbi!», свобода? всем … и мне? я свободен … все позволено… навсегда? В это поверить было невозможно, но упустить было нельзя; я оглянулся, увидел Стену и кран, поднимающий ее секцию, … рушится Стена … Ordnung[11]… Система … 
- Willst du ein`Schluck?[12] – незнакомые люди протягивали мне пластиковый стакан, я отпил – дешевая  немецкая шипучка, Sekt, - вкуснее я не пил ничего во всю свою жизнь;  – они смеялись, разбрызгивали вино, поливая пеной почему-то больше девушек, те не возражали, весело визжали и целовали всех подряд, голова кружилась, меня затягивало в водоворот … воздух … свобода …
   …вынырнул я под сенью черной полуразрушенной церкви, веселье было и здесь …Кurfürstendamm …вот занесло, я глубоко вдохнул – воздух был другой, закурил и пошел, куда понесли меня ноги. Через квартал или два ноги повернули налево, немного подвигались и остановились: прямо надо мной, в трех метрах над головой, из стены дома торчала наискось машина … да …гульнули … однако … что же … Hard Rock Cafе? … облегченно вздохнув, я зашел. Сквозь завесу дыма пробивался тревожный sound «Another Brick In the Wall», людей было много, стены были увешаны постерами, «золотыми» дисками и гитарами в стеклянных витринах с подсветкой. Хороший итог для свободы … посидеть бы...
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- Hej, Bursche, setz dich zu uns und trink ein Schluck mit uns[13].
   Через минуту передо мной уже стояла запотевшая кружка с надписью готикой Warsteiner, я отпил сразу половину и посмотрел по сторонам. Какие симпатичные ребята, эти немцы, и чего их у нас не любят… Deep Purple сменили Pink Floyd, и все заголосили за Гилланом:  «Smо…о..oke on the Water…», кто-то изображал из себя Блэкмора с гитарой, кто-то пел в длинный пивной стакан; я пел со всеми и готов был остаться тут навсегда, - если возьмут.
   …я двигался вдоль стены, разглядывая хардроковые трофеи: фото с автографами Jimi Hendrix, Jim Morrison, дошел до лайтбокса с гитарой – что-то екнуло в груди … белый  Fender Stratocaster … откуда я … надпись по корпусу …не могу прочитать… фокусирую взгляд…Warsteiner мешает …Ritchie Blackmore? ЭТУ гитару я слушал пятнадцать лет за железным занавесом, именно эту? Именно эта волшебная доска помогла мне пережить Брежнева, Черненко, Андропова… я в Риме … Святой Престол…. Папа…  Господи… я падаю на колени, на сегодня хватит.
   … чувствую руку на своем плече … сам … Он … резко поднимаюсь и поворачиваюсь – передо мной стоит кельнерша: настоящая Брунгильда, золотая коса прихотливо огибает Монблан груди в квадратном вырезе … где-то я … ее ...уже…. альпийский луг … пастбище … да… реклама!
- Bist du Ossi[14]?
- Ozzy?! – разве похож… облегченно выдыхаю - дошло: «Нет, я русский».
- Russisch … gut … und wo ist Gorbi[15]?  
- Gorbi? Пошел пописать, сейчас будет – ты готова?
- Ich bin immer bereit, du rrrussishe … Wüüüstling[16]!
…развратник? Быстро опускаю взгляд – все нормально. Она смотрит мне прямо в глаза, издает какой-то утробный звук, хватает обеими руками за лацканы куртки, укладывает на свой Монблан и впивается в мои губы так, будто ковчег Ноя разбит, все погибли и только мы стоим вдвоем на вершине горы Арарат; я впечатываюсь в стекло лайтбокса …гитара!.. приобнимаю ее за плечи, чтобы повернуть,  и спасаю святыню. Лучше бы я поднес спичку к бочке с порохом – мы падаем на кожаный диван; слышатся улюлюканье и хлопки …  Так вот оно что … театр…  Гарри Степной Волк… я… теперь я все понял …  понял… вот откуда эта … свобода…
***
   Сейчас, через двадцать лет, я понимаю: ни Gorbi, ни мне, ни даже немцам не под силу было разрушить Стену и устроить весь этот бедлам, - это сделал старик Герман[17], поместив нас всех в свой Магический театр, но мне жаль разочаровывать девочку и я начинаю:
… я держал в руках бокал шампанского и передвигался, стараясь никого не задеть, по паркету парадной залы Посольства на Унтер ден Линден. Ко мне подошел наш человек и сказал:
- Товарищ Горбачев ждет Вас в машине.
   Я тихо щелкнул каблуками, поставил бокал и вышел из здания  - дымка поднималась снизу, небо пестрело вспышками …
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Примечания




1


Это Джанни Моранди?
Да, сэр, старая итальянская любовная песня.



2


Поцелуй меня крепко, прежде чем уйдешь.


3


Негритянский английский:
Ты была такой классной, крошка,
А я, такой придурок, потерял столько времени...
Хочешь много-много любви?
("Много-много любви". Led Zeppelin)


4


Зигмунд Фрейд.


5


Давай, крошка. Иди к Марии.


6


Сузи, ты знаешь The Doors?


7


Сделай эту ночь огненной.


8


Мы были рождены, чтобы умереть.


9


товарищей


10


свобода


11


порядок


12


Хочешь глоток?


13


Эй, парень, садись с нами, выпей.


14


Ты из Восточного Берлина?


15


Русский … хорошо… а где Горбачев?


16


Я всегда готова, рррусский … ррразвратник!


17


Герман Гессе, автор романа "Степной волк".

OPS/images/HRC_Berlin.jpg_2





OPS/images/OblozhkaT002.jpg
TlecHb necxei
CTaporo poxepa





OPS/images/M2W3B2.jpg





OPS/images/BrezhnevundHonecker2.jpg_0





