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ПРЕДИСЛОВИЕ


Мария-Христина, урожденная фон Торнефельд, в первом браке — фон Ранцау, вышедшая по смерти первого супруга за члена Королевского Государственного совета Дании и чрезвычайного посла графа Бломе, написала свои воспоминания в середине XVIII века, когда ей было уже за пятьдесят. Это маленькое сочинение, озаглавленное «Картинки моей жизни в лицах и красках», вышло в свет лишь спустя несколько десятилетий. К тому времени графини давно не было на свете. Один из ее внуков согласился на сокращенную публикацию мемуаров бабушки в начале XIX века.
Книга не без оснований носит такое претенциозное название. Графине довелось в свое время изрядно поколесить по свету. Она сопровождала второго мужа, датского государственного советника, в его поездках по многим странам мира. Однажды их даже занесло в Иран, и они долго жили в Исфагане при дворе Надир-шаха. В ее воспоминаниях найдется немало такого, что представляет интерес и для нынешнего читателя. Так, уже первая глава содержит впечатляющий рассказ о преследовании крестьян-протестантов в архиепископстве Зальцбургском. В одной из следующих глав графиня сообщает о восстании константинопольских переписчиков книг, которых основание тамошней типографии лишило куска хлеба. Она сумела очень картинно изобразить движение «исцелителей молитвами» в Ревеле и насильственное подавление этой фанатичной секты. И, пользуясь ее же собственными словами, «видела в Геркулануме самые первые откопанные там статуи и барельефы из мрамора», хотя едва ли осознала все значение этой находки. В Париже ей довелось прокатиться на механической коляске, которая «без лошадей, внутренней движимая силой, промчалась одиннадцать французских миль менее чем за два часа».
Она поддерживала дружеские связи с некоторыми из великих умов эпохи. На балу-маскараде в Париже она познакомилась с Кребильоном и, вероятно, была даже некоторое время его возлюбленной. С Вольтером она долго беседовала на празднике вольных каменщиков, проходившем в Люневиле, а через несколько лет, в тот день, когда философа ввели в состав Академии, встречалась и говорила с ним в Париже. Среди ее друзей было и несколько ученых-естествоиспытателей — например, господин де Реомюр и профессор экспериментальной физики господин фон Мушенбрук, который изобрел лейденскую банку. Также не лишена очарования история ее встреч с «великим капельмейстером», господином Бахом из Лейпцига, божественный дар которого она впервые оценила в 1741 году в потсдамском соборе Святого Духа, где тот служил органистом.
Но сильнейшее впечатление получит читатель от тех страниц ее книги, на которых Мария-Христина Бломе в очаровательных, поэтически-нежных словах вспоминает рано погибшего отца, которого она называет Шведским Всадником. Его исчезновение, а также странные и противоречивые обстоятельства, сопутствующие этому трагическому событию, покрыли тенью годы ее ранней юности.
Мария-Христина Бломе, по ее сообщению, родилась в Силезии, в имении ее родителей, и на ее крещении присутствовало дворянство всей округи. Ее память сохранила весьма расплывчатый образ отца, Шведского Всадника. «Обычно у него были грозные, пугающие глаза, — говорит она, — но, когда он смотрел на меня, мне казалось, будто я вижу раскрытые небеса».
Когда ей было шесть лет или чуть больше, отец покинул имение, чтобы идти в поход на Россию под знаменами Карла XII Шведского, слава которого в тот момент, после разгрома Саксонии и Польши, переполняла всю Европу. «Мой отец был шведского происхождения, — поясняет она, — и мольбы моей матери не могли его удержать».
Но прежде чем он уехал, девочка зашила маленький мешочек с солью и родной землей, взятой из сада, в полу его кафтана. Она сделала это по совету одного из двух его конюхов, который рекомендовал ей это как испытанное и безотказное средство взаимно связать двух людей. Об этих двух конюхах господина Торнефельда еще будет идти речь в книге Марии-Христины Бломе: они выучат ее ругаться и играть на волынке, хотя это искусство ей в жизни так и не пригодилось…
Через несколько недель ее отец уехал в лагерь шведской армии. Но через ночь маленькую Марию-Христину разбудил тихий стук в раму окна. Сначала она подумала, что пришел Ирод, «сказочный король привидений», которого она часто боялась по ночам. Но это был ее отец, Шведский Всадник. Она ничуть не удивилась, она знала, что он должен был прийти, ведь соль и земля тянут его к ней…
Торопливые вопросы и ответы, тихие, нежные слова между отцом и дочкой. Потом оба умолкли. Он держал ее личико в ладонях. Она плакала — сначала от радости свидания, а потом — когда он сказал, что ему пора уходить.
Он пробыл с ней четверть часа и исчез.
Его странные ночные визиты продолжались. Иногда она просыпалась раньше, чем он стучал в раму. Случалось, что он появлялся несколько ночей подряд, а то — не показывался две, три или даже пять ночей. И никогда не сидел с ней дольше четверти часа…
Так шли месяцы. Почему маленькая Мария-Христина не рассказала о ночных посещениях Шведского Всадника никому, даже матери, осталось загадкой для нее самой. В своих мемуарах она допускает, что однажды Шведский Всадник сам запретил ей это. К тому же она могла опасаться, что ей не поверят, даже будут высмеивать и, уж конечно, отнесут ее ночные переживания к области сновидений или детских фантазий.
В течение всего времени, когда Шведский Всадник появлялся у окна Марии-Христины, в их силезском поместье останавливались шведские военные курьеры, менявшие лошадей по пути из России ко двору наместника, и привозили сообщения об успехах Христиана Торнефельда, в шведском войске.
Своей храбростью он привлек внимание короля, стал ротмистром Вестготского полка, а позднее — командиром Смоландских драгун. В битве при Голтве он повел свой полк в безумную по отваге атаку и тем самым обеспечил победу шведских войск. После этого славного дела король обнял его перед всей армией и расцеловал в обе щеки.
Мать Марии-Христины была сильно опечалена тем обстоятельством, что ее любимый муж сам ни слова не написал о том, как идут у него дела на войне. «Но, — вздыхала она, — может быть, у него в походе и минуточки нет свободной, чтобы послать письмецо хотя бы в пару строк…»
А потом настал летний июльский день, который маленькая Мария-Христина запомнила навсегда…
«Это было после полудня, — пишет она сорок лет спустя, — мы с мамой стояли в саду среди кустов малины и шиповника — там, где в траве прятался маленький языческий божок. На маме было лавандово-голубое платье, и она пыталась поймать кошку, которая разорила птичье гнездышко. Но кошке хотелось с ней поиграть — она так уморительно прыгала и выгибала спинку горбом, что в конце концов мама невольно засмеялась. И тут вдруг слуга крикнул, что приехал военный курьер.
Мама побежала к нему, чтобы выслушать новость, — и не вернулась в сад. Через час во дворе уже вовсю говорили о том, что при Полтаве была большая битва[1], шведы побеждены, король бежал… А потом мне сказали, что у меня больше нет отца… Господин Христиан фон Торнефельд, мой отец, пал в самом начале боя. Русская пуля сбила его с коня, и вот уже три недели, как его схоронили где-то около Полтавы.
Я не хотела, не могла этому поверить. Ведь прошло едва ли два дня, как он стучал в мое окно и говорил со мной…
Было уже далеко за полдень, когда мама позвала меня к себе.
Я нашла ее в „длинной зале". На ней уже не было лавандово-голубого платья, и с той минуты я вообще никогда не видала ее иначе, как в траурной черной одежде.
Она схватила меня за руки и горячо целовала. Мы долго сидели в молчании, потому что она не могла вымолвить ни слова.
— Дитя! — наконец сказала она голосом, в котором то и дело прорывались рыдания. — Твой отец погиб в шведской армии, на войне с русскими. Он больше не придет… Сложи руки и молись Отцу Небесному за упокой его души!
Я недоверчиво покачала головой. Как я могла молиться за упокой души моего отца, когда я точно знала, что он еще жив?
— Он вернется! — сказала я. Глаза мамы вновь наполнились слезами. — Ах нет, не вернется! — всхлипнула она. — Он теперь в Царстве Небесном. Исполни же свой дочерний долг и помолись Отцу Небесному за душу твоего отца!
Я не хотела огорчать ее пуще прежнего своим непослушанием и принялась шептать молитвы. Только я не стала молиться за душу отца, ибо знала, что он жив. Случайно взглянув в сторону окна, я увидела траурную процессию, въезжавшую по проселку на склон холма. Она состояла из повозки с гробом, погонявшего коней кучера да неторопливо бредшего позади священника.
Покойником был, очевидно, какой-то бродяга, которого из христианского милосердия хоронили при участии священника. За душу этого бедного человека я и помолилась от всей души, умоляя Бога даровать несчастному блаженство на том свете. Но мой отец, Шведский Всадник, — заключает Мария-Христина фон Бломе свой рассказ, — так никогда и не возвратился. Ни разу больше он не будил меня стуком в окно.
Но как же могло быть, что он сражался в шведской армии и погиб на следующий день после той ночи, когда он стоял в нашем саду и говорил со мной? А если он не погиб, то почему же он не приходил больше и не стучал в мое окно? Эта темная, печальная и неразрешимая тайна сопровождала меня на протяжении всей моей жизни…»
Теперь следует рассказать подлинную историю Шведского Всадника.
Это история двух мужчин. Они встретились в один из морозных зимних дней начала 1701 года в крестьянском сарае и заключили дружеский союз. А потом пошли вдвоем по проселку, который вел из Оппельна через занесенные снегом поля Силезии в Польшу.



Часть I. БРОДЯГА


Весь день они прятались, а с наступлением темноты вылезли из своего укрытия и побрели по занесенному снегом сосновому бору. У обоих имелись веские причины избегать встречи с людьми, озираться на каждый шорох и хорониться с наступлением рассвета. Один из двоих был бродягой и ярмарочным вором, едва ускользнувшим от виселицы; другой — дезертиром, сбежавшим из армии короля Саксонского.
Вор, которого в округе прозвали Куроловом, переносил тяготы ночных странствий много легче, чем его молодой попутчик, потому что за всю свою жизнь достаточно натерпелся и холода и голода. Зато другой — молодой Христиан фон Торнефельд — тяжко страдал. Он был еще почти мальчиком. Днем раньше, когда они вдвоем прятались на крестьянском сеновале под кучами соломы, он преисполнился бодрости и принялся фантазировать о своем грядущем счастье и великолепной, насыщенной подвигами жизни. Здесь, в Силезии, у него был двоюродный брат по материнской линии, владевший порядочным поместьем. Конечно же, говорил он, кузен снабдит его деньгами, оружием, теплой одеждой и даст коня, чтобы добраться до Польши. А стоит ему только пересечь границу, как все будет иначе. Он по горло сыт службой чужим господам, да еще в войсках, готовящихся воевать против его родины! И пусть его отец покинул Швецию после того, как государственные советники, отсудив у него коронное поместье, сделали его бедняком, но сам он, Христиан Торнефельд, был и остается шведом. Где же его место теперь, как не в шведской армии! Он надеялся с честью постоять за юного короля, поистине посланного на землю Богом, чтобы покарать всех остальных владык за их вероломство! Недаром же всего лишь в семнадцать лет Карл Шведский одержал победу под Нарвой, прославившую его на весь мир. Нет, что ни говори, а участь истинного христианина — как, впрочем, всякого, кто обладает мужеством и честью, — это славные дела на войне!
Бродяга угрюмо молчал, слушая эти мечтания. Когда он еще батрачил на одного крестьянина в Поммерне, то получал наличными восемь талеров в год, причем шесть из них должен был отдавать в виде подушной подати в казну шведского короля. По его твердому убеждению, всех королей послал на землю дьявол, чтобы душить бедных людей и топтать их без зазрения совести. Впервые ему стало интересно, когда Христиан Торнефельд начал рассказывать, что у него имеется высокая грамота от Его Величества и что он надеется с ее помощью завоевать доверие и высокие почести у шведов. Вор знал, что представляет собою такая грамота. Клочок пергамента с латинскими и еврейскими письменами, который спасает от всякой беды и нужды. И у него раньше была такая бумажка — краденая, конечно. В те времена он бродил по базарам, промышляя на жизнь воровством. За фальшивый двойной шиллинг расстался он с ней, так что и деньги лишь поманили, и счастье ушло рачьим ходом!
Теперь, когда они тащились по мерзлому сосновому лесу и буран хлестал им в лица ледяной крупой, Христиан больше не поминал об отваге, чести и шведском короле. Он тяжело вздыхал и плелся с опущенной головой, поминутно спотыкаясь о корни сосен, падая и жалобно всхлипывая. Он был голоден — за целый день ему досталась лишь половина мерзлой репы да немного буковых орешков и кореньев, которые они вырыли из-под снега. Но хуже голода был мороз. Щеки у Христиана стали напоминать меха волынки, его посиневшие пальцы закостенели от стужи, а уши ныли и уже теряли чувствительность под дырявым платком, которым он обмотал себе голову. Шатаясь под напором бурана, он мечтал уже не о подвигах и славе, а о теплых рукавицах, обшитых заячьим мехом сапогах, ночлеге под чьей-нибудь крышей да конской попоне, которой можно было бы укрыться на ночь…
Когда они выбрались из леса, уже рассвело. На продутых ветром полях, лугах и болотах лежал тонкий слой снега. В бледном утреннем свете мимо них пронеслась стая куропаток. Там и сям дрожали на ветру одинокие голые березы. А с востока приближалась белая колеблющаяся стена тумана, скрывавшая за своей зыбкой пеленой деревни, дворы, луга, пашни и новые леса.
Вор искал убежище, в котором им можно было бы отсидеться до темноты, но как на грех вблизи не было ни домика, ни сарая, ни рва, ни какого-нибудь другого защищенного деревьями или кустарником места. Зато он увидел нечто другое — и сразу же склонился к земле, чтобы получше присмотреться.
Снег был изрыт лошадиными копытами — тут останавливался отряд конницы. По следам, оставленным в снегу прикладами мушкетов и шанцевыми инструментами, опытный глаз бродяги мигом определил, что это были драгуны. Они развели здесь костер, немного погрелись, а потом двинулись дальше. Четверо поскакали на север, а трое — на восток.
Значит, это были разъезды. За кем они гонятся? Все еще стоя на коленях у следов, вор бросил быстрый взгляд на спутника, который трясся от стужи, сидя на верстовом камне у обочины проселка. Увидев, как жалко тот выглядит, вор решил не говорить парню ни слова о драгунах, чтобы не отнять у него остатки мужества.
Однако Христиан фон Торнефельд почувствовал устремленный на него взгляд. Он открыл глаза и принялся ожесточенно растирать застывшие руки.
— Что ты там нашел? — слезливым голосом спросил он. — Если это репа или кочан капусты, то давай делиться, как уговорились! Мы же клялись во всем быть заодно. Что найдет один — поделит с другим, помнишь? Как только я доберусь до кузена…
— Да помилуй Бог, ничего я не нашел! — побожился вор. — Как тут найдешь репу, когда поле засеяно озимой рожью? Я просто хотел посмотреть, какая тут у них земля.
Они говорили по-шведски, так как вор родился в Поммерне и работал там на шведского помещика. Чтобы развеять подозрения своего спутника, он вытащил из-под взрытою драгунами снега комок мерзлой земли и размял его в ладонях.
— Хорошая земля! — сказал он, снова трогаясь в путь. — Красная глина, из какой Бог создал Адама. Она может родить по полторы копны с ведра семян.
В эту минуту в нем пробудился крестьянин. В молодости ему немало довелось походить за плугом, и он хорошо знал, как надо обращаться с землей.
— Полторы копны, — повторил он. — Но, сдается мне, здешние хозяева держат плохого управителя и ленивых батраков. Ты только посмотри, что у них тут творится! Озимые посеяли чересчур поздно. Мороз ударил, борона уже плохо брала землю, вот семена и повымерзли.
Но Торнефельд уже не слушал его. Он брел следом, постанывая и покряхтывая от боли в стертых до крови ногах.
— Хороших работников, таких, чтобы умели пахать, боронить и сеять, в этом краю найти нетрудно, — рассуждал вор далее. — Я думаю, хозяева просто скупятся по мелочам и нанимают лодырей, которые ни к чему не пригодны. Пашня для зимнего посева всегда должна немного повышаться к середине участка — тогда талая вода пойдет по склонам и хорошо впитается. А тут пахари на это не смотрят, и вот что получается — поле на много лет испорчено и будет давать одни сорняки! И пашут они слишком глубоко — видишь, как?
Торнефельд смотрел на спутника, ничего не слыша и не понимая. Он никак не мог взять в толк, зачем им нужно было идти все дальше и дальше, когда уже давным-давно наступил день и пора было искать убежище, в котором можно было бы прилечь и отдохнуть.
— Да, и овчары тоже обманывают хозяина, — продолжал размышлять вслух вор. — Повсюду на полях валяется всякая дрянь: зола, мергель, садовый мусор; вот только овечьего навоза что-то нигде не видать. А овечий навоз хорош для любой пашни. Я думаю, овчары продают его, а денежки кладут в свой карман!
Он замолк, но про себя продолжал удивляться: что же это за хозяин, у которого служат такие нерадивые, ленивые и лживые работники?
— Наверное, дряхлый старик, — заключил он вслух. — На поля уже ходить не может из-за подагры, вот и не знает, что у него делается в хозяйстве. Сидит себе целыми днями с трубкой у теплой печки да мажет ноги луковым соком. Что ни скажут батраки — всему верит, вот его и
надувают все кому не лень.
Из всего этого Торнефельд расслышал только про теплую печку. Ему почудилось, будто они вот-вот придут в жарко натопленную комнату, и он принялся бредить наяву.
— Сегодня Мартинов день, — пробормотал он. — Во всей Германии сегодня все пьют да объедаются. Печи дымятся, плиты накалены, кастрюли шкворчат, у каждого крестьянина в доме полно выпечки. Когда мы войдем в дом, хозяин выйдет навстречу и отрежет нам по куску жирной гусятины, а к нему — кружку магдебургского пива, а потом — стопку испанской горькой. Вот это будет банкет! Будьте здоровы, братья! Благослови вас Бог!
Он вдруг остановился и поднял руку с воображаемым стаканом, кланяясь направо и налево, но тут же поскользнулся и наверняка упал бы, если бы вор не подхватил его под руку.
— Смотри перед собой и не спи! — сердито сказал он. — Мартинов день давно прошел! Так что иди прямо и не спотыкайся, как старая баба!
Торнефельд очнулся. Его сладкое видение исчезло: крестьянин и горячая плита, гусь на блюде и магдебургское пиво растаяли в тумане, и он опять стоял посреди широкого поля, а ледяной ветер бил ему с налета в лицо. И тут его охватило отчаяние. Перед ним не было ни лучика надежды, ни единого просвета. Он обмяк и опустился на землю.
— Да ты с ума сошел! — закричал вор. — Да знаешь ли ты, что тебя ждет, если сейчас нагрянут драгуны? Палки, виселица, ошейник и деревянные козлы для порки!
— Ради Бога, оставь меня! Я не могу идти дальше! — простонал Торнефельд. — Не могу и не пойду!
— Вставай! — потребовал вор. — Иначе — шпицрутены или петля!
Его вдруг охватила ярость: зачем он связался с этим мальчишкой, который только и может, что стонать, ныть да протягивать ноги при первой же неприятности! Не хватало еще, чтобы из-за него их поймали драгуны! И, злясь на собственную промашку, он напустился на юношу.
— Зачем ты бежал из своего полка, коли тебе охота на виселицу? Для нас обоих было бы лучше, если бы тебя сразу же вздернули!
— Я хотел спасти жизнь! Потому и бежал, — всхлипывая, отвечал Торнефельд. — Меня уже приговорил военный суд.
— Кто же тебя, дурака, просил бить по лицу капитана? Должен был сдержаться и подождать удобного случая. Не был бы дурнем, служил бы сейчас в мушкетерах и жил по-человечески. А валяться в снегу да слюни пускать — последнее дело!
— Но он оскорбил Его Величество! — прошептал Торнефельд, уставившись на бродягу застывшим взглядом. — Он обозвал моего государя глупым юнцом и надменным Балтазаром, который прикрывает свое мальчишество словами из Священного Писания. Да я был бы последней шельмой, если бы позволил говорить такое о моем короле!
— А по мне — так лучше десять шельм, чем один дурак. И что тебе за дело до короля?
— Я выполнил свой долг, как подобает шведу, солдату и дворянину! — гордо ответил Торнефельд.
Бродяга уже совсем было решился бросить мальчишку посреди поля и бежать куда глаза глядят, но последние слова Торнефельда заставили его вспомнить о своей бродяжьей чести. К тому же ему пришло в голову, что этот слюнявый гордец уж давно потерял свое дворянское достоинство и теперь принадлежит к неисчислимому братству обездоленных, таких же бродяг, как и он сам, и что бросить его на верную гибель означало бы измену этому великому братству. Так что вор попытался еще раз урезонить его.
— Вставай, брат, прошу тебя, вставай! — говорил он. — Драгуны скачут за нами по пятам. Наверняка они ищут тебя. Не хочешь же ты привести на виселицу нас обоих? Вспомни о профосе[2] — и, кстати, о том, что в имперском и саксонском войсках дезертиров девять раз гоняют сквозь строй у виселицы, прежде чем вздернуть!
Торнефельд поднялся и принялся растерянно оглядываться по сторонам. Как раз в этот момент ветер разорвал колыхавшуюся на востоке завесу тумана, и вор увидал, что они находятся на верном пути и почти уже достигли цели.
Неподалеку виднелась заброшенная мельница, за которой проглядывали болото с прошлогодним камышом, луг и одетый лесом высокий холм. Бродяга хорошо знал эти места. То были владения князя-епископа, которого в народе называли епископом дьявола. За холмом были расположены его мастерские с железными молотами и литейной, каменоломни, печи для обжига извести и кирпича и железоплавильная печь. Там повсюду властвовали огонь и безжалостные слуги епископа. Когда-то бродяга бежал оттуда, но на всю жизнь запомнил этот ад и оглашавшие его стенания прикованных к тачкам живых мертвецов — осужденных на каторгу воров и убийц, а то и просто его братьев-бродяг, убежавших от веревки, да угодивших в эту жуткую преисподнюю. В свое время он чуть было не подох от непосильной работы — да и немудрено, ведь им приходилось вручную разламывать скалы в каменоломнях епископа, выгребать раскаленный шлак и известь из печей, день и ночь жариться у топок под узким бревенчатым навесом, который они называли «крышкой гроба». От постоянной близости огня кожа их настолько огрубела, что они больше не чувствовали ожогов и ударов кнутов из сыромятной кожи, которыми их подгоняли надсмотрщики епископского фогта[3].
Вот из этого-то ада вор сумел бежать, но теперь хотел вернуться. Для него это была единственная возможность выжить в стране, где было больше виселиц, чем колоколен. Он-то отлично знал, что для веревки, которой суждено было захлестнуть ему горло, уже давно собрана конопля и свита добротная крепкая пенька.
Он обернулся и посмотрел на старую мельницу. Вот уже много лет, как она была брошена и стояла с плотно заколоченными дверями и окнами. Мельника давно не было на свете. В округе толковали, что он повесился, когда епископский домоправитель в качестве погашения долга отобрал у него мельницу, ослов и все до одного мешки с мукой. Но теперь бродяга с удивлением увидел, что лопасти ветряка крутились как ни в чем не бывало, а из трубы поднимался синий дым. Очень скоро он услыхал и скрип бревна, на котором вертелись жернова.
Бродяге уже доводилось слыхать бродившую по округе легенду о мертвом мельнике. Крестьяне шептались, будто раз в год он встает из своей могилы и на одну ночь запускает мельницу, чтобы заплатить епископу один пфенниг из своего долга. Но бродяга прекрасно понимал, что все это было не чем иным, как пустой болтовней. Мертвые никогда не встают из своих могил. Да и, кроме того, сейчас никакая не ночь, а белый день. И раз уж крылья мельницы вращаются под зимним солнцем, то это всего лишь значит, что на мельнице появился новый хозяин.
Бродяга радостно потер руки и расправил свои широкие плечи.
— Похоже, — сказал он, — у нас сегодня будет крыша над головой!
— Ох, мне бы теперь кусочек хлеба да вязанку соломы! — пролепетал Торнефельд. — Больше я ничего не прошу.
Его спутник расхохотался.
— А ты думаешь, тебе приготовили пуховую постель с шелковой занавеской? Да французский соус, да пирожки под венгерское вино?
Торнефельд не ответил. В следующую минуту бродяга и дворянин побрели по ведущему к мельнице проселку.
Дверь в домике мельника была не заперта, но сам мельник пропал куда-то. Они искали хозяина в гостиной, в спальне, на чердаке, заходили на мельницу, заглядывали в амбар, но все напрасно. И все-таки домик был обитаем: под плитой догорала кучка дров, на столе стояло блюдо с хлебом и колбасой, а рядом с ним — две кружки жиденького пива.
Бродяга недоверчиво озирался: он-то знал людей и не сомневался, что этот стол был накрыт отнюдь не для случайных гостей, у которых в карманах не наберется и крейцера. Его так и подмывало стащить хлеб с колбасой, поскорее выпить пиво и задать деру, но Торнефельд, попав в теплое помещение, вновь обрел самоуверенность и отвагу.
Взяв с плиты длинный нож, он уселся к столу с таким видом, словно мельник специально для него нажарил копченой колбасы.
— Пей, брат, и ешь! — объявил он. — Не бойся, все честно — никогда в твоей жизни еще не бывало честнее! Я отвечаю за все, что мы с тобой тут наедим. Выпей, брат! За здоровье всех бравых солдат Его Величества! Да здравствует король Карл! А ты лютеранин, брат?
— Когда лютеранин, а когда папист, — усмехнулся вор, принимаясь за колбасу. — Смотря каким боком ко мне поворачивается мир. Если вокруг меня сплошные статуи святых да часовни, то я говорю всем встречным и поперечным: «Аvе, Маriа, gгаtiа рlеnа»[4], а если прохожу через лютеранскую страну, то воздаю хвалу Отцу нашему. Которому принадлежат и царство, и сила, и слава во веки веков.
— Но так не годится, — возразил Торнефельд, с удовольствием вытягивая ноги под столом. — Нельзя быть одновременно с Петром и с Павлом[5]. Будешь и дальше так поступать — погубишь навек свою душу! Вот я, например, твердо держусь протестантской веры и смеюсь над папой и его посланниками. Карл Шведский — вот настоящий оплот всех лютеран. Выпьем за его здоровье и за погибель всех его врагов!
Он осушил свой стакан и продолжал:
— Теперь против него объединились курфюрст Саксонский с царем московитов. Это же просто смешно: козел и бык решили одолеть благородного оленя! Бери, брат, еще! Ешь и пей смело! Я здесь и хозяин, и повар, и сторож, и распорядитель стола — все в одном лице. Правда, стол не из лучших… Мне бы сейчас яичницу или кусок жаркого! После всех этих хождений по морозу мой желудок требует горячего.
— Вспомни, как ты вчера пытался отыскать в поле мерзлую репу! — засмеялся бродяга.
— Да, брат, — сказал Торнефельд, — это были скверные дни. Нам с тобой довелось пережить такие ужасы, что я уж и не думал остаться в живых. Мне постоянно мерещились мои похороны, и даже во сне я видел свечи, венки, носильщиков и дощатый гроб! Но, слава Богу, я жив-здоров и на время избежал косы смерти. А через две недели я уже буду в лагере моего короля!
Он ощупал карман куртки, где прятал то, что называл «своей грамотой», а затем, вытянув губы, засвистал сарабанду, отбивая такт пальцами.
При виде этого заносчивого родовитого мальчишки, который только что жалко скулил в снегу, бродягу охватил неистовый гнев. Сколько ему пришлось пережить, прежде чем он притащил мальчишку в это убежище, а тот теперь сидит себе и посвистывает, словно ему все дороги узки и весь свет мал! И это при том, что ему самому было больше не на что надеяться, кроме как на ужасную епископскую каторгу, где ему предстояло стать одним из живых мертвецов, загибающихся у пылающих печей и топок. А мальчишка со своей грамотой отправится по белу свету — ловить за хвост удачу и искать себе почестей! Бродяга решил во что бы то ни стало увидеть эту таинственную грамоту своими собственными глазами и попытался ехидными речами побудить Торнефельда показать ему документ.
— Да будет тебе, брат, чепуху-то молоть! — начал он. — Он, видите ли, на войну собрался — ордена да маршальские нашивки добывать! Сдается мне, что тебе более подходит молоть зерно да чистить стойла у крестьян. Война, брат, — это слишком черствый кусок хлеба, и такими слабенькими зубенками, как у тебя, его не пережевать!
Торнефельд перестал свистать и барабанить пальцами.
— Нет ничего стыдного в том, чтобы батрачить на крестьян, — ответил он. — Это честное занятие. Гедеону, например, во время молотьбы явился ангел. Но мы, шведские дворяне, рождены для войны и не годимся для того, чтобы возить зерно и чистить конюшни!
— А я так думаю, что ты годишься лишь на то, чтобы за печкой сидеть, — оскалился бродяга. — Куда тебе выйти в поле против вооруженного врага!
Торнефельд не подал виду, что его душит гнев, и только руки его мелко подрагивали, когда он ставил на стол кружку, из которой только было собрался отхлебнуть пива.
— Я гожусь ко всему, что положено делать честному солдату! — ледяным тоном ответил он. — Торнефельды во все времена были храбрыми вояками, и я тоже не собираюсь отлеживаться за печкой. Мой дедушка командовал полком синих гусар при Люцене и находился подле короля Густава-Адольфа, когда тот, смертельно раненный, упал с коня. Так вот, мой дедушка подбежал и прикрыл короля от пуль своим телом! Мой отец побывал в одиннадцати боях и потерял руку при штурме Саверны. Но что с тобой толковать! Что ты можешь знать о Саверне, кроме того, что там ткут ковры! Что знаешь ты о выстрелах и пушечном громе, вспышках огня и черном дыме, яростных воплях дерущихся и лязге оружия, барабанном бое и вое труб! Если бы ты только видел, как перестраивается на ходу атакующая конная лава!
— Да ты же сбежал из армии как последняя шельма! — парировал бродяга. — И заодно осрамил свой полк! Или я не видел, как ты валялся на снегу и размазывал по лицу сопли? Нет, ты не годишься для войны! Ты не умеешь ни бодрствовать по трое суток, ни копать окопы, ни ходить на штурм, ни даже терпеть холод и голод…
Торнефельд угрюмо молчал. Он сидел, низко склонив голову, и смотрел на огонь под плитой.
— Да я готов поклясться, — продолжал донимать его бродяга, — что как только ты услышишь сигнал к атаке, так тут же и пустишься наутек. Как же, а вдруг ты потеряешь свою дурацкую пятигрошовую жизнь? Побежишь как миленький, да еще и будешь озираться по сторонам — нет ли где ямы или сарая, чтобы заползти туда и поплакать!
— Я не потерплю, — тихо проговорил Торнефельд, — чтобы ты оскорблял в моем лице честь шведского дворянства!
— Ой, как я испугался! — весело крикнул бродяга. — Да я за всех дворянчиков мокрозадых, сколько бы их там ни было, и старой подметки не дам! Как, впрочем, и за эту вашу дворянскую честь!
Побледнев от гнева и стыда, Торнефельд вскочил со скамьи и, не найдя под рукой другого оружия, замахнулся на своего спутника пивной кружкой.
— Ни звука больше! — прохрипел он. — Или я тебя пришибу как мокрицу!
Но бродяга уже держал в руке хлебный нож.
— Валяй, попробуй! — оскалился он. — Что мне твои угрозы, когда ты сам меня боишься как огня! Сейчас мы поглядим, как твоя грамота защитит тебя от крепкой да острой стали! А коли не защитит, так уж я понаделаю в тебе пару дюжин дырок.
И тут он вдруг осекся и умолк. Оба медленно опустили свое оружие — только сейчас они заметили, что уже давно были в комнате не одни.
На скамье у печи сидел мужчина с тускло-желтым, морщинистым, изрезанным глубокими складками и словно бы выдубленным из испанской кожи лицом. Глаза его казались безжизненными, как две ореховые скорлупки. На нем был кафтан из красного полотна, широкополая извозчицкая шляпа с пером и высокие сапоги с натянутыми выше колен голенищами. Он сидел молча и, казалось, не проявлял никакого интереса к происходящему, но при этом так жутко кривил рот и поблескивал зубами, что оба спорщика не на шутку перепугались, а бродяга даже вообразил, что это сам мертвый мельник приплелся из адского огня посмотреть, что творится у него на мельнице. Он принялся торопливо креститься за спиной у Торнефельда, призывая Христа, поминая его муки и раны, кровь и воду. Он надеялся, что привидение, оставив после себя запах серы, немедленно отправится обратно в адскую бездну. Но человек в красном кафтане продолжал сидеть на скамье и, не шевелясь и не моргая, смотреть на пришельцев.
— Как господин оказался здесь? — спросил Торнефельд, стуча зубами от страха.-Я не видел, как вы вошли…
— Старая баба принесла меня в корзине! — беззвучно смеясь, сказал старик таким глухим голосом, что можно было подумать, он говорил из-под земли. — А вот вы-то кто такие? Что вам тут понадобилось? Вы едите мой хлеб, пьете мое пиво, и я же еще должен вам говорить: «Благослови, Боже, трапезу»?!
— Он выглядит так, будто десять лет провел у дьявола в пекле… — шепнул бродяга товарищу.
— Молчи! Вдруг он еще обидится! — тоже шепотом отозвался Торнефельд. И тут же добавил погромче: — Да извинит нас господин за вторжение! На дворе стоит стужа, а у нас выдалось такое злосчастное время, что, видит Бог, я три дня не держал во рту ни кусочка хлеба. Богу это ведомо. Мы попали к столу господина по неведению…
— Какой он, к черту, господин? — шептал ему на ухо вор. — Да у него такой вид, словно он вчера с каторги!
— …Хотя я и не имею чести знать господина, — продолжал с поклоном Торнефельд, — но сам готов представиться…
Вор хорошо понимал, что это был неподходящий способ обращаться с привидениями. Ему вдруг пришло в голову, что и сам он, растерявшись, прошептал не те заклинания, какие необходимы. Христовой кровью и ранами заклинают жажду, нарывы и лихорадку, а привидения от этого не исчезают. Но прежде чем он успел вспомнить рекомендуемые заклятья, старик в извозчицкой шляпе вдруг обратился к нему:
— А ты, парень, кажется, знаешь, кто я такой!
— Я хорошо знаю, кто ты, господин, — смело ответил вор, хотя и несколько сдавленным голосом. — И знаю также, из какого царства ты пришел. Ты, господин, бывший мельник, и пришел ты из нашего будущего дома, где пламя рвется из окон, а на карнизе пекут яблоки…
Ему и впрямь воочию представился серный огонь и раскаленная бездна — этот приют проклятых Богом душ, место, которое у грешников звалось «нашим будущим домом». Но человек в красном кафтане подумал, что бродяга имеет в виду епископские печи для обжига извести и кирпича, из которых круглые сутки вздымался дым и выплескивались отсветы пламени, озарявшие ночное небо.
— Как видно, ты меня не знаешь, — заявил старик.-Я не плавильщик, не литейщик и не кирпичник. Я не работаю при печах господина епископа.
Снаружи кружились снежные хлопья. Бродяга подошел к окну и указал рукой на безвольно обвисшие крылья ветряной мельницы.
— Я думаю, — робко возразил он, — что ты и есть тот самый хозяин мельницы, что покинул наш мир с петлей на шее и теперь живет в геенне огненной.
— Да! Я и есть тот самый мельник! — горячо заговорил старик в красном кафтане. — Верно, был у меня такой скверный час, когда я хотел было расстаться с жизнью, надев петлю на шею. Но в последний момент ко мне пришли люди епископа с фогтом и слугами и обрезали веревку. Потом фельдшер пустил мне кровь, и я остался жить. Теперь я вожу грузы для его княжеской милости, господина епископа. Езжу по военной дороге и доставляю купеческие товары из разных стран и городов — из Венеции и Махельна, Варшавы и Лиона. А вы чем занимаетесь? Откуда вы взялись и куда держите путь?
Вор пристально взглянул на мельника, который вдруг встал и, позвякивая шпорами, принялся беспокойно мерить шагами комнату. Ему представилось, что этот давным-давно считавшийся умершим, но, пожалуй, чересчур живой и энергичный для своих лет человек очень хорошо знает, с кем имеет дело. Для него не секрет, что один из его гостей — вор, который всю свою жизнь крал все, что только попадало ему под руку: сало и яйца, хлеб и пиво, уток с прудов и орехи с деревьев. Поэтому ему не стоило и заикаться о своей профессии… Он не очень уверенно показал на темный лес, за которым призрачно светились кузницы и обжиговые печи, и сказал:
— Я иду туда. Там я буду зарабатывать себе на хлеб.
Мельник беззвучно усмехнулся и потер свои костистые ладони.
— Ну, если ты и впрямь хочешь туда, — заметил он, — то делу легко помочь. Служить его княжеской милости — великое благо. Каждое утро будешь получать фунт хлеба, да еще полфунта — к супу в обед. Вечером дают кашу с салом, а по воскресеньям — колбасу и копченое мясо. Ну, и два крейцера в день тебе тоже не помешают.
Вор блаженно прикрыл глаза. У него за спиной были времена, когда за десять дней он только раз мог поесть горячей пищи, да и то сначала ему пришлось поймать в силок кролика и поджарить его на костре. Он жадно тянул ноздрями воздух, словно миска с мясом уже стояла перед ним на столе.
— Копченая баранина… — бормотал он. — Да с водочкой…
— Вот именно, с водочкой! — подтвердил мельник. — И мускатным орехом.
Тут он повернулся к Торнефельду.
— А ты что стоишь, как святой на иконе, — закрыл пасть и ни звука? Небось тоже ждешь хороших дней? Видать, господину епископу придется кормить всех на свете беспутных парней и попрошаек.
Торнефельд покачал головой.
— Я не хочу оставаться здесь! — заявил он. — Я хочу перейти границу.
— Перейти границу? Хочешь попробовать, вкусны ли перечные пирожки с польской водкой?
— Я хочу служить моему государю, шведскому королю.
— Шведскому королю? — вскричал мельник, и в голосе его явно прозвучали язвительные нотки. — Да уж, без тебя он никак не придумает, как ему выгнать татарского хана из Крыма и китайского императора из Китая! Вы только посмотрите на этого болвана! Он, кажется, воображает, что у него ноги обломятся, если он не получит вдосталь чести! Значит, ты хочешь искать фортуны в шведском войске? Что ж, будешь там получать четыре крейцера в день, да только все они уйдут на мел, пудру, ваксу для сапог да мазь для сбруи! Солдатское счастье, заметь себе, все равно что зерно на песчаной ниве бедняка! Так было и так будет всегда.
— Что бы там ни было, я все равно решил воевать в шведском войске! — решительно сказал Торнефельд.
Мельник подошел к нему поближе, пытаясь взглядом проникнуть в душу говорившего. Снаружи бушевал ветер, и черепицы на крыше домика скрипели под его яростными ударами. Но внутри было тихо, так что три человека, стоявшие друг против друга, ясно слышали свое дыхание.
— Ты просто идиот! — помолчав, сказал старый мельник. — И если тебе прямо сейчас никто не поможет, можешь считать себя мертвецом. Из фунта свинца льют шестнадцать пуль, и одна из них уже отлита для тебя. Нынче все дураки рвутся в шведское войско, а лишь попадут туда — воют как волки от боли и ужаса. Так откуда же ты сбежал? От плуга, тесла, сапожного верстака или чернильницы?
— Не от сохи, не от плуга и не от чернильницы! Я дворянин. Мой отец и дед всю жизнь были военными. Мой долг велит мне следовать за ними! — гордо ответил Торнефельд.
— Так вот оно что! Господин из дворян! — зло усмехнулся мельник. — А выглядит как ощипанная кукушка — так оборван и грязен. А есть ли у господина паспорт и подорожная?
— Нет у меня ни паспорта, ни бумаг, — ответил Торнефельд. — Нет ничего, кроме чести и отваги, нужных в сражении. И я душу мою положу за то, чтобы…
Мельник предостерегающе поднял руку.
— Оставь себе свою душу, господин. Она никому, кроме тебя, не нужна. Однако господину следует знать, что у нас тут по всем дорогам рыщут драгуны и мушкетеры, которые ловят набегающих из-за границы польских разбойников. Правительство хочет положить конец разбоям. Так что без бумаг господину нелегко будет перейти границу.
— Неважно, легко или трудно! — вскипел Торнефельд. — Я должен попасть в шведское войско!
— Ах, господин собирается со шведами на войну! — визгливо, словно несмазанное тележное колесо, вскричал мельник. — Ну что же, я не буду силком волочить его к хорошей жизни. Пусть господин заплатит за съеденное — и с Богом!
И он встал посреди комнаты, закрыв своим телом входную дверь. От вида его скрюченных пальцев, оскаленных зубов и блуждающих глаз Торнефельда охватил страх. Он бы с радостью бросил на стол полгульдена и бежал прочь от теплой печки, лишь бы больше не видеть страшного мельника, но у него в карманах не было и жалкого крейцера.
Он отступил назад и обратился к бродяге:
— Брат, — зашептал он, — посмотри-ка у себя в карманах — может, найдешь хотя бы полгульдена? Я, знаешь ли, издержал все свои деньги, а этому человеку нужно заплатить.
— Где же я тебе возьму полгульдена? — возразил бродяга.-Я уже целую вечность не видал таких крупных монет, даже забыл — круглые они или квадратные… Да ты же мне сам говорил, что за все съеденное и выпитое платишь ты!
Торнефельд бросил тревожный взгляд на мельника, который склонился над плитой и шуровал дрова клюкой.
— Так! Pardieu[6], сейчас все зависит от тебя! — взмолился Торнефельд, обращаясь к бродяге. — Тебе придется пойти к моему кузену в Кляйнрооп, что возле деревни Ленкен. Скажешь ему, что я здесь и что мне нужно денег, одежду и коня.
— Рад бы тебе услужить, брат, — возразил бродяга, — но моя жизнь дорога мне не меньше твоей. Если я попадусь драгунам, мне придется с нею расстаться. Да и как я покажусь на глаза твоему господину кузену? Чем я докажу ему, что пришел от тебя?
Торнефельд уставился в окно: в снежном мареве, которое сгущалось с каждой минутой, уже не было видно крыльев мельницы.
— Нет, ты должен пойти вместо меня! — простонал он. — Ты же видишь, что я болен и простужен! Кажется, болеть сильнее просто невозможно. Да если я выйду на мороз и вьюгу, то тут же и околею. Сделай милость, сходи, а уж я тебе буду вечно благодарен!
— Ну вот, теперь ты боишься отморозить нос, — засмеялся бродяга. — А ведь только минуту назад из тебя так и выпирали храбрость и отвага! Еще на войну рвался! Смотри-ка, сейчас ты говоришь мне добрые слова, а еще недавно грозился расшибить голову пивной кружкой.
Хотел меня избить и прикончить, да еще кричал, что меня надо принародно колесовать. Так что иди, куда хочешь, а я не пойду!
— Прости меня, брат. Видит Бог, это была шутка! Я не хотел тебя убивать, — почти заплакал Торнефельд. — Не буду скрывать: я не боюсь ни драгун, ни мороза. Но как я в таком оборванном и жалком виде приду к моему кузену и явлюсь перед глазами барышни? Пойди вместо меня, по-братски прошу тебя! Скажи ему, что я имею честь просить его гостеприимства, но не могу явиться, пока не буду снова похож на бравого солдата. Поверь, тебя прекрасно примут, да еще дадут денег в награду.
Бродяга задумался. Чтобы добраться до деревни Ленкен, надо было пройти три мили в ту самую сторону, откуда они пришли. Возможно, эти жалкие поля, по которым они брели, принадлежат именно этому высокородному господину — кузену его собрата по несчастью. И ему вдруг захотелось повидать человека, который позволяет приказчикам, пахарям и овчарам так нагло обманывать и обирать себя.
Дорога была опасной, это он понимал. Попадись он в лапы драгунам, и петля на шею ему обеспечена — не зря же виселицы торчали на всех перекрестках. Но он привык к опасности. Судьба часто ставила его перед выбором: умереть с голоду или быть повешенным. Вот и теперь, когда он решился покончить с бродяжьей жизнью и отдать свою свободу за кусок хлеба и крышу над головой, его вновь охватило упрямое желание уйти туда, в бушующий буран, и еще раз — может быть, последний — сплясать со смертью, помериться с нею силами.
— Хорошо, я пойду, — сказал он Торнефельду. — Но как его высокографское превосходительство, ваш господин кузен, примет такого ничтожного червя, как я?
— Всякий человек достоин другого человека, — торопливо заговорил Торнефельд, испугавшись, что вор может передумать. — Покажи ему это кольцо, и он узнает, что это я послал тебя. Прежде всего попроси у него денег, чтобы с их помощью я мог добраться до границы. Кроме того, он должен послать мне коляску, теплый плащ, рубашку, шейный платок и красные шелковые чулки.
Бродяга недоверчиво повертел в руке серебряное кольцо, которое Торнефельд снял со своего пальца.
— А если он скажет, что я украл кольцо? — предположил он.
— Нет, не скажет! — заверил его Торнефельд. — А если вдруг что-нибудь и заподозрит, то ты дашь ему свидетельство, что пришел от меня: скажешь, что, когда я еще мальчиком катался с его дочкой с горы, лошади понесли и опрокинули сани. Едва он это услышит, то уж точно поверит, что я послал тебя. И еще он должен мне прислать два кафтана — один парчовый и расшитый цветами, а другой атласный, с фалдами и застежками. И еще круглую шляпу, два черных парика и шелковый шлафрок на ночь…
— А как зовут твоего господина кузена? — спросил бродяга.
— Христиан Эразм Генрих фон Крехвиц из Кляйнроопа, — гордо сказал Торнефельд. — Он собственноручно вынимал меня из купели. Так не забудь о двух черных париках — большом и поменьше, о шляпе и кафтане из атласа!..
Бродяга был уже в дверях. Ледяной ветер ворвался в комнату. Мельник выпрямился и принялся греть руки над углями очага.
— Господин Христиан фон Крехвиц… — бормотал вор себе под нос. — Знавал я его. Старый господин, настоящий барин. Дай ему, Боже, вечный покой!
Он слыхал о кончине фон Крехвица, но не сказал Торнефельду ни слова.
Когда бродяга добрался до деревни, уже начинало смеркаться. Снегопад прекратился, но стужа становилась все более свирепой. Ветер свистел в ушах и обжигал щеки. На сельской улице не было ни души, только большая черная собака с воем носилась между домами и сараями. Из притулившегося на краю деревни кабачка падал на снег луч света, изнутри доносились приглушенные звуки волынки. За тисовой аллеей виднелся господский особняк фон Кляйнроопов; мокро поблескивала черепичная крыша.
Пока бродяга брел к особняку через замерший рыбный пруд, ему в голову вновь полезли мысли о знатном господине, державшем у себя на службе скверных работников и позволявшем им запускать и губить поля. «Почему этот господин фон Крехвиц не высовывает носу из дому? Если бы он только раз поглядел на поля, то сразу же понял бы, что там творится. А может, он ослеп и ничего не видит? Или тяжко болен и не встает с постели? Может, у него чахотка с кровохарканьем и он целыми днями глотает оливковое масло, полынный сок и лакрицу? Тогда ему, конечно, не до хозяйства. Почему же он не ходит смотреть на свои нивы? А вдруг он мечтатель, фантазер и бездельник из тех, что сидят взаперти да вечно раздумывают о том, кого охотнее берут в рай — мужчин или женщин, или о том, как обстоят дела на Луне?.. Или, может быть, он вовсе не бывает в имении? Я готов поставить свой левый карман против правого, что он здесь не живет. Он, верно, заделался городским повесой и проводит все время за танцами, музыкой да фехтованием, а то и просиживает за игорным столом и развлекается с дамочками, позволяя своим слугам вытворять, что им вздумается, — лишь бы присылали какие-нибудь деньги! Должно быть, этот фон Крехвиц именно такой господин. Как только соберет с крестьян сотню талеров, так тут же уезжает в город и не возвращается, пока не просадит все деньги, да еще задолжает пару сотен. Таков наш господин фон Крехвиц. А уж когда у него долги, то он, наверное, сидит дома и строит планы, как бы ему разбогатеть за одну ночь… Уж я-то знаю, что ему посоветовать! Земля у него хорошая, на три гуфы пашни — одна гуфа пустоши. Если ее хорошенько перепахать да засеять, на одной ниве посадить ячмень, другую отдать под ранний овес, а на лучших почвах посеять пшеницу, да если все это делать с умом и вовремя полоть сорняки, то на полях быстро подымутся богатые, колос к колосу, хлеба. Правда, надо будет построже наказывать слуг да каждую секунду следить за ними, да привести в порядок амбары, да проверить учетчиков зерна, а приказчика вообще прогнать прочь и самому взять дело в свои руки… Вот что ему следует делать, а не болтаться с лакеями да музыкантами под окнами городских дам».
Услышав звон колокольчика и щелканье кнута, бродяга оторвался от своих назойливых мыслей и, торопливо отскочив в сторону, осторожно выглянул из-за снежного сугроба.
По ледяной поверхности пруда медленно и тяжело тащились старые, скрипучие сани, влекомые одной-единственной худой клячей. Истрепанная и рваная кожаная обивка экипажа еще хранила следы былой роскоши. Болтавшийся над козлами маленький фонарь высвечивал лицо кучера, закутанного в старенькую овчину, а один раз бродяга разглядел посиневший от стужи костистый нос, угрюмую складку рта и черную, расчесанную надвое бороду откинувшегося на подушки седока.
Бродяга поднялся из-за сугроба и, качая головой, посмотрел вслед саням.
— Вот, видно, и сам господин фон Крехвиц, — пробормотал он. — Нет, никакой он не мечтатель и не фантазер, и не похоже, что он из тех, кто промотался на баб или продулся в карты. У этого фон Крехвица лицо человека, который сам никогда не получил пистоль да и другим не давал ни трехгрошовика. Жадное и злое лицо. Но почему человек с таким строгим взглядом не может добиться уважения от своих слуг?!
Размышляя подобным образом, бродяга двинулся дальше. Вскоре он подыскал ответ на свой вопрос.
— Вот что! Этот фон Крехвиц, должно быть, в прошлом совершил преступление и теперь скрывается от всего мира. Никто не знает о его злодействе, кроме слуг, но те молчат, а за это вертят им как вздумается. Может, он убил своего брата из-за наследства или извел жену ядом, а его холопы знают это, вот он и боится, что они когда-нибудь покажут на него судьям, и не смеет выжить со двора ни одного бездельника.
Сани остановились перед воротами особняка. Тяжелые створки распахнулись, и у саней появился слуга с фонарем в руке. Он низко и почтительно поклонился, но человек соскочил с подушек, вырвал у кучера кнут и принялся изо всех сил стегать им встречавшего.
— Шельма! Хорек вонючий! — кричал он с такой яростью, что его голос разносился далеко вокруг. — Мужицкое отребье! Жирная свинья! Как ты смел послать мне эти паскудные сани и эту дрянную клячу? Никак сам черт тебя надоумил! Молчать! Я тебе покажу, кто я такой! Ты отведаешь кнута на своей шкуре!
Работник не шевелился, согнувшись и безропотно принимая удары. Наконец человек из саней устало отшвырнул кнут, ворота затворились, и вокруг вновь воцарились тьма и тишина.
— Вот это правильно, вот это по-барски! — шептал бродяга, потирая руки. — Выходит, он все-таки знает, как с ними надо обращаться. Эти жулики лучшего и не стоят! Каждому из них надо вкатить хорошую порцию палок, это уж точно! Но почему же, черт подери, он выбивает пыль из своих слуг по таким мелочам, а о своей пользе позаботиться не может? Почему позволяет изводить свои поля и гноить в земле посевное зерно? Клянусь Господом, я этого не понимаю!
И он побрел дальше, недоуменно мотая головой. Ворота были заперты на засов, но опытный глаз вора сразу приметил место, где было легко перелезть через ограду. Когда он медленно и осторожно взбирался на нее, ему пришло на ум новое объяснение странного поведения господина фон Крехвица, сразу же показавшееся простым и ясным. «Да ведь в этих краях водятся помещики, которые надеются не на поля, а на скотину. И делают они это с толком. Одна корова стоит не меньше девяти талеров, а если она дает много молока, то можно сбыть и за десять. Прибавить сюда телят, масло и навоз — вот вам и верные четыре рейхсталера в год. А овцы? У овец хорошие зубы, они могут питаться одной лесной травой да соломой на песчаных полях — и все равно с каждой можно настричь полфунта шерсти зараз! Этот господин фон Крехвиц, должно быть, себе на уме. Он не возится с пашней, ему не нужно истреблять мышей и жучков. Он запустил свои нивы, но всерьез взялся за скотоводство: бычки, ягнята и телки приносят ему деньги. Силезская шерсть идет в Польшу, к московитам и даже, я слыхал, в Персию. Тонкая шерсть всегда дорого стоит. Этот господин фон Крехвиц знает, что делает».
Вор соскочил с ограды, плюхнулся в снег и моментально вскочил на ноги. Во дворе было тихо и пустынно; у ворот валялась перевернутая борона, из снега торчали вилы. Сани, которые он несколько минут тому назад видел в поле, стояли перед конюшней, куда кучер уже успел завести лошадь. Видимо, у слуг был свободный вечер, и они точили лясы в доме.
Прислушиваясь к каждому шороху, вор осторожно обошел господский дом и остановился у надворных пристроек: время у него еще было. Пусть молодой Торнефельд лишний часок подождет своего атласного кафтана и красных шелковых чулок, без которых ему не хочется идти на войну. Пусть подождет — какое ему, бродяге, дело до господских причуд? Прежде чем передать поручение хозяину поместья, он хотел посмотреть овчарню, которую, должно быть, хорошо знают в округе и даже в самой Польше, взглянуть на испанских племенных баранов, узнать, как содержат овец-маток и сберегают в суровую зиму ягнят.
Дверь в овечье стойло была на запоре, по для бродяги запертая дверь давно не была преградой. Как рысь-бесшумно и ловко — взобрался он на стену, протиснулся сквозь узкое отверстие и залез в кормовой склад. А уж оттуда спустился по лесенке в самое стойло.
Так вот она — знаменитая овчарня господина фон Крехвица! Выглядит жалко. Всего-то три дюжины овечек, хотя места хватило бы на сотню животных. Три дюжины неухоженных местных уродцев с грубой, свалявшейся шерстью. Было слышно, как некоторые из них кашляли от сырости и плохого корма. Никаких испанских баранов среди них не было.
Бродяга поднял с пола тусклый фонарь и пошел вдоль овчарни, разглядывая животных. Немного времени понадобилось ему, чтобы сосчитать, сколько тут было барашков и самочек, годовалых и двухлеток, маток и молочных.
«Нет уж, от овец хозяину проку мало, — с отвращением думал крестьянский сын. — Ясно, что их у него тоже крадут. Конечно, нелегко найти хорошего овчара. Они все как один мошенники, и даже лучшие из них подпускают своих ягнят к хозяйским маткам. Но здесь все гораздо хуже, чем у других. Два стога доброго лугового сена нужно для того, чтобы продержать зимой тридцать овец. А тут одна солома — и ни вязанки сена. Наверное, овчар продал свежую траву и заработал на этом неплохие деньги, вот и дает овцам резаную солому, а такой корм для них — отрава. Так он всех ягнят загубит!»
Бродяга остановился перед одной из овечек и внимательно поглядел на нее.
«А эта и вообще больная, — определил он. — Нет, это не чесотка, скорее — легочные глисты или простуда. Значит, помещение недостаточно сухое. Овчар, видно, не знает, что овцы не выносят сырости. Ох, был бы я господином фон Крехвицем!»
Он поставил фонарь на пол и открыл овце рот.
— О небо! — с ужасом воскликнул он. — Да это вовсе не глисты! У нее воспалилась селезенка. И овчар не уследил! Да ее же надо немедля колоть, а кровь спустить в отдельный чан, а труп зарыть где подальше! А вдруг у нее чума?! А этот дурак-овчар позволяет ей ходить вместе с другими! А что же хозяин? Боже, да он, наверное, брезгует заходить в стойло — тут, видите ли, плохо пахнет! Но ведь должен же он знать, что у него работают плохие слуги. Он должен знать, что в овчарне чума!
Бродяга насмотрелся досыта. Тихо как кошка он вылез из стойла. Побродив еще несколько минут по двору между служебными постройками, он твердо уверился в том, что дела у хозяина плохи во всех отношениях.


«Холопы и служанки забросили хозяйство. Все тут ни к черту не годится. Зерно в амбаре гниет. Зимнюю работу — и ту не делают. Нет запаса напиленных дров, со льном в такое время давно уже пора покончить, они же его еще и не трепали и, уж конечно, не молотили семена. Да, видать, на службе у хозяина состоят одни пьяницы да бездельники. Старший овчар и его помощник наверняка жрут каждый день молочный суп и жаркое, а уж пиво пьют по большому кувшину, будь-то праздник или пост. Все здесь наизнанку — слуги празднуют, а хозяин им потакает. Гром и молния и адское пламя! Вот бы мне быть на его месте! А коровник? Да ведь коровам надо каждый день менять подстилку, а за телятами ходить как за детьми. А они что творят?!»
В этот момент из открытой двери конюшни вышли двое мужчин. Бродяга едва успел залечь в снег.
Один из них походил на приказчика — управляющего имением. У него при себе были толстые книги для расчетов — тяжелые, как ослиный вьюк. Три из них он тащил под мышкой, две другие — в руках. На локте у него висел амбарный фонарь, на поясе — чернильница, а из-за уха торчала пара гусиных перьев. Низко склонившись, он стоял перед тем самым человеком, который недавно приехал в санях.
«А, так он осматривал конюшни! — соображал вор, выглядывая из-за сугроба. — Теперь опять будет драться. Похоже, он готов сломать приказчику шею, а потом разорвать на сто кусков. А если я скажу ему, что делается в других стойлах и овчарне, вот уж будет тогда громов и молний!»
— Да ты совсем спятил! — заорал бородач на приказчика, который со страху уронил свои книги в снег. — Двести гульденов! И не заикнется! Придется тебе ждать, пока рак на горе свистнет! Двести гульденов! Откуда я их тебе возьму? Мне ведь не сыплются с неба дукаты. Разве не я послал твоей хозяйке триста гульденов в понедельник после пятого воскресенья поста, а еще раньше — двести двадцать? Да в этом доме денег куры не клюют!
Он громко сопел, лицо стало сине-красным от гнева и стужи. Приказчик начал оправдываться жалобным голосом:
— Ваша милость знает, что у нас в доме было много незваных гостей — военных. А им подавай каждый день и жаркое, и вино, и яичницу… И крестьяне тоже приходят просить хлеба и семян для весенней посевной.
— Скажи своей хозяйке, пускай продает свои кольца и цепочки! — крикнул бородач. — Вот и будут у нее деньги! Мое же все вложено в округе. Я всюду требую долги и нигде ничего не могу получить.
— Цепочки и кольца давно у евреев, — вздохнул приказчик. — Мы уже продали и серебряный кувшин, и кубок, и повозки, и кресла. На посевную наскребли зерна по всем углам — в долг, конечно. Придется платить двенадцать ведер за десять. Вот госпожа и думает, что если ваша милость, благодетельный господин крестный, согласится…
— Тысяча чертей! — рявкнул бородач. — Теперь я для нее снова «благодетельный господин крестный»? А в прошлом году при погребении ее благородного господина отца, когда Каспар фон Чирнхауз нес шлем, а Петер фон Добшюц — щит, а барон фон Бибран вел под уздцы коня, — кем я был для нее тогда? Георг фон Рокирх нес оружие, Ганс из Чирны — крест и шпагу, Мельхиор Бафрон — еще один щит, а Ностицы и Лильгенау держали саван в церкви — а где был я тогда? Я, который заплатил за бархатные чепраки, за попоны для лошадей, за флаг из черной и алой тафты, да еще священнику, да за свечи?! Двести двадцать гульденов выложил я на похороны — и за все это меня всего лишь поставили подпевать в хоре! Прогнусавить «Ныне предается тело земле» — вот единственная честь, какой меня удостоили!
Лишь теперь до бродяги дошел смысл происходящего. Человек с костистым лицом и расчесанной надвое бородой был не хозяином поместья, а ростовщиком из округи, одним из тех кровопийц, что выкачивают у владельцев имений деньги и не дают нуждающимся ни хлеба, ни крыши над головой. «Фу, срам-то какой! — прошептал бродяга.-Да это же подлый ростовщик, а я-то принял его за знатного дворянина! Где только были мои глаза! Ну, теперь-то уж смотри и слушай! Эти двое, конечно, совершают какую-то подлую сделку. С первого взгляда видно, что один из них Иуда, а другой — Искариот».
Приказчик, которому выпала доля быть Искариотом, стоял и неуверенно месил сапогами снег. Между тем ростовщик шумно вздохнул и заявил:
— Передай своей хозяйке привет от ее крестного, барона фон Зальца из Дюстерло и Пенке, да скажи, что он больше не даст ей ни талера, ни гульдена и ни крейцера. И не нужно ему в залог ни фруктового сада, ни права на пашни… Но вот если она захочет продать свою верховую лошадь Диану и борзого кобеля Ясона, то я, так уж и быть, дам ей восемьдесят гульденов. Так и скажи барышне. Если не захочет, то черт с ней. Как поговоришь, сразу же вели запрягать — мне пора домой.
«Господи помилуй! — вздохнул про себя бродяга. — Так он все-таки из знатных! Бароном себя называет и оружие носит, а ведет себя как ростовщик, несмотря на всю свою дворянскую честь. Нет, чем быть таким дворянином, лучше уж жить в нищете!»
— Восемьдесят гульденов — это мало, — возразил приказчик. — Ваша милость прекрасно знает, что один борзой пес стоит пятьдесят.
— Восемьдесят — и ни крейцера больше! Да и то я при этом сильно прогораю. Кормить верховую кобылу и борзого пса стоит дороже, чем зажарить обоих на вертеле!
— Ну уж ваша милость сама знает, как она выиграет на этой сделке, — проблеял приказчик с лукавой усмешкой. — Да ведь барышня будет каждый день стучаться в вашу дверь! Недаром же она все время говорит, что не может жить без своих Дианы и Ясона.
— Думаешь, она и впрямь будет стучаться в мою дверь? — спросил ростовщик. — Что ж, если придет, не прогоню. Скажи ей, что у ее господина крестного, барона фон Зальца, характер похож на траву базилики, что растет в садах: если его грубо схватят, он воняет, как черт, и царапает глаза, но, если его нежно погладят, он издает прелестный аромат!
— Непременно скажу, каждый день буду повторять! — пообещал приказчик. — Но только за сто десять гульденов! Восемьдесят для барышни и тридцать для меня. Я всегда был преданным слугой вашей милости и всегда соблюдал вашу выгоду!
— Хватит тебе и двадцати! — отрезал бородач, который явно пришел в доброе расположение духа. Затем оба отправились в дом, а бродяга поднялся с земли и отряхнул с одежды снег.
«Да тут явно собачий сговор! — подумал он. — Если уж здесь заправляет такая шельма, то хозяева наверняка и слова не могут сказать. Бедный господин фон Крехвиц! Придется рассказать ему, что у него в овчарне чумная зараза, что приказчик продает хозяина его же собственному крестному отцу и что слуги со служанками целыми днями бьют баклуши. А если он узнает, что с ним творят, то, глядишь, и расщедрится на тарелку супа да кружку пива, хотя, видит Бог, я готов ему помочь и задаром!»
Он выпрямился. Поскольку он так и не понял, что старого хозяина давно нет в живых и что двое христопродавцев говорили о его погребении, в его сознании забрезжило новое желание: пусть он пришел сюда просителем за Торнефельда, но теперь, после всех увиденных им безобразий, он, вор из воров, чувствовал себя единственным честным человеком на земле, и, как честный человек, он был обязан поговорить по душам с хозяином поместья.
Он больше не хотел пробираться в чужой дом, словно крот в цветник. Теперь, когда он впервые в жизни шел праведным путем, шел ради справедливости, ему не нужно было скрываться от посторонних глаз. Он бесстрашно направился к двери, чтобы сказать правду владельцу дома.
Но не успел он постучать в дверь, как ему пришлось в ужасе отпрянуть за угол. Из дому выходили два драгуна — смертельные враги его лично и всех бродяг вообще. Они несли фонарь и торбы с овсом. При виде их бродяга забыл про свои честные намерения. Прежний страх овладел им, и он стремительно побежал вокруг дома. Драгуны побросали торбы на снег и ринулись за ним.
— Кто там? А ну, отзовись! — неслось ему вслед. — Стой, стрелять буду!
Но он, конечно, не остановился. Он выскочил за угол дома и сломя голову помчался по аллее, спасая свою жизнь. И тут послышались голоса с другой стороны.
Как вкопанный он застыл на месте. «Куда теперь? — проносилось у него в голове. — Куда?»
Чистившие проезд слуги успели наметать по обе стороны аллеи сугробы снега и уйти далеко вперед. Бродяга в отчаянии бросился на землю и глубоко зарылся в снег. Там он и лежал, затаив дыхание и не шевелясь, а драгуны между тем пробежали мимо и обратились к работникам.
— Куда подевался этот парень? — донеслись до него их голоса. — Не черт же его унес?
Когда все стихло, он осторожно поднял голову из сугроба: солдат нигде не было видно, но они могли в любой момент появиться вновь. Он огляделся по сторонам — работников тоже не было поблизости. Он осторожно выбрался из снеговой кучи. Куда теперь? Прямо перед ним на высоте двух человеческих ростов виднелось темное окно с широким подоконником. «Только бы залезть!» — подумал он, разбежался и прыгнул. Ему удалось ухватиться за карниз и подтянуться, разодрав при этом в кровь руки. Затем привычным воровским приемом он выдавил боковое стекло, открыл окно и бесшумно сполз вовнутрь.
Вот таким образом, промокший и полузамерзший, с кровоточащими от ран руками, дрожащий от страха и смертельно усталый, он впервые ступил в дом, где ему через два года предстояло стать хозяином…
Вор стоял посреди запертой комнаты, забитой всевозможной рухлядью, и сознавал только, что безумно замерз и что в очередной раз едва ускользнул от виселицы. Надолго ли? Он должен был найти господина фон Крехвица и поговорить с ним. Но в доме как назло квартировали его заклятые враги — драгуны. У него не было ни малейшего желания снова попадаться им на глаза. Что же ему делать? У него не было ни сил, ни желания вновь выходить на мороз. Если ему удастся повидать фон Крехвица, тот, возможно, защитит его. Некоторое время он стоял и ждал, пока не успокоится дыхание, а потом на ощупь пошел вперед. Его глаза уже привыкли к темноте, и он ясно различал тяжелую, обитую железом дверь, которая оказалась закрытой, но не запертой. Через узкую щель в комнату пробивался тонкий красноватый лучик света. То не могла быть лампа или свеча. Только мерцающие в печке угольки могли дать такое слабое свечение. «А где нет света, там не должно быть и людей — никто ведь не станет сидеть в темноте», — решил бродяга и тихо, удовлетворенно вздохнул. Пустая комната и жар хорошо протопленной печи — единственное, что ему было нужно в эту минуту. Здесь он мог погреться и хотя бы отчасти просушить одежду.
Еще минуту он стоял и прислушивался. Потом осторожно отворил тяжелую дверь и бесшумно шагнул за порог.
В печи догорали дрова. Слабый отсвет падал на серебряный ларец, висевший на противоположной стене. Ларец был явно не пустой. Вор было затаил дыхание, но тут же спохватился: он пришел сюда не красть.
«Что там этот прохвост говорил у конюшни? — усмехнулся он. — Господин фон Крехвиц все продал евреям. Включая кольца, цепочки, серебряные тарелки и кубки. Да нет, у этого господина фон Крехвица, видать, еще не совсем плохи дела».
Вор потянул носом воздух. В комнате витали запахи вина, свежего хлеба и жареного мяса… Кто-то здесь недавно ужинал. И даже оставил на столе объедки. Для кого же был накрыт стол и натоплена печь? Вор быстро огляделся по сторонам. На стуле тускло поблескивал клинок шпаги. У печи стояли высокие кавалерийские сапоги. Между двумя окнами помещалась кровать, а на ней — тут у вора перехватило дыхание — кто-то спал.
Однако вор особенно не испугался. Такие случаи были ему привычны. Проскользнуть через комнату, не разбудив спящего, — это один из навыков его профессии.
На постели находились двое: мужчина и женщина.
Вор принялся размышлять. Хозяин, как видно, хорошенько выпил и закусил, после чего задремал в объятиях своей жены. Но он непременно должен сказать ему свое слово, даже если хозяина придется будить посреди ночи. Он стал лихорадочно соображать, как лучше приступить к делу.
«Мир вам и милость Христа, Господа нашего! — мысленно начал вор. — Ой, да он же, пожалуй, с ума сойдет, если услышит спросонья, что у него чума в овчарне… Нет уж, лучше подождать, пока они не проснутся, а я тем временем посмотрю, какой шелк будет эта парочка прясть в постели».
Вор забрался за печь, в тепло, и стал прислушиваться к ночным шорохам. Он был очень доволен, что судьба так быстро привела его к господину фон Крехвицу. Сначала до него доносилось только размеренное дыхание, затем он услышал сонный шепот женщины. Мужчина потянулся на кровати и неохотно положил руку на плечо женщине.
«Скажу так, — думал тем временем бродяга. — Мир вам и милость Христа, Господа нашего! Ваша милость отдыхает здесь на постели, не ведая, что у него в овечьем хлеву чумная зараза. Слуги ваши никуда не годны. Всех их следовало бы пороть как Сидоровых коз… — Тут он вдруг осекся. — Нет! Так начать — все равно что правой ногой лезть в левый сапог. Сперва ему надо сказать, кто я такой и от кого пришел».
— И что это вы, господин, все зеваете да зеваете? — вдруг заговорила женщина. — Неужели в этом для господина заключается все искусство любви? Почему вы больше не называете меня милочкой, ангелом, сокровищем, кошечкой, розовым бутончиком и душевной отрадой?
Давно ли господин заверял меня и своей преданности?
Вор навострил уши.
— Я обещал тебе любовь всадника, — сонным голосом отвечал мужчина. — Но любовь всадника не бывает долгой. Она как роса на поле, — утром была, а днем ее уже нет.
— Ага! Значит, я для вас уже не сокровище, не кошечка и не бутончик?
— Ох уж эти женщины! Вечно им надо совать в уши красивые слова, как ребенку в рот — сладкую овсяную кашку. Разве я не подарил тебе семь локтей шелковой ленты, два фунта сахару да серебряный талер со святым Георгием?
— Так-то оно так, да уж больно рано господин устал от любовной игры. Что же, масло истрачено и лампа погасла. Недолго же она горела…
Бродяга все еще обдумывал свою речь. «Господин фон Торнефельд, ваша милость его знает, послал меня за помощью. Сам он сидит на старой мельнице и хочет получить от вас атласный кафтан, шляпу, чулки, лошадь с повозкой и денег на дорогу…»
— Это все из-за поста, — возразил мужчина. — В отличие от тебя, я соблюдаю все постные дни и гонюсь за небесной благодатью, как охотник за диким кабаном. За это мне простятся все плотские грехи. Когда я стану богат, найму себе капеллана, чтобы он молился и постилcя за меня.
— Лучше бы господин завел капеллана, чтобы тот вместо него ложился с девушками!
— Молчи! — сердито прикрикнул на нее мужчина. — Ты что же, воображаешь себя приличной девушкой? Что-то я не заметил, чтобы ты была невинна! Цветочек-то твой, поди, уж не один раз сорван!
— Фи, какие грубые слова! Пусть я не девушка, да ведь и господин не в целости живет — у него только одно ухо и один глаз!
— Я получил эти раны от врагов в честном бою, — с гордостью отвечал мужчина, пытаясь побороть гнев.
— А я — от друзей! — вызывающе засмеялась девица.
Мужчина тоже разразился гулким хохотом, и так они веселились до тех пор, пока девица вдруг не заметила, что они смеются втроем. Бродяга за печкой не смог удержаться от смеха и прыснул в кулак — такой забавной показалась ему перебранка любовников.
— Тише! — воскликнула девица. — Слышишь? Здесь кто-то есть!
— Дура! — оборвал ее мужчина. — Кто, кроме нас, тут может быть? Да и как бы он вошел?
— Здесь кто-то есть. Я слышала смех, — шепнула красотка. Она села в постели и стала напряженно всматриваться во тьму, слабо подсвеченную тусклыми отблесками углей в печке.
— Да ложись же ты и успокойся! Я поставил у дверей своего драгуна — уж он-то никого сюда не пустит. А тебе, видно, пригрезилось, как свистят рыбы подо льдом!
— Нет! Вон, вон он стоит! — визгливо закричала девица, хватаясь одной рукой за руку мужчины, а другой указывая в темноту. — Вон там, за печкой! На помощь! На помощь!
Мужчина, как был голый, вскочил с кровати и схватил со стула шпагу.
— Эй! Там, за печкой! — рявкнул он. — Кто ты такой? Чего тебе надо? Стой и не шевелись, или я разрублю тебя как сосиску! Не двигайся, или я воткну шпагу тебе в брюхо!
Бродяга понял, что дело обернулось неожиданным для него образом. Покинув свое укрытие, он попытался объяснить господину, откуда он и зачем пришел.
— Мир вам и милость Христова! — начал он, торопливо поклонившись. — Меня послал к вашей милости ваш крестник, господин фон Торнефельд. Докладываю вашей милости, что сейчас он сидит на мельнице и ждет…
— Балтазар! — прервал его человек со шпагой. — Живо ступай сюда да прихвати с собой лампу! Посмотрим, кто это тут болтает о Христе и моем крестнике.
— Не надо лампы! Не надо! Я же голая, как Ева!
— Была Евой, так жила бы в раю! — мужчина рассмеялся, толкнул ее в постель и накрыл с головой одеялом. В следующую секунду в комнату вошел драгун с лампой и зажег восковую свечу на столе. В ее свете бродяга увидел перед собой невысокого коренастого человека в наспех натянутой ночной рубахе, шляпе с пером и шпагой наголо в руке.
Увидел — и оцепенел от ужаса.
Он знал этого человека. То был драгунский капитан, которого в округе прозвали Бароном Палачей. Как видно, он стоял здесь на зимних квартирах.
Бароном Палачей его называли потому, что его задачей было беспощадное уничтожение многочисленных разбойничьих шаек, слонявшихся по Силезии и Богемии. Он имел полномочия от самого императора. Со своим эскадроном драгун Барон Палачей непрерывно передвигался по стране, вылавливая мошенников и бродяг, ярмарочных воров и бандитов с больших дорог — словом, всех, кто жил за счет чужого добра. Все мелкие и крупные нарушители закона боялись его, как самого Сатаны. Палач, которого он возил с собой, иной раз не мог напастись веревок, и тогда ему приходилось проявлять «милосердие», которое означало огненные клейма на лбу и щеках, пожизненное рабство на венецианских галерах или адский труд на епископских рудниках. Именно от этого человека и его солдат бродяга хотел убежать, продав себя епископу и его ненасытным печам. Надо же было случиться такому, чтобы несчастная звезда привела его в эту треклятую комнату — к самой постели Барона Палачей!
Бежать было некуда — драгуны занимали весь дом и охраняли все выходы. Бродяга стоял, по рукам и ногам скованный ужасом, но к этому ужасу примешивалось легкое удивление — знаменитый барон был смехотворно мал ростом и при этом волосат как обезьяна.
Капитан тем временем накинул на себя черное покрывало, подпоясался лентой (возможно той самой, что подарил любовнице) и надвинул на выбитый левый глаз повязку. Затем он взял из рук солдата кожаные кавалерийские брюки и металлический пояс.
— Сейчас поглядим, кто ты такой! — сказал он. — Только не делай глупостей! Надеюсь, тебе хорошо видно мою шпагу?
Вор понимал, что теперь ему поможет только отвага. Проявить страх — значило погибнуть.
— Да, я вижу шпагу благородного господина. Но что из того? Хоть три дюжины лопат дай господину, он все равно будет рубить сорнякам головы.
— Смотрите-ка, огрызается! Да еще и кусается глазами, словно бешеная лошадь! — проронил драгун, который стал на колени, чтобы натянуть своему капитану сапоги. — Знал бы он, кто перед ним, сразу бы запел по-другому!
— Парень, речь идет о твоей голове! — сказал вору Барон Палачей. — Еще одно такое слово, и я распоряжусь отделать тебя так, что и родной брат не сможет опознать твой труп!
— Господин, оставьте меня в покое, — ответил вор. — Я вам ничего плохого не сделал, да и вообще я искал не вашу милость.
— Как ты смеешь так говорить с дворянином и офицером?! — рявкнул Барон Палачей. — Видно, тебя придется поучить хорошим манерам и почтению к мундиру, не то после того, как я тебя повешу, ты даже не сумеешь представиться дьяволу в аду. Что ты искал в этой комнате, отвечай!
— Что я искал? Не что, а кого. Господина фон Крехвица! — быстро отвечал бродяга, у которого не было времени на обдумывание вопросов капитана.
— Что?! Ты искал хозяина? — вскричал одноглазый. — Маргрет! Он что, из здешних? Ты его знаешь?
Тем временем вошли еще несколько драгун, и едкий дым от факелов и лучин заполнил помещение. Обнаружившая бродягу девица сидела на краю кровати. Она уже успела незаметно для солдат натянуть через голову рубашку и надеть юбку. Внимательно посмотрев на бродягу, она сказала:
— Нет, я его не знаю.
Капитан встал и, поскрипывая сапогами, вплотную подошел к бродяге.
— Вшивый, грязный оборванец! — сказал он, усмехаясь. — Непохоже, что ты пришел по поручению епископа, чтобы пригласить здешнюю госпожу на ужин. А ну-ка, обыщите его! Он, наверное, из банды Черного Ибица!
Два драгуна схватили бродягу и принялись обшаривать его карманы. Вскоре один из них нашел нож, с которым бродяга никогда не расставался, и поднял его высоко над головой.
— А я вам что говорил? — вскричал Барон Палачей. — Он хотел меня прикончить. Парень, для чего у тебя в кармане нож?
— Это память! — осмелев от отчаяния, отвечал вор. — Я купил его, когда ехал с испанским флотом из Нового Света, и не резал им ничего другого, кроме хлеба и сыра!
— Больше тебе и этого не резать! — весело отозвался капитан. — Так значит, ты пролез в мою комнату, пока я спал, и хотел прикончить меня этим ножом? Лиенхард, иди-ка сюда! Ты допросишь его и приготовишь к очной ставке с Черным Ибицем! Дознайся, не из той ли он шайки!
Драгунский вахмистр посветил бродяге в лицо фонарем.
— По-моему, этот человек не из банды Ибица! — сказал он. — Я ведь их всех наперечет знаю: Афрома, Кривого Михеля, Совушку, Адама-висельника, Свистуна и Брабантца. А этого не знаю. И потом, ваша милость, мы ведь окружили всю шайку в лесу. Как он мог оттуда выбраться?
— Один разбойник вполне мог просочиться между нашими разъездами, — сказал капитан. — Но как он сумел незаметно пробраться в дом? Видно, сам черт ему помогал!
— Да нет, он не из людей Ибица, — сказал другой драгун. — Их и было-то всего двадцать, и я знаю всех: Ханнеса-литейщика, крещеного цыгана Ионаса, Клапрота, Вейланда, Фейербаума и Бешеного Мархиса. А этого я не знаю!
— Тогда скажи, кто тебя послал? — спросил Барон Палачей, пристально глядя на бродягу. — Говори, или я велю тебя сначала запороть, а потом повесить. Вот тебе истинный крест!
— Высокородный господин прислал меня! Я его слуга и говорю вашей милости правду! — крикнул бродяга, к которому постепенно возвращалось мужество. Он вспомнил, что у него было фамильное кольцо Торнефельда, и оно могло подтвердить, что он говорил правду. — Я должен был сообщить о нем хозяину имения!
— А кто он такой, твой господин? — перебил его Барон Палачей. — Клянусь Богом, у нас в стране дворяне держат при себе приличных слуг. Какой же дворянин мог прислать с поручением такого оборванца?
— Милостивый господин, меня послал крестник хозяина имения. Он крестил его много лет назад. И я должен был сообщить хозяину о его прибытии.
— Тебя послал крестник здешнего господина? — с усмешкой воскликнул капитан. — Тысяча чертей! Так вот как обстоит дело? Ну что ж, добро пожаловать в сей дом! Бог уж наверняка благословит такого посланца! Сколько же лет твоему господину крестнику?
— Я думаю, восемнадцать или девятнадцать, — уже совсем смело отвечал бродяга, не обращая внимания на издевательский тон офицера.
Девица, которая уже вполне оделась и стояла среди драгун, вдруг продвинулась вперед и подошла вплотную к бродяге.
— Нет уж, бедняга, — сказала она, — вранье тебе не поможет. У нашего покойного господина никогда не бывало крестников. Брось выкручиваться, падай лучше на колени да проси милости у Бога!
— Ну уж нет! — загремел капитан. — Шутка продолжается! Сейчас мы посмотрим, как ты будешь потеть, как жаркое над огнем. Он хочет, чтобы я привел его к хозяйке. Что ж, он получит то, чего хочет! Пусть-ка расскажет барышне новости о ее крестном братце! Пойдешь со мной, парень! Дайте мне перчатки и плащ!
Бродяга мрачно взглянул на капитана. Все его планы спасения рушились.
«Ну, горе мое! — думал он. — Она, должно быть, еще очень молода, и если я ей скажу, что открыл воровские проделки ее слуг и подлости крестного, то она, верно, не поверит мне. Она, поди, все еще думает, что весь мир вокруг нее честен. И даже если я представлю ей расчеты, как от одного молока и птицы можно прожить самой, прокормить дворню и даже продать излишки на рынке, так ее приказчик тут же повернет все по-своему. Так что всякое мое слово будет напрасным. Стало быть, старый господин умер, а вся эта компания обирает его дочь? Одна надежда, что она красива и что для нее найдется надежный рыцарь, который сможет защитить ее. Ого! Сдается мне, что я в жизни не видел никого красивее!»
Последнее относилось к барышне, которая вошла в комнату под завороженным взглядом бродяги и испытующим взглядом капитана.
— Мадемуазель, я еще раз хочу поблагодарить вас за гостеприимство, — заговорил Барон Палачей, поклонившись девушке. — Я и мои люди были устроены самым наилучшим образом, а point[7]. И все же сейчас я должен ехать и хватать этих бандитов за горло! Мы оцепили Черного Ибица в его лисьей норе, и мне нужно поспешать к моим людям — ведь завтра на рассвете начнется большая охота!
«Вот так все и делается на свете! — печально думал вор, стоя между двумя драгунами у двери. — Бедняки, которые поневоле стали разбойниками, заперты в лисьей норе, и этот капитан уже занес над ними петлю и топор. Завтра они будут казнены. А ведь настоящие разбойники засели здесь, в доме, и нагло разоряют имущество госпожи. А она, бедная, и не видит, что они вытворяют».
— Я желаю господину капитану по милости Божией до конца выполнить свой долг, — сказала девушка. — Этот Ибиц и его банда наделали много зла как здесь, так и в Польше. Нападали на возчиков, угоняли коров у крестьян — об этом только и твердят по всей округе. Господин капитан — вы подлинный рыцарь, второй святой Георгий! «А они — просто бедные люди, — продолжал размышлять бродяга, пока гордый от похвалы капитан разглаживал свои усы.
— Будь у них хотя бы кусок хлеба да соломенная крыша над головой, они остались бы честными. Но так уж повелось на свете! Кто-то пухнет от голода и холода, а другие в это время бездельничают на кухне…»
— Прошу прощения у мадемуазель! — скрипучим голосом произнес вошедший в эту минуту бородач. — Должен сказать, мне уже давно пора домой. Если мадемуазель переменит свое решение, я всегда буду к ее услугам.
— Может быть, господин крестный согласится оставить мне хотя бы Ясона? — спросила девушка, смахивая слезу с ресниц.
— Мадемуазель могла бы иметь сколько угодно верховых коней и собак, — сказал бородач. — Это зависит только от нее самой. Стоит ей только пожелать — и все на свете красивые платья, цепочки, кольца, а равно и самое блестящее общество будут положены к ее ногам.
— Очень жаль, но я не могу поступить по желанию господина крестного! — произнесла девушка тихим, но неожиданно твердым голосом, — Вы, господин крестный, знаете, что это невозможно. Скорее солнце перестанет всходить на небе! Я обещала руку и сердце другому. Я жду его и буду ждать хоть до Страшного суда!
— Что ж, могу только поздравить мадемуазель с таким решением, — сухо ответил бородач. — А пока я к услугам мадемуазель. Мне уже запрягли?
«Да защитят ее все ангелы неба! — воскликнул про себя бродяга. — И этот старый хмырь хочет взять ее в любовницы? Да она подходит ему, как фиалка к белому снегу!».
— Да. Сани стоят во дворе, и кучер уже давно ждет, — ответила девушка. — И все же я возлагаю надежду на великодушие господина крестного. Может быть, господин крестный оставит мне хотя бы Ясона?!
— Это не по правилам! — проворчал бородач. — Я заплатил вам хорошие деньги за лошадь и собаку. Если бы в этом доме научились экономить, до распродажи дело бы не дошло. Каждый правильно вложенный крейцер приносит двойной доход, а гульден так и вообще тройной! Да только этого здесь никто не понимает! Если у вас вдруг случится нехватка дров, вы ведь прикажете кухарке топить печь оливковым маслом!
— А зачем господину понадобилась благородная охотничья собака? — спросил вдруг стоявший у двери Барон Палачей. — Господину вполне хватит и обыкновенных крестьянских дворняг!
Бородач повернулся к капитану и смерил его с головы до ног высокомерным взглядом.
— Я буду очень признателен господину, если он не будет вмешиваться в мои дела, — проскрипел он. — Как и я не вмешиваюсь в чужие. Мне известно, что у меня в округе много врагов, и среди них есть немало таких, кому не терпится поживиться моими деньгами.
Барон Палачей презрительно скривил рот и высоко вскинул подбородок.
— Я — бедный дворянин, — спокойно произнес он. — У меня нет ничего своего, кроме офицерского патента от Его Величества императора да хорошего послужного списка. Но и за тысячу талеров я бы не согласился пощадить шкуру господина, осмелившегося оскорбить меня!
— Пусть господин больше заботится о своей шкуре, чем о моей! О своей я сам позабочусь! — злобно крикнул бородач. Лицо его побагровело, глаза почти вылезли из орбит. — Пусть господин очистит дорогу! Я ухожу!
— Что это вы так кричите? Или в вас вдруг взыграла оленья храбрость? — с усмешкой спросил капитан. — Если господин будет так сильно надуваться, то, не дай Бог, еще лопнет, как Иуда после повешения!
— Как Иуда после повешения? — заорал бородач, разгораясь злобой и одновременно испытывая страх перед боевым офицером. — Господин, кажется, забывает, что я тоже дворянин и рожден в благородном звании. Я тоже ношу при себе шпагу, и, клянусь вам, она не крепко сидит в ножнах!
Барон Палачей презрительно улыбнулся, отступил в сторону и указал концом шпаги на открытую дверь.
— Я могу сейчас же удовлетворить господина! Согласно правилам чести я охотно выйду во двор для поединка с господином!
— Бог велит иначе! Бог велит иначе! — быстро сменил тон испуганный таким оборотом дела крестный, который уже успел добраться до двери. — У меня больше нет времени, абсолютно нет времени слушать господина. Я уезжаю. Если я вас чем-нибудь оскорбил, встретимся как-нибудь в другой раз. А на сегодня довольно, меня ждут неотложные дела!
Изо всех сил пытаясь сохранить гордую осанку, он ринулся вниз по лестнице.
Барон Палачей презрительно проводил его взглядом, а затем обратился к барышне:
— Прошу извинить меня, мадемуазель, — сказал он, сняв шляпу, — но этот ваш крестный, при всем моем к вам почтении, не что иное, как шелудивый пес! Он не стоит удара шпаги. Любой мальчишка с улицы может запросто надавать ему по носу — и это будет вполне справедливо!
— Он принуждает меня выйти за него замуж, — сказала девушка, слабо улыбнувшись. — Говорит, что делает это в память о дружбе с моим покойным отцом и ради моего избавления от нужды и разорения.
— Ну, если это зовется дружбой, — заметил капитан, — то я лучше буду дружить с волками в лесу! Однако мадемуазель сказала, что она помолвлена. Позвольте узнать, кто же этот счастливец, что имеет честь быть женихом столь благородной девы?
Бродяга слушал все эти речи как во сне. Его терзала внезапная и безумная мысль: а что, если бы он вдруг стал не тем, кем он был, не вором без роду и племени, а тем человеком, с кем помолвлено это высокородное дитя? О, как нежно он бы обнял ее, как крепко прижался бы щекой к ее щеке!..
Испугавшись овладевшего им исступления, он вздрогнул и глубоко вздохнул. «Нет! — думал он. — Это невозможно. Мне остается лишь надеяться, что Господь в своей милости отвратит мое сердце от порока!»
— Господин капитан был так добр ко мне, — говорила в это время девушка, — что я охотно расскажу ему обо всем. Мой суженый — шведский дворянин, друг моего детства. Еще тогда я обещала ему мою руку и сердце. У него на пальце мое кольцо, а я ношу полученное от него. Но от него уже давно не было вестей, и я со страхом думаю: а вдруг он забыл меня? Но я его никогда не забуду! Его зовут Христиан фон Торнефельд, он крестник
моего отца и мой кузен со стороны мамы.
«Господи, да может ли это быть?! — подумал бродяга в безграничном смятении чувств. — Она говорит о том щенке с мельницы. Я не хочу этому верить! Она отдала свое сердце этому дворянскому выродку, этому суслику, который бахвалится, когда сидит в тепле, и пускает слюни, когда у него мерзнут уши. И этому высокородному мышонку она хранит верность? Вот она, земная справедливость! А он-то и не думает о ней. Хочет удрать на войну к своему возлюбленному Карлу, да только с места двинуться не может без теплой шубы, расписного кафтана, повозки и лошадей. А еще ему нужно побольше денег, шелковых чулок и еще Бог знает чего… Тафту и атлас подавай ему, чтобы сопливый нос утирать!»
А капитан тем временем во все глаза глядел на него.
— Что вы говорите, мадемуазель? — вне себя от удивления спросил он. — У вашего отца есть крестный сын? Неужели этот проходимец и впрямь не врет? Я его и привел-то к вам как раз по этому поводу. А ну-ка, иди сюда, висельник! Поклонись госпоже хозяйке и скажи, кто тебя послал сюда!
Бродяга подошел и поклонился, но при этом постарался встать таким образом, чтобы его лицо осталось в тени.
«Я не должен говорить! — лихорадочно думал он. — Я не скажу ей ни слова об этом щенке!»
Однако, несмотря на всю свою решимость молчать, в ту минуту он еще и сам не сознавал, почему он должен скрывать от хозяйки то, что пославший его Торнефельд в данную минуту сидит на мельнице в трех милях отсюда.
— Ну, что ты стоишь и смотришь, как мавр на ледяную глыбу? — насмешливо спросил барон. — Говори, кто тебя послал!
«Нет, нет и нет! — билось в мозгу у бродяги. — Она не должна знать об этом! Она ведь побежит и продаст все, что у нее осталось — платья из шкафов, застежки с рубашек, молитвенник, чтобы одеть его в атлас и шелковые чулки! Нет, она ничего не узнает!»
Он отвел глаза в сторону и тихо промолвил:
— Никто меня не посылал.
— Так! Теперь уже никто не посылал? — презрительно бросил капитан. — Ты же только что говорил мне, что ты здесь по поручению господина из дворян, крестника здешнего господина!
— Я солгал, — ответил бродяга и судорожно перевел дыхание.
— Другого я от тебя и не ждал! — проворчал Барон Палачей. — Ты просто хотел враньем спасти свою шею от веревки.
Девушка медленно подошла к бродяге и остановилась перед ним. Он отвернул лицо в сторону, чтобы не глядеть ей в глаза.
— Бедняга, откуда же ты пришел? — ласково спросила она. — У тебя вид человека, который уже давно бродит по дорогам. У тебя такое изможденное лицо. Ты, наверное, сильно голодаешь? Иди-ка скорее на кухню, пусть тебе дадут супу и побольше хлеба. Но сперва скажи мне, правда ли, что Христиан Торнефельд послал тебя? Если да, то где же он и почему не приходит сам?
«Если я ей скажу, она тотчас помчится к нему, — пронеслось в голове у бродяги. — Не дай ей коляски и лошадей — пешком побежит по снегу!»
И ему привиделось смеющееся лицо Торнефельда, сжимающего девушку в объятиях, как он сам хотел бы обнять ее в эту безумную минуту.
Глядя в пол, он через силу выдавил:
— Я не знаю этого господина и ничего о нем не слыхал.
— А я вам что говорил! Какое отношение может иметь такой оборванец к благородному господину! — вновь высказался капитан. — Он наверняка один из людей Ибица, или я недостоин моего честного имени. Эй, парень! — зарычал он на бродягу. — Признавайся, чего тебе было нужно в этом доме и как ты сюда забрался?
Бродяга почувствовал, как у него по лицу покатился холодный пот. Он уже видел перед собою свой смертный час, и все же ни уговоры, ни дыба не смогли бы заставить его сказать правду.
— Я хотел украсть какой-нибудь еды, — сказал он.
— Что ж, виселица получит то, что ей причитается по чести и закону, — резюмировал капитан. — Молись Богу, парень, я прикажу тебя повесить!
— Не надо его вешать! — воскликнула девушка. — Он такой несчастный и бедный! У него, наверное, за всю жизнь не бывало хорошего дня.
— Это уж точно! Он выглядит как самый настоящий безбожник и мерзавец, от какого можно ждать любых гнусных делишек! — нахмурив брови, отрезал капитан. — Мадемуазель, я лучше вас знаю, как надо поступать с такой мразью!
— Не надо его казнить! — почти плача, попросила девушка. — Он пока еще не сделал ничего дурного. Он всего лишь беден и голоден. Ради Бога… Ради меня, помилуйте его, господин капитан!
Бродяга был потрясен до глубины души. Ни разу в жизни он не слыхал, чтобы о нем говорили такое. Сколько он себя помнил, его унижал и бил каждый встречный. Ему угрожали палками и виселицей, а дети на улицах кидали в него камнями. Но эта высокородная девочка проявила к нему милосердие… Он не раз смотрел в глаза смерти, но теперь его пронзило новое, ни разу не испытанное им чувство. У него щемило в груди, першило в горле, лицо налилось багрянцем. Он бы чем угодно отблагодарил девушку за спасение жизни, но вот сказать, что на мельнице ее ждет Торнефельд, он не мог.
— Барышня знает, что я ничего не желаю более ревностно, как услужить ей, — сказал Барон Палачей с улыбкой, за которой пытался скрыть досаду. — Конечно, от этого парня хорошего не дождешься, но, раз барышня настаивает, я обязан подчиниться. Эй ты, висельник, тем, что ты избежал петли, ты обязан милосердию госпожи!
Со двора донесся жалобный собачий вой.
— О, я так признательна господину капитану, я никогда вас не забуду! — торопливо сказала девушка. — Но слышите — во дворе воет Ясон! Он тоскует, потому что наверняка уже догадался, что его с Дианой уведут со двора. Я должна попрощаться с моими любимыми друзьями.
С этими словами она выскочила из комнаты и сбежала вниз по лестнице. Барон Палачей хмуро последовал за ней, но в дверях остановился и еще раз посмотрел на бродягу.
— Я готов сожрать свиную щетину с солью и перцем, если этот молодчик не из банды Ибица! — со злостью обронил он. — Вот что, оборванец, от петли тебя отпросили, но уж палок-то ты у меня отведаешь. Взять его и разрисовать ему шкуру! Двадцать пять горячих! А потом пусть бежит к своему атаману и сообщит ему, что ловушка захлопнулась и завтра я приду с огнем и мечом и устрою веселую охоту в их лисьих угодьях!
* * *
Бродяга стоял во дворе, лицом к ограде. Два драгуна держали его за руки, а третий полосовал ему голую спину толстым прутом. В то время как все новые удары обжигали его лопатки, в сотне шагов от него бедная хозяйка дома прощалась со своими любимцами. Одной рукой она обняла лошадь, а другой гладила собаку, которая, жалобно скуля и взлаивая, прыгала ей на грудь.
— Прощай, моя Диана! — с печалью и нежностью говорила девушка. — Я всегда любила тебя. Храни тебя Бог, мой Ясон! Как жаль, что нам приходится расстаться!
А бородач молча сидел в санях, бил кулаком о кулак и злился. Прощание казалось ему слишком долгим.
Бродяга не мог видеть трогательной сцены расставания, но отчетливо слышал взлаивание собаки и ржание лошади. Прут зловеще свистел в воздухе, но бродяга никак не реагировал на удары.
— Бейте, бейте! — шипел он сквозь сжатые зубы. — Я не благородных кровей, но я зато никогда не был подлым вымогателем! Бейте! Бейте, черт с вами! Я низкого звания, но я не отбираю у несчастных девушек ни коней, ни собак, ни колясок! Бейте! Что там ваши дворянские молодчики — этот бородач, что сбежал от шпаги капитана, или Торнефельд, который хочет на войну, но боится застудить пальчики, — куда им до меня! Лупите, сволочи! Я из другой породы, но мог бы вас всех поучить и чести, и благородству!
И тут в его воспаленном мозгу родилась невероятная мысль: ему показалось, что он не бродяга и вор, а прирожденный дворянин, которого честь обязывала вернуться и навести порядок в этом поместье, разобраться со слугами и двором, ибо все это будет принадлежать ему: и девушка, и дом, и двор, и поля. Все это должно было перейти к нему в собственность… «Слишком долго сидел я за столом нищих! — твердил он про себя. — Теперь я хочу сидеть за господским столом!» Эта рожденная от жгучей боли и леденящей стужи мысль преобразила его, и последние удары палки жгли уже не тело, а душу. Жгли огнем гнева.
Драгун отшвырнул окровавленный прут в снег, и бродяга понял, что экзекуция закончилась. Второй драгун накинул на него рубаху с курткой и дал глотнуть водки из своей фляжки.
— А теперь убирайся! — сказал он. — А то как бы тебя опять не увидел наш капитан.
Они было подхватили его под руки, чтобы довести до ворот, но бродяга вырвался и самостоятельно, хотя и немного покачиваясь, побрел прочь по снегу. У самой ограды он обернулся и еще раз посмотрел на девушку, дом, двор и торчавшую из снега опрокинутую борону. Он охватил все это одним взглядом, предчувствуя, что когда-нибудь все это будет принадлежать ему. Потом бродяга пошел дальше и уже не оглядывался. Ветер хлестал его по лицу, снег скрипел под ногами. А росшие вдоль дороги каштаны клонили под тяжестью снега свои ветви, словно приветствуя уходящего человека — своего будущего хозяина.
Когда деревня с ее собачьим лаем и скулящими звуками кабацкой волынки осталась далеко позади, а впереди зазмеилась ведущая к мельнице дорога, он попытался выработать для себя какой-нибудь определенный план действий. Мысли путались у него в мозгу — он знал только, что сейчас он избит и унижен, но когда-нибудь непременно преобразится и появится здесь в облике дворянина со шпагой, перьями на шляпе и кучей денег в каждом кармане. Он решил нарушить данное мертвому мельнику слово и не ходить в епископский ад. «Нет уж, туда мне еще рановато! — твердил он себе, пробиваясь сквозь сугробы. — Сделка, говорите? Да ни одна сделка недействительна, пока за нее не распили кружку водки. На водку-то проклятый мертвяк поскупился, вот и пускай пеняет на себя. Драгун, что держал меня во время порки, и тот не пожалел водки! Спасибо тебе, брат солдат! Когда я вернусь и найду тебя, ты будешь пить за мое здоровье, сколько пожелаешь! Я не пожалею для тебя водки. Да, брат, эта сделка состоится!»
Идти в ад — в имение епископа? На хлеб и воду? Нет, теперь все это не для него. Теперь он хотел вернуться в мир и еще раз сразиться с теми силами, что преследовали его всю жизнь. Его манила большая игра, он хотел еще раз бросить кости. Ему, неудачливому вору, которому ни разу в жизни не удалось выманить у какого-нибудь скупого крестьянина сытный обед, теперь казалось, что он может добыть себе все богатства мира.
Но сначала он должен заполучить грамоту, которая одна лишь и придает такое огромное значение Торнефельду. С этим заветным куском пергамента он сможет легко завоевать свое счастье. А что до Торнефельда, то пусть он без грамоты попытает удачи в шведском войске.
В шведском войске? Нет, Торнефельд не должен попасть туда! И, уж конечно, не должен вернуться домой на коне и в шляпе с перьями! Она любила его, она хранит ему верность. Что ж, значит, он должен исчезнуть навеки.
— В ад — к епископу! — прорычал вор, и тут у него родился план, как ему одним ударом избавиться от Торнефельда и заодно сдержать свое обещание ожившему мельнику. Он заставит Торнефельда пойти в рабы к епископу вместо себя! На все девять лет! Для него это будет означать вечность. Он ведь не выдержит у плавильной печи и двух месяцев, а в каменоломне — и того меньше. Этот дворянский щенок, этот белоручка и маменькин сынок уже через месяц загнется под хлыстами фогта и его слуг! Сам Геркулес не смог бы выдержать там весь девятилетний срок.
Пока вор раздумывал обо все этом, ему вдруг воочию представилось, что охваченный отчаянием и смертельно усталый Торнефельд снова, как и утром этого дня, валяется перед ним в снегу. И вновь его охватила жалость к мальчишке, который, даже лежа в снегу, помнил о своей дворянской чести. «Вставай, брат! Вставай! Я не покину тебя!» Но он тут же подавил в себе сострадание. Сейчас не время для него. Торнефельд должен исчезнуть навсегда.
— Ступай туда! Ступай туда! — зло выкрикнул бродяга навстречу свистящему ветру. — Для тебя нет иного выхода! Я не могу вырвать из сердца эту девушку, этого ангела со слезами на глазах!
И с этими словами он мысленно простился с товарищем по несчастью. Участь Торнефельда была решена.
Когда бродяга приблизился к мельнице на расстояние броска камнем, перед ним как из-под земли вырос мертвый мельник в своей извозчицкой куртке и шляпе с пером. Больше всего на свете бродяге хотелось проскользнуть мимо, но справа и слева были высокие сугробы, а прямо перед ним стоял зловещий старик.
— Пропусти меня, господин! — сказал бродяга, непроизвольно клацнув зубами. — Мне нужно немного погреться. Видишь, какой мороз? Ночью же будет еще холоднее, а в лесу к тому же воют волки.
— Тебе ли беспокоиться о морозах! — глухо, как из колодца расхохотался старик. — Ты-то не озябнешь! Уже этой ночью ты будешь голыми руками выгребать угли из пылающей печи!
— Нет, не сегодня! — взмолился бродяга, ощутив, как у него по спине пробежали мурашки. — Подождем до утра, господин. Ведь сегодня среда — день, когда был продан и предан наш Господь Иисус!
Бродяга думал, что, услышав святое имя, призрак сразу же исчезнет и отправится обратно в адское пламя, но мельник стоял как ни в чем не бывало и только посмеивался, по-прежнему загораживая дорогу.
— Я не могу ждать! — заявил он, стряхивая снег с куртки. — Надо ехать сегодня, ибо завтра меня уже здесь не будет.
— Я знаю, знаю, — простонал бродяга, а мороз все так же пробирал его до костей, и все так же пробегали у него по спине мурашки. — Завтра господин станет кучкой пыли и пепла… И все же пусти меня в дом! Я хочу прочитать за тебя «Господи, помилуй!» и «Из глубины» — это лучше всего питает бедные души.
— Что ты болтаешь? — вскричал мельник. — Не вздумай пудрить мне мозги! Зачем мне твои молитвы? Завтра поутру поеду я в Венецию, откуда должен привезти моему милостивому господину шлифованного стекла, бархата, позолоченных подсвечников и пару испанских собачек!
— А зачем господину епископу бархат и хрусталь? — проворчал бродяга, который терпеть не мог знатных господ. — Ему бы делить свои деньги с бедняками, а не купаться в роскоши.


— Мой господин не только епископ, но и светский владетельный князь, — пояснил мельник. — Тот, кого ты встречаешь в карете, запряженной шестеркой коней, — князь. А придешь на мессу в церковь — увидишь епископа, благочестивого, скромного и поистине святого мужа!
— А когда дьявол заберет князя, — подхватил бродяга, — куда же денется епископ?
— Заткнись! — зло прикрикнул на него мельник. — Больно уж у тебя, парень, грязная пасть! Живо собирайся! Пойдешь со мной и будешь учиться добывать свой хлеб честной работой!
Вор даже не пошевелился.
— Я передумал! — решительно сказал он. — Я не пойду с тобой, господин.
— Что?! Я не ослышался? Ты и в самом деле не хочешь хорошей жизни? Вот дурак! Повсюду война, голод, убийства, огонь и чума, и только у господина епископа царят мир и порядок!
— А я не ищу мира! — сказал вор. — Я хочу бродить по свету и быть свободным человеком!
— Ну, тут ты опоздал, — продолжал мельник. — У нас с тобой уговор, и ты обязан пойти со мной. Я ловлю тебя на слове!
— Никто не может поймать меня на слове! Никакая сделка недействительна, пока за нее не распили по стакану водки. У нас на земле заведен такой обычай, а уж как у вас в аду — не знаю!
— Какая еще водка? — завопил мельник. — Я же от пуза накормил тебя хлебом с колбасой да еще и пивом напоил!
— Что я задолжал господину, будет ему заплачено! — торопливо заверил его бродяга. — Мой товарищ, что сидит на мельнице, пойдет с господином вместо меня!
— Этот заморыш? — вскричал мельник со злобой. — Нет уж, мне нужен только ты! Что я буду делать с этим желторотиком? Он может только жрать и пить, а как работник никуда не годен. Моему милостивому господину один день его кормежки станет дороже того, что он наработает за неделю!
— Он просто немного ослаб от голода и нищеты, — отозвался бродяга. — Пусть господин сперва немного восстановит ему силы. Тогда господин увидит, как славно мой товарищ начнет ворочать рычагами, а то и просто голыми руками выламывать камни из скалы!
— Нет, я хочу тебя, тебя, а не другого! — снова закричал мельник и, подступив к бродяге, схватил его за грудки. — Я заключил уговор с тобой! Ты мой работник, я могу задержать тебя по закону!
Бродяга почувствовал холодную руку мельника — этого живого мертвеца — на своей груди, и она показалась ему тяжелой, словно в кошмарном сне. Ему не хватало дыхания, ему казалось, будто эта вернувшаяся из адского огня пропащая душа обладает сверхъестественной силой. Он хотел ударить привидение и бежать, но не мог даже пошевелиться. И тут, пребывая в последней степени отчаяния, он вспомнил заклинание — истинное заклинание — для тех, кому надо изгнать привидение. Захлебываясь и кашляя через каждое слово, он выкрикнул заветное четверостишие в лицо мельнику:


Во имя Иисуса и Марии

Пади, пади на колени,

Моли, моли Деву с Младенцем,

Принять твою душу и сердце!




— Что ты там такое хрипишь? У нас тут не церковь, и время для молитвы еще не пришло, — услышал он вдруг голос мертвого мельника, который валялся в снегу, сбитый с ног неожиданным ударом. Только теперь вор сумел вольно вздохнуть и пошевелиться. Камень больше не давил ему на грудь.
— Помоги мне встать! — кричал оживший мертвец. — Как ты смел меня ударить, висельник? Ничего, за это с тобой рассчитается палач! Да помоги же! Или не видишь, что я не могу подняться?
Бродяга отлично помнил, что не бил ожившего мельника. Заклятие, которое вовремя сорвалось у него с губ, поразило врага, и призрак был вынужден выпустить его и упасть на колени. Он склонился над мельником и спросил:
— Ты отпускаешь меня? Ты дашь мне уйти? Если нет, я закляну тебя на вечную погибель!
— Иди ты, куда хочешь, и чтоб духу твоего здесь больше не было! — прохрипел мельник, цепляясь за руку бродяги и медленно поднимаясь на ноги. — Теперь-то я понял, что ты за птица! Убийца — вот ты кто! Самый настоящий убийца! А теперь проваливай отсюда! Я не хочу больше иметь с тобой никаких дел!
Путь был свободен. Бродяга тихонько засмеялся и быстро пошел к мельнице.
Он выиграл свой первый бой — привидение, которое из года в год выходило из могилы, чтобы ценой чужой крови и плоти отдавать свой долг епископу, это гнусное исчадие темных сил больше не имело власти над ним. Но ему предстояла еще одна схватка — схватка с Торнефельдом, убить которого ему не позволяла совесть, а оставить в мире живых — справедливость. Нужно было сделать так, чтобы он пропал в аду епископских заводов, но перед тем отдал бы ему, бродяге и вору, свое благородное имя и драгоценную грамоту. И все это для спасения милосердной девушки, для ее будущего счастья.
Едва завидев входящего в избушку бродягу, Торнефельд вскочил с лавки у печи.
— Ты что, только сейчас пришел? — досадливо спросил он, протирая заспанные глаза. — Как ты смеешь заставлять благородного кавалера ждать целую вечность!
Бродяга быстро затворил за собою дверь, ибо ветер задувал снежную крупу в самые крошечные щели.
— Я спешил как мог! А если задержался, так на это были свои причины! — со злостью бросил он Торнефельду.
— Ну что? — нетерпеливо спросил тот. — Как обстоят мои дела?
— Довольно скверно. Я принес тебе дурные вести, — спокойно ответил вор, бросая свой дырявый плащ сушиться на плиту.
— Ты видел господина кузена, говорил с ним? — спросил Торнефельд.
— Нет! — ответил вор. — Он уже давно переселился в мир иной. А там не дают аудиенций ворам и бродягам.
— Это правда? — испуганно воскликнул Торнефельд. — Он точно умер?
— Клянусь тебе! — ответил бродяга. — Точнее быть не может. Его дочь самолично сообщила мне о его кончине. Бедный брат мой, куда же теперь тебе податься?
— Умер… Мой милый крестный умер! А я так надеялся на него… — растерянно простонал Торнефельд. — Он был двоюродным братом моего отца и нашим лучшим другом. Но Господь взял к себе и того и другого. И кто же теперь владеет поместьем?
— Девчонка! — ответил бродяга и мрачно уставился в огонь. — Совсем еще ребенок. Юная, добрая, наивная. Красивая, как сошедший на землю херувим.
— Ах, так это мадемуазель Мария-Агнета, моя кузина! — воскликнул Торнефельд. — Я должен обязательно увидеть ее. Ты говорил с ней?
— Да, — солгал бродяга. — Только она уже давно не помнит тебя. Лишь когда я показал ей кольцо…
— Она же его знает! А значит, знает, кто тебя послал! — радостно закричал Торнефельд. — Ты сказал ей, что я здесь, на мельнице? И что мне позарез надо повозку, лошадей и хотя бы один плащ на меху?..
— Она отвергла тебя и отказала во всем, — беспощадно продолжал бродяга. — Она бедна как церковная мышь и сама не знает, как ей прокормиться, так она мне сказала. Она по уши в долгах, имущество заложено, и нет у нее ни денег, ни коней, ни повозки. Господин кузен должен сам сообразить, как добраться до шведской армии. Вот что она мне сказала!
— В доме нет денег! — плачущим голосом повторил Торнефельд. — А ведь были когда-то! Сколько себя помню, у входа всегда горел огонь, в доме толклись гости, на противнях жарились рыба и дичь… А уж денег-то у моего крестного всегда было много. Он даже построил за свой счет три церкви и двенадцать часовен!
— Те пропащие поля, что мы с тобой видели, брат, — печально ответил вор, — и есть теперь его имение. Когда вашего крестного не стало, подлые людишки распродали и разорили все, что только смогли. Молодая наследница осталась нищей и ничем не может помочь тебе. Более того, она еще и проклинает тебя за то, что ты ничем не помог ей в тяжелые времена!
Он замолчал и опустил голову на руки. Прошло какое-то время, и в комнате прозвучал хныкающий смех Торнефельда:
— Так она не хочет даже вспоминать обо мне, моя нареченная! Да, много лет прошло с тех пор, как мы с ней… Мы обещали друг другу вечную любовь и верность, но, как видно, время отменяет все клятвы и обещания.
Он вышел на середину комнаты и встал перед бродягой.
— Теперь я один на свете, и нет никого, кто пришел бы мне на помощь. И все-таки я должен попасть в шведскую армию. И пусть меня больше не связывают клятвы в любви и верности — теперь у меня остался только долг перед моим королем!
Он еще раз прошелся по комнате.
— Если я не доберусь до шведской армии, мне не стоит жить!
Хочешь взлететь, как сокол, да крыльев не имеешь! — усмехнулся бродяга. — Твой король — великий воин, и ему не нужна твоя помощь.
— Замолчи! — гневно закричал на него Торнефельд. — Ты думаешь, что если у меня нет денег в кармане, то я буду праздновать труса? Я — швед и дворянин, и я должен быть рядом с моим королем!
Он огляделся по сторонам, словно ища свою шпагу, а потом подошел к окну.
— Ветер все еще носит снежные хлопья и свищет, как прошлой ночью, — прошептал он. — Сегодняшняя ночь будет похожа на ад.
— Да уж, сегодня даже волки воют, как будто каются в своих грехах! — оскалился бродяга. — А ты .все-таки хочешь бежать? Ох, братец, недалеко ты уйдешь! Крестьяне отыщут весною твой труп на полях.
— Я буду двигаться короткими переходами и только днем, — задумчиво промолвил Торнефельд. — Вечерами буду проситься на огонек к крестьянам. Миску каши да кружку пива мне подадут и за ради Бога. Будь что будет, а только с рассветом я уйду отсюда.
— Я тебе еще не все рассказал, брат. В округе полно мушкетеров. Я чуть было не загубил свою шкуру, стараясь помочь тебе. Так что дверь к вечности поджидает тебя за ближайшим поворотом.
— Что ты говоришь? Какие мушкетеры? — всполошился Торнефельд. Капли пота выступили у него на лбу. — Какая дверь к вечности? Да что же ты молчишь? Ради Бога, скажи мне все, что знаешь!
— Обыкновенные королевские мушкетеры. Те самые, что приговорили тебя к смерти как дезертира. Так что иди, если хочешь потерять и честь, и жизнь!
— Да, я знаю, — прошептал Торнефельд, вытирая лоб. — Но ведь они стояли далеко отсюда!
— Нет, братец, теперь они совсем близко, — солгал вор. — Их рота стоит на квартирах в поместье вашего крестного. Ох, и злые эти императорские мушкетеры!
Один их капитан чего стоит… О, Иезус Мария!
Он вздрогнул и опасливо уставился на скамью у печи: там опять сидел мертвый мельник в красном кафтане, а они опять не заметили, как он вошел. Мельник скалил зубы в кривой усмешке и колотил ногой об ногу, сбивая с башмаков остатки налипшего снега. Покончив с этим занятием, он запел хриплым низким голосом:


Кто бежит по полю

Под вороний крик,

Выбрав себе в долю

Пулю или штык?

Стонет на подводе,

Плачет на земле,

Пляшет в хороводе

Со смертью в декабре?




— Слушай, господинчик, это про тебя! — гнусно оскалившись, закончил старик.
— Перестань, я не могу это слышать! — крикнул Торнефельд, с ужасом посмотрев на мельника. Затем он обернулся к бродяге и спросил:
— Ты сказал мне правду? Ты точно видел мушкетеров?
Бродяга понимал, что Торнефельд не знает, куда деваться от страха, но у него больше не было жалости. Сердце его застыло как камень.
— Готов поручиться головой! — подтвердил он, косясь на мельника. — Я бежал со всех ног, чтобы предупредить тебя. Как только капитан услышал, что ты скрываешься на мельнице, он тут же поклялся тебя вздернуть. А два капрала у меня на глазах стали бросать кости, кому тащить тебя на виселицу.
Торнефельд заплакал, хрипло вскрикивая и дергая головой, словно пытаясь сбросить веревку со своей шеи. Со лба у него лился холодный пот.
— Мне нужно бежать! — выдохнул он. — Они не должны меня найти. Помоги мне, брат, и я тебе всю жизнь буду благодарен!
Вор пожал плечами, показывая, что ситуация безнадежна.
— Снег слишком глубокий, мороз слишком сильный, — сказал он. — Тебе далеко не уйти. Они все равно тебя схватят.
И тут, раньше, чем кто-либо из них успел открыть рот для очередной реплики, угрюмый мельник снова затянул свою песенку, похлопывая руками в такт:


…Пляшет в хороводе

Со смертью в декабре?

Пляшет как баран

Под смерти барабан

Последнюю свою тарантеллу!




— Да замолчи же, а то я не вынесу этого и убью тебя! — закричал Торнефельд и схватился за пояс, где у него когда-то висела шпага. Но уже в следующий миг его обуял такой ужас, что он заревел как ребенок и принялся называть бродягу своим сердечным братом и лучшим другом, умоляя его во имя Христа и Его страстей помочь ему спасти свою молодую жизнь.
Бродяга прикинулся, будто серьезно раздумывает над его словами.
— Жаль мне твою шею! — сказал он наконец. — Ладно уж, помогу тебе как брат брату. Ты хочешь в шведское войско, но не знаешь, что дворянину на этом свете расставлено много силков и ловушек, а вот простому мужику сквозь них проскользнуть легко. Знаешь что, отдай мне ту грамоту, что прячешь под курткой, и я пойду вместо тебя к шведам!
— Грамоту? Ни за что! — вскричал Торнефельд. — Я поклялся моему отцу на его смертном одре, что лично передам ее в руки Его Величеству королю!
— Не последуешь моему совету — последуешь за палачом! — решительно отрезал бродяга. — Впрочем, если хочешь, можешь умереть за своего короля на виселице.
Через час здесь будет разъезд мушкетеров, вот и выкручивайся сам!
Торнефельд застонал, закрыв лицо ладонями.
— Брат, — молвил он тихо. — Я скажу тебе правду: у меня больше не осталось мужества. Я знаю, что все пропало, но хочу во что бы то ни стало сохранить свою жизнь. Я боюсь смерти и вечности… Бери мою грамоту!
Он вытащил грамоту из-под куртки. Ею оказалась небольшая печатная книга. Бродяга схватил ее обеими руками и крепко прижал к себе, словно боялся, что Торнефельд может снова отобрать ее.
— Это — Библия Густава-Адольфа. Он носил ее под панцирем в каждом сражении. Она была у него, когда он пал при Люцене, — негромко рассказывал Торнефельд. — Листы ее напоены благородной кровью короля. Мой отец получил ее от деда, который при Люцене был полковником синих драгун. Ты должен отдать эту книгу лично в руки королю. Я надеялся благодаря этой реликвии сыскать себе честь и удачу в шведской армии. Она наверняка открыла бы мне путь к успеху, но теперь… Что-то будет со мной теперь, брат?
Бродяга уже успел спрятать Библию у себя под курткой.
— Там, куда я тебя отведу, у тебя не будет нужды в куске хлеба! — ответил он. — Мне обещали местечко на заводе господина епископа. Ты пойдешь туда вместо меня. Там тебя не тронут мушкетеры, потому что господин епископ — имперский князь и у него есть право на собственный суд. Ты останешься у него, пока твое дело не будет закрыто и забыто. Послужишь немного господину епископу, а потом он тебя отпустит.
— Этого я и хочу — честно послужить. Спасибо тебе, брат. Да наградят тебя на земле и на небесах! — ответил Торнефельд, поочередно указав рукою на пол и на потолок.
— Ну что, сделка состоялась? — спросил мельник. — Раз так, то следует выпить за нее пару стопок старого страсбургского коньячку.
Он встал, пошарился в углу и выставил на стол бутылку и стаканы. Однако Торнефельд грустно покачал головой.
— Мне не до банкета! — сдавленным голосом сказал он. — Ах брат! До чего же низко я опустился!
— Лучше опуститься, чем подняться на виселицу! — возразил бродяга. — Жизнь — это драгоценное и легкоутрачиваемое благо, и кому это ведомо, тот поймет тебя! Пей, брат! Выпей во славу святого Иоанна, чтобы дьявол не мог причинить тебе зла!
— Я пью во славу моего короля, Северного Льва! Я пью за то, чтобы он овладел всем миром! Да расцветет в его саду цветок по имени «Корона Империи»! И еще я пью за здравие всех доблестных шведских солдат, к числу которых я более не принадлежу!
Он одним глотком осушил стакан и бросил его о стену. Осколки со звоном разлетелись по комнате. Между тем в доме становилось все холоднее. Восковой огарок свечи едва мерцал на столе и в каждую минуту был готов угаснуть. Ночной морозный туман сочился сквозь дверные щели, и смертная тяжесть все сильнее сковывала грудь Торнефельда.
Мельник встал со скамьи и обратился к нему:
— Пора! Теперь следуй за мной!
Все трое вышли за порог. Ветер больше не завывал в ветвях деревьев, воздух был ледяной и ясный, над заснеженными полями и темными лесами разливался голубоватый призрачный свет. Торнефельд жадно всматривался в ночь, опасаясь увидеть охотившихся на него мушкетеров, но, куда ни кинь, кругом не было ни души — лишь занесенные снегом степь и дорога, кусты и пашни, деревья и камни. И далекая кромка горизонта, у которой одиноко поблескивал огонек чьего-то окна.
— Обещай мне, брат, — тихим голосом попросил Торнефельд бродягу, — что отдашь Библию лично в руки моему королю.
— Обещаю тебе перед Богом и ликом Его! — торжественно сказал бродяга, показывая рукой в зависшую над полями ночную мглу. — Не печалься! Я указал тебе единственно верный путь. — И тут же добавил себе под нос: — Король и без того богат, зачем ему твое заветное сокровище? Лучше я сохраню его для себя. Я буду так крепко стеречь его, что сам дьявол не отнимет его у меня.
На кромке дороги они попрощались.
— От сердца благодарю тебя, брат, за то, что ты мне помог, — сказал Торнефельд, — Есть еще верность на этом свете! Прощай и вспоминай обо мне в счастливые часы!
На опушке леса мельник издал резкий свист, и тотчас из-за деревьев вышли трое мужчин — трое здоровенных парней с изуродованными ожогами угрюмыми лицами. Один из них положил волосатую лапу на плечо Торнефельда.
— Что это у нас тут за неженка? — с презрительным смехом спросил он мельника. — Он к нам что, за молочной кашкой пожаловал?
— Убери свою мерзкую лапу с моего плеча! — вскричал Торнефельд.-Я — дворянин и к такому обращению не привычен!
— А ну-ка, посмотрим, что ты за дворянин! — засмеялся второй, и оба безжалостно хлестнули Торнефельда кнутами.
— Как вы смеете меня бить? Что я вам такого сделал? — закричал Торнефельд вне себя от ужаса и возмущения.
— А это тебе от нас первый урок! Чтобы ты привыкал помаленьку, — засмеялись оба, а потом толчками и ударами погнали его через лес — туда, где горели огни и гудели топки плавильных печей.
Третий человек тем временем подошел к мельнику. Он указал на бродягу, который торопливо, не оглядываясь, поспешал прочь по озаренному луной полю.
— Этот пока может уходить, — сказал мельник, — слишком уж прыткий! В жизни не видал таких бандюг.
— Он что, удрал у тебя из-под носа?
— Нет, — покачал головой мельник. — Никуда он не убежит. Мы с ним еще встретимся. Он говорит, что хочет уйти в шведское войско, но дальше рудников все равно не уйдет. Золото и любовь встали на его пути.



Часть II. СВЯТОТАТЕЦ


С Библией Густава-Адольфа под плащом бродяга пошел своей дорогой — через леса и дебри, каменья и болота к «лисьей норе», где скрывались Черный Ибиц и его банда.
Его не страшила мысль о драгунских патрулях, оцепивших «лисью нору». Делаться невидимым и неслышимым было непременной частью его воровского искусства, этому у него могли бы поучиться сами лисы и куницы. Его угнетало другое: он-таки обещал этому глупцу Торнефельду вручить его заветную реликвию лично в руки шведскому королю! Мало того, что это было невозможно, — он просто не хотел этого делать. Сокрытая под его плащом книга должна была принадлежать ему одному. А поскольку опрометчивая клятва тяготила его совесть, он начал мысленно спорить с Торнефельдом, словно тот все еще брел рядом с ним.
— Молчи, мышонок! — со злостью бормотал он. — Ты весь свой век проходил с разинутым ртом, вот и валяй, лови мух дальше, губошлеп, а ко мне не приставай! Чтобы я пошел в шведскую армию? Нет уж, братец, ищи другого дурака, благо их на земле полно, — многие могут посостязаться за колпак с бубенцами… Да я и волоса с головы не срежу ради твоего короля! Если ему нужно твое заветное сокровище, так пусть и разыскивает его сам, а я ради него башмаков трепать не стану. Уж больно дороги мне мои башмаки, а я всеми пятью пальцами готов поручиться, что твой Карл ни за что не раскошелится мне на обновки. Разве что пожалует веревку на шею… Твой король, братец, — очень скупой господин. Он, говорят, каждый день пересчитывает кирки и лопаты в своем войске, чтобы ни одна не пропала.
Дорога пошла в гору. Бродяга остановился и перевел дыхание. Продолжив путь, он снова обратился к Торнефельду, на этот раз пытаясь убедить его по-доброму:
— Не думай обо мне плохо, брат мой сердечный! Но уж больно безумная была у тебя затея. Ты хочешь, чтобы я пошел в лагерь шведов? А что там меня ждет? Четыре крейцера в день, холод, голод, побои, тяжелая работа, марши, бои да свинец в брюхо. Да избавит нас Бог от такой жизни! Я вдоволь поел горохового хлеба да супа с соломой и отрубями и теперь хочу отведать приличной еды. Пришло мое время, брат! Твоя реликвия у меня, я надежно сохраню ее, а при случае и воспользуюсь ею. Ты говоришь, я дал клятву? А кто ее слышал? Ганс Никто разве что… Ну что? Где твои свидетели? Нету? Тебе, брат, приснилось мое обещание! Как ты меня называешь? Злодеем и бесчестной шельмой? Ну, парень, хватит! Видно, придется мне тебя отлупить, да так, чтобы у тебя шкура вдоль и поперек полопалась! А то ты все будешь недоволен… Еще одно слово, парень, и…
Он насторожился, учуяв далекое фырканье лошадей, а затем одним прыжком укрылся за сугробом. Это были драгуны. Бродяга отползал от дороги, попутно зарываясь в снег, и больше не думал о Торнефельде.
Когда бродяга наконец добрался до «лисьей норы», день уже был на исходе.
Посреди лесной поляны стояла полуразвалившаяся хижина углежогов; перед входом маячил человек в черном польском кунтуше с мушкетом в руках. Он, очевидно, нес вахту. Над дверью висела ободранная тушка зайца. Перед хижиной горели два костра, а между ними, завернувшись в шубы, вповалку спали люди Черного Ибица — хижина была слишком мала, чтобы вместить всю банду, и могла дать кров лишь немногим. Двое бандитов жарили над огнем куски мяса, насадив их на длинные ножи. Старый костлявый жеребец, привязанный к стоявшему поблизости от дома дереву, мирно жевал солому, то и дело засовывая морду в большую торбу.
С минуту бродяга молча стоял за деревьями. Тем временем один из спящих проснулся, зашевелился, злобно выругался и потребовал водки. Часовой у входа прислонил мушкет к двери и начал растирать озябшие руки. Сидевшие у костра бандиты сняли куски мяса с ножей и принялись изо всех сил работать челюстями.
— Благослови вас Бог! — громко сказал бродяга и вышел из чащи на поляну. — Хорошего аппетита! Только не обожгитесь, братцы мои!
Едоки испуганно уставились на него, причем один из них едва не подавился куском мяса. Глаза его выкатились из орбит от неожиданности.
— Кто ты? — крикнул его приятель. — Откуда ты взялся? И как сумел проскочить наши посты? Тебя послали драгуны? Что, буря уже идет на нас?
А постовой у двери схватил свой мушкет и, вглядываясь в чащу, запоздало гаркнул:
— Стой, кто идет?
— Друг! Такой же, как и вы! — ответил бродяга. — Никто меня не посылал. Я услышал, что вы в западне, и пришел помочь.
Человек у костра недоверчиво посмотрел на бродягу, а потом встал и проговорил:
— Да ведь я тебя знаю! Ты здешний вор по прозвищу Куролов. Давно уже промышляешь в этих местах. Зачем ты пришел сюда?
— Я тоже тебя знаю! — отвечал бродяга. — Тебя зовут Сверни Шею! Помнится, в Магдебурге тебя изрядно поколотили палками на рынке.
— Это правда! — усмехнулся разбойник. — А это — мой приятель Крещеный Ионас. Но теперь скажи: какой бес пригнал тебя сюда?
— Говорю вам: я пришел помочь! — ответил вор. — Барон Палачей атакует вас поутру, и уж тогда никто на вас и ломаного гроша не поставит. Вы по уши завязли в этой дыре, и без меня вам отсюда не выбраться.
— Так ты хочешь спасти нас? — хрипло захохотал Сверни Шею. — Дурень! Да ты сам влип в беду, как муха в кисель. У этого чертова барона сотня драгун, а нас только двадцать! И, кроме того, у нас нет лошадей и всего-навсего пять мушкетов. С часу на час мы ждем, что они нас накроют, и тогда нам останется только молиться Богу. Вот и посуди, чем ты можешь нам помочь?
— Что же вы за молодцы такие, коли по каждому поводу теряете мужество? — улыбнулся бродяга. — Есть у меня одна придумка. Да если у барона будет всадников как листьев на дереве, я и то не испугаюсь. У него есть драгуны, а у меня — летучие гусары. А где ваш атаман?
Тут наконец проснулись и остальные бандиты. Один за другим они окружили пришельца и принялись удивленно и недоверчиво разглядывать его. И немудрено — бродяга был вооружен всего лишь дубинкой, а обещал натянуть нос самому Барону Палачей и его драгунам в придачу.
— Это у тебя-то гусары? — захохотал Крещеный Ионас. — Парень, да от твоего вранья сама Вавилонская башня могла бы покоситься со смеху! Кто ж тебе поверит? Разрази тебя гром вместе с твоими гусарами! Где они? Откуда ты их взял?
— Веришь ты мне или не веришь — мне все равно! — отвечал вор. — Да только мои гусары лежат в лесу и ждут-не дождутся, чтобы я их приволок сюда. Но где же ваш атаман, Черный Ибиц? Вот настоящий мужик! Я слыхал, что против него сам дьявол не может устоять. Уж он-то не струсит, когда приведется понюхать пороха! Ему я открою свой секрет.
— Черный Ибиц, — сказал Сверни Шею, — лежит в избушке. У него сыпной тиф, и ему бы срочно надо найти попа. Он помирает…
Хижину наполнял едкий дым, подымавшийся от открытой лохани, в которой горела солома и ветки бузины. Черный Ибиц лежал на куче сена. Он метался в жару и хрипел. И хотя он был без сознания, его чернобородое, резко очерченное лицо и облаченная в овчину и красные башмаки фигура, напоминавшая карточного крестового короля, внушала его людям страх и уважение. И это несмотря на то что он явно был при последнем издыхании.
Возле него стояла на коленях молодая рыжеволосая женщина в одной нижней рубашке; она растирала лоб атамана ледяной водой с уксусом. Тут же крутились воровской фельдшер и монах-расстрига Фейербаум, тщетно разыскивая по углам припрятанное золото Ибица. Они уже успели перетрясти его соломенную подстилку, и теперь монах увещевал атамана исповедаться в грехах и покаяться, надеясь, что в полубреду атаман откроет ему, где спрятаны золотые талеры — атаманская доля их прежних добыч. Оба так усердно занимались своим делом, что не сразу заметили вошедшего в хижину бродягу.
— Атаман, ну же, атаман! — скулил фельдшер. — Ты сегодня уйдешь от нас, смерть уже разинула над тобой свою пасть. Тебе надо чистым прийти к престолу Господа на Его святой суд.
— Ты прогневал Бога тяжкими грехами! — вторил Фейербаум, складывая руки на груди, напоминая священника, молящегося о помиловании кающегося грешника. — Прими Христа в сердце свое, чтобы Он отворил тебе дверь милосердия Своего!
Но все эти речи звучали впустую. Ибиц не слышал или не хотел слышать, а потому их попытки напоминали раздувание холодной печи. Все это время молодая женщина пыталась влить с ложечки в рот больному немного мускатного вина.
— Хвалите Господа в Сионе! — вновь начал беглый монашек свою проповедь. — Неужели ты не хочешь выдавить из своей глотки ни одного благочестивого слова?! На что тебе теперь твои деньги, атаман? Ты оставишь их в этом мире, а с собою унесешь только груз своих грехов.
В этот миг, то ли ощутив во рту вкус вина, а может быть, расслышав, что говорят про деньги, Черный Ибиц шевельнулся и пришел в себя. Он открыл глаза, погладил ладонью руку женщины и принялся хрипло шептать ей слова любви, называя ее своей любимой и светом души. Потом он поискал глазами фельдшера и спросил:
— Это ты, лекарь? Давно уже ночь?
— Время кончилось для тебя, ты уже на полпути к вечности, — отозвался вместо фельдшера Фейербаум. — Обрати свой взор к Богу, атаман. На земле тебе уже не будет милости, ты скоро будешь во власти смерти, но Господь наш милосерден. Исповедуйся, покайся в своих прегрешениях, и да помилует тебя Бог!
— Ну, ел мясо да яйца в пост… Этим я сызмальства грешен… — тихо отозвался Черный Ибиц.
Но это было совсем не то, чего жаждали услышать оба негодяя.
— Много лгал, воровал, грабил, неправедно собрал много всякого добра, — продолжил Фейербаум, ударяя себя в грудь, как если бы сам каялся в церкви. — Чтобы умилостивить Бога, думай о своем спасении, атаман!
— Да, чего уж там скрывать, — со вздохом подтвердил Ибиц. — И грабил, и воровал… Так всю жизнь и прожил потом и кровью бедных людей.
— А теперь скажи нам, куда ты спрятал деньги этих бедных людей? Признайся, пока не поздно, и покаяние искупит твои грехи! А нет, так дьявол заберет твою душу на вечные муки в ад!
— Ну уж нет, поганец, тебе не попировать на мои денежки! — выдохнул Черный Ибиц. — Пусть лучше черт заберет меня в пекло, чем я тебе, гаду, скажу…
Он приподнялся и первым из всех присутствующих увидел бродягу, стоявшего у входной двери. Его воспаленный от лихорадки мозг принял эту фигуру за дьявола, пришедшего, чтобы увести его в ад.
— Это он! Это он! — сипло вскричал Ибиц. — Почему никто не охранял дверь и окно?! Как вы могли впустить его сюда? Это Черный Каспар[8], он хочет меня схватить!..
Молодая женщина взглянула на бродягу и от ужаса выронила ложку с вином. А фельдшер с монахом завопили в один голос:
— Кто ты? Чего тебе надо?
— Мне надо вашего атамана… — начал было бродяга, но в этот момент Ибиц из последних сил рванулся на своем ложе, поднялся на ноги и, тяжело раскачиваясь на ходу, начал надвигаться на него.
— Оставь меня, Господин Дьявол! — потребовал он, дико сверкая глазами и стуча зубами. — За последний час я трижды читал «Отче наш». Я правоверный христианин, правоверный, слышишь? Тут много других мошенников, зачем тебе я?
В припадке смертельного ужаса он дотянулся до двери и указал наружу.
— Там их полно, бери их всех! Они все твои! Уводи их в пекло, а меня оставь в покое.
И, снова потеряв сознание, упал к ногам бродяги. Молодая женщина обхватила его за плечи, оттащила обратно на солому и принялась отирать пот с его лба. Потрясенный увиденным, бродяга еще несколько секунд постоял у порога, а потом ослепительной вспышкой пронеслась в голове его одна мысль — он принял решение. Бродяга повернулся, шагнул за порог и с силой захлопнул за собой дверь.
— Вы слышали? Он велел мне встать на его место и быть вашим атаманом! Я должен увести вас отсюда! — властно сказал он.
Среди бандитов послышалось ворчание, два-три смешка, а потом чей-то голос произнес:
— Эх ты, дурень, куда же ты нас уведешь? Разве что в луковое царство, где живут одни дураки да телята режут мясников? Ты ведь знаешь, что мы окружены и что драгуны вот-вот налетят на нас. Как мы уйдем от них без коней, да еще полуживые от холода и голода?
— Мы никуда не будем уходить, а вместо того устроим им хорошую встречу! — смело ответил бродяга. — Только держитесь стойко и не трусьте! Мы их так проучим, что у них надолго пропадет охота гоняться за нами!
— Атаман! — удивленно заговорил Сверни Шею. — Откуда у тебя такая смелость?
— А я ее не пропил, не пропел и не проплясал! — весело ответил бродяга. — Зарубите себе на носу: у меня есть волшебная грамота, которая дарует мне силу и удачу. И если вы пойдете за мной, удача повалит к вам, как снег в декабре, — большими хлопьями!
— Я тоже думаю, что нам лучше драться! — сказал Сверни Шею. — Ведь если мы сдадимся проклятому барону, он с нами разберется, как повар с карпами, — одних сварит, а других изжарит. Кого не вздернут, тому — клеймо на лбу и пожизненная каторга на венецианских галерах.
— Эх, были бы у нас на всех мушкеты, — вздохнул один из шайки, — то мы бы отбились от чертова Барона со всеми его палачами!
— Да к чему нам мушкеты? — засмеялся бродяга. — Хорошая дубина понадежнее будет — она-то уж мимо не бьет. Я лично этих драгун за хороших солдат не считаю. Они могут нести сторожевую службу, рыть окопы да наводить мосты. С киркой и лопатой они обращаются мастерски, а как дойдет до настоящей рубки, так сразу становятся трусливее старых баб.
— А как насчет твоих гусар? — вспомнил тут Сверни Шею. — Тех, что ты так нахваливал? Где они? Близко ли стоят?
— Подожди немного, и я тебе их притащу! — спокойно сказал бродяга.
Он взял большой пустой мешок и быстро скрылся за высокими елями лесной чащи.
Когда он вернулся, мешок был полон до краев и тяжело давил ему на плечи. Еще вечером, пробираясь сюда, бродяга нашел в лесу дерево с огромным дуплом. В дупле зимовал выводок шершней, который теперь и перекочевал в мешок.
— Вот они, мои маленькие летучие гусары! — засмеялся бродяга, повесив мешок с гнездом над теплым костровищем. — Дайте им только чуток отогреться — увидите,
какие они станут бойкие… А уж тогда они споют Барону Палачей такую песенку, каких он в жизни не слыхивал!
Прошло несколько минут, и внутри гнезда началось шуршание. Привязанная к дереву лошадь зашевелила ушами, а еще через некоторое время, услышав слабое пчелиное жужжание, начала рваться с привязи.
Тут наконец до разбойников дошло, что задумал их новый атаман. Всех присутствующих охватил дикий восторг и азарт — им не терпелось поглядеть на битву чертова барона со свирепыми насекомыми. Они начали наперебой выкрикивать:
— Уж мы их отделаем!
— Мы его уложим поспать на адских угольках!
— Вздуем костер Барону Палачей!
— Да мы их будем стрелять из засады как куропаток!
В этот момент к костру подошел парень, стоявший на посту у дороги, и сообщил, что драгуны подходят с двух сторон по большому лугу и что их там около сотни. И снова раздались крики:
— К оружию, ребята! Враг рядом!
— Готовь порох! Заряжай мушкеты! Помните: у нас только по три пули на ствол!
— Вперед! Покажем им, проклятым!
— Не цельтесь в голову — бейте в полкорпуса!
— Я всегда целю в кучу — хоть в одного, да попаду!
— Тихо! — грозно прикрикнул на них бродяга. — Здесь командую я! Я пойду им навстречу один — хочу сказать пару ласковых чертову Барону. Но как только я закричу: «Лисы, к бою!», начинайте стрелять, а у кого нет мушкета, выходите и крушите драгун дубиной по черепушке. А теперь — всем вперед! Ждите, пока мои гусары сделают свое дело, а кто трусит — пусть забирается поглубже в нору!
— Я обещаю господину атаману, — торжественно пообещал Сверни Шею, — что никто из нас не струсит, а если такой найдется, то я лично убью его после боя!
— Ну, парни, с Богом! — сказал бродяга и забросил мешок с громко гудящим гнездом шершней себе на плечи.
Когда Барон Палачей во главе своего отряда приблизился к кромке леса, окольцовывавшего гнездо разбойников, которых он собрался переловить и перевесить, его взору предстала жидкая цепочка вооруженных людей, залегших в сугробах вдоль лесной дороги, ведущей к «лисьей норе». И хотя, как ему было известно, некоторые из них имели мушкеты, он все же полагал, что они скорее всего всем скопом сдадутся ему на милость. В тот момент он и не подозревал о том, что они исполнены решимости драться. А равно и о том, что именно придало им мужества. Он пришпорил своего скакуна и хотел уже было атаковать затаившуюся в снегу кучку людей, как вдруг услышал доносившийся сверху голос:
— Стой, господин! Ни шагу дальше, а то худо будет!
Капитан драгун задрал голову вверх и увидел расположившегося на ветвях старой сосны человека. Человек этот беспечно болтал ногами, словно никогда в жизни и не сидел удобнее, чем тут. В руках у него был большой мешок.
Барон Палачей вынул пистолет, взвел курок и, вплотную подъехав к сосне, прокричал:
— Эй, парень, лучше слезай сам, пока я не сбил тебя пулей, и покажись, кто ты такой!
— А что мне делать внизу? Мне и здесь хорошо! — отвечал ему, посмеиваясь, бродяга. — Я советую господину капитану повернуть назад. Вы со своими людьми представляете для меня слишком хорошую цель. Клянусь, вас ненадолго хватит!
— Ага, пес, я узнал тебя! — загремел капитан. — Ты самый скверный из всех мошенников, каких когда-либо творил Господь Бог! Я сразу понял, что ты из банды Ибица! Вчера я имел глупость отпустить тебя, но сегодня ты поплатишься за это своей поганой шкурой! И не надейся, что я тебя застрелю или повешу. Нет, ты у меня узнаешь, какие бывают на свете пытки! Лучше уж тебе сразу же повеситься на этом самом дереве!
— Как видно, господин хочет зажарить непойманную рыбку! — издевался бродяга, прислушиваясь к тому, как гулко жужжат в мешке разъяренные шершни. — Лучше господину капитану послушаться меня и вернуться восвояси. Я ему же добра хочу! Да хорошенько пришпорьте коней — быстрая скачка еще может вас спасти!
Тем временем основная масса драгун сгрудилась вокруг Барона Палачей, нарушив атакующий строй. Именно этого момента и дожидался бродяга, желавший, чтобы рой шершней охватил наибольшее количество драгун.
Один из солдат подъехал к самому стволу сосны и закричал:
— Слезай-ка, парень! Когда я сдеру с тебя шкуру, я уж продам ее за десять крейцеров и выпью за упокой твоей души!
— Сейчас я тебя стряхну оттуда, бездельник! — крикнул другой. — А потом навяжу на шею колоду и погоню плетью до самой Венеции!
— Если вы с вашим капитаном такие храбрые, — хохотал ему в ответ вор, — то что же вы не взяли у турок Константинополь? Небось от самой Вены драпали от них как угорелые?[9] Я — один против вас, но я говорю: не суйте морды в горячую кашу, а то нос обожжете!
— Тысяча проклятий! А ну, слезай с дерева! — завопил капитан, теряя остатки терпения.
— А что это вы так торопитесь? Я вот, например, никуда не спешу. Сначала пусть господин капитан и его лошадка узнают, каково сломать себе шейку и ножки! — теперь уже по-настоящему зло засмеялся бродяга.
— Довольно! — рявкнул капитан, поднял пистолет и, почти не целясь, выстрелил.
Бродяга покачнулся — пуля пробила ему плечо. Чудом удержавшись на ветке, он раскрыл горловину мешка и сбросил его на головы драгун.
Все произошло в одно мгновение — выстрел, крик боли, падение мешка с разъяренными осами и первые залпы бандитов.
И тут в воздухе раздалось тихое пение взлетающих шершней. Всадники насторожились, но никто из них так и не успел понять, что это значит. И вдруг одна лошадь встала «свечкой», сбросив драгуна на землю, а другая понеслась прочь как на крыльях. Визг, рев, ржание, злобная брань, вопли конников, которых никакие латы не могли спасти от жалящих им лицо и руки тварей, и посреди всего этого ужаса — звериный крик капитана, который все еще пытался спасти положение:
— Разомкнись! В стороны! В цепь стройся!
Но ад уже поглотил все.
Пуля одного из стрелков поразила капитана — хотя и не смогла она пробить его кирасу, но он съехал набок и повис в седле, цепляясь за гриву бешено взвившегося коня. Лошади рвались во все стороны, опрокидываясь и топча упавших драгун. Невообразимый хаос звуков наполнил весь лес; дикое ржание, вопли умирающих, беспомощные команды сержантов, мушкетные и пистолетные выстрелы разбивались о плотную стену деревьев и диким эхом возвращались назад. Драгунский отряд превратился в одуревшую, бегущую сломя голову кучу людей и коней. Кругом валялись трупы и извивающиеся в корчах раненые, растоптанные своими же лошадьми. Те же, кто уцелел, в безумном страхе цеплялись за конские гривы и впустую размахивали саблями, которые представляли гораздо большую угрозу для своих, нежели для бандитов. А бандиты спокойно постреливали себе издали, терпеливо выжидая, пока мороз не уложит шершней в снег, чтобы затем дубинками прикончить еще шевелящихся в снегу врагов.
Наполовину потерявшему сознание капитану едва удалось вырваться из этого ада. Наконец он совладал с конем и принялся организовывать своих людей для повторной атаки. Но было уже поздно — разбойники рассеяли уцелевших и уже начали добивать раненых. Капитан понял, что бой проигран. Он повернул коня и галопом понесся по лесной дороге. Не выпускавший его из виду бродяга, превозмогая боль в плече, орал вслед своему врагу:
— Что же ты бежишь, не попрощавшись? Опять драпаешь сломя голову? Эх ты, Барон сучий, хоть бы лошадь пожалел — она у тебя того и гляди окочурится!
Путь был свободен. Разбойникам оставалось только наловить как можно больше уцелевших лошадей и уходить, куда им вздумается. И только теперь, превозмогая слабость, бродяга слез вниз и прислонился к стволу сосны. Бандиты окружили его и сделали перевязку. И лишь когда они уже набрали десятка два коней и садились в седла, вдали сердито пропела труба: то неугомонный Барон подавал своим людям сигнал сбора. На истоптанном снегу застывали трупы драгун, лошадей и подлинных победителей этой схватки — огромных полосатых шершней…
Разбойники вскочили на коней, подсадили в седло раненого атамана и помчались к «лисьей норе», ликуя, хохоча и размахивая шапками.
Входя в хижину угольщика, атаман столкнулся в дверях с фельдшером. При виде своих целых и невредимых товарищей, да еще на драгунских конях и с трофейным оружием, глаза у фельдшера полезли на лоб от удивления и испуга.
— Вот чудо! — вскричал он. — Так значит, вы живы и вернулись победителями? Я бы ни за что не поверил. Я-то думал, что мы с вами встретимся, как волк с лисой — на витрине у меховщика! Что же, садитесь, выпьем по маленькой! Черный Ибиц уже кончился, надо его похоронить.
Бродяга выпрямился в седле и сказал звучным голосом:
— Прочтем за него «Отче наш» и «Богородице, Дево, радуйся», и пусть Бог простит его и примет в царствие Свое. А нам надо поскорее уходить. Кто хочет идти со мной — пошли, а кто желает промышлять отдельно — пусть идет своей дорогой!
И когда бандиты, многим из которых не терпелось напиться по случаю победы и спасения, начали недовольно ворчать между собой, он продолжил с явной угрозой в голосе:
— Я теперь ваш атаман. Вы видели меня в деле. Вы должны слушаться меня! Чертов Барон за день-другой соберет своих людей, приведет их в порядок и опять атакует нас. Нам нужно уходить. Вы сами знаете, как быстро вертится колесо удачи!
В полдень они остановились в трактире, расположенном совсем рядом с польской границей. Здесь они были в безопасности. Снедаемый лихорадкой бродяга прилег на соломенный матрац, и фельдшер сменил ему повязку.
Сверни Шею остался сидеть с атаманом, а остальные разбойники расположились внизу, где принялись хлестать польскую водку и так сильно горланить, что их было слышно за полмили.
— Атаман, — сказал Сверни Шею, примостившись подле раненого, — тебе здорово плохо? Сейчас ты, видно, задремал и стонал так, что я думал, как бы ты у нас не помер.
— Да нет, просто я потерял много краски[10], — спокойно ответил бродяга. — А от этого всегда бывает жар и слабость. Ничего, еще и не из таких переделок выкарабкивался.
Подумав немного, он добавил:
— Вообще-то, сейчас мне довольно паршиво. А если рана воспалится, будет гораздо хуже. Могу и умереть. Но я не хочу умирать! Я должен любой ценой завоевать свое счастье!
Он попытался встать, но тут же снова опустился на матрац.
— Эти олухи там, внизу, устроили попойку, — проворчал он хмуро. — Шумят, как лягушки весной, а ведь беда все еще гонится за нами. Видать, не знают, что всех нас ждет плетка, колесо и виселица… Нет, нам нужно уходить — поскорее и подальше. Скажи-ка лучше, как зовут каждого из наших парней и кто что умеет. Нам нужно решить, кого мы возьмем с собой, а кого оставим за ненадобностью.
— Меня ты уже знаешь. Меня зовут Сверни Шею. Другого имени не помню, да и не хочу вспоминать.
— Да, тебя я знаю! Ты сидел со мной в магдебургской тюрьме. Ох, и поели мы тогда хлеба из гороха с молотой соломой. Ты, конечно, останешься со мной.
— Другого я и не желаю! Я буду тебе надежным товарищем до тех пор, пока душа не покинет мое тело и меня не закопают в какой-нибудь канаве.
— Дальше! — потребовал атаман. — Кого бы ты еще хотел взять с собой?
— Прежде всего Косого Михеля! Он незаменим при вооруженном грабеже. По части стрельбы да рубки он троих стоит!
— Ну, до стрельбы да рубки я постараюсь дело не доводить. От этого всегда одни неприятности, — проворчал атаман. — Нет, его нам не надо, пусть работает сам по себе.
— Тогда Свистуна, — продолжал Сверни Шею. — Он здорово бегает. Ему впору гоняться за зайцами, как самой настоящей борзой!
— Вот и пускай бегает себе в одиночку, а нам этого не нужно! Накрой-ка меня, что-то знобит. Дальше!
— Бешеный Маттес. Отличный рубака на саблях.
Атаман задумался. Как бы скорее залечить рану? Если бы только он знал верный способ! Боль мешала ему думать, да и жизнь могла незаметно уйти с вытекающей кровью. Когда-то он слышал исцеляющее раны заклинание, но, сколько ни силился, не мог его вспомнить. А ему так нужно было поскорее восстановить силы!..
— Бешеный Маттес, — повторил Сверни Шею. — Он никогда не трусит и после дела всегда находит хорошие пути для отхода. Ты слушаешь, атаман?
— Да, — буркнул тот. — Если он не знает страха, так и осторожности у него недостанет. Нет, пусть уходит!
— Совушка, — продолжал Сверни Шею. — Он умеет не спать по нескольку суток.
— И это нам ни к чему. А есть среди них такой, кто
бы умел подделывать ключи и без шума вскрывать замки и запоры?
— Монашек Фейербаум, — сказал Сверни Шею. — Ему никакой замок не преграда.
— Хоть он и сволочь, но нам годится, — заключил атаман и, слабо охнув, прошептал про себя: «Болит, черт! И жжет, и колет… Как бы остудить этот огонь?»
— Вейланд, — говорил между тем Сверни Шею. — У него слух как у лисы: он за много миль слышит ржание коня, лай собаки и крик петуха. А за милю может разобрать голос человека.
— Из него выйдет хороший подстраховщик. Берем! Будет стоять на стреме.
— Не надо забывать о Литейщике Ханнесе! Вот уж силища так силища! Он ломает любые двери. Чуток нажмет плечом — и готово!
— Не то! — возразил атаман. — Я не люблю работать с шумом и треском. Нет ли кого получше?
— Брабантец! Когда нужно, он умеет представить из себя то крестьянина, то извозчика, то торгаша, а то и студента!
— Вот это подойдет! — сказал атаман. — Хорошие знакомства, хорошая разведка — это первое дело!
— Он еще и по-французски говорит как истый парижанин! — добавил Сверни Шею с улыбкой.
— Ну а это и вообще все равно что хороший кусок сала в нашем супчике! — усмехнулся в ответ атаман. — Я и сам у него подучусь, чтобы, если нужно будет, сойти за дворянина!
— За дворянина? — удивился Сверни Шею. — Да ты что, бредишь, друг?
— Да нет, я знаю, что говорю! — ответил атаман. — Итак, считая нас с тобой, всего будет пятеро. Этого будет довольно. Сойди вниз и предупреди тех троих.
— А как же остальные?! — вскричал Сверни Шею. — Что будет с Клапротом, Афромом, Крещеным Ионасом? Они же отличные мужики! Мы обещали всегда стоять друг за друга и никогда не расставаться!
— Тебе не пристало спорить со своим атаманом, — сумрачно заметил бродяга. — Я могу с тобой советоваться, но последнее слово всегда за мной! Что вы там обещали друг другу — это ваше дело. А я не хочу набирать много народу, как это делал Черный Ибиц. Не хватало еще, чтобы мы шлялись кучей, как куропатки на снегу! Чтобы украсть кусок хлеба, твоей руке довольно пяти пальцев, а не шести и не восьми. Когда дело дойдет до дележки, то пятеро скорее договорятся между собой. А если дела пойдут худо, то, может, и они будут друг другу в тягость.
Он умолк и тяжело вздохнул: говорить ему было трудно. Но Сверни Шею, услышав о грядущей дележке, вспомнил кое-что такое, о чем не мог молчать.
— Вот, кстати! Тут неподалеку живет один богатый крестьянин, — быстро заговорил он. — Так у него полно сала, окороков и яиц, а в погребе есть бочки с вином. Да и денежки, поди, найдутся…
— Нет! — отрезал атаман и повернулся лицом к товарищу. — Крестьян я грабить не буду. Не стану также жечь деревни и мучить бедных людей. Пусть честные пахари спокойно работают!
— Ага! Так ты хочешь перехватывать на дорогах почтарей и торговцев? — спросил Сверни Шею.
— Тоже нет. У меня другое на уме, — почти со стоном проговорил атаман, держась за раненое плечо. — Я хочу повытряхивать золото из поповских домов!
— Ты хочешь грабить попов?
— Нет, мы будем брать золото и серебро из церквей и часовен, — объяснил атаман. — Возьмем то, чем проклятые лицемеры хотят откупиться от Бога, который их, кстати, все равно не помилует. Я наяву слышу, как это золото кричит мне, чтобы я его взял.
— Да пусть лучше меня молнией убьет! — воскликнул Сверни Шею в суеверном ужасе. — Это же смертный грех! Святотатство!
— А мужиков грабить — не смертный грех?! Слушай внимательно, да навостри получше уши — сейчас я расскажу тебе одну штуку, — тихо, но зло отозвался атаман. — Все вещи, какие есть на земле, принадлежат Богу. Все золото и серебро, какое имеется в мире, есть Его творение. И все равно, где они лежат — в поповском доме или в твоем мешке. Я думаю, что раздавать спящее богатство людям — это благое дело. А коли это грех, как ты говоришь, так ты и сам знаешь: прожить без греха — все равно что сшить себе куртку без ножниц и иголки или построить дом без дерева и камня. Один Иисус Христос без греха, и нам с Ним не равняться!
Сверни Шею усердно закивал головой, давая понять атаману, что он все понял и пойдет с ним хоть на край света. Бродяга между тем продолжал:
— Сойди вниз и скажи тем троим, которых мы выбрали, чтобы они были в полной готовности: в полночь мы уезжаем. Остальных предупреди: пусть завтра не пьянствуют, а схоронятся по норам. Для меня возьмите повозку — я еще не скоро сяду в седло.
Сверни Шею затопал вниз по лестнице. Как только утихли его шаги, у изголовья кровати возникла рыжая головка юной Лизы, бывшей любовницы Ибица.
— Атаман! — простонала она со слезами на глазах. — Возьми меня с собой! Я буду любить тебя больше жизни!
Атаман открыл глаза.
— Кто ты такая? — устало спросил он. — Ты не нужна мне, девчонка. К тому же ты рыжая, а я не люблю этой масти даже в кошках и собаках.
— Я Рыжая Лиза, козочка Черного Ибица. Он умер, и я осталась одна на белом свете. Возьми меня с собой!
— Козочкам нельзя бегать в стае волков, — прошептал атаман.
— Но я привыкла бегать с волками! — ответила девушка. — Возьми меня с собой, и я буду делать все, что ты захочешь. Прясть лен, варить суп, стирать тебе одежду. Я умею петь и играть на лютне. Я сошью тебе теплые рукавицы из заячьих шкурок. А еще у меня есть мазь из многоножки, вероники, подорожника и барвинка для твоей раны. Есть и цветок, что называется «чертов зуб». Надо взять один лот «черного зуба», три лота яснотки с
красными цветами и…
— Ты хочешь отвести от меня «холодный огонь»[11]? — прохрипел атаман.
— Эльфы, которые наводят «холодный огонь», уйдут в пустынное место, спрячутся под водой, залезут в дупла деревьев, стоит мне произнести заветное заклятие, — пообещала Рыжая Лиза.
Бродяга уставился на нее мутным взором и со стоном потребовал:
— Заклятие! Если ты знаешь его, то скажи мне, и я возьму тебя с собой. Заклятие! Ради всего святого, скажи мне заклятие!
Подумав пару мгновений, девушка тихо запела:


Когда Христос на крест пошел,

Стонали поле, лес и дол,

Заплакали трава с листвой…




— Нет! — перебил бродяга. — Это не то! Я знаю это заклятие, но оно не помогает. Мне нужно другое — настоящее!
— Другое? — повторила Лиза. И, подумав еще мгновение, положила руку на пропитанную кровью повязку и вновь запела:


Растут три цветочка…




— Вот оно — верное заклятие! — обрадованно закричал атаман, узнав слова. — Пой до конца! И козочка Ибица запела громче:


Растут три цветочка по Божьему слову:

Один из них алый, белый другой,

И третий, посаженный Божьей рукой.

Трицветье, трицветье, рану закрой!




— Рану закрой! Кровь, стой! — повторил атаман, а затем закрыл глаза, и ему показалось, что черная птица-боль отпустила свои когти и отлетела от его тела. Блаженная усталость охватила его, и он глубоко, без сновидений, уснул. Когда его дыхание стало ровным, Козочка Лиза тихо улеглась рядом с ним на соломе.
Больше года бродила банда святотатцев по обширной области, простирающейся от Эльбы до Варты, заходя в Померанию и Польшу, Бранденбург и Ноймарк, Силезию и Горный Лаузиц. И везде, где бы они ни появлялись, преступники похищали святыни, которых никогда прежде, даже в самые лютые времена войн и напастей, не касалась воровская рука. Понятно, что эти деяния вызывали всеобщий ужас в народе. Вначале пронеслись слухи, будто бандитов не меньше сотни, потому что, казалось, они действовали одновременно повсюду. Они ограбили и осквернили священные здания в тысяче мест. Потом, когда полиция дозналась, что шайка состоит всего лишь из нескольких человек, люди стали поговаривать, что грабители церквей обладают колдовским искусством, позволяющим им в случае опасности делаться невидимыми, и поэтому неудивительно, что ни Барону Палачей, ни другим офицерам императорской и королевских охранных служб, несмотря на все их усилия, не удалось изловить ни одного из преступников. Многие всерьез уверовали в то, что атаман банды является не кем иным, как воплощением Сатаны, извечного врага Божия. Сам Сатана, говорили они, явился на землю, чтобы отнимать у церкви ее сокровища.
Первый, кому довелось воочию увидеть атамана, был священник из Крайбе — маленькой силезской деревушки, принадлежавшей графу фон Ностицу.
Этот самый священник однажды в мае отправился после вечерней службы в соседнюю деревню повидаться с торговцем, которому хотел продать мед со своей пасеки (священник был искусным пчеловодом). Поговорив с торговцем и отправившись в обратный путь, он попал под сильный дождь и был вынужден укрыться на постоялом дворе, в результате чего добрался в свою деревню уже после полуночи.
Проходя мимо церкви, он вдруг увидел слабый свет в окнах — на мгновение посреди ночной тьмы проступила написанная на стекле фигура святого Георгия в голубом плаще, топчущего ногами дракона, которому деревенский иконописец придал вид коровы с крыльями летучей мыши.
Свет почти сразу погас, но священник уже сообразил, что внутри находятся какие-то люди. И хотя в церкви было несколько предметов большой ценности — серебряное распятие в человеческий рост и статуя Святой Девы из слоновой кости в золоченой короне, пожертвованная высокородным графом Ностицем, за четыре года до того исцелившимся от долгой и тяжкой болезни, — священник испугался не за них, а за две бочки с медом, которые он спрятал в алтаре, посчитав его самым надежным местом в деревне. В ту минуту он подумал не о святотатцах, а о бродягах, которых могло привлечь в церковь святое вино для причастия.
Церковная дверь была заперта, и он со всех ног побежал в свой домик за ключом, радуясь, что накроет воришек на месте преступления. Он был так уверен в себе, что не стал никого звать на помощь, а с громовым криком «Стой!» ворвался в церковь. Из всего имеющегося на свете оружия у него была при себе одна-единственная восковая свеча.
Сквозной порыв ветра тут же задул ее. Отважный священник сделал два-три шага в полной темноте, но тут ему в лицо ударил луч масляного фонарика. Затем его осветили с ног до головы, а потом он и сам увидел человека, в упор наставлявшего на него фонарик — и пистолет!
Крик замер у него на губах; в крайнем испуге он смог лишь прошептать:
— Слава Иисусу Христу!..
— Во веки веков! Аминь! — с вежливой насмешкой произнес вооруженный человек. — Высокочтимый господин, мне очень жаль, что я вас так испугал. К сожалению, я не имею чести знать господина настоятеля, а потому сам себя пригласил к нему в гости.
Лишь теперь священник разглядел, что лицо незнакомца прикрыто маской, и ему стало ясно, что перед ним один из святотатцев. Нужно сказать, что до этого момента священник не очень-то верил слухам о столь закоренелых преступниках. От ужаса у него едва не остановилось сердце. Пока он в оцепенении взирал на грозного насмешника с пистолетом, отворилась тяжелая, окованная железом и увешанная иконами дверь алтаря, и оттуда вышли трое мужчин, лица которых были обмотаны до глаз платками. Двое тащили тяжелое распятие, а третий — корону со статуи Богоматери, кадильницу и точно такой же фонарик, как и у человека с пистолетом.
— Во имя Иисуса, как может быть, чтобы железная дверь не устояла? — вырвалось у дрожащего от страха священника. Ему было, чему удивляться: массивная дверь была заперта на надежные засовы с замками, а единственный ключ висел на цепочке у него под сутаной.
Бандит в маске опустил пистолет и слегка поклонился, всем своим видом показывая, что слова священника весьма польстили ему и что он пожелал поблагодарить его за столь высокую оценку своего мастерства. Затем он сказал:
— Высокочтимый господин должен знать, что железная дверь для нас все равно что паутина. Мы встречали преграды и посложнее.
Тут он повернулся к своим товарищам.
— Быстрее, у нас нет времени! Не стоит больше досаждать господину настоятелю нашим присутствием…
Священник бессильно наблюдал, как грабители складывают в мешок распятие и корону. Он сознавал, что его долг хранителя святынь повелевает ему, жертвуя своей жизнью, поднять шум, позвать на помощь и попытаться бежать за драгунами. На крайний случай закричать так, чтобы за милю было слышно… Но у него не было сил. А потому он продолжал стоять, не шевелясь и молитвенно сложив руки на груди.
— Все эти вещи — пожертвования нашего милостивого господина графа, — пробормотал он осевшим до полушепота голосом. — Неужели вы хотите украсть их? Он подарил их не людям, а Богу.
— А вот и нет, — хладнокровно возразил атаман. — Господин граф подарил Богу только то, что роздал из своих богатств беднякам. А все остальное он дал миру, и я всего лишь беру свою долю.
— Но ведь ты совершаешь страшный грех! Это же святотатство! — простонал священник. — Не пачкай святые вещи своими грязными руками, не то Бог проклянет тебя на веки вечные!
— Высокочтимому отцу настоятелю не следует заботиться о моих грехах, — сказал атаман, и чувствовалось, что он улыбается под своей маской. — Скорее, многие другие заслуживают его заботы. Но разве не бывает других грехов — такого, например, когда один монах пожелает как женщину другого?
И тут священнику стало ясно, что устами бандита говорит сам дьявол. Ибо только архилжец и недруг Божий мог вложить такое изощренное оскорбление в уста человеку. Честный священник сам побоялся бы и подумать о такой мерзости. Он отступил на шаг, торопливо перекрестился и пробормотал с ужасом по латыни:
— Сатана, Сатана! Recede а me! Recede![12]
— Зачем же так, господин? — спросил бандит в маске. — Я вас не понимаю. Я не знаю латыни — жаль, но мне не довелось учиться.
— Я сказал, что в тебя вселился дьявол! — смело ответил ему священник. — Это он говорит из твоих уст!
— Мой высокочтимый господин, попрошу вас об одном: не надо кричать так громко, не то люди могут услышать. А я, знаете ли, хоть и присваиваю церковное имущество, но не люблю проливать христианскую кровь, — строго предостерег его атаман. — А если даже допустить, что в меня вселился дьявол, так и это случилось по воле и указанию Бога. Ибо без Божьего попущения никакой дьявол не войдет даже в свинью. Об этом написал сам святой Матфей в Евангелии.
Он повернулся и пошел вслед за своими товарищами. Священник смотрел ему вслед и соображал, по каким приметам он смог бы описать этого человека королевской страже.
«Выше среднего роста, — замечал он, — лицо скорее всего узкое. Эх, не было бы на нем этой маски! Волосы кудрявые, шляпа с белым кантом, черный плащ, окаймленный светлым мехом. Вот и все! Маловато для подробного доноса!»
Тем временем атаман взял из рук своего товарища кадильницу и внимательно осмотрел ее. Потом вдруг вернулся к священнику.
— Я вижу, почтенный господин занимается пчеловодством, — сказал он добродушным тоном. — И сколько же у вас ульев, позвольте узнать?
— Всего три, — ответил священник, а про себя добавил еще несколько примет: «Узкие кисти рук, словно у дворянина. Длинные, чувствительные пальцы. Подбородок гладко выбрит». После чего продолжил вслух: — Они у меня на лугу за домом.
— Три улья, — повторил атаман. — Они наверняка приносят вам от пятнадцати до восемнадцати мерок весеннего меду!
— Нынче дали всего десять с половиной, — вздохнув, возразил священник.
— Маловато! — сочувственно отозвался атаман святотатцев. — А ведь год-то выдался такой, что пасечнику лучше и пожелать нельзя: и тепло, и ветерки прохладные бывают, и сильная роса. А прошлая осень была сухая, да и зима достаточно снежная. В чем же дело?
— Да вот, несчастье у меня, — пожаловался священник, мысли которого невольно заметались между кражей церковных драгоценностей и своим пчелиным хозяйством. — Все мои пчелиные семьи поразила кишечная чума.
— А вы что, не знаете средства от кишечной чумы?
— Не знаю, — признался священник. — Кажется, его вообще нет. Так что болезнь идет своим ходом.
— Так запомните, дорогой господин! Натертый тимьян с лавандовым маслом разведите в сахарной воде и этой настойкой подкормите пчел. Это хорошо помогает — средство испытанное.
— Спасибо, попробую, — задумчиво сказал священник. — Но где же я возьму тимьян? У нас на лугах я его вообще не видал. А что мне делать с последним медом?
Никак не могу его осветлить. Уже дважды кипятил, а он все мутный!..
Они остались в церкви вдвоем — остальные уже давно скрылись, направившись к своим коням, которых священник давеча не заметил. Атаман покачал головой.
— Это, верно, от сырости, — сказал он. — Алтарь — не подходящее место для хранения меда. У вас там слишком влажно, даже стены — и те отсырели. Выставьте бочонки на солнышко.
— Давно бы выставил, кабы не крестьянские мальчишки! — вскричал священник. — Это же самая настоящая шайка воришек! Как увидят мед, живо украдут. Только в алтарь они еще и не лазят, а потому я и держу запас меда там, за железной дверью с запорами.
— Понимаю, — засмеялся атаман. — Это плохо, что среди крестьянских ребят встречаются такие шельмы. Каждому надо брать свое, а соседу тоже давать жить. Ну а теперь я вынужден сказать господину: «С Богом!» Мне пора идти.
За разговором они неторопливо прохаживались между рядами скамеек. При последних словах атамана священник остановился и с искренним чувством вздохнул.
— Очень жаль, — сказал он, — что такая приятная беседа не может продолжаться!
— Я умею ценить приветливость, — с лукавой вежливостью ответствовал атаман. — Но что делать? Прошу господина настоятеля извинить меня!
Он еще раз слегка поклонился своему собеседнику, задул свой фонарик и в один миг исчез в темноте. Вскоре издали донесся негромкий топот копыт.
Священник в одиночестве стоял посреди темной церкви и раздумывал над тем, как ему сохранить свой мед, потому что в алтаре и в самом деле было сыро от размещенной под ним крестильной. И лишь через несколько минут до него дошло, что он избежал смертельной опасности.
Он искренне удивился, что бандиты не прикончили его, и подумал о том, что пора бежать на колокольню, ударить в набат и поднять на ноги всю округу. С другой стороны, ему представлялось, что гораздо разумнее будет выйти из церкви, тихонько пройти вслед за разбойниками и высмотреть, куда они могли уехать, а уж потом будить крестьян и снаряжать погоню.
Но когда он вышел из церкви, святотатцев и след простыл. И хотя на небе сияла полная луна, поблизости никого не было видно, а на траве перед церковью священник не смог разглядеть ни человеческих, ни конских следов. «Можно было подумать, что они улетели, как совы или вороны», — так потом рассказывал священник о происшедшем крестьянам и прибывшим в деревню полицейским.
Но далеко не всегда люди, которым доводилось сталкиваться с грабителями храмов, отделывались одним лишь испугом и полезными советами. В Чирнаве, чешской деревне в графстве Глац, что стоит на правом берегу Нейсы, бандиты были застигнуты причетником во время грабежа церкви святого Килиана. Они появились там неспроста. В этой церкви, куда по большим праздникам съезжались крестьяне и дворяне со всего графства, грабителям достались четыре серебряных светильника весом в шесть фунтов каждый, драгоценная кадильница, чаша, крестильная купель и два блюда-дискоса для хлебов причастия. Все это было украшено позолотой и эмалевыми священными изображениями. Список награбленного замыкали тяжелая золотая цепь, кусок затканной золотом парчи и книга о деяниях св. Мартина, папы римского, переплетенная в кожу и выложенная золотыми медальонами и застежками из позолоченного серебра. Последнюю они взяли не ради святых деяний Мартина и даже не ради переплета, а больше из-за футляра слоновой кости, украшенного рубинами и аметистами.


Войдя ночью в церковь, причетник услышал властный голос, объяснявший невидимым соучастникам: «Золото и серебро пойдет на переплавку, а доски из слоновой кости и камни продадим отдельно!» В тот же момент он увидел бандитов — сначала того из них, что держал в руке чашу для причастия, а потом еще двоих. Причетник был смелым человеком, да к тому же знал, что в кабачке неподалеку до сих пор сидят за выпивкой крестьяне, которые прибегут на помощь, едва услышав его вопли. Не видя перед собой никакого другого оружия, он вырвал из рук деревянной статуи святого Христофора железную палку и ударил ею молодого рыжеволосого вора.
Бандит испустил отчаянный, по-женски визгливый крик и без чувств повалился на пол (это, конечно же, была Рыжая Лиза, которая к тому времени стала уже ходить с атаманом и «на дело»). Причетника в тот же миг схватили сзади, и он ощутил чью-то железную хватку на своем горле. Это произошло так быстро, что он не смог даже пикнуть. Палка выпала у него из рук. Его сбили с ног, и, лежа на полу, он увидел, как из темноты возник высокий человек в маске, подал какой-то знак другим и сказал:
— Он один, больше сюда никто не придет, так что оглушите его, и пусть себе живет!
Больше причетник ничего не видел и не слышал. Страшный удар по голове моментально лишил его сознания. Когда он очнулся, то обнаружил, что лежит на ступенях церковной паперти связанный по рукам и ногам, с заткнутым кляпом ртом и заклеенными нашлепками пластыря глазами. Голова его разрывалась от дикой боли. Так его и нашли поутру выехавшие на поля. Он беспомощно извивался и силился что-то сказать, а возле него валялась переломленная, а может быть и перерубленная мечом, железная палка святого Христофора.
Еще хуже обернулась встреча с бандитами для молодого богемского дворянина, остановившегося передохнуть в сельском трактире у большой дороги. Ему она стоила жизни.
Постоялый двор и кабачок при нем притулились у проезжей дороги между Бригом и Оппельном, как раз в том месте, где она входит в густой лес. Там редко видели богатых постояльцев. По большей части в гостинице останавливались окрестные мужики, цыгане и прочий сброд: подмастерья, нищие монахи да торговцы-коробейники со своим товаром. Бывали там и бродяги с ворами. Молодой богемский граф, который вместе со своим домашним учителем и лакеем ехал в Росток поступать в университет, по воле случая был вынужден заночевать в этом трактире — поломалась задняя ось его коляски. Дело было осенью, и холодный дождь лил напропалую. Пока лакей искал в селе мастера, который мог бы починить ось, граф с учителем расположились поужинать, заказав себе жареного молодого петушка и кувшинчик вина, поскольку на кухне больше ничего не оказалось.
К концу трапезы из села вернулся лакей с наемным извозчиком и деревенским столяром. Они занялись экипажем, а учитель поднялся наверх, сказав, что сильно устал и хотел бы как следует выспаться в отпущенной для них хозяином трактира комнате. Лакею предстояло спать на лавке в столовой, извозчику — на сене в конюшне.
Молодой граф остался в столовой наедине с кружкой вина. Правда, он был не совсем один — на широкой скамье у печи похрапывал старый отец трактирщика. По окнам хлестал дождь, в печке потрескивали горящие дрова. С кухни доносилось бряканье тазов и кастрюль — там хозяйка жарила нюрнбергскую колбасу для лакея и извозчика.
Юный граф сидел и раздумывал о том, что неплохо было бы сгонять к жившему неподалеку знакомому дворянину и уговорить его на партию в ломбер, потому что было еще рано и спать ему не хотелось. Но на дворе продолжала бушевать непогода, и ехать ему было крайне не с руки. Пока он так сидел и раздумывал, упершись локтями в колени и положив голову на сжатые кулаки, снаружи вдруг донесся шум. Ему показалось, что он услышал призывные крики извозчика и лакея. Он поднял голову и прислушался, но тут с кухни вбежала бледная от испуга хозяйка, а за ней по пятам — хозяин. Оба хотели сказать что-то, но не успели: дверь трактира распахнулась, и чей-то грозный голос прогремел:
— Господа! Всем оставаться на местах, иначе будем стрелять!
В дверях возникла темная фигура атамана церковных грабителей. За ним стояли двое его товарищей с пистолетами в руках. Четвертый из вошедших, молодой бандит с длинными рыжими волосами, был без оружия.
Молодой граф, похолодев, схватился за недопитую кружку вина. «Если это и впрямь знаменитые на всю страну бандиты, — подумал он, — то я могу откупиться от них за тридцать чешских дукатов, что хранятся у меня в кошельке. Так хотя бы жизнь моя останется цела. Наплету им, что я бедный дворянин, да к тому же еще и студент из Ростока». И, чтобы набраться мужества, он приник к своей кружке, вина в которой ему хватило ровно на четыре глотка.
Меж тем атаман прошел в комнату и вежливо поклонился, слегка приподняв шляпу. Затем он потребовал подать вина, которого тут же и отведал, налив его в серебряный бокал, вынутый для него из мешка одним из его товарищей.
Хозяин стоял рядом и сотрясался всем телом, едва удерживая в руках кувшин с вином.
— Что вам от меня нужно? — робко спросил он. — Вы же знаете, что я не имею права принимать вас здесь. С меня жандармы за это шкуру спустят.
— Да ладно тебе вздор нести! Сходи-ка на кухню да погляди, не найдется ли для моих ребят поджаренного сала, хлеба и пива! — ответил атаман.
Он бросил свой плащ на спинку стула и остался в коротком кафтане из лилового бархата и черных брюках, заправленных в высокие сапоги с блестящими шпорами. Его товарищи заняли стол возле печки, и только один из них, рыжеволосый мальчик, устроился подле атамана. То была Рыжая Лиза, одетая в мужской костюм.
Тут главарь обратился к молодому дворянину:
— Я думаю, обстоятельства извинят мое непрошеное вторжение. Сегодня из Польши налетел ледяной ветер, и я бы не хотел морозить моих людей, которые и без того промокли до нитки под дождем.
— Один вопрос, если позволите, — сказал молодой граф. — Что сталось с моими слугами? Я слышал их крики. И снимите маску, господин, чтобы я мог видеть, с кем говорю!
Минуту-другую атаман молча смотрел на юношу, а затем произнес вполне дружелюбным тоном:
— Сохрани вас Господь знать меня в лицо! Что же до ваших слуг, то с ними все в порядке — мы их заперли в конюшне. Но если понадобится, мои люди и сами не откажутся услужить высокородному господину!
И он указал на двоих бандитов, сидевших за столиком у печки.
Молодого графа очень удивило, что атаман церковных грабителей старается и в речи, и в жестах держаться дворянского обхождения, И он решил, что хотя бы ради сохранности золота в его кошельке ему следует ответить этому опасному человеку такой же вежливостью. Он снял шляпу и предложил атаману пересесть к его столику с тем, чтобы выпить по стаканчику вина.
Разбойник опять помолчал, как бы что-то соображая, а затем сказал:
— Я не могу ответить отказом на благосклонность молодого господина, хоть и не привык к почестям. Коль вам угодно, я охотно выпью за ваше здоровье!
Когда они втроем уселись за стол, Рыжая Лиза, подняв свой стакан, осушила его за здоровье дьявола, как она привыкла делать, живя с Черным Ибицем.
— Не смей богохульствовать! — прервал ее атаман суровым тоном. — Не забывай о том, что ты находишься в приличном обществе!
— Мадемуазель носит мужской костюм и шпагу, —
удивился дворянин. — Что, в этой стране существует такой обычай?
— Нет, — засмеялся атаман. — Мужскую одежду она носит для того, чтобы удобнее было ездить верхом. Но шпагой она владеет не хуже мужчины, и если вынимает ее, то может pour sе battге bгаvеmеnt еt pour donnег des bons coups[13].
— О, вы говорите по-французски! — оживился граф. — Я тоже бывал в Париже, видел Лувр и резиденцию короля с новыми увеселительными замками.
— Я там не бывал, — ответил атаман. — Я выучился французскому у своего товарища, у которого тот льется из уст, как вода из родника.
И он показал на Брабантца, уплетавшего сало в компании со Сверни Шеей за соседним столом.
— Вы останетесь здесь на ночь, господин? — спросил граф единственно для того, чтобы не прерывать беседы.
— Нет! — отозвался атаман. — Мы скоро уедем. У меня есть кое-какие дела в округе.
— Так выпьем еще по стаканчику за успех ваших предприятий! — предложил граф.
— Э нет! Выпьем за вас! Идущему на промысел рыбаку не полагается желать удачи, а то улова не будет!
— Как может не быть нам удачи, — вмешалась Рыжая Лиза, — когда при тебе твоя реликвия, которая помогает тебе в самых трудных делах?
— Замолчи! — сердито прикрикнул на нее атаман. — Опять болтаешь лишнее! Сколько раз я тебе говорил: за то, что выбалтывает рот, платит шея!
И, обернувшись к молодому дворянину, он продолжил:
— По этой стране рассеяно много моего добра, и мне приходится постоянно ездить туда-сюда, чтобы его собрать.
— А какого рода дела у господина, если позволите спросить? — притворяясь наивным, спросил граф.
— Вы, господин, сами все поймете, если я скажу, что здешние люди называют меня святотатцем, — откровенно и очень спокойно заявил атаман.
Дворянин подскочил на стуле. Он забыл всю свою вежливость; хотя он с самого начала знал, с кем имеет дело, но ему показалось невыносимым выслушивать в лицо столь наглые ответы.
— И вы говорите это мне?! — вскричал он, хлопнув по столу ладонью. — Неужели вам не стыдно?
— Для меня тут нет ни стыда, ни срама, — так же спокойно продолжал атаман. — Если Богу было угодно сделать меня тем, кто я есть, то как я могу уклоняться от Его воли?
— Но ведь в конце концов Богу будет угодно привести вас на галеры, в петлю или на колесо, — смело бросил дворянин, которому изрядно ударило в голову вино. — И это будет горький конец.
— Это будет не конец, — возразил разбойник. — Вот и царь Давид был большой грешник, но перед смертью удостоился от Бога великой чести!
— О, пропади все пропадом, да это же все обман! — крикнул дворянин. — Что вы мне голову морочите вашим Давидом? Насчет него я лишь одно могу сказать: почему Бог не сделал всех людей христианами? Почему живут на свете всякие турки и жиды? Ведь это не по Его мысли! Этого не должно быть!
— Если Бог не хочет, чтобы все люди унаследовали небо, — задумчиво проговорил атаман, — то, видно, так и должно быть. Я думаю, что Богу угодно видеть людей внизу, в адской бездне, а не у Себя на небесах. Много ли хорошего может Он ожидать от них? Стоит где-нибудь на земле собраться хотя бы шестерым, тут и жди убийства. Вот и наверху они вряд ли будут способны на лучшее.
— Бросьте проповедовать! — прервал его дворянин. — Вы же прекрасно знаете, что за вашу голову казна назначила десять тысяч талеров и что тот, кто захватит вас живым, получит имение и дворянское звание.
— Знаю, — согласился атаман. — Но и господину не мешало бы знать, что заяц никогда не бывает более быстр и ловок, чем когда за ним гонятся псы. Сеть, в которую меня хотят поймать, еще не сомкнулась вокруг меня!
— Да что ты можешь знать?! — закричал юный граф, которому вино и гнев совсем вскружили голову. — Ты не знаешь даже того, что я сразу же укажу на тебя, если увижу вновь! С тобой покончено! Над твоей головой висит топор палача, подобно тому, как меч висел над каким-то древним королем, про которого я забыл, как его звали, но мой учитель помнит… Он сейчас спит наверху… И почему он не захотел сыграть со мной в ломбер? Сели бы втроем да разогнали тоску…
— Так значит, господин думает, — задумчиво переспросил атаман, — что сможет легко опознать меня, если мы снова встретимся?
— Конечно, о чем тут говорить! Раг le sang de Dieu![14] — ответил дворянин. — Я могу поспорить на два богемских дуката, что опознаю тебя!
— Два дуката — хорошая ставка! Я принимаю пари!
— Значит, деньги уже мои! У меня отличная память на лица! — вконец расхрабрился дворянин и, изловчившись, молниеносно сдернул маску с лица разбойника.
В комнате вдруг стало до жути тихо — только звякнул о тарелку столовый нож, который выронил Сверни Шею. Потом атаман тихо встал. Его лицо покрыла мертвенная бледность, но он ни словом, ни жестом не выдал своего волнения.
— Что ж, господин выиграл свое пари самым блестящим образом, — зловеще усмехнулся он. — Вот его деньги!
И он бросил на стол два золотых дуката. Дворянин принял их и зажал в ладони. Лишь теперь он немного протрезвел и понял, что хватил лишку в своей дерзости.
— Однако нам пора прощаться, — сказал атаман. — Вот так всегда: один уезжает, а другой остается… Но полагаю, что мы можем выпить еще по стакану за нашу дружбу!
И поднял свой бокал:
— За сердечную привязанность! За здоровье господина!
— И за долгую жизнь! — неуверенно откликнулся юный граф, поднося стакан к губам.
Он не видел, что Рыжая Лиза уже держала в руке пистолет и проверяла, надежно ли засыпан на полку порох.
Выстрел грянул, прежде чем стакан был допит до дна. Молодой граф с тихим вскриком повалился на стул, уронив голову на край стола. Его лицо вмиг побелело, руки повисли, стакан со звоном разбился на полу. Две золотые монеты покатились в дальний угол комнаты.
Атаман стоял над трупом и пристально смотрел на него. Потом он медленно надел маску.
— Знал ли он, что сейчас умрет? — спросил он, не отводя глаз от убитого.
— Похоже на то, — отозвалась Рыжая Лиза. — В последний миг он, кажется, почувствовал это. Но я не дала ему и «Господи Иисусе!» выговорить. Я целила прямо в сердце, как ты велел. Жаль мне его. Храбрый был мальчик. Но дело не кончено — у нас есть еще один свидетель!
И она указала пистолетом на старика, отца трактирщика, который в тот момент проснулся и, дико озираясь, сел на своей лавке.
Атаман торопливо поправил маску.
— Да упаси нас Бог! — поспешно промолвил он. — Мало тебе одного? Это же старик, что нам за дело до него! Он без вины влип в эту историю. И вообще мне не по душе убивать стариков.
— Как знаешь, воля твоя! — ответила Лиза. — Однако подумай! И если решишься, не заставляй его долго ждать пули. Ожидание смерти хуже самой смерти!
— Нет, старика трогать не будем! — решил атаман. — Не хватало мне еще прослыть убийцей стариков! Хотя, с другой стороны… Сам не знаю, что с ним делать!..
— Ну, если ты не знаешь, то я-то знаю наверняка, — вмешался тут Сверни Шею. — Я не хочу, чтобы мы потеряли тебя из-за какого-то вонючего старикашки! Но сначала позови хозяина и дай ему денег на похороны да на заупокойную службу.
— Ты прав, его нельзя оставлять в живых, — мрачно согласился атаман. — Но, видит Бог, я бы очень хотел обойтись без этого. Лиза, зови хозяина!
Хозяин вошел и, увидев убитого, в ужасе прижал руки к груди. Но когда он услышал, что и его отец должен умереть, он бросился на колени и во весь голос завопил, слезно умоляя о пощаде…
— Что я могу сделать? — сказал атаман. — Видит Бог, мне и самому жаль. Но это неизбежно. Иди и попрощайся с ним!
— Да что он вам такого сделал? — кричал трактирщик. — Пожалейте его и меня! Я бы выкупил его жизнь, да вот только не знаю, хватит ли у меня денег. Это же мой родной отец!
— Вот горе-то мое! — сказал разбойник, которому мольбы трактирщика надрывали сердце, и, взглянув на старика, который, видимо, все еще не понимал, что происходит, добавил: — Однако все решено: я не могу оставить в живых человека, который видел меня без маски.
При этих словах хозяин поспешно вскочил на ноги:
— Но ведь он не мог вас видеть! Он же слепой — уже двенадцать лет, как ослеп и ничего не видит! Я его с ложки кормлю, а то он сам и блюда-то найти не может!
Как вы можете говорить, что он видел ваше лицо?
И он принялся хохотать сквозь слезы.
Атаман поочередно глянул на того и другого, потом выхватил пистолет и, шагнув к старику, ткнул ему ствол прямо в глаза. Но тот даже не пошевелился — его невидящий взор был бессмысленно направлен в ту сторону, где смеялся и рыдал его сын.
— Верно, слепой! — облегченно выдохнул атаман и опустил пистолет. — Что ж, благодари небо! Да и мне, пожалуй, это будет не лишнее. Я же чуть было не убил его сгоряча! Пусть живет — я очень рад, что все обошлось. А теперь — по коням! Мы и так много времени здесь потеряли!
Хозяин по-прежнему раскачивался на лавке и истерически хохотал.
Едва лишь разбойники ускакали прочь и вдали затих последний отзвук их коней, трактирщик обратился к отцу, который уже давно слез со своей лавки и теперь ползал по полу.
— Ну что, ты видел его лицо? — спросил хозяин. — Да брось ты ползать, как таракан! Можешь больше не притворяться — они уже давно уехали.
— Теперь я буду богачом! — ухмыльнулся в ответ старик. — Да и с тобой могу поделиться, хоть ты и держишь меня в черном теле. Ни еды не даешь приличной, ни одежды. Много я тебе не дам! Попомнишь ты мои мольбы!
— Ты его хорошо разглядел? Узнать сможешь? — настаивал трактирщик.
— Не уверен. У меня времени не было рассмотреть его как следует, — проворчал старик.
— Времени не было? Как же понимать, ко всем чертям, твои слова про богатство?!
— Я не успел его разглядеть, — упрямо повторил старик. — Я проснулся, когда вон тот, — он показал на убитого, — свалился со стола. А тут по полу покатились золотые, и у меня не было времени кого-то там разглядывать. Теперь они мои! Я сразу же заметил их и проследил, куда они катятся. Один закатился в щель, вон туда, в угол, а другой — под скамейку. А потом я сидел тихо и не шевелился. Хорошо, что они тебе поверили. А может, там было не две, а все три монеты? Надо еще поискать!
— Да будь их хоть двадцать, старый ты дурак! — заорал на него трактирщик. — Ты что, ничего не понял? Десять тысяч талеров награды пропали! Такой удачи у нас больше никогда не будет!
Он злобно хлопнул дверью и побежал вызволять лакея с извозчиком из конюшни. Весь остаток ночи им пришлось просидеть около трупа своего господина.
Весною 1702 года, в понедельник Страстной недели, святотатцы совершили свой последний налет. На этот раз они выбрали церковь недалеко от Милича, знаменитую своим большим золотым распятием, украшенным драгоценными камнями, что висело над царскими вратами главного алтаря. Ограбление не удалось — незадолго до того местный настоятель по совету своего епископа переправил драгоценное распятие в близлежащий замок, а над алтарем укрепили искусной работы позолоченную деревянную копию.
Крестьянин, поднявшийся посреди ночи посмотреть на захворавшую корову, увидел, как разбойники выходили из церкви с пустыми руками. В тот же самый момент, не успев даже накинуть на себя верхнюю одежду, он побежал в замок барона Мельхиора фон Бафрона. Там подняли тревогу. Господин фон Бафрон еще не ложился. Когда прибыло известие о неудачном ограблении, он сидел с гостями за карточным столом. Он живо собрал всех, кого только можно было найти в такой час: крестьян, угольщиков, слуг и охотников.
И все-таки погоня запоздала. Едва почуяв опасность, разбойники рассеялись в разные стороны и один за другим ускользнули к польской границе. Банду так и не сумели настичь, хотя всадники носились по всем дорогам и прочесывали все леса в окрестностях Милича. Им удалось найти лишь холщовый мешок, который потерял один из бандитов. В мешке были хлеб, лук, кисет с крупной солью да завернутые в тряпочку человеческие зубы устрашающей величины — очевидно, то была священная реликвия из какой-нибудь ограбленной церкви.
На следующее утро из городка Трахенберга прискакал с отрядом драгун известный всей округе Барон Палачей. За четыре месяца до того он вернулся из Венгрии, где участвовал в боях против турок, и сразу же включился в преследование святотатцев по всей Силезии; он шел по их следам словно ищейка. Он пришел в бешенство, когда узнал, что на польской границе задержали нищего монаха в коричневой рясе — и тут же выпустили, не найдя в нем ничего подозрительного. Барону было известно, что один из грабителей до сих пор прикрывается монашеской рясой. Правда, он и сам не нашел ничего подозрительного в шведском курьере, ехавшем в Трахенберг с кожаной почтовой сумкой на плече. Они поболтали по-шведски и по-французски, и незнакомец продолжил свой путь. Барон ничуть не насторожился, ибо в те времена посланцы шведского короля разъезжали повсюду — от Силезии до Померании.
Этот налет был последней операцией, которую провели разбойники, и долгое время после того о них ничего не было слышно. А к празднику Тела Господня разнеслась молва, что с бандой святотатцев покончено.
Рассказывали, будто где-то посреди польских лесов они перессорились при дележе добычи и дело дошло до ножей и мушкетов. Трое были убиты на месте, а уцелевшие, прихватив добычу, бежали в неизвестном направлении. Среди убитых якобы нашли и атамана.
Слух быстро прокатился по стране. Извозчики пересказывали его в деревнях, священники повторяли его в своих проповедях, и находились люди, которые уверяли, что воочию видели трупы бандитов. Повсюду царила радость по поводу счастливого избавления от ужасной банды. А о плачевной гибели атамана была сложена — и даже напечатана! — песня, которую вскоре стали распевать на всех ярмарках и во всех кабачках.
Но был в Силезии один человек, который не хотел верить всему этому. То был Барон Палачей. Он зло смеялся над легковерными людьми и громогласно объявлял этот слух обманом. Он говорил, что разбойники сами распустили байку про то, что их главарь упрятан на три фута под землю, и сделали это для того, чтобы войска прекратили за ними погоню и позволили им спокойно просаживать свою добычу в кабаках. Капитан клялся клыками, хвостом и рогами самого дьявола, что не будет знать покоя, пока не передаст церковных грабителей во главе с их атаманом в руки палачей.
И все же с тех пор о банде не было никаких известий; в церквях или часовнях воцарилось спокойствие, и хранившиеся в храмах драгоценности сверкали у всех на виду в сумеречном свете витражей. Ни одна воровская рука не тянулась к ним больше.
В глубине Богемских гор, в труднодоступном месте, которое в народе называли «Семь пещер», скрывалась лесная хижина грабителей церквей. Там-то они и собрались на свою последнюю сходку.
Было раннее утро. На улице стоял дикий холод, ветер бешено рвался сквозь расщелины и дыры, по крыше молотил мелкий дождь. Четверо бандитов, завернувшись в плащи, лежали на соломе и жадно смотрели на сваленные в кучу сокровища — на дукаты, двойные талеры, кремницкие дукаты и данцигские золотые, которые сохранились из богемской, силезской и польской добычи прошлого года и до сего времени лежали в тайниках.
Всю ночь они говорили, спорили, кричали друг на друга; никто из четверых не хотел отпускать своего атамана, а равно и расходиться каждый своею дорогой. Они настаивали на том, что золота набрано еще недостаточно и что в этой стране его можно добывать мешками и корзинками.
Но атаман оставался при своем мнении. Он говорил, что, несмотря на все радужные перспективы, им необходимо было разойтись и что продолжать промысел было опасно.
— Мы занимаемся таким ремеслом, — сказал он, — что в конце концов каждый из нас поплатится за него своей шеей и горбом. И без того о нас уже слишком много толков идет между людьми, и слишком много глаз и ушей следят за нами. Близок тот час, когда нас изловят и отдадут палачам. Да и этот чертов Барон опять появился в наших местах, а я не хочу больше встречаться с ним. Поэтому-то я и уверен, что нам больше нельзя орудовать вместе, иначе наша удача попятится от нас по-рачьи. Каждому следует идти своей дорогой и не оглядываться на остальных. Такова моя воля! Вы поклялись слушаться меня во всем еще в тот раз, когда я спас вас от палачей, так послушайтесь и сейчас!
В конце концов на этом и порешили: бандитам не осталось ничего другого, как разделить добычу и каждому взять свою долю золота и серебра, сваленного в кучу посреди комнаты. После того каждый должен был сам искать свою удачу.
Атаман в своем фиолетовом бархатном кафтане стоял у двери, а мысли его были устремлены в будущее. Он уже мечтал о том, как из своей доли богатства выплатит висевшие на имении долги, прикупит инвентаря и скота, наймет новый состав работников и слуг, заведет хороших лошадей и станет сдавать их внаймы почтовой службе. «И, конечно же, я куплю борзую собаку и верховую лошадь для высокородной невесты фон Торнефельда! — радостно представлял он, улыбаясь про себя. — Денег на все хватит!»
У маленькой кучки золота, которая составляла долю атамана, пристроилась на корточках Рыжая Лиза. Она насыпала в мешок бродяги дукаты и двойные талеры. Не в силах больше глядеть на это, Фейербаум вскочил на ноги. Достающиеся другому деньги жгли ему глаза.
— Вот черт! — закричал он. — Что это она творит? Пусть каждый сам возьмет, сколько ему следует!
— Это честная доля атамана! — оборвал его Сверни Шею. — Слушай, и чего тебе неймется? Ты ему должен спасибо сказать за то, что он позволяет тебе взять свою часть. Ведь когда он возглавил нас, у тебя не было ничего, кроме рваного плаща, пары стоптанных башмаков да грязной рубашки на теле, а теперь ты сделался богачом!
— Богачом? — взвился Фейербаум. — Что ты плетешь? Кто может считать себя богачом в наши времена, когда одна мера зерна стоит одиннадцать грошей? Нет, я не трону сразу своей доли, она мне на старость останется. Когда я буду больным да хилым, кто обо мне позаботится? А до тех пор я буду кормиться именем Бога да воровать у крестьян, что под руку попадется. С голоду не подохну — и то хорошо!
И он с горькой усмешкой принял свою долю, которую отсыпал и швырнул ему Сверни Шею. Фейербаум зря жаловался: каждому из них досталось по доверху набитой талерами шляпе да по пригоршне золотых в придачу.
— Мы взяли это золото с риском для жизни, — сказал Брабантец, — и теперь у нас долго не будет «черного понедельника»! Будем жить как баре. Спать в постелях знатных господ, трескать жареных щук да оленье мясо, пить доброе вино. Схожу-ка я завтра поутру в церковь к обедне, а после полудня пройдусь по городской улице, а вечером сыграю в карты да выпью на славу. И все последующие дни я буду жить так — жить да спокойно посматривать, как времена меняются с плохих на хорошие.
— Смотри, — предупредил его Фейербаум, — как бы твой «черный понедельник» не наступил слишком скоро! А за ним — голый вторник с тощей средой. Вот тогда-то ты и запоешь, что зря мы так мало награбили. Уж тогда-то я не поставлю на тебя и трехгрошовика. И не приходи тогда ко мне за помощью!
— Не беспокойся! — со смехом отвечал ему Брабантец. — Посади ты у своей двери хоть лилии с резедой, я и близко к ним не подойду, чтобы ненароком тебя, паскуду, не увидеть!
Тут слово взял Сверни Шею — первый помощник атамана. Обе его руки были полны золотых монет.
— Мы жили как проклятые Богом, — твердо сказал он, — и не знали, чем для нас закончится сегодняшний день. Теперь все это позади. Атаман научил нас, где и как раздобыть большие деньги, и мы должны быть благодарны ему за это. Я хочу объездить все дальние страны — Венецию, Испанию, Францию, Нидерланды. Я хочу взглянуть на мир при дневном свете. Если я буду тратить по два талера в неделю и даже прибавлять по полталера в воскресенье, мне на всю жизнь хватит!
Вейланд, высокий и грузный детина с желто-бледным лицом, проблеял довольным тоном, со звоном пропуская дукаты между пальцами:
— Здесь, в Чехии, где меня не знает ни одна собака и кошка, я могу жить не скрываясь. Сделаю себе бокальчик из чистого золота, ножичек с ложечкой да две коробочки — одну для правого, другую — для левого кармана. В первой у меня будет испанский табак для себя, а во второй — простой чешский, чтобы угощать других. Надо же как-нибудь экономить…
— Ну а ты, козочка? — обратился Сверни Шею к Рыжей Лизе, молча притулившейся на полу. — Что это ты такая печальная? Ты ведь будешь теперь ходить в шелках да бархате. Или у тебя на сердце тяжело? Брось, пройдет! Один любовник уходит, другой приходит. Тебе ведь уже не привыкать к такому. Когда будешь носить золотые пряжки на туфлях, украшения на голове, ожерелья, золотые кольца да браслеты, тебе нетрудно будет найти себе хоть дворянина!
Рыжая Лиза не отвечала. Она встала и хотела поставить на стол мешок атамана, но он был так тяжел, что вместо нее его поднял на стол Сверни Шею.
И лишь снаружи, выходя из дверей, рыжеволосая девушка еще раз заговорила с бывшим возлюбленным, пытаясь в последний раз привлечь к себе его внимание.
— Возьми меня с собой, — жалобно попросила она, положив голову ему на плечо. — Не говори сразу «нет»! Я знаю, что у тебя есть любимая, знаю, что она красивее меня, красивее всех, кто живет на земле под небесами! Но что мне с того? Возьми меня с собой, я ничем тебе не помешаю! Я буду жить у тебя в служанках и делать любую черную работу, лишь бы знать, что ты рядом!
— Это невозможно, — хладнокровно ответил атаман. — Можешь искать сухой камень среди моря, но меня не ищи никогда. Мы должны расстаться навсегда!
Рыжая Лиза тихонько всплакнула. Успокоившись, она утерла слезы и прошептала:
— Прощай! Я любила тебя, как свое сердце! Иди, и пусть Бог сохранит тебя на всех твоих путях!
Вслед за ними из хижины вышли Вейланд с Брабантцем и попрощались с атаманом — подбросили свои шляпы в воздух и с криком «Виват!» разрядили в небо свои пистолеты, так что эхо прокатилось по всему лесу.
Атаман вскочил в седло, дал коню шпоры и, помахав товарищам рукой, помчался по лесной дорожке. Оставшиеся выпили по доброму глотку за его здоровье.
Через неделю Фейербаум брел с ручной тележкой по дорогам Силезии. Он спрятал свои деньги в трех лесных тайниках, наделав зарубок на деревьях, чтобы, когда понадобится, он мог легко найти их. Он ездил от деревни к деревне, от трактира к трактиру, шлялся по городам с нищенской сумой на плече. В суме этой у него были только хлеб, лук, моченые кислые яблоки, кусочек сыра да украденная из церкви прядь волос какого-то святого, которую он почитал спасительной реликвией.
И когда, глотая пыль, он тащился по дороге, мимо него пронесся всадник: обернувшись, вороватый монашек увидел шведского военного курьера в голубом мундире с латунными пуговицами, в брюках из оленьей кожи, высоких сапогах и шляпе с перьями. Фейербаум отвернул к обочине и протянул всаднику ладонь. При этом он не очень надеялся на щедрое подаяние, ибо офицеры шведской армии редко снисходили до нищих.
Но этот офицер придержал коня. По его лицу скользнула усмешка, и он бросил нищему монаху померанскую монету в полгульдена.
Фейербаум схватил серебряную монетку и поглядел в лицо всаднику. Эту недобрую усмешку, эти волчьи глаза, кустистые брови, глубокие складки у губ и вертикальную морщинку на лбу он узнал сразу: то был его бывший атаман.
— И это все, что ты дашь старому товарищу? — вскричал Фейербаум, пытаясь схватить всадника за руку.-Я тебя сразу узнал, хоть ты и отрастил усы с бородкой. А впрочем, они у тебя уже и там, в «Семи пещерах», были. А ну-ка, слезай с коня! Выпьем по глотку за старые добрые времена!
И тут же умолк — усмешка исчезла с лица атамана. Оно стало грозным и совсем не похожим на прежнее; теперь перед ним был незнакомый и весьма суровый офицер. Никогда прежде не слыханный металлический бас прогремел над его головой. Всадник говорил на ломаном немецком языке:
— Что ты хочеть, монах? Полгульден тебе мало? Уйти с дорога, а то палка получишь!
Беглый монах в испуге уставился на вдруг ставшее чужим лицо бывшего атамана и торопливо поднял руки, призывая Бога в свидетели, что он не хотел оскорбить высокородного и доблестного господина офицера и что сам не знает, как это он ошибся.
Всадник оборвал его.
— Печално! Печална ошибка! — сказал он и выругался по-шведски. — Тебя мало полгульден? Уйти с дорога, скоттина!
Беглый монах послушно свернул с дороги, закатив свою тележку в колючий бурьян. А всадник пришпорил коня и ускакал. Громкий презрительный смех напоследок долетел до ушей Фейербаума — и опять показался ему знакомым! Бродячий монах стоял, разинув рот и хлопая глазами вслед шведскому офицеру, пока тот не скрылся из виду. Затем монашек торопливо перекрестился дрожащей рукой, со страхом думая о том, что это, должно быть, нечистый дух явился ему в наказание за грехи.



Часть III. ШВЕДСКИЙ ВСАДНИК


Было немного за полдень, солнце стояло в зените на безоблачном небе, всю местность заполнила солнечная тишина, когда бывший атаман, а ныне Шведский Всадник подъехал к заброшенной мельнице.
Ни ветерка, ни птичьего свиста кругом — одни стрекозы выводили свою летучую песенку да пчелы жужжали, словно бесконечно далекий орган. В долине за лесом, в урочище плавильных печей, механических мастерских и кирпичных заводов епископа, над еловыми кронами клубился густой дым.
Шведский Всадник оглядывался по сторонам со странным чувством печали и беспокойства, словно ему вновь грозила опасность. В конце концов, тряхнув головой, он отбросил от себя навязчивую мысль о том, что его здесь могут узнать. Спешившись, он привязал коня к дереву длинной шлеёй, чтобы дать ему немного погулять, отдохнуть и подкормиться травой.
Дверь мельницкого дома была на запоре, из трубы не вилось дымка, и даже оконные ставни были наглухо закрыты. Наверное, бывший мельник, этот восставший из могилы призрак, сейчас ехал, пощелкивая кнутом, по какому-нибудь венецианскому шоссе покупать всяческие дорогие товары своему господину — епископу, — а может быть, и самому дьяволу. Да если бы он даже и спускался сейчас с холма на своей ветхой повозке, всадник бы не испугался. Кто станет бояться жалкого старикашки?!
И он улегся в луговую траву, свободно разметав по ней руки и ноги. Предавшись мечтам, он и сам не заметил, как задремал.
На память ему пришел тот день, когда он, нищий, жалкий, замерзший и голодный, пришел на эту мельницу по глубокому снегу, пробиваясь сквозь сугробы в человеческий рост, и добыл книгу-реликвию, с которой началось его счастье. Теперь-то он твердо стоит на ногах, ходит в шляпе с перьями, имеет в кармане деньги и векселя и может выдавать себя за дворянина. А воскресший мельник со своей кривой пастью, который, возможно, еще появится в его жизни, конечно же, не приходил из ада. Он вообще был не реальным, а скорее, выдуманным существом, ибо адский огонь существует только в головах попов — так объяснял ему Брабантец, объездивший все до одной страны, в которых жарят свиное сало на углях. Но что это за шум донесся вдруг до его ушей? Похоже на то, что турецкий султан штурмует Венецию. Несметное множество глоток вопило со всех сторон! Чего хотят эти люди, откуда они, что кричат? Со всех сторон низкие, высокие, глухие и пронзительные голоса кричали неизвестно кому одно и то же: — Бегите сюда! Бегите сюда!
Шведский Всадник огляделся. Где эти крикуны, чего им здесь надо? Но вблизи никого не было видно — лишь его лошадь щипала траву. Голоса тоже пропали — вокруг жужжали одни только пчелы.
Он прислонился к ограде, опустил голову на грудь и снова услышал те же голоса. Сотни разных голосов вблизи и вдали то тише, то громче взывали:
— Бегите сюда! Все сюда!
И вновь тишина.
Шведский Всадник хотел встать, но не смог. Какая-то непонятная сила держала его, одновременно поднимая над землей. Она несла его все выше и выше, а вокруг звучали все те же призывы. Так продолжалось до тех пор, пока вновь не наступила тишина.
Он парил высоко посреди облаков, а небо над ним так сияло, что глаза его не могли выносить этого света. Закрыв лицо руками, атаман разглядел сквозь пальцы трех мужчин, сидящих на трех престолах, к которым вели три ступени. Все они были одеты в подбитые мехом мантии и красные башмаки. Тот, кто сидел посередине, был ему знаком по иконам — то был святой Иоанн Богослов, апостол и канцлер небесного царства. Перед тремя престолами стоял гигантского роста ангел-херувим с обнаженным мечом в деснице, а вокруг голова к голове теснились небесные силы — человеческие фигуры в белых одеяниях. Они-то и взывали столь грозно:
— Бегите сюда! Бегите сюда! На суд во имя Господне!
Ибо каждый должен был видеть, как совершится суд.
— Votге tгеs humble serviteur![15]— пробормотал Шведский Всадник, склоняясь в почтительном поклоне перед апостолом Иоанном и снимая свою шляпу на дворянский манер. И никто из троих не удостоил его взглядом. И когда небесные жители умолкли, возвысил голос ангел с мечом. И голос его прогремел как раскат грома:
— О, члены Высшего суда, я вопрошаю вас: настал ли день и время свершить суд над этим грешником, призванным с земли?
И все три мужа в мантиях ответили хором:
— Так повелел Всемогущий Судия! Быть посему! Время настало!
Ангел с мечом взглянул в сияющую высь и воскликнул:
— Всемогущий Господь, Судия и Повелитель! Истинно ли будет свершить суд уже ныне?
И страшный голос Бога, подобный порыву бури, ответил с высоты:
— Суд собран воистину, и кто имеет обвинить, да явится и обвиняет!
В небесном воинстве послышался шепот и шелест крыльев. И вновь наступила тишина. Лишь теперь Шведский Всадник ощутил настоящий ужас.
«Что со мной? — спросил он себя. — Что ждет меня здесь?» Он растерянно ощупал свой голубой мундир и оглянулся, ища пути скрыться в толпе. Но все глаза смотрели прямо на него, и не было ему спасения. И ангел с мечом заговорил вновь:
— Тогда я обвиняю этого человека, вызванного на суд, в том, что многие годы он был вором и крал у бедных крестьян хлеб, колбасы, яйца, сало, вино и все, что только находил. И в этом, первом еще только грехе, я обвиняю его перед Высшим судом!
— И только-то? — сурово спросил святой, сидевший справа от апостола Иоанна. — На земле трудно жить, и не все могут заработать себе на хлеб, сало, яйца и вино. Не за это мы судим людей!
— Он был так беден, что у него не было ничего своего, кроме собственной тени, — добавил святой с левой стороны. И великий Иоанн, канцлер Божий, поднял свое худое и строгое лицо и произнес:
— Бедняк в лохмотьях — вот кем он был, когда вступил на путь воровства. Кто может обвинить его в этом, когда богатые неправедными путями умножают свои богатства?!
— За это пусть вдет своим путем, он невинен! — прогремел с высоты голос Бога, благостный и звучный, словно огромная арфа.
— Хвала Богу! — прошептал Шведский Всадник, вытирая со лба холодный пот.
— Слава святому имени Его! — прозвучал хор ангелов, бывших вокруг.
Но ангел с мечом не сошел со своего места. Нахмурив брови, он глянул на обвиняемого и обратился к трем судьям:
— Но это еще не все! Я обвиняю его в том, что он стал святотатцем и обворовывал церкви. Целый год он грабил и воровал из храмов и часовен серебряную утварь, и кадильницы, и блюда, и чаши причастия, и светильники, и золотые ларцы для святых реликвий. И все это он хотел использовать для своего счастья и обогащения. В этом я обвиняю грешника сего, и повторяю мое обвинение, и требую кары ему!
— Да, я делал все это, помилуй меня, Боже! — простонал Шведский Всадник, в ужасе глядя на строгий лик святого Иоанна. — Помилуй меня, Боже!
И хор вознес мольбу «Господи, помилуй!», словно бы сочувствуя атаману грабителей.
И заговорил святой, сидевший справа:
— Золото и серебро суть оружие зла на земле, и суть они страшное зло. Мы никогда не стяжали их, и это — не наше!
И левый судья повторил:
— Это — не наше! Все это суета людская. Одна молитва святой Марии, произнесенная со смирением и верой, значит для нас больше, чем горы золота, пожертвованного во храмы.
— Воистину, это не наше, — скрепил святой Иоанн и обратил светлый взор к небу. — Когда Ты, Христе Иисусе, был с нами на земле, Ты не сбирал ни золота, ни серебра.
Что же повелишь Ты нам ныне?
Со светлой высоты вновь прозвенел благосклонный голос Всемогущего:
— Пусть идет своим путем!
«О, я не ждал этого! — подумал потрясенный Шведский Всадник и стал шептать „Benidicamus Domino"[16], слыша, как та же молитва загремела вокруг из множества уст. — Я не думал, что на небесах так милостивы к бедным грешникам. А тот, с мечом, хотел судить меня по-земному, и не хотел бы я теперь быть на его месте. Почему же он не уходит? Разве дело не кончено? Что еще он хочет?»
— Дело не кончено! — грозно произнес ангел с мечом. — Ибо этот человек, который сейчас втуне бормочет хулу пополам с благодарением, имеет на своей душе еще один тяжкий грех: он зло обманул одного шведского дворянина, своего друга и товарища, в беде и предал его на муки! Гнев Божий и горе ему! Я повторяю это трижды!
И тут воцарилось молчание, и не вдруг нарушил его святой, заговорив печальным и суровым голосом:
— Да, это, воистину, тяжкий и горький грех, — сказал он. — За него полагается суровая кара!
— Как могло быть, что ты предал своего товарища в беде? — строго спросил другой святой. — Или в душе у тебя угас свет Божий?
А святой Иоанн покачал седою головой: — Сказано много, да, может быть, не все это правда? Не хочу я верить в такое страшное дело! Обвинитель! Где твои свидетели?
«Да, есть ли у тебя свидетели? — робко подумал Шведский Всадник, в сердце которого ужас мешался с надеждой. — Где ты их найдешь, свирепый ангел? Никто ведь ничего не видел».
— Свидетели готовы! Они ждут, чтобы Высший суд выслушал их, — грозно проговорил ангел. — Дайте им место, ибо их будет много.
По его знаку небесное воинство раздвинулось, освободив большое пространство. И ангел запел глубоким басом:


Степь и лес, камыш и прут,

И тропа, и колея,

Ветер, поле и земля,

Мох сухой, песок и трут,

И зола из очага,

Камни, доски, кочерга,

Веник, ступка, балки крова

Встаньте здесь, держите слово!




И тут из бездны поднялись безгласные вещи — земные свидетели. Шурша, скрипя, свистя голосом ветра, гудя голосом огня в очаге, начали они говорить, и небесные судьи внимали им и понимали их речи…
— Свидетели сказали и были услышаны. Преступление установлено! — произнес Иоанн.
— Он виновен! — подтвердил голос Бога. — И я определяю ему участь: он один понесет свой грех до конца дней своих и не умрет, пока не отдаст свою жизнь, чтобы искупить его, и никому он не сможет признаться в грехе своем, кроме ветра и земли!
Шведского Всадника била смертная дрожь. Прижав ладони к вискам, он ползал на коленях, не смея поднять глаза на судей. И небесные жители плакали круг него о его погубленной душе, и даже ангел с мечом, казалось, сжалился наконец и сказал, глядя ввысь:
— Всемогущий Судия! Тяжкую кару присудил Ты этому человеку! Не будет ли ему милости Твоей?
— Не будет ему другой участи, кроме той, что Я сказал вам! — прогремел голос Бога. — Я отдаю его тебе, чтобы своей волей и своей кровью он искупил свою вину и чтобы ты свершил ему судьбу по слову Моему!
Ангел покорно склонил голову.
— Я беру его в руки мои, — ответил он, — и сейчас же верну его на зеленый луг.
Очнувшись от своего ужасного сна, Шведский Всадник поднялся на ноги. Он потянулся, протер глаза, прошелся по лугу и отвязал своего коня.
«Если это не просто сновидение, а верная весть, — думал он, въезжая на холм, — то и тогда мне не надо бояться огненного гнева Бога. Ибо раз Он не хочет, чтобы мое прошлое открылось людям, то и я не хочу. Я буду дураком, если признаюсь людям в том, кем я был и что успел натворить. Высший суд — другое дело, там трубят такие трубы, что у смертного человека уши лопаются, там и зола с камнем могут давать показания. Но ведь все это было только во сне…»
Однако ему показалось странным и непонятным, что в своем сне он испытал такой ужас, какого не знал за всю свою трудную и опасную жизнь. Здесь, на земле, он не мог понять, почему там, на небесах, его охватили такие чувства. Да и времени раздумывать над этим у него не было — он торопился добраться до имения невесты Торнефельда. Ее судьба больше заботила его сердце, чем его собственная.
Где бы он ни ехал, ему встречались поля, расцвеченные великолепными красками зрелого урожая. Сразу было видно, что их вовремя засеяли и содержали надлежащим образом. Стояла хорошая погода, и повсюду виднелись прилежно убиравшие хлеба работники, жнецы, косари и сноповязалыцицы.
«У здешнего хозяина твердая рука! — заметил про себя Шведский Всадник. — Теперь тут уже не то, что было. Наверное, барышня вышла замуж, а я опоздал как последний дурак. На дворе теперь заправляет новый господин, который знает толк в хозяйстве. Вот и кончилось мое счастье, так и не начавшись!»
Но когда он приблизился к барской усадьбе и завидел соломенные крыши знакомой деревни, картина резко изменилась: поля стали запущенными, заросшими осотом и васильками. Все это он видел и прежде. Здесь опять опоздали с посевом, да и почву плохо удобрили.
«Нет! — обрадовался Шведский Всадник. — Уж мужа-то у нее точно нет! Нет на дворе крепкого хозяина! Выходит, она уже так обеднела, что уже распродала почти все поля соседям. У нее осталось совсем мало земли, вот только эта — возле усадьбы. Спасибо тебе, Господи, я приехал в самое время!»
Сердце его запрыгало, как дикий олень на гону, когда он подъехал к усадьбе. Вот-вот он вновь увидит свою возлюбленную. Он стоял в саду и напряженно всматривался в глубь аллеи, а потому заметил ее издали. Она бежала по песочной дорожке — ее красные туфельки мелькали на зеленой траве, белое платье развевалось на ветру. Он вмиг забыл все приготовленные заранее куртуазные речи, и лишь одно тревожило его: как бы она не узнала в нем того нищего бродягу, кому она велела пойти на кухню и накрошить себе хлеба в суп.
Он собрал все свое мужество и, сняв шляпу, пошел ей навстречу. Поклонившись, он долго не мог найти слов, и девушке пришлось заговорить первой:
— Извините меня, господин офицер, за то, что вам пришлось ждать. Мне только сейчас передали, что незнакомый кавалер желает нанести мне визит. А меня не было дома — пришлось самой выгонять кур из сада, пока они там ничего не натворили.
Это был ее голос, голос, который звучал у него в ушах с тех пор, как она спасла ему жизнь. Шведский Всадник стоял как зачарованный. Он смотрел на нее во все глаза и жадно слушал. Она была не просто красива — в его глазах она была прекрасна как солнце! Сам Князь Тьмы устрашился бы такой небесной красоты.
А она между тем продолжала:
— Правда, по обычаю господин должен бы представиться первым, mais, Моnsieur, je ne tiens раs а l'etiquette![17]
— Милая барышня, скажите мне это еще раз, — пробудился от своих грез Шведский Всадник. — Я ведь понимаю по-французски с трудом. Лишь на войне я кое-как осилил этот язык. Конечно, в детстве меня учили ему, но у меня был плохой учитель, и мне до сих пор легче сочинить фразу на французском, чем понять на слух.
Девушка немного удивилась, что дворянин так легко признается в плохом знании французского. Офицеру это вроде бы неподобало.
— Но ведь вы шведский офицер? — быстро спросила она.
— Так точно, я фенрих армии Его Величества Карла Двенадцатого, победителя московитов, датчан и саксонцев, всегда готовый служить Богу и добрым людям! — гордо отчеканил Шведский Всадник, погладив рукоять своей шпаги.
— Господин приехал издалека?
— Прямо из армии Его Величества, — с почтением произнес Шведский Всадник. — Не люблю хвалиться, но скажу, что я участвовал в нескольких боях. Да вот только за все эти годы мне изрядно поднадоела солдатская жизнь.
— И что же угодно господину? — спросила девушка, пытаясь сообразить, почему незнакомый шведский офицер нанес визит именно ей.
— Поскольку мой путь привел меня сюда, то я не хотел пропустить возможность повидаться с благородной барышней, — ответил офицер.
— Я признательна вам, господин лейтенант, но у нас тут довольно скучно… — сказала барышня, растерянно уставившись на свои красные туфельки.
Еще с минуту они стояли молча, не зная, что сказать друг другу. Девушка растерянно перебирала застежки на платье, а из сада доносились ароматы тубероз, фиалок и жасмина. Так тихо было вокруг, что можно было явственно расслышать плеск далекого фонтанчика.
— Я не впервые на этом дворе. Мне помнится, я не раз бывал у вас в гостях, — не очень уверенно начал офицер.
— О да, — живо откликнулась девушка. — Когда мой отец был жив, у нас вечно бывали гости, и среди них много офицеров. А теперь ко мне мало кто заезжает.
— Какая жалость! Приношу вам свои глубокие соболезнования, — тотчас откликнулся Шведский Всадник. — Я не знал, что барышня похоронила своего дорогого отца. Я часто вспоминал о нем: ведь он мой крестный…
— Ваш крестный?! Мой отец?! — вскричала, потрясенная, девушка.
— Да, и знаете… Я сохранил колечко, которое вы мне подарили на прощание. Я считаю этот подарок великой честью! — ответил Шведский Всадник, невольно краснея.
Девушка, напротив, смертельно побледнела. У нее вдруг перехватило дыхание. Она схватилась за сердце, с трудом перевела дух и еле слышно промолвила:
— Прошу вас, объяснитесь! Вы Христиан? И если так, то каким образом вы здесь очутились?
— Я так надеялся, что вы меня не забыли! — еле слышно выговорил Шведский Всадник, которого вновь сковал невольный страх. Наступил момент, когда ему нельзя было ошибиться ни в одном слове. — Ведь у вас, барышень, короткая память. Небось только и помните, как мы однажды катались с горки и как лошадь испугалась и опрокинула сани…
Громкий крик прорезал тишину. Захлебываясь рыданиями и дрожа всем телом, девушка упала на колени и поползла к ногам Шведского Всадника, лепеча:
— Христиан! Милый Христиан!
— Да, это я! — тихо сказал Шведский Всадник, и в этот миг всей душой стал Христианом Торнефельдом, знавшим эту чудесную девушку много-много лет тому назад, — тем самым Христианом Торнефельдом, которого он отдал в епископский ад.
И его рука с безмерной нежностью скользнула по волосам припавшей к нему девушки, и его губы прошептали заветное имя: «Мария-Агнета!», и она подняла ему навстречу счастливое, залитое слезами радости лицо.
Они шли рука об руку по песочной дорожке и густой траве между деревьями парка, болтая, как счастливые дети, и беспрестанно перебивая друг друга восклицаниями типа: «А помнишь?» и «А знаешь?» Шведскому Всаднику казалось, что он обнимает собою всю землю и что он вырвался из колючих зарослей своей прежней жизни на цветущий луг, залитый солнечным светом.
У покрытой мхом старой скамьи, на которую смотрела не то рассеянно, не то боязливо улыбавшаяся нимфа из выветрившегося песчаника, они остановились. Шведский Всадник загляделся на козлоногого сатира, который, вероятно, когда-то стоял напротив нимфы, а теперь валялся в траве у ее ног. Мария-Агнета прислонила голову к плечу спутника и тихонько пожала его руку.
— Да, — шепнула она, — ты помнишь это место. Это было здесь, возле языческого божка.
— Это было здесь, — повторил Шведский Всадник, гадая, о чем шла речь, и его неуверенный взгляд скользнул с рогатой козлиной головки на скамью и возвышавшуюся над ней статуэтку нимфы.
— Здесь мы обещали друг другу, что наша любовь никогда не угаснет, — продолжала девушка. — И ты, Христиан, сказал: «Я не забуду тебя, как не забуду Бога!»
— Да, так я и сказал, — твердо произнес Шведский Всадник.
— Эти твои слова были моей единственной опорой в тяжелые времена, наступившие после смерти моего отца, — сказала она, молитвенно сложив руки на груди. — Я благодарю Бога, что ты приехал. Ты долго заставил меня ждать, Христиан…
— Эти времена были тяжелыми и для меня, — заверил ее Шведский Всадник. — Мне пришлось исходить немало пыльных дорог, полежать в окопах и побегать у стен вражеских городов под дождем и снегом. Но теперь все это позади.
— Еще немного, и ты не нашел бы меня здесь. Я должна покинуть имение и зарабатывать на жизнь где-нибудь в людях стиркой или уходом за детьми.
— Ты хочешь стать прачкой или нянькой? Такая высокородная барышня? — поразился мнимый Христиан.
— Ну, или буду разносить по домам восковые свечи, холсты и другую мелочь. Мне нельзя здесь оставаться.
— Но почему же, кузина, вам нельзя здесь оставаться? — добивался Шведский Всадник полной ясности.
— Я совсем обеднела, и все мои деньги разошлись на уплату долгов, — печально объяснила Мария-Агнета. — Теперь все здесь принадлежит моему крестному, барону фон Зальцу. Даже сам дом и крыша, под которой я живу, и постель, на которой я сплю. У него мои векселя, и он требует, чтобы я вышла за него замуж. Но Христиан! Где же твои веснушки? Теперь понятно, почему я не сразу узнала тебя.
— Сдается мне, я откуда-то знаю этого барона фон Зальца, — мрачно проговорил Шведский Всадник, ясно припоминая бородача и ту давнюю зимнюю ночь. — И что же, кузина, вы не хотите уступить его домогательствам?
— Да как ты можешь спрашивать такое, Христиан?! Я лучше буду спать на тюфяке из овсяной соломы, как простая крестьянка, чем лягу на пуховую постель моего злодея-крестного!
— Моя любимая, моя верная! — едва не захлебнувшись радостью, вскричал Шведский Всадник, обеими руками пожимая и лаская ее руку. — Тебе не нужно больше бояться этого фон Зальца и его векселей. Я оплачу их все. Ты не помнишь, какая там сумма?
— Я никогда толком не знала этого, — ответила девушка. — Все счета вел мой приказчик. Знаю только, что мне пришлось продать всю пахотную землю, а с нею и луга, и пруд, но как все это происходило, сказать не могу. Просто в доме постоянно не было денег.
— Да и как же могло быть иначе! — вскричал мнимый Христиан с такой злой усмешкой, что девушка испугалась и невольно отшатнулась от него. — В этом доме нет ни одного честного человека. Удивляюсь, кузина, как ты этого еще не поняла. И приказчик, и писарь, и старший овчар — одна банда! По всем по ним давно плачет веревка. А ты, кузина, и не подозреваешь об этом. Поэтому-то они и ничего не требуют от работников и слуг, поэтому-то и не соблюдают порядка, поэтому-то каждый тут делает, что ему вздумается! Неужели кузина не замечала ничего этого?
— А ты-то откуда все это узнал, Христиан? — удивилась Мария-Агнета.
— Вчера, chemin faisant![18], я видел твои поля. Это просто ужас! — горячо заговорил Шведский Всадник. — А сегодня утром, пока моя кузина еще спала, я обошел двор и много чего увидел. У писаря, который учитывает зерно, есть четыре коровы, и всех их он кормит из барских запасов. Конюх и слуга при бычьем стойле объедаются яичницей с жареным салом и ветчиной и запивают ее сливками, а на обед у них мясной суп с горохом, репой и травами. Идущие на поле жнецы тащат в своих сумках кто круг сыра, кто пару десятков яиц, кто утку, а в деревне все это распродают за бесценок. Приказчик же
притворяется, будто ничего не видит, потому что все работники знают о его воровских проделках. Вот какую скотину милая кузина держит у себя в хозяйстве, да еще и платит ей за воровство и разгильдяйство!
— Я ничего этого не знала! — тихо сказала девушка. — За управляющего поручился господин фон Чирнхауз. Он говорил, что знает его с детства как честнейшего человека.
— Sans doute![19] — расхохотался Шведский Всадник. — Конечно, в колыбели-то он был честным, да только с тех пор научился жить красиво, а для этого надо уметь воровать! Но и это еще не все. В сараях, сеновалах и хлевах все крыши и стены в дырах. Корма пропадают под дождем, портятся, а от этого у овец начинаются кашель и чахотка. Да и лен нужно подсевать вовремя, и косить траву, и готовить сено на зиму — по ничего этого тут не делается. Знаешь ли ты об этом, кузина?
— О Христиан, ты должен поговорить с этими людьми и объявить им свою волю. Тогда все станет иначе!
Шведский Всадник отмахнулся от нее.
— Ну уж нет, никакие слова тут не помогут — у твоих людей не слишком чувствительные уши! — сердито бросил он. — Оплеух и палок — вот чего заслужили эти бездельники! Я наведу здесь порядок, но только добрым испанским хлыстом! Эй, парень! Ты что, не обучен приветствовать господ?
Работник, который хотел было незаметно пройти мимо, сорвал с головы шапку и поклонился чуть ли не до земли.
— А ну-ка, беги и позови сюда приказчика! — распорядился Шведский Всадник. — Да передай ему, что госпожа приказала ему принести все учетные книги и счета. Я буду ждать его в столовой.
Он вернулся в сад лишь через два часа. Мария-Агнета с надеждой подбежала к нему.
— За всю свою жизнь я не делал такой противной работы! — сообщил он, проводя рукой по лбу. — Лучше бы мне проскакать десять часов по бездорожью в дождь и ветер или опять залечь в окопы и отражать атаки саксонцев, чем заниматься этой цифирью. Проклятый приказчик извел столько бумаги и чернил, что их хватило бы года на два всем книготорговцам Римской империи[20]. Правда, он забыл указать в книгах, что берет себе четверть всей хозяйской шерсти и молока! Я с позволения кузины выгоню его ко всем чертям. Пусть убирается подобру-поздорову!
— Я согласна. Все, что ты считаешь правильным, правильно и для меня, — ответила Мария-Агнета.
— А когда уплатим долги, — продолжал он, — у меня еще останется денег на то, чтобы заплатить священнику за обручение и венчание, да нанять музыкантов, да сшить тебе подвенечное платье и устроить пир для соседей. Если, конечно, моей кузине будет угодно выйти за меня замуж…
— Христиан! — прошептала девушка. — Я так ждала тебя, этой минуты! Теперь, когда она настала, я принадлежу тебе. Ведь я люблю и всегда любила тебя и только тебя!
— Только меня… — повторил мнимый Торнефельд и опустил голову, против воли вспоминая юношу, которого он во имя своей любви предал, отняв у него имя, свободу и честь.
Он не сразу сумел заговорить.
— Милая кузина, на всем Божьем свете не найдется никого, кто бы любил тебя больше меня. Я говорю это от всего сердца, и да поможет мне Бог!
— Я это знала, Христиан! — улыбнулась Мария-Агнета.
— Но, милая моя невеста, я вынужден также сказать, — добавил Шведский Всадник, — что после свадьбы мы будем на первых порах строго экономить. Придется есть овсяной хлеб вместе со слугами! И так до тех пор, пока не восстановим имение твоего отца.
— С тобой, Христиан, я рада есть не только овсяной хлеб, но и опилки с хреном! Я благодарю Бога за то, что Он дал мне столько счастья!
До родов оставалось два месяца. Однажды ночью, едва пробило двенадцать часов, Мария-Агнета проснулась и больше не могла уснуть. Она слушала, как шевелится ребенок у нее внутри, и думала: «Если будет девочка, назовем ее Марией-Христиной». Ей хотелось девочку — она уже видела свою дочь бегающей по саду в белом платьице из тафты и в белой, с черным бантом, шляпке. Вот она спотыкается, путаясь в подоле платьица, падает на траву и звонко хохочет, а вместе с нею смеются служанки, и даже гуси с козами гогочут и блеют им в лад. Вот так, улыбаясь своим мечтам, она долго лежала в темноте. Потом ей пришло на память, что еще в прошлом году амбары и кладовые были пусты, а у нее не было ни гроша. Теперь же все было по-другому: в доме появился настоящий, дельный хозяин, основавший ее счастье на твердой почве, и ей остается лишь благодарить за то Бога. Она любила мужа сверх всякой меры и с трудом могла дождаться его с полей. Когда она слышала его поступь на лестнице, кровь шумела у нее в висках от радости. И вот теперь он мирно спал подле нее. Она приподнялась и прислушалась. Дышал он спокойно. Но иногда бывало, что он стонал и бормотал команды, какие-то странные слова и обрывки непонятных фраз, словно опять был на войне в армии своего короля.
Люди в деревне, да и окрестные дворяне звали его Шведским Всадником, потому что он повсюду ходил в голубом мундире, на который имел право, как офицер, уволенный с абшидом[21], — в том самом костюме, в каком и прибыл в имение. Люди добродушно посмеивались над его экономией, замечая друг другу, что он не любит стоять на солнце, потому что тогда всем видны его заплаты. Он и вправду экономил на всем, приговаривая, что ему надо собрать побольше денег на крестины ребенка. Сама Мария-Агнета тайком заняла денег у ехавшего из Польши на Лейпцигскую ярмарку еврея и купила голубого бархата по полгульдена за локоть на кафтан военного покроя, чтобы люди по праздникам могли видеть ее любимого мужа в новом мундире. А вот сказать ему про обнову боялась, потому что, когда однажды она заговорила с ним о том, что дворянин должен выглядеть шикарно, он резко возразил: «Пусть какой-нибудь там столяр, кузнец или портной щеголяет по праздникам в шелку да бархате, а дворянин остается дворянином и в сермяжной куртке крестьянина!»
Люди в деревне повторяли: «Да что же он за барин, что за дворянин? Если уж он покупает теленка или продает барана, так никто лучше его не сможет этого сделать. За каждый крейцер он торгуется почище купца. Где же его дворянская гордость?» Когда ему случалось слышать такое, он только смеялся: «А на что мне эта самая гордость? Ни свинью, ни корову я ею не накормлю!» Но при всем при том он оставался дворянином и офицером sens reproche[22] и каждый день говорил со своей молодой женой, словно воздыхатель при первом объяснении в любви. О, как она была рада слушать нежные речи из уст этого сурового воина! Он звал ее ангелом, душенькой, своим единственным сокровищем… Но роскоши он для себя не допускал никакой. Он строго следил за тем, чтобы кухня его беременной жены была лучшей в округе, но сам редко находил время посидеть с нею за обеденным столом и довольствовался тем, что брал в людской тарелку овсянки и наскоро съедал ее, торопясь вновь убежать куда-нибудь по хозяйству. Целыми днями он следил за всем в доме, появляясь то тут, то там и приговаривая:
— Хозяин дома должен знать каждый колос в поле, каждую щепку в дровянике!
Она хотела бы стать настоящей помощницей своему Христиану, но это было совсем не легко. Ей было не под силу усвоить все то, что он знал по хозяйству. Он был все равно что самый настоящий крестьянин-хозяин, и ни один дворянин не смыслил в работе так хорошо, как он.
И все же она уже знала, сколько дров и соломы надо заготовить на зиму, сколько кварт пива припасти к празднику, сколько мяса, фасоли, киселя, лепешек (а лепешки должны быть наполовину из ржаной, а наполовину из ячменной муки) требуется закупить для прислуги. Она старалась узнать еще больше и часто думала, что для нее наступает самое счастливое время в жизни. С радостным волнением она перебирала в памяти все, что слышала о своем Христиане от других и от него самого.
— …Каждый деревенский хозяин должен ежемесячно сдавать пару кур и лукошко яиц, а его жена приносить одиннадцать кусков холста в год.
— …Когда я был ребенком, в деревне представляли трех волхвов, и один хозяин играл Балтазара, а перед ним и за ним шли пастухи и дули в рожки, и один пастух был угольно-черный, он изображал негра, и как же я хохотал, на него глядючи! Потом сажа долго не смывалась у него с лица.
— …А мельник был освобожден от работы на хозяина, но был обязан каждый год брать поросят и откармливать четырех свиней.
— …Сельский кузнец получал одиннадцать гульденов и восемь мер зерна в год, чтобы поддерживать в порядке инвентарь. У него еще был сынишка, восьмилетний малыш…
— …Деревья у плотины принадлежали хозяину, мельник же не имел на них права. То были сплошь сосны да дубы; а дуб, как известно, есть самое прекрасное дерево, ибо от кормежки желудями получается лучшее в мире свиное сало и самые замечательные колбаски.
— …Крестьянки были обязаны делать работу по двору за крейцер в день и еду.
— …С одной овцы получали по фунту с четвертью шерсти за стрижку, а с одного барана-до полутора фунтов. Кстати, не забыть бы завтра сказать овчару, чтобы он держал своих кур у себя на дворе, а не на хозяйской овчарне. Так вот, у нас одна овца дает за стрижку… Эй, а почему это не видно луны? Опять туман поднимается! Эти мартовские туманы — плохие, из-за них жатва наступает на сорок дней позже…
«Вот уже и час пробило, — спохватилась Мария-Агнета. — Давно уже не случалось мне так долго не спать. Час ночи — это время, когда Господа Иисуса привели на двор к Пилату. И Петр стоял во дворе и грелся у костра, протягивая к огню руки. Что-то мне холодно…»
Она натянула одеяло на плечи и попыталась заснуть, но тщетно. Ее вдруг одолели печаль и тревога; ей вдруг почудилось, что она одна в комнате и что ее Христиан сейчас далеко от нее. Ему очень тяжело, вокруг него горящие огни, и он зовет на помощь. Это видение было столь явственным, что она, прекрасно сознавая, что он спокойно спит рядом, невольно заплакала о нем как о потерянном навсегда. «Что же это со мной? — испуганно подумала она. — Неужели у меня меланхолия? С чего бы это? Ведь он со мной, рядом! Но нет, вот он зовет на помощь откуда-то издалека, и никто не слышит его! Прости меня, Боже, но ведь это неправда! Но почему мне привиделось это, откуда у меня этот ужас?!»
Она тихо встала с постели, дрожащими руками высекла огонь и, запалив фитиль маленькой масляной лампы, осветила ею лицо мужа. Она увидела, как он в своей обычной позе лежит на спине, прижав к груди руку, но страх не оставил ее. Ей померещилось что-то чужое в его неподвижном лице, что-то такое, чего она раньше никогда не замечала. Это было нечто из другого мира, которого она и назвать не умела.
Нервная дрожь пробрала ее, и она начала беззвучно плакать.
«Боже, защити меня! — думала она. — Он здесь, рядом, но мне кажется, будто это совсем чужой человек. Но как же такая мысль вообще могла прийти мне в голову? И отчего я плачу, глядя на него?»
Она пристально смотрела на лицо спящего, желая утешиться и успокоиться, но чем дольше это продолжалось, тем тяжелее становилось у нее на сердце.
И тут ей вспомнился один почти забытый случай. Девица по имени Маргрет, служившая некогда горничной в ее доме, учила ее, каким образом можно разговаривать со спящим, не пробуждая его: «Сотвори над ним крестное знамение, возьми его за большой палец левой руки, и ты будешь иметь над ним власть. Потом призови его во имя Бога и спроси, о чем пожелаешь, и он скажет тебе всю правду!»
«Что за детские глупости! — вздохнула она. — Да, я глупая, но ты прости меня, Христиан! Я хочу убедиться в том, что мои дурные мысли — всего лишь обман и что явились они только потому, что ты спишь, а я не могу заснуть. Эта самая Маргрет рассказывала мне много всяких сказок, пока не убежала с каким-то солдатом. Однажды она даже говорила, что, помазав глаза кровью летучей мыши, видела скачущего по воздуху дьявола. Другие девушки, сколько ни пробовали, ничего не видели. Я же сделаю это только для того, чтобы провести время. Прости меня, Христиан, мне сегодня нет ни сна, ни покоя, а ночь так длинна…»
Она легко перекрестила его лоб и взялась за большой палец левой руки. Затем она спросила трепетным шепотом:
— Кто ты? Скажи мне, кто ты? Ответь, во имя всемогущего Бога!
И вдруг лицо спящего жутко побледнело, дыхание его стеснилось, словно огромный камень придавил ему грудь. Он силился говорить — и остался немым, словно в нем боролись две разные силы, одна из которых требовала заговорить и признаться в чем-то, а другая запрещала это. Но вот вторая сила победила, и спящий издал тихий стон.
— Во имя Всевышнего! — уже в отчаянии крикнула Мария-Агнета и отвернулась, чтобы не видеть этого чужого лица. — Если ты не Христиан, то почему ты пришел и сказал, что любишь меня?
На этот раз молчание длилось всего лишь одно мгновение. Тяжело и раздельно прозвучал ответ спящего:
— Во имя Бога! Я пришел, потому что любил тебя все это время. Когда я увидел тебя в первый раз, я не мог не полюбить тебя.
— Христиан! — радостно закричала она. Кто еще, кроме Христиана, мог заговорить о минувших днях? И тут спящий открыл глаза, провел рукой по лбу, выпрямился и, узнав ее, сонно положил руку ей на плечо. Лицо его стало вновь тем дорогим лицом, которое она привыкла видеть каждый день. Страх и сомнение покинули ее душу — так в единый миг пробуждения исчезает ночной кошмар.
— Мой ангелочек! — услышала она. — Ты плакала. Что тебя огорчило?
— Уже ничего, — прошептала Мария-Агнета. — Нет, милый, правда, ничего! Не знаю, почему я плакала, но это уже прошло. Иногда мы плачем и от счастья!
— Спи, сердечко мое! — ответил он. — До утра еще далеко, и тебе нужно поспать.
Едва успев ответить «да», она провалилась в сон. Он уложил ее поудобнее, потушил лампу, погладил ее по руке и тут же мирно уснул сам.
Это был единственный случай, когда подлинный образ любимого ее детских лет встал у нее перед глазами, обнаруживая свое несходство с нынешним Христианом. С этой ночи он вполне слился с образом мужа, и больше ее уже ничто не тревожило.
В среду после обедни, когда Мария-Агнета шла по деревенской площади, чтобы занести прикованной к постели старушке, вдове почтальона, каравай хлеба, у нее начались схватки. У нее достало времени и сил вернуться домой и даже причесать волосы, прежде чем лечь в постель.
Мужа пришлось искать на полях. Когда он прискакал во двор, ему сказали, что у него родилась девочка.
На крестины собрался весь цвет окрестного дворянства — кто прискакал верхом, кто приехал в коляске. Тут были Юхрицы, Добщюцы, Роткирхи, Бафроны и Бибраны. Из Богемии приехал фон Чирнхауз. После церковной службы дом был полон гостей. Дамы собрались в отдельной комнате на первом этаже, где поедали ветчину и пироги, запивая угощение домашней водкой. При роженице осталась только Барбара фон Добщюц, востроносая старая дама, любившая потолковать о набожности, святых мужах и Господе. Правда, говорила она обо всем этом на свой лад: Бога, например, она поминала тем же тоном, что и свою прислугу.
— Моя дорогая, Он совсем не оставляет мне свободного времени! — жаловалась она. — Всю неделю блюди постные да покаянные дни, а воскресенье ступай слушать проповедь! Милостыню подавай, больных посещай, да еще каждый вечер изволь читать Писание! За этот год я трижды с начала до конца перечла «Райский сад» и «Небесный венец славы». Nom de Dieu[23], тут сделаешь все возможное и невозможное, чтобы умилостивить Его. А ведь Он зачастую так странно обращается со своими преданными, должна я вам сказать! Я молилась Ему со сложенными руками…
В этот момент, бесшумно войдя в комнату, к кровати приблизился Шведский Всадник. Он положил руку на белый бантик, который Мария-Агнета носила в своих каштановых волосах, и тихо произнес:
— Мой милый ангелочек, я пришел поглядеть на твое личико. Ты исхудала, но по-прежнему прекрасна как майский день!
— …Чтобы в этом году Он избавил меня от ломоты в суставах, — продолжала Добщюц. — И что же? Вместо ломоты у меня теперь головные боли.
— Любовь моя, я так мучилась!
Шведский Всадник наклонился над колыбелью.
— Душенька! Богом мне данная! — прошептал он. — Смотри-ка, рученьки сжала, спит…
И он выскользнул из комнаты так же неслышно, как и вошел.
— Если Он так же поступает с другими, — продолжала свою болтовню старуха, — то пусть не удивляется, что скоро опустеют все церкви.
Мужчины сидели в гостиной вокруг большого стола, уставленного кружками и кувшинами с вином, бутылками «розалио», флягами испанского коньяка и четвертинками данцигской водки. Шведский Всадник уединился в оконной нише с Мельхиором Бафроном, который считался за лучшего хозяина во всей Силезии. Между ними неспешно проистекал интересный лишь им одним разговор о качестве различных почв, об укосах трав на лугах, о налогах на продажу сена, о выращивании телят и о трудностях выгодного откорма свиней в минувшем году.
— Я всегда больше полагался на разведение и откорм бычков, — заявил Мельхиор Бафрон. — От свиней уйма вреда, а польза бывает только тогда, когда они попадают к мяснику. А вот заведете вы, брат, коров…
Хозяин, однако, поспешил выразить несогласие: — От всякой скотины может быть вред, если за ней плохо следят. Зато стоит потратить двенадцать мер самого плохого зерна на одну свинью — и через двенадцать недель вы покроете все расходы! То, что я выручаю за шпиг, является самой приятной рубрикой в моих приходных книгах.
Сидевшие за столом господа тем временем разговорились о доходивших с войны известиях и об угрозе переноса военных действий в Силезию. Пронесся слух, что молодой шведский король, стоявший с войском в Польше, намерен пройти через эту страну, чтобы нанести удар Августу Саксонскому на его территории.
— А это значит, жди дороговизны и всякой заразы, — вздохнул барон фон Бибран. — Переход чужой армии через страну всегда приносит такие напасти.
— Ну, скажем, для нас с вами было бы не так уж и плохо, если бы поднялись цены на зерно и скот, — вставил фон Добщюц. — Наша империя ни с кем не воюет, а шведский король — надежный плательщик!
— Да уж, он — верный плательщик, прямо по слову Евангелия, — улыбнулся старик Чирнхауз.
— Даже если поляки с саксонцами соберут все свои силы, — горячо вмешался молодой Ганс фон Юхриц, поднимая свой стакан, — то этому стаду баранов не устоять перед Северным Львом! Как он одним ударом подчинил себе датского короля и разгромил московитов под Нарвой, так и саксонского курфюрста приведет к покорности!
— Погоди, Ганс! — послышался густой бас фон Ностица, приходившегося фон Юхрицу зятем. — Я, конечно, всегда готов выпить за твое здоровье, но сейчас прямо скажу тебе: будь я польским королем, то, скорее, пожелал бы себе в соседи дьявола, чем Карла Шведского! От дьявола хоть откреститься можно!
— Тсс! — прошипел через стол его кузен Георг фон Роткирх.-Ты что, забыл, в чьем ты доме? Хозяин же швед по рождению и сторонник шведского короля. Хочешь затеять ссору?
— Да я же ничего такого не сказал, — пошел на попятную фон Ностиц, который всегда хотел жить в мире со всеми. — От дьявола можно оградиться крестом, а от злого соседа — нет. А больше я ничего не говорил и ссориться ни с кем не желаю.
— У нас на дворе курьеры меняют лошадей, — сообщил молодой Чирнхауз, — и мы всегда что-нибудь да узнаем. Известно, например, что шведский король требует с каждого второго из своих дворян конной службы, а с крестьян — каждого седьмого в пехоту. Говорят, что он хочет вести войну, пока не дойдет до самоедов, которые живут в снегах за Москвой.
— Что ж, будет воевать, пока у него достанет людей, пригодных для этого, а потом он выдохнется, — возразил барон фон Бибран. — Весь мир никому не покорить!
— Что до меня, то я вижу в нем библейского героя, чудо нашего времени и пример для будущих поколений! — воскликнул разгоряченный вином Ганс, да так громко, что зазвенела медная люстра над столом. — За победу шведского короля, за его вечную славу поднимаю я этот бокал!
Господа невольно переглянулись. Никто из них не разделял чувств молодого Юхрица, и только ради хозяина дома подняли они свои стаканы. Но тут в установившейся тишине прозвучал голос Шведского Всадника:
— А против колик я даю поросятам толченую чемерицу в масле…
Молодой Юхриц обескураженно поставил свой бокал на стол, а господин фон Ностиц откинулся назад и густо захохотал. В это мгновение дверь в гостиную отворилась, и один из наряженных в ливреи слуг доложил о запоздавшем госте:
— Барон фон Лильгенау!
Гости повскакивали со своих мест и обступили вновь прибывшего. Несколько минут подряд в гостиной слышались одни лишь беспорядочные возгласы, пока их всех не перекрыл густой бас Ностица:
— Ганс-Георг, брат сердечный! Откуда это ты? Я тебя уже больше года не видел!
Шведский Всадник встал и принялся вглядываться в толпу.
— А я и не знал, что барышня стала невестой! — услышал он ответ запоздалого гостя. — Тем паче ничего не слыхал о свадьбе. Вот ехал мимо — вдруг кто-то кричит, что здесь крестины празднуют. Я повернул коня — и на двор. Торнефельд, говорите? Я непременно должен его видеть! Я знал его отца.
Ледяная рука схватила Шведского Всадника за сердце. Комната закружилась у него перед глазами. Он узнал гостя.
Ностиц же торжественно пробасил:
— Господин фон Торнефельд, рекомендую вам моего друга Ганса-Георга фон Лильгенау, капитана драгун Его Величества. Он весьма желает познакомиться с вами, ибо приходится близкой родней семейству Лильгенау из Манкевица.
— Добро пожаловать, господин барон, — пробормотал Шведский Всадник, напрягая последние силы. В этот миг его мысли были прикованы к Марии-Агнете, лежавшей в постели наверху. Конец… Всему конец…
Вот уже второй раз он стоял в этом доме лицом к лицу с Бароном Палачей.
— Я знавал вашего отца, господина полковника фон Торнефельда, — прозвучал у него в ушах приветливый голос его заклятого врага. — А при Саверне я даже имел честь сражаться под его командованием.
«Саверна? Тот самый случай? — ему сразу вспомнился сбивчивый рассказ юного Торнефельда на мельнице: „Что ты знаешь, брат, о Саверне? Эх, знал бы ты, как там было!.."»
— Да! — перевел дыхание Шведский Всадник. — Мой отец часто рассказывал о битве под Саверной: гром, молнии, безумные крики, команды «Вперед-назад перестроиться!», и снова атака… В том бою он потерял руку.
Барон Палачей долго разглядывал его.
— Вы удивительно похожи на своего отца. Просто до смешного! — благодушно проговорил он. — Ваше здоровье, господин… э-э-э, господин лейтенант!
И пир продолжался.
Каждый год, если только удавался неплохой урожай, Шведский Всадник прикупал к своим трем гуфам по нескольку моргенов земли у соседей — то клочок пашни, то луг, то выгон — и через пять лет восстановил ту площадь имения, которую когда-то с выгодой для себя распродал изгнанный приказчик. Он был по-прежнему воздержан в еде и питье и никогда не скучал у горящего камина. В любое время года он с рассветом принимался за хозяйственные дела, успевая проследить за всем и вся.
Пашня обеспечивала господский дом и работников, а скотоводство и заготовка дров давали чистую прибыль. Кладовые и амбары были заполнены всем необходимым для большого хозяйства: в каретном сарае стояли различных размеров сани, повозки и коляски, на конюшне в любое время имелись свежие лошади для почтальонов и останавливавшихся на дворе курьеров, а на испанских баранов-производителей, содержавшихся в овчарне, люди приезжали посмотреть со всей округи.


И все же бывало так, что во время его поездок по полям, когда он совершенно искренне любовался принадлежавшими ему обширными землями, некая тень набегала на его душу и некий неведомо откуда взявшийся холодный ветер леденил его тело. Ему казалось, что все его владение — поля, луга, рощи, одинокие березы, молодые посевы на пашнях, ручей, пруд, дом, двор, жена, которую он любил больше жизни, и даже ребенок, в котором он души не чаял, — все это не его. Ему казалось, что это всего лишь ссуда, предоставленная ему на короткий срок, и что скоро ее придется вернуть. И чем светлее сияло солнце, тем мрачнее становилось у него на душе. Он поворачивал коня и вскачь ехал домой. Там навстречу ему выходила из сада дочь, а за ней — Мария-Агнета, и лишь тогда, поцеловав их обеих, он успокаивался. Когда ребенок, это живое, бойкое и безгранично любимое существо, оказывался у него на руках, тень спадала с его души.
Свою жену он любил так же сильно, как и в первый миг свидания, и всеразрушающая сила времени ничуть не охладила его чувств. Но гораздо горячее и тревожнее была его любовь к дочери, и об этом знали все в доме. Ее, маленькую Марию-Христину, прежде всего искали его глаза всякий раз, как он приезжал домой. И отблески вечной радости появлялись в его глазах, когда он ласкал ее и говорил с нею.
Иногда, возвратясь поздно вечером, он проскальзывал к постели спящей дочки и молча сидел, слушая ее дыхание. Но его взгляд помимо его воли проникал в сон девочки, и тогда она пробуждалась, готовая заплакать, но, узнав отца, обнимала его шею ручонками. Чтобы развлечь ее, он часто пел ей детские песенки, которых знал не много, но очень хорошо. Мария-Христина до сих пор отлично помнит песню про волка, у которого выдалась постная ночь, и про глупую гусыню, попавшую в силки.
А еще он пел о том, как портной стоял у небесных ворот, как нищий праздновал свадьбу и как курочка, которая не хотела класть яйца, была за это сварена в котле.
По ночам вокруг ребенка хлопала крыльями курица, собиравшая хлебные крошки у изголовья кровати, в ногах лениво лежал волк, не желавший жрать мясо в постную ночь, между ножками стульев плясали портной и нищий, а в окно заглядывал царь Ирод, пришедший прямо из песенки о трех царях, которую Мария-Христина особенно любила и частенько напевала тоненьким голоском:


Каспар, Балтазар, Мельхиор распрекрасный

И проклятый Ирод — губитель детей.




Шведский Всадник вторил ей низким басом, но так тихо, что никто в доме не просыпался. Так они и пели вдвоем.


Три юных царя, оседлавшие ветер,

За восемь часов проскакали полмира.

Вот царский дворец, он просторен и светел,

Вот Ирод с трудом оторвался от пира:

«Каспар, Балтазар, Мельхиор распрекрасный,

Куда вы спешите, коней не щадя?» —

«Мы слышали голос, могучий и властный,

Мы ищем Марию, мы ищем дитя!» —

«Каспар, Балтазар, Мельхиор распрекрасный,

Останьтесь на пир, за столом есть места!» —

«Прощай, грозный царь, не зови понапрасну,

Нас ждет путеводная наша звезда».




«Вечно, вечно сияет твой лик», — звучал голосок Марии-Христины, но это было уже из другой песни. Ее одолевал сон, мысли путались в голове, и она закрывала глазки. Шведский Всадник вставал и неслышно покидал спальню, уводя за собою населявшие ее сказочные образы — волка, курочку, портного, нищего и длиннобородого Ирода, который исчезал последним.
Дело было в марте, перед самым началом полевых работ. На дворе смеркалось, снеговые облака неслись по небу, на голых сучьях платанов каркали вороны. На втором этаже дома, в «длинной зале», прохаживался взад и вперед Шведский Всадник. Мария-Агнета сидела у камина, рассматривая гравюры из книги с интригующим названием «Der Amaranti neuer Weltgarten»[24]; горящий камин бросал красноватые блики на ее волосы. У окна домашний учитель посвящал маленькую Марию-Христину в тайны азбуки. Девочка устала и все чаще оглядывалась на угол, где среди прочих деревянных игрушек лежала ее любимая лошадка с тележкой.
У двери на почтительном расстоянии от хозяйского стола застыли в полупоклоне два человека из деревни: крестьянин, пришедший просить семян для посева, и плотник, вызванный хозяином, чтобы настелить новый пол в конюшне. Плотник прикидывал в уме, сколько вина, хлеба, мяса и сыра ему и его помощникам следует запросить за работу. А крестьянин тем временем уже во второй раз твердил свою заунывную литанию:
— У меня к вашей милости большая просьба. Мне не хватает ржи на посев, а ведь уже пора выезжать в поле…
Шведский Всадник подошел к нему и взял инициативу в свои руки:
— Каждый год ты приходишь ко мне за хлебом и семенами, потому что не можешь прокормить себя и свою коровенку. И заготовить зерна для посева, чтобы хозяйство шло прибыльно, ты тоже не можешь. А все из-за чего? Ты спозаранку сидишь в пивной, а если не в пивной, то у себя дома на печке! Жажду ты утолять умеешь, а голод — не научился! Вот и бежишь ко мне побираться!
Крестьянин хорошо знал, что, если он все-таки получит свою полумерку зерна, ему следует переждать плохую погоду. Он ежился, попуская мимо ушей колкие речи хозяина, и вертел в руках свою кроличью шапку. Когда Шведский Всадник умолк, он вновь начал просить:
— Но ведь исстари заведено, чтобы господин помогал своим крестьянам, как подобает христианину и дворянину. Вот и я прихожу к моему господину с большой просьбой в моей тяжелой нужде. Зерно это я хочу взять взаймы до урожая…
— Опять мимо нас везут покойника, — вдруг вмешалась Мария-Агнета, выглянув в окно. — На этой неделе уже третий будет… Господи Иисусе, почему там умирает столько людей? Да и неужто во владениях господина епископа нет своего кладбища?
— Кладбища там нет, — подтвердил учитель. — Там одни заводы, плавильные печи, шахты да карьеры. Самая большая шахта называется «Святой Матфей». Еще есть шахта «Святой Лаврентий» и каменоломня «Бедные души». Люди мрут как мухи у печей, и управляющий отсылает их на захоронение в соседние деревни.
В бледном свете гаснущего дня мимо двора тащилась нищенская процессия, спускавшаяся с холма на проселочную дорогу. Впереди шагал человек с крестом, за ним худой мерин тащил телегу с некрашеным гробом, а замыкал шествие старенький священник, беспрестанно бормотавший молитвы. Никто не оплакивал покойника и не провожал его в последний путь.
— Это значит, — объяснил плотник, — что его княжеская милость, господин епископ, закладывает в своей новой резиденции еще один увеселительный сад с бассейнами, фонтанами, скальными гротами, китайскими павильонами и оранжереями. Строительство стоит больших денег, а их в епископской казне постоянно недостает. Поэтому-то он и прислал на рудники нового управителя, а тот, чтобы выслужиться, сократил людям рацион. Теперь им больше не дают сала, а пайку хлеба урезали до полуфунта на человека, но работать они должны по-прежнему. Вот многие и не выдерживают — падают, как листья по осени.
— Может быть, епископ не знает, что творится в его владениях, и его следует известить об этом? — предположила Мария-Агнета.
— Он все прекрасно знает! — возразил учитель. — Недаром же в народе его зовут епископом дьявола. У него господские замашки — блеском и роскошью своих дворцов он хочет превзойти светских князей, и, по его мнению, все его управители и надзиратели недостаточно жестки к бедным работникам.
Шведский Всадник хмуро смотрел вслед телеге, медленно катившей свой скорбный груз по проселку.
— Кругом идет война, — продолжал учитель, — и все бедствуют, но для заводов епископа лучшего времени и не придумаешь. Что шведский Карл, что московский Петр — обоим нужны полевые пушки, ядра, мушкеты, кирасы и сабельные клинки. Оба заказывают вооружение у епископа. Вот и дымятся сутки напролет горны и закаляется в уксусе железо. Каждый день тяжелогруженые повозки катятся отсюда в Польшу.
— Эти заводы — убежище пропащих и проклятых всеми душ, — тихо добавил крестьянин. — Их уже никто не вызволит оттуда, одна только милосердная смерть.
И тут Шведский Всадник, поддавшись власти воспоминаний, внезапно принялся рассказывать:
— Самая скверная работа — у печей для обжига извести. В каменоломне тоже не сахар. Там расщепляют породу тяжелым копром, камни разбивают кирками и выламывают из скалы голыми руками. Потом рабочие дробят их железными молотками. Все эти люди изо дня в день глотают каменную пыль и уже через несколько лет поголовно харкают и захлебываются кровью. Помилуй их всех Бог! И особенно тех, что прикованы к тачкам, на которых подвозят раздробленный известняк к печам и отвозят от них жженую известь… Печь для обжига имеет две пылающие топки…
— Христиан, откуда ты знаешь все это? — удивилась Мария-Агнета. — Ты говоришь так, будто сам ломал камни в епископском аду!
— На силезских дорогах мне приходилось встречать немало бродяг и мелких воришек. Они-то и рассказали мне про этот ад, — пояснил Шведский Всадник и продолжал рассказ: — У обжиговой печи есть две огненные пасти: через одну загружают дрова, из другой выгружают раскаленную золу. На печи работают три человека: обжигальщик, истопник и выгребальщик. Истопник должен постепенно нагревать печь: сперва он забрасывает щепу, потом связки хвороста и наколотые дрова, а еще потом разгребает все это железным ломом и вилами. Выгребальщик убирает раскаленную золу. Но бывает, что при сильном ветре огненное дыхание печи опаляет ему лицо и зажигает волосы; в такие моменты вопли несчастного разносятся далеко по всей округе. Мастер обжига управляет огнем. Сперва пламя едва различимо из-за дыма, потом оно становится темно-красным и лиловым. Если в конце концов оно белеет, а загруженный камень становится красивого розового цвета, то можно считать, что обжиг удался. Обжигальщик должен все время следить за пламенем через смотровое окошко. Если обжиг идет не так, как надо, оба помощника ложатся под палки обжигальщика и надсмотрщиков. А то и самому мастеру достается. Зимой все трое обливаются потом у печи, а затем выходят под ледяной ветер — тут-то между ними и начинает ходить смерть, выбирая себе жертву. И выбранный горит в лихорадке, и грудь его разрывается при каждом вздохе, и все говорят ему: «Не валяйся на дороге! Кому ты теперь нужен? Если заболел, так ползи под навес и там подыхай себе как собака!»
Шведский Всадник умолк. Мария-Агнета зажгла лампу. Мария-Христина тем временем успела ускользнуть от учителя с букварем к своей любимой лошадке с тележкой и теперь весело возилась в углу, тихонько покрикивая на лошадку: «Ну! Тпру!». А повозка с покойником медленно удалялась вниз по проселку в сторону кладбища. Шведский Всадник стоял, склонив голову и беззвучно шевеля губами.
— С кем ты говоришь, папа? — спросила девочка. — И почему мне ничего не слышно?
— Я читаю «Отче наш» за душу этого бедного человека, — ответил Шведский Всадник. — Кто знает, может быть, он стал бы благородным цветком, но слишком рано завял. Иди сюда, помолимся вместе!
Он взял ребенка на руки и вернулся к окну. Мария-Христина поглядела вниз, увидела живое подобие своей любимой игрушки и, радостно замахав руками, вновь завела свои «Ну!» и «Тпру!».
Отец нахмурился.
— Никаких «Ну!» и «Тпру!» — сказал он необычно суровым тоном. — Ты должна прочитать «Отче наш» за душу этого бедняка! Слышишь, что я тебе говорю?
Дочка испугалась его голоса и со слезами на глазах робко обняла его шею ручками. Она читала слова молитвы до тех пор, пока повозка не скрылась в вечерней мгле.
Когда плотники почти закончили свою работу и Шведский Всадник вышел из конюшни с ломиком в руке, в воротах показались двое мужчин, при виде которых у хозяина безумно забилось сердце. Ужас пронизал его до основания, но он пересилил себя и с каменным лицом, на котором не читалось ни единого признака узнавания, прошагал мимо. Однако оба вновь прибывших побежали за ним и преградили ему дорогу. Вейланд сдернул с головы свою кожаную шапку, а Сверни Шею поклонился, едва не достав шляпой до земли, и, посмеиваясь в бороду, заговорил:
— Атаман! Гром небесный! Ты стал таким гордым и выглядишь таким высокородным, словно затесался в кумовья к самому римскому императору! Ты что, не узнаешь старых товарищей?
— Что-то непохоже, чтобы он обрадовался. Да иначе и быть не может, — проворчал Вейланд. — Я же тебе говорил: непрошеные гости все равно, что зелень без масла, — никому в рот не полезут. Атаман, я вовсе не жду, что ты побежишь к мяснику выбирать лучший кусок телятины нам на жаркое! Но если ты дашь нам переночевать в твоей конюшне или в погребе да поставишь по миске гороха с краюхой хлеба, я буду очень и очень доволен!
— А я нет! — заявил Сверни Шею. — Он ведь все-таки наш бывший атаман. Или мы у него теперь в немилости? Атаман, я останусь у тебя. Если тебе надо человека, который каждое утро будет говорить тебе: «С добрым утром!» и «Как спалось вашей милости?», то я согласен постараться для тебя на славу.
Шведский Всадник продолжал молчать, но его дико взвихренные мысли стали постепенно приходить в порядок. Он понял, что отныне его судьба находится в руках бывших товарищей, превратившихся в смертельных врагов. Ему ничего не оставалось делать, как покинуть дом, жену, ребенка, поля и луга и бежать в чужую страну, чтобы там позабыть все, что было ему мило и дорого… Им овладели страх, гнев, боль и отчаяние.
— Ах вы шельмы! — сдавленным голосом бросил он двум бродягам.-Что, не могли оставить меня в покое? Я-то думал, что черт давно уже забрал вас в пекло! Что же мне теперь с вами делать?
— Ох, и буйный же у тебя норов! — укорил его Сверни Шею. — Теперь я для тебя шельма, а ведь когда-то был верным товарищем! А впрочем, я уверен, что ты примешь нас по-братски и в добром настроении. Неужели ты не видишь, что мы в крайней нужде?
— Я же сделал вас богачами! Вы получили сотни талеров и дукатов! — прохрипел Шведский Всадник. — Куда вы их подевали?
— Все в глотку ушло, можешь не сомневаться! — ответил Сверни Шею.
— Три главных зла земных унесли наши денежки: бабы, карты да водка! — вздохнул Вейланд. — Надо было по старому обычаю бросить немного денег в текучую воду — тогда бы завистливый дьявол тоже получил свою часть, а так он забрал все. Где только нам ни попадался трактирчик, там алчный торгаш и выуживал наши денежки.
— А когда все наше богатство ушло, мы стали голодать, — заключил Сверни Шею, — взялись за посох да суму и снова стали бродягами.
Шведский Всадник молча уставился на них. Дыхание рвалось у него из груди быстрыми всхрипами, в глазах горел злой и опасный огонек. Нет, он любой ценой готов был удержать все, что подарили ему небо и земля. А эти двое, Вейланд и Сверни Шею, встали на пути к его счастью; так стоит ли ему оставлять в живых этих бездельников, не сумевших прожить на свете с такой добычей?! Если им пришлось худо, так в том нет его вины, и, уж конечно, он не звал их сюда. Нет, их надо заставить замолчать навсегда! И как только эта мысль овладела им, руки налились силой, а тяжелый железный ломик стал еще тяжелее.
— Кто показал вам дорогу сюда? — спросил он резко. — Как вы узнали, что я здесь?
— Брабантец сказал нам, — объяснил Сверни Шею. — Он заделался купцом в Ратиборе, торгует зеленью и всякими кореньями — шафраном, имбирем, мускатными орехами, перцем и гвоздикой. Он достиг высокого положения в городе, заседает в совете и все такое прочее.
Ты сам можешь поглядеть, какие почести ему там оказывают. Когда мы пришли к нему в первый раз, он встретил нас как родных, выслал всех своих людей из комнаты и заперся с нами. Мы съели и выпили все, что у него нашлось, включая дичь и говядину. На прощание он подарил каждому из нас по десять рейхсталеров, чтобы мы выпили как следует за его здоровье. Но уже на второй раз он после многих сетований на плохой оборот да людскую жадность кинул нам на стол всего лишь один гульден. А уж на третий раз он прямо с порога закричал: «Что вас привело ко мне на этот раз? Опять деньги? Вы хотите, чтобы я обанкротился? Идите к нашему атаману, он стал помещиком и живет в богатом доме. У него есть все, что нужно человеку для жизни!» И рассказал нам, как тебя найти.
— Дьявол ему заплатит за это! — прошипел сквозь зубы Шведский Всадник. — Но кто выдал меня ему? Я ведь не барабанил про себя в округе!
— Год или полтора назад он случайно встретил тебя в Оппельне, на конской ярмарке, — сообщил Сверни Шею.-Он сидел в «Золотой короне» за бутылочкой вина и увидел, как ты шел по рыночной площади рука об руку с какой-то знатной особой. Он тебя сразу узнал. Ну, подозвал он хозяина и расспросил, кто ты и где живешь, а хозяин и выложил ему все, что знал. Кроме всего прочего, он сказал, что ты повсюду скупаешь добрых лошадей для своего имения.
Шведский Всадник принял окончательное решение.
Да, они были ему верными друзьями и хорошими подручными, да, они бок о бок сражались против многих опасностей; но теперь все это перевешивали боязнь разоблачения и гнев. Эти трое незвано пролезли в его жизнь и должны были исчезнуть. Сначала он убьет этих двоих, а за ними отправит на тот свет Брабантца. Он уже знал, где это лучше всего сделать, — в глухом овраге неподалеку от его двора, где между зарослей протекал ручей. Там он их и закопает…
— Так значит, пока лишь трое знают, кем я был раньше, — сказал он, как бы размышляя вслух. — А уж если знают трое, то скоро будет знать вся округа.
— Что ты мелешь, типун тебе на язык! — рассердился тут Сверни Шею. — За Брабантца я ручаюсь как за самого себя! Да хоть бы все палачи империи собрались и начали на пари резать ремни из его шкуры, он все равно тебя не выдаст!
— Не спорю, он честный малый, — кивнул Шведский Всадник, делая вид, что его успокоили слова Сверни Шею. — Но все равно вам не следует оставаться у меня. Сделаем по-другому. Тут неподалеку есть одно надежное место. Там я зарыл часть моих денег. Ради нашей прошлой и будущей дружбы я готов поделиться с вами. Так что берите лопату с мотыгой и пошли со мной!
И он указал на сваленный у забора садовый инвентарь. Вейланд удивленно воззрился на него и не двинулся с места. Зато Сверни Шею в буйном восторге подбросил вверх свою шляпу и завопил:
— Аллилуйя! Честь, хвала, слава и благодарность! Ты помогал нам во всех бедствиях! Живи, атаман, и будь счастлив во веки веков!
Шведский Всадник дал ему знак взять лопату и следовать за ним. Но едва он повернулся к воротам, как увидел Марию-Христину, которая неслышно подбежала к ним и дернула его за рукав.
— Папа! — пропищала она. — Почему ты не идешь обедать? Мама послала меня сказать, что все уже давно на столе!
— О, так это дочь милостивого господина? — с чрезвычайным почтением спросил Сверни Шею, не желая, чтобы ребенок заметил, какие фамильярные отношения связывают их с ее отцом.
— Да, это моя дочка.
Мария-Христина без всякой боязни посмотрела на двух оборванных мужчин.
— Папа, кто эти люди? Они хорошие? Я никогда раньше их не видела.
— Эти люди ищут работу у нас на дворе, — объяснил отец. Сверни Шею присел перед ребенком на корточки и заговорил умильным голосом:
— Ах ты маленькая принцессочка! Да у тебя же личико все беленькое да розовое, как садовые тюльпаны. Скажи-ка мне, что ты еще умеешь, кроме как прыгать и скакать?
— Я умею, — отвечала Мария-Христина и встала на блок песчаника, чтобы казаться побольше, — читать букварь, танцевать курант с сарабандой и еще чуть-чуть играть на клавикорде — я только начала учиться. А ты что умеешь?
— Я умею многое, — похвалился Сверни Шею. — Умею ловить блох у ежа, могу подковать гуся, кузнечикам я делаю пестрые переднички, а как засвищу, так рыбки сами выскакивают из пруда!
Не находя слов от удивления, Мария-Христина с открытым ртом посмотрела на него, а потом показала на Вейланда.
— А этот что умеет?
— Он умеет из длинной колбасы делать короткую, и в этом его лучшее искусство! — засмеялся Сверни Шею. — Но еще он может кричать ослом и шипеть как гусь. Да еще изобразить, как кошка с собакой ссорятся!
— Ой, пусть покажет кошку с собакой! — попросила Мария-Христина.
Вейланд не заставил себя долго упрашивать. Он принялся гоготать, визжать, фыркать, урчать, лаять, выть и шипеть одновременно. При этом он строил уморительные рожи и подражал движениям собаки и кошки. Когда сценка была окончена и собака, скуля, убежала, Мария-Христина захлопала в ладоши и, прыгая с ножки на ножку, закричала:
— Не уходите, пожалуйста, я не хочу, чтобы вы уходили! Собака с кошкой не сделают так смешно, как вы! Оставайтесь у нас на дворе да запомните: у нас кормят работников в полдень и в шесть вечера, а если вы опоздаете со своими кружками, вам не нальют пива!
Шведский Всадник с изумлением наблюдал за тем, как между его ребенком и прежними товарищами возникает самая душевная дружба и взаимное доверие. У него вдруг стало легче на душе. Эти двое, что выделывали перед Марией-Христиной свои дурацкие штуки, стараясь рассмешить ее, не могут предать. Теперь он видел в них тех, кем они и были на самом деле, — двоих братьев по несчастью, слоняющихся по лесным проселкам. Он понял, что они пришли не затем, чтобы разрушить его счастье, а просто поискать куска хлеба, надеясь, что здесь они его найдут скорее, чем у чужих дверей. И мысль об убийстве оставила его — ее спугнул и прогнал прочь смех ребенка.
— Ну, раз моя дочка приняла вас ко двору, — сказал он решительно, — то оставайтесь! Я думаю, что вам будет лучше жить у меня, чем бродить по свету. Идите в людскую и возьмите себе супу с зеленью и салом. А когда наедитесь, я подыщу вам какую-нибудь работу. Начинается стрижка овец и посев овса, с пашни надо убрать камни, а скоро и фруктовый сад потребует рабочих рук. Так что с Богом! Но запомните: никаких старых историй!
Это ни к чему хорошему не приведет.
И он ушел с весело прыгавшей вокруг него Марией-Христиной. Два новых работника проводили отца с дочерью глазами. Потом Сверни Шею вздохнул:
— Видал? О разделе денег уже ни слова! Похоже, мы разбили кувшин по пути к колодцу! Он нас не боится. Так что нам суждено остаться бедняками!
— Ну и слава Богу! — усмехнулся Вейланд, который за три мили слышал конский бег и крики петухов. — Когда он заговорил о деньгах, то, не знаю отчего, у меня ноги приросли к земле. Теперь я целыми днями буду гнуть спину, таскать камни, но зато в обед и ужин получать мясной суп с овощами и салом. Бог весть почему, но мне так лучше…
Новых работников не часто видели вместе, потому что Сверни Шею обычно был занят на конюшне со скребками и щетками, а Вейланд — в поле с плугом, бороной и сеялкой. Тем не менее они были по-прежнему дружны и частенько сиживали по вечерам на конюшне, где играли в карты и попивали винцо. С другими работниками и слугами они общались мало. Зато когда Сверни Шею случалось увидеть Марию-Христину, он тут же подавал ей знак, чтобы она забежала к нему на конюшню. Там, на дне деревянного сундука, ее всякий раз ждал сюрприз — то вырезанный из тростника свисток, то игрушечная обезьянка с шевелящимися лапками, вылепленная из глины и стружек и выкрашенная в разные цвета.
Хозяина они избегали, насколько это было возможно. Они больше не смотрели на него как на равного себе, а видели в нем знатного господина и даже побаивались, как бы он не раскаялся в том, что принял их на двор. Если же он заходил проверить конюшню или случайно встречался с ними на поле, они вытягивались перед ним, как солдаты перед командиром, и ни словом, ни жестом не выдавали их общей тайны.
Так они прожили целый год — до того самого вечера, когда над головой Шведского Всадника сверкнула молния, на этот раз действительно разрушившая его счастье.
В тот вечер Шведский Всадник принимал гостей — каких-то дворян из города. Он встал из-за стола немного позднее, чем обычно, и стал торопливо прощаться. Ему нужно было совершить свой вечерний обход двора. Он вышел из дома и начал вглядываться в небо, прикидывая, какая будет завтра погода, когда к нему подошел Сверни Шею, явно желая что-то сказать, но не зная, как начать. Шведский Всадник обратился к нему сам:
— Чего ты хочешь? Ты чем-нибудь недоволен?
— Нет, ваша милость, я всем доволен, — ответил Сверни Шею. — В обед нам давали фасолевую кашу и красную колбасу, на ужин — пивной суп, хлеб и сыр. Я хочу сообщить вашей милости кое-что другое: тут приехал один человек, который желает поговорить с вашей милостью. Я знаю его, да и вам он тоже знаком. Он сидит в коляске возле ворот, и я думаю, что его приезд не означает для нас всех ничего хорошего.
— Да кто же это такой, черт возьми?! — вскричал Шведский Всадник. — Говори короче, у меня времени в обрез!
— Было уже темно, и я мог ошибиться, — возразил Сверни Шею. — Пусть ваша милость сами посмотрят, кто это.
Голос хозяина упал до гневного полушепота:
— Говори же, парень! Это Барон Палачей?
— Упаси Бог! Нет, это не он, — тоже понизив голос, ответил Сверни Шею. — Это всего лишь наш Брабантец. Я не хотел вам говорить об этом — мне ведь запрещено упоминать о прошлом. Ваша милость так не любит о нем вспоминать.
Шведский Всадник резко повернулся и пошел к ворогам. Навстречу ему из сумерек выступила фигура Брабантца.
Никто не смог бы узнать в этом представительном господине бывшего бандита. На нем были шелковые чулки, кюлот из вишневого бархата, черный камзол с богатым серебряным шитьем и золотая цепь, на которой висел лорнет в изящной оправе. На боку болталась шпага. Движения его были изящны и размеренны, а в голосе звучали спокойное достоинство и невозмутимая уверенность в себе.
— Добрый вечер! — начал он. — Ты глядишь на меня так, будто не можешь поверить, что это я. Ты, конечно, не ожидал, что нам доведется встретиться вновь?
— Я всегда знал, что не лишусь твоей дружбы! — с легкой насмешкой возразил Шведский Всадник. — Ну, так что же? Что за вести ты привез? Что привело тебя ко мне?
Или ты хочешь поговорить со мной о прошлом?
— Нет, — ответил Брабантец. — Я приехал сюда из-за вполне сиюминутных дел. Дай-ка поглядеть на тебя, атаман! Клянусь, я очень обрадовался, когда узнал, что ты так твердо укрепился в своем новом положении. Твое имя повсюду вызывает уважение. Я говорю это не из вежливости — это чистая правда. А ведь при этом ты постоянно находишься на волоске от гибели…
— Сердечно благодарен! — улыбнулся Шведский Всадник. — Весьма польщен тем, что мой образ жизни находит у тебя столь высокую оценку. Ну а ты? Чем ты промышляешь себе на жизнь?
— Торговлей, — ответил Брабантец. — Что бы делала мышь, кабы не было соломы?.. Я покупал и продавал все подряд до тех пор, пока не сколотил себе порядочное состояние. При этом я почти не трогал того, что получил от тебя.
— А в остальном? — поинтересовался Шведский Всадник. — Чем ты занимаешься в свободное время? Ты женился?
— Нет, — ответил Брабантец. — Хотел было однажды взять докторскую дочку, да потом решил, что здоровее будет остаться холостым. Вечерами, отправив все нужные письма, я хожу в комический театр или на ассамблею, где мы дискутируем по разным деловым вопросам, а то сыграю партийку в карты или в шахматы pour passer lе temps[25]. По воскресеньям, если погода хорошая, вожусь в саду. Так было до сих пор. Но теперь я обратил все, что у меня было, в деньги — даже мебель и картины из моей галереи. На днях я уезжаю за границу.
— Что до меня, то я хочу состариться и умереть здесь, у себя на дворе, — сказал Шведский Всадник. — Хоть и говорят, что хозяин должен быть сильнее, чем его поле, но часто бывает так, что поле сильнее хозяина: оно держит его и не отпускает от себя. Зато ты увидишь чужие земли. Этому, знаешь ли, можно позавидовать.
— Никому на свете не стоит завидовать, — откликнулся Брабантец с оттенком печали в голосе. — Когда я перебираю все удивительные происшествия моей прошлой и настоящей жизни, мне становится ясно, как ничтожны и недолговечны все земные радости. Ибо все проходит, как летучий свет, как свеча, которая светит и в свое время гаснет. Люди — всего лишь мячи в руках изменчивой судьбы, которая если и подбрасывает их в высь, так только для того, чтобы покрепче ударить о землю.
— Ну, это все любомудрые умозрения, — иронически заметил Шведский Всадник. — Мне они ни к чему, у меня нет времени заниматься ими. Я должен заботиться о том, как обеспечить жену и ребенка да прокормить моих людей.
— Атаман! — после минутной паузы произнес Брабантец приглушенным голосом. — Слушай меня внимательно! Я привез тебе скверные вести. Ты должен как можно быстрее исчезнуть отсюда.
— Что случилось? — все еще спокойным тоном спросил Шведский Всадник.
— Ты должен бежать! — повторил Брабантец. — Бежать немедленно! Барон Палачей идет по твоему следу!
Шведский Всадник равнодушно пожал плечами.
— Ты говоришь о милейшем фон Лильгенау? — спросил он с усмешкой. — Мы с ним знакомы. Он в любой момент может приходить в этот дом — я приму его как желанного гостя. Что он может знать обо мне?
— Пожалуй, ничего, — согласился Брабантец. — Но о банде святотатцев и ее атамане он знает все, потому что Рыжая Лиза, твоя козочка, перебежала на его сторону. Поэтому я и говорю тебе — спасайся!
— Христиан, — раздался вдруг сверху голос Марии-Агнеты. — Где ты? Мы тебя давно ждем! Господа уже ворчат, что ты, наверное, решил всю ночь обходить свои стойла.
Она отворила окно и теперь лежала на подоконнике, склонив к ним голову. Из комнаты слышались смеющиеся голоса.
— Милая, потерпи еще минуту, и я приду! — крикнул Шведский Всадник и обратился к Брабантцу: — Так что ты говорил о Рыжей Лизе?
— Это что, мадам Торнефельд? — вопросом на вопрос ответил Брабантец, вглядываясь через лорнет.
— Да, это моя жена, — ответил хозяин. — Самая лучшая, чистейшая и святая женщина на свете!
— Она прекрасна! Очаровательна! — прошептал Брабантец. — Тебе надо бы заказать ее портрет хорошему живописцу. Извинись за меня, что я не смог засвидетельствовать ей свое восхищение.
— Так что же натворила Рыжая Лиза? Говори скорее — меня ждут!
— Сплела для нас петлю, — сообщил Брабантец. — Рыжая стерва сошлась с капралом из драгун Барона Палачей, когда те стояли на квартирах в Швейднице, а потом выскочила за него замуж. С тех пор ее любовь к тебе обратилась в ненависть. Ее капрал еще совсем молод, и она хочет помочь ему продвинуться по службе. Ради этого она готова дать барону сведения о тебе и о всех прочих.
— А где он сам? Он все еще капитан драгун?
— Он был в Испании и Венгрии, а в последнее время служил в Вене. Однако я слышал, что он вот-вот приедет в Швейдниц и примет там полк. Он, видишь ли, дослужился до полковника. Так вот, Рыжая Лиза хвалится, что отдаст всех нас в его руки, чтобы добыть своему капралу офицерский патент. По ее словам, мы будем еще счастливы, если отделаемся огненными клеймами на лбу и галерами Его Величества. Бросай свой дом, атаман, и беги куда глаза глядят! Лучше всего за границу. Ты же знаешь, что такое женская месть.
Сумрачно сдвинув брови, Шведский Всадник смотрел на висевший над воротами фонарь.
— Да, это уже скверно! — заговорил он после долгой паузы. — Но, думаю, бывает и хуже. Почему я должен бежать? Лучше уж я останусь здесь. Она ничего не знает о том, как я жил все последние годы. Она будет искать меня на дорогах, в трактирах, на рынках — всюду, где собирается простонародье, — но не в дворянском имении.
— Атаман! — отозвался Брабантец. — Ты меня удивляешь. Ты что, оставил свое прошлое где-нибудь в Ост-Индии? Рыжая Лиза хорошо знает, где тебя искать. Разве ты не повторял ей тысячу раз на дню, что будешь искать дворянской чести? А когда ты бредил в жару и она обтирала тебе лоб ледяной водой с уксусом, разве ты не распекал слуг со служанками, называя их бездельниками и ворьем и угрожая, что они поплатятся за все своей шкурой, как только ты возьмешь имение в свои руки? Рыжая Лиза сама сказала мне в тот день, когда мы расходились, что тебя следует искать в каком-нибудь дворянском имении. Так что лучше тебе послушаться моего совета!
— Да ведь в одной только Силезии сотни таких имений, а ведь еще есть Померания, Польша, Бранденбург и тысяча других стран, где я мог укрыться, — перебил его Шведский Всадник, но голос его прозвучал уже не так уверенно, как в начале беседы.
— Долго им искать не придется! — отрезал Брабантец. — Стоит только барону навести справки среди силезского дворянства, и он живо узнает про то, как ты удивил всех, когда семь лет тому назад появился невесть откуда с битком набитым кошельком. Естественно, он начнет тебя подозревать — приедет как бы в гости да и сведет тебя лицом к лицу с Лизой. А уж она-то тебя вмиг опознает! Надеюсь, ты знаешь, что будет дальше… Поэтому не теряй времени, а лучше делай как я. Сматывайся за границу. Нельзя жить в постоянном страхе. Послушай моего совета, атаман, уезжай — там, за горами, тоже живут люди.
— Да, — прошептал Шведский Всадник. — Я должен бежать. Но сердце мое не вынесет этого…
— Ну и оставайся, черт с тобой! Ступай на пытки, каторгу или виселицу! — взорвался наконец Брабантец. — И чего только я время зря тратил? Никто не бывает так глух, как не желающий слышать!
Он достал из кармана золотые часы с репетиром и поднес их к глазам.
— Мне пора, кучер уже заждался, — сказал он уже более спокойным тоном. — В конце концов речь идет о твоей шкуре, а не моей. Я рассказал тебе все как есть, так что ты предупрежден. И если тебе придется худо, то тут уж я не виноват!
Они молча прошли по аллее до коляски Брабантца. Кучер поклонился им и вскочил на козлы. Брабантец влез в коляску, перегнулся через борт и тихо, так, чтобы кучер не мог расслышать, проговорил:
— Атаман, я уважаю твое мужество. Ты хочешь остаться и принять бурю на себя. Но у меня болит сердце за твою дочь. До конца дней своих ей придется жить с сознанием того, что ее отцу выжгли на лбу колесо и виселицу, а потом отправили на галеры… А теперь прощай, атаман, и Бог тебе в помощь! Allons![26] Кучер, трогай!
Шведский Всадник долго смотрел вслед коляске. Последние слова Брабантца ножом резанули его по сердцу. Теперь он точно знал, что должен бежать. Бежать, чтобы спасти своего ребенка.
Но куда? Куда и как?
Пока он стоял, вслушиваясь в замирающий вдали шум колес, его посетило внезапное видение.
Он увидел себя в голубом шведском мундире посреди королевской конницы, скачущей по необозримой степи. Вокруг него гремел шведский военный гимн, вырывающийся из сотен глоток и взлетающий высоко в небо. Над головами у всадников кружили хищные птицы. Поблизости громыхали пушки, развевались рваные знамена и мушкетные пули разили всадников: люди и кони падали справа и слева от него. Вот одна пуля вонзилась ему в грудь, и, не почувствовав боли, он с невыразимым ощущением счастья начал падать с коня…
В ту же ночь он рассказал обо всем, что узнал от Брабантца, Вейланду и Сверни Шею, наказав им приготовиться к отъезду в шведскую армию. Они приняли это известие с радостью, потому что работа в хозяйстве им давно надоела. Они даже чокнулись за здоровье атамана — так они были счастливы этой новой перемене в их жизни. Им грезились прежние времена, когда они как соколы носились по стране. Кроме того, они надеялись под началом своего атамана разжиться богатой военной добычей и снова стать состоятельными людьми.
Но для Шведского Всадника и Марии-Агнеты это был самый тяжелый час в жизни. Когда он сообщил ей, что долг заставляет его послужить шведскому королю в походе против московитов, Мария-Агнета посмотрела на него невидящим взглядом, не в силах понять, правильно ли она расслышала сказанное. Ему пришлось повторить еще раз: «Я получил из ставки короля срочный вызов. Такие же письма пришли и другим шведским офицерам, состоящим в отставке и проживающим за границей. Мне нужно срочно явиться в шведский лагерь с двумя полностью экипированными и вооруженными людьми».
Она разразилась плачем. Сотрясаясь от рыданий, она упрекала его, что он думает только о своей военной карьере да славе, которую надеется заслужить в войсках своего короля, а о ней с ребенком и вовсе позабыл. Наверное, его любовь к ним угасла без следа.
Он приложил все силы, чтобы разуверить ее. Признаться в действительной причине отъезда он не мог ни и коем случае. Он не смел даже намекнуть на то, что его гонит прочь забота о ней и о будущем счастье дочери, что их дороги должны разойтись ради их же блага и что в шведской армии он ищет не славы, а честной солдатской смерти, которая заменит ему позор, ожидающий его, если он останется в имении. А потому он твердил ей одни и те же неутешительные доводы:
— Сердечко мое, мое сокровище, ты же знаешь, что моя любовь не остыла, что она горит во мне, как и прежде. Ты — мой ангел и мое счастье! Во мне ничего не изменилось со дня нашей первой встречи. Но я — офицер короля и должен идти на его зов. Семь лет я стоял в стороне от войны, но теперь сам король призывает меня, и я обязан выполнить его приказ. Не плачь, милая! Разве ты не обещала, что примешь из моих рук все хорошее и все плохое с любовью и доверием?
Она горячо обняла его.
— А ты? — в отчаянии спросила она. — Ты не клялся мне быть со мною до тех пор, пока нас не разлучит смерть? Как я смогу жить без тебя? Что мне твой король? Этот жестокосердый вояка никогда не любил ни одну женщину, их ему заменяла слава…
— Не говори так о Его Величестве Карле, — огорченно возразил Шведский Всадник. — Ах, милая, я бы и рад остаться, но не могу! Нарушить приказ короля означает потерять свою дворянскую честь. Пришло время, когда я снова должен обнажить шпагу. Видит Бог, я покидаю тебя не со смехом и песней! Но меня зовет мой король…
Она плакала целый день и всю ночь, а утром ею овладела апатия. Она пошла и достала из сундука голубой офицерский мундир с латунными пуговицами и красным воротником, кожаные брюки, желтые сапоги, шпагу в кожаных ножнах, дорожный мешок, кисет, фляжку и пару пистолетов. Когда она разложила перед собой все эти вещи, ей вспомнился тот незабываемый день — Шведский Всадник во всем этом и шляпе с перьями идет ей навстречу по залитому солнцем саду… Ее глаза вновь наполнились слезами.
— Да хранит Бог тебя и твоего короля! — прошептала она, поглаживая рукой разостланный на лавке мундир.
Маленькая Мария-Христина прискакала на одной ножке к конюшне и разыскала там Сверни Шею, который сидел на ящике под полутемным навесом и чинил старую конскую сбрую. Она понаблюдала немного за его работой, а потом, сгорая от любопытства и томясь смутной тревогой, заговорила:
— Ты уже знаешь, что мой папа едет на войну?
— Конечно! И мы с моим товарищем поедем с ним.
— Значит, вас будет трое, — сосчитала Мария-Христина.-А почему вы едете втроем, как три волхва из восточной страны?
— Чтобы третий слушал, как двое молчат! — лукаво ухмыльнулся бывший разбойник.
— А война — это далеко? — спросила девочка.
— Локтем не измерить!
— А когда вы вернетесь?
— Когда ты износишь три пары башмачков, вот тогда и вернемся.
— Но я хочу знать точный день, когда вы приедете!
— Сбегай в лес, спроси у кукушки, она, может, и скажет тебе точный день, — посоветовал ей Сверни Шею.
— А что вы будете делать на войне? — допытывалась девочка.
— Добывать деньги и добро, — усмехнулся Сверни Шею. — Мне пустой кошелек кажется слишком тяжелым. Вот если его набить золотом, он сразу станет легче!
— А мама плачет, — сообщила девочка. — Мама говорит, что некоторые никогда не приходят с войны…
— По этому ты можешь судить, какое хорошее дело война, — смеялся Сверни Шею. — Было бы там плохо, так все быстро возвращались бы домой!
— Тогда отчего мама плачет?
— Потому что сама не может поехать с нами!
— А почему не может?
— Из-за плохой погоды. Что она будет делать, если вдруг на войне польет дождь да посыплется снег?
— Но я не хочу, — топнув ножкой, воскликнула Мария-Христина, — чтобы мой папа уезжал в такое место, где идут дожди и снега! Он наденет свой голубой кафтан, а тот возьмет да и промокнет. В плохую погоду папы должны сидеть дома.
— Только не сердись! — попросил бывший разбойник. — Я уж присмотрю, чтобы он не промок.
— Ты должен мне помочь! — Мария-Христина залезла к нему на колени, — Я знаю, что ты все умеешь. Я не хочу, чтобы мой папа все время оставался на войне… Слышишь? Не притворяйся глухим! Ты знаешь всяческое колдовство и должен сделать так, чтобы он иногда приезжал домой!
— Ты думаешь, я здесь только для того, чтобы делать, как тебе хочется? — засмеялся Сверни Шею. — Ты и у черта отболтаешь душу грешника. Отпусти мою бороду, ты же мне ее всю перепутаешь! А если ты серьезно хочешь, чтобы отец не уезжал на войну совсем, так возьми соли и земли из клумбы, положи то и другое в мешочек…
— Соли и земли? — повторила Мария-Христина. — А какой земли? Черной или глины?
— Земля есть земля: хоть черная, хоть желтая, хоть бурая — все равно! — объяснил Сверни Шею. — Так вот, насыпь соли и земли в мешочек, а мешочек зашей отцу в голубой мундир между сукном и подкладкой. Но только это нужно сделать ночью, при лунном свете, да так, чтобы никто не видел у тебя в руках нитки с иголкой, и чтобы игла не блестела, и чтобы ни одна собака в это время не лаяла и ни один петух не кричал, а то колдовство нарушится и тебе придется делать все с самого начала. Поняла?
— Поняла, — прошептала девочка.
— Соль и земля в его мундире, — продолжал разбойник, — будут иметь над ним такую силу, что он станет думать о тебе день и ночь. Они свяжут его сильнее, чем цепь от церковного колокола, и притянут к тебе, где бы он ни был. Он не будет знать ни минуты покоя, и если не днем, так ночью будет приходить к тебе. Ты все запомнила?
— Да, — дрожащим голоском откликнулась Мария-Христина, которой стало жутко от мысли, что эту работу надо делать в ночное время, когда по земле ходят привидения. — Соль и землю положить в мешочек и зашить ниткой…
— И непременно при свете луны, а не при свечке или лампе! — еще раз предостерег ее Сверни Шею. — И чтобы игла не блестела! Не забудь! Новолуние было одиннадцать дней назад, и сейчас луна уже светит ярко, так что дело должно получиться!
Когда над старыми буками и дубами сада поднялась луна, Мария-Христина вылезла из своей кроватки. Под подушкой у нее лежали заготовленные заранее кожаный мешочек с солью и землей, маленькие ножницы и иголка с ниткой. Она бесшумно прокралась из спальни на лестницу и спустилась вниз — туда, где хранилась одежда отца. Останавливаясь у каждой двери и прислушиваясь к ночным шорохам, она с замиранием сердца добралась до комнаты, где на вешалке висел голубой шведский мундир.
В комнате было почти светло — лунный свет проникал через окна, и латунные пуговицы мундира поблескивали, как крохотные угольки. Мария-Христина шагнула от двери — и чуть не закричала, увидев свое тусклое отражение в стенном зеркале! Удостоверившись, что, кроме нее, в комнате никого нет, она сняла с вешалки тяжелый мундир, перенесла его поближе к окну (при этом она старалась избегать прямого лунного света, чтобы не заблестела игла) и с тихим вздохом (она очень боялась, что какая-нибудь дурацкая собака залает в самый неподходящий момент и испортит все дело) взялась за ножницы. Но собаки с петухами крепко спали, так что девочка приступила к работе.
Собаки с петухами, может быть, и спали, но вот отец с матерью еще не ложились. Бледная и заплаканная Мария-Агнета сидела посреди «длинной залы», а Шведский Всадник, скрестив руки, стоял перед камином.
Он глядел на догорающее пламя и перебирал в памяти события своей жизни, происшедшие до того момента, когда он впервые встретил Марию-Агнету. Это случилось в этой самой комнате. Именно здесь он увидел ее — бедную, всеми обманутую, сетующую на своего любимого Торнефельда, напрочь забывшего о своих обещаниях. Именно здесь в нем, беспомощном пленнике Барона Палачей, зародилась безумная мысль сделать ее своей женой и защищать ее против всех жизненных напастей, как подобает примерному мужу и настоящему дворянину. Но сначала он должен был стать Торнефельдом и злыми и опасными делами завоевать себе все, что тому досталось с колыбели. Он справился с этим. Он стал ее мужем. Семь лет длилось его счастье. И вот теперь ему оставалось сделать последнее: найти себе после семи лет достойной дворянской жизни достойную дворянскую смерть.
Найти ее в шведской армии. Хотя это и претило его сердцу, но он уже принял решение и благодарил судьбу за то, что избегнет смерти от руки палача.
— На дворе у нас теперь работают честные и умелые люди, — говорил он жене. — Хозяйство у тебя пойдет гладко, и ни в чем не будет нехватки.
Тебя мне будет не хватать, мой милый! Об этом ты не думаешь? — шепотом пожаловалась Мария-Агнета.
— Ты должна следить за тем, чтобы в доме, на овчарне и на полях соблюдали бережливость и не делали оплошек. Никогда не отдавай больше того, что получаешь.
Бесполезную скотину сбывай, как сумеешь. Не спеши с весенним севом, а лучше дождись хорошей погоды. И помни, что один морген пашни, хорошо вспаханный и удобренный, дает больше зерна, чем два моргена при плохой обработке!
— Как я смогу думать обо всем этом, если не буду знать покоя ни днем ни ночью? Страх за тебя изгложет мое сердце!
Но Шведский Всадник уже перевел разговор на разведение овец, которое всегда приносило им хороший доход. Он дошел в своих объяснениях до того, что хорошая шерсть бывает только от хорошего производителя и что предохранить овец от чумы можно только в теплом хлеву, когда в соседней комнате послышался какой-то скрип и шорох. Он приложил палец к губам.
— Что это? — шепнул он. — Слышишь? Кто это там до сих пор слоняется по дому?
— Да нет же, все давно спят, — спокойно заметила Мария-Агнета. — Это порыв ветра шевельнул ставень.
Но Шведскому Всаднику почудились чьи-то приглушенные шаги. Он взял в руку подсвечник и отворил дверь в коридор.
— Эй, кто там?!
Тишина. Никаких шагов уже не было слышно.
Маленькая Мария-Христина торопливо цепляла стежок на стежок, стараясь унять свое затрепыхавшееся при звуках отцовского голоса сердце. И только когда она закончила работу (ни одна собака, ни один петух так и не подали голоса), ей стало немного полегче. Однако едва она успела повесить мундир обратно на крючок, как что-то тяжелое со стуком упало возле нее на пол.


Девочка изрядно перепугалась. Она не могла понять, что это было такое. Она хотела убежать, но споткнулась о стул и с плачем села на пол, растирая бедро и коленку. Когда боль отпустила ее, она вскочила на ноги, но тут же обнаружила, что в спешке потеряла туфельку. Мгновение она стояла в растерянности, а потом нашла свою потерю и выскользнула в дверь — в тот самый миг, когда из боковой двери появился отец с горящей свечой в руках.
Несколько секунд Шведский Всадник с Марией-Агнетой стояли в светлом проеме открытой двери, но девочка затаилась в темноте у лестницы, и они не увидели ее. И тут во тьме блеснул окованный медью переплет толстой книги, лежавшей на полу возле вешалки. Мария-Агнета подбежала и подняла ее.
— Вот это что было! — сказала она. — Упала с вешалки и наделала шуму. Наверное, кошка прыгнула на вешалку, и книга вывалилась у тебя из кармана. Этой книге, должно быть, не менее ста лет, от нее пахнет плесенью.
Шведский Всадник задумчиво посмотрел на свою реликвию, о которой успел намертво позабыть за семь лет счастья.
— Это Библия короля Густава-Адольфа, нашего прославленного героя, — объяснил он Марии-Агнете. — Когда его настигла коса смерти, эта книга лежала у него под панцирем. Я должен передать ее в собственные руки нашему молодому королю, так мне было завещано отцом. Я, правда, не знаю, много ли мне будет за это чести от Его Величества, — ведь книга такая ветхая, да к тому же насквозь промочена дождями и источена червями… Но я надеюсь, что король не обратит внимания на эти пустяки, ведь это реликвия его деда!
Ранним утром следующего дня, когда над озером еще клубился туман, Шведский Всадник в сопровождении Вейланда и Сверни Шею выехал со двора. Тяжелым и болезненным было его прощание с Марией-Агнетой, и, когда она в последний раз страстно обняла его за шею и непослушными губами прошептала благословение во имя Иисуса Христа и прочитала молитву о небесной защите. он с болью почувствовал, что они прощаются навеки.
Девочка крепко спала. Она не проснулась, когда отец в последний раз поцеловал ее в губы, глаза и лоб.



Часть IV. БЕЗЫМЯННЫЙ


Поздней осенью Шведский Всадник сидел в промозглой зале польского кабачка за наполовину опорожненным кувшином пива. Он устал от трехдневной скачки по проселочным дорогам, но и не помышлял о сне. Здоровенная хозяйская собака растянулась у его ног, дергаясь и поскуливая во сне, — наверное, ей снилась погоня за зайцем или лисой. Хозяин-поляк, не знавший ни слова по-немецки, сидел в уголке и распивал водку с Вейландом и Сверни Шеей. Он ужасно нервничал по поводу того, что у его жены начались схватки, и оба бывших разбойника как могли утешали его и наперебой давали советы: чтобы облегчить роды, утверждали они, надо давать ей пить медовую воду с миррой. Но хозяин, расстроенный и в стельку пьяный, уже не понимал их и только все время переспрашивал, чего они хотят.
Лампа отбрасывала по сторонам колеблющийся свет. На дворе заунывно свистел ветер, и, когда в комнате стихал разговор, становились слышны доносившиеся сверху стоны женщины и шелест стоявших за домом деревьев.
Вейланд с приятелем разлили остатки водки по стаканам и, выпив, вышли из комнаты. Хозяин со свечой проводил их до ветхой лестницы, натужно заскрипевшей под их шагами. Шведский Всадник сидел неподвижно, опустив голову на руки, а мысли его парили над поместьем Торнефельдов. Когда в зале все стихло, в его ушах вновь зазвучали привычные звуки хозяйского двора и родные голоса, не оставлявшие его на протяжении всего дня. Он слышал отдельные фразы из болтовни прядущих лен служанок, скрип отворяемых ворот, плеск фонтана, голос кормящей голубей Марии-Агнеты, что сама ворковала не хуже любого голубя. Гудение точильного камня, мычание запрягаемых быков, голос старшего работника, утверждавшего, что к ночи должно распогодиться. И перестук деревянных башмаков, и грохот молочных струй, бьющих по дну ведра, и милый тонкий голосок Марии-Христины, жалобно зовущей отца… Ему не хотелось верить в то, что он уехал навсегда.
Он резко поднялся на ноги, достал из-за пазухи свою бесценную реликвию и бросил ее на стол.
— Ты удивительно изменилась! — сказал он, обращаясь к Библии Густава-Адольфа. — Было время, когда ты гнала меня от аферы к афере, от схватки к схватке. День и ночь ты указывала мне на рассеянное по всей стране золото и серебро и подсказывала, как мне стать богатым и счастливым. А теперь ты не показываешь мне ничего, кроме того, что я утратил навсегда. Прошу тебя, довольно! Не делай меня еще несчастнее, или, клянусь Богом, я брошу тебя в печь! Я сыт тобою по горло!
Он угрюмо уставился в пространство. Помолчав, провел рукой по медным пластинкам переплета.
— Ты права, — буркнул он, словно книга давно умершего короля могла говорить. — Я умру, если больше не услышу голоса моей любимой и смеха, плача и пения моей малышки. И что мне с этой войны? Ты говоришь правду. Крестьянину больше пристала лопата, чем мушкет. Что ждет меня в шведском войске? Самое последнее дело — жечь деревни, отнимать зерно у крестьян, угонять скот, грабить дома и вообще до смерти пугать людей!
Я буду распоследним дураком, если пойду в армию. Пусть король сам сводит счеты с московским царем. Это их дело, а мне-то что с того?
Ветер свистел на дворе, собака повизгивала во сне. Шведский Всадник угрюмо глядел на книгу.
— Я вел честную игру, и ты это знаешь, — прошептал он. — Я не могу из-за какой-то подлой бабы потерять все, без чего не могу жить.
Вспомнив о Рыжей Лизе, он подумал о том, что ведь когда-то и впрямь любил эту отчаянную девку и что она, в свою очередь, была предана ему как собачонка, угадывая его желания по одному движению ресниц. А не удастся ли ему вновь раздуть угасший под золой обиды огонек? Чем дольше он размышлял об этом, тем выше поднималась в нем надежда еще раз подчинить ее себе, а стало быть, еще раз поменять свою судьбу. Столько раз это ему удавалось — так почему бы не удаться и сейчас?
«Я должен попытаться! У меня нет другого выхода, — сказал он себе. — Если все получится, я вернусь на свой двор, и тоска этих дней спадет с меня как сон. А не получится… Что ж, тогда в руки палачей попадется еще один безымянный разбойник!»
Он услышал шаги. Заскрипела лестница, отворилась дверь. Вейланд и Сверни Шею просунули головы в комнату.
Шведский Всадник быстро спрятал свою реликвию и обратился к товарищам: — И что вас носит до утра? Ложитесь и дрыхните — времени у нас мало, как рассветет, поедем дальше!
— Не слишком ли ты спешишь, атаман? — спросил Сверни Шею. — В доме родился новый человек и христианин! Слышишь, как он вопит? Мальчуган! Хозяин так рад, что обещает аж целых два дня поить и кормить нас задаром. Почему бы нам не задержаться здесь — уж на шведскую-то войну мы всегда успеем, она от нас не ускачет…
— Мы не едем в шведскую армию, — решительно отрезал Шведский Всадник. — Я переменил решение. Мы повернем и поедем в Швейдниц, где стоит драгунский полк. Я хочу потолковать о жизни и смерти с Рыжей Лизой!
Сверни Шею даже остолбенел от удивления, но тут же нашелся:
— Если ты хочешь договориться с ней, то приготовь талеры! — сказал он. — Рыжая Лиза почитает бедность за худшую беду. Если у тебя хватит денег выдавить из нее всю злость, то ты снова будешь свободен как птичка!
— Да ну тебя ко всем чертям! — вскричал Вейланд. — Атаман, лучше послушай меня: не говорить с ней тебе надо, а повязать камень на шею да сбросить в воду! Так будет вернее!
— Может быть, ты и прав, — заключил Шведский Всадник. — Я закрою ей рот так или иначе — даже если ради этого придется угодить в лапы палачам. Я решил драться за мое счастье и еще раз испытать удачу. Я ставлю на карту свою жизнь!
— Такое дело — не орешки щелкать! — отозвался Сверни Шею. — Но с тобою я ничего не боюсь, атаман. Ты всегда был умной сорвиголовой и умел плясать на канате между жизнью и смертью. В старые добрые времена это было твоей основной забавой!
В часе езды от Швейдница, на берегу реки, стояли три хижины, прежде населенные поденными рабочими, а ныне вот уже несколько лет покинутые и по крышу заросшие густым кустарником. Здесь и устроились на ночлег трое приятелей, привязав своих коней под имевшимся поблизости навесом. Когда настал вечер, Вейланд отправился в город — разузнать, где поселилась Рыжая Лиза со своим капралом и в какое время лучше нанести ей визит.
— Ты всегда был отличным разведчиком, — сказал Шведский Всадник, провожая его. — Вот и теперь ты провернешь это дельце самым наилучшим образом. Но берегись, чтобы Рыжая Лиза не узнала тебя: борода и бакенбарды не слишком-то изменили твое лицо. Покажи свое искусство, но будь осторожен: сейчас все зависит от твоих действий.
— Не бойся! — вставил Сверни Шею. — Уж я-то знаю Вейланда! В Силезии еще не выросло то дерево, на котором ему суждено висеть!
Вейланд отсутствовал ночь, день и еще ночь, а когда вернулся на рассвете третьего дня, то объявил, что выглядел, вызнал и вынюхал все, что только требовалось знать Шведскому Всаднику.
— Драгуны стоят в Швейднице уже несколько недель, их ремонтеры закупают лошадей в округе, — сообщил он. — Рыжая Лиза живет со своим капралом у старого портного в береговом квартале города. Тебе нужно будет спросить гостиницу «У зеленого дерева». Лучше всего прийти около полуночи — Лиза сидит в комнате одна, а капрал пьет и картежничает в пивной «У ворона» — пивом, что он выпивает за вечер, мельничное колесо вертеть можно!.. После полуночи, упившись вдрызг, он возвращается домой и с грохотом лезет по лестнице, после чего они с подружкой начинают выяснять отношения, да так громко, что слышно по всей улице. Соседи уже привыкли и не обращают на шум никакого внимания. К дому можно подобраться незаметно — там, где к нему примыкает сад, у стены навалены дрова, и если ты раздобудешь где-нибудь короткую лесенку и приставишь ее к ограде…
— Ну, это уже моя забота, — перебил его Шведский Всадник. — Есть еще что-нибудь?
— Только то, что ты мне задолжал двадцать два крейцера за еду и пару кружек пива, которое, кстати, у кабатчика чересчур дороговато! — усмехнулся Вейланд.
Далеко за полдень Шведский Всадник поехал с Вейландом в город, а Сверни Шею остался с вьючной лошадью и мешками в хижине — в Швейднице его знали некоторые люди, и ему нельзя было показываться там. Оказавшись в городе, приятели нашли лучшую гостиницу и остановились там. Шведский Всадник отказался ужинать в общей зале, а приказал подавать еду прямо в номер, объяснив, что устал с дороги и что слуга вполне может сам обслужить его.
Так они и сидели, не привлекая к себе излишнего внимания, в номере, и лишь когда пробило десять, Вейланд повел атамана по улицам и закоулкам в береговой квартал — к гостинице «У зеленого дерева».
— Портной все еще сидит у себя в мастерской, — шепнул он. — Но в комнате Рыжей Лизы света нет. Я думаю, ее еще нет дома.
— Или уже легла в постель и погасила свет, — покачал головой Шведский Всадник. — Кто знает?
— Ну нет! — шепотом отозвался Вейланд из темноты. — Пока капрал не вернется, она в постель не ляжет.
Луна пробилась сквозь гряду облаков и тут же снова скрылась. Шведский Всадник вытащил из-под плаща воровской фонарик и на мгновение осветил стену дома, прикинув расстояние между кучей дров и окном и заодно установив, что ему не нужно лестницы, чтобы взобраться наверх. В окно Рыжей Лизы можно было проникнуть без большого шума.
Он передал фонарик Вейланду.
— Возьми, он мне больше не понадобится, — бросил он через плечо. — Беги в гостиницу и расплатись с хозяином, а потом забирай лошадей, подъезжай сюда и жди меня поблизости. Крикнешь коршуном, чтобы я знал, что ты меня ждешь.
Ты берешь с собой пистолеты, атаман? — спросил Вейланд.
— Беру. Да беги же ты наконец! — скомандовал Шведский Всадник.
Когда он поднялся на кучу дров, Вейланд уже исчез во тьме.
Рыжая Лиза вошла в комнату и, закрыв за собою дверь, сбросила с ног тяжеленные туфли на каблуках. Затем неслышно подошла к плите, тлеющие угли которой еще отбрасывали слабые блики света на пол, и поставила на стол корзинку с яйцами. В комнате было сильно надымлено, и она хотела было отворить окно, как вдруг остановилась, вскинув голову и прислушиваясь: в комнате слышалось дыхание человека.
— Это ты, Якоб? — спросила она удивленно. Ответом ей была тишина. И все же она чувствовала, что в комнате кто-то есть. Неуверенным голосом она обратилась в темноту: — Кто тут?
Так и не дождавшись ответа, она схватила тонкую щепку и зажгла ее от углей в камине. Лучина разгорелась и высветила фигуру мужчины, неподвижно сидевшего на кровати. Это был не Якоб… Но в тот момент она испытывала скорее любопытство, чем страх.
— А ну-ка, покажись! Я хочу знать, кто это лазит ко мне в окно по ночам! — сказала она и осветила лицо Шведского Всадника.
Тихо вскрикнув и взмахнув рукой, она отшатнулась. Искры от лучины закружились во тьме. Холод объял спину женщины. Ее сжимавшая щепку рука дергалась, как в эпилептических судорогах. Другой рукою она лихорадочно искала опору, чтобы не упасть, — ноги ее вмиг стали ватными от ужаса. Шведский Всадник по-прежнему сидел на кровати, не шевелясь и сверля Рыжую Лизу суровым взглядом из-под кустистых бровей. Затем он недобро усмехнулся, и тень от его головы плавно закачалась на стене.
Рыжая Лиза уронила щепку на пол, и в комнате снова стало темно. Панические мысли вихрем проносились у нее в голове: «Он?! Как он очутился здесь? Когда же я видела его в последний раз? Знает ли он, что я?.. Откуда он узнал? О Боже, он глядит на меня как убийца!.. Кричать, звать на помощь… Да только кто услышит? Портной лежит в лихорадке… Соседей не добудиться… Но какая наглость! Значит, все эти годы он следил за мной. Господи, что же мне делать? Если бы Якоб был здесь!.. Но Якоб не услышит… Придет за полночь… Будет уже поздно… Поздно! Иисусе, помоги! Он пришьет меня и уйдет в окно, и никто на свете его никогда не сыщет. Нет, он не должен уйти! Я должна задержать его, отвлечь, а завтра утром сдать барону… Ваша милость, мы его поймали! Много денег, конец нужде! Нет, я просто обязана его задержать. Он не уйдет… О Иисусе, такие деньги!»
— Что же ты держишь меня в темноте? Зажги свет! — услыхала она повелительный голос своего бывшего атамана. Она схватила щипцы, достала из печи уголек и засветила масляную лампу. На свету ее мысли вмиг обрели порядок. Она увидала пистолет в руке Шведского Всадника, а злой огонек и его глазах, памятный ей по прежним временам, окончательно прояснил для нее, зачем он пришел. Она поняла, что речь идет о ее жизни и смерти. И тут на помощь ей пришел инстинкт. Ей нужно притвориться, что она ни капельки не напугана встречей со старым товарищем, нужно обрадоваться, отвлечь и заболтать его, чтобы выиграть время. Она быстро цепляла слово за слово, а думала лишь об одном: если ей только удастся сберечь свою жизнь, то прежний возлюбленный не минует рук Барона Палачей!
— Так это и вправду ты! — заговорила она таким тоном, будто встретиться с ним и в самом деле было для нее высшим счастьем. — Вот это да! У меня аж руки дрожат от радости, что я тебя снова увидела. Как я благодарна тебе, что ты нашел для меня время! А как ты сюда пробрался? Через окно? Опять твои прежние фокусы! Так ты переполошишь всех соседей и может получиться жуткий скандал! В следующий раз приходи через двери, так-то лучше будет. Ну что, нравится тебе у меня?
— Так себе, — отвечал Шведский Всадник. Он пристально смотрел на нее: в ее лице появились черты твердости и решительности, которых он никогда раньше в ней не замечал. Ему было ясно, что на ее любовь ему надеяться нечего, — все ее чувства давным-давно угасли. Рыжая Лиза стояла между ним и его счастьем, и он должен был заставить ее умолкнуть навсегда. Он нацелил на нее пистолет и только ждал сигнального крика Вейланда, чтобы выстрелить.
— А ты? — спросила Рыжая Лиза. — Как ты жил все эти годы? На вид, похоже, счастливо и богато. Ну а у меня все вышло не так, как я мечтала. Что-то не заладилось. Когда мне становится грустно и начинает мучить бессонница, я хватаюсь за бутылку. Теперь, правда, мне уже не так часто приходится этим утешаться. Ты, атаман, наверное, пришел поглядеть, как у меня идут дела в новом замужестве? Тогда скажи, под каким именем и титулом мне представить тебя моему Якобу? Он вот-вот должен прийти, мне уже кажется, что я слышу его шаги на лестнице…
— Пусть только попробует войти! — усмехнулся Шведский Всадник. — Увидишь, как он полетит вниз и запляшет в аду!
— О небо, что ты такое говоришь! Ты, видно, совсем сошел с ума, если хочешь убить моего Якоба! — закричала Рыжая Лиза, в голове у которой уже зародился план, как ей вернее сдать бывшего любовника Барону Палачей. Это был страшный план. Ее все еще знобило от мыслей о прошлом, воспоминание о былой любви все еще жило в ней, и был момент, когда сердце ее так сжалось, что ей захотелось кричать от горя и страха… Но эта борьба длилась всего лишь несколько секунд, а затем ее снова переполнила ненависть, побеждая все другие чувства. Разве она не молила Бога на коленях, чтобы Он отдал в ее руки этого презревшего ее мужчину, разве не должна она быть благодарной Ему за то, что Он внял ее мольбам? Теперь настал час расплаты — ненавистный атаман сам пришел к ней. Она оглянулась — на полу подле камина лежал мешок с инструментами ее мужа, под плитой светились раскаленные угли… Но когда она заговорила вновь, голос ее не выдал того, что она ощущала в эту минуту. Ты что, и вправду сумасшедший? — смеялась она. — Атаман, тебе нужно было раньше приходить ко мне. Прошло столько лет, и теперь уже поздно. Послушайся моего совета — уходи! Не связывайся с моим Якобом, он чересчур легко приходит в ярость. Кстати, мне как раз пора готовить ему яичницу, так что я разожгу огонь, не то, если он придет, а на столе не будет стоять еда, мне от него достанется…
Она принялась одно за другим вынимать яйца из корзины и разбивать их на сковороду. При этом она выхватила из мешка железный штырь с клеймом, которым метили полковых лошадей. На клейме была выбита «L» — первая буква фамилии командира полка, Барона Палачей Лильгенау; перевернутое «L» представляло силуэт виселицы. Этой железкой Лиза стала размешивать угли.
— Он всегда такой грозный, — продолжала она, оставив железный штырь в разгорающемся камине. — Чуть только еда не поспеет вовремя, тут и начинает со мной ругаться. А кроме этого, у меня нет причин на него жаловаться. Правда, о детях он и слышать не желает. Но я думаю, что со временем и это устроится: он просто немало натерпелся от офицеров в полку, вот и злится на весь белый свет.
Из ночного сада донесся крик коршуна.
Шведский Всадник поднялся и шагнул к Лизе.
— Довольно! — процедил он сквозь зубы. — Читай «Отче наш», взывай к Иисусу и кайся в своих грехах! У меня больше нет времени!
— С чего бы это я должна молиться? Что это ты задумал? — пятясь от него, спросила Рыжая Лиза. — Может, ты опять взялся за старое? Да только не трудись, у меня в доме взять нечего!
— Мне не надо твоих денег. Ты знаешь, почему я пришел, — с первой минуты знала! Ты спелась с Бароном Палачей и пообещала ему отдать меня живьем в его руки, чтобы он произвел твоего Якоба в офицеры!
— Каким ветром в тебя надуло эту чепуху? — возмутилась Лиза. — Как ты мог поверить в такую гнусную ложь?!
Не ожидая ответа, она наклонилась, помешала дрова в печи и, вытянув кочергу из топки, продолжала:
— Тебе нечего меня опасаться. Я всегда молчала и дальше буду молчать. Небо и земля свидетели, что я не вру тебе!
Она услышала скрип отворяющихся ворот и подумала, что это идет Якоб.
«Бей! — сверкнуло у нее в голове. — Это враг всех людей, так бей же его скорее!»
— Дура, да кто же поверит тебе?! — услышала она. — Встань! Ты можешь поклясться святым крещением, что у тебя не было этого на уме?
Она вскочила на ноги. Долю секунды они стояли лицом к лицу, а потом она ударила атамана раскаленным железом в лоб над левым глазом.
Из груди Шведского Всадника вырвался глухой стон-рычание. Он зашатался, лицо исказилось от дикой боли. Левой рукой он схватился за лоб, а правая тем временем поднимала пистолет.
Рыжая Лиза хотела тут же потушить лампу, но не успела и теперь стояла на самом свету. Она почувствовала, как силы покидают ее, — взгляд атамана был так страшен, что она не могла пошевелиться. И тогда она завизжала:
— Берегись! Здесь Святотатец! Не входи, Якоб! Я выжгла ему виселицу! Беги за солдатами! Караул! Аа-ааа!..
Грянул выстрел. Рыжая Лиза умолкла и повалилась на пол, судорожно дергая ногами.
Он уже был на улице и с трудом слезал по куче дров, когда перед ним возник Вейланд и приглушенно проговорил:
— Я здесь! Что случилось? Я услышал, как она заорала что-то про огонь и виселицу, и побежал к тебе.
— Уходим! Скорее! Скорее! — скрежетал зубами Шведский Всадник, Вейланд подхватил его под руку, подтащил к лошадям и посадил в седло.
Когда они подскакали к хижине в лесу, Сверни Шею помог атаману слезть с коня и в ужасе уставился на его лицо.
— Святая Дева! — вскричал он. — Как могло с тобой такое приключиться? Ну и отделала она тебя — почище турок!
— Пить! — прохрипел Шведский Всадник. — Они, верно, гонятся за мной… Мне больше нельзя никому показываться… Я должен схорониться, как дикий зверь…
Сверни Шею подал ему кружку воды. Атаман залпом осушил ее.
— Это все я виноват, — угрюмо проронил Вейланд. — Я не должен был оставлять его одного с ней.
— Ну, и куда теперь, атаман? Что нам теперь делать? — спросил Сверни Шею.
— Куда? — раздумывал атаман, непроизвольно стуча зубами. — Пожалуй, только в ад к епископу. У епископа — дьявола, где день и ночь трещит огонь в печах, можно скрыться от всего света. Я пойду туда — это для меня самое подходящее место. Там я буду жить, там и умру…
Молодой парень, которого на заводе епископа прозвали Кочергой за то, что он лучше всех умел ворошить и поправлять горящие дрова этим тяжеленным орудием, высокий, широкоплечий парень со стальными мускулами и покрытым шрамами от ожогов лицом, шагал по лесной дороге, змеившейся к выходу из владений епископа, и по его неуверенной походке было видно, что он совсем отвык ходить куда вздумается. Девять лет прослужил он в аду епископа, девять лет возил тяжелые тачки, был камнерубом, обжигальщиком, истопником, углежогом, плавильщиком, литейщиком и — под конец — печным мастером. В этой должности он уже не получал побоев от надсмотрщиков, а сам мог подгонять помощников палкой. Теперь он был свободен — его каторжный срок закончился, и он мог подумать о будущем. Весь мир с его прямыми и кривыми путями наконец открылся перед ним…
Он неторопливо шагал по дороге и насвистывал какую-то легкомысленную мелодию. Ветер насквозь продувал все дыры и прорехи его рабочей робы, а в кармане у него позвякивало серебро, которое накануне в канцелярии управителя ему выдал тамошний писарь. Все его богатство составляло шесть гульденов и полгульдена мелочью, но это все-таки были деньги, и теперь он соображал, как ими распорядиться. На самой кромке леса дорога разветвлялась, и он задумался над тем, куда ему свернуть.
«Кину-ка я жребий», — решил он и подкинул монету, загадав, что, если выпадет портрет, он пойдет налево, а если герб — направо. Но не успел гульден опуститься ему на ладонь, как чей-то голос позади него произнес:
— Если господину угодно выбраться из этих мест, пусть он идет налево. Налево — и прямо по тропе. Там господин найдет то, что ищет…
Кочерга обернулся и увидел шагах в десяти от себя старика в красном кафтане и шляпе с перьями. В руках у старика был извозчицкий кнут.
— Откуда ты взялся? — удивился Кочерга. — Я не видел и не слышал, как ты подошел.
— Ветер с дерева сдул! — засмеялся старик. — Разве господин не помнит меня?
Он подошел поближе, и Кочерга разглядел его пергаментно-желтое, изрытое морщинами и складками лицо с настолько глубоко посаженными глазами, что можно было испугаться его вида. Но Кочерга уже давно никого не боялся, а что до нечистой силы, так он хорошо знал, что в аду не бывает более страшных чертей, чем люди.
— Да, я помню тебя, — спокойно ответил он. — В народе тебя прозвали Мертвым Мельником. Люди говорят, что ты уже давно не земной житель. Только один раз в году приходишь ты на землю, а потом превращаешься в мешок пыли и праха, и собака уносит тебя в ад. Сегодня, значит, твой день?
Человек в красном кафтане недовольно скривил рот, блеснув не по возрасту белыми и крепкими зубами.
— Господину не следует слушать, что болтает темная чернь! В ней ни на грош нет разума. Господин прекрасно знает, что я занимаюсь извозом для его княжеской милости, господина епископа. Круглый год я разъезжаю по загранице — нынче вот был в Гаарлеме и Люттихе, привез оттуда его княжеской милости образцы парчи и кружев, да брабантские гобелены, да луковицы голландских тюльпанов. И господин, верно, припомнит, что именно я…
— Что ты все время зовешь меня господином? — перебил его Кочерга. — Я уже давно не господин. Моя честь и само мое имя унесены ветром…
— Господин припомнит, — не смутившись, продолжал бывший мельник, — что именно я устроил ему хорошую жизнь!
— Ага, чтоб тебе за это палач заплатил! «Хорошую жизнь»! Да там, откуда я иду, перед завтраком заставляют проглотить хорошую дюжину палок!
— Верно, управитель епископа очень строг, но как же иначе поступать с негодяями, ведь справедливость должна править повсюду! — возразил старик. — Но кто честно отработал свои годы, тот честно получает свою плату.
При этих словах кровь бросилась в голову Кочерге.
— Ты что, издеваешься? — зарычал он. — Смотри, как бы я не свернул тебе шею! Шесть с половиной гульденов за девять лет — вот и вся моя плата! Остальное писарь содрал с меня своими безбожными расчетами — за сало, хлеб да куски гнилого мяса в обеденных супах.
— В эти тяжелые и дорогостоящие времена его княжеская милость обременена многими заботами, — пожаловался мельник. — Содержание двора стоит денег, но откуда же их взять? Имения господина епископа ежегодно выплачивают огромный налог на мясо и пиво. Но господину не стоит печалиться об этом. Все, что ему угодно в этой жизни, уже сегодня станет ему доступным.
— Поищи других дураков! — усмехнулся бывший каторжник. — Откуда ты знаешь, что мне нужно?
— Знаю, — уверенно ответил бывший мельник. — Быстрого коня да добрую шпагу — вот чего хочет господин!
— И пару пистолетов у седла! Эх!.. Но какой дьявол открыл тебе это?
— Я прочел это на вашем лице, господин. Я помню, как девять лет тому назад господин рвался на войну. А еще я догадался, что господину позарез хочется украсть хорошую лошадь из крестьянской конюшни!
— Как смеешь ты, шельма, подозревать меня в подлости?! — загремел Кочерга. — Ты что, считаешь меня за грязного воришку?!
— Господину нет нужды отягощать свою совесть! Я искренне хочу помочь господину. Сворачивайте сейчас налево, а потом идите прямо по тропинке. Там, на холме, увидите старую мельницу и мой домик. Там-то для господина и приготовлена лошадь с седлом и сбруей. Клянусь, отныне господину не о чем беспокоиться!
— Я всегда считал тебя за обманщика, старик, но дураком ты никогда не был. Посмотрим, что стоит за твоими нынешними обещаниями! — ответил Кочерга и свернул на дорогу, которую указывал ему бывший мельник.
Деревянный вал скрипел на всю округу, крылья мельницы натужно вертелись на ветру, но при этом поблизости не было ни одного живого существа, так что Кочерга только напрасно потерял время, разыскивая в стойле и на ближнем лугу обещанную ему мельником лошадь. «Надо же было поверить этой подлой роже!» — проворчал он и, опасливо покосившись на собиравшиеся в небе грозовые облака, вошел в дом.
Комната выглядела так, что было ясно: люди годами не заходят сюда. На стенах висела паутина, а на столе, стульях и сундуках лежал толстый слой пыли. Ветер стучал разбитым ставнем и завывал в холодном очаге. Кочерга оглядел помещение в поисках каких-нибудь съестных припасов — крупы или муки, — но ничего, кроме старой колоды карт с французскими надписями, не нашел. Чтобы хоть как-нибудь скоротать время, он попробовал сам с собой сыграть в покер, но это ему скоро надоело. Тогда он очистил от пыли скамью у печи, улегся на нее и незаметно для себя уснул под скрип вала и посвистывание ветра. Он спал крепким, здоровым сном и даже не шелохнулся, когда в домик, позвякивая шпорами, вошли Шведский Всадник и Сверни Шею.
Шведский Всадник отдался на волю своей судьбы. Он знал, что теперь весь мир был закрыт для него. Проклятое клеймо на лбу оставляло ему единственный открытый путь: на каторгу в имение епископа, в это последнее убежище для несчастных, прошедших через руки палачей. Но Сверни Шею все еще не мог смириться с тем, что их дела повернулись так скверно, и пока они сидели, дожидаясь прихода епископских слуг, резко выговаривал своему бывшему атаману:
— А все из-за того, что ты не захотел послушаться меня! Как все было хорошо придумано! В шведской армии ты мог бы дослужиться до генерала… Мы бы взяли большую добычу и снова разбогатели бы. А что теперь? Теперь ты сидишь тут, такой жалкий, каким я тебя и в магдебургской тюрьме не видывал, а впереди ни света, ни привета…
— Да оставь ты его в покое! — донесся до них голос Вейланда, который чистил лошадей перед домиком. — Ты за одно дыхание столько наболтаешь, что потом на целый год хватит!
Шведский Всадник приложил ко лбу свежую холщовую тряпку, пропитанную льняным маслом. Мысли его витали далеко отсюда: была ночь, и он стоял в спальне своей дочки. Мария-Христина вылезла из кроватки и обняла его за шею. Он слышал биение ее сердечка.
— Это ты? — шепнула она. — Ты вернулся, и я тебя больше никуда не отпущу!
— Ты должна меня отпустить, — тихо отвечал он. — Я обязательно приду опять. Мне надо в шведское войско. У меня есть конь, который летает как ветер…
— Полмира за восемь часов? — вспомнила девочка из песенки о трех волхвах.
Он поднял голову, и милое видение исчезло. В висевшем на стене подслеповатом зеркале он увидел свой лоб с выжженным на нем знаком виселицы.
— Хорошо бы сейчас уснуть навеки! — прошептал он.
— А что будет с нами? — безжалостно допрашивал его Сверни Шею. — Куда нам теперь податься? Кстати, а где твоя дурацкая реликвия? Мало нам было от нее проку. Возьми-ка да выбрось ее в окно — авось какой-нибудь крестьянин споткнется об нее и разобьет себе лоб. Но куда, к черту, девался здешний хозяин? Почему он не показывается, когда в доме гости?
Он прошелся по комнате и увидел спавшего у печи Кочергу.
— Кто бы мог подумать? Вот он — дрыхнет себе у печки и слыхом нас не слышит! — вскричал Сверни Шею и грубо толкнул спящего. — Эй, парень, вставай да подай нам чего-нибудь выпить!
Спящий сел на скамье, плохо соображая, что происходит. Толчок заставил его вообразить, будто он снова дежурный при плавильной печи и его будит надсмотрщик. Он начал вставать, но это удалось ему не сразу, и тогда он невнятно забормотал:
— Да, да, уже пора, через два часа надо снова загружать печь…
— Загружать или не загружать, я не знаю! — прикрикнул на него Сверни Шею. — Но мы тут озябли и изголодались. Давай скорее что-нибудь выпить, мы и так уже долго ждем!
— Я на месте, — продолжал Кочерга. — Уголь уже в топке, сейчас подброшу еще…
Сверни Шею покачал головой.
— Ты понимаешь его, атаман? — спросил он. — Я лично ничего не пойму. Кажется, он разговаривает со злыми духами!
Шведский Всадник бросил беглый взгляд на коричневое лицо Кочерги.
— Это не хозяин. Этот парень сбежал из епископского ада, и его мучают воспоминания об огне.
Кочерга тем временем вполне пришел в себя.
— Добрый вечер, господа! — вежливо произнес он.
— К дьяволу тебя с твоим добрым вечером! — заворчал Сверни Шею. — Где хозяин? Мы сидим здесь Бог весть сколько времени, а он все не показывается!
— Я не знаю, где он, — ответил Кочерга. — Он обещал дать мне лошадь, но обманул.
— Нету лошади, поезжай на палочке! — зло буркнул Сверни Шею, который в этот момент ненавидел всех людей на свете.
Кочерга не обратил внимания на его слова. Он как зачарованный глядел на синий шведский мундир.
— Я имею честь говорить с офицером шведской короны? — спросил он почтительно. — Господин едет из шведской армии?
— Прямо оттуда, — бросил Шведский Всадник и отвернулся, не желая продолжать разговор.
— Вы ранены? — продолжал Кочерга, указывая на масляную повязку, которой Шведский Всадник прикрывал клеймо.
— Так, царапина, — пожав плечами, скривился тот. Но Сверни Шею, который вообразил, что для такого просто людина сойдет и самая грубая ложь, добавил:
— Три, а то и четыре татарина хотели снести ему голову своими кривыми саблями…
— …Но господин, к своей славе, одолел их всех? Да, шведские офицеры умеют действовать шпагой! Господин везет какие-нибудь новости из главной квартиры? Шведы еще раз одержали победу?
— Нет, — буркнул Шведский Всадник, которого внезапно охватил гнев. — Шведское войско повсюду отступает перед московитами!
— Может ли это быть? Как могло так случиться? Почему? — взволнованно закричал Кочерга. — А что же генерал Левенгаут и фельдмаршал Реншельд?
— Они враждуют друг с другом и строят один другому козни, — со злостью сообщил Шведский Всадник.
— А шведские солдаты?..
— Они давно устали воевать и хотят домой, к своим пашням. Да что там, даже офицерам война надоела!
— Простите, но я не понимаю господина, — заговорил Кочерга, окидывая Шведского Всадника гневным, испытующим взглядом. — Офицеры не хотят воевать за короля, перед которым трепещет весь мир?
— Скажешь тоже — трепещет! — с холодной насмешкой парировал Шведский Всадник. — Что такого великого совершил король Карл? Разорил финансы страны ради своих ребяческих затей, вот и все! И так скажет каждый в шведском войске.
Последовала минута напряженной тишины, а потом Кочерга заговорил спокойным и твердым голосом:
— Вы лжете, господин. Вы вовсе не были в шведской армии!
— Убери от меня этого парня, он становится невыносимым! — прорычал атаман.
Сверни Шею грубо схватил Кочергу за плечо.
— Убирайся! — приказал он. — Иди, погуляй за дверьми, пока цел! Дождь перестал, так что проветрись!
Одним неуловимо-легким движением бывший каторжник отшвырнул Сверни Шею в угол и встал перед Шведским Всадником.
— Все это ложь! — твердо повторил он. — Подлая ложь. И убери свой вертел в ножны, не то я сломаю его о твою шею! Ты не мог служить в шведской армии! Ранен на войне, говоришь? Да кто тебе поверит? Там, откуда я вышел, многие из катальщиков тачек боятся показывать лбы… Вот поглядим, что ты скрываешь — честь или позор?
И резким движением он сорвал повязку с головы Шведского Всадника.
Тот вскочил на ноги, пытаясь прикрыть «виселицу» ладонью и одновременно ударить дерзкого, но было уже поздно… Ноги его подкосились, и он беспомощно осел на скамью.
Они молча посмотрели друг другу в глаза и — узнали друг друга!
— О Иисусе! Так это ты, Торнефельд? — вырвалось у Шведского Всадника.
— Брат! Неужели мы с тобой опять встретились? — воскликнул швед.
— А я-то считал, что ты давно погиб!
— Жив, как видишь! А что ты? Из какой тюрьмы сбежал? Неужели с галер?
— Но как тебе удалось выйти из этого ада? О, я благодарю за это Господа!
— Об этом долго рассказывать, брат. А ты все еще хочешь идти вместо меня к шведам?
— Ох, и об этом есть что порассказать! Я думал, что счастье ждет меня здесь, а не на войне, но… Брат, простишь ли ты мне, что я тогда с тобой сделал?
— А что ты со мной такого сделал? Я выдержал испытание огнем и закалился у дьявольских печей. Лучше скажи, брат, чем я могу тебе помочь?
— Мне уже ничем не поможешь. Теперь моя очередь идти в ад к епископу… Там меня укроют от мира. А ты? Куда хочешь податься ты?
— К моему королю, в шведскую армию!
— Но ты плохо снаряжен для такой дороги!
— Ну и что с того, брат? Я пробьюсь! Всем чертям назло пробьюсь! Я там, в аду, этому научился!
— Я дам тебе коня, шпагу, мундир, пистолеты, плащ, кошелек с полсотней золотых дукатов и обоих моих слуг. Все это теперь твое!
— Да это гораздо больше, чем нужно! Оставь себе хотя бы дукаты! Как же мне тебя благодарить? Но… Как поживает моя реликвия, Библия Густава-Адольфа?..
— Вот она, держи!
— Благодарю небо! Ты сохранил ее! Я могу отдать ее лично в руки королю! А ты, брат…
— Ну что, сделка заключена? Так выпьем же за это! Помнишь, как было в прошлый раз? — услышали они скрипучий голос мертвого мельника, который, незаметно войдя в комнату и вытащив из угла фляжку с водкой, беззвучно кривил рот в усмешке.
Всадник Карла Двенадцатого поднял свой стакан:
— Чокнемся, брат! — сказал он атаману. — Выпей! Твое здоровье, и пусть пылающий огонь не сокрушит твое мужество!
— Пусть твоя шпага вознесет твою честь высоко на полях славы!
И они попрощались, крепко обняв друг друга.
Подлинный Христиан фон Торнефельд даже не вспомнил о Марии-Агнете. Он вскочил в седло и поскакал на восток, торопясь успеть на шведскую войну. А Безымянный поплелся за повозкой бывшего мельника в имение епископа.
Они шли под шелест дождя через густой лес. Ветер безжалостно трепал кроны деревьев. Бывший мельник шагал все медленнее и медленнее — он поминутно спотыкался о корни и камни, и его лошадке приходилось почти волочить хозяина. Казалось, последние силы покидают его.
Возле неприметного, поросшего кустиками холмика он остановился, отпустил поводья и сел на землю. Лошадь тихонько потянула повозку и стала удаляться в сторону.
— Дальше ты сам найдешь дорогу, — сказал старик своему спутнику. — Мне что-то худо. Не беспокойся обо мне, я останусь здесь…
Ты идешь туда не в первый раз! — заметил Безымянный.
— В первый или в последний — какая разница! Я не могу больше… — простонал бывший мельник. Он сел на холмик и поставил фонарь рядом с собой. — Пройдешь сотню шагов, там будет опушка, ты сразу же увидишь огни плавильных печей…
— Кто здесь похоронен? — спросил Безымянный. — И почему я не вижу креста?
— Он зарыт в неосвященной земле… — проскрипел бывший мельник. — В одну скверную ночь он надел себе петлю на шею. Я могу рассказать, как это было. Когда петля затянулась, он услышал голос ветра: «Это грех! Это великий грех!» Но было уже поздно. Сова била крыльями в окно и кричала: «Фу-бу! Фу-бу! Адский огонь!» Но было поздно…
Мельник опустил голову на грудь. Голос его звучал, словно поскрипывавшая на ветру сухая ветка.
— Люди нашли его и послали за лекарем и старостой. Но староста сказал, что срезать веревку самоубийцы годится только палачу, а людям из общины это не пристало. Так он висел и висел, а когда староста все-таки пришел снять его, веревка уже была перерезана и трупа не было: дьявол снял его и унес в лес, и никто в деревне не знает, куда…
Ветер раскачивал деревья, с неба непрестанно сыпалась дождевая пыль. Мельник все ниже склонялся над землей и все невнятнее бормотал:
— Здесь он лежит и ждет, когда Бог смилуется над ним… А ты иди своей дорогой… Два раза прочтешь на ходу «Отче наш» и тут же увидишь епископских слуг. Они начнут бить тебя — они привыкли так встречать новичков, но ты вынесешь, ты привычный… Скажи им только, что я заплатил последний пфенниг из моего долга господину епископу и больше никогда не приду к нему…
Безымянный пошел указанным путем. Фонарь позади него погас, и, оглянувшись назад, он уже не увидел ни мертвого (теперь, должно быть, и в самом деле мертвого!) мельника, ни даже просвета между деревьями в том месте, где была могила.
У опушки леса его окружили слуги епископа.
Среди преступников и бродяг, скрывавшихся от имперского суда в имении епископа, встречались люди отчаянной отваги. С первых же дней каторги они умудрялись по ночам отлучаться из своих казарм и даже промышлять по соседним деревням. Безымянный свел с ними знакомство и стал делать то же самое. Ловко прикрывая друг друга, искусно укладывая свернутую одежду на постели ушедших, они поочередно исчезали на всю ночь, и вскоре Безымянный уже смог добираться до имения Торнефельдов, чтобы навещать Марию-Христину. Никому другому он не смел попадаться на глаза.
Он легко справлялся со своей тачкой, и уже через пару недель с него сняли цепи.
А несколько дней спустя он первый раз ускользнул из епископских владений.
Такие отлучки были по силам лишь человеку, нисколько не дорожившему своей жизнью. Работа на заводе шла днем и ночью, и уйти незамеченным было почти невозможно. И все же горстка смельчаков научилась это делать. Безымянный мастерски проскальзывал по узкой лазейке среди скал возле старой каменоломни. Взбираясь по голым камням, он укрывался за стволом росшей на скале одинокой сосны. Поднявшись под ее прикрытием на самый верх, он отдыхал несколько минут, а затем стремглав припускал по лесной тропе, прячась в кустах при виде редких проезжих. Однажды в полночь он таким образом добрался до своего дома.
Мария-Христина задавала массу вопросов, но еще больше хотела рассказать ему.
— Ты пришел издалека? Ты очень устал? А где твой конь? Где твои слуги? Я тоже умею ездить верхом! Если бы ты пришел вчера, то увидел бы, как лихо я езжу! В деревне был храмовый праздник, все были такие веселые, я хотела танцевать, да мама не позволила, сказала: «Твой папа на войне, а ты будешь веселиться? Ты знаешь, что такое война?» А я сказала, что знаю, на войне развеваются знамена и барабаны бьют: «Там-тарарам! Там-тарарам!»
Ему нельзя было долго задерживаться — обратный путь был ничуть не легче прежнего. Когда они прощались, Мария-Христина принималась горько плакать. А утром горн сигналил к началу дневной смены, и он снова брался за свою тачку.
Через трое суток он вновь постучал в окошко девочки.
Мария-Христина с тихим вскриком радости кинулась ему на шею. Она уже боялась, что он больше не придет.
Между тем с театра военных действий стали приходить вести об успехах и возвышении подлинного Торнефельда.
Сначала курьеры, менявшие в имении лошадей, ничего не могли сообщить о нем и только пожимали плечами, когда Мария-Агнета справлялась о Христиане Торнефельде. Но через пару месяцев один курьер уверенно ответил:
— Ах, Торнефельд! Он ездит во главе патруля!
А потом пошло:
— Если вы говорите о фенрихе Торнефельде из Вестготского полка, то на переправе при Ересне он так храбро и умело действовал в виду врага, что после боя полковник лично благодарил его и пожимал ему руку перед всеми офицерами!
— Ему оказана большая честь за то, что он поднес Его Величеству Библию короля Густава-Адольфа!
— Как же не знать Торнефельда! При Батурине он с горстью гусар отбил у противника четыре пушки и взял повозки с припасами!
— Король произвел его из фенрихов прямо в капитаны!
Мария-Агнета выслушивала все эти новости с гордостью и одновременно с растущей тревогой за мужа. Она, правда, надеялась, что после стольких побед и подвигов шведского оружия вскоре должен наступить мир. Потом пришло известие о победном сражении при Голыве и о том, что Карл Двенадцатый произвел Христиана Торнефельда в полковники Смоландских драгун, обняв и поцеловав его на глазах всей армии. После этого она твердо уверилась в том, что война кончается и что московиты не осмелятся еще раз скрестить оружие со шведской армией, а раз так, то ее милый Христиан скоро вернется домой в блеске воинской славы.
А потом настало время, когда курьеры уже мало что могли порассказать. Шведская армия прочно застряла перед палисадами крепости Полтава.
Однажды ночью, в конце июня, Безымянному удалось издали повидать Марию-Агнету. Он в очередной раз поговорил со своим ребенком и уже совсем было собирался бесшумно ускользнуть из сада, как вдруг услышал шаги. Наверху отворилось окно, и Мария-Агнета выглянула наружу.
Безымянный недвижно стоял за деревом. Он боялся дышать, его сердце бешено билось, едва не разрывая ему грудь. Ему казалось, что она видит его, но она смотрела на облака, летящие по ночному небу. Лунный свет мерцал на ее волосах и обливал ее плечи. Она глубоко и взволнованно дышала. В саду стояла мертвая тишина, и лишь стрекозы стрекотали крылышками да какая-то ночная птица носилась между деревьями.
Но вот окно затворилось, и небесное видение исчезло. Еще с минуту Безымянный стоял, словно скованный властью колдовских чар, а потом бросился бежать не оглядываясь.
Он убегал от собственных безумных мыслей, но они не давали ему покоя ни этой ночью, ни все следующие дни, когда он катал свою тачку к известковым печам и обратно к карьеру. Как близко была она от него! Ее образ не покидал его ни на миг.
Разве не прожили они в любви и согласии целых семь лет? Их любовь была так велика, что она никогда не сможет простить ему, что он покинул ее — покинул, чтобы ее же и защитить. Да, он лгал ей, он обманывал ее все эти семь лет. Но если теперь он признается ей во всем — неужели, несмотря на ужасное потрясение и горечь, она не найдет для него слов утешения? Но если она увидит знак отверженных у него на лбу — не проклянет ли она его в ужасе, не бросится ли прочь как от прокаженного? Что тогда останется ему?
Смятение поселилось в его сердце. Он твердо сознавал лишь одно: он не сможет долго выносить такую жизнь.
Вечером он решил пойти к ней, открыться во всем и сказать то заветное слово, которое носил в душе все эти семь лет.
Но этого не случилось. Судьба не допустила.
Когда в ночных сумерках Безымянный лез на скалу, из-под его ноги сорвался увесистый камень. Он поскользнулся, мгновение висел на вытянутых руках, а потом с большой высоты полетел на камни.
Он лежал внизу с перебитыми костями рук, ног и позвоночника и был не в силах ни пошевелиться, ни закричать. При каждом вдохе все его существо заливала огненная волна боли.
После полуночи мимо проходил охранник с фонариком. Заметив Безымянного, он спросил:
— Откуда ты тут взялся? Что с тобой?
Безымянный слабо шевельнул пальцем в направлении скалы.
— Ты хотел бежать? — сердито спросил охранник. — Ну что ж, раз так, то ты получил по заслугам.
Он осветил фонарем лицо Безымянного. На щеках и губах у того виднелись синеватые тени близкой смерти. Поставив фонарь на землю, охранник сказал: — Лежи смирно и не шевелись! Я сейчас позову фельдшера!
Безымянный знал, что с ним все кончено и никакой фельдшер ему не поможет. У него было одно-единственное желание. Кто-то должен сообщить его дочурке, что ее отец умер. Нельзя, чтобы ребенок думал, будто он забыл о ней. И он принялся беззвучно твердить «Отче наш», надеясь, что хотя бы в этом Бог поможет ему.
— Не надо фельдшера, — прошептал он, услышав приближающиеся шаги. — Позовите священника…
Шаги зазвучали совсем рядом, потом вновь удалились, а потом он с трудом открыл глаза и увидел склонившуюся над собой фигуру в коричневой рясе.
Он сделал слабую попытку приподняться.
— Отец мой! — прохрипел он. — В моем сердце накопилась память о многих злых делах… Я хочу исповедаться…
— А, так это ты, атаман! — услышал он знакомый голос. — Вот так встреча! Ну что, приятно тебе лежать в грязи, разбитому, как святой Стефан[27]? Приготовься к смерти, атаман, у тебя осталось очень мало времени!
Безымянный опустился на спину и бессильно закрыл глаза. Он узнал этого человека: то был беглый монашек Фейербаум. Он прекрасно знал цену такому «исповеднику».
— Прощайся с миром! — наставлял его беглый монах. — В нем все — обман, и радости его ничтожны. Но скажи, куда ты дел свои деньги, где зарыл свое богатство? Да ладно, не возьмешь же ты его с собой в вечность!
Едва разглядев рожу Фейербаума, Безымянный понял, что ему придется умереть без исповеди. Его прежнего подручного интересовало только одно — где можно было разжиться гульденами и дукатами, которые когда-то пошли в долю атамана.
— Смотри, атаман, как бы тебя не поглотило адское пламя… Не будь же таким упрямым и непреклонным! — увещевал его между тем мерзавец в рясе. — Пусть твое золото послужит еще одному человеку на земле, а тебе оно уже не нужно. Отвратись от него, и душа твоя воспрянет в небеса, как жаворонок поутру!
Атаман слабо усмехнулся.
— Что, хочешь сыграть с дьяволом?! — бросил ему Фейербаум. — Сделай доброе дело хотя бы в свой последний час, скажи, где ты зарыл свои деньги, и дьявол отступит от тебя, а Господь протянет длань спасения!
Безымянный молчал.


— Ах так! Ну тогда ступай в бездну! — злобно заорал расстрига. — И пусть десять тысяч чертей мучают там твою поганую душу!
Умирающий уже не слышал его. Над ним молча склонилась другая фигура — ангел с мечом из давнишнего сновидения.
«Это ты? — произнес Безымянный, не шевельнув губами. — Выслушай меня! Я часто думал о смысле того видения о суде Господнем, но я не мог понять, это было слишком трудно для меня… Теперь я, кажется, понимаю. Ты тогда молился за меня, так сделай это и сейчас. Я хочу одного: пусть моя дочь, моя милая кроха, не подумает, будто я ее предал, когда я перестану приходить к ней. Ты ангел, ты все можешь, так скажи ей, что я умер… Пусть она поплачет и утешится — ведь все на земле рано или поздно умирают, — но пусть она не думает, что я забыл ее. Я не хочу этого. Я очень хотел искупить мои грехи… Пусть она читает „Отче наш" в мою память…»
Ангел смерти поднял свой светлый взор к звездам. Долгое время он стоял, подобный невесомой тени, а потом, не глядя, коснулся лба атамана и опустил к нему свое строгое и доброе, свое всепрощающее лицо. И тогда свет навеки погас в глазах Безымянного.
На следующий день, около полудня, в имение Торнефельдов прискакал шведский офицер с рукой на перевязи и рассказал домочадцам о битве под Полтавой, где свежая армия царя Петра неожиданно пришла на выручку крепости и в жестоком трехчасовом бою наголову разгромила шведское войско. Раненый король бежал, за ним потянулись те, кто остался в живых (почти все они потом сдались Меньшикову у Переволочной на Днепре). Среди множества убитых — цвет и гордость шведской конницы, полковник Христиан фон Торнефельд…
Мария-Агнета оцепенела от горя. Она едва понимала, что происходит вокруг. Боль ее была слишком сильна, чтобы она могла плакать.
Лишь потом, когда она осталась одна в комнате, из груди ее вырвался пронзительный, звериный крик, а из глаз неудержимо хлынули слезы.
Вечером она попросила привести к ней дочку. Когда горничная ввела в комнату Марию-Христину, мать схватила ее на руки и, плача, покрыла ее личико поцелуями.
— Дитя мое! — пролепетала она сквозь слезы. — Твой отец погиб на войне, и мы больше никогда его не увидим. Уже три недели, как он лежит в земле под стенами далекого русского города… Кажется, город называется Полтава… Так что сложи ручки и помолись Богу за его душу. Читай «Отче наш»!
Мария-Христина недоверчиво покачала головой. Она не хотела и не могла поверить этому.
— Он еще придет! — убежденно сказала девочка. Глаза Марии-Агнеты вновь налились слезами.
— Нет, милая, он больше не придет! — прорыдала она. — Он никогда не придет! Разве только мы с ним увидимся во .сне… Ты что, не понимаешь?! Он убит в бою и теперь находится в Царстве Небесном. Сложи же ручки и молись, исполни свой детский долг! Твоя молитва более угодна Богу, чем моя, ведь ты — мое маленькое, невинное сокровище, и лишь тебя одну я буду любить отныне и навсегда… Прочитай же «Отче наш» за его
доблестную душу!
Мария-Христина снова покачала головой. Но тут ей на глаза попалась повозка с покойником, которая тащилась по проселку из имения епископа.
И она сложила ручки для молитвы.
— Отче наш, иже еси на небесах! — шептала она. — Да святится имя Твое, да приидет царствие Твое, да будет воля Твоя яко на небеси и на земли… За этого бедного человека молю я Тебя: дай ему блаженство! И эта милость Твоя есть хлеб нам насущный… И не введи нас во искушение, но избави нас от лукавого, но спаси нас, ибо Твое есть царство, и сила, и слава Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь!
С холма медленно съезжала убогая телега. Она везла к месту последнего успокоения безымянного бродягу — мимо окон его собственного дома и под слезными взорами его жены и дочки.

1936



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Полтавская битва состоялась 27 июня 1709 г . Здесь и далее примечания переводчика


2


Профос — военно-полицейский чиновник, исполняющий приговоры трибунала.


3


Фогт — управитель хозяйства, предприятия.


4


Радуйся, Мария, полная благодати (лат.).


5


Апостол Петр считается основателем Римской Церкви; апостол же Павел, духовный наставник и автор большинства канонических посланий, особенно почитается реформатами.


6


Здесь: черт побери! (фр.)


7


Здесь: превосходно (фр.).


8


Черный Каспар — одно из имен черта в немецком фольклоре.


9


В 1686 г . Вена была блокирована турками. Ее спас польский король Ян III Собеский (годы правления 1673-1696).


10


То есть крови.


11


«Холодный огонь» — народное название лихорадки, жара с ознобом.


12


Отыди от меня! Отыди! (лат.)


13


Храбро биться за себя и наносить добрые удары (фр.).


14


Клянусь кровью Господней! (фр.)


15


Ваш смиренный слуга! (фр.)


16


Благословим Господа (лат.).


17


Но, сударь, я не придаю значения этикету! (фр.)


18


По пути, проездом (фр.).


19


Без сомнения! (фр.)


20


То есть Австро-Венгерской.


21


Abschied (букв. «прощание» — нем. — почетная отставка с наградой и правом на мундир (XVII-XVIII вв.)


22


Безупречным, без упрека (фр.).


23


Именем Бога; как перед Богом (фр.)


24


«Новый мировой сад амарантов» (нем.).


25


Чтобы убить время (фр.).


26


Пошел! (фр.)


27


Первомученик Стефан, архидиакон, назначенный апостолом Петром заведовать общиной христиан в Иерусалиме, был побит камнями (Деян., VI)
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