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Они собирались в разведку, четверо моряков-комсомольцев, отобранные из двух десятков добровольцев. В руки наших моряков попали списки казненных немцами детей, женщин и стариков. Немцы специально разыскивали и убивали семьи моряков-черноморцев. Списки были зачитаны на кораблях, базах, береговых батареях, в подразделениях морской пехоты, были розданы на руки. Все прочитали лозунги политуправления флота о новом преступлении немцев: «Моряк, отомсти фашистам за кровь наших детей, наших матерей! Смерть палачам!»
Четверо моряков сидели на берегу, на холодных и мокрых камнях. Они слушали, как кричит черный дятел, им нужно было освоить этот птичий язык для переклички в разведке, они слушали очень внимательно, наморщив лбы и шевеля губами. Василий Кричихин, огромный детина, стесняющийся своего роста, сутулый, с широкой грудью, внимательно следил за главстаршиной Грицаем, который стоял у скалы, вытянув шею, и скрипел с придыханиями и гортанным клекотом.
Грицай вырос в горах Адыгеи, и ему казалось, что в крике черного дятла было что-то похожее на говор адыгейцев.
Кричихину пришлось немало полазить в горах с отрядом морской пехоты; осенью он часто слышал вспугнутую рысь. Рысь визжала, как собака, и подражать ей было не так уж трудно, так же как вою волков, выходивших на оленьи тропы на пастбищах Абаго.
— Кричихин!
Кричихин вытянул шею и быстро закричал:
— Тр-р-р-р...
— Добро, — похвалил Грицай. — Вот именно так турчит черный дятел в хорошую погоду, а ежели в плохую, то у него тоньше получается.
Грицай запел:
— Ти-т-т-т.
В звуках была птичья тоска и, очевидно, страх. Моряки смотрели на серые клубы туманов, плывущих над горами, на свинцовую волну, ударяющую тяжело и лениво о берег. Вот при такой погоде должна именно так печально кричать умная птица.
Грицай опустился на камни.
— Я не люблю рысь, Кричихин, — сказал он тихо, — хитрая и подлая. Видал я однажды, как рысь бросилась на серну. Вцепилась в шею, грызет, когтями и зубами рвет жилы на шее. И кричит она как-то подло. Не стоит нам так перекликаться в разведке. Волк тоже подлый зверь. В стае хитер и, кажется, смел, а чуть отбился — трус. Недалеко тогда ему до шакала — тому и в одиночку и в стае страшно. Будем перекликаться черными дятлами. Потому кричит он по-другому в хорошую погоду, радость чует и никому не мешает жить, как рысь или волк. Одним словом, простая птица...
Птичьему языку учился и застенчивый старший краснофлотец Яков Викторов. Плотный и тяжелый, как слиток металла, батареец-комендор Викторов работал до войны на Севастопольском морском заводе и, конечно, редко слышал крики птиц. Лесная наука доставалась ему с трудом, и Грицай горестно качал головой, наблюдая, как тужился Викторов, как наливалась кровью его шея и играли на ней толстые жилы.
— Что же мне с тобой делать, Викторов? — вздохнул Грицай. — Может быть, ты попробовал бы мычать, как корова или буйвол?
— Попробую, — охотно согласился Викторов и замычал.
Тогда, не удержавшись, прыснул от смеха четвертый разведчик.
— Керим! Тебе сразу стало весело? — Грицай укоризненно покачал головой. — Что же ты, никогда у себя в Крыму не слыхал, как мычит корова или буйвол? Нехорошо, Керим. А ну-ка ты, Керим, закричи черным дятлом.
Керим — татарин из Крыма, ему не больше четырнадцати лет. Он небольшого роста, у него черные глаза, широкое лицо, вьющиеся волосы. Он стоял перед главстаршиной на расставленных по-чаплински ногах, в брезентовых брюках явно не по росту, в бескозырке, на которой видны были следы неумелой перешивки. Керим умел кричать по-птичьи, и Грицай долго слушал его. Улыбка разошлась по рябому лицу главстаршины, он подцепил Керима за штаны и, посадив рядом, полуобнял его.
— Вот так и кричи, Керим, когда потребует обстановка. Самому будет веселей и нам понятней, где ты. А лучше будет, если от Якова не будешь отбиваться. Ты ему поможешь криком, он — штыком или пулей. Так откуда ты, Керим?
— Нижний Чоргун, — прошепелявил мальчик.
— Возле Севастополя, знаю, — сказал Грицай. — Кого у тебя немцы убили?
— Отца. — Керим присел на корточки, взял в руки камешки. — Он был музыкантом, играл на свадьбах. Ему сейчас было бы шестьдесят пять.
— Моей матери сейчас было бы тоже шестьдесят пять, — сказал Кричихин, перебирая камешки. — Говорил ей: «Мама, выбрось мою карточку, если что. Убьют тебя немцы за сына, за матроса». Нет, держала на комоде. Теперь убили маму за эту карточку.
— Моих двух братишек тоже убили, — сказал Викторов, — а ни одной фотографии дома не было. Тут карточка ни при чем. Меня знала вся Алушта. И я всех знал...
Викторов встряхнул головой, ловко снял бескозырку, достал оттуда вдвое сложенную листовку с перечислением казненных немцами и медленно вслух перечитал знакомые фамилии.
Грицай поднялся. На лицо его упал золотой луч заката, пробивший, как стрелой, хмурую, осеннюю тучу.
— Немцу надо тризну устроить, — произнес он, сдвигая строго брови.
Несколько смутившись после слова «тризна», Грицай пошел по тропке, и за ним гуськом остальные.
— Что такое тризна? — догоняя Викторова, спросил Керим. — Я не знаю, что такое тризна, Яков.
— Тризна? — Викторов приподнял плечи. — Ну, как тебе пояснить, Керим?.. Ну, вроде погребального обеда, поминки. Только поминки по хорошим устраиваются покойникам, а по немцу обидно. Ошибся, видать, словом главстаршина...
Они молча поднимались в гору. Каждый из них думал свою думу. Каждый из них вспоминал родных своих, убитых немцами на крымской земле.
Когда разведчики поднялись на взгорье, Грицай наметил рукой линию, и они зашагали плечом к плечу. Вначале шли, размахивая руками, потом руки, повинуясь какому-то объединяющему чувству, сошлись, потом легли на плечи. Моряки шли, твердо пристукивая каблуками, и позади них ворчливо шумело море.
Этих четырех человек объединяло горе. Первая беда, упавшая на их сердца, — Севастополь. Все четверо — севастопольцы. У каждого из них была своя жизненная судьба, но одно общее дело. Кричихин рулевой, с эсминца, сражался за Севастополь, его корабль почти еженощно прорывал блокаду города. Потом он ушел в морскую пехоту и боролся за Кавказ. Викторов и Грицай служили на севастопольских батареях Пьянзина и Матушенко. Керим не захотел оставаться под немцами и присоединился к морским пехотинцам Тарана. Он появился среди моряков с детской «колясочкой» — самодельным колесом, прибитым гвоздем на палку. Мальчишку всерьез не принимали. Но однажды на Кериме задержался опытный глаз командира. Он подозвал его: «Отец там, Керим?» — спросил он, махнув в сторону орудийного рева и дыма. «Там». — «Проведать хочешь?» — «Нет». — «А если нужно?» — «Проведаю». Мальчишка засмеялся, догадавшись, в чем именно дело. «Считать умеешь?» — «Умею». — «Посчитаешь, кстати, где что и как...» Керим ушел на ту сторону. Он переполз огневую линию фронта и, появившись в тылу немцев, покатил по дороге свою «колясочку». Придя в свое село, ставшее базовым прифронтовым, он подробно подсчитал все орудия, танки, повозки, улицы, где все было расположено, и возвратился к севастопольцам. Огонь, открытый батареями, уничтожил технику противника. С тех пор Керим стал заправским разведчиком. Он ходил по знакомым ему селам и катил свое колесо. Керим корректировал стрельбы, сообщал о действиях наших снайперов, устанавливал нахождение передвижных артиллерийских точек немцев. Однажды его увидел отец, потащил домой, но он вывернулся и исчез. Немцы заметили мальчишку. Они схватили его, били, отрезали кончик языка. Керим плакал, кричал, но ничего не выдал. Немцы выбросили его на улицу, и, окровавленный, он приполз к своим. Больше его в разведку не посылали и отвезли на лидере в Новороссийск. Теперь мальчик сильно шепелявил, его речь трудно было разобрать. Моряки ценили его и установили над ним шефство...
— Немцы поддерживают свое господство в Крыму жесточайшим террором, — сказал разведчикам капитан второго ранга, — немцы угоняют жителей и сжигают деревни. К сожженным раньше деревням — Лаки, Новый Керменчик, Бешуй, Айлянма, Чермалык, о которых вы уже слышали, добавились сотни новых...
Гитлеровцы должны быть выгнаны и будут выгнаны из Крыма. Срок их гибели приближается. Он зависит и от нас. Вы должны пройти по крымской земле и пронести весть о скором избавлении. Вы должны помочь группам патриотов, поднимающихся с оружием в руках. Вы должны указать им пути движения и объединения. Ваше задание — трудное, опасное, но почетное. Вы все умеете говорить на языке крымских татар?
— Все, — ответил Грицай.
— Хорошо. А если вы потеряете друг друга?
— Нас соберет крик черного дятла, товарищ капитан второго ранга.
— Желаю успеха, товарищи.
Ночью они вышли в море. Волны трепали катер. Керим прижимался к плечу Викторова и спрашивал, скоро ли Крым. Мальчишка шепелявил, и Викторов с трудом разбирал его слова за шумом волны, зло бьющей в борта, за шумом машин. Кричихин сидел на корточках, как огромная настороженная птица. Появился строгий Грицай. Катер трясло меньше.
— Пора, — сказал Грицай. — Крым...
Вырывало из-под ног скользкие ступеньки крутого трапа. Командир корабля что-то кричал Грицаю. Возле борта уже плясала шлюпка, проваливаясь, казалось, вместе с кораблем в глубокую пропасть волны. Потом шлюпка оторвалась и понеслась к берегу.
Через несколько минут четыре моряка, четыре комсомольца, отобранные по «принципу мести», выпрыгнули на берег. Пенные брызги, как снегом, забрасывали их по самую макушку. Оставляя вмятины глубоких следов на холодном песке, они окунулись в темноту.
Крик черного дятла раздался у скал. Птица кричала так, как обычно, когда предвещала хорошую погоду.
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