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Чего ты боишься?

Рассказ для работающих в ночь





Страх – это целая страна, это королевство.

Стивен Кинг



Ночь первая

Глаза девушки были пусты и чуть косили в сторону. Слова она произносила с трудом, словно выталкивая со дна грудной клетки, сглатывая при этом окончания:
– Здра-авствуй…е… Прохо-о…ди…е…, Ва-адим…
Вадим весело подмигнул ей, подцепил на палец протянутую связку ключей.
– Кто это такая… странная?- поинтересовался Алексей, шагая следом.
– А-а,- Вадим кивнул на ходу,- это из местного специнтерната. Их здесь на ставке около десятка, работают по трое в ночь: двое – в охране на кнопке, один – уборщиком. У администрации ДК с интернатом долгосрочный договор,- Вадим приостановился, дожидаясь, пока Алексей с ним поравняется.- Ты их не бойся: они ребята тихие, спокойные, вполне даже рассудительные.
– А я зачем тогда здесь нужен?
– Они охраняют ДК, мы арендуем у ДК помещение под кафе, но охранять наше кафе никто не обязан – понимаешь? Хотя если честно, то скажу тебе по секрету, ты нужен здесь только для того, чтобы хозяину спалось слаще.
Они прошли в левое крыло здания Дворца Культуры железнодорожников, и Вадим отомкнул два хитроумных висячих замка на складывающейся металлической решетке, прикрывающей дверь. На двери висела табличка с аккуратной надписью золотом на черном: "Кафе "Брызги шампанского". Потом, покопавшись в связке, он выбрал еще один ключ и отомкнул врезной замок двери:
– Проходи.
Помещения кафе занимали две трети левого крыла здания. Имелся здесь бар – дубовая массивная стойка и ряды пустых сейчас полок на стене за ней; имелся зал со столиками, по три хрупких на вид стула у каждого столика; длинный коридор от зала до каморки директора с огромными тяжеловесными дверьми справа и слева, определяющий своим положением подсобку. В коридоре у самой каморки, опять же закрытой на ключ, стоял массажный стол, а рядом на табурете – телефон.
– Комфорта, конечно, минимум,- сообщил Вадим, делая широкий жест рукой в сторону массажного стола,- но за такие деньги можно и потерпеть.
– Согласен,- отозвался Алексей, бросая рюкзак на стол. – Мы, студенты, народ привыкший.
– Зато сон будет чуткий,- усмехнулся Вадим и начал hmqrpsjr`f:- Закроешь за мной дверь изнутри. Никого не впускать, прислушиваться и принюхиваться. В случае чего звони 02 или 01 – от ситуации. В семь придут буфетчицы – у них свой ключ. Деньги тебе сейчас отслюнявить? Или завтра?
– Без разницы.
Вадим извлек бумажник, отсчитал положенное количество сотенных купюр:
– Получи. Расписываться нигде не надо. Обходимся минимумом бюрократии.
"И минимумом налогов", – подумал Алексей, пряча деньги в карман.
– Все?
– Да, на этом все. Работай.
Вадим ушел, и Алексей тщательно запер за ним дверь. Потом погасил свет в зале и коридоре, оставив только один плафон над изголовьем массажного стола. Расстегнул ремни рюкзака, вытащил спальник, постелил его на стол, потом извлек книгу – Оруэлл, "1984" – и с намерением посидеть над ней до часа ночи стал читать.
Время тянулось медленно. Пару раз Алексей вставал с массажного стола и прохаживался по коридору, в темноте зала, выглядывал в забранные решетками окна, за ними видел фонари, освещавшие пустую – в лужах от проморосившего днем дождя площадь перед ДК. В крыле напротив, за окнами, где располагалась вахта ребят из специнтерната, горел свет.
В половину первого Алексей услышал шорох. Он привстал на своем месте, вглядываясь в темноту. Шорох повторился. Какое-то существо двигалось там, в дальнем конце коридора. Чуть быстрее, чем положено, застучало сердце.
Алексей медленно, очень медленно встал, острожно поставил ногу на кафель пола, перенес центр тяжести вперед за ногой и, вытянув руку, прищурясь, щелкнул выключателем. По всей длине коридора вспыхнул свет. Серый клубок юркнул в неприметную щелку. Мышь. Или крыса. Хотя по размерам скорее не крыса – крысеныш. "Ну,- подумал Андрей, укладываясь на свое место.- Крыс-то я точно не боюсь…"

Ночь третья

"- То, что хуже всего на свете,- сказал О'Брайен,- разное для разных людей. Это может быть погребение заживо, смерть на костре, или в воде, или на колу – да сто каких угодно смертей. А иногда это какая-то вполне ничтожная вещь, даже не смертельная.
Он отошел в сторону, и Уинстон разглядел, что стоит на столике. Это была продолговатая клетка с ручкой наверху для переноски. К торцу было приделано что-то вроде фехтовальной маски, вогнутой стороной наружу. Хотя до клетки было метра три или четыре, Уинстон увидел, что она разделена продольной перегородкой и в обоих отделениях – какие-то животные. Это были jp{q{.
– Для вас,- сказал О'Брайен,- хуже всего на свете крысы."
Алексей отложил книгу и устало потер переносицу.
"Крыс я не боюсь,- подумал он, вытягивая ноги и разглядывая носки ботинок.- Крысы, само собой, неприятны, они злы; от них противно воняет; они – сволочи такие – зубы свои востренькие каждый раз забывают почистить. Но они же и тупы, они машины для пожирания, инструмент воздействия на женщин и слабонервных вроде Уинстона. Это, конечно, до жути больно и противно, когда они кусают тебя за нос, когда их усы щекочут тебе щеку, а зубки впиваются в твою живую кричащую плоть, но даже это перенести можно, когда на карту поставлено большее, нежели твоя жизнь. Достаточно представить, сжав волю в комок, что это именно инструмент, такой же, как, например, испанский сапог или примитивная дыба – бездушный, предназначенный для того только, чтобы доставить тебе боль, лишить разума, последнего чувства собственного достоинства и так далее и тому подобное… Нет, крыс я не боюсь…
Впрочем, сама мысль, высказанная Оруэллом, любопытна. Даже более, чем любопытна, и, по-видимому, отражает, если вдуматься, реальное положение вещей".
Алексей подтянул ноги и взглянул на молчащий в полумраке телефон. "Так оно и есть,- продолжал размышлять он, покусывая ноготь.- Каждый человек чего-то боится, чего-то очень конкретного и такого, о чем думать, естественно, избегает. А столкновение с этим чем-то лицом к лицу может довести его до истерики, до безумия даже.
Страх – вообще интересная тема. Его проявления непредсказуемы, его причины сложно запутаны. Скажем, с животными все предельно ясно. У животных страх напрямую связан с инстинктом самосохранения. Не будь страха, животное не успевало бы опередить грозящую ему на самом деле опасность, или уйти от погони. Представьте себе бесстрашного ягненка – известная басня Крылова закончилась бы на первой же фразе преисполненным отчаяния междометием.
С человеками – посложнее. Тут можно ковыряться, изучать все это дело до бесконечности. Тонну бумаги можно исписать, диссертаций с десяток защитить, но действительно обобщить, вычленить и разложить по полочкам природу человеческого страха вряд ли получится.
Самое удивительное здесь то, что страх для человека еще и притягателен. Это вообще ни в какие ворота не лезет, и мы, будучи марксистами-материалистами, этого как бы не замечали. А вот американцы – молодцы – давно сообразили, что к чему. Вон как у них индустрия ужасов поставлена: миллионы люди зарабатывают – книги, журналы, фильмы, плакаты, игрушки какие-то дурацкие. У нас же было все просто до идиотизма: страх результат воздействия адреналина, чей прилив в кровь вызван внешними раздражителями: угрозой, например. Эмпириокретинизм, одно слово. Ну а что, ответьте мне, может угрожать человеку, сидящему в зале на просмотре очередного фильма о Фредди Крюгере? Это же не конец прошлого века, когда несущийся по белой простыне импровизированного экрана поезд b{g{b`k всеобщую панику в зрительском зале. Мы – люди привыкшие, кино для нас – вид искусства и не более. Воображение? Ставишь себя на место главного героя? Возможно, хотя и здесь не все гладко. Потому что одинаковые сцены вызывают у одних зрителей ужас, а у других – смех, а следующие – у первых – смех, а у вторых – ужас. Почему так? И вот тут-то мы, Алексей, возвращаемся к началу. А именно: у каждого человека свой собственный, не всегда объяснимый страх. Этот страх глубоко индивидуален и глубоко упрятан. И если, приложив определенного рода усилия, отыскать то, чего данный конкретный человек боится больше всего остального на свете, можно получить над ним полную, безраздельную власть".
Алексей улыбнулся. "Во до чего додумался, студент. Давай-ка спать ложись. А то еще чего страшное на ночь приснится".

Ночь шестая

Началось это так. Алексею снова послышался шорох. Ну шорох и шорох – какая ерунда. К шорохам в темноте, топотанию маленьких лапок и едва различимому писку он привык, не обращал внимания. Но этот шорох стал громче, и приобрел в сознании Алексея значение того самого звука, которого он подсознательно ждал каждую ночь и, вполне естественно, боялся.
Кто-то пытается открыть дверь.
Кто-то спрятался до наступления ночи в ДК и теперь пытается открыть дверь.
Рука Алексея сама собой метнулась к телефонной трубке. Трубка была холодной, и это его отрезвило. В конце концов, ведь еще ничего страшного не произошло. Никто не ломится, не сокрушает косяк. До телефона ты всегда добежать успеешь.
Алексей осторожно встал со своего массажного стола и крадучись пошел по коридору, потом – через зал, и так же крадучись приник к двери.
Несомненно, кто-то был там – за дверью. Алексей слышал его учащенное с присвистом дыхание. Вот этот кто-то прикасается к поверхности двери и начинает водить по нему пальцами, потом скребется уже громче, явно рассчитывая на то, что его услышат, но, очевидно, ничего другого не собираясь более делать здесь.
Алексей, притаившись, ждал. Сердце отчаянно билось; кровь стучала в висках, как после трехкилометровой пробежки на зачете по физкультуре; перед глазами, несмотря на почти полный мрак, плыли разноцветные пятна.
Алексей прислушивался.
Алексей ждал.
За дверью вздохнули. И тут же Алексей услышал, как этот кто-то произнес не очень внятно одну-единственную фразу-вопрос. Но Алексей не уловил в первый момент смысла, а когда наконец до него дошло, кто-то уже уходил, шаркая подошвами, удаляясь. Смысл фразывопроса был таков: "Чего ты боишься?".
"В самом деле,- подумал Алексей, стоя в темноте и испытывая невыразимое облегчение,- чего это я испугался?.. "

Ночь девятая

Алексею не спалось. Он повключал везде свет, прогуливался по коридору и залу, думая о разном. Мысли его текли плавно, не задерживаясь надолго в сознании. Он остановился у окна и снова увидел свет в крыле напротив.
Ага, наши ненормальные из интерната тоже не спят. Кстати, знаком ли страх ненормальной части человечества? Впрочем, да, есть же параноики, для которых беспричинный страх – основа существования. Хотя наши ребята на параноиков не похожи они просто недоразвиты, ненормальны с момента появления на свет. И такими же им суждено умереть. Интересно, ведом ли страх этим ребятам? А особенно – страх смерти?
Алексей сам не заметил, как вернулся к отложенной некогда теме.
Часто человеческий страх не имеет явной мотивации. Вспомни, например, детство, ту пору между мальчишкой и юношей, когда количество страхов достигло максимума, чтобы пойти затем на убыль. До семи лет ты боялся заглядывать под ванну, потому что двумя годами раньше обнаружил там баллончик с дихлофосом, на котором был изображен красный стилизованный таракан – как отчетливо ты это сегодня помнишь! И помнишь, конечно, тот ужас, который испытал при виде этого таракана. Ты отбросил баллончик, и он мягко брякнулся на резиновый коврик, а ты с ревом выскочил из ванной комнаты, ища защиты и спасения в переднике матери, что хлопотала в тот момент на кухне. Ты отчетливо все это помнишь, но, хоть убейте, не понимаешь теперь, что такого страшного было в том красном стилизованном таракане?..
Или вот другой случай. Тебе уже лет восемь, и на глаза попался учебник зоологии, принадлежащий старшей сестре. Ты лениво листаешь страницы, разглядывая цветные картинки. И вдруг взгляд твой притягивает одна из них: иллюстрация на тему атавизмов, доставшихся человеку в наследство от эволюционных предков и время от времени особенно явно проступающих на теле у отдельных людей. Там была нарисована заросшая густым длинным волосом рожа с глазами навыкате, а рядом – повернувшись спиной к читателю, щуплый и голый мальчик с хвостиком. И опять – как вспышка! И ты трясущимися вмиг повлажневшими руками захлопываешь книгу, отталкиваешь ее от себя, а перед глазами, вызывая мутную тошноту и все возрастающую панику, стоит мальчик с коротким свисающим над ягодицами хвостиком.
Этот страх продержался дольше, чем можно было бы подумать. Чуть ли не до той поры, когда сам получил в школьной библиотеке такой же учебник и заново не проглядел его, особенно надолго остановившись на ужаснувшем некогда рисунке, с отстраненным любопытством прислушиваясь к собственным ощущениям… Ничего. Вообще ничего. И снова вопрос: откуда же он взялся – ослепительный поглощающий разум ужас?
"Будь на моем месте Фрейд,- подумал Алексей, улыбнувшись,- он тут же выдал исчерпывающее объяснение: что и откуда. Но я, к сожалению, не Фрейд. Или к счастью?"
Впрочем, и без Фрейда понятно, что взрослые страхи складываются из таких вот маленьких кирпичиков страхов детских, которые возьми их по отдельности вызывают теперь лишь усмешку. И чем потаеннее спрятаны они, тем труднее разобраться, чего именно ты боишься более всего на свете. Проблемка.
Алексею показалось, что за дверью снова кто-то ходит. Он прислушался. Нет, показалось. Значит, на чем мы остановились? Ага… Вот и интересно было бы знать, какие страхи испытывают ненормальные с рождения дети, и какой результат получается по накоплению этих страхов? Задачка трудна: тем более, что это не твоя специальность, и ты об этом знаешь лишь понаслышке или из широко распространившихся в наши благословенные времена американских кинотриллеров. Быть может, ужас этих ребят так велик, что нам, нормальным, вообще не оценить огромные его размеры. Ведь есть в них нечто такое, во взгляде смотрящих под разными углами глаз на словно чуть одуловатых лицах. Всегда невольно вздрагиваешь, когда ловишь его на себе где-нибудь в общественном транспорте. Что спрятано за этим взглядом? Понимание чего-то настолько дикого, жуткого и тошнотворного одновременно? Тем более все знают, какие порядочки царят в наших "специнтернатах"…
Но если так, это означает, что они должны быть настоящими мастерами по части разного рода страхов. Выявить запредельный ужас в человеке, о котором он сам не знает, им – раз плюнуть.
Алексей вдруг очень явственно представил себе, как та самая команда, охраняющая ДК, ломает решительным напором дверь, потом деловито распинает его на огромной электрической плите, что имелась здесь же за одной из дверей коридора, и, подпрыгивая и скаля зубы, начинает искать вилки и ножи. А кто-то, особенно нетерпеливый, тычет Алексею пальцем в глаз, выковыривает и тут же под хор возмущенных голосов поедает. Алексей передернул плечами и поспешно отогнал от себя жуткое видение.
Грянул телефон. Алексей подскочил к табуретке и снял трубку:
– Ночной сторож кафетерия "Брызги шампанского" слушает!
– Ну как там у тебя?- бодрый голос Вадима.- Не скучно?
– Лучше уж пусть будет скучно.
– Остришь? Молодец! Происшествий на вверенном объекте нет?
– Никак нет.
– Отбой. Скучай себе дальше.
Короткие гудки.
Алексей погасил свет и взгромоздился на массажный стол. Но сонливости ему от этого не прибавилось, и он долго лежал, открыв глаза и глядя в темный потолок.

Ночь одиннадцатая

Принимая от девушки на вахте ключи и встретив ее взгляд, о котором думал ночь назад, Алексей вновь невольно вздрогнул. Взгляд ему не понравился. Он не показался на этот раз Алексею пустым, как тогда, в самом начале. Словно блик какой-то новый появился в ее глазах, выдававший знание девушки такого, о чем Алексей никогда не смел даже задумываться.
Как подтверждение его полуночным соображениям.
Он снова тщательно запер дверь на ключ и в качестве не слишком надежного, но дополнительного запора использовал швабру, продев ее под ручкой и уперев концом в дверной косяк. И только он закончил, как с той стороны кто-то громко поскребся. Алексея затрясло.
Да что же это такое?- загнанно подумал он. Что им от меня нужно?
– Чего ты боишься?- услышал он отчетливо заданный вопрос.Чего ты боишься? Чего ты боишься?
Алексей ждал, замирая и обливаясь потом.
Неизвестный за дверью снова поскребся.
Потом Алексей услышал удаляющиеся шаги. Как тогда: пять дежурств назад. Он обнаружил, что стоит в очень неудобной позе, наклонившись к двери вперед, отведя, словно для удара, правую руку. Он выпрямился, чувствуя, как успели затечь мышцы. Сердце все еще неистово билось, но страх и вызванное им возбуждение проходили.
"Шизики,- подумал Алексей.- Вот ведь шизики".
Всю ночь он не спал, жег свет, а утром рассказал наконец о странном происшествии Вадиму. Тот пожал плечами:
– Ну и что? Бывают у них, наверное, какие-нибудь заскоки. Всетаки люди не вполне нормальные. Но меру они всегда блюли – так что тебе бояться нечего. Все будет путем.
Алексей успокоился. На весь день до вечера, когда надо было собираться на очередное дежурство.

Ночь двенадцатая

И все повторилось вновь.
– Чего ты боишься?- спрашивал голос за дверью.- Чего ты боишься?
– Эй вы,- с трудом выговаривая слова, обратился к неизвестному Алексей,- что вам от меня нужно? Не приходите сюда больше…
– Чего ты боишься?- игнорировал его требование голос.
Потом Алексей, холодея, услышал смех. И снова – удаляющиеся шаги.
"Да, тут сомнений быть не может,- думал Алексей, меряя нервно зал.- Они стараются вывести меня из себя. Только зачем? Почему меня? Конкуренция? Господи, это даже не смешно! Хотя если исходить из твоей теории, где ты выписал их эдакими знатоками темных половин души человеческой, то происходящее – лишь, так сказать, тренировка с целью развития своего мастерства. Вот в таком вот ракурсе…"
Алексей снова не спал целую ночь.

Ночь тринадцатая

Две ночи, проведенные без сна в блужданиях по коридору и залу, сказались очень скоро: весь день Алексей безудержно зевал, чуть не заснул на лекции, а к вечеру вел себя подобно больному апатическим синдромом: вялость и безразличие ко всему на свете.
"Ну и черт с вами,- решил он, устраиваясь на массажном столе.Скребитесь там себе сколько душе угодно, а я буду спать".
И он заснул быстро и настолько крепко, что даже не сразу сумел проснуться, когда начали ломать дверь. А когда все-таки проснулся, то вскочил, в темноте очумело вертя головой, спрыгнул на пол и как был, не утруждая себя поиском ботинок, бросился по коридору в зал.
Они ломали дверь какими-то тяжелыми предметами: не просто с целью выбить замок, а именно для того, чтобы сломать саму дверь. От нее летели щепки; в образовавшиеся отверстия проникал уже слабый рассеянный свет, и в этом свете лица, появившиеся за ними, казались лицами оживших мертвецов. Господи, да их там не меньше десятка!
– Чего ты боишься?!- вопили они, ломая дверь.- Чего ты боишься?!
От ужаса Алексей обмочился, и это вывело его из состояния ступора. Он кинулся назад, к телефону, трясущимися пальцами стал набирать номер Вадима, ошибся и стал набирать заново. На том конце трубку сняли сразу же, после первого гудка. Словно дожидались.
– Вадим…- выдавил Алексей и задохнулся.
– Чего ты боишься?- услышал он очень раздельно заданный Вадимом вопрос.
Алексей закричал, роняя на пол табурет вместе с телефоном. И в тот же самый миг вылетела наконец дверь.

Ночь двадцать пятая

– Здра-вствуй…е… Про-о…ди…е…, Ва-адии…
Глаза Алексея были пусты и чуть косили в сторону. Слова он выговаривал с трудом, словно выталкивая их со дна грудной клетки, сглатывая при этом окончания…
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