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Песков Василий Михайлович

Дорога к звездам



В. ПЕСКОВ 
Дорога к звездам 
10 часов 01 минута... Весь мир слушает радио, слушает Москву. Весь мир затаил дыхание. Человек в космосе! Известно только: русский, советский. Наша машина с бешеной скоростью вырывается из Москвы... 
Обыкновенная улица, обыкновенный дом, обыкновенная лестница на пятый этаж. Нажимаем кнопку. Дверь открывает обыкновенная женщина. 
- Квартира Гагариных?.. 
Читатели могут понять волнение, которое испытали мы на пороге этого дома. Здесь живет он... Две комнаты, кухня. Обои с цветочками, занавески, полки с книгами, круглый стол. Телевизор, приемник. Приемник и телевизор не выключаются в этой квартире. 
Весь мир слушает сейчас Гагарина. Весь мир считает его своим. Он - сын Земли, Земля слушает и ждет его. А в этой комнате жена его и двое ребятишек: Лена и Галя. Жену зовут Валей. Мы поздравляем ее. Она и смущается, и радуется, и тревожится. Десятки сложных чувств в душе этой женщины, и все они отражаются на ее лице. Он в космосе! Он говорит, что все хорошо... Дрожащей рукой она записывает в ученическую тетрадку часы, минуты. Она ждет, она не может разговаривать. Полная комната соседей, тоже слушают. 
Папка... - говорит маленькая Лена и перестает жевать яблоко. 
Полет продолжается! Пилот-космонавт Юрий Гагарин чувствует себя хорошо. - Жена крутит ручку приемника, ладонью вытирает слезы и улыбается... 
На круглом столе - три альбома с фотографиями. Вот он, мальчишка в коротких штанишках, что есть духу бежит к речке. Снимок сделан на Смоленщине, в родной деревне. Вот он среди школьных товарищей, веселый мальчишка со светлыми вихрами на голове. Фотография матери и отца. Вот он рядом с учительницей. Вот он стоит смущенный, наверно, первый раз надел галстук, колхозный мальчишка... Петлички ремесленного училища и повзрослевшие глаза... 
Еще одна страница альбома. Большой групповой снимок. На фотографии надпись: "Саратовский индустриальный техникум. Выпуск 1955 года". Среди сотни молодых лиц находим знакомую подпись: "Гагарин Юрий". На этой же странице еще фотография: Юрий на крыле самолета. Он машет кому-то рукой, хочет сказать что-то очень веселое. 
Он окончил техникум и курсы аэроклуба одновременно. Он хочет стать летчиком, этот упрямый парень с молоточками в петлицах куртки... Вот уже птицы в петличках... 
- Полет продолжается... - торжественно говорит диктор. 
Валя берет тетрадку и опять пишет часы и минуты. 
Вот он стоит подтянутый, с повзрослевшим и похудевшим лицом. Между листами альбома-грамоты: "За хорошую службу", "За отличные успехи...", "За победу в первенстве по баскетболу". Вот он на спортивной площадке. Вот товарищи подсаживают его на самолет. Еще одна грамота - "За отличие...". Это от ЦК комсомола. Трогательный листок, любовно разрисованный цветными карандашами товарищей: "Личный состав подразделения поздравляет курсанта Юрия Гагарина с первым вылетом на реактивном самолете". 
Еще один лист, и в первый раз мы встречаемся с Валей. Она в белом халатике медсестры. Рядом еще одна фотография - в нарядном платье. Видно, что фотография сделана для него специально. С разрешения Вали записываем в блокноты надпись на фотографии: "Юра, помни, что кузнецы нашего счастья это мы сами. Перед судьбой не склоняй головы. Помни, что ожидание - это большое искусство. Храни это чувство до самой счастливой минуты. 9 марта 1957 года. Валя". 
А вот надпись: "Моей Вале, дорогой, горячо любимой... Пусть фотография поможет тебе беречь нашу вечную всепобеждающую любовь. 16.03-58. Юрий". 
Дальше два человека - Валентина и Юрий - рядом идут. Они ходят в лес за цветами, они загорают на пляже, они в гостях у друзей... Свадьба - такая, как и положено ей быть. Отец, Алексей Иванович Гагарин, стоит рядом с сыном. Мать, Анна Тимофеевна, ласково глядит на молодых... 
Еще один человек появился в семье. Зовут человека - Аленка. Лица не видно за белыми покрывалами, а сколько счастья на лицах матери и отца! Они в четыре руки везут коляску с дорогим пассажиром... Первые шаги Леночки... 
- Полет проходит успешно... 
Что делается сейчас в мире! Сколько людей сидят у приемников! 
Валя берет Леночку на руки, достает из ящика куклу. Отец оставил эту куклу перед отъездом для Леночки... 
- Он чувствует себя хорошо... Хорошо, - Валя подносит руку к глазам. Хорошо, Леночка, понимаешь?.. 
Не обо всем рассказывают фотографии. Прежде чем дали старт, долго и упорно готовились. Готовился Юрий. Домой приходил усталым. Валя не все знала о службе. И не спрашивала. Улыбнется только и скажет: "Вечная служба". 
Ему двадцать семь лет. Он жил среди нас. Он сидел рядом с нами в кино, по воскресеньям катил коляску в парке (в семье появилась еще одна "пассажирка"). Он ходил в гости, играл в баскетбол и в бильярд, и все мы не знали, какая у него служба. Он был человеком, который готовился... 
И вот он в космосе! 
- Он видит сейчас звезды, - говорит летчик-сосед, присевший с ребятишками у телевизора. 
За второе яблоко принимается Леночка. Валя берет на руки маленькую Галку, которая почему-то расплакалась вдруг... 
Советский корабль "Восток" совершил благополучную посадку в заданном районе... - И еще несколько дорогих слов для тех, кто сидит у приемников, передает диктор: "Прошу доложить партии и правительству, что приземление прошло нормально, чувствую себя хорошо, травм и ушибов не имею". 
Жив! Родной мой! - Слезы текут по щекам женщины, она целует девочку. Соседи целуют и поздравляют ее. Мы делаем последние снимки. Дождавшись очереди, жмем руки счастливой женщине. 
Гагарин... Сколько раз назовут теперь на Земле простую русскую фамилию. Майор Гагарин... А для нее он просто Юра. А Леночке он просто папа. А Земля назовет его Сыном и вечно будет гордиться... 
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