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Петрушевская Людмила

Матушка-капуста



Людмила Стефановна Петрушевская 
Матушка-капуста 
У одной женщины была девочка, очень маленькая, звали ее Капля, Капочка. Девочка была очень маленькая и никак не росла, мать ходила с ней по врачам, но покажут им девочку, а они не берутся лечить: нет - и все! Даже ничего не спрашивали. 
Тогда мама решила для начала Капельку не показывать, уселась у одного врача в кабинете и спрашивает: 
- Как быть, если ребенок плохо растет? 
А врач отвечает, как полагается врачу: 
- А что с ребенком? Какова история болезни? Как этот ребенок родился? Как ел? 
И так далее. 
- Ребенок этот не родился, - отвечала несчастная мать, - я нашла его в капусте, в ранней капусте. Я сняла верхний лист, а там лежит девочка капусточка, капочка, капля. Я ее взяла и воспитываю, а она совсем не растет, уже два года. 
- Покажите ребенка, - говорит врач. 
Мама Капочки достала из нагрудного кармана коробочку, из коробочки половинку фасолины (выдолбленную), а в этой половинке уже сидела, терла глаза кулачками малюсенькая заспанная девочка. 
Мама также достала из сумки лупу, и в эту лупу доктор стал разглядывать Капочку. 
- Чудесная девочка... - бормотал доктор. - Хорошо упитана, молодец, мамаша... Встань, девочка. Так. Молодец. 
Капочка вылезла из половинки фасолины и прошлась взад-вперед. 
- Ну что же, - сказал доктор. - Я вам скажу: девочка чудесная, но ей не здесь надо жить. Не знаю где. Здесь ей никто не компания. Не то место. 
Мать отвечала: 
- Да она и сама рассказывает, что видит сны, как будто бы она жила на далекой звезде. Она говорит, там все были с крылышками, летали по лугам, она тоже, она пила росу и ела пыльцу, и у них был кто-то, какой-то старшой, который готовил их, что некоторым прийдется уйти, и они все со страхом ждали, когда начнут таять крылышки, - тогда старшой вел их на высокую гору пешком, там открывался вход в пещеру и ступени вниз, и все провожали того, у кого растаяли крылья, и он уходил вниз и становился все меньше и меньше, пока не превращался чуть ли не в каплю... 
Девочка на столе кивнула. 
- И моя красавица тоже однажды была должна уйти вниз, она плакала, спустилась по лестнице, и тут ее сон кончился, она проснулась у меня на кухонном столе в капустном листке... 
- Так, - сказал доктор. - А у вас, что было в жизни у вас? Какова ваша история болезни? 
- У меня, - сказала женщина, - что у меня! Я люблю ее больше своей жизни, страшно думать, что она снова уйдет туда... А история такая, что меня покинул муж, а должен был быть ребенок, но я не родила его... Мне было тяжело... Я пошла к врачу, меня направили в больницу, и там моего ребеночка убили у меня в животе. Теперь я молюсь о нем... Может быть, он там, в стране снов? 
- Хорошо, - сказал врач, - я все понял. Вот вам записка, отнесете ее к одному человеку... Он монах, живет в лесу, он очень странный человек, и не всегда его можно найти. Вдруг он поможет, кто знает. 
Женщина опять уложила свою Капельку в колыбельку из фасоли, потом в коробочку, потом в кармашек, забрала лупу и ушла - прямо сразу к отшельнику в лес. 
Она нашла его сидящим на камне у шоссе. Она показала ему записочку и потом на нагрудный карман - без слов. 
- Надо отдать ее обратно, где взяли, - сказал монах. - И не смотреть больше. 
- Обратно куда? В магазин? 
- Дура! Где ее взяли-то? 
- В капустном поле. Я и не знаю где оно. 
- Дура! - сказал монах. - Умела грешить, умей и спасаться. 
- Где оно? 
- Все, - сказал монах. - И не смотреть. 
Женщина заплакала, поклонилась, перекрестилась, поцеловала у монаха край его грязной, вонючей и рваной телогрейки и пошла. Когда она через минуту обернулась, она не увидела ни монаха, ни камня, на котором он сидел, - только клочок тумана. 
Женщина испугалась и побежала. Наступал вечер, а она все бежала через поля, и вдруг она увидела капустное поле - совсем еще маленькие капустные бутончики сидели рядами на земле... 
Моросил дождь, надвигалась тьма, и женщина стояла, держась за нагрудный кармашек, и думала, что не сможет оставить свою девочку здесь одну, в холоде и тумане. Девочка ведь испугается и будет плакать! 
Женщина тогда вырыла руками огромный ком земли вместе с капустным ростком, завернула его в свою нижнюю рубашку и потащила эту тяжесть в город, к себе домой. 
Еле дойдя до дому, шатаясь от усталости, она уместила принесенный ком земли в самую большую кастрюлю и поставила эту кастрюлю с капустной рассадой на окно. Чтобы не видеть росток, она задернула занавеску; но потом подумала, что поливать-то рассаду необходимо! А чтобы поливать, придется видеть капусту! 
И женщина перенесла капусту на балкон, в нормальные полевые условия: дождь - так дождь, ветер - так ветер, птицы - так птицы... Если бы ребеночек жил и рос внутри ее тела, как все дети, он бы был защищен от холода и всего остального - но нет, маленькой Капочке невозможно было спрятаться в ее теле, ей оставался для защиты только капустный листок. 
Раздвинув молоденькие, крепкие лепестки капустного цветка, мать положила туда свою девочку - Капелька даже не проснулась, она вообще очень любила спать и была на редкость послушным, веселым и неприхотливым ребенком. Капустные листки были твердые, голые и холодные, они тут же сомкнулись над Капочкой... 
Мать тихо отступила с балкона, закрыла туда дверь и стала одиноко жить, как и раньше: уходила на работу, приходила с работы, варила себе еду - и ни разу не посмотрела в окно, что там с капустой. 
Проходило лето, женщина плакала и молилась. Чтобы хотя бы слышать, как там на балконе, она спала под самой дверью на полу. Если не было дождя, она боялась, что капуста завянет, если шел дождь, она боялась, что капуста сопреет, но мать все время даже запрещала себе думать, что и как там Капочка ест и как она плачет, сидя в зеленой западне, без единого маминого слова, без тепла... 
Иногда, особенно по ночам, когда шел проливной дождь и гремела молния, женщина просто рвалась пойти на балкон и срезать капустный кочан, схватить свою Капочку, напоить ее капелькой горячего молока и уложить в теплую постель... Но вместо этого мамаша, как сумасшедшая, бежала под дождь и стояла там, чтобы показать Капочке, что ничего страшного в дожде и молнии нет. И она все думала, что недаром ей повстречался грязный отшельник и недаром велел вернуть Капельку туда, откуда ее взяли... 
Так прошло лето, наступила осень. В магазинах уже появилась хорошая, крепкая капуста, а женщина все не решалась выйти на балкон. Она боялась ничего там не найти. Или найти увядший капустный росток и в нем только красный шелковый лоскутик, платье несчастной Капочки, которую она убила своими руками, как когда-то убила нерожденного ребенка... 
Однажды утром выпал первый снег. Он выпал очень рано для осеннего времени. Бедная женщина посмотрела на свое окно, испугалась и стала открывать балконную дверь. 
И когда дверь тяжело начала скрипеть, женщина услышала с балкона испуганное мяуканье, скрипучее и назойливое. 
- Кошка! Кошка на балконе! - заметалась бедная женщина, подумав, что кошки забрались от кого-то из соседей. Ведь всем известна страсть кошек ко всему маленькому и бегающему. 
Наконец балконная дверь подалась, и женщина выскочила на снег прямо в тапочках. 
В кастрюле сидела роскошная, огромная капуста, кудрявая, как роза, а сверху, на многочисленных лепестках, лежал некрасивый худой младенец, красный, с шелушащейся кожицей. Младенец, зажмурив глаза-щелки, мяукал, захлебывался, дрожал стиснутыми кулачками, дрыгал ярко-красными пятками величиной со смородину... Мало того, на лысой голове ребенка лежал, прилипнув, шелковый красный лоскуток. 
"А где Капочка? - подумала женщина и внесла кочан с ребенком в комнату. Где моя девочка?" 
Она отложила плачущего ребенка на подоконник и стала рыться в капусте, перебрала ее по листочку, но Капельки нигде не было. "И кто мне подложил сюда этого младенца? - подумала она. - Посмеяться захотели... Откуда ребенок здесь? Куда я его дену? Огромный какой-то... Подкинули мне... Капочку взяли, а эту подкинули..." 
Ребенку явно было холодно, кожица его посинела, он плакал все писклявей. 
Женщина подумала, что эта девочка-великанша ни в чем не виновата, и взяла ее на руки, осторожно, не прижимая к себе, отнесла в ванную под теплую воду, обмыла, вытерла и завернула в сухое полотенце. 
Новую девочку она отнесла на свою кровать и укрыла там одеялом потеплее, а сама взяла из старинной коробочки половинку фасоли и стала ее целовать, плакать над ней, вспоминая свою маленькую исчезнувшую Капочку. Уже было ясно, что Капочка исчезла, что вместо нее появилось это огромное, некрасивое, несуразное существо с большой головой и тощенькими руками, настоящий младенец, совершенно чужой... 
Женщина плакала-плакала и вдруг остановилась: ей почудилось, что тот маленький ребенок не дышит. Неужели эта девочка тоже погибла? Господи, неужели она простудилась на подоконнике, пока шли поиски в капусте? 
Но младенец крепко спал, зажмурившись, никому не нужный, действительно некрасивый, жалкий, беспомощный. Женщина подумала, что и покормить-то его некому, и взяла ребенка на руки. 
И вдруг что-то как будто стукнуло ее изнутри в грудь. 
И, как делают все матери на свете, она расстегнула кофту и приложила ребенка к груди. 
Покормив свою девочку, мать уложила ее спать, а сама налила воды в кувшин и полила капусту, и оставила ее расти на окне. 
Со временем кочан разросся, дал длинные побеги и мелкие бледные цветы, и маленькая девочка, когда в свою пору встала на слабые ножки и пошла, - первым делом отправилась, качаясь к окну и засмеялась, указывая пальцем на длинные ветки матери-капусты. 
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