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ЮРИЙ ДМИТРИЕВИЧ ПЕТУХОВ 
ПОМРАЧЕНИЕ 
Бессилие добра не есть добро, и никак 
нельзя признать должным тот факт, что лишь 
часть человечества желает должного, что 
весьма немногие живут как должно и что ник
то не может привести мир в должное состоя
ние. 
Вл Соловьев "Оправдание добра. 
Нравственная философия" 
Красота воину оружие, кораблю ветрило, та
ко и праведнику почитание книжное... 
"Изборник" князя Святослава 
Ярославича (1076 г.) 
Книгам бо есть неищетная глубина. 
"Повесть временных лет" 
Тащиться на толкучку через полгорода да еще в субботу, заранее обрекая себя на потерю половины дня, Игорю очень не хотелось. Он не был завсегдатаем мест, где можно было разжиться практически любой книгой, но в отличие от большинства знал туда дорогу, бывал раз семь-восемь. Общее впечатление после таких посещений оставалось малоприятным. И не только из-за встреч с прожженными делягами, для которых книга ничто, нет - товар, только товар. Но и по другим причинам. Первый раз у него буквально из рук вырвали ценную вещь, Махабхарату из серии литпамятников, а взамен всучили пару макулатурных томиков, которым грош цена и по рыночной конъюнктуре и по содержанию. Он тогда просто растерялся от напора, от всесокрушающей и беспринципной наглости, с какой обдуривали новичка. "Потом жалел. Но ругал только себя. Во второй - отдал двадцатник за то, что можно было купить за пятерку... На третий стал умнее и опытнее, и в результате вообще ничего не приобрел - дураков кроме него было не так уж много, а если и попадались, так не имели того, чего Игорь хотел. Да и впоследствии для того, чтоб заиметь нужную книгу, отдавал всегда больше: честного обмена не получалось, точнее, его просто не допускали живущие этим промыслом - они всегда в нужный момент оказывались рядом, перебивали сделку, уводили "товар" из-под носа. Игорь уже и расстраиваться перестал - какая, в конце концов, разница: трояком больше, трояком меньше - лишь бы заполучить желанное. 
Он вышел из дома, так и не решив - куда поедет: в Сокольники, Измайлово или еще куда... Могло и вообще ничего не выгореть, хотя бы потому, что по субботам на толкучки любила захаживать милиция - и тогда всех как ветром сдувало. Игорь сердцем был на стороне не слишком-то активных, по правде говоря, равнодушных милиционеров - и он жаждал наведения порядка и пресечения нетрудовых доходов, но... В том-то и дело, что - но! Лишь после того, как он приобретет, что ищет, - вот тогда и пускай наводят и пресекают, давно пора! А сейчас надо ехать, в последний раз, и больше никогда, ни ногой! 
Посреди сумрачной и слякотной московской зимы погодка вдруг раздобрилась, выделила на субботний день немного солнечного света из своих запасов. Солнце ослепляло, потому что было низким по-зимнему. Оно буравило ноздристые грязные сугробы с пробивающимися из них бесчисленными окурками, но не топило снега - грело в самый раз для января, без луж и сырости. И Игорь, топая к трамвайной остановке, незаметно отмякал. Настроение всегда приходило к нему по ходу дела, трудно было лишь раскачаться. 
Сидел, щурился у трамвайного окошка - места были свободные. В трамвае и надумал - только в Измайлово, только там он возьмет нужную книгу! И решение такого пустячного вопроса взбодрило его окончательно - сегодня или никогда! И все, хватит, пора завязывать с этими книгообменами, не на книжках мир стоит, есть и поважнее дела. Вся эта книжная кутерьма, казалось, не имела ни конца, ни начала - будто всегда он существовал, ажиотаж этот. А теперь еще затеяли создавать новый огромный центр по "изучению спроса". Ничего кроме ухмылки и раздражения у Игоря такие липовые начинания не вызывали. Попробуй-ка разобраться, что мы читали, читаем и что будем читать! Ведь тут как в поговорке "скажи мне, кто твой друг...". Можно долго и тщательно изучать человека по его бумагам, расспрашивать знакомых и родных, а в результате получить набор ходячих конторских истин. А можно спросить у него самого, что он читает, узнать мнение о прочитанном - и сразу вся конторская писанина поблекнет, будь на ней хоть сотня внушительных штампов и печатей, и встанет перед тобой живой человек, личность. Вот так бы и спросить - что ты читаешь, великий народ?! Не у человека отдельного, а у всей нации. Только ведь не спросишь, не получится ничего. И вряд ли статисты, репортеры, чиновная братия да и ведущие популярных телепрограмм дадут ответ. Возможно ли получить нечто однозначное и непререкаемо-твердое, когда перед тобой не штампованные "болтики-винтики" в едином конвейерном строю, а люди - среди миллионов двух похожих не найти, возможно? Нет, думал Игорь, профанация это. Хотя все сложнее на деле-то. Почему мы должны сказать что-то одно: да или нет. Не вернее ли предположить и то, и другое: НЕТ, единого ответа не будет - все люди разные, у каждого свой характер, свой вкус, свой круг чтения - мы различны и тем хороши! но рядом встанет ДА, есть единый ответ - ведь мы единый народ, за нами тысячелетия единства, несмотря на все войны и распри, за нами наши традиции, наши боли и наше счастье, наша история, наконец, наш язык. Мы различны, отличимы друг от друга, но мы и едины в своей общности - в этом ведь тоже одно из проявлений диалектики. Все так! А мы по-прежнему ищем однозначного ответа и не перестаем удивляться, что не можем его найти! Дескать, как бы это одним махом все решить?! Дескать, главное контору создать! Будет контора - и все как по маслу пойдет! Вон, насоздавали десятки министерств, а дело что-то не особо продвинулось. Поняли, что не в числе, да и не в конторе дело, сокращать начали. Это в одном месте! В других новые создавать - типа этого "исследовательского центра". Игорь сам работал в одном из крупнейших "исследовательских центров", знал цену институтам при конторах и конторам при институтах. Все они напоминали ему свифтовскую Лапуту и тамошних мудрецов с их "исследованиями". 
Со своими рассуждениями он чуть не прозевал остановки, выскочил последним в захлопывающиеся уже двери. 
- Проспал, раззява! - крикнули ему в спину из трамвая. И громко расхохотались. 
В метро, как и обычно, он не садился, стоял у стеночки. Здесь тоже было свободно, но нельзя было с уверенностью сказать, что на следующей станции в двери не хлынет толпа. 
Игорь жил в мире, и потому от обыденных мирских вещей отрешиться не мог. Вновь его мучили "проклятые вопросы", ответов на которые он не находил. За последнее время что-то уж слишком много советчиков появилось, эдаких новоявленных кормчих с указующими перстами. С телеэкранов и страниц журналов и газет в быт уверенно шагнули мудрые наставники, прозорливые журналисты-международники, частично возвратившиеся на круги своя из странствий дальних. Вошли всеведающими и всепонимающими учителями народа. И все-то они знают и разъясняют: и какую огромную пользу мы получим от совместных предприятий с западными фирмами, от совместной вырубки леса и совместной выкачки нефти, газа и прочего подземного и наземного богатства. Нет вопроса, который они бы "не осветили сполна"! И как русскому человеку или, скажем, белорусу, татарину подняться до высот истинного интернационализма и, вообще, что это такое - истинный интернационализм! И какие памятники старины следовало разрушать в силу их "эклектичности", а какие разрушать не следовало - всему научат прошедшие стажировку в "цивилизованном мире" новоявленные варяги. И нет для них неодолимых тем, все по плечу: от важнейших вопросов экономики и сельского хозяйства и до круга чтения. Только вот что-то в непосредственной их работе не видно изменений - то ли в начале семидесятых жизем, то ли в конце восьмидесятых, кроме телемостов ничего нового. Игорь видел, а может, ему так казалось, что людей этих прельщала кажущаяся простота вопроса, еще одна возможность выступить с поучениями. К этому можно было добавить и некоторый зуд разоблачительства, охвативший многих. Именно, разоблачительства ради "разоблачительства", ради сенсационности, шумихи, порой саморекламы - дескать, лихо я их наизнанку вывернул! Как все это было не ново! Выворачивать наизнанку не так сложно, благо, что ныне не запрещено! Ну а дальше? А дальше бросил все как есть и побежал следующих "выворачивать", а потом еще и еще! А кто будет вывороченным заниматься? Игорю почудилось вдруг, что он забрался слишком далеко, начав с книжных проблем. Но нет! Все было затянуто в один узел, развязывать который совсем не просто. Казалось бы, какая связь с книжной горячкой? Прямая! Читателя приучают, да и сам он привыкает к шоково-сенсационному чтиву. Точно! Он попадает в зависимость от щекочущих ощущещений, требует еще, в самой примитивной форме, в любых количествах, лишь бы еще острее и еще "красивее". Игорь был не против честного, правдивого разговора об истории. Он первый приветствовал такой подход, потому что говорить правду необходимо, только правду - без этого общество превращается в гиблое болото. Но правда редко ходит в блестящих, привлекательных одеяниях, не всегда она в вельможном сиянии искрится и уж совсем редко бывает защита в сиденье трона. А нам все - вот, дескать, добрый царь-батюшка, радетель наш и милостивец, а вот окаянный губитель, злой деспот и тиран. И опять пошло-поехало, понесло-закрутило. Стоит ли удивляться, что "Дети Арбата" на черном рынке стоят двадцать рублей, а про "Кануны" Белова там никто толком и не слыхивал? До чего дошло, сколько лет не вылезаем из постели Пушкина, прямо-таки прописались там. "Пушкинистов" все больше, ценителей же и любителей пушкинской поэзии Игорь на толкучках и в книгообменах не встречал, во всяком случае, мало кто признавался в этом. Обычно как - о нем почитал бы, а его нет-нет, и так все помню хорошо, в другой раз, в школе надоел! А что, правда так правда! 
Что же касается самого книжного бума, то Игорю виделось, что это явление, до тех пор, пока деньги, запущенные в обращение, не обеспечиваются товарами, могло продолжаться долго. И говорить о каком-то насыщении книжного рынка было бы просто наивно - ведь есть испытанное и проверенное средство продления бума: выпуск новых серий. И неважно, что многие вещи выпускались и до этого, и в отдельных изданиях, и в других сериях, все не имело значения, - появляется новая серия, и тут же новая вспышка бума. Легко было начало положить, раскрутить книгособирателей (к ним Игорь не причислял подлинных любителей книги), а вот остановить будет ох как не просто! Тем более, когда собирательство приобрело и с каждым годом приобретает все более болезненный, параноидальный характер. Он не видел выхода. Что же делать, насыщать ненасытимое? Так здесь никакие совместные предприятия по вырубке тайги не помогут, тайга быстрее кончится, чем удовлетворятся книгонакопители! А вот если бы удалось переключить их энеогию на иное что-нибудь: будь-то отличное шмотье, видеомагнитофоны, мебель, да и вообще качествянный и доступный ширпотреб, вот тогда и вздохнули бы немного настоящие читатели, вот тогда и появился бы смысл заниматься изучением спроса именно читательского, а не потребительско-накопительского. И повышение цен на книги и коммерческие цены ничего не дадут истинному читателю. Они дадут прибыль государству, дадут прибыль накопителю... Если раньше тот, вечно стоящий в магазине, брал одну книгу, то теперь он берет две-три, а если дадут, то и больше - что-то обменяет, что-то продаст подороже, чтоб расходы оправдать. Вот и парадокс, тиражи все больше и больше, цены все выше и выше, казалось бы, лежать все должно, ан нет, не лежит! 
От метро надо было опять-таки добираться на трамвае. Пришлось простоять минут двадцать на остановке, наблюдая, как один за другим стягиваются на этот маленький клочок земли под белой, болтающейся на ветру дощечкой с номерами маршрутов многочисленные книгоманы разных возрастов. Какая-то печать была на них на всех. Какая - Игорь и сам не мог понять. Но была. 
Ровно через полтора часа после выхода из дома он был на месте, у небольшого окраинного книжного магазина. Еще издалека разглядел - народу тьма, значит, милиция пока что сюда не заходила, и этим надо пользоваться, не тянуть резину, брать за сколько скажут и отчаливать. Легкое нервное возбуждение уже начинало охватывать его - и чем ближе к магазинчику, тем больше. В глазах зарябило. Чтобы лучше и дальше видеть, он сразу же нацепил очки. Книги появлялись и пропадали на всех уровнях и во всех мыслимых направлениях, разве что, под облаками их не было - уловить темно-зеленую невзрачную обложку с мелкими золотистыми буковками на корешке не так уж и просто. Но главное - не суетиться. 
Движение внутри было неописуемым, казалось, толпа клубком клубится, переливается. Немного на отшибе выделялась женщина в желтом мохнатом пальто и немыслимо-пестрой цыганской шали. Она стояла, полунаклонившись у объемистого баула, расстегнутого от края до края. К ней Игорь и направился - в бауле "товара" было на полцентнера, не меньше, а значит, и выбор есть. Женщина вовсю орудовала мясистыми короткими ручками, блестело что-то не поддающееся учету желтое, мелькали книги, переходящие к новым владельцам. Но денег женщина почему-то не брала - Игорь не видел мельтешенья купюр. Лишь подступив совсем вплотную разглядел уменьшенную, но тоже желтую и цветастую копию торговки - полного и очень серьезного мальчика, черноглазого и важного. Мальчик, в отличие от мамы, не кланялся над баулом - в нем уже в эти годы проглядывало, нет, скорее, просто перло наружу мужское достоинство человека нездешней полосы. Неподвижные глазки-маслины были сосредоточены на пухлом кожаном бумажнике в левой руке. Правой мальчик принимал деньги и тут же отправлял в безразмерную кожу как автомат действовал. 
Игорь заглянул в баул. 
- Чего надо? - спросила женщина не глядя, не отрываясь от дела. 
"Чего надо", того не было. Игорь не стал отвечать. Да, в общем-то, никто и не ждал его ответа. Он отступил на полшага. И заметил двух мальчишек в расстегнутых пальтишках и сдвинутых на затылки шапчонках. Один держал в руке баночку с водой. Внутри плескались две или три гуппяшки с ярко-красными хвостами. Другой лизал мороженое и капал прямо себе на школьный костюм. Оба, как зачарованные, смотрели на толстенького желтенького мальчика с бумажником и молчали. Так, наверное, кролики на удава смотрят, подумалось Игорю. Он хотел шугануть ребятишек отсюда, из толкучки этой. Но не решился. 
Мальчик с бумажником взглядов не замечал. Деньги пропадали в желтом чреве. Мороженое капало на костюм. Книги летели одна за другой - сплошная макулатура. Скорее всего, на абонементах работает в приеме, подумал Игорь, книжки-то - три названия, а им конца не видно! Ну и черт с ними, надо искать то, за чем пришел. Он с какой-то необъяснимой внутренней болью поглядел на мальчишку, в руках которого застывали купленные далеко, на Птичьем рынке рыбешки, протер очки. И двинул дальше. 
Минут сорок толкался в самой гуще. Было все! Не было только тома философских сочинений наконец-то изданного Владимира Соловьева - непостижимо! Это была явная невезуха, какой-то неземной зловредный рок преследовал его, даже не верилось. 
Дважды толпу качало, из стороны в сторону. Но тревоги оказывались ложными. На третий Игоря чуть не сбили с ног. 
- Мотаем, парни! - выкрикнул кто-то над ухом, Он еле успел подхватить слетевшие с носа очки. У кого-то посыпались на землю из распахнутого дипломата книги. Взвизгнула придавленная девушка в шапке с помпончиком. Сумкой, набитой до отказа, Игорю саданули в ухо. И он, которому бояться-то было абсолютно нечего, рванулся со всеми, поддался этой стадной панике, налетел на полусогнутого старика со связкой журналов под мышкой. А сердце билось затравленно: не дай бог, еще чего не хватало, потом оправдаешься, как же! Кому-то отдавили ногу, и он отчаянно заматерился в полный голос, не обращая внимания на женщин. 
Но продолжалась давка не больше минуты. Откуда-то с краю раздался хохот. Смеялось сразу несколько парней, во все горло и на все лады. 
- Отбой, братва! - хрипло возвысилось над толпою. Скрипучий тоненький голосок пояснил: 
- Да чего вы, в самом деле? С цепи сорвались? Да то ж наш участковый! Да вон он - из магазина авоську домой тянет. Он никогда к нам не мешается... да и прошел уже! 
Рассыпанные книги затоптали. И владелец молча ползал между ног, собирал - красный, раздраженный. Над ним втихомолку посмеивались. А Игорь клял себя - чтобы еще хоть раз к этим спекулям?! Нет, ни за какие коврижки! Но он быстро отошел, успокоился. Как, впрочем, и все остальные. 
Да ведь и не все спекулянты, оправдывал он себя, вон вполне порядочные люди ходят, ищут, что надо. Зачем же всех в одну кучу? А глаза продолжали высматривать в толчее зелененький корешок. Но куда там - лица, гомон, разноцветье одежд, грязь под ногами, да заплеванный семечной шелухой снег по краям сугробов. 
Он выбился из толпы. Зашел в магазин. Там было еще теснее. К тому же и душно, как только здесь работают! Какая-то продавщица в серой униформе безуспешно боролась с ничего не покупающими "покупателями". 
- Все на улицу! - грозила она, упирая руки в бока. - А ну выходи! Сейчас буду в милицию звонить, выходи! 
Стоящие ближе к ней перемещались подальше, но не уходили. Ушла сама продавщица, видимо, посчитав, что свое сделала. Ушел и Игорь, один - он не любил общественных парилок. 
На улице сразу же обдало свежестью и легким морозцем. Пришлось застегнуть куртку. 
Он потерял в общей сложности два с половиной часа, но от цели был так же далек, как и на выходе из дома. До ночи буду стоять, решил он, но не уйду, из-за того только, чтоб второй раз не приезжать! 
- Ищете что-то? - вежливо поинтересовались из-за плеча. 
Игорь обернулся. Рядом стоял парень лет двадцати семи, носатый, с маленькой и округлой русой бородкой. На плече у парня висела черная сумка, в руках были зажаты два детектива - норвежский и испанский из прогрессовской серии. 
- По двушничку отдам, - сказал парень и пошевелил под большой, бледно-голубой курткой плечами так, что куртка, показалось, ожила и решила покинуть своего владельца. 
- Соловьев нужен, - коротко отрезал Игорь и отвернулся. 
- Соловьева не видал, - сообщил парень, - я тут с самого утра. Глухо! Бери испанский - на него и сменяешь. 
Игорю надоел пустой разговор, он вообще не любил трепать язык, тем более с незнакомыми, да еще такими. 
- Ну не хочешь, не бери. Только, могу посоветовать - не мельтеши ты, ну чего суетишься? Тут закон такой: суетишься никогда не найдешь. Ты вот встань в стороночке, и твой Соловьев на тебя сам выплывет. 
Игорю было наплевать на все советы. Но парень говорил дело. Мельтешить, и вправду, - боль головную зарабатывать. Надо постоять. Толпа - она сама вращается беспрерывно, если у кого чего есть, рано или поздно он выйдет на тебя. И Игорь пристроился возле парня. Тот притопывал тяжеленными меховыми сапогами, хотя вовсе не было холодно. Поймав взгляд, признался: 
- Это первый час не замечаешь, а после четвертого, да еще без жратвы - пробирать начинает. 
- Не идет товар-то? - вежливо поинтересовался Игорь. 
- Да что ты, со свистом улетает! 
Минут пять они простояли молча. Соловьев не "выплывал". Выплыл какой-то тип. Игорю по плечо, в клетчатой кепочке и с сеткой в руках. 
- Даром, Дрюон столичный, за полтора отдам! - выпалил он с ходу, будто признав в Игоре лопуха, который тут же выложит деньги. 
- А ну вали отсюда! - рявкнул на коротышку парень с бородкой. Повернул голову к Игорю и, не дожидаясь, пока продавец Дрюона отойдет, громко сказал: - Вот ведь спекулянт! Гад какой! Я ему вчера этого Дрюона за червончик отдал, а он тут же, у меня на глазах - за полтора предлагает. А ну вали, спекуль хренов! 
Клетчатый кенарь юркнул в толчею и пропал. Игоря невольно покоробило от такого не совсем деликатного обращения - ведь мог и культурно отказать бородатый или вовсе не вмешиваться. Но он промолчал. 
- Ничего, этот не обидится! - успокоил его телепат с бородкой, уже в третий раз угадывая Игоревы мысли. 
- Я бы эту падаль давно в зону пристроил, ишь, нетрудовыми доходами живут, гады! 
- А это - трудовые? - Игорь щелкнул ногтем по синей обложке испанского детектива. 
Парень улыбнулся и его длинный покрасневший нос сморщился, как сапог у увольняющегося в запас ефрейтора, гармошкой. 
- Ну что ты, совсем другой коленкор, тоже - сравнил. Хотя... - парень улыбнулся уже иначе, с долей иронии, - хотя, конечно, суть одна. Просто не хотелось бы, чтоб с такой вот падалью равняли. А-а-а, все равно! - протянул напоследок и махнул рукой. 
Клетчатый кепарь появился неизвестно откуда, неожиданно. Первое, на что обратил внимание Игорь, была грязная, давно немытая рука с траурными каемками под ногтями. Потом с удивлением, заметил в этой руке книгу в темно-зеленом, ту самую. 
- Как заказывали! - гнилозубо ощерилось из-под кепаря. Троячок - госцена, не обессудь, дорогой. 
- Госцена - всего десятка, - буркнул бородатый, - ты хоть научись отличать цены-то, вонючка! - А Игорю сказал: - Тут он прав, точно, трояк. Три красненьких выложи, хошь не хошь, ниже не возьмешь! 
- Во-во, по-божески! - закивал коротышка. 
Игорь уже было полез в карман за бумажником, он был доволен и, само собой, не собирался упускать возможности - затем и приехал, но бородатый вдруг остановил его легким движением. 
- Погоди, - сказал он тихо и взял книгу в руки. - Вот ведь падла, так и есть - самопал! 
- Чего?! - обладатель кепаря словно подрос. - Чего?! Сам ты... ты чего мне клиента!.. Не верьте ему - родной, типографский, самый настоящий! Два дня как из магазина! 
- Вали, последний раз говорю! - бородатый вернул книгу и толкнул коротышку в плечо. 
Тот, бормоча что-то под нос, скрылся из виду. 
- Ишь ты - самопал за трояк, ну шустрый спекуль! Да был бы еще... 
Игорь ничего не понимал. Стоял, головой вертел, ему было жалко уплывшую книгу. 
- Самоделка это, понял? Была бы еще вынесенная с типографии да сшитая вручную - еще ничего, таких здесь пруд пруди: каждая третья. Знаешь, выносят тетрадками, по кускам, а потом собирают дома на подручных средствах. А у этого от корки до корки самопал - перепечатка на ксероксе плюс обложка самодельная. Ей цена в базарный день - пятнадцать рублей! 
- Да я б за пятнадцать с ходу взял, пускай самоделка, ведь там же один к одному текст, так? - Игорь начинал злиться. 
- Так! Только этот спекуль не дурак - он видел, что ты за тридцатник взять готов, теперь никому и за двадцать пять не отдаст, понял? Это же живые деньги. Ну кто упускать будет, подумай! 
Игорю стал вдруг противен этот добровольный советчик. Но он пересилил себя - дело есть дело. В конце концов, он помог, не дал провести его. Да и от кого еще узнаешь такие подробности? Поди-ка, попробуй! Тут все темнят, каждый лапшу на уши вешает, лишь бы цену повыше нагнать да охмурить несведущего. Нет, рано еще решения какие-то выносить. Да и не его это дело - осуждать кого-бы то ни было. И он внимательнее пригляделся к бородатому парню. Несмотря на речь, тот производил вполне приятное впечатление, и Игорь нисколько бы не удивился, если бы повстречал его у себя в институте или в министерстве. Да и вообще публика здесь собиралась очень разномастная, а отдельные типы заставляли припомнить Гиляровского. 
- К вечеру словим твоего Соловьева, - заверил бородатый. 
Мимо прошествовал мальчик в желтом. Руки он держал на животе - теперь они были в таких же желтых замшевых перчатках. Вслед за ним протиснулась женщина, скорее всего, мать, а может, и бабушка, - для нее проход был тесноват. Она на ходу смерила Игоря обжигающе черным взглядом, скривила губу. Игорь опустил глаза и увидел, что баул, который женщина волочила за собой, был тощ и пуст. Видно, поторговала успешно. 
- Каждый день здесь, - кивнул вслед бородатый. Игорь смерил его взглядом. Хотел промолчать, но не удержался: 
- Значит, и сам - каждый день? 
- Но не всегда от звонка до звонка, иногда так, забежишь на полчасика, и назад, - согласился бородатый. 
- А, вообще-то, это дело затягивает. Вот я, к примеру, он понизил голос, - даже работу бросил. Сам понимаешь, когда просек, что инженерская сотня еще не верх, так и... - парень махнул рукой в сторону. 
Коллеги выходит, подумал Игорь, бывшие! Мимо прошмыгнул паренек в расстегнутом пальто. Второго Игорь прихватил за плечо. 
- А ну-ка, приятель, покажи рыбок! 
Мальчишка послушно вытащил из кармана банку. Игорь поднес ее к лицу - все три рыбешки плавали кверху брюхами и уже не были ни яркими, ни привлекательными. Он вернул банку. 
- Что же ты? - спросил тихо. 
- А-а, ну их, - мальчик размахнулся и через плечо бородатого забросил банку в сугроб, - ерунда все это, других куплю. 
Он запахнул пальто и побежал догонять товарища. А Игорь, будто ища поддержки, посмотрел на бородатого. Его интересовала реакция нового знакомого. Сам он был в растерянности. 
Бородатый усмехнулся. На этот раз горько. Кивнул пару раз и тяжело вздохнул. Куртка снова заелозила на его плечах, будто живая. 
- А может, и к лучшему. Чем раньше повзрослеют, тем легче в жизни будет, может, так и надо, - сделал он вывод. 
Может и надо, может и не надо - в голове у Игоря уже все спуталось. И надо ли, чтобы в людях, в детях вот так вот запросто гибло то хорошее, что было? Ведь было же? И ведь гибло же? Или ничего не было, или это только ему так кажется, или он сам напридумывал за всех их жизни и их добро и зло? Хватит! Он пришел за Соловьевым, и плевать на все! Где же книга?! 
- Или я не прав? - вдруг спросил бородатый. 
- В чем не прав? - Игорь совсем не понял его вопроса. 
- Что с работы ушел? 
- Твое личное дело. 
Бородатый опять сморщил нос гармошкой, зашелся в беззвучном смехе. Потом выдавил: 
- Во, все так говорят. А какой толк от меня был - тонны бумаги переводил, чтоб родная контора процветала, чтоб начальничек как в песне: все выше, и выше, и выше, да? Кстати, ты, наверно, тоже конторский? 
Игорь подумал и согласился. 
- Вот так, - обрадовался бородатый, - я ведь нашу чиновничью косточку за версту вижу! Вон, видал ханыг, что здесь вертятся? 
- Попробуй не увидь! - Игорь поднял воротник, отвернулся. 
- Как братья родные, да? Да! На них на всех будто печать одна, верно? Верно! Вот и на нас, служивых, одна печать. Только другая. А я от своей избавиться хочу, уже полтора года сдираю ее с себя. Куда там! Это на полжизни. 
- Почем испанец? - поинтересовался мужчина в барашковой шапке, давно стоящий рядом. 
- Да иди ты, не продается, - отмахнулся бородатый. А Игорю пояснил: - Ходит тут, приценивается, а сам никогда не берет. Может, и стукач. 
- Боишься? 
- Не боится знаешь кто? - вопросом на вопрос ответил бородатый. И Игорь подумал, что за этим последует одна из приевшихся поговорок. Но бородатый ткнул пальцем в парня, что стоял метрах в семи, ка отшибе. Парень был в кожаном пальто и заметно дрожал. - Вот кто не боится. У него папа книжечки по списочку получает, усек? 
- Не трепи, - сказал Игорь, лишь бы сказать что-то. 
Бородатый промолчал, давая понять, что об очевидных вещах он спорить не собирается. Но хватило его не надолго. 
- А мы своим трудом живем. Трудом и риском. А риск, сам знаешь, какое дело - благородное, это в любом учебничке прописано. 
Игорь понял, что с бородатым миндальничать не следует. Да и не ждет тот деликатностей - нужны они ему! 
- Небось выперли из конторы-то? - спросил он. 
- Ой, да из нашего... - парень назвал Игорю его родной институт, - еще никого не выпирали, пока он caw себя не ъыпрет. 
У Игоря по груди разлилось тепло. Ничего себе! Почему же он не помнит этого парня? И он уже собирался спросить из какого отдела тот. Но вовремя прикусил язык. Раскрываться не стоит, ни к чему это. Он вгляделся в лицо парня - и что-то знакомое уловил в нем: видел, точно, видел, только без бороды. Но бороду-то отрастить недолго, нехитрое это дело. А вдруг и тот его узнал, но молчит, ждет, пока Игорь сам признается? Ему стало как-то неуютно, как бывает, когда выходишь перед всем залом в инстиуте получать грамоту или еще какую награду - весь на виду, а сам ничего в эти моменты не видишь. Но скорее всего, он ошибался - парень вел себя так, что не чувствовалось в нем подвоха. Просто не чувствовалось, и все. 
- Несчастные люди, я тебе скажу, - бородатый снова перешел на доверительный шепот, - я, по всем нормам, нарушитель, чего там - преступник, можно сказать, а им не завидую. И тебе тоже, контора! Думаешь, мне деньги нужны? Да пропади они пропадом, я после них руки по полчаса мылом отмываю! Я б и на сто рублей вот так жил, - бородатый поднес ребро ладони к своей бороде, - это для баб: что ни делай, лишь бы получка вовремя, а мне - польза нужна, не могу, понимаешь, без пользы вкалывать, да еще деньги за то получать... Сам знаешь, нас таких восемнадцать мильенов, в газетах писали. Читал? Теперь вот - на одного меньше! 
Игорь вдоволь и до этой встречи за свою жизнь наслушался подобных речей, и они ему осточертели. Да и сам бородатый становился все более и более неприятен. Но то, что это парень из их "конторы", не давало ему уйти или прервать болтовню. 
- Нашел бы другое место, с пользой, - вставил он, не переставая глядеть по сторонам, вглядываться в корешки. 
- За норвежца два с полтиной даю! - влез между ними здоровый мужчина в вельветовой шляпе и синей телогрейке. Он шумно сопел. Так, что бородатый даже отшатнулся. 
- Только на обмен, - сказал он твердо. 
- Ну и дурак! - еще тверже ответил мужчина в телогрейке и ушел. 
Бородатый не обиделся на "дурака", наверное, и не увидел в том оскорбления. 
- Легко сказать - нашел бы другое место. Пойди - найди! Каждая контора, как замок средневековый, круговую оборону держит, узнавать, чем будешь заниматься, приходится уже по ходу дела, после приказа о зачислении, понял? 
- А ты не суйся по конторам. Других мест нет, что ли? 
- Я полгода на линии проработал, связистом, понимаешь. Так плюнул и убежал во все лопатки. Хочешь верь, хочешь сам проверь - после конторской работенки не то что квалификацию теряешь, это слабовато сказано, а вообще ни на что уже не годен! Ты думаешь, я помню, чему меня в институте учили? 
- Не думаю, - согласился Игорь. 
- А думаешь, ты помнишь? Молчишь, вот так-то, знаешь, что баки забить можно, вон, Васе в клетчатом кепаре, а мне нет. 
Игорь пожалел, что ввязался в дискуссию: дай волю настроению - и все можно в черный цвет перекрасить, или наоборот. А толку-то? Жизнь, она все равно полосатой остается и разноцветной - рядись в любые тоги - и все прав будешь. Но только на словах. 
- Фаворита за свои детективы хочешь? - поинтересовался парнишка, по виду восьми-девятиклассник с тремя темными волосинками на верхней губе и совсем детскими глазами. 
- Оставь себе, - ответил бородатый, - и чтоб больше не подходил, шел бы домой - уроки учить! 
- Тебя забыл спросить, - уходя, бросил школьник. 
- Больно ранние пошли! - сказал бородатый Игорю. 
- Почем испанец? - снова поинтересовался мужчина в барашковой шапке. 
Бородатый вздохнул и спрятал детективы в сумку, достал какую-то тоненькую книжку Стругацких. Мужчина, покачивая своей кудрявой шапкой, отошел. 
- Еще раз спросит - в лоб получит! - заверил бородатый. 
Игорь усмехнулся - бородатый был явно не из тех, кто любит кулаками работать. Посмотрел на часы - скоро три, уже не полдня потеряно, а, считай, весь день. Солнце как-то незаметно пропало с небосвода, растворилось в мути и серости. Вместе с ним пропало настроение. Игорь стоял и притопывал становилось холодновато. И не мешало бы перекусить. Но нет, только до победного! Бородатый вещал что-то свое. Игорь почти не слушал, кивал невпопад. Думал. Книгомания! Что за бред, откуда? Каким чертом принесло эту болезнь? И сколько еще можно прикрываться тем, что у нас народ самый читающий в мире? Да, самый читающий, кто спорит! Тут и спорить смешно, если по данным английской статистики, Игорь своими глазами видел, в Англии слышали о Шекспире не больше двадцати процентов населения - только слышали! А сколько его читали? Безусловно, самый читающий! Опять-таки, если верить официальному докладу в Конгрессе, который сами штатники сделали пару лет назад, после того, как подсчитали, - тридцать процентов просто неграмотны! еще двадцать грамотны, но не настолько, чтобы осилить нечто отличающееся от комиксов. И как не верить? Ведь сами себя сосчитали, сами и заявили на весь свет. А у нас еще у иных крепостных библиотеки были в сотни томов, а в одиннадцатом веке, когда супруг Анны Ярославны французский король вмест о подписи на брачном свидетельстве крестик ставил, население городов русских от простого люда, ремесленников посадских до бояр и выше было поголовно грамотным поди-ка поспорь с фактами, с археологическими находками! Самый читающий - и был, и остается! Но что это - тиражи миллионные, книг сотни миллиардов - и все мало? Сколько раз доводилось Игорю держать в руках книги с тремя, пятью, семью штемпелями магазинными. И книги были в отличнейшем состоянии, нечитаные. Но зато успевшие сменить кучу владельцев. Обмен ради обмена, приобретение ради приобретения - книга превращалась в товар уже без всяких кавычек. И не отговоришься тем, что народ читающий самый! Нечитаные книги-то ходят по рукам! Конечно, не все еще больны книгоманией, далеко не все, малая часть. Но ведь на глазах все происходит, не за морями-долами: все больше становится народа на толкучках, все больший доход приносят обменные отделы магазинов. А если поинтересоваться у психиатров, то без сомнения, - все больше у них становится пациентов. Да и интересоваться не надо. Игорь мог сам назвать кому угодно с десяток знакомых, которые позабыли все на свете и волокут домой книгу за книгой, не успевая их перелистать, занимая в долг, лишь бы купить, продавая вещи, опять-таки, лишь бы купить! купить! купить!! купить!!! И пределов этому не видно. Поначалу казалось, что на убыль пошел книжный бум. А мечущихся по городу из конца в конец людей меньше не становится. И какие там интересы, какая там производительность, какая семья и какие друзья, какая духовность - про все забыто, про всех, напрочь! И уже не престижа ради, и уже не для вложения денег - все это отбрасывается увеличивающимися тиражами - а просто из спортивного интереса в начале, из горячки и боязни упустить что-то только вышедшее, из мании, переходящей в психоз! А можно ли хоть одного из этой братии в библиотеке встретить? Игорь задавал себе и такой вопрос. Но задавал просто так, для смеха. Конечно, нельзя, упаси Господи! Кого встретить в библиотеке? Ну вот этого Васю в клетчатом кепаре еще, может быть, можно - он туда пойдет, чтоб спереть чего-нибудь да. и загнать потом. А тех, кто не загоняет, а приобретает - нет, не встретишь, хоть все библиотеки Союза обойди. Там другая публика, там народ... Что же получается, а эти уже и не народ? А кто же тогда? Малая часть, поддавшаяся горячке, временное явление? Может, и временное. Да точно - временное, как с хрусталем и коврами, когда рынок насытился - все, баста. Игорь предвидел в далеком будущем насыщение и книжного рынка. Не под самое горло, разумеется, - десятка два-три дефицитных книг всегда будет, при любом насыщении. Но для спекулей это будет крайне печально - на десятке наименований капиталов не наживешь, потому как на этот десяток и спрос будет меньший, с этим ясно. Но будет насыщение, будет! Будет насыщение, и тогда... эта "читающая" братия начнет разгребать тысячные завалы в своих квартирах. А разобрав их - ринется в букинистические магазины, сдавать. И только тогда, Игорь не воображал себя пророком и провидцем, он знал точно, - и только тогда многие протрезвеют, схватятся за головы и, может быть, даже подумают - а зачем я гробил годы, зачем выменивал, переплачивал, зачем?! Если сейчас и в букинистические не берут - насыщение! - и самому не перечитать до гробовой доски, и детям и внукам не осилить?! Да и не станут дети и внуки осиливать - у них свои интересы будут, наверняка повыше, чем у папаш и мамаш! А ведь точно, будут! Игорь поймал себя на такой мысли: сам он от девяти до тринадцати взахлеб заливался разными дюма, майн-ридами, скоттами и прочим подобным, а ведь сейчас, чего скрывать, тех же ребят под пулеметным дулом не заставишь читать эту писанину! И они правы по-своему, сколько можно тешить себя похождениями придуманных французских герцогинь и графов?! Зачем миллионы и миллиарды на ветер?! По здравому размышлению, Игорь приходил к выводу, что нужны, вообще, сотни произведений, отобранных веками да плюс к ним новые вещи, злободневные, показывающие жизнь народа. Народа! А не этих дутых маркиз и баронетов. А остальное... сколько накипи, сколько суеты, сколько растраченного на пустышки времени! Но ведь нет - кипит толкучка, кишит! И увеличиваются очереди в обменах, и горят полубезумные глаза, и дрожат руки, боящиеся приоткрыть книгу (а вдруг повредишь потом не поменяешь ни за что, ведь требуются только в отличном! в идеальном виде!!), и не спится ночью: мозг сам высчитывает варианты обменов, прикидывает, не дает глазам сомкнуться, и вливаются новые силы, новая кровь в необозримую суетную армию, и текут деньги в чьи-то руки, текут, текут, текут... Книгомания! 
Игоря выдернул из глубины размышления вопрос барашковой шапки: 
- А это почем? 
Бородатый озверел: желваки заходили по скуластому лицу, а куртка чуть было не осуществила свою давнюю мечту - еле удержалась на плечах. 
- Слушай, я по-хорошему, не подходи! - он с трудом сдерживал себя. И когда мужчина в барашковой шапке отошел, процедил с непонятной злостью: - Барран! 
- Ну чего ты психуешь, - сказал Игорь, - ответил бы, и дело с концом. 
Бородатый был уже спокоен. Он поглядел на Игоря немного свысока. 
- Ты еще не пригляделся к этим типам. Да и вообще, я тебе скажу - большинство людей - просто бараны. Что, неласково я их, да? А ты сам погляди, вот хотя бы в метро, не в час пик, а когда ни то ни се - десять дверей нараспашку, а они выстроятся в цепочку, и один за другим, один за другим! Не дай бог самому в дверь сунуться! Вот ежели кто другой, так пристроятся. Что, не так, скажешь? 
Игорь промолчал. Может, бородатый в чем-то и прав, но зачем же так резко, не стоило бы. Он засунул руки в карманы. 
- Или вот, на Кузнецком арку знаешь? 
Игорь кивнул. 
- Там в конце квартала книги навынос продают, от магазина, со столика. И всегда, как столик этот появится - тут же очередюга. Сам проверял: ведь давятся, нервничают. А десять шагов пройди, там, в магазине, те же книги свободно лежат. Не поверишь! Кричат: "В руки только по одному экземпляру! Не лезьте без очереди!" Шум стоит, суетня. Я, как дурак, один раз подхожу, говорю - мужики, мол, там вон все, что захотите, тоже самое лежит, ну оторвитесь вы друг от друга, прошлепайте за угол, близко ведь! Ты бы слышал, как на меня понесли, говорят, без очереди лезет, потому и тюлю травит! Не верьте ему, говорят, вали отсюда, говорят! Так и ушел, словно оплеванный. Уж лучше бы промолчал! 
- А ты уверен, что кому-то нужны твои советы? - неожиданно спросил Игорь. 
- Не понял? - длинный нос на лице бородатого стал еще длиннее. 
- Да я так, ничего, ничего, - сгладил себя Игорь. 
- Ну стоят, и пускай стоят. Значит, им нравится. 
Бородатый ожил. 
- Вот и я говорю, бараны. Они сюда заходят, поглядывают с интересом, книжечками любуются. А ты спроси, как они на меня глядят? Спекуль, и все! С презрением глядят! А они чистенькие... 
Игорь слушал на этот раз внимательно. И ему не совсем нравилось, что бородатый так разоткровенничался. Что он - за своего принимает, что ли? Дескать, Игорь не чистенький? Не баран? Польстить хочет? Лишь бы выслушали? Или от души, попросту? Да черт с ним, пускай травит. 
- ...а спроси - кто про Монтеня слыхал, про Транквилла, про Бодлера, я тебе еще сотню перечислю? Да никто! А я, спекуль запятнанный, читал, от корки до корки, понял? Так кто лучше, кто интеллигентнее? И кстати, прочитать-то удалось, не когда в конторе просиживал, а когда отпихнулся от нее, вот так. А до конторы я еще в КБ поработать пару лет успел. Конструкторское бюро, охо-хо! А спроси, за эти два года там кто-нибудь чего-нибудь сконструировал? Я не отвечаю, сам знаешь! Так вот, и не конструируешь, и Монтеня не читаешь так на хрена?! Я сейчас Плутарха штудирую. А ты думаешь, мой начальничек бывший про Плутарха слыхал? Он всю жизнь землю носом роет, где лучше ищет, давит ближних своих и не замечает того. А как заметит, так для него праздник, слюну от удовольствия пускает. Какой там Плутарх!? А вообще, тоскливо мне, знаешь, почестному, думал от суеты уйти, избавиться от мелочевки этой, не выходит - из одной в другую, как из огня в полымя. Хоть топись иди! - бородатый рассмеялся так, что щеки подползли к глазам. Но смех был невеселый какой-то, злой. - Только ведь не утопишься, выловят, спасут. Потом от мазута одежонку за пять лет не отстираешь! Суета все. Хорошо падлам живется. Вон, про одного в газете писали, про такого же, как мой бывший начальничек. Дескать, продал свой "жигуль" через комок якобы, а сверху три с половиной тыщи хапнул. Ну делают так, знаем, все. Нехорошо! Так этот писака, репортер, от восторга визжал; вот, дескать, новые времена, торжество справедливости! не взирая на должности! строго наказан! И там же пояснил - как наказан. У него этот верх, три с полтиной забрали, да выговор партийный. Вот тебе и наказан! вот тебе и торжество справедливости!! Я за голову схватился, как же, братцы? Да я когда первый разок с дисками вышел, еще работал когда, ну и один трехрублевый, самый дешевый, за четыре загнал, на рупь дороже! Понимаешь - на рупь, а не на три с половиной тыщи! Так у меня все пластинки конфисковали, на полторы сотни, и на пятнадцать суток! Понял, за рупь - пятнадцать суток! А за три тыщи - выговор! А ты говоришь... 
Игорь ничего не говорил. Ему не было жалко бородатого получил свои сутки, так за дело ведь, сиди и помалкивай. А статью ту он тоже читал. И не восторгался вместе с репортером. И не считал уважаемого чиновника достойным выговора. Сидеть бы им на пару с бородатым: только бородатому свои пятнадцать, а тому года три-четыре, не меньше! Хоть и уважаемый, хоть и с большим, наверняка, стажем, а ведь по правде бы было, по справедливости?! Он не стал высказывать вслух свои соображения, а лишь философски выложил: 
- Всякое бывает. 
- Это точно, всякое бывает, - эхом отозвался бородатый. 
Нет, конечно, надо издавать и что-то легонькое, думал свое Игорь. Но меру при этом знать. Не превращать "чтиво" в единственный вид литературы. Вот скажем, если издают бесчисленные вымыслы о похождениях тех же графинь и герцогинь, маркизов и баронетов, то почему одновременно с этим не печатать документальных, правдивых произведений по западной истории, где ясно и четко сказано, как оно на самом деле, что белоснежные, обсыпанные пудрой парики, например, носили не от особой европейской утонченности, возвышенности, а для того лишь, чтобы скрыть немытые, кишащие паразитами колтуны на головах. А если вспомнить посольство Петра I во Францию, вспомнить записки его спутников, зажимавших платками носы, когда они входили в Версаль, - канализации в королевской резиденции не имелось, и все во дворце и парке было завалено нечистотами. Вспомним "благородных" рыцарей, мывшихся один раз в жизни - в день посвящения. Недурно, не так ли! Когда дело касается нашей российской истории, мы не жалеем самых черных красок, щедро мажем все дегтем, но... Но там, у них все воздушно и прекрасно, все рафинировано и очень благородно, а свобода и просвещение такие, что можно подумать и не было ни инквизиций, ни религиозных войн, ни страшнейших, не ведомых России эпидемий. Был у нас Чаадаев, который сказал слово о России, - мы его любим и ценим. Но нет и не было у нас такого Чаадаева, который бы сказал подобное слово и о Западе, тут идеализациям предела нет и все требования говорить правду и только правду в литературе и на экране сразу же забываются. 
Толпа не редела: одни уходили, приходили другие. Суетились, искали, нервничали. 
Нервничал и Игорь - время шло впустую. 
- Я пойду, поверчусь, - сказал он, - может где-то Соловьев появился. 
- Давай, - вяло согласился бородатый и вытащил из сумки свои детективы. 
В толчее сразу закружилась голова, Игорь даже потер виски, чтобы отойти немного. Толкали, казалось, со всех сторон одновременно. Поначалу он очень злился, реагировал на каждый толчок случайный. Стоило комуто слегка задеть его локтем, как внутри все вскипало, появлялось резкое желание ответить еще более чувствительным тычком. Но уже через пару минут он понял, что это с непривычки, что это лишь нервы! И почти сразу успокоился - куда деваться, здесь все в таком положении, избранных нет. 
Сумки, саквояжи, авоськи, портфели, чемоданы - и все с книгами. Океан книг! Но лишь на сотню, а то и две попадалось что-либо стоящее, все остальное: фантастика, приключения, детективы или же бабочки-однодневки, скороспелые поделки об "ужасных" приключениях всевозможных "детей Арбата", якобы замученных и затравленных режимом кровожадного деспота, стенограмма помыслов и замыслов которого приводилась тут же, в промежутках авантюрного сюжета. Но что делать - в рекламу подобных "откровений" были вложены такие громадные средства прессой, телевидением и радиовещанием, что, как ни крути, она дала результаты - расхваленное во всех углах варево пользовалось спросом, его глотали наспех, не замечая даже вкуса. Мода, всесильная мода! Вчера культ "гения всех времен"! Сегодня тот же, но более изощренный культ "кровожадного палача"! Со знаком минус, и все же культ! 


Игорь не то чтобы осуждал бравших поделки, нет. Ему их было жалко. Но к жалости примешивалась и горечь. Ведь можно, скажем, слезно пожалеть ослика в шорах, тянущего повозку и видящего лишь болтающуюся перед самыми глазами морковку и ничего больше. Жалко его, конечно, жалко как-то по-есенински: "милый, милый, смешной дуралей!" Но ведь это... люди! Они обижаются на жалость. И не разобъяснишь ведь всем! Ну, ничего, разберутся со временем. Да и, если по правде, Игорь отлично знал, что далеко не всех охватила горячка поверхностных, но остреньких разоблачений и жажда всевозможных жгучих "секретов" из жизни правившей "элиты". Большинство, подавляющее большинство народа смотрело на жизнь присущим ему во все времена и при всех испытаниях трезвым взглядом. 
А корешка мельтешили... Получалось как-то, что следом за Игорем почти впритык всю дорогу брел унылого вида мужчина в сером демисезонном пальто и черной кроличьей шапке, очки заслоняли половину его лица, другая половина была не слишком выразительна - маленький рот, скошенный назад подбородок. Выбившийся шарф открывал худую, морщинистую шею. В руке он держал распахнутый старомодный портфель, в котором корешками кверху был выставлен Дледно-сиреневый восьмитомник Николая Васильевича Гоголя. Мужчина жалостливым взглядом озирал толпу, временами выговаривал вяло: "А кому собрание сочинений?!" Но покупателей на восьмитомник не находилось. Его толкали вовсю, доставалось больше, чем Игорю, но, казалось, он ничего вокруг вообще не замечал. 
Когда Игорь обернулся, заглянул в портфель, мужчина обратился к нему заискивающе: 
- Берите, молодой человек, глядите - какое состояние, идеал! Жалеть не будете! 
- Спасибо, у меня Гоголь есть, - ответил Игорь, чем очень расстроил унылого. 
Взгляд у того стал совсем обреченный. Заметив проталкивающуюся рядышком женщину интеллигентного вида с макулатурными "Тремя мушкетерами" в руке, он чуть не бросился на нее со своим портфелем: 
- Дама, лучшее собрание сочинений, задаром, согласен на одну вашу обменять, ну-у, не упускайте момента, решайтесь, второго такого случая не будет, целое собрание - на одну! маленький подбородок у него затрясся от напряжения. 
"Дама" заглянула в чрево портфеля, презрительно фыркнула. 
- Пфу! Ну вы даете, уважаемый! Вы меня за кого принимаете? Я школу лет тридцать как кончила, не ученица, вышла из того возраста, когда Гоголя проходят! - она была явно оскорблена. - В людях не разбираетесь, дорогой, надо знать, кому что предлагать. Да еще за такую вещь, за Дюма! 
Унылый совсем завял. А Игорь спросил у "дамы": 
- Ну, а что, например, вы ищете в таком случае? 
- Да уж посерьезней что, посолиднее. Что жизненное! - ответила та совсем иным тоном, даже дружелюбно. 
- Например? - не отставал Игорь. 
"Дама" заулыбалась, видимо, довольная, что на нее обращают внимание, интересуются. 
- Ну-у, например, - она даже кокетничала слегка, - Буссенар, э-э, альбомы всякие люблю с иллюстрациями. Или вот, самое-самое - Анн и Серж Голон, слыхали? Ну, приключения Анжелики, прелесть, вершина, я просто без ума от нее. Вот это талант! Запад, что ни говори, умеют! 
- Да, вообще-то, авторы по происхождению наши, - вставил Игорь, - русские... 
- Что вы! - махнула на него рукой "дама". - Что вы! Наши так не могут, культура не та. Нет той, понимаете, тонкости, изящества, обхождения. Не-е, у нас так не напишут, не научились еще! Правильно сейчас говорят по телевизору, в "Огоньке" пишут - у нас литература серая! А там, ну что вы, - она улыбнулась с нескрываемым превосходством, - там у всех образование европейское, любая кухарка нашим писакам фору даст... Ах, что за прелесть! Анжелика! Само имя! А что там у всех этих гоголей - ваньки, маньки, парашки! Тьфу! 
Игоря обожгло. Только позавчера, перечитывая Белинского, он вновь наткнулся на страшные, несправедливые слова. Критик негодовал по поводу "ужасного зрелища страны", "где люди сами себя называют не именами, а кличками: Ваньками, Стешками, Васьками, Парашками". Сколько он уже встречал в прессе статеек, в которых ссылались на это высказывание, раздувая его смысл, дескать, рабы! и обхождение у них рабское! единственная страна в мире, где рабство и плебейство в  самой крови! так себя называть, так себя унижать, нигде такого нет!!! Страшно читать было. Игорю становилось не по себе - до такой степени не любить своего народа! 
"Ужасное зрелище"?! "Клички"?! А скажите-ка, в какой еще стране Европы, мира называют того же человека по отчеству, с уважительностью, не известной иным странам и народам?! Что же это мы себя в грязь втаптываем! Да что же они, эти псевдоученые делают, как же можно терять настолько совесть? "Единственная в мире"! Да вы бы задумались, попытались бы постигнуть: именно единственная! Где еще есть такой язык, такое богатство, обилие форм? Ведь не только Ванька, но и Ванюша, Ванечка, Ваня, Иванко и еще с десяток вариантов! Ну у кого еще есть такое разнообразие?! Что там - Джон, Джо, Джонни - и все, и точка?! Прав был Николай Васильевич, говоря, что для знания жизни и понимания ее маловато сведений, почерпнутых из столичных фельетонов и популярных брошюр. Задумались бы, что сам строй языка нашего такой, что не только Стеша, Стешка, Стешенька, но и, к примеру, книга, книжка, книжечка, или же - стена, стенка, стеночка, сума, сумка, сумочка, и до бесконечности так. А какое именно обращение выбрать из всего этого кладезя, человек сам знает и не к месту ненужного не скажет. А его в рабы, в плебеи! Как же все перевернуть можно, исказить, опошлить и испоганить! Помрачение какое-то! Неважно, по дурости ли, со злым умыслом или в запале! Суть-то одна, неуважение к тому, кто тебе не только жизнь дал, но поистине могучим, необычайнейшим языком наделил - к своему народу! Вот и "дама" эта туда же, нахваталась из псевдопрогрессистских статеек, фельетончиков, в которых все вины валят на "бескультурный, неподготовленный политически и нравственно" народ наш... А тот молчит, безмолвствует. Почти как у Пушкина в "Годунове". Но это пока, до поры до времени. Не век ему в молчунах ходить! 
Нет, нету зла, нету нетерпимости к таким вот "дамочкам" и сходным с нею. Одна жалость только. Да горечь. Сколько же у нас ловко манипулировали такими, именно такими! Теми, кто всегда на поверхности толкется, кто видимость народа создает, а по сути своей лишь легкая пленочка на его непомерной, великой толще, лишь мятущаяся и нестойкая пена. 
Игорь потерял интерес к "даме", поклоняющейся анжеликам. Да и та, почувствовав это, отошла со своими "Тремя мушкетерами", вновь ввинтилась в толпу, раздвигая ее очень ловко и плечами и локтями. 
- Во-о, уплыла, - промямлил унылый мужчина. - Много тут таких, приоденутся, намажутся, замакияжутся под интеллектуалочек, на первый взгляд, не отличишь от настоящей умной бабы. А рот раззявит, так и видно сразу - анжелика из вторсырья, маркиза с овощной базы! 
Игорь кивнул, спорить не стал, хотя был уверен, что сами по себе ни вторсырье, ни овощная база не виноваты. Здесь все глубже, сложнее - низвержено, искорежено, изуродовано, ошельмовано столько, что голова не вмещает. Тут уж, точно, не наособицу надо, а все миром, как встарь! 
Он потихоньку продвигался в толпе, подчиняясь ее законам. Нигде, ну нигде не было книги Соловьева, ни у кого! Да, согласен, маленький тираж, не просто найти, не всем достанется. Но вон же сколько кругом бумаги! Той самой, которой не хватает на нужное, но хватает почему-то и на "прелестных" анжелик и на героев "арбатского" мирка. 
Он зашел еще на минутку в магазин, погреться. Там толчея не стала меньше. Игорь постоял у батареи, давая отдых и ногам и глазам. 
Когда он вышел, у самого входа в магазин толпилась куча молодых, здоровенных парней. Он видел только их спины. Что они там затеяли? Тоже, небось, греются, только по-своему, подумалось Игорю. Нашли место! А ребята толкались, подпрыгивали, слышались звуки тычков, хлопков, смех. Особенно сильно смеялся один - диким дурашливым смехом, другие громко разговаривали, покрикивали с босяцким, нехитрым юморком, подбадривала друг друга. Ишь ты, разрезвились мальчики! Игорь хотел обойти их стороной. Но они вдруг сами, как-то одновременно разошлись, продолжая шутить, толкаться - какой-то миг, и молодых здоровяков, по виду совсем не книжников, уже не было у входа. На стадион побежали или в кино, почему-то решил Игорь. 
Проходя мимо стеклянной витрины магазина, он обратил внимание на сидящего на корточках мужичка в шубе. Шапка была надвинута на самые глаза, шуба вся в снегу - трудно даже понять, какого она цвета, размотанный шарф вот-вот свалится, на руках то ли грязь, то ли кровь засохшая. Очень неприглядный мужичок. Игорь скривился, и сюда пьянь проникла, места ей мало, нашел где усесться, алкаш! Он прошел, стараясь не задеть, не прислониться случаем. 
Рядом с бородатым стоял худощавый парнишка в кожаном пальто и такой же кепке. Черные узенькие усики у него на губе нервно подергивались. Говорил парнишка отрывисто, быстро. Бородатый Игоря не видел. И он решил не встревать в разговор. Мало ли, встретились приятели, чего он мешать будет. Но слова доносились до его ушей. 
- Надоел ты мне, понял, - говорил бородатый с какой-то неприязнью, но в то же время посмеиваясь, - я за неделю ни одной не отдал, усек? Навара-то нету, пошевели мозгой, ты ж дело знаешь, чего хочешь, когда навару нету? 
Парнишка в коже все крутил головой. Игорю запомнился его острый, рельефный профиль. 
- Ты, борода, стоишь спокойно, так и стой. Или надоело? Гляди! Забыл, что не в магазине? - говорил он, попыхивая несмятой беломориной. 
Едкий дымок с привкусом полыни напоминал Игорю кое о чем. Но выводов он делать не стал, может, и ошибался. Какой дурак будет "шмалить дурь" вот так, в открытую? Нет, конечно, ошибся. 
- Не забыл, - согласился бородатый, морща лицо. - С тобой забудешь. Как отдам чего, сразу подходи, ты ж у нас глазастенький, Томаз, все-е видишь. Лады? 
- Ну ладно, давай так. Но смотри, вон там один сидит, у витрины самой. Ты сходи, проверь, знаешь, я не обману. Навроде тебя был, с гонором. Так ребята с ним поговорили, разобрались, что к чему. Он теперь, борода, стал такой покла-а-дистый. Не, ты сходи, глянь... 
Только сейчас до Игоря дошло. А ведь сразу что-то не понравилось ему в тех ребятишках, толкающихся, загородивших ото всех спинами кого-то. Не понравился и смех их дурацкий, и крики. Так вот что, они там, оказывается, колошматили - в открытую, по-наглому! - какого-то строптивого спекуля, не пожелавшего поделиться частью выручки! Вот тебе и Россия-матушка! Ну и ну! А он-то думал - врут, нет у нас такого. Ну что же, созрели оказывается, можно и доложить заокеанским наставничкам, дескать, теперь и у нас все в порядке, опыт усвоен успешно, рады стараться, ваши сковородия! А если учесть то, с какой готовностью и лихостью газеты тиражируют опыт рэкетеров, надо думать, мы скоро всех обскачем! А главное, так буднично, так просто, даже незатейливо, надо сказать. И вроде не жалко спекулей, а все равно неприятно это, дожили! 
- Не надо мне кино устраивать, знаю, что не поленились ребятки, и смотреть не хочу, - сказал бородатый. 
- Добро, - парнишка с усиками поежился в своем не слишком-то приспособленном для русских зим пальто, сказал, - на первый раз побеседуем, как с тем, а еще повторится - ментам сдам со всеми потрохами. Ты меня знаешь, я человек не сентиментальный, плакать по тебе не буду. Да сдам в ментуру так, чтоб не на штраф и не на сутки, а чтоб сразу на срок, понял? Ты же знаешь законы? Надо их уважать, дорогой! И не обижайся, прошу. Нас, слыхал, как называют - санитары общества! Уважают, значит! 
Он хлопнул бородатого по плечу и ушел, по смеиваясь. 
Игорь подошел молча. Посмотрел в глаза. 
- Слышал? - спросил бородатый. 
- Да уж пришлось. 
- Не обращай внимания, гонору больше, чем дела. У-у, дерьмо! - Он понизил голос: - Только все, замяли, лады? Нечего на этих гадов еще время тратить, с меня они много нe возьмут. Я сам на нуле! - он довольно засмеялся. 
- Лады, - согласился с ним Игорь. 
Прогулка его оказалась неудачной, как и предупреждал бородатый. Они тут сами разберутся. А вот что ему делать? 
Он вернулся, не солоно хлебавши, кляня судьбину свою и все на свете. Даже стал подумывать - не пора ли бросать поиску ir отправляться домой. Больших усилий стоило удержаться, не уйти. 
- А вот русский Дрюон, задарма! - вынырнула, как и прежде неожиданно, клетчатая кепка. - Бери, не пожалеешь! 
Игорь прочитал: Балашов, "Симеон Гордый". Но почему русский Дрюон? И что это за бред вообще: русский Карузо, русский Ньютон, русский Одиссей?! Он частенько встречал подобные сравнительные наименования выдающихся русских людей и в прессе и в книгах. И никогда не мог понять, чего добиваются авторы? Или они думают, что тем самым прославляют соотечественников? Тем, что отводят им второстепенные места, отнимают первородность, исконность? Воистину, бредятина какая-то! И он, вспомнив бородатого, неожиданно и резко бросил: 
- А ну, вали отсюда! 
Кепарь послушно отвалил, видно, привык к такому обращению. А Игорь вернулся на прежнее место. И рассказал бородатому про "русского Дрюона". 
- Быдло, - сказал тот, - быдло оно и есть. Ты, думаешь, я его зря гнал? Я б давил эту падаль! Ну, а объяснение имеется - Дрюона все знают, его с помощью макулатуры в миллионах размножили, можно сказать, навязали людям. Так с кем же сравнивать, конечно, с Дрюоном! - протянул он с иронией. Это как реклама. Понял? 
Игорю такая реклама была не по нутру. Но нельзя же всех по себе равнять, и он кивнул. 
- Кстати, насчет рекламы, - оживился вдруг бородатый, хочешь посмеяться? Сам над собой уже третий месяц смеюсь, остановиться не могу. Когда эти шакалы фуфло за конфетку выдают - еще куда ни шло. Лишь бы сбыть! Но реклама, о-о, реклама - двигатель торговли! - бородатый снял на секунду шапку. 
- Видал? 
Игорь кроме лысины величиной с блюдце ничего особенного не разглядел, но кивнул, мол, видал. 
- Вот так, - продолжил бородатый, - полгода назад купил четыре флакона "Банфи". Слыхал? Средство для волос, импортное. У нас в "Здоровье" писали, в газетах проскальзывало могучий восстановитель! Три раза в день ваткой в лысину - и через полгода все в ажуре. Так и в инструкции прописано. Ну я и выложил двадцать шесть рублей. Там, правда, сказано: при старческом облысении и при наследственном не действует. Короче, тру месяц за месяцем: радуюсь заранее, думаю - все впереди, скоро красавцем стану. Ну а как иначе - облысение у меня не старческое, откуда в тридцать лет? И не наследственное, я в нашем роду один такой. Втираю себе, по инструкции, всю плешь протер, все флаконы извел. А лысина только больше стала, последние корешки вытравил этим уникальным средством. Смешно? 
Игорю было совсем не смешно - у него тоже волосы лезли. Правда, до плеши было еще далековато. Но это расстраивало его не на шутку. 
- Вот и мне смешно! А ты говоришь, реклама. А знаешь, сколько нас в очереди было? За день все разобрали. По десять флаконов хватали. Я, конечно, понимаю - прибыль нужна, но... Вот так, дружище, закон везде один - лишь бы продать, товар спихнуть. А там хоть трава... хоть волосы не расти! 
Игорь был не склонен к таким мрачным выводам. 
- Да просто на тебя не подействовало, бывает, - сказал проникновенно, стараясь не обидеть бородача. Он даже стал к нему испытывать какую-то неизъяснимую жалость. Хотя жалеть того было совсем не за что, другие к нему чувства бы следовало питать... но не получалось. 
- Э-эх, - вздохнул бородатый, - святая ты простота, не подействовало! А на кого подействовало? 
Когда вновь вынырнул из гущи коротышка в кепке, бородатый чуть отклонился назад и отвел ногу, как для пинка - кепарь тут же скрылся. 
Народу становилось больше. И Игорь замечал новые, еще не примелькавшиеся лица. Он к этому времени уже основательно продрог. Взглянув на часы, решил, что если не попадется через полчаса Соловьев, то уйдет. Все, хватит! 
- Я пойду, еще погляжу, - сказал он. 
- Да стой ты, - бородатый принялся расстегивать заевшую молнию, - стой, простота, ничего ты там не найдешь. На-ка вот! - он как-то вдруг, будто фокусник из цилиндра, вытащил из сумки книгу Соловьева "Сочинения" из серии "Философское наследие". Игорь сразу же узнал ее. - Держи! 
Суетливо полез в бумажник, отсчитал тридцать рублей пятерками, сунул их бородатому и пробурчал: 
- Чего ж сразу не сказал? В рекламе разбираешься, а свой товар... 
- Мой товар, он и есть - мой товар, - бородатый не улыбался, - деньги спрячь, пригодятся. 
Игорь совал тридцатник и мотал головой - подарки ему не нужны были. Но бородатый на деньги не смотрел. 
- Я так не возьму, - твердо заявил Игорь. 
Длинный нос сморщился, щеки поплыли вверх. Но улыбки не получилось. 
- А кто сказал, что так? Я не филантроп, это ты меня с кем-то путаешь. По номиналу, - бородатый перевернул книгу, показал Игорю, - червонец, как прописано, гони! Я ее почти даром взял, на какое-то фуфло выменял. Так что, радуйся. 
Игорь переминался с ноги на ногу и не знал, как ему поступить, - все равно получается подарок. Да и вообще, неслыханное дело: Соловьева - по госцене! Может, парень узнал его, признал в нем бывшего коллегу. Но тот ничем себя не выдавал. 
- Ты вот что, дружище, выбрось всю дурь из головы, бери книгу и топай себе. Я же вижу замерз, книга нужна... 
- Ну, спасибо, - Игорь отсчитал ровно требуемую сумму, сунул том за пазуху и крепко сжал парню руку. 
- Может, увидимся когда, - сказал он неуверенно. Бородатый кивнул и отвернулся. Он все так же притопывал своими мохнатыми огромными сапогами, поглядывал поверх голов. Детективы его почему-то не покупались, хотя цена на них бала пониже, чем у многих других завсегдатаев. Но Игорь не пытался докопаться до причины. Он брел на трамвайную остановку и вовсе не испытывал никакой радости от сегодняшнего приобретения. Потихоньку смеркалось. И в голове крутилась навязчивая мелодия. Она пелась сама по себе, без слов. Игорь все пытался вспомнить - из какого же отдела этот бородач, под кем он работал? Но вспомнить никак не мог. 
Впрочем, долго Игорь не терзался. Его сейчас полностью захватывало другое. Казалось, что он нащупывает ответ на свои вопросы. Вот-вот, еще немного и... Первым делом надо отделить читателя от хапуги. Именно с этого начинать! Все другое уже многократно испытано. Сначала надо совершенно точно выяснить - что выпускается для читателя, что для накопителя. Надо совершенно точно определить - что издается лишь для того, чтобы получить прибыль, пользуясь накопительским бумом. И стоит ли эта прибыль уничтожаемых лесов, воздуха. Временщики мы, готовые в жажде стремительного обогащения, сиюминутной прибыли сокрушать все под собой, лишь бы вырвать у накопителя его рубли?! Или же все-таки думаем хоть немного о своем народе, у которого не будет будущего, если все уничтожить вокруг, вырубить, заплевать, загадить ради того, чтобы в домах накопителей появились, залегли мертвым грузом еще тысячи томов в каждом, несчитаные миллиарды закупоренных по квартирам книг во всей стране. 
И разрешение проблемы, тем более с наскоку, не по силам даже журналистам-международникам - Игорь усмехнулся про себя, молча, - незаменимым наставникам народа русского. За кажущейся простотой стоят сложнейшие, воистину философские вопросы. И хотелось бы, чтобы на вопросы эти отвечали те, кому верит народ, кого уважает, к чьему слову чутко прислушивается, потому что знает - это слово правды и совести, а не "разоблачительства" и фразерства, слово, брошенное не для того, чтобы изумить и шокировать, привлечь внимание к своей особе, возвыситься хоть на миг, а слово, выстраданное, выношенное, изшедшее из народа и обращенное к нему, слово, исцеляющее своей правдой. У нас есть кому, думал Игорь, сказать это слово без заискивания перед хозяевами совместных предприятий. Но почему-то в чести и на виду оказались совсем другие люди, во многом оторвавшиеся от почвы родной, но и "того берега" не достигшие, а так и зависшие в воздухе где-то посередине... свое для них - уже не свое, на чужое глаза горят, да видно, чужого даром не дают, так и висят где-то в пространстве, восхваляя все, на чем импортная этикетка, - а на пользу ли оно, во вред ли, им, похоже, и дела нет. Вот бы что обсудить на телевидении, в прессе. Не все же мулить до бесконечности какие-то пигмейские проблемки панков, рокеров, металлистов и просто страдающих от безделья балбесов, для которых телевизионное время нисколько не жалеется. Будто нам не о чем поговорить, кроме как об острой нехватке развлечений. Как все это поверхностно, как глупо и бездарно на фоне стольких безотлагательных проблем, назревших в обществе! 
А рядом с этим, Игорь видел явственно, появляется и набирает силу нечто иное, рассчитанное на возбуждение животных инстинктов, ничего общего с литературой не имеющее. И подается все это в лакированной обложечке, в красочном фантике. Чего далеко ходить, вон у ханыги в руке книжка - казалось бы, разоблачающая и осуждающая повесть из жизни проституток, наркоманов и жуликов, где через каждые пятьдесят строк вставлена казенная сентенция, что быть нехорошим человеком нехорошо. А на деле, он сам читал, изощренно и сладострастно смакуется "шикарная", "импортная" жизнь отечественных подонков, такое впечатление, что авторы слюни роняли от зависти, когда описывали до мельчайших подробностей быт и наряды преступников! Сколько такого барахла появилось в последнее время. Замаскированное якобы под "перестроечное", оно захлестнуло страницы журналов. Молодежь читает, захлебывается ел восторгов, от "смелости" и "шикарности", пропуская сентенции. 
Что же происходит, думал Игорь. Откуда выползли на свет божий демагоги и рвачи? Чего же добьемся, есля мы сами будем столь настойчиво, всеми средствами, порой талантливо и мастеровито, уверять себя, общество, что живем в мире продажных негодяев, проституток, жуликов и извращенцев, в мире всеобщего "русского бескультурья и дикости" - а уже и до того доходит, особенно в публицистике?! Рано или поздно наступят момент, мы и сами его не заметим, когда наш мир, перессоренный, раздраженный и озлобленный, доведенный до ненависти каждого к каждому, и станет таким вот, описываемым миром, но уже реальным, произойдут необратимые процессы. И кто тогда скажет, что Россия - это вместилище нравственности и духовности, оплот подлинной культуры? Кто вспомнит, что существовал великий российский народ с его трудной и славной историей? Никто из наших друзей или недругов, ни злобствующие, ни сочувствующие, не смогут вернуть нам прежней чистоты, если мы сами себя втопчем в грязь! Так размышлял он по дороге к остановке. И дернул же его черт вернуться назад! Решил открыться бывшему коллеге, потолковать с ним о том, о сем о своих догадках, рассказать новенькое о родной конторе. 
Когда Игорь вплотную подошел к толпе, случилось неожиданное - не один человек и не близстоящие, а вся огромная толпа вдруг неистово рванулась куда-то, отпрянула единой взбаламученной массой, с криком, чьим-то взвизгом, руганью, будто ошалелый табун лошадей, напуганный внезапным появлением стаи волков. Игорь оторопел, не сумел сразу влиться в это общее движение... и почувствовал на локте крепкую уверенную руку. 
- Ваши документы, пожалуйста. 
Сержант был на полголовы ниже Игоря. Но смотрел свысока. И как им это удается, подумал Игорь. Рука сама залезла во внутренний карман, вытащила паспорт. Сержант сунул его в карман шинели, не раскрывая. За какие-то секунды у магазина стало безлюдно. Тьма сгустилась окончательно, одиноко покачивался вдалеке фонарь на косом столбе, да тускло посвечивали витрины - улицы они не освещали. 
- Отойдите в сторонку... 
В сторонке стоял еще один милицейский сержант и держал коротышку в клетчатом кепаре, того самого, с авоськой. Они смотрелись, как Пат и Паташон, - сержант был вдвое выше. Коротышка голосил плаксиво, рылся в карманах в поисках паспорта. Тот, видимо, был запрятан глубоко, не находился, а возможно, его и не было вовсе. 
- Так, что будем делать, - без вопросительной интонации проговорил маленький сержант. 
Игорь знал, что он ни в чем не виноват, но внутри все дрожало. Он даже боялся рот раскрыть - по голосу они поймут, что взяли того, кого следует. Дыхание было учащенным, в горле застрял комок. Он молчал и пожимал плечами. А милиционеры держались, как и обычно, уверенно, поглядывали чуточку снисходительно. Коротышка оказался на редкость сообразительным. 
- Это он все, вот этот, спекулянт, жлобина! - вырвалось из-под кепаря. Скрюченный палец упирался Игорю в грудь. Это он мне продал двух Дрюонов, Балашова. По червонцу содрал! Последние гроши выбил, а я и так не миллионер, все деньги на еду да на книжки. Наживаются такие вот на любителях чтения! У-у, жлоб! 
Оба сержанта смотрели не на коротышку. Они смотрели прямо Игорю в глаза. А тому было невыразимо стыдно и еще более противно ото всей этой гнусности: от поведения подлеца коротышки, от бездействия и нежелания разобраться молодых парней в форме. Ему было обидно до слез, что не хватает почему-то голоса, чтобы объясниться. 
- Ну что молчим? - спросил маленький сержант. 
- А что ему сказать, влип, жлоб! - выкрикнул коротышка с авоськой. - А ну гони назад тридцатку! Товарищи милиция, не оставляйте обманутого в беде! - распалялся все больше. 
- Да бред это, что вы, не видите, что ли, ну какой я спекулянт, какие доказательства! Что, и поменяться книгами уже нельзя, что ли? - голос предательски дрожал, выдавал непозволительную слабость. 
- В установленных местах - можно, а вот у магазина... порядки надо знать, - сержант смотрел прозрачно, безразлично. Ему, наверняка, давным-давно уже надоели все эти злостные нарушители общественного порядка, и он на них свою нервную систему не растрачивал. - Значит, тридцать рублей взяли с этого? За три книжки? 
Кепарь утвердительно закачался, быстро-быстро, в такт трясущейся голове. Длинный милиционер придерживал коротышку за воротник. Игоря пока руками не трогали. 
- Да врет он все, у меня в кармане... - он неожиданно вспомнил, что в кармане у него именно тридцать рублей. И осекся. 
- Вот видите, видите! - осклабилось гнилозубо из-под кепаря. 
- Да что с ними говорить, пойдем в отделение, - предложил длинный сержант маленькому. 
- За что? - возмутился Игорь. 
- Там разберутся, - успокоил его маленький сержант. - Нехорошо продавать книжки по спекулятивным ценам, вы это знаете. 
Если бы паспорт не лежал в кармане сержанта, Игорь бы рванул от них во всю мочь. Пускай думают, что хотят. Догнать не догонят, стрелять, разумеется, изза таких пустяков не будут! Но паспорт-то был у сержанта! Коротышка и тут перехитрил его - своего документа он так и не нашел, и про это, казалось, позабыли. 
- Кто по спекулятивным, вы что?! - Игорь повысил голос, от возмущения он захлебывался словами. И знал заранее - ничто не поможет. - Вы видели, вы доказать сможете?! За что невиновного человека задерживаете! 
Оба сержанта заулыбались. Маленький прихватил Игоря за локоть снова, проговорил тихо: 
- Пройдемте. 
Игорь сделал шаг, из-за пазухи вывалилась книга. 
Сержант подцепил ее на лету. 
- Философией интересуетесь, или это тоже на продажу? 
Игорь промолчал. Ему стало на все наплевать - пускай ведут, куда хотят, и делают, что хотят - он больше ни слова не проронит. Они зашли за магазин. Там было совсем темно. Коротышка в кепаре испуганно озирался, норовил выскользнуть из руки длинного милиционера. 
- Что молчите? - повторил сержант свой вопрос. Если бы не форма, Игорь врезал бы по лоснящейся морде этому наглому парню. Но приходилось сдерживаться. 
- Интересуюсь, - ответил он. 
- И сколько за него просили? Небось, тоже не меньше тридцати рублей? 
Игорь молчал и думал - почему они остановились, почему не идут в отделение? Огонек предательской слабой надежды вспыхнул в нем - только не связываться, только... 
- Значит, не признаете, что взяли у гражданина тридцать рублей? 
- Взял, взял! - подтвердил коротышка. 
Игорь сжимал рот крепче, но все равно зубы мелко и противно стучали, в голове горячо и нудно пульсировала тяжелая кровь. 
- Не хотите сознаваться - ваше дело. Но учтите: и продавец у нас в руках и покупатель. Свидетеля не нужно. Задержали вас на месте, так сказать, преступления. Протокол составить пара пустяков. А там пусть народный суд разбирается. А может, вы и вправду не виноваты! 
Сержанты снова заулыбались. Заулыбался с ними заодно и коротышка. Бессилие, невозможность сделать что-нибудь, оправдаться - Игорь готов был голову расшибить о стену. 
- Так значит, не хотите вернуть товарищу его деньги? спросил печально длинный. 
- Да пускай подавится! - Игорь выхватил из кармана три десятки, швырнул в лицо коротышке. 
Тот ловко подхватил деньги, не дал им рассыпаться по снегу. 
- Зачем так нервничать? Извинитесь перед гражданином... 
Игорь отвел глаза, зубы выбили дробь. 
- Извините, ради бога, гражданин! - выдавил он с сарказмом. - А вам, товарищи блюстители, огромное спасибо за все и низкий поклон! 
- По-моему, он издевается, - предположил длинный. 
- Да, наверное, хочет все-таки в отделение, - согласился маленький. 
Игорь решил перехватить инициативу, дернулся. 
- Простите, погорячился, - проговорил он. - Только раз ему деньги отданы, пускай я книги возвращает - Дрюонов и Балашова! 
Коротышка прижал авоську к груди, замешкался. Но потом вытащил книги. 
- Бери, жлоб! 
Игорь не успел протянуть руку. Длинный перехватил книги. 
- А вот товар, как лишний соблазн для вас обоих, конфискуется! - книги мгновенно исчезли за отворотом его шинели. И даже не заметно было, что там что-то есть - грудь как была колоколом, так и осталась. Коротышка явно не жалел об утрате, ухмылялся злорадно. 
- Можете идти! - сказал маленький сержант. - И смотрите, не нарушайте больше. 
Игорь развернулся в полнейшей прострации. Тут же снова стал лицом к милиционеру, преграждая тому путь. 
- А мой Соловьев? - спросил он, теряя остатки голоса. 
- Соловьев тоже конфискован. У вас есть возражения?! - он пристально поглядел Игорю в глаза. 
Возражения, если они и были, тут же испарились. Только не связываться, только не связываться! Он развернулся, пошел прочь. 
- Стойте! Вот ваш Соловьев! - сержант протягивал книгу. Держите! 
Игорь взял ее. 
- Чтоб я вас тут больше не видел! - донеслось в спину. 
Не внходя на свет, к фонарю, Игорь остановился - у него не было сил идти дальше. Надо было постоять, прийти в себя. Он пронаблюдал, как оба милиционера скрылись из виду в дальней подворотне. Вздохнул. Надо бы пойти в отделение, все рассказать... и тогда... А что тогда? Ничего! Он отмахнулся от пустой мысли. Что-то клетчатое прошмыгнуло перед глазами. И откуда только силы взялись - в два прыжка он настиг гаденыша-коротышку, уцепил его за ворот. 
- Стой, паскудина! 
Коротышка пригнулся со страху. Видимо, он совсем не ожидал, что обманутый может быть где-то поблизости, надеялся, что тот без памяти несется к дому, счастливый от того, что избежал наказания. 
- Давай сюда, гнида! 
Игорь не ждал, пока коротышка сам достанет деньги. Он держал его одной рукой, другой шарил по карманам, в авоське, за пазухой. Деньги нашлись под кепарем. Коротышка, почувствовав, что лишается тридцатника, заверещал, принялся брыкаться, грызть Игореву руку зубами. Было очень больно, и Игорь выпустил подонка. Но деньги уже перекочевали в его карман. Оставалось только дать хорошего пинка. Игорь занес ногу... Сзади его цепко захватили под локти. Он не мог ни развернуться, ни нагнуться - хватка была железная. Коротышка, почувствовав себя на коне, первым делом вырвал из кармана бумажки, комкая сунул их под кепарь. Потом размахнулся и ударил Игоря по подбородку, выше достать не смог. 
- Получи, падла! - прошептал почему-то уже без вереска и плаксивости, зло и ехидно. 
Отбежав на три шага, он разогнался и с силой ударил ногой в живот. Метил ниже, но Игорь пригнулся слегка, спас себя от страшной боли. Удар был сильный, несмотря на всю видимую хлипкость коротышки. Но злил сейчас Игоря вовсе не жестокий и мерзкий обладатель кепаря. Его бесило другое - державший за локти не давал ему сделать ни единого движения, не давал даже обернуться назад. И все время колотил не слишком сильно, но упорно, в затылок чем-то тяжелым и твердым, наверное, собственным лбом. Лишь один раз подал голос, сиплый, пропитой: 
- Шапку с него сыми! 
- Пускай подавится! - отозвался коротышка, будто речь шла о его собственной шапке, подаренной Игорю. 
И бил. Без остановки - то руками, то ногами. Когда у избиваемого стали подгибаться ноги, его оставили в покое. Подержали немного на всякий случай. Потом проявили благородство, прислонили к стеночке. 
- Отдыхай, малый! - провоняло перегаром в лицо. Разглядеть державшего Игорь так и не смог, в глазах у него туман стоял красный, да дергались, мельтешили желтые точки - то вспыхивая звездами, то угасая ненадолго. 
- Еще только покажись здесь, сучара! - злобно прошипел коротышка, плюнул в лицо. - Живым не уйдешь, понял. И бороде передай - попадется, я ему за все пинки отсчитаю сполна, понял?! 
Игорь ничего не слышал и ничего не понимал, слова доходили до него с трудом. Не было сил вытереть залитое кровью лицо. Он не заметил, как мучители оставили его. Стоял, обжигаясь колючим, морозным воздухом. Потом присел на корточки и уткнулся в шапку. 
Способность видеть, понимать, соображать вернулась к нему лишь через несколько минут, когда рядом уже никого не было. Он сидел и смотрел, как в свете далекого кособокого фонаря вился, будто побелевший рой пчел, падаюыщй и взмывающий снег. Ни злости, ни возмущения, ни тем более обиды не было. Было только немного тоскливо и пусто. Мутило. Игорь набрал снега в пригоршни, тщательно протер лицо. Мимо, шагах в сорока, прошли неторопливой, важной походкой оба сержанта, длинный и маленький, но Игоря они не заметили. 
Он сидел тихо, все так же на корточках, одной рукой опираясь о колено, другой прижимая к груди толстую книгу в темно-зеленом переплете. 
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