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Барбара Пикард 
Граф Бертран 
перевод Светлана Лихачева 
За пределами замка завывал ветер, ураган гнал по небу низкие серые тучи; дождь лил, не переставая, на затопленные поля. Уже седьмой день бушевала гроза; уже семь дней выл ветер и лил дождь; уже седьмой день граф Бертран не мог выехать на охоту. 
Пажа Руперта разбудили шум и голоса в коридоре: люди сновали по каменным переходам туда-сюда мимо комнаты, что служила мальчугану спальней. - Пора вставать, - подумал он. Однако глаза юного пажа закрывались сами собой, голова раскалывалась. За окном бесновались ветер и дождь. - Еще пять минут, - сказал себе мальчуган. Накануне Руперт засиделся далеко за полночь, играя с графом в шахматы; не прошло и двух минут, как он снова крепко уснул. 
Мартин, капитан стражи, стоял на вершине главной башни замка, оглядывая окрестности, едва различимые за пеленою дождя. Поля превратились в озера; тут и там над мутной водою в шахматном порядке поднимались кусты. - Не припомню я подобного потопа, - заметил Мартин одному из своих воинов. - Боюсь, что и сегодня графу не суждено поохотиться. 
Два часа спустя, в завешанной гобеленами комнате, в роскошной кровати с синим пологом пробудился граф Бертран. Он потянулся, зевнул, раздвинул занавеси и убедился, что уже день: в щели ставней пробивался бледный свет. Граф встал, набросил на плечи отороченный мехом халат, подошел к окну и распахнул створки: порыв ветра швырнул ледяной дождь ему в лицо. Граф выругался, захлопнул ставни и яростно потребовал внести свечи, дабы он мог, наконец, одеться. 
Спустя полчаса граф Бертран уже восседал за столом у пылающего очага; трое слуг боязливо прислуживали ему, в то время как Мартин и Хэмфри, управляющий замка, стояли поодаль, ожидая приказаний. 
Следя за тем, как слуга наполняет серебряную чашу, владелец замка нахмурился. - Где Руперт? - вопросил граф. - Почему вино наливает не он? Никто не ответил, хотя все присутствующие в зале со страхом ждали этого вопроса. - Где Руперт? - повторил граф очень тихо. Когда же ответа так и не последовало, он обратился к управляющему:"Хэмфри, где Руперт?" 
- Не знаю, милорд. Нынче утром я его не видел. 
- Так ступай и отыщи его, - приказал граф. - Он знает свои обязанности и должен быть здесь. 
Хэмфри повиновался. В коридоре он столкнулся с Рупертом: мальчуган мчался со всех ног, с трудом переводя дыхание. - Я проспал, - сознался он. 
- Сегодня утром граф в прескверном настроении, - промолвил Хэмфри, понижая голос. - Неудивительно: в такую погоду он опять не сможет выехать на охоту. 
Руперт, наконец, справился с застежками камзола, в то время как Хэмфри кое-как пригладил встрепанные волосы мальчика. Вместе вошли они в зал. Граф поднял взгляд. - Доброе утро, Руперт, - приветствовал он пажа. Но притворно-любезный тон владельца замка не обманул никого. 
- Доброе утро, милорд. 
- Ты опоздал, - заметил граф. 
- Да, милорд. Я прошу прощения. 
- Могу ли я узнать причину? - улыбнулся граф. 
- Извините, милорд. Я... я проспал. 
Граф поднял брови. - Проспал? - повторил он с легким удивлением. Должно быть, ты очень устал накануне. 
- Устал, милорд. 
Граф отхлебнул вина. - Надо думать, вчерашняя партия в шахматы тебя изрядно утомила. 
- О нет, милорд, - поспешно возразил Руперт. - Вовсе нет. 
- Ты отрицаешь только из вежливости, - вздохнул граф. - Ничего, сегодня мы постараемся несколько разнообразить твою жизнь. - Он допил вино. - Поедешь к барону Роберту и передашь ему мое послание. Свежий воздух пойдет тебе на пользу. 
Руперт изумленно воззрился на графа. 
- Ты слышал, что я сказал? - поинтересовался граф. 
- Да, милорд. 
- Советую выехать пораньше; я рассчитываю, что ты вернешься до ночи. 
Мартин, капитан стражи, попытался вмешаться. - Милорд, даже в хорошую погоду путь к замку барона Роберта долог и труден. Не лучше ли послать вместо мальчика одного из моих людей? 
Граф Бертран поглядел на Мартина. - Купание в холодной воде приведет его в чувство: сонливость как рукой снимет, - заметил он. 
Старый Хэмфри, управляющий замка, храбро выступил в защиту пажа. Реки вышли из берегов, ехать опасно, милорд. Не кажется ли вам... - но тут он сбился и умолк, не в состоянии продолжать под взглядом графа. 
- Я высказал свою волю, - негромко напомнил владелец замка. 
- Да, милорд, - кивнул Хэмфри. Граф Бертран повернулся к пажу. - Ты можешь идти. И помни, что ты должен вернуться до ночи. 
- Я постараюсь, милорд, - отозвался Руперт. 
- Ты не только постараешься, но и преуспеешь, иначе горько в том раскаешься. Теперь ступай. 
- А послание, милорд? 
- Послание? - переспросил граф. - Какое послание? 
- Послание к барону Роберту. 
- Ах, да, послание к барону Роберту. - Граф задумался на мгновение, затем проговорил:"Передай барону, что я надеюсь опять поохотиться с ним вместе, когда гроза кончится". 
Руперт поклонился и направился было к двери. Уже у самого порога граф окликнул его. - Руперт. 
- Милорд? 
- Не забудь привезти ответ, чтобы я знал, что ты и в самом деле побывал у барона Роберта и передал ему мои слова. 
Первую половину дня граф Бертран провел в пиршественном зале замка: он то сидел у огня, негодуя на весь свет, потому что гроза бушевала по-прежнему, и об охоте оставалось только мечтать, то расхаживал взад и вперед по настилу из тростника, размышляя, как бы убить время. Слуги по возможности обходили зал стороной. Всяк знал - когда граф в плохом настроении, от него следует держаться подальше, а на протяжении последних семи дней Бертран пребывал в настроении на редкость прескверном, - с тех пор, как разразилась гроза, и об охоте пришлось на время забыть. 
Ибо охота была любимым развлечением графа. Все домочадцы его благословляли судьбу в те дни, когда граф выезжал из замка с соколами или гончими; ибо когда граф преследовал оленя или вепря, или спускал соколов на цаплю, не так много оставалось у него времени, чтобы измышлять способы сделать жизнь ближних своих как можно более неприятной. 
Воистину, графа Бертрана следовало избегать даже тогда, когда он пребывал в благодушном настроении, ибо никто и никогда не знал, как скоро он выйдет из себя и разозлится на какой-нибудь пустяк, или придумает себе новую забаву - а забавы графа заключались главным образом в том, чтобы причинять боль другим. Ибо слишком много власти, и слишком много золота, и неумение держать себя в руках сделали свое дело: уже в тридцать лет граф Бертран снискал себе репутацию самого ненавистного человека на много миль вокруг. 
Тут и там каменные стены пиршественного зала украшала прихотливая резьба: здесь встречались и цветы, и фрукты, и фигуры зверей и птиц, а порою и гротескная голова с выпученными глазами или высунутым языком. Одна из этих горгулий вдруг привлекла внимание графа, когда он обходил зал в четвертый раз; на каменном лице, жирном и щекастом, застыла издевательская усмешка. Граф остановился. - Уж не надо мной ли ты потешаешься? - вопросил он. - Ты находишь меня смешным? - Владелец замка подошел к очагу и подобрал с пола полено. - Это нетрудно исправить, - заметил граф и, яростно размахнувшись, ударил бревном по злосчастному изваянию. Камень даже не треснул; вместо того раздался тихий щелчок и часть стены стала медленно поворачиваться внутрь на скрытой пружине, - словно крохотная дверца, сделанная в точности по размерам человека. 
- Потайная комната, - подумал граф, радуясь своему открытию. Отбросив бревно, он шагнул внутрь и оказался в тесной келье, высеченной в толстой стене замка. Но, прежде чем Бертран успел заметить, что комната пуста и другой двери в ней нет, он осознал, что света из зала поступает все меньше, и обернулся как раз во-время, чтобы увидеть, как плита с тихим щелчком встала на место. Граф Бертран оказался заперт в кромешной тьме. 
Пленник немедленно пришел в ярость. Он принялся колотить кулаками по неподатливому камню, и только сбив пальцы в кровь, рассудил, что напрасно тратит время, заставил себя успокоиться и принялся ощупывать стену дюйм за дюймом, надеясь отыскать секретный механизм и выйти на волю. Но хотя владелец замка внимательно изучил всю стену, отделяющую его от зала, а затем и прочие три, и пол, и низкий потолок, рука графа ощущала только гладкий камень. И тогда граф Бертран понял, что потайная дверь изнутри не открывается. 
- Если я позову, меня услышат, - подумал Бертран, и принялся кричать и стучать по стене инкрустированной рукоятью кинжала. Но снаружи так и не раздалось ответного отклика. - Это потому, что в зале сейчас никого нет, вот и все, - сказал себе граф. Но в глубине души он понимал, что стены слишком толсты. 
Потекли минуты, равные часам; никто не слышал криков графа, а дышать в потайной комнате становилось все труднее. - Это потому, что я запыхался, колотя в стену, - сказал себе граф Бертран. Но в глубине души он понимал, что потайная комната слишком мала, и снаружи не поступает свежего воздуха. 
Текли часы, равные дням, и вот графа стала мучить жажда. - У меня пересохло в горле, потому что я слишком громко кричал, - сказал он себе. Но в глубине души Бертран гадал, как скоро запертый в крохотной комнате человек умрет без воды. 
Несмотря на то, что все ненавидели графа Бертрана, и говорили о нем много недоброго, трусом его не назвал бы никто; даже теперь, оказавшись в положении столь бедственном, он испытывал скорее гнев, чем страх. Но по мере того, как шло время, граф понял, что многие побывали в зале с тех пор, как он попал в ловушку, и задумался, а суждено ли ему вновь обрести свободу. 
Снаружи сгущались сумерки, но для графа уже давно наступила ночь. Измученный и отчаявшийся, он прислонился к стене, бессильно уронил руки и закрыл глаза. Когда, спустя несколько минут, граф снова открыл глаза, он увидел, что в комнате забрезжил слабый свет; и в этом неверном зареве он увидел женщину. Средних лет, высокая и статная, незнакомка куталась в длинный пурпурный плащ; лицо ее под белым покрывалом, холодное и бесстрастное, казалось изваянным из мрамора. 
Граф Бертран окинул комнату быстрым взглядом. - Значит, есть и другой вход, - отметил он. 
- Для тебя путь только один, - отозвалась женщина. - Тот, которым ты вошел сюда, через дверь у тебя за спиной. - Голос незнакомки был холоден и спокоен, так же, как и лицо. 
- Так как же ты оказалась здесь? - потребовал граф. 
- Для меня не существует ни замков, ни засовов; двери и стены для меня не преграда, а броня от меня - не защита, - отвечала незнакомка. 
Граф Бертран недоверчиво оглядел гостью. - Кто ты? - вопросил он. 
- Люди называют меня Смерть, - негромко отозвалась та. 
Запертый в потайной келье, граф Бертран запрокинул голову и расхохотался над гостьей. В следующее мгновение им снова овладел гнев. Довольно глупостей, женщина. Шутить не время. Покажи мне, как открывается дверь в стене. 
- Дверь открывается только снаружи, - отозвалась незнакомка. - Разве ты сам еще не убедился в этом? 
Граф заглянул ей в глаза; ни у кого прежде не видел он подобного взгляда. - Кто ты? - снова спросил владелец замка. 
- Я уже сказала тебе, - отвечала гостья, - Я - Смерть. - И на этот раз граф поверил ей. 
- В книгах, что пишут монахи, я видел изображения Смерти, - задумчиво проговорил он. - Как правило, это - скелет с короной на голове и с серпом в руках. 
- Каждый изображает меня так, как представляет сам, - отозвалась Смерть. Владелец замка не ответил, и она продолжила, - Я пришла за тобой, граф Бертран. Через несколько часов ты умрешь. 
Граф замолчал. Ему вдруг стало холодно; не спасало даже отороченное мехом платье алой парчи. - Почему я должен умереть? - спросил он наконец. 
- Можешь ли ты привести хоть один довод в пользу того, чтобы сохранить тебе жизнь? 
- Я не хочу умирать. 
- Это не довод, - ответствовала Смерть. - Какое мне дело до твоих желаний? 
- Я слишком молод, чтобы умереть. 
- Умирали многие и помоложе тебя. Это не повод, чтобы сохранить тебе жизнь. 
Владелец замка высокомерно вскинул голову. - Я - граф Бертран, объявил он. - Я - лорд этого замка и окрестных земель. 
- И это не довод, - отвечала Смерть. - У тебя есть двоюродный брат, человек добрый и кроткий. И он, и его юная красавица-жена пользуются всеобщей любовью. Все охотно признают его лордом замка и повелителем окрестных земель. 
Граф замолчал. 
- Ты сам видишь, - сказала Смерть, - нет такой причины, по которой следовало бы сохранить тебе жизнь. 
- Неправда, - отвечал граф. - Я уверен, что причина есть, только она не приходит мне на ум. Несправедливо допрашивать меня сейчас, когда я в положении столь отчаянном. Дай мне время, верни мне свободу, и я приведу тебе достаточно доводов. 
- Ни тебе, ни другим, размышляй вы хоть сотню лет, не удастся измыслить причины, по которой следовало бы сохранить тебе жизнь. 
- Ты лжешь, - фыркнул граф. 
- Давай заключим сделку, - предложила Смерть. - Я предоставлю тебе свободу до того мгновения, как пропоет петух; мы вместе выйдем отсюда. Если до рассвета в замке отыщется хотя бы один человек, что приведет хотя бы один-единственный убедительный довод в пользу того, чтобы сохранить тебе жизнь, я одна возвращусь туда, откуда пришла. Но если такого человека не найдется, тогда завтра владения твои перейдут к другому хозяину. 
- Я принимаю вызов, - отвечал граф, и тут же оказался в пиршественном зале замка, рядом с той, что называла себя Смерть. Над возвышением в дальнем конце залы горел одинокий светильник; огонь в очаге давно потух. 
Граф жадно вдохнул свежий воздух, наслаждаясь вновь обретенной свободой. Он подошел к очагу, подул на тлеющие угли и подложил дров; пламя послушно взметнулось вверх, и владелец замка протянул к огню замерзшие руки. Он заметно приободрился. - Сам ли я стану проводить испытание, или ты пойдешь со мной? - спросил он, обернувшись к Смерти. 
- Ты полагаешь, твои слуги осмелятся сказать тебе правду? усмехнулась Смерть. - Нет, вопрос задам им я. 
Граф Бертран пожал плечами. - Как угодно. 
- Сейчас полночь, весь замок спит, - проговорила Смерть. - Я призову сюда всех по очереди. Они явятся, погруженные в сон, и увидят и услышат только меня. Они станут говорить, не таясь, а поутру забудут обо всем, как забываются ночные кошмары. 
Смерть поднялась на возвышение, уселась в кресло графа, опустив холодные, как лед руки, на резные подлокотники. - Первым будет Хэмфри, твой управляющий, - объявила она. 
Граф стоял у возвышения, прислонившись к стене, и удивлялся, отчего так колотится его сердце. Спустя несколько минут дверь в противоположном конце зала открылась и вошел Хэмфри. Он направился прямиком к подножию возвышения, и выжидательно замер, словно за ним посылали: много раз доводилось ему стоять вот так перед графом, и Бертран с трудом верил, что Хэмфри и впрямь погружен в сон. 
- Хэмфри, - проговорила Смерть, и голос ее прозвучал негромко и участливо, - если бы господин твой завтра умер, стал бы ты горевать? 
- Нет, не думаю, - отвечал Хэмфри. 
- Можешь ли ты привести хоть один убедительный довод в пользу того, чтобы сохранить ему жизнь? 
Старик на мгновение задумался, а затем медленно заговорил. - Долгие годы я преданно служил старому графу, его отцу; когда же старый граф умер, я плакал, ибо он был добр и великодушен. Но сын его Бертран жесток и несправедлив, худшего господина в целом свете не сыщешь. 
Граф подался вперед. - Ты забываешься, Хэмфри, - угрожающе произнес он. Одним движением руки Смерть заставила Бертрана умолкнуть. - Он тебя не слышит, - напомнила Смерть. - Молчи и внимай слову правды. 
Тем временем Хэмфри продолжал. - Думается мне, кабы не память о его покойном отце, которого я любил, я покинул бы замок много лет назад и подыскал бы себе другого господина. Нет, я не могу привести ни одного довода в пользу того, чтобы сохранить жизнь графу Бертрану. 
- Это все, - сказала Смерть. - Можешь идти. - Хэмфри поклонился сидящей в кресле и вышел из зала. Граф презрительно улыбнулся краем губ и вскинул голову. 
- Мартин, капитан стражи, - объявила Смерть, и спустя несколько минут перед ней предстал Мартин. 
- Мартин, - вопросила Смерть, - если бы господину твоему завтра суждено было умереть, огорчило бы тебя это? 
- Ничуть, - отвечал Мартин. Он фыркнул. - Я бы порадовался. 
- Можешь ли ты привести хотя бы один довод в пользу того, чтобы сохранить графу жизнь? 
Капитан стражи покачал головой. - Ни одного, - отвечал он, кладя руку на рукоять меча. - Думается мне, не дорожи я воинской честью, граф умер бы куда раньше. 
- Это все, - проговорила Смерть. - Можешь идти. - Мартин поклонился и вышел из зала. Презрительная улыбка по-прежнему играла на губах графа; он еще выше вскинул голову. 
- Отец Хилари, капеллан замка, - объявила Смерть, и добродушный монах тут же предстал перед нею. 
- Святой отец, - промолвила Смерть, - если бы завтра граф умер, огорчило бы тебя это? 
- О да, - отвечал капеллан, и граф Бертран напрягся. - О да, повторил священник. - Мне бы не хотелось, чтобы он умер без покаяния. - И граф Бертран расхохотался. 
- Можешь ли ты привести хоть один довод в пользу того, чтобы сохранить графу жизнь? 
Отец Хилари надолго задумался, и, наконец, сказал:"Я обучал юного графа всевозможным наукам. Уже тогда он был дик и необуздан, и слушал только себя. Может быть, если бы отец его прожил подольше, Бертран вырос бы другим. Он нуждался в твердой руке". Монах покачал головой. - Конечно, я стану молиться за его душу и уповать на то, что небеса смилостивятся над грешником, но, хотя стыдно мне признаваться в этом, я думаю, что предам прах графа земле с чувством глубокого облегчения, радуясь, что отныне он более никому не причинит зла. 
- Это все, - объявила Смерть, - Ступай. - Отец Хилари ушел; на губах Бертрана по-прежнему играла презрительная усмешка; он еще выше вскинул голову. 
Одного за другим призывала к себе Смерть обитателей замка, и расспрашивала их одного за другим: воинов и свиту, конюхов, доезжачих и сокольничих; поваров, полотеров и лакеев; один за другим они отвечали на заданный вопрос. И все, начиная от хранителя библиотеки, тощего, серьезного книжника, родича самого графа, и кончая жалкой судомойкой, что прятала красные руки под засаленным передником и таращилась на Смерть, открыв рот, - все давали один и тот же ответ. В целом замке не нашлось человека, что привел хотя бы один довод в защиту графа Бертрана. 
И когда последний из слуг вышел из зала, и Смерть с графом снова остались вдвоем, Смерть повернулась к Бертрану и молвила:"Ты выслушал всех. В замке больше некого расспрашивать, а восход близок". 
Граф поглядел в окно и увидел, что на небе уже забрезжил бледный свет нового дня; никогда прежде встающее солнце не казалось ему столь ненавистным, а жизнь - столь желанной. Во дворе закукарекал петух. 
- Ты выиграла, - признал граф. 
Смерть поднялась с кресла. - Пойдем, - приказала она. 
Но в это самое мгновение дверь распахнулась и в зал вошел Хэмфри, уже не во сне, вместе с пажом Рупертом. Одежды мальчугана промокли насквозь от дождя; маленький гонец едва стоял на ногах. Одной рукою поддерживая пажа за плечи, управляющий замка подвел Руперта к очагу, подбросил в огонь дров и принес сухой плащ. - Снимай мокрую одежду, садись и грейся, - велел Хэмфри. - Я принесу тебе чего-нибудь горячего. 
- Он очень злился, - спросил Руперт, - когда я не вернулся до темноты? Я пытался, изо всех сил пытался, но не смог. Что он сказал? 
- Ничего, насколько мне известно, - отвечал старик. - С самого утра его никто не видел; день прошел бы куда как мирно, да только никто не знал, где он, и всяк то и дело оглядывался, опасаясь, а не стоит ли граф за спиной. Теперь садись и отдыхай, а я сейчас вернусь. 
Хэмфри ушел; маленький паж сбросил сапоги и дорожный камзол. Зубы мальчугана стучали, пальцы онемели от холода. Он завернулся в плащ и свернулся в клубок у пылающих поленьев. 
- В замке остался еще один человек, которому ты не задала вопроса, заметил граф Смерти. Смерть поглядела на съежившегося у очага мальчика. Ты возлагаешь надежды на его ответ? - спросила она. 
- Вовсе нет, - ответствовал граф. - Но ты дала слово спросить всех и каждого. Кроме того, - он улыбнулся краем губ, - это все-таки отсрочка. 
Смерть снова уселась в резное кресло и стала ждать; ждал и граф, стараясь продлить последние минуты. А измученный Руперт улегся на пол у огня и уснул. 
Голос Смерти звучал нежно и кротко. - Руперт, подойди 
сюда. - По-прежнему погруженный в сон, Руперт встал и подошел к подножию возвышения. 
- Руперт, если бы графу Бертрану суждено было сегодня умереть, огорчило бы тебя это? 
Мальчуган уставился на Смерть во все глаза; затем встряхнулся и улыбнулся. - Да это только сон, - сказал он. 
- Ты огорчишься? - настаивала Смерть. 
- Конечно. 
- Ты меня удивляешь, - молвила Смерть. - Он порою жесток к тебе, и неизменно груб, разве не так? 
- Вы здесь чужая, - отозвался Руперт, - иначе бы не задавали подобных вопросов. А ежели вы чужая, так, стало быть, не ваше дело, я вам отвечать не обязан. 
- Руперт, - проговорила Смерть, и голос ее звучал нежно и ласково, Можешь ли ты привести хоть один довод в пользу того, чтобы сохранить графу жизнь? 
- Да хоть дюжину, - уверенно отозвался мальчик. 
В голосе Смерти послышались холодные ноты. - Назови хотя бы один. 
Но когда Руперт попытался собраться с мыслями, он не смог придумать убедительного довода; мальчуган знал только, что не хочет смерти графа. Он - мой господин, я горжусь тем, что служу ему, и не желаю, чтобы он умер. 
- Это не довод, - молвила Смерть. - Подумай еще. 
Руперт надолго задумался. Он озадаченно нахмурился. - Должно быть, я не хочу смерти графа потому, что люблю его, - объявил он наконец. 
- Ты его любишь? - удивилась Смерть; голос ее казался холоднее льда. - Ты любишь господина настолько жестокого? 
На этот раз в голосе мальчугана прозвучала твердая уверенность. - Да, люблю. 
- Это неубедительный довод, - возразила Смерть. - Я его не принимаю. Привязанность слепа и непостоянна, ею легко управлять. Это цветок, что отцветает в одночасье; это мерцающая во тьме свеча, что гаснет от легкого дуновения. Твой довод неубедителен. 
Руперт гордо выпрямился. Дерзко глядя в лицо Смерти, - никогда прежде не видел граф подобного выражения на лице пажа, - мальчуган высоко поднял голову, и в голосе его прозвучал вызов. - Я нахожу, что довод достаточно убедителен, - объявил он. 
И Смерть опустила взгляд. - Это все, - проговорила она. - Можешь идти. - И Руперт возвратился к очагу и снова растянулся на полу. 
- Я сдержу слово, - сказала Смерть графу, - хотя любовь - слаба; жизнь, что держится на волоске столь тонком, все равно что обречена; а привязанность пажа нужно еще доказать. Но в будущем изволь вести себя иначе. Стоит тебе утратить любовь этого мальчугана, и вместе с нею ты утратишь жизнь. Помни об этом и будь осторожен. 
- Ни перед кем не преклоню я колен, моля о жизни. Жизнь из чужих рук мне не нужна, - высокомерно бросил граф Бертран. 
- Я тебя предупредила, - отвечала Смерть. - Отныне я часто стану навещать тебя. А теперь возвращайся в потайную комнату, и на этот раз твои крики услышат. 
И снова граф оказался в одиночестве в темноте кельи. Он принялся стучать в стену и звать на помощь; снаружи, в зале, Руперт заворочался во сне и открыл глаза. Мальчугану понадобилось несколько минут, чтобы выяснить, откуда доносятся звуки; когда же Хэмфри возвратился с чашей парного молока, он подумал было, что юный паж утратил рассудок. 
- Это граф, - настаивал Руперт. - Там, за стеною. Это он, я знаю. 
Со временем и Хэмфри убедился, что за стеною кто-то есть. И вот наконец-то граф услышал долгожданные удары мотыг и кирок; слуги крушили стену. 
Спустя несколько часов отверстие расширилось настолько, чтобы пленник смог выбраться наружу, и граф Бертран снова оказался в зале. Измученный, но не укрощенный, он окинул критическим взглядом шестерых усталых работников, что трудились, не покладая рук, дабы освободить его. - Могли бы работать и быстрее, - съязвил он. 
У двери в зал владелец замка заметил Руперта, и остановил на нем долгий пристальный взгляд: мальчуган уже подумал было, что господину его и впрямь стало известно о затянувшейся отлучке гонца. Но в конце-концов граф спросил только:"Так какой же ответ прислал барон Роберт?" 
- Он велел передать вам, милорд, что ежели погода не изменится, то пройдет еще немало дней, прежде чем вам удастся поохотиться на дичь достойнее, чем лягушки и рыбы. 
Граф Бертран расхохотался. 
В последующие дни граф Бертран ни в чем не изменил своего поведения, и с Рупертом обращался ровно так же, как прежде. Граф убедился, что Смерть сказала правду, пообещав не оставлять его надолго; то и дело доводилось ему различить вдалеке высокую, статную фигуру, или углядеть за углом край пурпурного плаща. А случалось, что Смерть подступала совсем близко, терпеливо дожидаясь, чтобы Руперт возненавидел графа, и непокорный достался бы ей. 
Однажды вечером, когда графу прискучило стрелять в мишень, укрепленную на противоположной стене зала, он поставил к мишени Руперта. Если ты шевельнешься, - предупредил граф, - я могу и промахнуться. А если на лице твоем я прочту страх, я пойму, что ты не доверяешь моему искусству лучника, и приду в ярость. А когда я прихожу в ярость, я порою попадаю мимо мишени. - Бледный как полотно, Руперт встал напротив расчерченной доски и закрыл глаза, стараясь ни о чем не думать; а граф вогнал в дерево над его головою целую дюжину стрел, выстраивая их в подобие венка. На мгновение граф отвлекся: Смерть стояла в зале, пристально наблюдая за ним; только один Бертран услышал ее предостерегающий голос, и помедлил, глядя на гостью, а затем со смехом отвернулся и вложил новую стрелу в тетиву. 
И еще как-то раз, на пиру, граф разгневался на Руперта по ничтожному поводу, и жестоко высмеял мальчугана перед гостями, а затем поднял взгляд: Смерть стояла у самого кресла. Некоторое время Бертран не сводил с гостьи глаз, а затем приказал подать еще вина, с издевкой поднял чашу в немом тосте и выпил за Смерть. 
И когда бы граф не заставлял Руперта составить ему партию в шахматы (что происходило почти каждый вечер), Смерть стояла рядом, следя за игрой. Граф играл превосходно, равного ему не нашлось бы во всем замке; и любимым его развлечением было притвориться, будто соперник проигрывает только потому, что боится одержать верх над господином. Бертран уверял, что подобное подобострастие его злит, и требовал, чтобы, выиграв, соперник доказал, что и впрямь не поддается. Руперт старался изо всех сил, но куда ему было тягаться с графом! А Бертран то насмехался, то бранился, и к концу игры мальчуган едва сдерживал слезы, что граф находил весьма забавным. 
Засим постоянное присутствие Смерти. терпеливо выжидающей своего часа, приводило только к тому, что граф Бертран становился все более дерзок. И вот уже почти не приходилось сомневаться, что дни графа сочтены. 
Как-то раз погожим утром граф Бертран собрался поохотиться на кабана; и, невидимая для всех, кроме графа, Смерть сопровождала отряд на черном как смоль коне. 
На окраине леса к графу подвели бедняка: несчастный подстрелил в лесу оленя. - У меня нет денег и нет работы, - оправдывался бедняк, - жена моя и дети умирают с голоду. 
- Дичь в этих лесах принадлежит мне, - отозвался граф, - а имущество вора отбирает закон. 
Жена бедняка и трое маленьких детей выбежали из хижины и принялись умолять своего сюзерена. Но граф не смягчился. - Я подарю вам его жизнь, сказал он. - Жизнь, но не больше. - И Бертран приказал своим людям сжечь хижину бедняка вместе со всем имуществом. - В следующий раз, - посоветовал он несчастному, - ты будешь умнее и позволишь им умереть с голоду. - И граф поехал дальше. 
Руперт теребил в руках поводья. - Ну почему ты так гадок? - шептал мальчуган про себя. - Так гадок и так жесток? - И Смерть, что знала о любви только понаслышке, уловила эти слова и улыбнулась. 
В глубине леса охотники подняли вепря и ранили его. Отряд поехал по следу, что уводил в густые кусты близ кабаньего логова. Проехать далее верхом не представлялось возможным. Разгоряченный охотой, граф спрыгнул с лошади, потрясая копьем; щеки его разгорелись. - Не вздумайте спускать собак, - приказал он, - я сам добью зверя. Кто со мной? - Никто не отозвался. - Сборище трусов, - рассмеялся Бертран. - Я пойду один, - и он двинулся напролом сквозь кусты. 
Очень скоро Руперт понял, что ожидания дольше не вынесет; он тихонько соскользнул с лошади и поспешил за графом. 
Граф шел по следу вепря до тех пор, пока не выбрался из зарослей кустарника в тесную лощину с каменистыми склонами в человеческий рост. В дальнем конце лощины, преграждая ему путь, стояла Смерть; пурпурный плащ развевался по ветру. 
Держась чуть сзади, Руперт увидел, как господин его вошел в лощину, и желая остаться незамеченным, чтобы избежать расспросов и насмешек, не пошел по той же тропе, но вскарабкался по каменистому левому склону. 
Граф Бертран и Смерть стояли на узкой тропе лицом к лицу. Смерть заговорила первой. - Сегодня ты убил то единственное, что сохраняло тебе жизнь; юный Руперт возненавидел тебя. Я предупреждала: будь осторожен; но ты не послушался, и теперь ты мой. 
- Я говорил тебе, - отозвался граф, - что никого не стану на коленях молить о жизни; жизнь из чужих рук не имеет для меня цены. 
- Разумнее было бы преклонить колена, - заметила Смерть. 
- Что сделано, то сделано. Я ни о чем не жалею. 
- На этот раз тебе не спастись, - молвила Смерть, и, запахнувшись в плащ, отступила в сторону; чуть поодаль стоял разъяренный вепрь, готовый броситься на охотника. 
Граф пожал плечами и коротко рассмеялся. - Ты победила. Спорить с судьбой я не стану. - Он бросил копье на землю и выжидательно скрестил руки на груди. 
Яростно всхрапнув, огромный вепрь ринулся на жертву, и в это самое мгновение, восклицая:"Милорд, осторожно!", Руперт спрыгнул с каменной насыпи, оказавшись между господином и злобным зверем. 
- Глупец! - крикнул граф, и, одной рукою отшвырнув Руперта, другой рукою он схватил копье и заслонил мальчика. Вепрь был уже совсем близко; граф ощущал его горячее дыхание и видел, как поблескивают маленькие злые глазки. Но вдруг зверь свернул в сторону, промчался мимо, и исчез. 
Граф Бертран поглядел на Смерть: закрыв лицо плащом, она отвернулась и ушла. И граф понял, что еще много, много лет не увидит ее, а когда Смерть явится в следующий раз, он будет стар и измучен, и обрадуется ей, как другу. 
Граф Бертран помог мальчугану подняться на ноги и мрачно заметил:"Ни к чему это было; ты мог бы погибнуть, а я того не стою". 
На лице Руперта возникло то самое упрямо-дерзкое выражение, что граф видел лишь однажды; мальчуган вскинул голову и вызывающе ответил:"Стоите, милорд". 
И долго, долго глядел граф Бертран себе под ноги, не говоря ни слова, и размышлял про себя. 
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