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Пролог




Пейдж

Николас не впускает меня в мой собственный дом, но я наблюдаю за своей семьей издалека. Так что, хотя я и вынуждена ночевать на лужайке, я совершенно точно знаю, когда Николас несет Макса в детскую, чтобы сменить ему подгузник. Включается свет — маленькая лампа-динозавр с абажуром, покрытым изображениями доисторических костей, — и на шторе появляется силуэт рук моего супруга, снимающих памперс с нашего сына.
До моего бегства из дома, после которого прошло уже три месяца, Николас почти не прикасался к подгузникам. С другой стороны, а что ему оставалось? У него не было выбора. Николас всегда славился умением с честью выходить из экстремальных ситуаций.
Макс что-то лопочет, нанизывая звучные слоги, как яркие бусины. Любопытство влечет меня к дому. Я встаю и взбираюсь на низкие ветки ближайшего к дому дуба. Приподнявшись на цыпочки, я подтягиваюсь еще выше, и мой подбородок оказывается на одном уровне с подоконником детской. Я так долго находилась в темноте, что, когда в лицо бьет яркий желтый свет, начинаю моргать.
Николас застегивает спальник Макса. Когда он наклоняется к нему, Макс поднимает ручки, хватает его галстук и запихивает себе в рот. Отбирая галстук у нашего сына, Николас замечает меня. Он берет малыша на руки и поворачивает так, что я уже не вижу его личика. Он подходит к окну, единственному, в которое можно заглянуть, и смотрит на меня. Он не улыбается и ничего не говорит. Затем он задергивает шторы. Теперь я ничего не вижу, кроме шеренги воздушных шариков, улыбающихся пони и слонят, играющих на тромбонах, которых сама рисовала на стенах во время беременности и которым молилась, надеясь, что волшебные сказки помогут моим страхам рассеяться, а моему сынишке гарантируют счастливое детство.

***

В эту ночь светит луна. Она такая белая и тяжелая, что я не могу уснуть из страха быть раздавленной. Я вспоминаю сон, который вел меня к моей исчезнувшей маме. Конечно, теперь я знаю, что это был совсем не сон, а какая-никакая, но явь. Это воспоминание начало являться ко мне после рождения Макса. Сначала в первую ночь после родов, потом после того, как мы привезли его домой. Иногда я видела его несколько раз за ночь. Чаще всего это воспоминание настигало меня, когда Макс просыпался и требовал, чтобы его накормили, или перепеленали, или приласкали. Мне стыдно в этом признаваться, но я очень долго не понимала, что все это означает.
Разводы на потолке маминой кухни были бледными и розовыми, а очертаниями напоминали чистокровных лошадей.
— Смотри, — говорила мама, усаживая меня к себе на колени и показывая куда-то вверх. — Ты видишь нос? А заплетенный в косу хвост?
Мы разглядывали наших лошадей каждый день. После завтрака, пока мама разгружала посудомоечную машину, я сидела на пластиковом кухонном столе и представляла, что звон фарфоровых тарелок и кружек — это на самом деле стук волшебных копыт. После ужина мы часто сидели в темноте, прислушиваясь к ворчанию белья в стиралке и сушильной машине. Мама целовала мои волосы и нашептывала названия городов, куда мы поскачем на наших лошадях: Теллурайд, Скарборо, Джаспер. Мы так и засыпали в кухне, где нас и находил отец. Он был изобретателем, а кроме того подрабатывал программистом и возвращался домой очень поздно. Я много раз показывала ему лошадей на потолке, но он их так и не увидел.
Когда я сказала об этом маме, она ответила, что нам просто придется ему помочь. Как-то раз она усадила меня себе на плечи, а сама взобралась на низкую скамеечку. Она вручила мне черный маркер с резким запахом лакрицы и велела обвести то, что я вижу. Потом я раскрасила лошадей мелками. Огромную пачку мелков шестидесяти четырех цветов мне купила в «Уол-Марте» мама. Одна лошадь вышла гнедой с белой звездой во лбу, вторая — рыже-чалой, а еще там были две аппалузы в ярко-оранжевых пятнах. Мама пририсовала лошадям сильные ноги, напряженные спины, развевающиеся черные гривы. Она выдвинула разделочный стол на середину кухни и подняла меня на него. За окном гудело обычное чикагское лето. Я лежала рядом с мамой, прижавшись своим маленьким плечиком к ее крепкому плечу. Мы смотрели на скачущих по потолку коней.
— О-о, Пейдж! — умиротворенно вздохнула мама. — Вот это достижение!
Мне было всего пять, и я еще не знала слова «достижение». Я также не поняла, что так рассердило отца и почему мама так весело над ним смеялась. Все, что я знаю, так это то, что все вечера напролет после ухода мамы я лежала на кухонном столе и пыталась ощутить касание ее плеча. Я пыталась услышать ее голос, то высокий, то низкий. Но когда прошло ровно три месяца, папа взял побелку и раскатал ее по потолку, дюйм за дюймом истребив моих прелестных чистокровных лошадей. Когда он закончил работу, потолок выглядел так, словно ни лошадей, ни даже моей мамы вообще никогда не было на свете.

***

Свет в спальне вспыхивает в половине третьего ночи, пробуждая в моей душе надежду, которая гаснет так же быстро, как и свет. Макс стал намного спокойнее и уже не просыпается несколько раз за ночь. Я извиваясь выползаю из спального мешка и открываю багажник машины. Я роюсь среди пустых банок из-под диетической колы и прочего хлама, пока мне не удается извлечь на свет божий альбом и карандаши.
Мне пришлось купить их по дороге. Я понятия не имела, куда засунула свои собственные карандаши, как только стало ясно, что я не смогу посещать художественную школу и одновременно ухаживать за Максом. Но, сбежав из дома, я снова начала рисовать. Я рисовала всякую ерунду вроде оберток от бигмаков, которые покупала себе на обед, дорожных знаков, рассыпанной на сиденье мелочи. Потом, не обращая внимания на одеревеневшие за долгие годы пальцы, я перешла к людям и нарисовала кассиршу из мини-маркета, мальчишек, играющих в стикбол. Я рисовала ирландских героев и богов, рассказы о которых слушала всю свою жизнь. Мало-помалу ко мне возвращалось забытое ощущение ясновидения в пальцах, с которым я, похоже, родилась.
Я никогда не была обычной художницей. Я всегда вкладывала в изображения на бумаге какой-то скрытый смысл. Я люблю заполнять все пространство и расцвечивать темные пятна. Я рисую так близко к краю бумаги, что изображения рискуют с нее свалиться. Иногда на моих рисунках появляются вещи, которых я и сама не понимаю. Случается, окончив портрет, я обнаруживаю в темных изгибах ушной раковины или в ямочке ключицы то, чего и не собиралась изображать. Мои работы неизменно меня удивляют. Они раскрывают чужие секреты, рассказывают о запретной любви. Одним словом, на них попадает то, чего мне знать не полагалось. Люди смотрят на мои картины как завороженные. Они спрашивают, знаю ли я, что все это означает. Я этого никогда не знаю. Я просто рисую, а они должны сами разбираться со своими тайными страстями.
Я не знаю, откуда у меня этот дар. Он проявляется не во всех рисунках. Первый раз это случилось, когда в седьмом классе на уроке изобразительного искусства я нарисовала очертания зданий Чикаго на фоне неба. Но я заполнила светлые облака видениями просторных пустых залов и распахнутых настежь дверей. А в углу притаилось едва заметное изображение замка. В самой высокой башне замка у открытого окна стояла женщина и прижимала руки к сердцу. Встревоженные монахини позвонили моему отцу. Увидев рисунок, он побледнел. «Я не знал, что ты так хорошо помнишь свою маму», — пробормотал он.
Когда я вернулась и Николас отказался впускать меня в дом, я сделала единственное, что мне оставалось, — окружила себя портретами мужа и сына. Я сделала набросок лица Николаса в тот момент, когда он открыл дверь и увидел меня. Я нарисовала Макса, которого Николас держал на руках. Я приклеила эти рисунки к приборной доске автомобиля. Они несовершенны с точки зрения техники, но я уловила внутренние переживания, и это главное.
Сегодня, ожидая возвращения Николаса из больницы, я рисовала по памяти. Я с обеих сторон покрыла набросками множество листов бумаги. Теперь у меня есть больше шестидесяти рисунков Николаса и Макса.
Сейчас я работаю над рисунком, который начала сегодня вечером. Я так увлеклась, что не заметила Николаса, пока он не вышел на крыльцо. Его подобно нимбу окружает мягкий белый свет.
— Пейдж? — окликает он. — Пейдж?
Я подхожу ближе, туда, где он может меня увидеть.
— А… — говорит Николас и трет виски. — Я думал, ты уехала.
— Я все еще здесь, — отвечаю я. — Я никуда не уеду.
Николас скрещивает руки на груди.
— Тебе не кажется, что ты поздно спохватилась? — спрашивает он. Я боюсь, что он вот-вот развернется и скроется за дверью, но он лишь потуже запахивает халат и садится на ступеньку крыльца. — Что ты делаешь? — спрашивает он, кивая на альбом у меня в руках.
— Рисую тебя. И Макса, — отвечаю я и показываю ему один из рисунков.
— Отлично, — говорит он. — Это у тебя всегда здорово получалось.
Я не помню, когда Николас последний раз меня хвалил. Хвалил хоть за что-нибудь. Он смотрит на меня, и я вижу, что выдержка обходится ему очень дорого. У него усталый и потухший взгляд. У нас с ним глаза одного цвета и оттенка. Светло-голубые.
В эту секунду, глядя на Николаса, я вижу перед собой молодого человека, который когда-то мечтал вскарабкаться на самый верх, который возвращался домой и замирал в моих объятиях, вновь обретая себя, после того как умирал один из его пациентов. А в его глазах отражается девушка, которая когда-то верила в любовь.
— Я хотела бы его подержать, — шепчу я, и глаза Николаса темнеют. На них как будто опускаются шторы.
— У тебя была такая возможность. Ты ее не ценила, — говорит он, а потом поднимается и уходит в дом. В наш дом.
При свете луны я работаю над рисунком. Мне кажется, что Николасу тоже не удается уснуть. Завтра он будет не в самой лучшей форме, и это разозлит его еще больше. Наверное, из-за того, что мое внимание раздваивается, все выходит не так, как я планировала, Макс у меня получился очень хорошо. Я нарисовала его липкие кулачки, его бархатистые вихры… Мне не сразу удается понять, что же в этом рисунке не так. В этот раз, вместо того чтобы нарисовать Макса вместе с Николасом, я нарисовала с ним себя. Он сидит у меня на руках, вцепившись мне в волосы. Посторонний человек не заметил бы в рисунке ничего необычного. Но на розовой ладошке Макса я вижу узорчатый венок из листьев, в центре которого я нарисовала свою маму. Она бежит, а на руках у нее, как обвинительный приговор, ребенок, которого я так и не родила.
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Глава 1




Пейдж

Я нашла «Мерси», когда уже совсем отчаялась. Этот ресторанчик был расположен на одной из невзрачных улочек Кембриджа. Его облюбовали студенты и преподаватели, которым импонировали его непритязательная обстановка и простое меню. У меня в кармане лежала последняя двадцатка. Накануне вечером я окончательно осознала, что ни один человек в здравом уме не примет в дом няню без рекомендаций и что красивых глаз и тощего портфолио недостаточно для поступления в художественную школу. Вот так в пять тридцать утра я расправила плечи и вошла в «Мерси», отчаянно надеясь, что Господь, в существовании которого я сомневалась всю свою жизнь, мне поможет и это место станет моим спасением.
Ресторанчик оказался совсем небольшим. Внутри пахло тунцом и моющим средством. Я подошла к стойке и сделала вид, что изучаю меню. Из кухни вышел крупный чернокожий мужчина.
— Закрыто, — буркнул он, развернулся и снова исчез.
Я не отрывала глаз от меню. Чизбургеры, котлеты из мидий, закуски ассорти.
— Если у вас закрыто, то зачем вы открыли дверь? — поинтересовалась я.
Мужчина ответил не сразу. Вначале он подошел и остановился напротив, опершись мускулистыми руками о стойку по обе стороны от меня.
— Мне кажется, тебе пора в школу, — сказал он.
— Мне восемнадцать лет, — ответила я, вздернув подбородок в точности так, как это делала Кэтрин Хепберн в старых черно-белых фильмах. — Я хотела узнать, нет ли у вас вакансии.
— Вакансии… — медленно повторил мужчина, как будто впервые услышал это слово. — Вакансии. — Он сощурился, и тут я заметила шрам, который показался мне похожим на колючую проволоку. Он извивался вдоль щеки и прятался где-то в складках шеи. — Тебе нужна работа.
— Ну да, — отозвалась я.
По выражению его глаз я поняла, что ему не нужна официантка, тем более такая неопытная, как я. Мне также было ясно, что и в судомойке он не нуждается.
Мужчина покачал головой.
— Для этого слишком рано, черт возьми. — Он поднял голову и уставился на меня. Я знала, что он видит перед собой тощую и растрепанную девчонку. — Мы открываемся в шесть тридцать, — добавил он.
Я могла бы уйти и вернуться на прохладную станцию метро, где провела последние несколько ночей, прислушиваясь к жалобным скрипкам уличных музыкантов и безумным выкрикам бездомных. Но вместо этого я взяла из папки с меню забрызганный жиром лист бумаги с перечнем вчерашних фирменных блюд. Обратная сторона оказалась чистой. Я извлекла из рюкзака черный маркер и принялась за единственное занятие, которое мне удавалось хорошо. Я нарисовала мужчину, который только что отказал мне в работе. Я рисовала его с натуры, поглядывая в ведущий из обеденного зала в кухню коридорчик. Мужчина снимал с полок огромные емкости с майонезом и мешки с мукой, и под их тяжестью его бицепсы скручивались в тугие узлы. Он явно торопился, и это я тоже изобразила. Наконец я быстрыми штрихами набросала его лицо.
Я откинулась назад, чтобы разглядеть рисунок. Над широким лбом мужчины я нарисовала очертания старой, но крепкой женщины с ссутуленными от непосильной работы и лишений плечами. У нее была кожа цвета контрабандного кофе, а спину рассекали воспоминания о старых шрамах, которые сплетались в уже совершенно отчетливый шрам на лице мужчины. Я не знала эту женщину и не понимала, почему она появилась на моем рисунке, который к тому же получился не самым лучшим образом. И все же это было нечто. Я положила бумагу на стойку и вышла за дверь. Ждать.
Я верила в то, что рисую очень хорошо еще прежде, чем у меня проявилась способность отображать на бумаге чужие тайны. Я просто знала это, как другие дети знают, что они хорошо играют в бейсбол. Сколько я себя помню, я всегда что-нибудь малевала. Отец рассказывал мне, что однажды, когда я была совсем маленькая, я взяла красный карандаш и провела одну непрерывную линию по стенам всего дома, пропустив только те места, где что-нибудь стояло, а также дверные проемы. Он сказал, что я сделала это просто так, развлечения ради.
Когда мне было пять лет, я прочитала в «Телегиде» объявление о конкурсе. Надо было нарисовать черепаху из мультика и прислать ее в редакцию. Победителю оплачивали обучение в художественной школе. Мои каракули увидела мама. Она сказала, что никогда не рано обеспечить себе место в колледже. Именно она отправила рисунок по указанному в объявлении адресу. Когда мы получили письмо, в котором меня поздравляли и предлагали поступление в Национальную художественную школу в местечке под названием Виксбург, мама схватила меня на руки и сказала, что нам привалила удача. Она заявила, что я, вне всякого сомнения, унаследовала ее талант, а за обедом гордо продемонстрировала письмо отцу. Он ласково улыбнулся и сказал, что они рассылают такие письма всем, кто готов выложить деньги за какую-то липовую школу. Мама выскочила из-за стола и закрылась в ванной. Тем не менее она повесила письмо на холодильник, рядом с рисунком, который я нарисовала пальцами. Письмо исчезло в тот день, когда она от нас уехала. Я всегда спрашивала себя, зачем оно ей понадобилось. Может, потому что она не могла забрать с собой меня?
В последнее время я очень много думала о маме. Гораздо больше, чем за все предыдущие годы. Отчасти это объяснялось тем, что я натворила перед тем, как уйти из дома, отчасти тем, что я ушла из дома. Я не знала, как к этому отнесся отец. Я спрашивала себя, сможет ли Господь, в которого он всегда непоколебимо верил, объяснить ему, почему его покидают близкие и любимые женщины.
Когда в шесть часов десять минут черный гигант появился в дверном проеме, полностью заполнив его своим могучим телом, я, честное слово, уже знала, каким будет результат. Он был явно встревожен и смотрел на меня, открыв рот. В одной руке он держал рисунок, а вторую протянул мне, помогая подняться на ноги.
— Завтрак начинается через двадцать минут, — сказал он. — Я так понимаю, ты не имеешь ни малейшего представления о том, как надо обслуживать столики?
Лайонел, так звали мужчину, привел меня в кухню и подал мне тарелку с гренками. Пока я ела, он представил меня посудомоечной машине, грилю и своему брату Лерою, шеф-повару заведения. Он не спрашивал меня, откуда я родом, и не говорил о зарплате, как будто мы уже обо всем договорились. Ни с того ни с сего он сообщил мне, что его прабабушку звали Мерси и что до гражданской войны она была рабыней в Джорджии. Именно ею была занята голова Лайонела на моем рисунке. Ресторанчик назвали в ее честь.
— А ты, наверное, ясновидящая, — закончил Лайонел, — потому что я никому и никогда о ней не рассказывал. Все эти умники, которые у нас обедают, уверены, что на вывеске ресторана красуется некое философское изречение. Потому и ходят.
Он ушел, а я задалась вопросом, почему белые люди называют своих детей такими именами, как Хоуп, Фейт и Пейшенс[1], которые они никогда не оправдывают, в то время как черные матери дают дочерям имена Мерси, Деливеранс, Салвейшен[2], и тем всю жизнь приходится смиренно нести свой крест.
Лайонел вернулся и протянул мне чистую и выглаженную розовую форму.
— Я не собираюсь с тобой спорить, если ты утверждаешь, что тебе восемнадцать лет, но выглядишь ты точно как школьница, — заметил он, окинув взглядом мой темно-синий свитер, гольфы и плиссированную юбку.
Он отвернулся, а я переоделась, использовав в качестве ширмы огромную морозилку из нержавеющий стали. Затем он показал мне, как пользоваться кассовым аппаратом и балансировать подносом, уставленным тарелками.
— Не знаю, зачем я это делаю, — пробормотал он, но тут в закусочной появился мой первый клиент.
Оглядываясь назад, я понимаю, что, конечно же, Николас должен был стать моим первым клиентом. Судьба любит такие шутки. Как бы там ни было, но именно он в это утро отворил дверь ресторанчика, явившись даже раньше двух постоянных официанток. Он сразу направился к дальнему от входа столику. Николас был таким высоким, что ему пришлось сложиться несколько раз, чтобы за него уместиться, после чего он немедленно развернул свежий номер «Глоуб». Газета приятно похрустывала и пахла свежей краской. Он не обращал на меня внимания все время, пока я наливала ему бесплатный кофе, и ничего не сказал даже после того, как я расплескала напиток на размещенную на третьей странице рекламу бостонского универмага «Филен». Когда я подошла за заказом, он, все так же не отрываясь от газеты, коротко бросил:
— Лайонел в курсе.
Когда я принесла ему тарелку, он кивнул. Когда ему захотелось еще кофе, он просто поднял чашку и не опускал до тех пор, пока я не подошла, чтобы ее наполнить. Он не оборачивался к двери, когда звон колокольчика возвестил вначале о появлении постоянных официанток Марвелы и Дорис, а затем еще семи человек, по очереди явившихся в закусочную за своим завтраком.
Поев, он аккуратно положил вилку и нож на край тарелки, что немедленно выдало в нем человека с хорошими манерами. Газету он свернул и оставил на столе. И только после этого первый раз посмотрел на меня. У него были самые светлые голубые глаза из всех, которые я когда-либо видела. Возможно, это объяснялось контрастом с его темными волосами, но мне показалось, что я смотрю сквозь него и вижу небо за его спиной.
— Послушай, Лайонел, — произнес он. — Разве ты не знаешь, что закон запрещает нанимать на работу детишек, пока они не выбрались из подгузников?
Он слегка улыбнулся, давая понять, что ничего не имеет против меня лично, и вышел за дверь.
Быть может, сказалось напряжение первого часа моей работы официанткой, быть может, все объяснялось недосыпанием… Одним словом, я почувствовала, что к моим глазам без всякой видимой причины подступают слезы. Я не имела права реветь в присутствии Дорис и Марвелы и ринулась убирать с его столика. В качестве чаевых он оставил десять центов. Десять вшивых центов. Многообещающее начало, ничего не скажешь. Я опустилась на потертое сиденье и потерла виски. «Не смей реветь!» — сказала я себе. Подняв голову, я увидела, что Лайонел повесил нарисованный мною портрет на кассовый аппарат. Собрав все силы, я встала и положила свои первые чаевые в карман. В моих ушах вдруг зазвучал резкий ирландский акцент отца и его любимая фраза: «Нет ничего постоянного, все может измениться в любую секунду».

***

Через неделю после самого ужасного дня в моей жизни я ушла из дома. Наверное, я с самого начала знала, что сделаю это. Я просто ожидала конца семестра. Я и сама не знаю, зачем мне это понадобилось. Успехами я похвастаться не могла. Последние три месяца мне было так плохо, что я ни на чем не могла сосредоточиться, а частые пропуски занятий не могли не сказаться на оценках. Скорее всего, я просто хотела убедиться в том, что могу закончить школу, если захочу. И я это сделала, пусть и с двумя D — по физике и религии. И я встала вместе с остальными одноклассниками, когда отец Дрэхер попросил нас подняться, я вместе с ними передвинула кисточку на шапочке справа налево, а затем поцеловала сестру Мари Маргарету и сестру Алтею и сказала им, что да, я собираюсь поступать в художественный колледж.
Это было почти правдой, учитывая, что на основании моих оценок школа дизайна в Род-Айленде уже приняла меня на первый курс. Но это случилось еще до того, как земля начала уходить у меня из-под ног. Я была уверена, что отец успел внести часть суммы за обучение в осеннем семестре. Я писала ему записку и спрашивала себя, вернут ли ему эти деньги.
Мой отец — изобретатель. За долгие годы он придумал множество интересных штуковин. К сожалению, ему частенько не везло, и он хоть немного, но опаздывал с изобретением. Взять хотя бы прищепку для галстука, снабженную свернутой в рулон пластиковой салфеткой. В обеденный перерыв эта салфетка разворачивалась и защищала костюм. Он назвал прищепку галстуком-аккуратистом и был уверен, что его ждет шумный успех. Однако оказалось, что нечто очень похожее уже ожидает регистрации в бюро патентов. То же самое произошло с незапотевающим зеркалом для ванной, непотопляемой цепочкой для ключей, соской-пустышкой с контейнером для жидких лекарств. Думая об отце, я всегда вспоминаю Белого Кролика и пытающуюся угнаться за ним Алису.
Отец родился в Ирландии и бóльшую часть жизни провел, пытаясь избавиться от соответствующих ярлыков. Ирландское происхождение его абсолютно не смущало. Скорее наоборот — он им гордился. Но он стыдился статуса ирландского иммигранта. Когда ему исполнилось восемнадцать, он переехал из Бриджпорта, ирландского района Чикаго, в небольшое предместье, населенное по большей части итальянцами. Он никогда не пил. Одно время он безуспешно пытался освоить носовой выговор обитателей Среднего Запада. Но что касается религии, то тут он был непреклонен. Он верил так пылко, как будто духовность текла у него в жилах, а не была принята разумом. Мне часто приходило в голову, что если бы не мама, то он стал бы священником.
Отец всегда верил в то, что Америка — это лишь временная остановка на его пути обратно в Ирландию, однако никогда не говорил, надолго ли он сюда прибыл. Родители привезли его в Чикаго, когда ему едва исполнилось пять лет. Но хотя он и вырос в городе, его память навсегда сохранила воспоминания о холмах графства Донегол. Мне очень хотелось знать, что он помнит на самом деле, а где начинается воображение. Тем не менее я всегда увлеченно слушала рассказы отца о родных местах. В тот год, когда от нас ушла мама, он научил меня читать, пользуясь простыми учебниками, основанными на ирландской мифологии. Пока другие дети читали о Берте и Эрни, Дике и Джейн, я знакомилась со знаменитым ирландским героем по имени Кухулин и его приключениями. Я прочитала о святом Патрике, избавившем остров от змей, о Донне, боге мертвых, указывавшем душам умерших путь в подземное царство, о василиске, от чьего зловонного смертоносного дыхания я пряталась под одеялом.
Больше всего отец любил рассказывать мне об Оссиане, сыне Финна Макула, легендарном воине и поэте, влюбившемся в Ниамх, дочь владыки морей. Несколько лет они жили в любви и согласии на прекрасном острове в океане, но Оссиан не мог забыть о своей родине. Как говаривал отец: «Ирландия у ирландцев в крови». Когда Оссиан сказал жене, что хочет вернуться домой, она одолжила ему волшебного коня и предостерегла, чтобы он ни в коем случае не спешивался, потому что в мире смертных прошло уже триста лет. Но Оссиан упал с коня и превратился в древнего старца. И все же его ожидал святой Патрик, распростерший ему свои объятия, точно так, как когда-нибудь ему предстояло распахнуть их для нашей троицы, а потом только для нас двоих — отца и меня.
После бегства мамы отец как мог старался сделать мою жизнь полноценной, а это означало церковно-приходскую школу и исповедь по субботам, а также изображение распятого на кресте Иисуса, подобно талисману висевшее на стене у меня над кроватью. Отец не замечал противоречий католицизма. Отец Дрэхер учил нас любить соседей, но не доверять евреям. Сестра Евангелина учила нас изгонять нечистые мысли, хотя нам было отлично известно, что, прежде чем уйти в монастырь, она в течение пятнадцати лет была любовницей женатого мужчины. Не говоря уже об исповеди, означавшей, что ты можешь делать все, что угодно, потому что, несколько раз прочитав молитву Богородице и «Отче наш», можно было вновь стать девственно чистым и безгрешным. Довольно долго я тоже в это верила, пока из первых рук не узнала, что некоторые события оставляют в душе неизгладимый след, смыть который не в силах ни одна молитва.
Любимым местом во всем Чикаго для меня оставалась папина мастерская. Здесь было пыльно и пахло древесными стружками и авиационным клеем, а также хранились сокровища вроде старых кофемолок, ржавых дверных петель и розовых хулахупов. Все вечера папа пропадал в подвале. Мне часто приходилось силой вытаскивать его оттуда, чтобы заставить хоть что-нибудь съесть. Порой мне казалось, что старшая в доме я, а не он. Он работал над своим самым последним изобретением, а я сидела на пахнущем плесенью зеленом диване и делала уроки.
В мастерской отец полностью преображался. Все его движения обретали кошачью грацию. Он подобно магу выуживал из воздуха какие-то колесики и шестеренки, и на моих глазах из них рождались всевозможные приспособления и безделушки. Если он и говорил о маме, то только в мастерской. Иногда он застывал, глядя вверх, на треснутый четырехугольник ближайшего окошка. На лицо отца падал свет, странным образом превращая его в глубокого старика, и я замирала и начинала считать годы, спрашивая себя, сколько же на самом деле прошло времени.
Отец так ни разу и не сказал мне: «Я знаю, что ты сделала». Он просто перестал со мной разговаривать. Вот тут мне все стало ясно. Он был явно встревожен и словно торопил время, чтобы я поскорее уехала в колледж. Я вспомнила слова одной из своих одноклассниц. Она говорила, что у девушки на лице написано, что у нее уже был секс. Быть может, это касалось и абортов? Что, если отец прочитал это у меня на лице?
После того, как это случилось, я ожидала ровно неделю, надеясь, что приближающийся выпускной вернет нам былое взаимопонимание. Но церемония далась отцу с большим трудом. Он меня так и не поздравил. Весь вечер он как потерянный бродил по нашему дому. В одиннадцать часов мы сели смотреть ежевечерний выпуск новостей. Главным сюжетом была история женщины, ударившей своего трехмесячного малыша по голове банкой консервов. Женщину забрали в психиатрическую клинику. Ее муж твердил, что он должен был это предвидеть.
Когда новости закончились, отец подошел к своему старому столу и извлек из верхнего ящика синюю бархатную коробочку. Я улыбнулась.
— Я думала, ты забыл, — сказала я.
Он покачал головой, настороженно всматриваясь в мое лицо. Я провела пальцами по бархату, надеясь увидеть внутри бриллианты или изумруды. Там оказались четки, искусно вырезанные из розового дерева.
— Я подумал, — тихо произнес он, — что они могут тебе пригодиться.
В ту ночь, собирая вещи, я сказала себе, что делаю это ради него. Я не хотела, чтобы он до конца жизни терзался из-за моих грехов. Я взяла с собой только самое необходимое и оделась в школьную форму, рассчитывая, что это поможет мне смешаться с толпой. С юридической точки зрения я не сбегала из дома. Мне уже исполнилось восемнадцать, и я могла делать все, что пожелаю.
Последние три часа в родительском доме я провела в мастерской, подбирая слова для прощальной записки. Я провела пальцами по его последнему изобретению. Это была поздравительная открытка. Когда ее открывали, она начинала напевать песенку, а стоило нажать на угол, и она надувалась, превращаясь в воздушный шар. Отец считал, что на эту открытку будет хороший спрос. Единственное, что его беспокоило, так это музыка. Он не знал, что случится с микрочипом, когда открытка превратится в шар.
— Я прихожу к выводу, — заметил он накануне вечером, — что то, что ты держишь в руках, уже ни во что не должно превращаться.
В итоге я просто написала: «Я тебя люблю. Прости. У меня все будет хорошо». Перечитав записку, я спросила себя, есть ли в этих словах хоть какой-то смысл. Было похоже, что я прошу прощения за то, что я его люблю. Или за то, что у меня все будет хорошо? В конце концов я бросила ручку. Я знала, что несу за него ответственность и рано или поздно мне придется сказать ему, где я нахожусь. Пока я и сама этого не знала. Наутро я отнесла четки в ломбард и за половину вырученной суммы купила билет на автобус, который должен был увезти меня как можно дальше от Чикаго. Я изо всех сил пыталась поверить в то, что меня здесь уже ничто не держит.
В автобусе я придумала для себя легенду и рассказывала ее всем, кто мной интересовался. Во время очередной остановки в Огайо я решила, что покину автобус в Кембридже, штат Массачусетс. Это было достаточно близко к Род-Айленду и звучало гораздо скромнее, чем Бостон. А кроме всего прочего, мне нравилось само это название, вызывавшее ассоциации с английскими джемперами, черными мантиями выпускников и другими приятными вещами. Я решала, что задержусь здесь, чтобы заработать денег и поступить в школу дизайна. То, что судьба создала на моем пути очередное препятствие, вовсе не означало, что я должна отречься от своей мечты. Я уснула, и мне приснилась Пресвятая Дева. Я спрашивала себя, что заставило ее поверить явившемуся к ней Святому Духу. Проснувшись, я услышала звуки скрипки, показавшиеся мне голосом ангела.

***

Я позвонила отцу из автомата в подземном переходе автобусной станции на Брэттл-сквер. Я позвонила за счет абонента. Слушая гудки в трубке, я смотрела на лысую старуху с вязанием в руках, расположившуюся на приземистой скамье неподалеку, и виолончелистку, которая вплела блестки в свои многочисленные тугие косички. Затем я попыталась прочитать граффити на дальней стене перехода, но тут отец снял трубку.
— Слушай, — сказала я, не дав ему и рта раскрыть, — я никогда не вернусь домой.
Я ожидала, что он начнет возражать или признается, как в отчаянии целых два дня обшаривал улицы Чикаго. Но отец лишь негромко присвистнул.
— Никогда не говори никогда, девочка, — ответил он. — Когда-нибудь эти слова к тебе вернутся.
Я стиснула трубку так, что пальцы побелели. Отец был единственным человеком, кому я была нужна, и, похоже, мое исчезновение его совсем не обеспокоило. Что с того, что я не оправдала его надежд? Неужели это заставило его забыть восемнадцать последних лет? Я ни за что не осмелилась бы уйти из дома, если бы в глубине души не была уверена в том, что он всегда будет меня ждать, а значит, истинное одиночество мне не грозит.
По моей спине пробежала дрожь. Что, если я и в нем ошиблась? Я молчала, не зная, что сказать.
— Может, ты все же скажешь, куда уехала? — спокойно продолжал отец. — Я знаю, что ты добралась до автостанции, но подробности твоих дальнейших странствий скрыты в тумане неизвестности.
— Как ты это узнал? — ахнула я.
Отец засмеялся, и этот звук окутал меня мягким и уютным покрывалом. Мне всегда казалось, что его смех относится к числу моих самых первых воспоминаний.
— Я тебя люблю, — ответил он. — Или ты во мне сомневалась?
— Я в Массачусетсе, — произнесла я, почувствовав себя значительно лучше. — Но больше я тебе ничего не скажу. — Виолончелистка взяла смычок и провела им по животу своего инструмента. — Насчет колледжа я пока ничего не знаю, — добавила я.
Отец вздохнул.
— Незачем было сбегать, — пробормотал он. — Ты могла обратиться ко мне. Всегда можно…
В этот момент мимо прогудел автобус, заглушив остаток фразы. Я не услышала последних слов отца, и это меня вполне устраивало. Это позволяло не признаваться себе в том, что я не хочу слышать, что говорит мне отец.
— Пейдж? — окликнул он.
Видимо, я пропустила какой-то вопрос.
— Папа, — сказала я, — ты обращался в полицию? Кто-нибудь знает?
— Никто ничего не знает, — ответил отец. — Я подумывал об этом, но мне казалось, что ты вот-вот откроешь дверь и войдешь в дом. Я надеялся на это. — Его голос звучал глухо и тускло. — Я не мог поверить в то, что ты действительно ушла.
— Ты тут ни при чем, — взмолилась я. — Ты должен знать, что дело не в тебе.
— Во мне, Пейдж. Иначе тебе незачем было бы уходить.
Я хотела сказать ему: «Нет, это неправда. Это не может быть правдой, потому что все эти годы ты твердил мне, что я не виновата в том, что она ушла. Это не может быть правдой, потому что мне было очень трудно с тобой расстаться». Но слова застряли у меня в горле. Я не смогла произнести ни слова, потому что по моим щекам потекли слезы. Я вытерла нос рукавом.
— Может быть, я когда-нибудь приеду, — выдавила я из себя.
Отец постучал пальцем по трубке. Он часто так делал, когда я была совсем маленькой, а он отправлялся торговать своими изобретениями. Телефонные провода доносили до меня этот тихий стук. «Ты слышала? — шептал он. — Это звук поцелуя, проникающего прямо в твое сердце».
Автобус из неведомых краев приближался ко мне из темного туннеля станции.
— Я чуть с ума не сошел от беспокойства, — признался отец.
Я наблюдала за тем, как колеса автобуса закрывают от меня ребристое кирпичное здание терминала. Я вспоминала хитроумные штучки, которые папа делал для того, чтобы меня позабавить. Вода из крана сбегала по водостоку и приводила в движение вентилятор, струя воздуха от которого воздействовала на лопасти моторчика, соединенные со шкивом, открывавшим коробку хлопьев и отмерявшим мой завтрак. Отец умел обратить себе на пользу любые неприятности или проблемы.
— Не волнуйся обо мне, — уверенно заявила я. — В конце концов, я твоя дочь.
— Ага, — протянул отец, — но, похоже, от матери ты тоже кое-что унаследовала.

***

После того как я проработала в «Мерси» две недели, Лайонел стал доверять мне ключи, и я часто закрывала закусочную на ночь. А когда наплыв посетителей ослабевал или пропадал вовсе, как, например, около трех часов дня, он усаживал меня за стойку и просил написать чей-нибудь портрет. Конечно же, я первым делом нарисовала тех, кто работал в мою смену, — Марвелу, Дорис и Лероя, после чего перешла к президенту, мэру и Мэрилин Монро. На некоторых портретах появились сюжеты, объяснить которые я была не в состоянии. К примеру, в глазах Марвелы отражался мужчина с потемневшим от страсти лицом, которого поглощало бушующее море. В изгибе шеи Дорис я нарисовала сотни кошек, причем каждая следующая все больше походила на человека, а у последней было лицо самой Дорис. Пышные очертания персиковых рук Мэрилин Монро, как ни странно, заключали в себе не ее многочисленных любовников, а холмы, покрытые колосящимися пшеничными полями и грустные глаза бигля. Посетители закусочной далеко не всегда замечали эти странные изображения — они были очень маленькими и ненавязчивыми. Но я продолжала рисовать, и, когда я заканчивала очередной портрет, Лайонел вывешивал его на стену над кассовым аппаратом. К тому времени, как рисунки заняли полстены, я наконец-то почувствовала себя своей.
Все это время я ночевала на диване в гостиной Дорис, которую разжалобила моя история о домогательствах отчима. Поэтому, как только мне исполнилось восемнадцать, я забрала все деньги, которые удалось скопить, присматривая за соседскими детишками, и сбежала. Мне нравилась эта история, потому что она была почти правдой, — во всяком случае, в той ее части, которая касалась восемнадцатилетия и побега. К тому же она внушала окружающим сочувствие, что в моей нынешней ситуации было совсем не лишним.
Именно Дорис пришла в голову идея организовать нечто вроде фирменного блюда. Если клиент платил два доллара сверх заявленной цены на индюшиные рулетики, то в придачу получал бесплатный портрет.
— Она классно рисует, — прокомментировала Дорис, наблюдая, как я покрываю лист бумаги извилистыми линиями прически Барбры Стрейзанд. — Все эти Джо Шмо сразу почувствуют себя знаменитостями.
Мне было немного не по себе. Я чувствовала себя цирковой диковиной, но отклик на объявление, которое мы вложили в меню, оказался на удивление бурным. Чаевых мне теперь доставалось намного больше, чем когда я просто обслуживала столики. Большинство завсегдатаев я нарисовала в первый же день. Сделать эти портреты бесплатными придумал Лайонел. Он же распорядился вывесить их на стену рядом с моими предыдущими работами. Если честно, то я могла бы изобразить большинство этих людей и по памяти. Я уже давно исподтишка за ними наблюдала, пытаясь угадать, чем они живут, а в свободное время дополняя недостающие детали собственным воображением.
Взять, к примеру, Розу, блондинку, каждую пятницу делавшую прическу в парикмахерской неподалеку, а после этого заглядывавшую на ланч в наш ресторан. Она носила дорогие льняные костюмы, классические туфли и обручальное кольцо с бриллиантом. У нее было портмоне от Гуччи, и деньги она складывала в строгом порядке — долларовые бумажки, пятерки, десятки и двадцатки. Однажды она привела с собой лысеющего мужчину, который весь обед крепко держал ее за руку и говорил по-итальянски. Я решила, что это ее любовник, потому что все остальное в ее жизни было уж чересчур безупречным.
Марко был слепым студентом. Он учился в школе управления имени Кеннеди и даже в самые жаркие июльские дни ходил в длинном черном пальто. На его бритой голове всегда красовалась бандана. Он любил с нами играть. «Какого это цвета? — спрашивал он. — Дайте подсказку». И я произносила что-нибудь вроде «Мак-Карти». Он смеялся и отвечал: «Красный». Он приходил поздно вечером и курил сигарету за сигаретой, пока под потолком не повисало серое облако, образуя искусственное небо.
Но больше, чем за другими, я наблюдала за Николасом, имя которого узнала только благодаря Лайонелу. Он был студентом-медиком, что объясняло и то, что он являлся всегда в разное время, и его отрешенный взгляд. Я смотрела на него в упор, потому что он этого просто не замечал, даже если не читал свою извечную газету. Мне все время казалось, что в нем есть что-то странное. Я проработала в «Мерси» ровно две недели, когда до меня вдруг дошло: он выглядит здесь чужим. Он как будто светился на фоне потрескавшихся виниловых сидений клюквенного цвета. Он заставлял официанток быть все время начеку, поднимая стакан, чтобы его наполнили, или помахивая чеком, желая расплатиться. Впрочем, никому из нас его поведение покровительственным не казалось. Я изучала его с увлеченностью настоящего ученого. Я придумывала истории из его жизни, и это неизменно происходило ночью, на диване Дорис. Перед моим внутренним взором всплывали его уверенные руки и светлые глаза, и я спрашивала себя, что за сила влечет меня к нему.
Я уже знала, что такое любовь, как и то, какие последствия она может иметь. После всего, что произошло между мной и Джейком, я больше не собиралась влюбляться, возможно, никогда. Мне не казалось странным, что в восемнадцать лет во мне сломалось что-то мягкое и нежное. Может быть, именно поэтому, когда я наблюдала за Николасом, мне никогда не хотелось его нарисовать. Художник во мне не сразу отметил его мужскую привлекательность: симметрию его упрямого подбородка или шевелюру, сверкающую на солнце многообразием оттенков черного цвета.
Однажды вечером Дорис ушла с работы пораньше. Было уже одиннадцать часов вечера. Прежде чем закрыть закусочную, я решила наполнить солонки. И тут вошел Николас. Он уселся за один из столиков, и я вдруг поняла, что в этом мужчине так долго не давало мне покоя. Я вспомнила, как, когда я училась в школе, сестра Агнес стучала линейкой по пыльной доске, ожидая, пока я придумаю предложение со словом, которого я не знала. Это было слово «величие». Я переминалась с ноги на ногу и молчала, слушая презрительные смешки одноклассниц. Я так и не смогла составить предложение, и сестра Агнес обвинила меня в том, что я снова рисовала на полях тетради, хотя дело было вовсе не в этом. Глядя на посадку головы Николаса и на то, как он держит ложку, я вдруг поняла, что величие заключается вовсе не в благородстве и не в чувстве собственного достоинства, как учили меня сестры. Нет, прежде всего оно являлось умением чувствовать себя уверенно и раскованно в любой обстановке. Величие было именно тем качеством, которым обладал Николас и которым не обладала я, и я знала, что теперь я этого никогда не забуду.
Вдохновленная своим открытием, я подбежала к стойке и начала рисовать Николаса. Я рисовала не только его идеальные в своей симметрии черты, но и его спокойную непринужденность. Поев, Николас полез в карман за чаевыми, и в этот момент я закончила рисунок и сделала шаг назад, чтобы получше его рассмотреть. Передо мной был необычайно красивый человек. Красивее его я никого в жизни не видела. Такие, как он, везде привлекали к себе внимание. На них показывали пальцами и за их спинами перешептывались. Прямые брови, высокий лоб и волевой подбородок недвусмысленно указывали на то, что этот человек рожден для того, чтобы вести за собой других.
Из кухни вышли Лайонел и Лерой. Они несли остатки еды, которые каждый вечер забирали домой, детям.
— Ты знаешь, что делать, — бросил мне через плечо Лайонел, махнув на прощанье рукой и толкая входную дверь. — Пока, Ник, — обернулся он к Николасу.
— Николас, — тихо, едва слышно произнес тот.
Я подошла к нему, держа в руках портрет.
— Вы что-то сказали? — спросила я.
— Николас, — повторил он. — Я не люблю, когда меня называют Ник.
— А-а, — протянула я. — Может, вы еще что-нибудь хотите?
Николас огляделся, как будто только сейчас заметил, что остался единственным посетителем ресторана и что солнце уже давным-давно скрылось за горизонтом.
— Вы, наверное, хотите закрываться, — сказал он. Он вытянул одну ногу вдоль сиденья, а уголки губ приподнял в улыбке. — Слушай, — вдруг перешел он на ты, — признавайся, сколько тебе лет.
— Достаточно, — отрезала я и подошла поближе, чтобы забрать его тарелку.
Я склонилась над столом, все еще держа в руке меню с его портретом, и тут он стиснул мое запястье.
— Да это же я! — удивленно воскликнул он. — А ну-ка, дай посмотреть.
Я попыталась высвободиться. Я не собиралась показывать ему рисунок. Но прикосновение его руки меня полностью парализовало. Я ощущала пульс в его пальцах и впившиеся в мою кожу края ногтей.
По этому прикосновению я поняла, что в портрете есть нечто, приковавшее к себе его внимание, что-то знакомое. Я всмотрелась в рисунок, желая понять, что я сделала на этот раз. На самом краю листа бумаги я изобразила целые королевские династии в высоких, усыпанных драгоценными камнями коронах и бесконечно длинных горностаевых мантиях. На другом краю было сучковатое цветущее дерево. На его верхних ветвях стоял худенький мальчик. В поднятой вверх руке он держал солнце.
— Ты хорошо рисуешь, — прошептал Николас. Он кивнул на сиденье напротив. — Почему бы тебе не присоединиться ко мне? Разумеется, если это не отвлекает тебя от остальных посетителей, — улыбаясь, добавил он.
Я узнала, что он учится на третьем курсе медицинской школы, что он лучший в группе и уже прошел практику по половине обязательных клинических дисциплин. Он собирался стать кардиохирургом. Он спал по четыре часа в сутки. Остальное время он проводил в больнице или на занятиях. Он считал, что на вид мне лет пятнадцать, не больше.
На его рассказ я ответила правдой. Я сказала, что я из Чикаго, что я окончила приходскую школу и поступила бы в школу дизайна, если бы не ушла из дома. Все остальное я оставила при себе, а он и не настаивал. Я рассказала ему, что мне приходилось ночевать на станциях метро и что по утрам меня будил грохот поездов. Я сообщила ему, что научилась балансировать подносом с четырьмя блюдцами и четырьмя чашками кофе и что я могу сказать «Я тебя люблю» на десяти языках.
— Mimi notenka kudenko, — произнесла я на суахили в подтверждение своих слов.
Я сказала ему, что почти не помню своей матери, в чем никогда не признавалась даже самым близким друзьям. Но я не рассказала ему об аборте.
Шел уже второй час ночи, когда Николас собрался уходить. Он взял нарисованный мною портрет и небрежно бросил его на барную стойку.
— Ты и его повесишь? — поинтересовался он, кивая на другие рисунки.
— Если ты не против, — пожала я плечами.
Я взяла черный маркер и задумалась. Вдруг у меня промелькнула мысль: «Это то, чего ты ждала».
— Николас, — тихо произнесла я и написала его имя в верхней части листа.
— Николас, — эхом отозвался он и неожиданно рассмеялся.
Он обнял меня одной рукой за плечи, и несколько секунд мы так и стояли, соприкасаясь боками. Затем он, продолжая поглаживать мою шею, отстранился.
— А ты знаешь, — сказал он, нажимая на какую-то точку, — что если вот здесь придавить посильнее, то человек потеряет сознание?
Он наклонился и поцеловал то место, где за секунду до этого был его большой палец. Прикосновение губ было таким невесомым, что можно было подумать, что мне это просто почудилось. Он вышел так тихо, что я этого не заметила, лишь услышала звон колокольчиков над запотевшим стеклом входной двери. Я стояла, покачиваясь, и спрашивала себя, как я могла снова попасться на этот крючок.



Глава 2




Николас

Рождение Николаса Прескотта стало настоящим чудом. Его родители десять лет безуспешно пытались зачать ребенка, когда наконец Небо послало им сына. И если его папа и мама были несколько старше родителей остальных его одноклассников, он этого никогда не замечал. Как будто наверстывая все, что они не смогли дать своим неродившимся детям, Роберт и Астрид Прескотт потакали всем его прихотям и капризам. Вскоре у него даже отпала необходимость озвучивать свои желания. Его родители сами догадывались обо всем, что было необходимо шестилетнему, двенадцатилетнему или двадцатилетнему мальчику, и он немедленно получал желаемое. Вот так он и рос с абонементами на игры «Селтикс», с чистокровным, редкого шоколадного окраса лабрадором по кличке Скаут, с практически гарантированным поступлением в Эксетер и Гарвард. И только когда Николас уже учился на первом курсе Гарварда, он начал замечать, что то, как его воспитывали, отнюдь не является общепринятой нормой. Другой юноша на его месте тут же воспользовался бы возможностью увидеть третий мир или вступить в корпус мира, но только не Николас. Не то чтобы его не интересовали судьбы мира, просто он был совершенно другим человеком. Николас Прескотт привык все и всегда получать на блюдечке с голубой каемочкой, которое ему подносили родители. В ответ он платил им тем, чего от него и ожидали, — он был образцовым сыном.
Сколько он себя помнил, он всегда и во всем был лучшим. С шестнадцатилетнего возраста он встречался с девушками исключительно благородного происхождения, исключительно студентками Уэллесли и давно усвоил, что женщины находят его привлекательным. Он умел быть обаятельным и умел внушать уважение. Ему не было и семи лет, когда он начал сообщать окружающим, что станет, как и папа, врачом. Таким образом, он сам себе напророчил учебу в медицинской школе. Он закончил Гарвард в 1979 году, но отложил поступление в медицинскую школу. Вначале он объехал всю Европу, наслаждаясь связями с изящными парижскими женщинами, курившими ментоловые сигареты. Вернувшись домой, он поддался на уговоры своего бывшего тренера по академической гребле на восьмерках и приступил к тренировкам на принстонском озере Карнеги, готовясь к выступлению в крупном международном турнире среди студенческих команд. Солнечным воскресным утром его родители собрали друзей и, потягивая «Кровавую Мэри», смотрели, как на экране телевизора их сын в составе своего экипажа, представляющего команду США, летит к серебряной медали.
Сочетание множества факторов привело к тому, что сейчас, в возрасте двадцати восьми лет, Николас Прескотт по нескольку раз за ночь просыпался в холодном поту, дрожа всем телом, и долго не мог уснуть. Он высвобождался из объятий своей нынешней подруги Рэчел, также студентки медицинской школы и, вполне возможно, самой интеллектуальной женщины на земле, и голый подходил к окну. Озаряемый голубоватым светом полной луны, он прислушивался к стихающему гулу машин на Гарвард-сквер и держал перед собой вытянутые вперед руки, пока они не переставали дрожать. Он знал, что скрывается за этими кошмарами. Впрочем, в этом он не желал признаваться даже самому себе. Почти три десятилетия своей жизни Николасу Прескотту удавалось избегать поражения. Но вдруг он понял, что все это время жил в долг.
Николас не верил в Бога. Для этого он был слишком близок к науке. И все же он осознавал, что существует некто или нечто, ведущее учет его успехам. Он также понимал, что удача может в любое мгновение от него отвернуться. Он обнаружил, что все чаще вспоминает приятеля, с которым на первом курсе колледжа жил в одной комнате. Худенький парнишка по имени Радж получил С+ за письменную работу по литературе и спрыгнул с крыши общежития, сломав себе шею. Что там любит повторять отец? «Жизнь — это непредсказуемая штука».
Несколько раз в неделю он пересекал мост и направлялся в закусочную «Мерси», расположенную в стороне от улицы Джона Ф. Кеннеди. Николас ценил ресторанчик за полную анонимность. Разумеется, тут бывали и другие студенты, но они специализировались в менее точных дисциплинах, таких как философия, история или английский. До сегодняшнего вечера он даже не подозревал, что здесь кому-то известно его имя. Но оказалось, что его знает чернокожий владелец заведения, а также эта тощенькая официантка, мысли о которой преследуют его последние две недели.
Она была уверена, что он ее не замечает, но он не продержался бы три года в Гарвардской школе медицины, если бы не отточил свою наблюдательность до предела. Она считала, что ведет себя осторожно, но он чувствовал ее взгляд затылком и не мог не заметить, что, наполнив его стакан, она не спешит отойти от столика. Он так привык к женскому вниманию, что эта девчонка не должна была нарушить его покой. Тем более что она совсем еще ребенок. Она утверждала, что ей восемнадцать лет, но ему трудно было в это поверить. Даже если допустить, что она выглядит моложе своих лет, ей никак не могло быть больше пятнадцати.
Да и вообще она не в его вкусе. Она маленькая, и у нее костлявые коленки, а еще — о господи! — рыжие волосы. Зато она не пользовалась косметикой, но даже без нее ее глаза были огромными и прозрачно-голубыми. Женщины всегда называли его глаза бесстыжими. То же самое можно было сказать и об этой официантке.
Николас знал, что у него гора работы и сегодня вечером ему не стоит ехать в «Мерси». Но в больнице он пропустил обед и всю дорогу на метро от Бостона мечтал о своем любимом яблочном пироге. И еще у него из головы не шла официантка. Он также думал о Розите Гонсалес и о том, благополучно ли она добралась домой. В этом месяце он дежурил в отделении неотложной помощи, и сразу после четырех часов в больницу доставили эту девочку, Розиту, с сильным кровотечением. Выкидыш. Его шокировал ее возраст. Тринадцать лет. Он произвел выскабливание матки, а потом еще долго держал ее за руку и слушал, как она шепчет: Mi hija, mi hija…[3]
А потом другая девочка, вот эта самая официантка, нарисовала портрет, потрясший его до глубины души. Его удивило не портретное сходство, этого добился бы даже начинающий художник. Нет, она сделала нечто совершенно невероятное. Портрет отразил его осунувшееся от усталости лицо с патрицианскими чертами. Но что было гораздо важнее, с этого лица на него глядели его собственные глаза, исполненные страха. А когда он увидел мальчугана в углу рисунка, по его спине пополз холодок. Она никак не могла знать, что в детстве Николас карабкался на деревья в саду за домом родителей, рассчитывая схватить солнце, в твердой уверенности, что когда-нибудь это ему удастся.
Он изумленно смотрел на рисунок, но тем не менее отметил, как непринужденно она приняла похвалу. Внезапно он осознал, что даже если бы он не был Николасом Прескоттом, даже если бы он посменно торговал пончиками в киоске или зарабатывал на жизнь, ворочая мешки с мусором, эта девушка все равно нарисовала бы его портрет и узнала бы о нем нечто такое, в чем он не желал признаваться даже самому себе. Впервые в жизни Николас встретил человека, заинтересовавшегося не его репутацией, а тем, что он сумел в нем разглядеть. Эта девушка ничего от него не ожидала. Ей было довольно доброго слова и дружеской улыбки.
На мгновение он попытался представить себе, какой была бы его жизнь, если бы он родился кем-то другим. Это было известно его отцу, но эта тема была запретной. Поэтому Николасу оставалось только гадать. Что, если бы он жил на глубоком юге, работал на конвейере одной из фабрик и каждый вечер, покачиваясь в старой качалке на крыльце, наблюдал за тем, как солнце садится куда-то в болота? Он искренне пытался ощутить, как это — идти по улице, не привлекая к себе внимания. Он готов был променять и счет в банке, и все свои привилегии и связи на пять минут вдали от софитов. Ни с родителями, ни даже в обществе Рэчел он не мог позволить себе расслабиться. Нет, такая роскошь была не для него. Даже когда он, сбросив туфли, вытягивался на диване, он все равно был немного настороже. Ему казалось, что вот сейчас ему придется отстаивать свое право на отдых. Он объяснял эти странные мечты тем, что люди всегда стремятся заполучить то, чего у них нет, и все же ему очень хотелось испытать такую жизнь: скромный домишко в ряду таких же неприметных домов, потертое и залатанное кресло, девушка, в глазах которой отражается целый мир, которая покупает ему белые рубашки в самых дешевых магазинах и любит его не за то, что он Николас Прескотт, а за то, что он является самим собой.
Он не знал, что заставило его поцеловать официантку, но он это сделал и вдохнул нежный и какой-то совсем еще детский аромат ее кожи. Несколько часов спустя он вошел в свою комнату и увидел на кровати Рэчел, подобно мумии закутавшуюся в простыню. Он разделся и обвил ее своим телом. Он накрыл ладонью ее грудь, а она, в свою очередь, накрыла пальцами его руку. Он вспоминал свой странный поцелуй и не мог объяснить себе, почему так и не спросил, как ее зовут.

***

— Привет, — произнес Николас.
Она распахнула дверь ресторанчика и подперла ее камнем. Потом ловким непринужденным движением перевернула вывеску «Закрыто».
— Вряд ли тебе захочется входить, — улыбнулась она. — Кондиционер сломался.
Она приподняла волосы с затылка и слегка помахала ими, словно иллюстрируя ситуацию.
— Я и не собирался входить, — ответил Николас. — Я спешу в больницу. Но я не знаю, как тебя зовут. — Он сделал шаг вперед. — Я хотел спросить, как тебя зовут, — повторил он.
— Пейдж, — тихо произнесла она. — Пейдж О’Тул.
— Пейдж, — повторил Николас. — Что ж…
Он улыбнулся и зашагал к метро. В вагоне он пытался читать «Глоуб», но постоянно терял нить, потому что ему казалось, что ветер в туннеле напевает ее имя.

***

В этот же вечер, перед тем как закрыть закусочную на ночь, Пейдж рассказала ему историю своего имени. Его придумал ее отец, считая его чудесным ирландским именем, которое напоминало бы ему о родных краях. Мама была категорически против. Она считала, что девочка с таким именем будет обречена на то, чтобы вечно идти у кого-то на поводу. «Утро вечера мудренее», — вздохнул папа. Мама легла спать и во сне поняла, что у этого имени есть омоним. Она решила, что, назвав дочь Пейдж, она предоставит ей чудесную возможность начать все с чистого листа[4]. В конце концов так ее и окрестили.
Пейдж сообщила Николасу, что беседа об истории ее имени была одной из семи бесед с мамой, которые она запомнила. Николас почти безотчетно привлек ее к себе и усадил на колени. Крепко обняв девушку, он прислушивался к биению ее сердца.
Годом ранее Николас принял решение специализироваться в кардиохирургии. Из расположенной над операционной галереи он, как Бог, наблюдал за операцией по пересадке сердца. Хирурги извлекли плотный комок мышц из портативного холодильника и поместили его в разверстую грудную клетку пациента, представляющую собой одну сплошную рану. Крошечными стежками они сшивали артерии и вены, а тем временем сердце уже готовилось выполнять свою работу. Когда же оно наконец забилось, перекачивая кровь пациента и насыщая ее кислородом, давая ему шанс на жизнь, Николас почувствовал, что на его глаза наворачиваются слезы. Одного этого было бы достаточно, чтобы склонить его к кардиохирургии. Через неделю после операции, узнав, что орган успешно прижился, он навестил пациента. Он сидел на краю кровати мистера Ломацци, шестидесятилетнего вдовца, в груди которого теперь билось сердце шестнадцатилетней девочки, и слушал, как тот рассуждает о бейсболе и благодарит Господа за спасение. Николас уже собирался уходить, когда мистер Ломацци доверительно наклонился к нему и произнес:
— А знаете, доктор, ведь я изменился. Я думаю, как она. Я подолгу смотрю на цветы и вспоминаю стихи, которых никогда не читал. А иногда мне очень хочется влюбиться. — Он схватил Николаса за руку, и тот испытал настоящий шок, ощутив в его пальцах силу и уверенную пульсацию работающего как часы сердца. — Я не жалуюсь, — продолжал Ломацци. — Просто я не знаю, кто теперь за старшего.
Николас попрощался и окончательно решил посвятить себя кардиохирургии. Возможно, он всегда знал, что суть человека заключена в его сердце.
Теперь, прижимая к себе Пейдж, он задался вопросом, что побудило его к столь неожиданным действиям и какая часть тела им сейчас управляет.

***

В свой первый выходной за весь июль Николас пригласил Пейдж на свидание. Себя он убеждал в том, что, в сущности, никакое это не свидание. Просто старший брат хочет показать сестренке город. На прошлой неделе они уже ходили вместе на игру «Ред Сокс», а потом гуляли по парку и катались на знаменитых лебединых лодках[5]. Николас не признался Пейдж, что за все двадцать восемь лет, прожитые в Бостоне, он еще ни разу не катался на них. Он любовался тем, как солнце сверкает в ее волосах и окрашивает розовым румянцем ее щеки, смеялся, глядя, как она ест хот-дог без булки, и пытался убедить себя в том, что и не думает в нее влюбляться.
Возможно, это было несколько самонадеянно с его стороны, но Николаса ничуть не удивляло то, что Пейдж нравится его общество. Он к этому давно привык. Да и вообще он знал, что любой врач притягивает женщин как магнит. Что его удивляло, так это то, что ему хочется проводить время с ней. Это превратилось для него в навязчивую идею. Ему нравилось, что она любит босиком бродить по улицам вечернего Кембриджа, когда тротуары начинают остывать от дневного зноя, ему нравилось, как она вприпрыжку бежит за фургончиками с мороженым, подпевая их незамысловатому мотиву. Ему нравилась ее детская непосредственность — возможно, потому, что сам он уже давно себе ничего подобного не позволял.
Его выходной пришелся на 4 июля[6], и Николас очень тщательно спланировал прогулку. Сначала обед в знаменитом своими бифштексами ресторане к северу от Бостона, а затем фейерверк на берегу реки Чарльз.
Они вышли из ресторана в семь, и времени до фейерверка оставалось более чем достаточно, но из-за дорожного происшествия они целый час провели в пробке на шоссе. Николас терпеть не мог, когда ситуация выходила из-под контроля и его планы срывались. Он с глубоким вздохом откинулся на спинку сиденья, включил и выключил радио. Потом посигналил, хотя колонна машин и не думала двигаться.
— Этого просто не может быть! — заявил он. — Теперь мы точно опоздаем.
Пейдж, поджав ноги, сидела в пассажирском кресле.
— Подумаешь, — спокойно отозвалась она. — Что я, фейерверков никогда не видела?
— Таких не видела, — возразил Николас. — Это особенный фейерверк.
Он принялся рассказывать ей о баржах посреди реки и о том, что фейерверки взлетают под увертюру «1812 год».
— Увертюра «1812 год»? — повторила Пейдж. — Что это?
Николас только посмотрел на нее и снова принялся сигналить замершей впереди машине.
Когда они раз двадцать сыграли в «географию» и три раза в «двадцать вопросов», длинная череда автомобилей наконец тронулась с места. Николас мчался к Бостону как сумасшедший, но город оказался запружен машинами и ему пришлось припарковаться на территории частной школы в нескольких милях от эспланады.
Подойдя к набережной, они оказались в плотной толпе людей. Вдалеке, за волнующимся морем голов, виднелась раковина знаменитой открытой бостонской сцены и оркестр. Какая-то женщина ударила его по ноге.
— Послушайте, мистер, — воскликнула она, — я тут с шести утра сижу! Даже и не думайте сюда влазить.
Пейдж обеими руками ухватилась за Николаса, потому что какой-то мужчина дернул ее за юбку и потребовал, чтобы она немедленно села. Он почувствовал, как она, прижавшись губами к его груди, прошептала:
— Может, уйдем?
Впрочем, выбора у них все равно не было. Толпа теснила их назад, пока они не очутились в автомобильном тоннеле. Тоннель был длинным и темным, и они абсолютно ничего не видели.
— С ума сойти, — пробормотал Николас.
Не успел он подумать, что хуже ничего и вообразить себе нельзя, как в толпу врезалась группа байкеров на ревущих мотоциклах, при этом один из них проехал прямо по его левой ноге.
Пока он прыгал на правой ноге, кривясь от боли, издали донеслись первые хлопки фейерверка.
— О господи! — в отчаянии выдохнул Николас.
Пейдж прислонилась к бетонной стене тоннеля и скрестила руки на груди.
— Твоя проблема, Николас, заключается в том, — сказала она, — что вместо наполовину полного стакана ты видишь наполовину пустой. — Она развернулась к нему, и даже в темноте он увидел, как лихорадочно сверкают ее глаза. Откуда-то донесся свист римской свечи. — Красная, — заявила Пейдж. — Она взлетает все выше и выше, а сейчас, смотри, она мерцает, рассыпаясь по небу дождем раскаленных искр.
— Бог ты мой! — рявкнул Николас. — Не смеши меня, Пейдж. Ты же ничегошеньки не видишь.
В ответ Пейдж только улыбнулась.
— И кто тут кого смешит? — возразила она. Она подошла совсем близко и положила руки ему на плечи. — И кто сказал, что я ничего не вижу?
Прогремели два оглушительных взрыва. Пейдж развернулась и прижалась к нему спиной. Теперь они вместе смотрели на глухую стену тоннеля.
— Два огромных круга расплываются по небу, — продолжала Пейдж. — Один внутри второго. Сначала разлетаются синие молнии, а за ними вдогонку струятся белые… Они начинают меркнуть, но тут вспыхивают маленькие серебристые спиральки. Они похожи на танцующих светлячков. А вот в небо взлетает фонтан золотых брызг. А это зонтик, и с него дождем сыпятся крошечные синие искры, похожие на конфетти.
Шелковистые волосы Пейдж щекотали подбородок Николаса, ее плечи подрагивали в такт словам. Он не мог понять, как человеческая фантазия может быть такой многоцветной.
— Ой, Николас, — продолжала шептать она, — это финал. Ух ты! По всему небу расплескались языки синего, красного и желтого пламени… Они медленно угасают, но очередной взрыв уже затмил их гигантским серебристым веером… Он разгорается, растет и расползается вширь и ввысь, и вот уже небосвод заполнили миллионы сияющих розовых звезд.
Николасу кажется, что он может слушать Пейдж бесконечно. Он прижимает ее к себе, закрывает глаза и вместе с ней смотрит фейерверк.

***

— Я тебя не опозорю, — заверила его Пейдж. — Я знаю, какой вилкой едят салат.
Николас рассмеялся. Они ехали на обед к его родителям, и меньше всего его беспокоила подкованность Пейдж в области столового этикета.
— Знаешь, — сказал он, — ты единственный человек в мире, который может заставить меня забыть о мерцательной аритмии.
— У меня много талантов, — кивнула Пейдж. Она посмотрела на него. — Еще я знаю нож для масла.
Николас улыбнулся.
— И кто же тебя всему этому научил?
— Папа, — гордо ответила Пейдж. — Он меня всему научил.
Они остановились на светофоре, и Пейдж опустила стекло, чтобы получше разглядеть себя в зеркале заднего вида. Она показала Николасу язык, а он одобрительно покосился на изгиб ее белой шеи и виднеющиеся из-под юбки розовые подушечки пальцев ног.
— Чему еще научил тебя папа? — поинтересовался он.
Ее лицо озарила радостная улыбка. Она принялась загибать пальцы.
— Никогда не выходить из дома, не позавтракав; во время бури идти спиной вперед; если машину занесло, поворачивать руль в сторону заноса… — Она опустила ноги на пол и надела туфли. — Ах да, брать с собой в церковь что-нибудь пожевать — главное, чтобы еда не хрустела.
Она принялась рассказывать Николасу о сделанных отцом изобретениях. О тех, которые получили признание, например автоматическая вращающаяся чистка для морковки, и о тех, которые были отвергнуты, — вроде собачьей зубной щетки. Вдруг она наклонила голову и посмотрела на Николаса.
— А ты бы ему понравился, — заявила она. — Да. — Окончательно утвердившись в своем мнении, она кивнула. — Ты бы ему очень понравился.
— Почему ты так считаешь?
— Потому что у вас есть нечто общее, — улыбнулась Пейдж. — Это я.
— А как насчет мамы? — поинтересовался Николас. — Чему она тебя научила?
Он тут же вспомнил разговор в ресторане, когда Пейдж рассказала ему о матери. Но было уже поздно. Нелепые и бессвязные слова повисли между ними почти физически осязаемой преградой. Пейдж не ответила. Она даже не шелохнулась. Можно было подумать, что она его не услышала, но затем она наклонилась вперед и включила радио, да так громко, как будто пыталась заглушить прозвучавший вопрос.
Десять минут спустя Николас припарковал автомобиль в тени раскидистого дуба. Он вышел из машины и обошел ее вокруг, чтобы помочь Пейдж, но она уже стояла на тротуаре и потягивалась.
— Который из них твой? — спросила она, глядя на противоположную сторону улицы, застроенную хорошенькими, окруженными белым штакетником викторианскими домами.
Николас взял ее за локоть и развернул так, чтобы она увидела дом у себя за спиной — огромный кирпичный особняк в колониальном стиле. Вся северная стена здания была увита плющом.
— Ты шутишь, — отшатнувшись, прошептала Пейдж. — Твоя фамилия Кеннеди?
— Ни в коем случае, — пожал плечами Николас. — Они все демократы.
Он взял ее под руку и повел к входной двери, которую, к счастью, открыла не прислуга, а сама Астрид Прескотт. Она была одета в мятую куртку сафари, а на шее у нее болталось сразу три фотоаппарата.
— Ни-иколас! — выдохнула она и бросилась ему на шею. — А я только что вернулась домой. Непал. Какая удивительная страна! Мне не терпится взглянуть, что у меня получилось. — Она похлопала ладонью по фотоаппаратам, а самый верхний даже погладила, как живое существо. Затем с силой, сопоставимой с мощью урагана, она втащила Николаса в дом и обернулась к его спутнице. — А вы, должно быть, Пейдж, — сказала она, завладевая маленькими, ледяными от волнения ладошками девушки и увлекая ее за собой в великолепный холл с обшитыми красным деревом стенами и мраморными плитами пола. — Я вернулась меньше часа назад, — продолжала Астрид, — и Роберт без умолку рассказывает мне об этой загадочной Пейдж.
Пейдж попятилась. Роберт Прескотт был известным врачом, но Астрид Прескотт была легендой. Николас не любил сообщать знакомым, что он сын той самой Астрид Прескотт, имя которой произносилось с таким же благоговением, с каким веком ранее шептали: «Та самая миссис Астор». Всем была известна ее история: богатая девушка из высшего общества отвергла балы и светские вечеринки, занялась фотографией и достигла вершин успеха. Все были знакомы с фотографиями Астрид Прескотт, особенно с ее графическими, черно-белыми снимками исчезающих видов животных. Оглядевшись, Пейдж увидела, что эти фотографии украшают стены холла. Это были удивительные произведения, исполненные света и теней. Пейдж как завороженная смотрела на гигантских морских черепах, птицекрылых бабочек, горных горилл. Размах крыльев пятнистой совы, взмах хвоста синего кита… Пейдж вспомнила статью об Астрид Прескотт в «Ньюсуик», которую она прочитала несколько лет назад. Там приводились слова Астрид, заявившей, что она очень сожалеет, что не застала динозавров. «Вот это была бы сенсация!» — сокрушалась Астрид.
Пейдж переводила взгляд с одной фотографии на другую. В каждом доме был либо большой настенный календарь, либо ежедневник Астрид Прескотт, потому что ее снимки были поистине изумительными. Рядом с этой легендарной женщиной в этом гигантском великолепном доме Пейдж ощутила себя никчемной карлицей.
Но на Николаса гораздо большее влияние оказывал отец. Когда Роберт Прескотт вошел в комнату, атмосфера мгновенно изменилась и стала наэлектризованной. Николас выпрямился еще больше и надел свою самую обезоруживающую улыбку. Впрочем, боковым зрением он продолжал наблюдать за Пейдж, впервые в жизни задавшись вопросом, почему он вынужден играть в присутствии собственных родителей. Они с отцом никогда не прикасались друг к другу, если не считать рукопожатий. Демонстрация привязанности считалась у Прескоттов чем-то совершенно недопустимым. В итоге на похоронах все неизменно думали об одном и том же: почему они так ни разу и не сказали усопшему родственнику, как он был им близок и дорог.
За холодным фруктовым супом и фазаном с молодым картофелем Николас рассказывал родителям о своей клинической практике, и особенно об отделении неотложной помощи. Впрочем, чтобы не портить собеседникам аппетит, он несколько смягчал ужасы, с которыми ему приходилось там сталкиваться. Его мать то и дело переводила разговор на свою поездку.
— Эверест! — восклицала она. — Его не удается снять даже широкоугольным объективом. — Она уже избавилась от мятой куртки и осталась в старой майке и мешковатых штанах цвета хаки. — Но эти шерпы знают гору как свои пять пальцев.
— Мама, — вздыхал Николас, — не всех интересует Непал.
— Как и ортопедическая хирургия, милый. Но мы тебя вежливо выслушали. — Астрид обернулась к Пейдж, не сводящей глаз с головы огромного оленя, закрепленной над дверью, ведущей в кухню. — Это ужасно! Вы не находите?
Пейдж сглотнула.
— Просто я не могу себе представить, чтобы вы…
— Это папин трофей, — подмигнул ей Николас. — Папа охотник. Эту тему лучше не трогать. Мои родители далеко не всегда находят общий язык.
Астрид послала воздушный поцелуй на противоположный конец стола, где восседал Роберт Прескотт.
— Благодаря этой ужасной штуковине у меня дома есть собственная фотолаборатория.
— Мы сумели договориться, — подал голос Роберт Прескотт, салютуя жене наколотой на вилку картофелиной.
Пейдж перевела взгляд с матери Николаса на его отца и обратно. Она чувствовала себя лишней в их непринужденном спарринге. «Интересно, как маленькому Николасу удавалось привлечь к себе их внимание?» — спрашивала она себя.
— Пейдж, милая, — тем временем переключилась на нее Астрид, — где ты познакомилась с Николасом?
Пейдж нервно стиснула вилку для салата. К счастью, никто, кроме Николаса, этого не заметил.
— Мы познакомились на работе, — ответила она.
— Так значит, ты… — Астрид не окончила предложение, ожидая, что Пейдж вставит в него что-то вроде «студентка медицинской школы», или «медсестра», или хотя бы «лаборантка».
— Официантка, — заявила Пейдж.
— Понятно, — кивнул Роберт.
Радушие Астрид Прескотт улетучилось буквально на глазах. От внимания Пейдж не ускользнуло промелькнувшее в ее взгляде разочарование. «Она не то, что мы думали», — было написано на ее лице.
— Не думаю, — покачала головой Пейдж.
Николас, с самого начала обеда чувствовавший себя не в своей тарелке, вдруг допустил еще одну оплошность. Он громко расхохотался, что у Прескоттов считалось совершенно недопустимой вольностью.
Родители удивленно уставились на него, а он обернулся к Пейдж и улыбнулся ей.
— Пейдж сказочно рисует, — пояснил он.
— Да ну? — Астрид наклонилась вперед, готовая предоставить Пейдж возможность реабилитироваться. — Это замечательное хобби для девушки. Я тоже начинала с рисования. — Она щелкнула пальцами, и тут же возле нее выросла служанка, поспешившая убрать пустую тарелку. Астрид оперлась загорелыми локтями о накрытый тончайшей льняной скатертью стол и улыбнулась, хотя улыбка так и не поднялась к ее глазам. — И какой же ты окончила колледж, милая?
— Никакой, — спокойно ответила Пейдж. — Я собиралась поступать в РАШДИ, но обстоятельства изменились.
Она произнесла название школы как акроним, под которым она была известна.
— Раш-ди, — повторил Роберт, глядя на жену. — Что-то я никогда не слышал о таком колледже.
— Николас, — резко произнесла Астрид, — как поживает Рэчел?
Николас увидел, что Пейдж даже в лице переменилась при упоминании другой женщины, имя которой она слышала впервые. Он скомкал салфетку и встал из-за стола.
— А какое тебе до нее дело, мама? — поинтересовался он. — Ты ведь никогда о ней не спрашивала. — Он подошел к стулу Пейдж и сжал ее плечи, вынудив подняться. — Приношу свои извинения, — поклонился он родителям. — Боюсь, что нам пора.
Они еще долго петляли по городу на машине.
— Что все это означает? — спросила Пейдж, когда Николас в конце концов выехал на шоссе. — Я вам что, пешка?
Николас не ответил. Несколько минут она смотрела на него, гневно скрестив руки на груди, а потом устало откинулась на спинку сиденья.
Николас уже подъезжал к Кембриджу, когда она внезапно распахнула дверцу. Он резко затормозил.
— Что ты делаешь? — изумленно обернулся он к Пейдж.
— Выхожу. Дальше я пойду пешком.
Она вышла из машины. Прямо за ее спиной вставала луна, окрашивая в кроваво-красный цвет воду в реке Чарльз.
— Видишь ли, Николас, — сказала Пейдж, — похоже, я не за того тебя принимала.
Она зашагала прочь. Николас, играя желваками, смотрел ей вслед. «Она такая же, как и все остальные», — твердил он себе.

***

На следующий день Николас все еще кипел от злости. Он встретил Рэчел, выходящую с лекции по анатомии, и пригласил ее на кофе. Он сказал, что знает местечко, где рисуют портреты клиентов. До местечка было далековато, потому что оно находилось на другом берегу реки, зато от него было близко до его квартиры. Шагая рядом с девушкой к машине, Николас считал мужчин, косившихся на ее медового цвета волосы и плавные изгибы фигуры. У двери закусочной он привлек Рэчел к себе и впился в ее губы поцелуем.
— С возвращением! — улыбнулась она.
Он провел ее к своему обычному столику, но она почти мгновенно скрылась в туалете. Пейдж нигде не было видно. «Зачем я сюда приехал?» — злился Николас, озираясь по сторонам. Пока он разбирался в собственных мотивах, Пейдж подошла к нему сзади. Она двигалась так бесшумно, что он и не заметил бы ее появления, если бы не сопровождающий ее аромат персиков и молодой зелени. Николас обернулся. Она стояла прямо перед ним, глядя на него широко открытыми усталыми глазами.
— Прости, — сказала она. — Я не хотела тебя расстраивать.
— А с чего ты взяла, что я расстроился? — самодовольно ухмыльнулся Николас, хотя его сердце сжалось, и он задался вопросом, не это ли ощущение всегда пытаются описать пациенты кардиологического отделения.
В это мгновение из туалета показалась Рэчел. Подойдя к столику, она скользнула на сиденье напротив Николаса.
— Прошу прощения, — сказала Пейдж. — Этот столик занят.
— Я знаю, — холодно ответила Рэчел. Она потянулась к Николасу и взяла его за руку, демонстрируя спокойную силу обладания.
Все произошло именно так, как планировал Николас. Однако он никак не ожидал, что это причинит такую боль Пейдж. И дело было вовсе не в том, что она застыла перед ним с растерянным видом и приоткрытым ртом, как будто сомневаясь, что правильно расслышала слова Рэчел. Впрочем, на ее лице не было ни разочарования, ни обиды. Подняв на нее глаза, он обнаружил, что она все еще как зачарованная смотрит на него.
— Зачем ты сюда приехал? — только и спросила она.
Николас откашлялся, а Рэчел пнула его ногой под столом.
— Я рассказал Рэчел о твоих рисунках, и она захотела, чтобы ты и ее нарисовала.
Пейдж кивнула и ушла за альбомом. Она расположилась неподалеку от столика на низком табурете и, по своему обыкновению, наклонила альбом так, чтобы рисунок явился сюрпризом для того, над чьим портретом она работала. Она рисовала уверенными широкими штрихами, а другие клиенты заглядывали в альбом, усмехались и перешептывались. Окончив, она швырнула рисунок на столик перед Николасом и ушла в кухню. Рэчел взяла портрет в руки. Вот ее волосы, ее блестящие глаза, ее точеные черты… Портретное сходство было налицо, и тем не менее с альбомного листа на нее смотрела ящерица.

***

Хотя в этот день Николасу предстояло ночное дежурство, он сделал нечто, совершенно ему несвойственное: позвонил в больницу и сказался больным. Затем он на скорую руку перекусил в «Макдоналдсе». Солнце уже скрылось за горизонтом, когда он не спеша пересек Гарвард-сквер и уселся на низкую кирпичную стену на углу Брэттл, наблюдая за уличным артистом, жонглирующим пылающими факелами. Николас опустил вытертую долларовую бумажку в футляр джаз-гитариста и остановился перед витриной магазина игрушек, где плюшевые аллигаторы в галошах шагали по лужам из алюминиевой фольги. Без пяти одиннадцать он направился к «Мерси», спрашивая себя, что он станет делать, если закусочную сегодня будет закрывать Дорис, Марвела или еще кто-нибудь, но не Пейдж. И решил, что в этом случае он будет бродить по улицам, пока не найдет ее.
Когда он вошел, Пейдж убирала бутылочки для кетчупа. На стене над ее головой висел портрет Рэчел в облике ящерицы.
— Здорово это у тебя получилось, — сказал он, заставив ее вздрогнуть от неожиданности.
Пейдж не удержалась от улыбки.
— Я отпугнула клиента, — вздохнула она.
— Ну и что? — отозвался Николас. — Зато я вернулся.
— И что мне за это полагается? — поинтересовалась Пейдж.
— Все, что хочешь, — улыбнулся Николас.
Много лет спустя, вспоминая этот разговор, Николас понял, что ему не стоило давать невыполнимых обещаний. Но тогда он верил в то, что может предоставить Пейдж все, чего бы она ни пожелала. У него было ощущение, что Пейдж нуждается в нем самом, а вовсе не в его регалиях или его успехе. Это чувство было столь непривычным, что с его плеч будто гора свалилась. Он привлек к себе Пейдж и почувствовал, как она сначала напряглась, а затем расслабилась. Он поцеловал ее ухо, затем висок, уголок губ. От ее волос пахло вафлями и беконом, а помимо этого — солнцем и сентябрем, и он не понимал, как ему могло прийти в голову все, что он совсем недавно о ней думал.
Она нерешительно обвила его шею руками, а он обнял ее за талию.
— Лайонел еще здесь? — шепотом спросил он.
Она отрицательно покачала головой, и он вытащил из ее кармана ключи и запер дверь изнутри. Выключив свет, он уселся на табурет у барной стойки и привлек к себе Пейдж. Он ласково целовал эту женщину-дитя, а его руки легко скользили по ее шее, по ее груди и животу. Когда он коснулся ее бедер, она напряглась, и он улыбнулся, решив, что имеет дело с девственницей. От осознания этого у него даже дух захватило. «Я хочу быть первым мужчиной в ее жизни, — подумал он. — Я хочу быть ее единственным мужчиной».
— Выходи за меня замуж, — вырвалось у него.
Услышав эти слова из собственных уст, он замер от удивления. Что, если это начало конца? Первый шаг к краю пропасти? Возможно, именно на этом и закончится, не начавшись, его карьера. Но он еще крепче прижал к себе Пейдж и решил, что холодок внутри — это любовь, а не предостережение. Николас с трудом верил в то, что ему так повезло. Неужели он действительно нашел человека, которого необходимо защищать и опекать? Ему и в голову не пришло, что ему тоже угрожает опасность, хотя и совершенно иного рода, а значит, и он сам нуждается в защите.



Глава 3




Николас

Когда Николасу было четыре года, мама научила его бояться чужих людей. Она усадила его на стул и двадцать раз кряду объяснила ему, что он ни в коем случае не должен отвечать на вопросы людей, не являющихся друзьями семьи или родственниками, никому не позволять брать себя за руку и переводить через улицу и никогда, ни под каким предлогом не садиться в чужую машину. Николас на всю жизнь запомнил, как он крутился на стуле, потому что ему не терпелось выбежать на крыльцо и заглянуть в банку, которую он там оставил для слизняков. Но мама его все не отпускала. Она даже не позволила ему сходить в туалет, пока Николас слово в слово не повторил ее наставление. К этому моменту его воображение начало рисовать темные и смрадные силуэты в рваных черных плащах. Жуткие призраки прятались в машинах и в темных закоулках, готовясь броситься на маленького Николаса. Когда мама наконец-то позволила ему пойти поиграть в саду, он предпочел остаться в доме. Еще очень долго звонок почтальона в дверь заставлял его прятаться под диван.
Николасу удалось преодолеть страх перед чужаками, но отчужденность стала частью его натуры, не позволяя ему ни с кем сближаться. Он умел быть обаятельным, если ситуация того требовала, но по большей части избегал разговоров с незнакомыми людьми, прячась за деланным интересом к лепнине на потолке. Подобное поведение можно было бы истолковать как застенчивость, но происхождение Николаса, его социальное положение и классические черты лица заставляли заподозрить молодого человека в чванстве и самомнении. Впрочем, подобный ярлык его ничуть не смущал. Никто не ожидал от него спонтанности, что позволяло ему лучше оценить ситуацию. В результате его высказывания бывали гораздо более взвешенными, чем у тех, кто выскакивал со своим мнением.
Все это никак не объясняло импульсивного предложения, сделанного им Пейдж О’Тул, а также того, что он, даже не дождавшись ее ответа, вручил ей ключ от своей квартиры.
В полном молчании они дошли до квартиры уже начинавшего себя ненавидеть Николаса. Пейдж была совершенно на себя не похожа. Что бы ни влекло его к ней, он это уничтожил. Николас так нервничал, что ему не сразу удалось вставить ключ в замок, хотя он и сам не понимал, что его так взволновало. Когда она вошла в его квартиру, он затаил дыхание.
— В моей комнате никогда не было такого порядка, — тихо сказала она, а он вдруг расслабился и, прислонившись к стене, ответил:
— Я научусь жить в беспорядке.
Вот такие разговоры в первые часы после того, как Николас сделал Пейдж предложение, заставили его осознать: он еще очень многого о ней не знает. Он знал основные факты — то, о чем обычно говорят на званых обедах: в какой школе она училась, как она увлеклась рисованием, как называлась улица в Чикаго, на которой она жила… Но он совершенно не знал подробностей, незначительных деталей, которые могут быть известны только любовнику. Как она назвала собачонку, которую отец заставил ее вернуть в приют, какие созвездия она может показать на ночном небе, кто учил ее пускать «блинчики» по воде? Николаса интересовало буквально все. Его обуяла такая жажда познания Пейдж, что ему хотелось стереть прошлое, хотя бы шесть последних лет. Это позволило бы ему прожить эти годы с Пейдж, и тогда его не преследовало бы ощущение, что он вступает в отношения с ней где-то в середине.
— У меня больше ничего нет, — сказал Николас, протягивая Пейдж коробку с черствыми диетическими крекерами.
Он уже успел усадить ее на черный кожаный диван и включить галогеновую лампу под потолком. От внимания Николаса не ускользнуло, что она так и не ответила, согласна ли выйти за него замуж. В сущности, было бы просто идеально, если бы она все это перевела в шутку, поскольку он до сих пор не понимал, что подтолкнуло его к столь необдуманному шагу. Но он знал, что Пейдж восприняла его заявление всерьез. Честно говоря, ему очень хотелось услышать ее ответ. Господи, да от волнения у него все внутренности как будто завязались в тугой клубок! Одно это красноречиво говорило о том, в чем он боялся признаться самому себе.
Внезапно он решил попытаться ее разговорить. Ему казалось, что если она перестанет смотреть на него так, как будто видит его впервые в жизни, а вместо этого начнет рассказывать ему о Чикаго, цитировать эпиграммы Лайонела или затронет любую другую излюбленную тему, то тогда, быть может, как бы мимоходом заметит, что да, она вовсе не против стать его женой.
— Я не голодна, — покачала головой Пейдж.
Ее взгляд безостановочно скользил по стенам квартиры, темным теням, залегшим в прихожей. Николас проклинал себя за то, что, судя по всему, насмерть ее перепугал. Ведь ей всего восемнадцать. Неудивительно, что она пытается уклониться от его предложения. Разумеется, ему хотелось быть рядом с ней… Быть может, он даже начал в нее влюбляться… Но предложить ей замужество? Как такое вообще могло прийти ему в голову? Господи, да это все равно что с кувалдой гоняться за назойливой мухой!
И все же ему не хотелось отказываться от этой идеи.
Пейдж смотрела на носки своих туфель.
— Это так странно, — сказала она. — Ужасно странно. — Она заломила руки. — То есть я хочу сказать, что ни о чем таком не думала и переживать мне было не о чем. Понимаешь, мы с тобой вроде как встречались, и в этом не было ничего… ничего…
Она подняла глаза, силясь подобрать нужное слово.
— Ничего серьезного? — подсказал Николас.
— Да! — Лицо Пейдж озарила улыбка, и она медленно и с облегчением выдохнула. — Ты всегда знаешь, что надо сказать, — застенчиво улыбаясь, отметила она. — И мне это в тебе очень нравится.
Николас сел на диван и обнял ее за плечи.
— Я тебе нравлюсь, — сказал он. — Неплохое начало.
Пейдж взглянула на него, и ему показалось, что она хочет что-то добавить, но она лишь покачала головой.
— Эй! — подбодрил ее Николас и приподнял ее подбородок. — Ничего не изменилось. Забудь, что я что-то тебе говорил. Я все тот же парень, которого ты отчитала всего пару дней назад и которого ты можешь шутя обыграть в покер.
— Ты всего лишь сделал мне предложение.
— Было дело, — усмехнулся Николас, стараясь говорить как можно непринужденнее. — Я всегда так заканчиваю третье свидание.
Пейдж положила голову ему на плечо.
— Но ведь у нас не было трех настоящих свиданий, — прошептала она. — Я все время о тебе думаю…
— Я знаю.
— …а я даже не знаю твоего второго имени.
— Джемисон, — расхохотался Николас. — Это мамина девичья фамилия. Итак, что еще тебя смущает?
Пейдж подняла голову и посмотрела ему в глаза.
— А какое у меня второе имя? — вызывающе поинтересовалась она.
— Мари, — ткнул пальцем в небо Николас, пытаясь выиграть время и подготовиться к ее следующей атаке.
И вдруг понял, что попал в точку.
Пейдж смотрела на него с открытым ртом.
— Папа часто повторял, что я сразу пойму, кого мне посылает судьба, — прошептала она. — Он говорил, что пути Господни неисповедимы, но я обязательно окажусь в нужном месте в нужное время.
Николас ожидал продолжения, но она наморщила лоб и уставилась на ковер под ногами. Потом снова обернулась к нему.
— Почему ты мне это предложил? — спросила она.
В этом вопросе был целый миллион других вопросов, и Николас не знал, как ему на них ответить. Он все еще не мог прийти в себя оттого, что ее второе имя так неожиданно материализовалось у него в голове. Поэтому он произнес первое, что пришло на ум:
— Потому что ты мне этого не предлагала.
Пейдж смотрела на него, задрав голову.
— Ты мне очень нравишься, — наконец сказала она.
Он откинул голову на спинку дивана, вознамерившись во что бы то ни стало завязать самый обычный разговор. Он заговорил о погоде и о местных спортивных командах, а Пейдж начала сплетничать о работающих в «Мерси» официантках. Звук ее голоса действовал на Николаса успокаивающе. Он задавал ей вопросы только для того, чтобы она продолжала говорить. Она подробно описала ему внешность своего отца, рассказала, как однажды попыталась прочитать словарь, потому что одноклассница заявила, что это сделает ее умнее. К сожалению, ей удалось добраться только до буквы Н. Она так живо описала купание в озере Мичиган в конце мая, что у Николаса тело покрылось гусиной кожей.
Они уже лежали рядом на узком диване, когда Николас спросил ее о матери. Она упомянула о ней лишь однажды, но у Николаса сложилось впечатление, что неуловимая миссис О’Тул никогда не покидает мыслей своей дочери. Пейдж не желала делиться подробностями, и все, что ему было известно, так это то, что мать исчезла, когда ей было всего пять лет, и она ее почти не помнила. «Но должна же она что-то чувствовать?» — спрашивал себя Николас. По крайней мере, у нее должны были сохраниться какие-то впечатления.
— Какой была твоя мама? — осторожно поинтересовался Николас, скользя губами по щеке Пейдж.
Она мгновенно напряглась.
— Предположительно такой, как я, — ответила она. — Папа говорит, что она была похожа на меня.
— Ты хочешь сказать, что ты похожа на нее? — уточнил Николас.
— Нет. — Пейдж поднялась и села в ногах дивана. — Я хочу сказать, что она была похожа на меня. Ведь я никуда не исчезала. Значит, это ее надо сравнивать со мной, а не наоборот.
Николас не стал спорить с такой логикой. Он тоже сел и откинулся на подлокотник в противоположном конце дивана.
— Отец когда-нибудь говорил тебе, почему она ушла? — спросил он, проводя пальцами по гладкой черной коже сиденья.
Кровь отхлынула от лица Пейдж. Но почти мгновенно волна краски залила ее шею и поднялась к щекам.
— Ты хочешь жениться на мне или на моих родственниках? — вставая с дивана, поинтересовалась она.
Несколько мгновений Пейдж в упор смотрела на утратившего дар речи Николаса. Затем улыбнулась так искренне, что на ее щеках заиграли ямочки, а глаза заискрились.
— Просто я очень устала, — призналась она. — Я не хотела тебя обидеть. Но мне действительно пора.
Николас помог ей надеть пальто и подвез до квартиры Дорис. Он припарковался у обочины и, стиснув руль, смотрел, как Пейдж роется в сумочке в поисках ключа. Он перебирал в памяти все, что Пейдж сообщила ему о своей матери, и так сосредоточился на своем занятии, что почти не слышал, что она говорит. Сначала он перепугал ее предложением выйти замуж, а потом, когда она начала немного оттаивать, снова все испортил, задав вопрос о матери. Но почему один-единственный дурацкий вопрос так вывел ее из равновесия? Возможно, она что-то скрывает? Историю наподобие дела Лиззи Борден? Или ее мать безумна, и Пейдж не хочет рассказывать об этом Николасу, опасаясь, что тот сочтет заболевание наследственным? Или безумен сам Николас, пытающийся убедить себя в том, что зияющий пробел в прошлом Пейдж, по большому счету, не имеет никакого значения?
— Ну и вечерок! — сказала Пейдж, в упор глядя на Николаса. Он не ответил. Он даже не обернулся к ней, и она перевела взгляд на свои сложенные на коленях руки. — Я не собираюсь ловить тебя на слове, — мягко произнесла она. — Я понимаю, что у тебя это вырвалось случайно.
Тут Николас как будто очнулся и, обернувшись к Пейдж, вложил ей в ладонь запасной ключ от своей квартиры.
— Я хочу, чтобы ты поймала меня на слове, — ответил он и крепко обнял девушку.
— В котором часу ты завтра вернешься домой? — прошептала она, уткнувшись лицом в его шею.
Он почувствовал, как ее доверие раскрывается подобно цветку и через прикосновение ее пальцев входит в его душу. Она откинула голову, ожидая поцелуя, но он лишь ласково прижался губами к ее лбу.
Пейдж удивленно отстранилась и так изучающе посмотрела на Николаса, как будто собиралась написать его портрет. Потом она улыбнулась.
— Я подумаю, — сказала она.

***

Когда на следующий день он вернулся домой из больницы, его ожидала Пейдж. Подойдя к двери, он понял, что отношения между ними наладились. Об этом ему сообщил просочившийся на площадку аромат сливочного печенья. Ему было известно, что, когда утром он уходил из дома, в его холодильнике не было ничего, за исключением заплесневелого бананового кекса и полупустой банки маринованных овощей. Судя по всему, Пейдж явилась сюда с полными сумками всякой всячины. Его потрясло ощущение тепла, от одной этой мысли разлившегося по телу.
Она сидела на полу, прижав ладони к раскрытым страницам «Анатомии» Грея, как будто пытаясь стыдливо прикрыть мускуло-скелетное изображение обнаженного мужчины. Сначала она даже не заметила возникшего на пороге Николаса.
— Фаланги, — шепотом прочитала она.
Она произнесла клиническое определение пальцев рук и ног совершенно неправильно, как будто рифмуя его со словом «клыки», и Николас улыбнулся. Услышав его шаги, она подскочила, как будто ее застали за чем-то недозволенным.
— Прости! — выпалила она.
Щеки ее раскраснелись, плечи подрагивали.
— За что я должен тебя простить? — поинтересовался Николас, швыряя сумку на диван.
Пейдж огляделась, и, проследив за ее взглядом, Николас понял, что она не ограничилась печеньем. Похоже, она сделала полную уборку и даже натерла паркетный пол. Она разыскала в шкафу яркое лоскутное одеяло и набросила его на диван, оживив спартанскую обстановку комнаты. Она освободила журнальный столик от газет и медицинских журналов, и теперь на нем лежал глянцевый журнал «Мадемуазель», открытый на странице, посвященной упражнениям для ягодиц. На кухонном столе красовалась чисто вымытая банка из-под арахисового масла с букетиком рудбекий.
Эти небольшие изменения отвлекали внимание от антикварной мебели и смягчали острые углы, придававшие его жилищу строгий, официальный вид. За один день Пейдж преобразила его квартиру, и теперь было видно, что здесь действительно кто-то живет.
— Когда ты привел меня к себе вчера вечером, — начала оправдываться Пейдж, — мне все время казалось, что здесь чего-то не хватает. Я… Я не знаю… как будто ты живешь на страницах дизайнерского журнала. Я сорвала цветы на обочине… а поскольку я не нашла вазу, пришлось вроде как прикончить арахисовое масло.
— Я даже не знал, что оно у меня есть, — улыбнулся Николас, оглядываясь по сторонам.
За всю свою жизнь он ни разу не видел у себя дома журнала «Мадемуазель». И его мать скорее умерла бы, чем водрузила на стол консервную банку с придорожными цветами. Она признавала только чайные розы из собственной теплицы. Она же втолковала ему, что лоскутные одеяла годятся только для охотничьих домиков, но никак не для шикарных гостиных.
Когда Николас поступил в медицинскую школу, Астрид взялась за оформление его жилья. Николас не возражал, поскольку у него не было на это ни сил, ни времени, ни желания. И его нисколько не удивило то, что квартира получилась очень похожей на родительский дом. Вдобавок сюда переехали огромные часы из золоченой бронзы и старинный обеденный стол. Шторы и обивку мебели Астрид доверила своему декоратору, согласовав с ним только цвета — темно-зеленый, темно-синий и темно-красный, которые, по ее мнению, очень подходили сыну. Николасу не нужен был салон для приема гостей, но он забыл об этом упомянуть, и после того, как все свершилось, не знал, как превратить это официальное помещение в обычную гостиную.
— Что ты об этом думаешь? — прошептала Пейдж так тихо, что он готов был поверить в то, что ее голос ему почудился.
Николас подошел к ней и обнял за плечи, прижав к себе.
— Я думаю, что нам придется купить вазу, — ответил он.
Он почувствовал, как плечи Пейдж облегченно расслабились. Внезапно она начала тараторить. Слова так и посыпались из ее рта.
— Я не знала, что мне с этим делать, — щебетала она. — Я только знала, что это надо сделать. А потом я поняла… Знаешь, я пеку печенье… Ну так вот, я не знала, понравится ли тебе то, что нравится мне. Я попыталась представить, как бы я себя повела, если бы пришла домой и обнаружила, что едва знакомый человек взял и изменил всю мою обстановку. Мы ведь друг друга почти не знаем, Николас, и я думала об этом всю ночь. Но стоило мне убедить себя в том, что было бы очень правильно выйти за тебя замуж, как откуда ни возьмись явился здравый смысл и растоптал все мои выкладки. Ты предпочитаешь шоколадное или ванильное печенье?
— Я не знаю, — ответил Николас.
Он улыбался. Ему нравилась ее манера говорить. Он вспомнил, как когда-то надел поводок на ручного кролика и попытался вывести его на прогулку.
— Не дразнись, — отстранилась от него Пейдж. Потом она отправилась в кухню и вытащила из духовки противень с печеньем. — Ты ни разу не пользовался этими формочками, — заметила она. — На них даже ярлыки были целы.
Николас взял лопатку и снял с противня одну штучку. Печенье было горячим, и он принялся перебрасывать его с ладони на ладонь.
— Я не знал, что у меня есть формочки, — признался он. — Я ведь почти не готовлю.
Пейдж наблюдала за тем, как он пробует печенье.
— Я тоже. Думаю, тебе следует иметь это в виду. Через месяц мы умрем с голоду.
— Мы умрем голодными, зато счастливыми, — кивнул Николас и откусил еще раз. — Вкусно, Пейдж. Ты себя недооцениваешь.
Пейдж покачала головой.
— Когда-то я запихнула в духовку замороженный полуфабрикат прямо в коробке и чуть не устроила пожар. Так что мой репертуар ограничивается печеньем. Зато его я умею готовить буквально из ничего. Мне показалось, тебе должно нравиться сливочное печенье. Я попыталась вспомнить, заказывал ли ты когда-нибудь шоколад. Нет, не заказывал. Во всяком случае, я этого не помню. Значит, ты ванильный человек. — Николас изумленно уставился на нее, а Пейдж улыбнулась. — Мир делится на шоколадных и ванильных людей. Разве ты этого не знал?
— Что, все так просто?
Пейдж кивнула.
— Посуди сам. Никто не любит шоколадное и ванильное мороженое одинаково. Все оставляют на закуску либо шоколадную, либо ванильную половину порции. Если повезет, можно с кем-нибудь поменяться и получить целую вазочку любимого мороженого. Мы с папой всегда это делали.
Николас вспомнил, какой у него сегодня был день. Он все еще работал в отделении неотложной помощи. Сегодня утром на шоссе 93 произошла авария. Столкнулось сразу шесть машин. Раненых привезли в Масс-Дженерал. Один пациент умер. Один провел восемь часов в нейрохирургии. Еще у одного остановилось сердце, и его пришлось реанимировать. Днем привезли шестилетнюю девочку с огнестрельной раной в живот. Она играла на детской площадке и попала под перекрестный огонь двух молодежных группировок. А в это время у него дома хозяйничала Пейдж. Как было бы здорово, возвращаясь домой, знать, что она его ждет, и так каждый день!
— Насколько я понял, ты шоколадный человек, — вслух заметил он.
— Ну конечно!
Николас шагнул к ней.
— Я всегда буду отдавать тебе шоколадную половину мороженого, — пообещал он. — Я вообще никогда и ни в чем не буду тебе отказывать.

***

Когда-то Николас прочитал рассказ о миниатюрной женщине, приподнявшей школьный автобус с тела своей семилетней дочери. В новостях он видел сюжет о солдате, накрывшем своим телом гранату, чтобы спасти товарища. Солдат был холост, а товарища ожидали дома жена и дети. С медицинской точки зрения это можно было объяснить внезапным выбросом адреналина, сопровождающим любую кризисную ситуацию. Но Николас понимал, что дело не только в этом. На подобные действия людей толкала эмоциональная привязанность. И, к своему удивлению, он понял, что готов совершить нечто подобное ради Пейдж. Он мог переплыть канал, заслонить ее от пули, пожертвовать ради нее жизнью. Эта мысль потрясла Николаса, у него даже все похолодело внутри. Быть может, ему просто хотелось ее защитить, но у него в душе крепла уверенность, что это любовь.
Несмотря на свое скоропалительное предложение, Николас скептически относился к романтической любви и к любви с первого взгляда. Он не верил в то, что можно от любви потерять голову, хотя ничем иным его нынешнее состояние объяснить было невозможно. Это было какое-то наваждение. Лежа прошлой ночью в постели, он задавался вопросом, могла ли эта тяга возникнуть из жалости. В конце концов, он вырос, ни в чем не зная отказа. Возможно, теперь ему хотелось осчастливить девочку из менее обеспеченной семьи. Но Николас и прежде встречался с женщинами скромного происхождения, и ни к одной из них он не испытывал столь сильных чувств, лишающих дара речи и даже мешающих дышать. Все эти женщины, которых Николас покорял бутылкой кьянти за ужином в дорогом ресторане и обезоруживающей улыбкой, в течение недели согревали его постель, после чего он шел дальше. Он мог проделать то же самое с Пейдж. В этом он нисколько не сомневался. Но, глядя на нее, он хотел только одного: встать рядом и своим сильным телом защитить ее от окружающего мира. Она хотела казаться сильной, хотя на самом деле была необыкновенно хрупкой и беззащитной.
Сейчас Пейдж растянулась на диване в гостиной, благодаря ее усилиям превратившейся в жилую комнату, с головой уйдя в «Анатомию» Грея, как будто это был не скучный учебник, а увлекательный триллер.
— Николас, я не знаю, как тебе удалось все это запомнить, — вздохнула она. — Я не осилила даже кости. — Она подняла голову. — Честное слово, я пыталась. Я думала, что если мне удастся их выучить… твердо, без подглядывания, я произведу на тебя впечатление.
— Ты и без костей производишь на меня впечатление, — заверил ее Николас. — Ну их, брось.
— Я не умею производить впечатление, — пожала плечами Пейдж.
Улегшийся рядом Николас повернулся на бок и уставился на нее.
— Ты шутишь? — удивленно спросил он. — Ты ушла из дома, нашла работу и сумела выжить и устроиться в совершенно чужом городе. Господи, мне в восемнадцать лет такое было не под силу! — Он помолчал. — Да я и сейчас в себе не уверен.
— Тебе это просто было не нужно, — тихо ответила Пейдж.
Николас открыл рот и хотел что-то сказать, но промолчал. Да, ему это было не нужно. Но он этого хотел.
Как отец, так и мать Николаса, каждый на свой манер, но изменили свою жизнь. Род Астрид вел свое начало от Плимутской скалы, и она изо всех сил стремилась скрывать свою бостонскую голубую кровь от окружающих.
— Я вообще не понимаю, из-за чего столько шума вокруг «Мейфлауэра», — говорила она. — Господи ты боже мой, да пуритане были отщепенцами, пока не попали сюда.
Она выросла в богатстве и роскоши, за которыми стояли такие старые деньги, что ничего иного она и представить себе не могла. Собственно, она возражала не против легкой и комфортной жизни, а лишь против налагаемых этой жизнью ограничений. Она не собиралась становиться одной из тех жен, которые сливались с фоном, являющимся их естественной средой обитания. Поэтому в день окончания Вассара она, никого не предупредив, улетела в Рим. Там она напилась и всю ночь танцевала в фонтане Треви. Она переспала с огромным количеством черноволосых мужчин, но в конце концов деньги на ее карточке закончились и пришлось вернуться. Несколько месяцев спустя на вечеринке ее представили Роберту Прескотту, и поначалу она приняла его за одного из богатеньких, избалованных мальчиков из числа тех, с кем ее то и дело пытались познакомить родители. Но когда их глаза встретились, она поняла, что он другой. В нем бурлило страстное желание добиться поставленной цели, сходное с тем, какое обуревало и саму Астрид. Перед ней было ее зеркальное отражение. Он так же страстно хотел попасть в высшее общество, как она — его покинуть.
У Роберта Прескотта не было не только денег, но, судя по всему, и отца. Чтобы окончить Гарвард, ему пришлось торговать журналами вразнос. Сейчас, тридцать лет спустя, никому уже не было дела до того, какие деньги он представляет — старые или новые. Он обожал свой статус, ему нравилось сочетание собственного утонченного вкуса и антиквариата, за семь поколений скопившегося в семье Астрид. Роберт отлично понимал, что от него требуется. Во время званых обедов он напускал на себя скучающий и неприступный вид, демонстрируя пристрастие к портвейну, стирая из памяти окружающих инкриминирующие его факты. Себя он, разумеется, обмануть не мог, как и забыть о своем низком происхождении. Но Николас знал: отец свято убежден, что находится на своем законном месте, и это в понимании Прескотта-старшего успешно заменяло длинную череду предков.
Однажды Николас крупно поссорился с отцом из-за того, что тот настаивал на том, чтобы сын сделал нечто, чего он делать не желал. Обстоятельства ссоры давно забылись. Скорее всего, речь шла о необходимости сопровождать чью-нибудь сестру на бал дебютанток. Хотя, вполне возможно, отец настаивал на том, чтобы сын ради урока танцев отказался от субботней игры в бейсбол с соседскими парнями. Николас стоял на своем в полной уверенности, что отец потеряет терпение и ударит его. Но в конце концов Роберт лишь устало опустился в кресло и, пощипывая переносицу, сказал:
— Ты не стал бы бунтовать, Николас, если бы боялся что-то потерять.
Только теперь Николас понял, что имел в виду отец. Честно говоря, сколько бы он ни фантазировал о жизни простого рыбака в Мэне, он слишком высоко ценил все преимущества своего положения, чтобы просто взять и отказаться от них. Ему нравилось обращаться к губернатору по имени. Ему нравилось, что дебютантки забывают кружевные лифчики на заднем сиденье его автомобиля. Ему и в голову не приходило волноваться о шансах на поступление в колледж или медицинскую школу. Пейдж выросла в ином окружении, но все же ей было что терять, уходя из родного дома. Она, казалось, была соткана из противоречий. Несмотря на внешнюю хрупкость, ей была присуща уверенность в собственных силах, необходимая для того, чтобы оставить прошлое и начать все с нуля. Николас понимал, что в одном ее мизинце больше отваги, чем во всем его теле.
Пейдж подняла голову от учебника анатомии.
— Если бы я устроила тебе экзамен, ты смог бы ответить на все вопросы?
Николас рассмеялся.
— Нет. Да. Видишь ли, смотря о чем ты начала бы меня спрашивать. — Он наклонился вперед. — Только никому не говори, а то мне не видать диплома.
Пейдж приподнялась и села, скрестив ноги.
— Давай представим, что ты заполняешь мою медицинскую карту. Ведь это хорошая практика.
Николас застонал.
— Я заполняю сто медицинских карт в день. Я и во сне с этим справлюсь. — Он снова откинулся на спину. — Имя? Возраст? Дата рождения? Место рождения? Вы курите? Занимаетесь спортом? Были ли в вашей семье заболевания сердца? Диабет? Рак груди? Были ли в вашей семье случаи заболевания…
Он не окончил фразу и, опустив ноги на пол, сел рядом с Пейдж. Она смотрела на свои руки.
— Думаю, у меня возникла бы проблема с заполнением медицинской карты, — прошептала она. — Но ведь это моя медицинская карта. При чем тут все остальные члены семьи?
Николас взял ее за руку.
— Расскажи мне о своей маме, — попросил он.
Пейдж вскочила с дивана и схватила сумочку.
— Мне пора, — заявила она, но Николас перехватил ее, не позволив и шагу сделать.
— Почему, как только я упоминаю твою мать, ты сразу убегаешь?
— Почему, как только мы встречаемся, ты затрагиваешь эту тему? — Пейдж высвободила руку, скользя пальцами по пальцам Николаса, пока они не соприкоснулись кончиками. — В этом нет никакой тайны, Николас, — произнесла она. — Тебе не приходило в голову, что мне просто нечего рассказывать?
Приглушенный свет зеленой лампы рисовал на стене их огромные черно-белые силуэты. И казалось, что Пейдж протянула Николасу руку, а он тянется к ней за помощью.
Он снова усадил ее рядом с собой. Она не сопротивлялась. Затем он сложил ладони, и по стене поползла тень аллигатора.
— Николас, — прошептала Пейдж, расплываясь в улыбке. — Покажи мне, как ты это делаешь!
Николас накрыл ее руки ладонями, осторожно согнул ее пальцы, и на стене возник кролик.
— Я и раньше такое видела, — выдохнула Пейдж, — но мне никто никогда не показывал, как это делается.
Николас показал ей змею, голубя, индейца, лабрадора. После каждого изображения Пейдж хлопала в ладоши и умоляла показать ей положение рук. Николас не помнил, чтобы кого-нибудь из его знакомых так волновали простые фигуры театра теней. Он вообще не помнил, когда в последний раз кому-нибудь их показывал.
Ей никак не удавался клюв лысого орла. Вот голова, вот просвет глаза, но у Николаса не получалось сложить ее пальцы так, чтобы на стене появились очертания крупного крючковатого клюва.
— У тебя слишком маленькие руки, — вздохнул он.
Пейдж развернула его руки ладонями вверх и кончиками пальцев провела по линиям жизни.
— А у тебя такие, как надо, — очень серьезно сказала она.
Николас наклонился и поцеловал ее руки, а Пейдж как завороженная смотрела на стену, на четкий силуэт головы Николаса, на их слившиеся воедино тени. Николас поднял на нее потемневшие от волнения глаза.
— Мы так и не заполнили твою медицинскую карту, — прошептал он, и его руки скользнули на ее талию.
Пейдж положила голову ему на плечо и закрыла глаза.
— Это потому, что мне нечего сказать о родственниках, — пробормотала она.
— Бог с ними, — прошептал Николас, прижимаясь губами к ее шее. — Тебе когда-нибудь делали серьезные операции? К примеру, тонзилэктомию? — Он поцеловал ее в шею, плечи, живот. — Аппендэктомию?
— Нет, — выдохнула Пейдж, — не делали.
Она приподняла голову, когда Николас провел тыльной стороной ладони по ее груди.
Николас сглотнул, снова чувствуя себя семнадцатилетним. Он не собирался делать ничего, о чем потом пришлось бы пожалеть. В конце концов, для нее все это было ново и незнакомо.
— Нетронутая, — прошептал он, — безупречная…
Дрожа всем телом, он опустил руки на ее бедра и слегка отодвинулся, после чего отвел с ее лица волосы.
Пейдж издала звук, зародившийся где-то глубоко в горле.
— Нет, — простонала она, — ты не понимаешь…
Николас сидел на диване, прижимая к себе свернувшуюся калачиком Пейдж.
— Понимаю, — возразил он, вытягиваясь на диване и увлекая ее за собой.
Теперь их тела соприкасались по всей длине, от плеч до лодыжек. Он ощущал ее теплое дыхание на своей груди.
Через плечо Николаса Пейдж смотрела на освещенную бледным светом лампы пустую стену без единой тени. Она попыталась представить, как на этой стене выглядели бы их сплетенные руки, но как ни старалась, ничего не выходило. Она понимала, что ей не удается правильно передать длину пальцев, изгибы кистей. А еще ей хотелось научиться изображать орла. Она решила, что будет пытаться снова и снова, пока все положения пальцев не отпечатаются в ее памяти.
— Николас, — прошептала она, — я согласна. Я выйду за тебя замуж.



Глава 4




Пейдж

Я знала, что нельзя начинать супружескую жизнь со лжи. Но в тот момент мне казалось, что так будет проще. Я никак не могла поверить в то, что я нужна такому человеку, как Николас. Он обнимал меня так легко и осторожно, как ребенок держит снежинку, как будто опасаясь, что я могу исчезнуть. Я не просто была в него влюблена. Я его боготворила. Таких, как он, я еще никогда не видела, а то, что он выбрал именно меня, казалось мне чудом. Я знала, что стану такой, какой он хочет меня видеть, и пойду за ним хоть на край света.
Он считал меня девственницей и был уверен в том, что я хранила себя для кого-то вроде него. В каком-то смысле он был прав — за свои восемнадцать лет я еще ни разу не встречала человека, похожего на Николаса. Но то, в чем я ему так и не призналась, грызло меня изнутри каждый день, предшествующий нашей свадьбе. Я вспоминала слова отца Дрэхера, объяснявшего нам, что умолчание — это та же ложь. Итак, каждое утро я просыпалась с твердым намерением именно сегодня сообщить Николасу правду. Но всякий раз оказывалось, что больше всего на свете я боюсь даже не того, что он узнает о моей лжи, а того, что я его потеряю.

***

Николас вышел из ванной. Вокруг его бедер было обернуто полотенце. Полотенце было синим, ина нем были нарисованы яркие воздушные шары. Нисколько нестесняясь меня, он подошел кокну изадернул шторы.
— Давай сделаем вид, — улыбнулся он, — что сейчас ночь, анедень.
Он сел на край кровати, вкоторой, укутавшись впокрывало, уже лежала я. Хотя температура воздуха на улице поднялась, яцелый день дрожала. Мне хотелось, чтобы сейчас была ночь, но неиз скромности. Мне хотелось, чтобы этот ужасный день поскорее закончился инаступило завтра. Яхотела проснуться иувидеть Николаса. Ивернуться всвою привычную жизнь. Внашу жизнь.
Николас склонился надо мной, ина меня повеяло уже знакомыми ароматами мыла, детского шампуня исвежескошенной травы. Мне нравился его запах, потому что он был совершенно неожиданным. Он поцеловал меня влоб, как целуют захворавшего ребенка.
— Тебе страшно? — прошептал он.
Я хотела сказать ему: «Нет». (Должна признаться, что, когда речь заходит о сексе, я отлично знаю, чего хочу.) Вместо этого япринялась кивать, имой подбородок задергался вверх-вниз, как поплавок. Яожидала, что он начнет меня успокаивать, заверять, что он несделает мне больно, аесли исделает, то совсем чуть-чуть… ведь это первый раз… Но Николас вытянулся рядом со мной изакинул руки за голову.
— Мне тоже, — неожиданно признался он.

***

Я не сразу сказала Николасу, что выйду за него замуж, давая ему возможность передумать и забрать свое предложение обратно. Он сделал его в тот же вечер, когда пришел в закусочную вместе с этой ведьмой, своей подружкой. Сначала я испугалась. Мне казалось, что теперь мне придется раскрыть все свои тайны, от которых я пыталась убежать. Пару дней я пробовала сопротивляться, но где мне было противостоять суженому?
Я с самого начала знала, что он тот самый. Мне было нетрудно идти с ним в ногу, несмотря на то что его ноги были гораздо длиннее моих. Я знала, когда он входил в закусочную, по совершенно особому звону колокольчиков на двери. Мысли о нем и улыбка на губах возникали практически одновременно. Я продолжала бы любить Николаса, даже если бы он ничего мне не предложил. Но после его предложения мне в голову начали закрадываться странные мысли. Я с удивлением обнаружила, что мечтаю о тихих тенистых улочках, детишках и вырезанных из журналов рецептах, хранящихся в резной шкатулочке на нижней полке кухонного шкафчика. Я представляла нормальную семейную жизнь, которой у меня никогда не было. Теперь мне предстояло вступить в нее в качестве жены. Но ведь лучше позже, чем никогда.
Декан факультета на целую неделю освободил Николаса от занятий и дежурств в больнице. За эту неделю нам предстояло переехать в общежитие для женатых студентов и согласовать с мировым судьей дату росписи. Никакого медового месяца не предвиделось. На это уже просто не было денег.

***

Николас осторожно откинул простыню.
— Где ты это взяла? — спросил он, проводя руками по белому атласу икасаясь губами моей шеи.
Его палец скользнул под тонкую бретельку. Мы лежали, тесно прижавшись друг кдругу. Он опустил голову ипровел языком вокруг соска. Язапустила пальцы вего волосы. Проникший вщель между шторами луч солнца высекал синие искры из его сверкающей черной шевелюры.

***

Марвела и Дорис вместе со мной отправились в Брайтон, в магазинчик распродаж под названием «Цена мечты». Похоже, сюда свозили все, что только могло понадобиться женщине: нижнее белье, аксессуары, костюмы, брюки, блузы, спортивные костюмы. У меня было ровно сто долларов. Двадцать пять долларов поступило в качестве свадебного бонуса от Лайонела, остальные деньги дал Николас. Мы перебрались в квартирку на кампусе еще накануне. Когда Николас обнаружил, что в моем рюкзаке больше всяких художественных принадлежностей, чем одежды, и что у меня всего четыре пары трусиков, которые я вынуждена постоянно стирать, то настоял на том, чтобы я себе хоть что-то купила. И хотя мы совершенно не могли себе этого позволить, он вручил мне деньги.
— Не можешь же ты выходить замуж в розовой форме официантки, — пожал он плечами.
— Ты плохо меня знаешь, — расхохоталась я.
Дорис и Марвела со знанием дела расхаживали по магазину.
— Эй, подруга! — окликнула меня Марвела. — Ты хочешь что-то классическое или предпочитаешь сексуальные штучки?
Дорис сдернула с полки несколько пар колготок.
— Что ты несешь? — пробормотала она. — Кто выходит замуж в сексуальных штучках?
Ни одна из них не была замужем. Правда, у Марвелы когда-то был муж. Он работал на мясокомбинате и погиб в результате какого-то несчастного случая, о котором она предпочитала не рассказывать. Возраст Дорис находился где-то в промежутке между сорока и шестьюдесятью годами, и она охраняла эту тайну как зеницу ока. Она утверждала, что не любит мужчин, но мне казалось, что правда заключается в том, что мужчины не любят ее.
Они заставляли меня мерить платья с кожаной отделкой и костюмы с лацканами в горошек и даже один облегающий и усыпанный блестками комбинезон, сделавший меня похожей на банан. В конце концов я выбрала простую белую атласную сорочку для брачной ночи и бледно-розовый котоновый костюм собственно для свадьбы. У него была прямая юбка, и к нему полагался широкий шарф, которым надлежало красиво задрапировать плечи. Когда я его надела, Дорис ахнула.
— А еще говорят, что розовый цвет не идет к рыжим волосам, — изумленно тряся головой, сказала Марвела.
Я стояла перед трюмо, держа руки перед собой, как если бы в них был букет. Мне было любопытно, как бы я себя чувствовала посреди церкви в тяжелом расшитом платье с длинным шлейфом. Я представила, как под звуки свадебного марша иду к алтарю. Легкая вуаль колышется от моего учащенного дыхания… Впрочем, все это мне не грозило и вообще не имело ровным счетом никакого значения. И пусть наша свадьба будет скромной, зато мы будем счастливы. Чтобы утвердиться в этой мысли, я обернулась к подругам и увидела в их сияющих глазах свое будущее.

***

Губы Николаса заскользили по моему телу, оставляя на нем горячий след, напомнивший мне шрам Лайонела. Явыгнула спину. Он еще никогда меня так неласкал. Более того, как только мы решили пожениться, Николас ограничился поцелуями иласками моей груди. Япопыталась сосредоточиться на том, что сейчас думает Николас. Что, если ему покажется, что мое тело, которое вдруг начало жить своей собственной жизнью, ведет себя неподобающим для девственницы образом? Но Николас молчал. Возможно, он просто привык ктакой реакции.
Он так долго итак нежно меня касался, что, когда он вдруг отстранился, янесразу это осознала. Апотом меня как будто обдало леденящей струей ужасающе холодного воздуха. Япривлекла его ксебе, укрывшись горячим одеялом человеческой плоти. Ябыла готова на все, что угодно, лишь бы унять охватившую меня дрожь. Яприльнула кнему, как утопающий хватается за спасительный обломок дерева. Впрочем, вкаком-то смысле ятоже чувствовала себя утопающей.
Когда его руки скользнули по моим бедрам, янапряглась. Это произошло помимо моей воли, и, конечно же, Николас истолковал это совершенно превратно. Впоследний раз этого места касались руки врача. Иэто ассоциировалось уменя сбольницей истрашной тяжестью вгруди. Только теперь японяла, что эта тяжесть на самом деле была пустотой. Николас прошептал что-то, чего янеуслышала, атолько почувствовала кожей. Он начал целовать мои бедра, апотом его губы накрыли меня дурманящим, похожим на шепот покрывалом.

***

— Они нас поздравляют, — произнес Николас, повесив трубку после разговора с родителями, которым он сообщил о нашем решении пожениться. — И приглашают к себе завтра вечером.
Уже во время нашего первого визита мне стало ясно, что Астрид Прескотт хочется видеть меня в своем доме так же сильно, как гессенскую армию в своей фотолаборатории.
— Они этого не говорили, — пробормотала я. — Скажи мне правду.
— Но это правда, — возразил Николас. — Именно это меня и беспокоит.
Мы почти в полном молчании доехали до Бруклайна. Астрид и Роберт Прескотты вместе встретили нас в холле. Они были облачены в одеяния модных серых оттенков, а в доме царил полумрак. Неосведомленный человек мог подумать, что в доме покойник.
Весь обед я готовилась к неприятностям. Я была в таком напряжении, что даже подпрыгнула, когда Николас уронил вилку. Но никто не кричал, не топал ногами и не делал судьбоносных заявлений. Служанка подала жареную утку с молодыми листьями папоротника. Николас обсуждал с отцом рыбалку у мыса Доброй Надежды. Астрид предложила тост за наше будущее, и мы подняли бокалы. Лучи заходящего солнца преломились в витых ножках и окрасили стены радугами. И все это время я давилась страхом неизвестности, смрадным дыханием которой веяло из углов столовой. Мне казалось, что я вижу, как светятся в полумраке ее прищуренные волчьи глаза. За десертом я не сводила глаз с нависшей над столом массивной хрустальной люстры. Она крепилась на тонкой золотой цепочке, невесомой, как локон волшебной принцессы. Мне казалось, она вот-вот порвется.
Вслед за Робертом мы перешли в гостиную, где нас ожидали бренди и кофе. Астрид убедилась, что все взяли бокалы. Я присела на краешек маленького диванчика, и Николас тут же сел рядом, обняв меня за плечи. Склонившись к моему уху, он прошептал, что обед прошел так хорошо, что он ничуть не удивился бы, если бы родители предложили организовать нам пышную экстравагантную свадьбу. Я крепко сжала сплетенные в тугой узел пальцы, украдкой озираясь вокруг и убеждаясь, что все свободное пространство гостиной занято фотографиями в рамочках. Они стояли на книжных полках, на рояле и даже под стульями. И со всех снимков смотрел маленький, постепенно подрастающий Николас. Вот он на трехколесном велосипеде, вот он поднял голову и смотрит в небо, вот он сидит на крыльце, обнимая лохматого черного щенка. Я так старалась разглядеть все эти прошедшие мимо меня эпизоды его жизни, что едва расслышала вопрос Роберта Прескотта:
— Так сколько же вам на самом деле лет?
Это застало меня врасплох. Я разглядывала голубые атласные обои на стенах, мягкие белые кресла, столики эпохи королевы Анны, с большим вкусом украшенные старинными вазами и медными шкатулками. Николас уже успел сообщить мне, что он не знает, кто изображен на привлекшем мое внимание портрете работы Сарджента над камином. Для отца это полотно было лишь выгодным капиталовложением. Я никак не могла понять, как Астрид Прескотт успела достичь мировой славы и одновременно создать дом, способный успешно соперничать с солидными музеями. И еще я не понимала, как Николас умудрился вырасти в доме, где, съехав по перилам или выводя собаку на прогулку, можно было ненароком уничтожить сотни лет истории.
— Восемнадцать, — спокойно ответила я, размышляя над тем, что в моем доме — в нашем доме — мебель будет мягкой и яркой, и все, абсолютно все, можно будет выбросить и заменить.
— Понимаешь, Пейдж, — сказала Астрид, — восемнадцать — это такой возраст… Лично я лет до тридцати двух понятия не имела, чего на самом деле хочу от жизни.
Роберт встал и принялся расхаживать перед камином. Он остановился посредине, заслонив собой лицо на портрете Сарджента. С моего места казалось, что именно его чудовищно увеличенный лик заключен в массивную золоченую раму.
— Моя супруга хотела сказать, что вы, разумеется, имеете право решать, как вам жить…
— Мы это уже сделали, — напомнил ему Николас.
— Позволь мне закончить, — холодно произнес Роберт. — Вы действительно имеете право решать, чего хотите от жизни вы. Но я сомневаюсь, что вы правильно оценили ситуацию. Вы, Пейдж, совершенно не знаете жизни. А ты, Николас, еще не окончил учебу. Ты даже себя обеспечить не можешь, не то что семью. Я уже не говорю о том, сколько времени ты проводишь в больнице. — Он приблизился и возложил свою холодную ладонь мне на плечо. — Я уверен, Пейдж нужен живой муж, а не его призрак.
— Пейдж еще только предстоит понять себя, — вставила Астрид, как будто меня в комнате вовсе не было. — Поверь мне, я знаю, что практически невозможно сохранить брак в условиях, когда…
— Мама, — перебил ее Николас. Его губы были плотно сжаты в тонкую бледную линию. — Попрошу без обиняков.
— Мы с твоей матерью считаем, что вам необходимо обождать, — провозгласил Роберт Прескотт. — Если спустя несколько лет вы останетесь при своем мнении, разумеется, мы дадим вам благословение.
Николас встал. Он был на два дюйма выше отца, и от одного его вида у меня перехватило дыхание.
Астрид откашлялась.
— Так трудно об этом говорить… — сказала она.
Эта женщина, странствовавшая по австралийскому бушу и смотревшая в глаза бенгальским тиграм, спавшая в пустыне среди кактусов в ожидании безумной красоты восхода, отвела глаза в сторону. И тем самым из легендарного фотографа внезапно превратилась в тень состарившейся дебютантки. Она отвела глаза, и я внезапно поняла, что она хочет сказать.
Николас смотрел на стену за спиной матери.
— Пейдж не беременна, — произнес он.
Астрид вздохнула и откинулась на спинку кресла, а Николас вздрогнул, как будто пропустил удар.
Роберт повернулся к сыну спиной и поставил бокал из-под бренди на каминную полку.
— Если ты женишься на Пейдж, — тихо сказал он, — я откажусь от дальнейшего финансирования твоего образования.
Николас отступил на шаг, а я сделала единственное, что мне оставалось, — встала рядом, чтобы он мог опереться на мое плечо. Астрид с застывшим лицом смотрела на сгущающиеся за окном сумерки, как будто видеть разыгрывающуюся на ее глазах сцену было выше ее сил. Роберт Прескотт обернулся к нам. Я увидела, что в уголках его усталых глаз дрожат слезы.
— Я пытаюсь помешать тебе сломать собственную жизнь, — произнес он.
— Не утруждайся, — ответил Николас и потащил меня к выходу.
Он настежь распахнул дверь и вывел меня на улицу. Даже не обернувшись, он бросился бежать. Он обогнул дом, миновал беломраморные поилки для птиц, обвитые виноградом беседки и углубился в темную прохладу рощи. Когда я его нашла, он сидел на куче сухой хвои, подтянув колени к груди и опустив голову, как будто окружающий воздух превратился в неподъемный груз и придавил его к земле.
— Слушай, Николас, — пробормотала я. — Быть может, тебе стоит еще раз все хорошо обдумать?
Я чуть не умерла, произнося эти слова. Мне было страшно представить себе, что Николас Прескотт может исчезнуть за дверью роскошного особняка своих родителей, помахав на прощание рукой и предоставив мне право вернуться в прежнюю жизнь, в которой его еще не было. Я уже успела прийти к выводу, что без Николаса мне не жить. Когда его со мной не было, я все равно представляла себе, что он рядом. Я полагалась на него во всем. Он предупреждал меня о приближающихся праздниках, провожал домой с работы, до отказа заполнял собой все мое свободное время. Я слилась с ним и его жизнью так полно, что уже сама не понимала, кем и чем я была до встречи с ним.
— Мне нечего обдумывать, — ответил Николас. — Мы поженимся.
— Я уверена, тебя не выгонят из Гарварда, потому что ты врач от Бога.
Только произнеся это, я поняла, что следовало сформулировать эту мысль как-то иначе. Николас вскинул голову, как от пощечины.
— Я и сам мог бы его бросить, — сказал он так медленно, как будто выговаривал слова иностранного языка.
Но я не желала провести остаток жизни в браке с мужчиной, который в глубине души меня немного ненавидел бы за то, что так и не достиг того, к чему стремился. Я любила Николаса не за то, что ему предстояло стать врачом, но, несомненно, за то, что он был лучшим из лучших. Николас не был бы Николасом, если бы ему пришлось пойти на такой компромисс.
— Быть может, ты мог бы поговорить с кем-то из деканов, — мягко сказала я. — Не все студенты в Гарварде являются денежными мешками. Должны быть какие-то стипендии или пособия. А на следующий год ты начнешь зарабатывать, и, с учетом моей зарплаты в «Мерси», мы сумеем свести концы с концами. Я могу пойти на вторую работу. Мы могли бы взять ссуду под твои будущие доходы.
Николас усадил меня рядом с собой на хвою и крепко обнял. Издалека донесся крик голубой сойки. Николас многому научил меня, дитя города. Теперь я умела различать голоса соек и скворцов, умела разводить костер при помощи березовой бересты, замирала, заслышав далекий голос гусиной стаи. Я чувствовала, как судорожно вздымается грудь Николаса. Я начала мысленно составлять список всех людей, к которым нам предстояло обратиться для улаживания ситуации с финансами. Я нисколько не сомневалась в том, что мое собственное будущее может подождать. В конце концов, художественный колледж никуда не денется. А кроме того, чтобы стать художником, совершенно необязательно что-либо оканчивать. А еще я была уверена в том, что взамен я получаю нечто уникальное. Николас меня любил. Николас хотел, чтобы я всегда была рядом.
— Я буду на тебя работать, — прошептала я.
Не успела я договорить, как перед моим внутренним взором выросла мрачная фигура Иакова, семь лет служившего за Рахиль, но так и не получившего того, что было ему обещано.

***

Я знала, что еще немного, ияутрачу контроль над собой. Его руки, его тепло иголос были повсюду. Мои пальцы пробежали по его плечам испине, побуждая его слиться со мной. Он раздвинул мои ноги илег между ними, аявдруг вспомнила, что от меня ожидается. Николас поцеловал меня, ивот он уже входит вменя. Яшироко раскрыла глаза, но Николас заслонил от меня все окружающее, заполнив собой мой горизонт.

***

— Звонок за счет абонента, пожалуйста, — попросила я оператора.
Я говорила шепотом, хотя Николаса поблизости не было. Через двадцать минут нам предстояло встретиться в кабинете мирового судьи. Я сказала ему, что мне необходимо выполнить поручение Лайонела. Я пыталась не касаться загаженных стенок телефонной будки своим нарядным розовым костюмом. Я постучала по трубке кончиком пальца.
— Скажите, что это Пейдж.
После десяти гудков оператор предложил мне перезвонить позже, но тут отец снял трубку.
— Привет, — произнес он, и его голос напомнил мне о его любимых сигаретах «Тру» и их светло-серой пачке.
— Вам звонит Пейдж. Вы ответите на звонок?
— Да! — воскликнул отец. — Ну конечно отвечу! — Он помолчал, давая оператору время отсоединиться, а затем негромко позвал: — Пейдж.
— Папа, — прошептала я, — я все еще в Массачусетсе.
— Я знал, что ты позвонишь мне, девочка, — ответил отец. — Я сегодня целый день о тебе думаю.
От этих слов у меня екнуло сердце. Возможно, мы с Николасом съездим к нему в гости. Быть может, когда-нибудь он приедет в гости к нам.
— Сегодня утром я нашел твою фотографию. Она лежала за моим фрезерным станком. Ты помнишь, как мы с тобой ходили в детский зоопарк? — Я помнила, но мне хотелось слушать его голос. Я даже не догадывалась, как сильно мне не хватает папиного голоса. — Тебе не терпелось увидеть овечку и маленьких ягнят, потому что я рассказывал тебе о нашей ферме в Донеголе. Тебе было лет шесть, не больше.
— Да, я помню эту фотографию! — воскликнула я, внезапно вспомнив снимок, на котором я стискивала в объятиях мышастого ягненка.
— Я бы очень сильно удивился, если бы ты о ней забыла, — отозвался отец. — В тот день ты пережила самое сильное потрясение в жизни! Ты вошла в вольер храбро, как Кухулин, сжимая в кулачке корм. Все ламы, козы и овцы бросились к тебе и сбили тебя с ног.
Я нахмурилась. Тот день я помнила так хорошо, как будто все произошло только вчера. Они побежали со всех сторон, глядя на меня своими пустыми мертвыми глазницами и скаля кривые желтые зубы. Это было похоже на кошмар. Выхода не было. Мир вокруг меня сомкнулся. Даже сейчас я ощутила, что под тонкой тканью свадебного костюма по моей спине струится пот. То, что я чувствовала тогда, очень напоминало мои сегодняшние ощущения.
Отец улыбался. Я это слышала по его голосу.
— И что ты сделал? — спросила я.
— То, что и всегда, — ответил он. Улыбка в его голосе потухла. — Я поднял тебя с земли. Просто подошел и поднял.
Я думала обо всем, что хотела ему сказать. Мы оба молчали, и в тишине я слышала, как он спрашивает себя, почему не приехал в Массачусетс, почему не поднял с земли осколки наших отношений и не попытался их склеить. Я чувствовала, как он перебирает в уме все, что мы сказали друг другу, и все, чего не сказали, пытаясь найти объяснение тому, что в этот раз он поступил иначе.
Возможно, он действительно этого не понимал. Зато мне все было ясно. Отец так меня и не простил, несмотря на то, что его Бог проповедовал прощение.
Внезапно мне страстно захотелось избавить его от этой боли. Это был мой грех. Я и только я должна была за него расплачиваться. Отец тут вообще ни при чем. И я хотела ему об этом сказать. Он не должен был отвечать ни за меня, ни за мои действия. Но поскольку он ни за что не поверил бы в то, что я способна о себе позаботиться (собственно, он никогда в это не верил, а теперь и подавно), я сообщила ему, что сейчас обо мне есть кому позаботиться.
— Папа, — сказала я, — я выхожу замуж.
До меня донесся странный звук, как будто у него перехватило дыхание.
— Папа, — повторила я.
— Да. — Он с шумом втянул воздух. — Ты его любишь? — спросил он.
— Да, — заверила я. — Люблю.
— От этого только тяжелее, — вздохнул он.
Я на мгновение задумалась и почувствовала, что еще немного и я расплачусь. Я накрыла трубку ладонью и, закрыв глаза, сосчитала до десяти.
— Я не хотела с тобой расставаться, — сказала я. Каждый раз, звоня отцу, я произносила эти слова. — Я не думала, что все так получится.
За много миль от меня отец вздохнул:
— Как всегда.
Я вспомнила о беззаботном времени, когда отец купал меня перед сном, одевал в пижаму и старательно расчесывал мои кудри. Я сидела у него на коленях, любовалась ярко-синими языками пламени в камине и думала о том, что в мире нет и быть не может ничего прекраснее.
— Пейдж? — нарушил молчание отец. — Пейдж?
Я не стала отвечать на все вопросы, которые он пытался мне задать.
— Я выхожу замуж, — повторила я, — и я хотела, чтобы ты об этом знал.
Я нисколько не сомневалась в том, что он слышит страх в моем голосе так же отчетливо, как и я в каждом его слове.

***

Это ощущение вживоте игруди нарастало. Мне казалось, что язакручиваюсь втугую спираль. Николас напрягся, как пума перед прыжком, пытаясь себя сдержать, давая мне время достичь экстаза. Яобвила его руками иногами, имы кончили вместе. Янаслаждалась тем, как он изогнул спину ивыдохнул, апотом резко открыл глаза, как будто невполне осознавая, где находится икак сюда попал. Иэто сделала сним я!
Николас обхватил ладонями мое лицо исказал, что любит меня. Он поцеловал меня, но япочувствовала, что от него исходит нестрасть, ажелание защитить. Он обнял меня, имы перекатились на бок. Ясвернулась клубочком вего объятиях и, прижавшись кего груди губами, ощутила вкус его кожи иего пота. Япопыталась прижаться еще теснее. Янемогла закрыть глаза ипросто уснуть, потому что, как ивпрошлый раз, когда ябыла смужчиной, яожидала, что Господь поразит меня своим гневом.

***

Николас принес мне фиалки. Два огромных влажных букета.
— Фиалки, — улыбаясь, прошептала я. — Символ верности.
— А ты откуда знаешь? — поинтересовался Николас.
— Во всяком случае, так утверждает Офелия в «Гамлете», — ответила я, беря из его рук букеты и держа их в левой руке.
Перед моими глазами промелькнуло видение знаменитого изображения Офелии. Ее мертвое тело уносит ручей, а в ее длинных распущенных волосах запутались цветы. Маргаритки. И фиалки.
Когда мы вошли в просторную, но скучную комнату, там уже находились мировой судья и женщина, которую он представил как свидетельницу. Кажется, Николас рассказывал мне, что мировой судья до выхода на пенсию был настоящим судьей. Он попросил нас сообщить наши имена, после чего произнес традиционную речь. Вся процедура заняла не более десяти минут.
У меня не было кольца для Николаса, и я запаниковала, но тут он вынул из кармана два золотых ободка и протянул мне тот, который был побольше. Он смотрел на меня, и в его взгляде я читала: «Я не забыл. Я никогда ничего не забываю».

***

Прошло несколько минут, ияначала плакать. Идело было вовсе невтом, что мне было больно, как подумал Николас. Просто последние восемь недель яжила согромной дырой всердце. Ядаже начала себя ненавидеть. Но, занимаясь любовью сНиколасом, явдруг обнаружила, что эта рана начинает зарастать. Да, на моем сердце всегда будет латка, но это лучше зияющего отверстия. Николасу оказалось под силу исцелить мое сердце.
Николас губами снимал смоих щек слезы игладил меня по голове. Он был так близко, что мы дышали одним итем же воздухом. Апотом он снова начал оживать рядом со мной, иястала стирать из памяти свое прошлое. Ивот уже янепомню ничего, кроме того, что сказала Николасу, во что он хотел верить.
— Пейдж, — прошептал он, — второй раз еще лучше.
И япридвинулась ближе, соединилась сним иначала исцеляться.



Глава 5




Пейдж

Из немногих сохранившихся у меня воспоминаний самым ярким было то, как мы с мамой обманули отца. Было воскресенье. Сколько я себя помнила, в этот день мы обязательно посещали мессу. Каждое воскресенье мы все надевали свою самую лучшую одежду и шли в церковь Святого Кристофера. Я слушала ритмичный гул молитв и наблюдала за тем, как причащаются мои родители. После службы мы еще долго стояли на вытертых каменных ступенях церкви. Пригревало солнце, отец беседовал с семействами Морено и Сальвуччи о погоде, а я стояла рядом, ощущая на своей макушке его теплую ладонь. Но в это воскресенье отец собрался лететь в Нью-Йорк и еще до восхода солнца уехал в аэропорт О’Хара. Ему предстояла встреча с эксцентричным миллионером, на чью помощь он очень рассчитывал. Его последним изобретением стал полипропиленовый плавательный пояс, который надлежало подвешивать посреди гаража, рассчитанного на два автомобиля. В последнее время такими гаражами стали оснащаться все типовые дома в пригородах Чикаго. Отец назвал изобретение «Автозащита», поскольку оно не позволяло открытой двери автомобиля царапать краску на корпусе соседа.
Предполагалось, что я уже сплю. Да, собственно, так бы оно и было, если бы меня не разбудил странный сон. Мне было четыре года. Скоро должно было исполниться пять. У меня почти не было друзей. И это объяснялось не только моей застенчивостью, а еще и тем, что соседи не пускали к нам своих детей. Грудастые итальянские мамаши считали мою маму слишком бойкой и развязной, а смуглые потные мужчины опасались, что патологическое невезение отца может оказаться заразным и без приглашения явиться в их собственные дома. В итоге я начала придумывать себе товарищей по играм. Я не принадлежала к числу детей, способных увидеть кого-то рядом с собой. Раскладывая свои игры и игрушки, я точно знала, что рядом никого нет. Но по ночам мне часто снился один и тот же сон. Меня окликала незнакомая девочка, и вместе мы лепили куличи из песка и раскачивались на качелях до тех пор, пока наши ноги не начинали взлетать к самому небу. Сон всегда заканчивался одинаково. Набравшись храбрости, я спрашивала девочку, как ее зовут. И всякий раз просыпалась прежде, чем она успевала мне ответить.
Вот так и вышло, что в это воскресенье я открыла глаза, борясь с очередным разочарованием, и услышала, как отец тащит к двери свой чемодан, а мама шепотом прощается с ним и напоминает ему, чтобы он обязательно позвонил нам после того, как мы вернемся из церкви, и рассказал, как все прошло.
Утро началось как обычно. Мама нажарила моих любимых яблочных оладий в форме моих инициалов, после чего достала из шкафа и разложила на постели розовое кружевное платье, которое мне купили на Пасху еще в прошлом году. Но когда подошло время отправляться в церковь, мы прямо из дома шагнули в изумительный апрельский день. Ласковое солнце целовало наши щеки, в воздухе пахло свежескошенной травой. Мама улыбнулась, взяла меня за руку и зашагала в противоположную от церкви сторону.
— Бог не хочет, чтобы такой день мы провели взаперти, — пояснила она.
Я впервые узнала, что у мамы есть другая жизнь, не имеющая ничего общего с моим отцом. То, что я всегда принимала за духовность, на самом деле было лишь побочным эффектом энергии, окружавшей ее подобно магнитному полю. Я обнаружила, что, когда мама не пыталась под кого-либо подстроиться, она могла быть совершенно другим человеком.
Мы шли и шли, минуя квартал за кварталом. В воздухе запахло сыростью, и я поняла, что мы приближаемся к озеру. Мы подошли к зоопарку «Линкольн-парк», славящемуся созданием естественных условий обитания для животных. Вместо того чтобы запирать животных, сотрудники зоопарка создали непреодолимые препятствия для людей. В зоопарке почти нет ограждений. Жирафы изолированы канавой, накрытой крупной решеткой. Зебр от посетителей отделяет широкий ров.
— Тебе здесь понравится, — улыбнулась мне мама, а я задалась вопросом, как часто она здесь бывает и кого приводит с собой вместо меня.
Мы направились к белым медведям только потому, что их окружала вода. Скалы и уступы площадки были выкрашены в бело-голубые цвета Арктики, а сами медведи растянулись на солнце, слишком жарком для их зимних шуб. Они похлопывали лапами по воде. Мама сказала, что вода холодная. Медведей было трое — две самки и медвежонок, и мне очень хотелось понять, кем они приходятся друг другу.
Мама выждала, пока медвежонок почувствовал, что жара становится невыносимой, и потянула меня к галерее, за толстым стеклом которой находился медвежий водоем. Медвежонок подплыл прямо к нам и уткнулся носом в пластиковую преграду.
— Смотри, Пейдж, — засмеялась мама, — он хочет тебя поцеловать.
Она подняла меня повыше, чтобы я могла рассмотреть грустные карие глаза и мокрые скользкие усы медвежонка.
— Разве тебе не хотелось бы оказаться там вместе с ним? — спросила она, возвращая меня на пол и вытирая мой лоб подолом юбки.
Я не ответила, и она зашагала к выходу, что-то тихо бормоча себе под нос. Я поплелась за ней. А что еще мне оставалось?
— В мире так много мест, где я хотела бы побывать, — услышала я мамин шепот.
И тут ее осенило. Она разыскала ближайший столб со стрелками-указателями и потащила меня к слоновнику. Там были слоны двух видов — индийские и африканские. Впрочем, различия между ними нисколько не мешали им обитать на одном и том же пространстве. У них были огромные лысые лбы и тонкие, как бумага, уши, а их мягкая складчатая кожа была сплошь покрыта морщинами, как обвисшая шея старой негритянки, приходившей убирать в церкви. Слоны трясли головами и размахивали хоботами, отбиваясь от мух и мошкары. Они ходили друг за другом из одного конца отведенной им площадки в другой, время от времени останавливаясь возле деревьев и разглядывая их с таким видом, как будто видели впервые. Я смотрела на них и не понимала, как можно смотреть глазами, расположенными по бокам головы. Я сомневалась, что мне подобная ситуация пришлась бы по душе.
От слонов нас отделял наполненный водой ров. Мама села на горячий бетонный берег и сняла туфли. Чулки она сегодня не надевала. Поддернув платье, она по колено вошла в воду.
— Какая прелесть! — вздохнула она. — Но ты, Пейдж, этого делать не должна. Честно говоря, и я напрасно сюда забралась. На самом деле у нас из-за меня могут возникнуть проблемы.
Она начала брызгать на меня водой. К белому кружевному воротничку моего нарядного платья тут же прилипли засохшие травинки и дохлые мухи. Она танцевала и маршировала, а один раз поскользнулась и чуть не упала. При этом она распевала мотивы из бродвейских шоу, на ходу сочиняя собственные тексты о толстокожих слониках и чудесных ушастиках. К нам медленно подошел сторож. Он не знал, как ему вести себя с взрослой женщиной, забравшейся в слоновий ров. Мама только рассмеялась и отмахнулась от него. Она покинула воду с грацией ангела и снова села на бетон. Она натянула лодочки прямо на мокрые ступни, а когда встала, на том месте, где только что находилась ее задница, осталось темное мокрое пятно овальной формы. Мама с самым серьезным видом сообщила мне, что иногда человек просто обязан рисковать.
В тот день я несколько раз ловила себя на том, что смотрю на маму со странным, смешанным чувством. Я нисколько не сомневалась в том, что, когда позвонит отец, она скажет ему, что мы были в церкви и что все прошло как обычно. Наш маленький заговор приводил меня в восторг. В какой-то момент я даже заподозрила, что девочка, из ночи в ночь являющаяся мне во сне, это и есть моя мама. Я думала о том, как это было бы удобно и замечательно.
Мы сели на низкую скамью рядом с женщиной, торгующей воздушными шарами. Над ее головой парило целое облако похожих на бананы шариков.
— Давай представим, что я вовсе не твоя мама, — как будто прочитав мои мысли, сказала мама. — Сегодня я буду просто твоей подружкой Мэй.
И конечно же, я не стала возражать, потому что именно на это втайне надеялась. Кроме того, она и вела себя совсем не как моя мама, во всяком случае, та мама, которую я знала. Мы сообщили нашу белую ложь мужчине, чистившему клетку с гориллами. Он на нас даже не взглянул, но одна большая рыжая горилла подошла к нам и посмотрела на нас усталым человеческим взглядом. «Я вам верю», — казалось, говорит этот взгляд.
Последним, кого мы навестили в зоопарке, стал домик с пингвинами и другими морскими птицами. Там было темно и пахло селедкой. Чтобы поддерживать низкую температуру, часть домика находилась под землей. Внутрь вел извилистый коридор. Чтобы посмотреть на пингвинов, нужно было заглянуть в застекленные круглые окошки в стене. Меня поразило, как пингвины похожи на маленьких, одетых во фраки человечков. Они отбивали чечетку, как будто находились не на льду, а на паркете модного салона.
— Точно так выглядел на нашей свадьбе твой отец, — сообщила мне Мэй и наклонилась поближе к стеклу. — Честно говоря, я затрудняюсь отличить одного жениха от другого. Они все одинаковые. Понимаешь?
Я сказала, что понимаю, хотя на самом деле не имела ни малейшего представления, о чем она говорит.
Один из пингвинов скользнул в воду и принялся медленно вращаться, как будто занимаясь гимнастикой. Я оставила Мэй любоваться его трюками, а сама пошла дальше по коридору, туда, где содержались паффины. Я не знала, кто такие паффины, но мне понравилось, как звучит это слово. Мне оно казалось мягким, сморщенным и даже как будто немного помятым. Коридор оказался длинным и узким, и мои глаза никак не желали приспосабливаться к окружающей темноте. Я шла очень маленькими шажками, вытянув вперед руки, потому что не видела, куда ступаю, и чувствовала себя полностью ослепшей. Я шла, казалось, целую вечность, а паффинов все не было. Я уже отчаялась их найти и искала какую-нибудь дверь или окно, или хотя бы то место, где я уже побывала. Я инстинктивно чувствовала, что сейчас закричу, или заплачу, или просто упаду на колени и стану невидимкой навеки. Почему-то я нисколько не удивилась, когда в кромешной тьме мои пальцы нащупали такое родное тепло Мэй, которая снова превратилась в мою маму и схватила меня в объятия. Я так и не поняла, как она оказалась передо мной, ведь я оставила ее с пингвинами, и она мимо меня не проходила. Мамины волосы сплошным занавесом опустились мне на лицо и защекотали нос. Ее дыхание эхом отразилось от моей щеки. Черные тени искусственной ночи окутали нас невидимым облаком, но мамин голос звучал твердо, и мне казалось, я могу на него опереться.
— Я уже думала, что никогда тебя не найду, — сказала мама.
Я ухватилась за эти слова, запомнила их и всю свою дальнейшую жизнь повторяла, как молитву.



Глава 6




Николас

Минувшая неделя стала для Николаса настоящим испытанием. Один из его пациентов умер на столе прямо во время операции по удалению желчного пузыря. Ему пришлось сообщить тридцатишестилетней женщине, что опухоль у нее в груди злокачественная. Сегодня его снова перевели в кардиохирургию, что означало полную смену пациентов и историй болезни. Он прибыл в больницу в пять утра и из-за конференции пропустил ланч; он до сих пор не сделал записи по результатам утреннего обхода, и, как будто этого всего было недостаточно, его на целых тридцать шесть часов назначили дежурным врачом.
Его вызвали в травмопункт, и он помчался туда, прихватив одного из своих интернов, бледного как смерть третьекурсника по имени Гари. Гари быстро подготовил пациентку, сорокалетнюю женщину с кровоточащими ранами на лице и голове. Скорее всего, это было делом рук ее мужа. Николас позволил Гари продолжать и лишь наблюдал за его действиями и касаниями. Гари уже зашивал раны, когда женщина вдруг начала кричать.
— Пошел вон! — орала она. — Не смей прикасаться к моему лицу!
У Гари начали дрожать руки. В конце концов Николас выругался и велел ему убираться. Он сам окончил начатую студентом работу, и все это время из-под стерильных марлевых повязок неслись проклятия.
— Чертовы свиньи! — голосила женщина. — Уберите от меня свои грязные руки!
Николас нашел Гари в одном из холлов травмопункта. Парень сидел на покрытой несмываемыми пятнами кушетке, подтянув колени к груди, и напоминал эмбрион. Увидев приближающегося Николаса, он вскочил на ноги. Николас вздохнул. Было ясно, что интерн его ужасно боится. Проблема заключалась в том, что кроме этого Гари боялся совершить ошибку и вообще стать хирургом, хотя именно к этому он стремился.
— Простите, — прошептал юноша. — Я не должен был так на нее реагировать.
— Не должен, — согласился Николас.
Ему хотелось рассказать Гари обо всем, что обрушилось сегодня на него самого. «Вот видишь, — сказал бы он, — несмотря на все это, я продолжаю делать свою работу. Иногда необходимо просто потерпеть». В итоге он так ничего и не сказал. Со временем Гари сам к этому придет. К тому же Николасу не хотелось перечислять подчиненному все свои неудачи. Он отвернулся от интерна, чувствуя, что вполне оправдывает репутацию высокомерного и гонористого типа.
Уже много лет Николас измерял время своей, особой шкалой. Месяцы и дни не имели вообще никакого значения. Часы были необходимы для записей в истории болезни. Жизнь Николаса протекала своего рода блоками — местами, где он проводил время, и медицинскими специальностями, заполнявшими его мозг множеством фактов. Учась в Гарварде, он измерял семестры дисциплинами: гистология, нейрофизиология, анатомия, патология. Последние два года практики в больнице слились воедино. Его практика началась в отделении общей терапии, после чего последовал месяц психиатрии, два месяца общей хирургии, месяц радиологии, три месяца акушерства, гинекологии и педиатрии и так далее. В круговороте специальностей и больниц он на какое-то время напрочь забыл о существовании времен года.
Он остановил свой выбор на кардиохирургии, что означало длинный и сложный путь. Впрочем, ему повезло, и он сразу попал в свою любимую больницу — Масс-Дженерал. Это было огромное, безликое и несколько хаотичное заведение. Тем не менее в кардиологическом отделении трудились блестящие врачи, как мужчины, так и женщины. Они были самоуверенны и импульсивны, носили белоснежные халаты и отлично знали свое дело. Николасу все это очень импонировало. Еще на первом году интернатуры он наблюдал за неспешным ритмом общей хирургии, с нетерпением ожидая возвращения в кардиологическое отделение, чтобы получить возможность благоговейно следить за каждым движением Алистера Фогерти, выполняющего операции на открытом сердце. Он выстаивал по шесть часов кряду, слушая тонкий звон хирургических инструментов и шуршание собственного дыхания под голубой маской. Он не переставал изумляться тому, как врачи переводят жизнь пациента в режим ожидания, а затем вновь ее запускают.
— Николас!
При звуке своего имени он обернулся и увидел Ким Уэстин, хорошенькую женщину, с которой они вместе учились в Гарварде. Теперь она уже третий год специализировалась в общей терапии.
— Как поживаешь, Николас?
Она подошла ближе и, взяв его под локоть, буквально потащила по коридору.
— Слушай, — обрадовался Николас. — У тебя, случайно, нет чего-нибудь съедобного?
Ким покачала головой.
— Нет. И вообще мне пора бежать на пятый этаж. Но я хотела с тобой поговорить. Серена вернулась.
Серена была их общей пациенткой в последний год в Гарварде. Ей было тридцать девять лет, она была чернокожей, и у нее был СПИД. Тогда, четыре года назад, это еще был относительно редкий диагноз. В течение последующих лет она регулярно ложилась в больницу, но Ким, специализируясь в общей терапии, общалась с ней чаще, чем Николас. Николас не стал спрашивать у Ким, в каком состоянии поступила Серена на этот раз.
— Я загляну к ней, — только и сказал он. — В какой она палате?
Попрощавшись с Ким, Николас поднялся в свое отделение, чтобы сделать обход новых кардиологических пациентов. Самым трудным в отделении общей хирургии была постоянная смена отделений. Николас уже побывал в урологии, нейрохирургии, травмпункте, ожоговом центре. Он практиковался в трансплантологии, ортопедии, пластической хирургии и анестезиологии. И все же именно кардиологическое отделение стало ему родным. Здесь он чувствовал себя как дома. Впрочем, он и попадал сюда гораздо чаще, чем средний резидент на третьем году работы в больнице. Видимо, это объяснялось тем, что он напрямик заявил Алистеру Фогерти, что когда-нибудь займет его место.
Фогерти был воплощением представлений Николаса о том, каким должен быть кардиохирург. Ему было уже под шестьдесят, но этот высокий, крепкий мужчина обладал пронизывающим взглядом и рукопожатием, способным покалечить кого угодно. Его репутация достигла немыслимых высот «золотого стандарта кардиохирургии». Николас что-то слышал о скандале вокруг Алистера и одной из представительниц племени волонтеров, но эти слухи быстро утихли, тем более что развода так и не последовало.
Николас проходил интернатуру под руководством Фогерти. Однажды он просто явился к наставнику в кабинет и сообщил ему о своих планах. Он сделал это, несмотря на то, что во рту пересохло от волнения, а руки дрожали.
— Послушайте, Алистер, — заявил он. — Давайте обойдемся без обиняков и перейдем сразу к делу. Вы, так же как и я, знаете, что я лучший среди резидентов. Я хочу специализироваться в кардиоторакальной хирургии. Я знаю, что могу сделать для вас и для больницы. А теперь я хотел бы услышать, что вы можете сделать для меня.
Алистер Фогерти долго листал какую-то историю болезни. Когда он наконец поднял голову, на его лице не было и тени удивления, только синие глаза потемнели от гнева.
— А вы наглец, доктор Прескотт, — медленно сказал он. — Должен признать, вы даже меня перещеголяли.
Чтобы стать заведующим кардиологическим отделением, Алистер Фогерти старался постоянно быть на виду, за все хватался и дружил с удачей, которая всякий раз оказывалась на его стороне. Когда Фогерти приступил к операциям по пересадке сердца, газеты тут же окрестили его Кудесником. Он был расчетлив, упрям и чаще всего оказывался прав. И ему необычайно нравился Николас Прескотт.
Делая обходы своих пациентов в отделении общей хирургии и совершенствуясь в других дисциплинах, Николас находил время, чтобы встретиться с Фогерти. Когда ему представлялась такая возможность, он обходил и пациентов Фогерти, проводил пред-и послеоперационные обследования, принимал решения о переводе пациентов в реанимацию, а затем обратно, в общее отделение. Одним словом, вел себя как полноправный сотрудник кардиоторакального отделения, что соответствовало седьмому году резидентуры. В обмен Фогерти стремился сделать из него лучшего хирурга на свете — не считая, разумеется, его самого, Алистера Фогерти.
Николас неслышно вошел в послеоперационную палату, где отдыхал самый последний из пациентов Фогерти. Он уже прочитал карту с его основными жизненными показателями. Перед ним лежал шестидесятидвухлетний мужчина. До операции он страдал стенозом аорты: клапан, ведущий из желудочка в аорту, был весь в рубцах. Николас мог поставить подобный диагноз уже по внешним признакам: сердечная недостаточность с застойными явлениями, обмороки, стенокардия. Он осмотрел белоснежную повязку на груди пациента. Она ярко выделялась на фоне его оранжевой, покрытой антисептиком кожи. Он знал, что Фогерти проделал филигранную работу. Родной клапан пациента был удален, а вместо него вшили клапан свиньи. Николас проверил пульс пациента, поправил простыню, которой тот был укрыт, и на мгновение присел на краешек его постели.
В послеоперационной было холодно. Николас скрестил на груди руки и потер озябшие плечи, спрашивая себя, что же должен чувствовать обнаженный, прикрытый лишь тонкой простыней пациент. Тем не менее розовые кончики пальцев рук и ног указывали на то, что эта удивительная мышца под названием сердце продолжает работать.
То, что он отметил сбои в работе сердца лежащего на кровати человека, стало чистой воды удачей. Он наблюдал за монитором, на экране которого был вычерчен классический график сердцебиения пациента, как вдруг все изменилось. Спокойное попискивание машины «бип-бип-бип» стало чаще, и на экране появился синусоидальный рисунок безумно участившегося и достигшего уже ста ударов в минуту сердцебиения. На мгновение Николас прижал ладони к груди пациента, уподобившись христианскому целителю. Это была аритмия, а точнее — фибрилляция желудочков. Николас уже сталкивался с подобными случаями. Он видел бьющееся в открытой груди сердце, напоминающее раздувшийся мешок с червями. Оно корчилось и извивалось, но совершенно не перекачивало кровь.
— Все сюда! — рявкнул он и увидел, как сестры взметнулись из-за ближайшего к нему столика.
Пациент только что перенес операцию на сердце, но выбора у Николаса не было. Всего несколько минут отделяло этого человека от смерти. Где Фогерти?
Внезапно послеоперационная наполнилась людьми — анестезиологами, хирургами, интернами и медсестрами. Николас приложил к израненной груди пациента влажные гелиевые подушечки и поднес к ним электроды дефибриллятора. От мощного разряда тело подпрыгнуло на кровати, но сердечный ритм так и не восстановился. Николас кивнул сестре, и та нажала кнопку «заряд». Он провел рукой по лбу, отбрасывая волосы. У него в мозгу эхом отдавался жуткий визжащий звук монитора, шорох накрахмаленных халатов суетящихся вокруг медсестер. Ему показалось, что в воздухе пахнет смертью.
Николас снова приложил электроды к груди пациента. На этот раз разряд был таким сильным, что Николас покачнулся и сделал шаг назад. «Ты будешь жить!» — послал он мысленный приказ. Подняв глаза к монитору, он увидел, как падает и вновь взлетает вверх тонкая зеленая линия, рисуя крутые пики нормального сердечного ритма. Алистер Фогерти появился в послеоперационной в тот самый момент, когда внезапно ставший героем дня Николас ее покидал, оглушенный еле слышным шепотом поздравляющих его коллег.

***

Во время ночных дежурств Николас учился слушать. Гулко разносящиеся по коридорам шаги сообщали ему, что медсестры совершают свой обычный полуночный обход. В три часа ночи в кухне для пациентов крадучись, в поисках чего-нибудь вкусненького, появлялись выздоравливающие после операций старики. Полуслепые старушки-уборщицы, хлюпая водой и шурша тряпками, мыли пол, с поста медсестер, куда поступали сигналы вызова от пациентов, то и дело доносились жужжащие звуки сигнализации. Вот раздался хруст разрываемого пакета со стерильной марлей, свистящий вдох шприца. Когда все было тихо и спокойно, Николас часто гулял по больничным коридорам, глубоко засунув руки в карманы белого халата. Он не заглядывал в палаты, даже когда работал в отделении общей хирургии, и пациенты представляли для него нечто большее, чем имена на двери палаты. Вместо этого он блуждал, как неприкаянный полуночник, нарушая тишину собственными тихими шагами.
Шел третий час ночи. Бесшумно войдя в палату Серены Ле-Беф в отделении СПИДа, Николас сел на черный пластиковый стул у кровати. Серена спала, и Николаса поразило, как сильно она сдала. На карточке было указано, что она весит меньше семидесяти фунтов и страдает панкреатитом и нарушениями дыхания. Ее лицо скрывала кислородная маска, а в кровь медленно, но беспрестанно капал морфий.
Когда Николас познакомился с Сереной, он совершил очень серьезную ошибку, позволив себе привязаться к ней. Он знал, что это недопустимо, потому что на каждом шагу видел смерть. Но у Серены была ослепительная белозубая улыбка и светлые, как у тигра, глаза. Она пришла в больницу в окружении своих троих детей. У нее было три мальчика, и все от разных отцов. Самому младшему, Джошуа, тогда было шесть лет. Это был худенький, как тростинка, мальчуган. Под тонкой зеленой футболкой у него на спине отчетливо проступали бугорки позвонков. Серена не сказала им, что у нее СПИД. Она не хотела, чтобы они жили с этим грузом. Николас хорошо запомнил момент, когда ей сообщили, что она ВИЧ-инфицирована. Она выпрямилась на стуле и стиснула подлокотники кресла так сильно, что даже пальцы побелели.
— Такого я не ожидала, — мягким, каким-то детским голосом произнесла она.
Она не расплакалась, а начала подробно расспрашивать врача о своей болезни, после чего как-то застенчиво попросила его ничего не говорить детям. Мальчишкам, а также соседям и дальним родственникам она сказала, что страдает лейкемией.
Серена едва заметно шелохнулась, и Николас придвинул стул ближе к кровати. Он потянулся к ее руке, оправдывая себя необходимостью нащупать ее пульс и зная, что просто хочет подержать ее за руку. Он ожидал, что она откроет глаза и что-нибудь скажет, но в конце концов просто прижал ладонь к ее щеке, отчаянно сожалея, что не может избавить ее от серого тумана страданий.

***

Николас начал верить в чудеса еще на четвертом курсе медицинской школы. Всего через несколько месяцев после женитьбы он решил поработать в больнице Уинслоу, штат Аризона, относящейся к службе здравоохранения индейской резервации. Он сказал Пейдж, что это всего на четыре недели. Он устал от нудной работы, которую сваливали на интернов в бостонских больницах. Все, что ему доверяли, — это заполнять истории болезни, осматривать поступающих в больницу пациентов и исполнять обязанности клерков при всех вышестоящих докторах. И тут он узнал о возможности практики в резервации, где так не хватает врачей, что даже интернам приходится делать все. Буквально все.
Дорога от Феникса заняла три часа. Оказалось, что города Уинслоу как такового не существует. Черные дома, брошенные магазины и квартиры с бесстрастным видом окружали Николаса. Их пустые окна подмигивали ему, как глаза слепцов. Пока он ожидал машину, через дорогу переполз шар перекати-поле и, как в кино, прокатился прямо по его туфлям.
Все покрывал тонкий слой пыли. Клиника представляла собой вросшее в землю бетонное здание. Николас прилетел ночным рейсом, и врач, встретивший его в Уинслоу, уже к шести утра привез его на место. Клиника еще не открылась. Во всяком случае, официально. Тем не менее на парковочной площадке уже ожидали несколько грузовичков. Дым из их выхлопных труб висел в холодном воздухе подобно дыханию сказочного дракона.
Индейцы навахо были миролюбивыми, мужественными и очень сдержанными людьми. Даже в декабре их дети играли на улице. Николас хорошо запомнил этих смуглокожих малышей. В футболках с короткими рукавами они кувыркались в заиндевелом песке, и никто не стремился одеть их потеплее. Он также помнил тяжелые серебряные украшения женщин: обручи для волос, пряжки поясов и броши, тускло поблескивающие на фоне фиолетовых и бирюзовых ситцевых платьев. Николас помнил и такие шокирующие подробности, как бесконечный алкоголизм индейцев, крохотную, но уже храбрую девчушку, кусавшую губы, чтобы не расплакаться от боли, пока Николас брал на анализ частички пораженной инфекцией кожи, тринадцатилетних девчонок с уродливо раздутыми животами в предродовом отделении клиники.
Уже в первое утро Николаса вызвали в отделение неотложной помощи. Старик, страдающий тяжелой формой диабета, обратился за помощью к шаману, исполняющему в племени роль целителя, и тот в качестве лечения вылил ему на ноги расплавленную смолу. Двое врачей держали несчастного, ноги которого были покрыты огромными волдырями и ранами, а третий пытался оценить масштабы бедствия. Николас замер у двери, не понимая, зачем он им понадобился, и тут доставили другого пациента. У шестидесятилетней, тоже страдающей диабетом женщины остановилось сердце. Один из штатных врачей пытался ввести ей в горло пластиковую трубку, чтобы подключить ее к аппарату искусственного дыхания. Не поднимая головы, он крикнул Николасу:
— Какого черта вы ждете?
Николас подскочил к женщине и начал делать ей искусственное дыхание. Целых сорок минут они вместе пытались запустить ее сердце, используя искусственное дыхание, дефибриллятор и лекарства, но женщина все равно умерла.
В тот месяц, который Николас провел в Уинслоу, он располагал большей свободой, чем за все время в Гарварде. Ему давали его собственных пациентов. Он сам писал их истории болезни и назначал лечение, которое затем сверял с одним из восьми штатных врачей. Вместе с медсестрами он забирался во внедорожник и разыскивал этих навахо, у которых никогда не было настоящих адресов, которые жили в расположенных вдали от проезжих дорог хижинах с дверями, обращенными на восток. «Я живу в восьми милях к западу от Черной Скалы, — писали они в анкетах. — Вниз по холму от красного дерева с расколотым стволом».
По ночам Николас писал Пейдж. Он рассказывал ей о малышах с грязными руками и ногами, о тесных хижинах, о лучистых глазах старца, знающего, что умирает. Чаще всего письма превращались в своеобразное перечисление его героических достижений. В таких случаях Николас их просто сжигал. А перед его глазами стояла фраза, которую он так ни разу и не написал: «Слава Богу, что я здесь временно». И пусть эти слова так и не попали на бумагу, Николас знал, что ничто и никогда не сотрет их из его сознания.
В его последний день в индейской резервации в больницу привезли молодую женщину, корчащуюся в родовых муках. У нее было ягодичное предлежание плода. Николас попытался пропальпировать матку, но было ясно, что придется делать кесарево сечение. Он сообщил об этом медсестре, тоже навахо, которая исполняла роль переводчика. Услышав это, роженица затрясла головой. Ее волосы черными волнами рассыпались по столу. Позвали знахарку, и Николас почтительно уступил ей место у стола. Женщина положила руки на раздутый живот роженицы и начала напевать заклинания, одновременно массируя тугой узел матки и пальцами рисуя на ней круги. Вернувшись на следующий день в Бостон, Николас рассказал эту историю коллегам. У него не шли из головы распростертые над пациенткой темные скрюченные руки знахарки и густые клубы красной пыли за окном.
— Можете надо мной посмеяться, — закончил он свой рассказ, — но этот ребенок родился головкой вперед.

***

— Николас, — сонным голосом произнесла Пейдж. — Привет.
Николас намотал на руку металлический шнур телефона-автомата. Зря он разбудил Пейдж. Но ведь он целый день с ней не разговаривал. Иногда он звонил ей в три или четыре часа ночи. Он знал, что она спит, и представлял себе, как забавно торчат ее волосы с той стороны, на которой она лежала, как обвилась вокруг ее талии ночная рубашка. Он любил представлять мягкое пуховое одеяло, примятое в тех местах, где она лежала перед тем, как потянуться к телефону. И еще он представлял себе, что спит рядом с ней, скрестив руки под ее грудью и уткнувшись лицом ей в шею, хотя это было совершенно нереалистично. Оба спали очень чутко, и это вынуждало их отодвигаться к противоположным краям кровати, оберегая свой сон от движений партнера или касаний его разгоряченной кожи.
— Прости, я просто не смог позвонить днем. Был занят в реанимации.
Он не стал рассказывать о спасенном сегодня пациенте. Она всегда требовала от него подробностей, заставляя его выглядеть суперзвездой. Кроме того, ему не хотелось возвращаться к этому эпизоду.
— Ничего страшного, — ответила Пейдж, а затем пробормотала еще что-то, чего Николас не расслышал.
Он не стал просить ее повторить.
— М-м-м… — отозвался он. — Ну, у меня все.
— А-а, — ответила она, — хорошо.
Николас огляделся. В дальнем конце коридора стояла медсестра. Она раскладывала красные таблетки в выстроенные на столе пластиковые стаканчики.
— Тогда до завтра, — сказал он.
Пейдж откинулась на спину. Николас понял это по шороху подушек и едва слышному шелесту ее волос.
— Я тебя люблю, — ответила Пейдж.
Николас продолжал наблюдать за отсчитывающей пилюли медсестрой. Восемнадцать, девятнадцать, двадцать… Медсестра перестала считать таблетки и выпрямилась, прижав руки к пояснице, как будто ее внезапно оставили силы.
— Да, — сказал Николас.

***

На следующее утро Николас сделал предварительный обход сам, после чего еще раз обошел пациентов, на этот раз вместе с Фогерти и интерном. Пациент, которого накануне днем пришлось оживлять, находился в хирургической реанимации и чувствовал себя удовлетворительно. К половине восьмого они уже были готовы к первой операции — аортокоронарному шунтированию. Когда они мыли руки, Фогерти обернулся к Николасу.
— Насчет Мак-Лина… неплохо, неплохо… Особенно учитывая, что вы только что заступили на дежурство.
— Я сделал то, что на моем месте сделал бы любой врач, — пожал плечами Николас.
Он принялся еще усерднее вычищать невидимые микробы из-под ногтей и с кистей рук.
Фогерти кивнул операционной сестре, и она помогла ему надеть стерильный халат.
— Вы умеете принимать решения, доктор Прескотт. Я хотел бы, чтобы сегодня вы заняли место старшего хирурга.
Николас поднял глаза, но в остальном ничем не выдал своего удивления. Фогерти знал, что он всю ночь провел на дежурстве и что для того, чтобы не сплоховать, ему придется призвать на помощь второе дыхание. Фогерти также знал, что на третьем году резидентуры никому и никогда не позволяли проводить шунтирование.
— Хорошо, — кивнул Николас.
Пока пациентом занимался анестезиолог, Николас с ним тихо разговаривал. Он стоял рядом с Фогерти, а второй помощник хирурга, работавший в отделении значительно дольше Николаса, с трудом сдерживая раздражение, брил ноги, пах и живот пациента. Затем он покрыл все его тело раствором бетадина. Теперь пациент лежал перед ними неподвижный и полностью обнаженный, напоминая жертву, приносимую древним языческим богам.
Николас проследил за тем, как из ноги пациента изъяли отрезок вены. Кровоточащие кровеносные сосуды зажали, зашили или прижгли, в результате чего операционную наполнил запах горящей человеческой плоти. Отрезок вены поместили в специальный раствор для последующего использования. Николас шагнул вперед и сделал глубокий вдох.
— Скальпель, — произнес он, и медсестра поспешила подать ему инструмент.
Он сделал аккуратный разрез грудной клетки пациента, после чего взялся за пилу, чтобы вскрыть грудину. Разведя ребра в стороны, он закрепил их специальным зажимом и медленно вздохнул, глядя на сердце, бьющееся в груди лежащего перед ним человека.
Николаса не переставала изумлять мощь, заключенная в человеческом сердце. Он не мог отвести глаз от темно-красной мышцы, ритмично перекачивающей кровь. Николас разрезал околосердечную сумку и отделил аорту, а затем полую вену, после чего присоединил их к аппарату искусственного кровообращения, которому предстояло взять на себя обогащение кислородом крови пациента, как только Николас остановит его сердце.
Первый ассистент оросил сердце кардиоплегическим раствором, и оно перестало биться. Николас вместе с остальными присутствующими перевел взгляд на аппарат искусственного кровообращения, чтобы убедиться, что он выполняет свою задачу. Склонившись над сердцем, он иссек обе заблокированные коронарные артерии. Затем осторожно извлек заготовленный участок вены и развернул его таким образом, чтобы клапаны обеспечивали свободный кровоток. Он аккуратно вшил вену в первую артерию, сразу после места закупорки, а второй ее конец присоединил к аорте. Ему казалось, что его руки живут своей собственной жизнью и сами знают, что им делать. Движения сильных, затянутых в прозрачные перчатки пальцев были четкими и уверенными. Он так хорошо знал все шаги операции, что они казались ему столь же естественными, как дыхание. Осознание этого заставило Николаса улыбнуться.
«Я это могу, — сказал он себе. — Я и в самом деле это умею».
Николас завершил операцию через пять часов и десять минут. Он предоставил первому ассистенту закрывать грудную клетку и, уже покинув операционную, сообразил, что не спал двадцать четыре часа.
— Что скажете? — обернулся он к идущему сзади Фогерти.
Фогерти снял перчатки и сунул руки под струю горячей воды.
— Скажу, что вам необходимо поехать домой и поспать, — ответил он.
Николас, который в это время развязывал маску, от удивления даже уронил ее на пол. Да ведь он только что выполнил свое первое аортокоронарное шунтирование! Даже такой мерзавец, как Фогерти, мог бы похвалить его или сделать какое-нибудь конструктивное замечание. Вся операция прошла без сучка без задоринки. Что с того, что она заняла у него на час больше, чем у Фогерти? В конце концов, он делал ее впервые в жизни.
— Ну что ж, Николас, — обернулся к нему Фогерти, — увидимся на вечернем обходе.

***

Женившись на Пейдж, Николас еще очень многого о ней не знал. Он не знал, когда у нее день рождения, и поэтому поздравил ее с двухнедельным опозданием. Он даже не подозревал, какой у нее любимый цвет до первой годовщины свадьбы, когда серьгам-гвоздикам с сапфирами она предпочла серьги с изумрудами. Он никак не мог предвидеть, что ее кулинарные эксперименты ожидает полное фиаско. Он не знал, что во время уборки она любит распевать песенки из рекламных роликов. Он понятия не имел о ее редкостном таланте растянуть зарплату так, чтобы ее хватило на выплату процентов по кредиту, продукты, презервативы и два билета в кино.
Справедливости ради следует отметить, что у него совершенно не было времени изучать вкусы и пристрастия своей юной жены. В больнице он проводил гораздо больше времени, чем дома, и ситуация нисколько не изменилась даже после окончания Гарварда. Когда он, валясь с ног от усталости, переступал порог квартиры, Пейдж его мгновенно кормила, раздевала и укладывала спать. Николас настолько привык к подобному обращению, что начал воспринимать его как нечто само собой разумеющееся и порой даже забывал, что его обеспечивает Пейдж.
Вернувшись домой после своей первой операции по аортокоронарному шунтированию, он не стал включать свет. Пейдж была на работе. Она по-прежнему работала в «Мерси», правда, только с утра. Затем она отправлялась в офис врача-гинеколога, где исполняла обязанности регистратора. Она пошла на вторую работу после того, как с треском провалилась ее идея с вечерними курсами по архитектуре и литературе. Она не успевала выполнять домашние задания и заявила Николасу, что вторая работа позволит ей зарабатывать больше денег, что, в свою очередь, позволит им быстрее рассчитаться с долгами, и тогда наступит ее черед учиться в колледже. Николас заподозрил, что это лишь повод бросить курсы. В конце концов, он видел ее письменные работы. Они соответствовали уровню средней школы, и он уже хотел сообщить свое мнение, но вовремя вспомнил, что иначе и быть не может.
Он не стал ничего говорить Пейдж. Во-первых, он опасался, что она неправильно это воспримет, а во-вторых, он хотел, чтобы она посвящала свое свободное время только ему. Его совершенно не радовало лицезрение жены, сосредоточенно изучающей пожелтевшие страницы взятых в библиотеке учебников.
Пейдж не было дома. В это время она всегда была на работе. Правда, она приготовила обед, и ему оставалось только разогреть его в микроволновке. Но есть он не стал. Ему очень хотелось, чтобы Пейдж была дома, хотя он понимал, что это абсолютно невозможно. Ему хотелось закрыть глаза и, хоть ненадолго превратившись в пациента, ощутить на своем лбу прикосновение ее маленьких прохладных ладошек.
Николас упал на аккуратно застеленную постель, успев с удивлением отметить, что за окном уже сумерки. Холодный зимний день подходил к концу. Он заснул, прислушиваясь к биению собственного сердца и вспоминая адреса своих пациентов из индейской резервации. «Мой дом расположен под тусклым зимним солнцем в нескольких десятках световых лет к западу от Масс-Дженерал», — думал он.

***

Серена Ле-Беф умирала. Сыновья облепили ее постель, напоминая огромных грустных щенков. Они держались за ее пальцы, ее руки и ноги. Одним словом, за все, до чего смогли дотянуться. Они принесли с собой все, что, по их мнению, могло ее утешить. На ее хрупкой груди лежала вырезанная из рекламного буклета фотография Сан-Франциско, где она жила, когда была моложе. Одной рукой она прижимала к себе старую плюшевую обезьяну. На впалом животе лежал диплом колледжа, в который она вложила столько труда и который получила всего за неделю до того, как ей поставили роковой диагноз. Николас замер в дверях, чувствуя себя лишним. Он смотрел на широко распахнутые глаза мальчишек. «Что же с ними теперь будет? — спрашивал он себя. — Особенно с младшим?»
Сигнал пейджера заставил его ринуться в реанимацию, где находился пациент, которому он утром делал операцию шунтирования. В палате уже суетились врачи и медсестры. Николасу показалось, что повторяется предыдущий день. Он сорвал с пациента рубашку и поднес к его груди электроды. Разряд. Еще один.
— Черт побери! — пробормотал Николас, вытирая стекающий в глаза пот.
Фогерти уже стоял рядом с ним. В считаные минуты пациент оказался в операционной. Вскрыв грудную клетку, врач опустил руки в окровавленную полость и принялся массировать сердце.
— Ну давай же, — шептал он, затянутыми в перчатки пальцами скользя по свежим швам, растирая и разминая сердце, пытаясь вдохнуть в него жизнь.
Сердце отказывалось биться.
— Смените меня! — распорядился Фогерти, обращаясь к Николасу и вынимая окровавленные руки из груди пациента.
Николас обхватил сердце пальцами, на мгновение забыв, что оно принадлежит человеку, что оно любило, страдало и обретало жизненный опыт. Все это не имело ни малейшего значения. Единственное, что его сейчас волновало, — это как заставить эту штуковину заработать. Он ласкал сердце. Он его убеждал и уговаривал. Он сорок пять минут вручную прокачивал через кровеносную систему пациента кислород. Наконец Фогерти сделал ему знак остановиться и подписал свидетельство о смерти.

***

Николас уже собирался домой, когда Фогерти вызвал его к себе в кабинет. Он сидел за массивным письменным столом красного дерева. Задернутые вертикальные жалюзи отбрасывали тень на его лицо. Он не пригласил Николаса войти. Он даже не поднял головы от листа бумаги, на котором что-то писал.
— От вас все равно ничего не зависело, — сказал он.
Николас надел пиджак и направился в гараж за машиной. «Вряд ли мне еще доверят шунтирование», — думал он, пытаясь припомнить какую-либо ошибку или погрешность в своих действиях: разорванный капилляр, пропущенную закупорку. Что, если Фогерти сразу заметил оплошность, но не стал ему ничего говорить? А ведь это могло спасти человеку жизнь. Он вспомнил застывшие янтарные глаза младшего сына Серены Ле-Беф. Точно такими когда-то были глаза его матери. Он вспомнил знахарку из племени навахо. В этот момент ему очень хотелось понять, какие снадобья, заговоры и заклинания способны были бы заполнить пробелы в приобретенных научным путем знаниях.

***

Когда он повернул ключ в замке, Пейдж сидела на полу и нанизывала ягоды клюквы на черную нитку. Огромная голубая ель занимала половину гостиной. Чтобы освободить для нее место, телевизор пришлось задвинуть в угол.
— У нас нет елочных украшений, — сказала Пейдж.
Но тут она подняла голову и увидела Николаса.
Выйдя из больницы, Николас поехал не домой. Очутившись в Кембридже, он зашел в какой-то убогий бар, где выпил шесть рюмок неразбавленного «Джека Дэниелса» и две бутылки «Хайнекена». Затем он купил у бармена бутылку «J&B» и поехал домой, жадно прихлебывая из нее на каждом светофоре.
— Ох, Николас! — воскликнула Пейдж.
Она подбежала к нему и обхватила его липкими от смолы руками. Николас не мог понять, как ей удалось без посторонней помощи не только втащить это огромное дерево в квартиру, но еще и установить его в шаткую крестовину. Он смотрел сверху вниз в ее запрокинутое белое лицо, на тонкие медные кольца в ушах. Он даже не помнил, что приближается Рождество.
Впрочем, это длилось одно мгновение. Не успела Пейдж его обнять, как он пошатнулся. Она едва удержалась на ногах, но все же ей удалось усадить его на пол, правда, перевернув при этом миску с клюквой. Николас плюхнулся прямо на ягоды, расплющив их и превратив в ярко-красные пятна, подозрительно похожие на пятна крови. Пейдж опустилась на колени рядом с ним.
— Все хорошо, — шептала она, гладя его по голове. — Ты не должен так убиваться. Ты не Господь Бог и не можешь их всех спасти.
Николас смотрел на нее как зачарованный. Перед ним, как будто в дымке, парило лицо ангела. Но у этого ангела было сердце льва. Ему хотелось, чтобы весь остальной мир исчез, чтобы осталась одна Пейдж, чтобы он смог прильнуть к ней и забыть обо всем на свете. Он уронил бутылку, и она с грохотом покатилась по полу, прямо под душистые раскидистые ветви голубой ели. Он привлек жену к себе и вдохнул ее аромат, как глоток кислорода.
— Ты права, не могу, — прошептал он.



Глава 7




Пейдж

Когда Николас надевал смокинг, я готова была сделать для него все, что угодно. И дело было не только в безупречной линии плеч или удивительном контрасте его черных волос с белоснежной рубашкой. Просто от него исходило такое благородство, что мне начинало казаться, что он и родился в смокинге. Где бы он ни был, он немедленно привлекал к себе внимание, не прилагая для этого ни малейших усилий. Всем сразу становилось ясно — перед ними птица высокого полета. Если бы вместо белого халата или операционного костюма он носил на работе смокинг, то его уже давно назначили бы главврачом больницы.
Николас наклонился и поцеловал меня в плечо.
— Привет, — сказал он, — если не ошибаюсь, мы с вами где-то встречались.
— Не ошибаетесь, — улыбнулась я его отражению в зеркале, защелкивая застежку серьги. — Только тогда вы еще не были врачом.
Я уже очень давно не видела Николаса. То есть когда он бывал дома, то или я была на работе, или он спал. Операции, обходы, собрания и политически необходимые обеды поглощали все его время. Вчера у него было ночное дежурство, которому предшествовало тройное аортокоронарное шунтирование и еще какая-то срочная внеплановая операция. За минувшие сутки он ни разу мне не позвонил, и я совершенно не была уверена в том, что он не забыл об этом благотворительном обеде. Я оделась, спустилась вниз и стала дожидаться Николаса.
Я ненавидела наш дом, хотя он был весьма мил и находился в одном из самых престижных районов Кембриджа. Нашими соседями были сплошь юристы и врачи. Когда мы впервые сюда приехали, я рассмеялась и заметила, что тут и тротуары следовало бы вымостить деньгами. Впрочем, Николасу это забавным не показалось. Я знала, что, несмотря ни на что, он по-прежнему чувствует себя богатым. Ему поздно было меняться — слишком долго его окружала роскошь. Кроме того, он придерживался такой точки зрения, что богатые люди (или те, которые желают таковыми стать) обязаны вести определенный образ жизни.
И хотя мы еще не расплатились с гигантскими долгами за медицинскую школу, нам пришлось взять огромную закладную на дом. Родители Николаса так и не явились с покаянной головой, хотя он очень на это надеялся. Лишь однажды они прислали рождественскую открытку. Впрочем, в детали Николас меня не посвящал, хотя оставалось непонятно, чьи чувства он защищает — свои или мои. Несмотря ни на что, мы постепенно выбирались из долгов. Зарплата Николаса уже составляла тридцать восемь тысяч долларов, что позволяло чувствовать себя намного увереннее. Мне хотелось отложить небольшую сумму, так, на всякий случай, но Николас заявил, что скоро у нас будет столько денег, что мы не сможем их все потратить. Все, в чем я нуждалась, — это в маленькой квартирке, но Николас твердил о необходимости соответствовать статусу, и мы купили дом, который никак не могли себе позволить, но который, по мнению Николаса, должен был стать пропуском к должности заведующего кардиохирургическим отделением.
Николаса никогда не было дома. Думаю, он заранее знал, что именно так все и будет. Тем не менее ремонт мы сделали в соответствии с его представлениями. У нас почти не было мебели. Мы просто не могли ее себе позволить. Но Николас заявил, что это вполне соответствует скандинавскому стилю. Все в доме было телесного цвета. Не розового и не бежевого, а какого-то странного бледного промежуточного оттенка. Ковровое покрытие на полу сочеталось с цветом обоев и шкафчиков. Единственным исключением была кухня, выкрашенная в цвет, который, по словам дизайнера, назывался «почти белый». Не знаю, кого она хотела обмануть. Кухня была просто белой. Белая кафельная плитка стен, белые рабочие поверхности, белый мрамор на полу, белая деревянная мебель.
— Белый сейчас в моде, — сообщил мне Николас.
Он видел белые пушистые ковры и белые кожаные диваны в особняках врачей, с которыми работал. Я сдалась. В конце концов, Николас знал толк в такой жизни. Я в ней ничего не смыслила. Я никогда ему не говорила, что, сидя в собственной гостиной, чувствую себя невероятно грязной и совершенно неуместной. Я не говорила ему, что кухня просто умоляет, чтобы ее раскрасили в яркие тона, и что всякий раз, готовя обед посреди этого совершенства, я мечтаю о несчастном случае, о том, чтобы, забрызгав пол кровью, я оставила здесь хоть какой-то след.
Для сегодняшнего мероприятия я выбрала красное платье, и мы с Николасом отчетливо выделялись на вылинявшем бежевом фоне спальни.
— Тебе очень идет красный цвет, — сказал Николас, проводя пальцами по моему обнаженному плечу.
— Монахини запрещали нам носить красное, — рассеянно ответила я. — Красный цвет привлекает парней.
— Нам пора, — рассмеявшись, заметил Николас и, взяв меня за руку, потащил к двери. — Фогерти отчитает меня за каждую минуту опоздания.
Мне не было никакого дела до Алистера Фогерти, хотя Николас считал его чуть ли не сыном Божьим. Если бы я имела право выбора, я вообще никуда бы не пошла. Мне не нравилось общество хирургов и их жен. Мне нечего было им сказать, поэтому я не видела смысла в своем присутствии.
— Пейдж, — настаивал Николас, — пойдем. Ты прекрасно выглядишь.
Выходя замуж за Николаса, я наивно полагала, что теперь он будет моим, а я буду принадлежать ему, и что этого более чем достаточно. Возможно, так бы и было, если бы Николас не вращался в тех кругах, в которых он вращался. Чем лучше Николас делал свою работу, тем чаще мне приходилось сталкиваться с людьми и ситуациями, которых я не понимала. Я посещала званые обеды, обнаруживала в карманах смокинга Николаса ключи, которые там оставляли пьяные разведенные дамы, и уклончиво отвечала на бесцеремонные вопросы о моем происхождении. Все эти люди были намного элегантнее и умнее меня. Я совершенно не понимала их шуток. Ради Николаса я была вынуждена с ними общаться, но мы оба отлично понимали, что я никогда не стану для них своей.
Через пару лет после нашей свадьбы я попыталась изменить эту ситуацию. Я поступила на вечернее отделение Гарварда. Ради себя я решила изучать архитектуру, а ради Николаса — литературу. Мне казалось, что если я узнаю отличия между стилями Хемингуэя, Чосера и Байрона, то научусь понимать тонкие вычурные фразы, которыми друзья Николаса с таким изяществом перебрасываются за обеденным столом. У меня ничего не вышло.
После рабочего дня в «Мерси» я спешила приготовить ужин Николасу, после чего у меня не оставалось ни сил ни времени на изучение потолков рококо и Дж. Альфреда Пруфрока. И еще я до смерти боялась своих преподавателей. Они говорили так быстро, что с таким же успехом могли читать лекции на шведском языке.
Мои одногруппники относились к учебе несерьезно. Почти все они уже что-то закончили. Их будущее никак не зависело от академических успехов. Что касается меня, то я осознала, что такими темпами смогу окончить колледж не раньше, чем через девять лет. Я не стала рассказывать об этом Николасу, но я получила F за единственную письменную работу, которую осилила за все время учебы. Сейчас я уже не помню, чему была посвящена работа — архитектуре или литературе, зато я запомнила комментарий преподавателя. «Где-то в этой мусорной куче есть интересные идеи, — написал он. — Вам необходимо научиться их выражать, госпожа Прескотт. Найдите свой собственный голос». Найдите свой собственный голос…
Я придумала какой-то предлог и бросила колледж. Чтобы наказать себя за провал, я нашла вторую работу. Как будто, работая вдвое больше, я могла забыть о том, что совсем не о такой жизни мечтала в детстве!
Зато у меня был Николас, и это было важнее всех ученых степеней и художественных колледжей вместе взятых. За семь лет я почти не изменилась, и, кроме себя, мне некого было в этом винить. А вот Николас стал совершенно другим. Я взглянула на мужа и попыталась представить его таким, каким он был тогда, семь лет назад. Его волосы были гуще, и в них еще не пробивалась седина, и складки у рта не были такими глубокими. Но самые большие изменения произошли с глазами. В них залегли тени. Однажды Николас признался мне, что, когда у него умирает пациент, с ним уходит и маленькая частичка его самого. Еще он сказал, что с этим необходимо что-то делать, иначе к пенсии от него совсем ничего не останется.

***

Масс-Дженерал всегда организовывала Хэллоуин на Копли-Плаза, но в последние годы карнавальные костюмы сменила обычная одежда. А я готова была отдать все, что угодно, за возможность спрятаться за маской. Когда-то, когда Николас еще учился в медицинской школе, нас пригласили на костюмированную вечеринку. Мне хотелось быть Антонием и Клеопатрой или Золушкой и Прекрасным принцем.
— Никаких колготок, — отрезал Николас. — Они меня задушат.
В результате мы отправились на вечеринку в костюме бельевой веревки. Каждый из нас был одет в коричневую рубашку и брюки, а наши шеи соединял шнур, на котором болтались трусы, чулки и лифчики. Я была в восторге от нашего костюма. Мы были в самом прямом смысле слова связаны. Куда бы ни шел Николас, я шла за ним.
По дороге в Бостон Николас устроил мне экзамен.
— Жена Дэвида Голдмана, — говорил он, а я отвечала:
— Арлен.
— А Фрица ван дер Хоффа?
— Бриджет.
— Алана Мастерса? — не унимался Николас.
— Алан Мастерс развелся еще в прошлом году.
Мы миновали Масс Пайк и остановились на углу Дартмута. Вокруг нас танцевала и сияла огнями Хэллоуина Копли-Сквер. Рядом с нашей машиной стояли Чарли Чаплин и цыганка. Как только мы притормозили, они протянули к нам руки, но Николас покачал головой. Тут же раздался громкий стук в окно, заставивший меня вздрогнуть от неожиданности. В нескольких дюймах от себя я увидела высокого мужчину в бриджах и жилете. Его шея оканчивалась окровавленным обрубком, а румяный овал лица выглядывал у него из-под правой подмышки.
— Прошу прощения, — раздался его голос, и мне показалось, что лицо улыбается. — Я, похоже, потерял голову.
Я, застыв, смотрела на него, а Николас вдавил педаль газа, и машина рванула с места.
В бальной зале отеля Копли-Плаза собралось более трехсот человек, но Николас отчетливо выделялся даже на этом сногсшибательном фоне. Он был значительно моложе большинства гостей и привлекал к себе внимание уже тем, что продвинулся так далеко и так быстро. Все знали, что Фогерти лично занимается его карьерой и что он считает его единственным хирургом отделения, достойным заниматься трансплантологией. Как только перед нами распахнулись большие двойные двери, к нам тут же подошли человек семь, не меньше. Все они хотели поговорить с Николасом. Я стиснула его руку так сильно, что побелели пальцы.
— Не оставляй меня, — прошептала я, отлично зная, что Николас не станет обещать мне того, чего не сможет выполнить.
Вокруг меня звучали слова на знакомом мне иностранном языке: инфекционный эндокардит, инфаркт миокарда, ангиопластика. Я наблюдала за Николасом, который был полностью в своей стихии. Мне страстно хотелось нарисовать этого высокого, купающегося во всеобщем признании мужчину, моего мужа. Но во время переезда я куда-то упаковала свои рисовальные принадлежности и до сих пор не нашла. Я не рисовала уже больше года. У меня просто не было на это времени. По утрам я работала в «Мерси», а после обеда в офисе доктора Тэйер. Я попыталась найти работу в торговле или менеджменте, но не выдержала конкуренции с претендентами, имеющими высшее образование, которых в Кембридже было хоть пруд пруди. Мне же было нечем похвастать. Разве что Николасом. Благодаря ему передо мной распахивались все двери, хотя, если бы не я, ему не в чем было бы в эти двери входить.
— Пейдж!
Я обернулась на очень высокий голос Арлен Голдман, жены одного из работающих с Николасом кардиологов. Последняя встреча с Арлен закончилась тем, что я заявила Николасу, что физически не в состоянии высидеть обед в ее доме, поэтому мы начали отклонять приглашения Голдманов. Но внезапно я поняла, что просто счастлива ее видеть. Наконец-то знакомое лицо, человек, который меня знает и может оправдать мое присутствие.
— Как я рада тебя видеть, — солгала Арлен, целуя воздух у обеих моих щек поочередно. — И Николаса тоже, — добавила она, кивая куда-то в сторону.
Арлен Голдман была такой худой, что казалась прозрачной. У нее были большие серые глаза и золотистые крашеные волосы. Она была хозяйкой частной компании, оказывающей услуги по приобретению и доставке товаров на дом. Она ужасно гордилась тем, что когда-то сам сенатор Эдвард Кеннеди поручил ей выбрать обручальное кольцо для своей невесты. На ней было длинное облегающее платье бледно-персикового цвета, в котором она выглядела полностью обнаженной.
— Как дела, Арлен? — пролепетала я, переминаясь с ноги на ногу.
— Прекрасно, — ответила она и окликнула еще несколько жен, с которыми я тоже была знакома.
Я вежливо им улыбнулась и, немного попятившись, стала прислушиваться к разговору, вращавшемуся вокруг встреч выпускниц Уэллесли и особенностях остекления особняков на берегу океана.
Жены хирургов были способны на все без исключения. Они воспитывали детей и работали риэлторами в агентствах по торговле недвижимостью, держали службы по обслуживанию банкетов и писали книги. Причем все это они делали одновременно. Разумеется, на них работали няни и повара и прочая прислуга, но в своих разговорах они всех этих людей даже не упоминали. Зато они беспрестанно сыпали именами знаменитостей, с которыми были знакомы, названиями городов, где побывали, и представлений, которые посмотрели. Они были унизаны бриллиантами, а румяна на их щеках искрились в приглушенном свете люстр. У меня не было с ними ничего общего.
Рядом возникло лицо Николаса, желающего знать, все ли у меня хорошо. Ему было необходимо побеседовать с Фогерти о каком-то пациенте. Женщины немедленно столпились вокруг меня.
— Ах, Ник, — защебетали они, — как давно мы тебя не видели!
Они обвили меня своими холодными руками и пообещали обо мне позаботиться. Я же задалась вопросом, с каких это пор мой супруг позволяет называть себя не Николасом, а как-то иначе.
Мы потанцевали под звуки настоящего оркестра, после чего вновь распахнулись двойные стеклянные двери, приглашая нас на банкет. Обед, как всегда, оказался весьма познавательным мероприятием. Я еще очень многого не знала. Я не знала о существовании ножа для рыбы. Я не знала, что улиток можно есть. Я дула на суп из латука, пока не поняла, что его подают холодным. Николас держался с уверенностью профессионала, а я не могла понять, как меня угораздило вляпаться в такую жизнь.
Ко мне обернулся один из врачей.
— Прошу прощения, — заговорил он, — но я совсем забыл, кто вы по профессии.
Я уставилась в тарелку, ожидая, что Николас сейчас придет мне на помощь. Но он с кем-то беседовал и не слышал вопроса. Мы с ним уже обсуждали эту тему и договорились никого не посвящать в то, чем я занимаюсь. Он заверил меня, что вовсе не стесняется моей работы, просто ему необходимо поддерживать определенный имидж. Жены хирургов обычно не работали официантками. Я приклеила к лицу свою самую ослепительную улыбку и попыталась сымитировать легкомысленный тон других жен.
— Видите ли, — прощебетала я, — по большей части я занимаюсь тем, что разбиваю мужские сердца и обеспечиваю супруга работой.
Воцарилось молчание. Мои стиснутые под столом руки дрожали, а по спине струился пот. Затем раздался дребезжащий смех и голос:
— Где вы нашли такое сокровище, Прескотт?
Николас обернулся к нам. По его лицу медленно расползалась ленивая ухмылка.
— В ресторане, — отозвался он. — Она принесла мне бифштекс.
Я не шелохнулась. Все засмеялись, решив, что Николас пошутил. Но он сделал именно то, чего делать был не должен. Я пристально смотрела на него, но он смеялся вместе со всеми. Я представила себе, как жены врачей садятся в машину и говорят своим супругам: «Что ж, это многое объясняет».
— Прошу прощения, — произнесла я, вставая из-за стола.
У меня дрожали колени, но я медленно направилась в туалетную комнату.
Там было несколько человек, хотя ни с одной из дам я не была знакома. Я скользнула в кабинку и присела на краешек унитаза. Комкая салфетку, я готовилась бороться со слезами, но мои глаза остались сухими. Я пыталась понять, что заставило меня жить чужой, а не своей жизнью, но поняла лишь то, что меня сейчас стошнит.
Когда меня перестало рвать, я ощутила ужасную пустоту внутри, а в ушах гулко стучала кровь. Когда я вышла из кабинки, все обернулись и уставились на меня. Впрочем, помощь мне предлагать никто не стал. Я прополоскала рот водой и вышла в коридор. Там меня уже ожидал Николас. Справедливости ради следует отметить, что он выглядел встревоженным.
— Отвези меня домой, — сказала я. — Сейчас.
Всю дорогу мы молчали, а когда подъехали к дому, я оттолкнула его и ринулась в ванную, где меня снова стошнило. Подняв голову, я увидела стоящего в дверях Николаса.
— Что ты ела? — спросил он.
Я вытерла лицо полотенцем. Мое горло горело огнем.
— За сегодняшний вечер это уже второй раз, — вместо ответа сказала я.
Больше я не проронила ни слова. Николас оставил меня в покое. Он снял свой галстук-бабочку и камербанд и бросил их на спинку кровати. В лунном свете они как будто дрожали и извивались, словно змеи. Он сел на край постели.
— Ты ведь не сердишься на меня, Пейдж?
Я скользнула под одеяло и повернулась к нему спиной.
— Я просто пошутил, — продолжал он. — Я не хотел тебя обидеть. — Он придвинулся и обнял меня за плечи. — Ты ведь это знаешь, правда?
Я выпрямила спину и скрестила руки на груди. Я сказала себе, что не желаю с ним разговаривать. Только услышав мерное дыхание спящего Николаса, я дала волю слезам. Они, как горячая ртуть, струились по моему лицу и стекали на подушку.

***

Я, как обычно, встала в половине пятого и приготовила Николасу кофе. Затем упаковала ему легкий ланч. Я знала, что между операциями ему необходимо поесть. Я сказала себе, что пациенты не виноваты в том, что мой муж ведет себя как свинья, следовательно, это не должно на них отразиться. Он спустился вниз, держа в руках два галстука.
— Который? — спросил он, поднося их к шее.
Я молча прошла мимо и стала подниматься по лестнице.
— О господи, Пейдж! — пробормотал Николас, и я услышала, как за ним с грохотом захлопнулась входная дверь.
Я бросилась в ванную и вырвала. На этот раз у меня так сильно кружилась голова, что пришлось прилечь прямо на пушистый коврик на полу. Я уснула, а когда проснулась, то позвонила в ресторан и сказала, что заболела и не смогу прийти на работу. В офис доктора Тэйер я бы тоже не пошла, но у меня была одна догадка. Я дождалась, пока наступит затишье в приеме пациентов, а потом оставила свое рабочее место в холле и явилась к ней в кабинет. Она стояла у стеллажей, на которых мы хранили результаты анализов и анкеты. Доктор Тэйер посмотрела на меня так, как будто уже все знала.
— Я хотела попросить вас об одолжении, — сказала я.

***.

Этого не должно было случиться. Мы с Николасом миллион раз это обсуждали. Я собиралась работать до тех пор, пока зарплаты Николаса не будет хватать для того, чтобы расплачиваться с долгами. После этого должна была наступить моя очередь. Я собиралась поступить в художественный колледж. Рождение детей мы решили отложить до тех пор, пока я его не окончу.
Этого не должно было случиться, потому что мы предохранялись, но доктор Тэйер пожала плечами и сказала, что не существует стопроцентно надежных методов.
— Радуйся, — улыбнулась она. — По крайней мере, ты замужем.
Это всколыхнуло все то, что я пыталась забыть. Я медленно ехала по запруженным улицам Кембриджа и не могла понять, почему я раньше не обращала внимания на налившуюся грудь, болезненность сосков и постоянную усталость. Ведь я через все это уже проходила. Тогда я оказалась к этому не готова. И что бы там ни говорила доктор Тэйер, я знала, что сейчас тоже не готова.
Осознание случившегося заставило меня похолодеть. Не видать мне художественного колледжа. Моя очередь не наступит еще много лет, а может, и вовсе никогда.
Я приняла решение поступать в художественный колледж, немного поучившись в чикагском институте искусств. Я тогда перешла в девятый класс и, приняв участие в городском конкурсе, выиграла бесплатное обучение на одном из курсов. Я могла посещать занятия только после школы, поэтому единственным доступным мне курсом оказался курс обучения рисованию человеческих фигур. На него я и записалась. В первый же вечер поджарый человечек в фиолетовых очках заставил нас расхаживать по классу, объясняя всем и каждому, кто мы такие и зачем туда явились. Все остальные сказали, что записались на курс, чтобы получить зачет или обновить портфолио. Когда настал мой черед, я просто сказала:
— Меня зовут Пейдж. Я не знаю, что я здесь делаю.
В этот вечер натурщиком был мужчина. Он явился, одетый в яркий атласный халат, и принес с собой в качестве реквизита стальной прут. По сигналу преподавателя он шагнул на возвышение и небрежным движением сбросил халат с плеч, как будто нагота его нисколько не смущала. Он наклонялся, изгибался и поднимал над головой руки, сжимая прут, как распятие. Это был первый мужчина, которого я увидела полностью обнаженным.
Когда все принялись рисовать, я сидела не шевелясь и думала о том, что совершила ошибку, записавшись на этот курс. Я почувствовала на себе взгляд натурщика и коснулась альбомного листа кончиком карандаша. Не глядя на него, я начала рисовать по памяти: бугры мышц на плечах и груди, вялый пенис. Незадолго до окончания занятия ко мне подошел преподаватель.
— А в тебе что-то есть, — сказал он, глядя на рисунок, и мне отчаянно захотелось ему поверить.
На последнее занятие я принесла лист дорогой мраморной бумаги, который специально приобрела в магазине художественных принадлежностей, рассчитывая нарисовать что-нибудь, заслуживающее того, чтобы оставить себе на память. Натурщицей была совсем юная девушка с измученными безрадостными глазами. Она была беременна, и, когда легла на бок, ее живот свесился в форме столь же безрадостной ухмылки. Я рисовала ее с каким-то остервенением, не сделав даже десятиминутного перерыва на кофе, хотя натурщица встала, чтобы размяться, и мне пришлось рисовать по памяти. Когда рисунок был готов, преподаватель взял его, чтобы показать остальным студентам. Он обратил их внимание на плавные очертания ее бедер, налившуюся грудь и тень, в которой укрылось лоно. Преподаватель вернул мне рисунок и сказал, что мне следует подумать о художественном колледже. Я скатала рисунок в трубку, застенчиво улыбнулась и ушла.
Я не стала вешать рисунок на стену. Отец убил бы меня, если бы узнал, что я сознательно грешила, посещая занятия, на которых мужчины и женщины обнажали свои тела. Я спрятала рисунок в глубине шкафа, но время от времени извлекала его оттуда и подолгу разглядывала. Прошло несколько недель, прежде чем я заметила очевидное, на этот раз даже не скрытое в линиях заднего плана. Да, на рисунке была изображена натурщица. Но ее искаженное страхом лицо принадлежало мне.

***

— Привет! — сказала Марвела, когда я вошла в ресторан. В одной руке она держала кофейник, а в другой отрубную булочку. — А я думала, ты заболела. — Она покачала головой. — Неужели ты не понимаешь, в какое положение меня поставила? Решила прогулять, так прогуливай. Незачем являться на работу посреди смены.
Я прислонилась к стойке.
— Я заболела, — сказала я. — Еще никогда в жизни мне не было так плохо.
Марвела нахмурилась.
— Если бы я была замужем за доктором, меня наверняка отправили бы в постель.
— Это другая болезнь, — возразила я, и глаза Марвелы распахнулись. Я поняла, о чем она думает. Марвела обожала сплетни и громкие скандальные истории. — Нет, — перебила я, не дав ей заговорить, — Николас не завел себе любовницу. И мою душу не похитили пришельцы.
Она налила мне чашку кофе и оперлась локтями о стойку.
— Похоже, мне придется сыграть с тобой в «Двадцать вопросов», — вздохнула она.
Я ее услышала, но промолчала. В это мгновение дверь отворилась, и в ресторан ввалилась женщина, таща в охапке младенца, хозяйственную сумку и огромный пестрый рюкзак. Едва переступив порог, она уронила рюкзак и попыталась поудобнее перехватить ребенка. Марвела шепотом выругалась и встала, чтобы ей помочь, но я жестом остановила ее.
— Сколько этому малышу? — напустив на себя равнодушный вид, поинтересовалась я. — Месяцев шесть, я так думаю.
— Да ему не меньше года, — фыркнула Марвела. — Ты что, никогда не нянчила соседских детей?
Неожиданно для самой себя я вскочила, завязывая поспешно извлеченный из-за стойки фартук.
— Можно я ее обслужу? — спросила я у Марвелы. — Чаевые твои, — добавила я, видя ее нерешительность.
Женщина так и оставила рюкзак посредине прохода. Я подтащила его к кабинке, которую она заняла. К той самой, которую любил Николас. Женщина усадила ребенка на стол и содрала с него подгузник. И не подумав поблагодарить меня, она расстегнула молнию на рюкзаке и извлекла из него чистый подгузник и цепочку из пластмассовых колец, которую вручила младенцу.
— Да, — сказал малыш, показывая на лампочку.
— Вот именно, — откликнулась женщина, скатывая грязный подгузник. — Ты прав. Это свет. — Она застегнула на младенце чистый подгузник и подхватила пластмассовую цепочку, уже летевшую на пол. Я наблюдала за ней как зачарованная. Мне казалось, что у нее сто рук. — Вы не могли бы принести хлеба? — обратилась она ко мне, похоже, намекая на то, что я игнорирую свои обязанности, и я сорвалась с места.
Влетев в кухню, я схватила корзинку с булочками и выскочила, прежде чем Лайонел успел поинтересоваться, какого черта я приперлась на работу. Женщина тем временем начала покачивать малыша на коленке, одновременно пытаясь помешать ему схватить со стола бумажную салфетку.
— У вас не найдется высокого стула? — обратилась она ко мне.
Я кивнула и подтащила к кабинке небольшой стульчик.
Женщина глубоко вздохнула, как будто подобная тупость персонала была ей не в новинку.
— Нет, — устало произнесла она, — мне нужен другой.
Я оторопело уставилась на нее.
— А этот почему не годится?
Женщина рассмеялась.
— Если бы президент Соединенных Штатов был женщиной, — сказала она, — в каждом чертовом ресторане были бы высокие стульчики, а матерям с маленькими детьми разрешали парковаться в зоне для инвалидов. — Все это время она скатывала кусочки булки в небольшие шарики, которые малыш запихивал себе в рот. Она вздохнула и встала с диванчика. — Раз у вас нет высокого стульчика для ребенка, мне тут поесть не удастся. Прошу прощения за то, что отняла у вас время.
— Я могла бы его подержать, — вдруг выпалила я.
— Простите?
— Я говорю, что могу подержать вашего ребенка, — повторила я. — Пока вы будете есть.
Женщина молча смотрела на меня, а я вдруг отметила, какой у нее измученный вид. Она дрожала, как будто очень долго не спала. Она не сводила с меня взгляда карих глаз.
— Вы в самом деле готовы это сделать? — прошептала она.
Я принесла ей пирог со шпинатом и осторожно взяла ребенка. Я чувствовала на себе взгляд наблюдавшей за мной из-за приоткрытой двери кухни Марвелы. Малыш напрягся и не желал усаживаться мне на колени. Потом он попытался схватить меня за волосы.
— Эй, — окликнула его я, — так нельзя!
Он только засмеялся.
Он был тяжелый и весь какой-то влажный. Он извивался, пока я не посадила его на стойку. Там он немедленно перевернул баночку с горчицей, а выпавшую из нее ложечку вытер о свои волосы. Я не могла отвернуться от него ни на минуту. И не могла понять, как я… как кто угодно может посвящать себя этому двадцать четыре часа в сутки. Но от него пахло присыпкой, и ему нравилось, как я скрещиваю глаза на переносице. Когда мать хотела его забрать, он вцепился в мою шею. Я смотрела им вслед, изумляясь, как ей удается все это на себе тащить. И еще я не могла не отметить странное чувство облегчения, охватившее меня, когда я вернула младенца матери. Я смотрела, как она идет по улице, перекосившись на левый бок, тот самый, на котором она несла ребенка, как будто из-за него ей не удавалось сохранять равновесие.
Марвела подошла и остановилась рядом со мной.
— Может, ты объяснишь, что все это означает? — попросила она. — Или мне придется клещами выдирать из тебя признание?
Я обернулась к ней.
— Я беременна.
Глаза Марвелы распахнулись так широко, что я отчетливо увидела белую полоску вокруг ее угольного цвета радужки.
— Ни фига себе, — пробормотала она, а потом взвизгнула и бросилась меня обнимать.
Сообразив, что я не обняла ее в ответ, она выпустила меня из объятий и сделала шаг назад.
— Дай угадаю, — сказала она. — Тебя это совершенно не радует.
Я покачала головой.
— Мы это видели совершенно иначе.
И я все ей объяснила. Я рассказала о своем плане, о наших долгах, об интернатуре Николаса и о художественном колледже. Я говорила, пока мне не почудилось, что я говорю на иностранном языке и сама не понимаю произносимых фраз, а слова подобно камням не начали падать на землю.
Марвела ласково улыбнулась.
— Послушай, подруга, — заговорила она. — Где ты видела, чтобы все происходило по плану? Жизнь невозможно запланировать, ее можно только прожить. — Одной рукой она обхватила меня за плечи. — Если бы последние десять лет моей жизни прошли по моему плану, я бы сейчас лопала конфеты, выращивала розы и жила в огромном, как грех, особняке вместе с красавцем мужем. — Она замолчала, глядя в окно и, судя по всему, в свое прошлое. — Пейдж, девочка моя, — сказала она наконец, — если бы мне удалось осуществить мой грандиозный план, то я жила бы твоей жизнью.

***

Я долго сидела на крыльце, не обращая внимания на соседей, искоса посматривающих на меня с тротуаров или из окон автомобилей. Я знала, что из меня не выйдет хорошей матери. У меня был только отец, а матерей я видела в основном по телевизору.
Машина Николаса подъехала к дому несколько часов спустя. К этому времени я погрузилась в размышления о том, что не знаю многого из того, что необходимо знать, чтобы родить ребенка. Я ничего не смогу сообщить доктору Тэйер о здоровье своей мамы. Я не знала подробностей ее родов. И я не смогу рассказать Николасу о том, что я уже ожидала ребенка, и о том, что, прежде чем достаться ему, я принадлежала другому мужчине.
Николас вынырнул из машины и выпрямился, приготовившись к отражению атаки. Но подойдя поближе, он увидел, что я уже не способна ни на кого нападать. Я прислонилась к колонне и смотрела на остановившегося передо мной мужа. Он показался мне невообразимо высоким.
— Я беременна, — сказала я и залилась слезами.
Он улыбнулся, а затем наклонился и, подняв меня на руки, вошел в дом. Он закружил меня по гостиной.
— Пейдж, — воскликнул он, — это же прекрасно! Это так прекрасно! — Он опустил меня на телесного цвета диван и отвел волосы с моего лица. — Эй! Не волнуйся о деньгах.
Я не знала, как сказать ему, что я ни о чем не волнуюсь, что мне просто страшно. Я боялась того, что не знаю, как держать ребенка. Боялась, что не смогу полюбить свое собственное дитя. Больше всего я боялась того, что обречена на поражение задолго до начала сражения. Что, если поведение моей мамы окажется наследственным и однажды я соберу вещи и просто исчезну с лица земли?
Николас обнял меня.
— Пейдж, — прошептал он, как будто читал мои мысли, — ты будешь чудесной матерью.
— Откуда ты знаешь? — воскликнула я, а потом повторила уже тише: — Откуда ты знаешь?
Я молча смотрела на Николаса, который всегда добивался поставленных целей, и не понимала, когда и как я утратила контроль над собственной жизнью.
Николас сел рядом. Его рука скользнула мне под свитер. Он расстегнул пояс моих джинсов и распластал пальцы по моему животу, как будто то, что росло внутри меня, нуждалось в защите.
— Мой сын, — хрипло произнес он.
Передо мной как будто распахнулось окно. Я вдруг в мельчайших подробностях увидела свою будущую жизнь. Я почувствовала, как требования и ожидания двух мужчин загоняют меня в узкие, невозможно тесные границы. Я представила, как живу с ними в одном доме, всегда чувствуя себя лишней и невостребованной.
— Я ничего не могу тебе обещать, — ответила я.



Глава 8




Пейдж

Первым человеком, в которого я влюбилась, была Присцилла Дивайн.
Она приехала из Техаса и поступила в нашу школу, когда я была уже в шестом классе. Она была на год старше нас всех, хотя ее ни разу не оставляли на второй год. У нее были длинные белокурые медового оттенка волосы, и она не ходила, а плыла по воздуху. Девчонки утверждали, что именно она была причиной того, что ее семье пришлось переехать.
Присциллу Дивайн окружал такой ореол таинственности, что она, наверное, могла выбрать себе в подруги кого угодно, но она остановила свой выбор на мне. Однажды утром на уроке религии она подняла руку и сообщила сестре Терезе, что ее, кажется, сейчас стошнит и что она хотела бы, чтобы Пейдж отвела ее в медпункт. Но как только мы оказались в коридоре, она тут же почувствовала себя значительно лучше. Схватив меня за руку, она потащила меня в туалет, где из-за пояса ее юбки появились сигареты, а из левого носка — спички. Она прикурила и затянулась, после чего предложила сигарету мне, как трубку мира. На кону оказалась моя репутация, и я сделала глубокую затяжку, зная, что не имею права закашляться. На Присциллу это произвело глубокое впечатление, и это стало началом самого скверного периода моей жизни.
Мы с Присциллой делали все, что нам категорически запрещалось. Домой мы ходили через Саутсайд, район с дурной репутацией, населенный преимущественно чернокожими. Мы набивали лифчики ватой и списывали тесты по алгебре. На исповеди мы об этом помалкивали. Присцилла объяснила мне, что священникам можно говорить далеко не все. Дошло до того, что каждую из нас целых три раза отстраняли от занятий, и сестры предложили нам прервать нашу дружбу хотя бы на время Поста.
Дождливым субботним днем, уже учась в седьмом классе, мы открыли для себя секс. Я была у Присциллы и валялась на ее кровати, наблюдая за вспышками молний за окном, на доли мгновения вырывающим из тьмы улицу и дома напротив. Присцилла листала «Плейбой», который мы похитили в комнате ее брата. Этот журнал уже несколько месяцев находился в нашем распоряжении, и мы успели тщательно изучить все фотографии и много раз перечитать все письма. В них было полно непонятных слов, и мы все их посмотрели в словаре. Журнал успел надоесть даже Присцилле. Она встала и подошла к окну. Молния озарила ее лицо, на мгновение сделав его совершенно обескровленным и каким-то даже изнуренным, как будто она смотрела в окно не несколько секунд, а целую вечность. Она обернулась ко мне, под ее потемневшими глазами залегли тени, и я ее едва узнала.
— Пейдж, — прошептала она, — ты когда-нибудь целовалась по-настоящему? Я имею в виду с мальчиком?
Я ни с кем не целовалась, но не собиралась ей в этом признаваться.
— Само собой, — хмыкнула я. — А ты?
Присцилла встряхнула волосами и сделала шаг ко мне.
— Докажи, — потребовала она.
Я не могла ничего ей доказать. Более того, именно этот предмет вызывал мое наибольшее беспокойство. Ночи напролет я тренировалась на своей подушке, но многое мне понять до сих пор не удалось. Например, что делать с носом и как дышать.
— И как я буду тебе это доказывать? — поинтересовалась я. — Разве что тут есть парень, которого я не заметила.
Присцилла подошла ко мне. Она была такой тоненькой, что в сгустившихся сумерках казалась почти прозрачной. Она склонилась надо мной. Ее волосы образовали шатер, заслонивший от меня окружающее.
— Представь себе, что я и есть парень.
Я знала, что Присцилла знает, что я лгу. Я также знала, что ни за что в этом не сознаюсь. Поэтому я наклонилась вперед, положила руки ей на плечи и прижалась губами к ее рту.
— Вот так, — сказала я, отрываясь и отмахиваясь от нее рукой.
— Нет, не так, — возразила она.
Она повернула голову и поцеловала меня. В отличие от моих застывших губ ее губы были мягкими и подвижными. Они понуждали меня подражать ей, повторяя все их движения. Широко открытыми глазами я продолжала смотреть на молнии. В это мгновение я поняла, что все связанные с Присциллой Дивайн слухи, как и предостережения монахинь, а также косые взгляды алтарных служек полностью обоснованны. Ее язык скользнул по моим губам, и я отшатнулась. Пространство между нами было так наэлектризовано, что волосы Присциллы подобно паутине опутали мои плечи и лицо.
После этого мы стали часто проводить время, осваивая науку поцелуев. Мы стащили у матери Присциллы красную помаду и учились любить себя с помощью зеркала в ванной комнате, наблюдая за своими затуманенными обликами в запотевшем стекле. Мы ходили в городскую библиотеку и прятались за стеллажами с взрослыми романами, лихорадочно листая страницы в поисках любовных сцен. Найдя желаемое, мы вслух проигрывали диалоги. Порой мы целовались, по очереди исполняя роль мальчика. Та из нас, кому доставалась роль девушки, должна была млеть и, опуская ресницы, лепетать фразы героинь запретных книг. Та, кто была мальчиком, стояла прямо и несокрушимо, принимая капитуляцию как должное.
Однажды после уроков запыхавшаяся Присцилла появилась у меня на пороге.
— Пейдж, идем со мной! — распорядилась она. — Скорее!
Она знала, что я дома одна и должна дождаться возвращения отца из офиса, где он подрабатывал программистом. Она также знала, что я никогда не нарушаю данных отцу обещаний.
— Пейдж, — настаивала она, — это очень важно.
И я пошла с Присциллой. Мы пришли к ней домой и, спрятавшись в душной кладовке в комнате ее брата, где пахло нестираным бельем и копченой колбасой, прильнули к щели в двери.
— Не шевелись, — прошипела Присцилла. — И не дыши.
Брат Присциллы, Стивен, учился в десятом классе и служил для нас источником, из которого мы черпали информацию о сексе. Мы знали, что он им занимается, потому что он хранил в тумбочке презервативы. Иногда там лежало по двенадцать штук одновременно. Однажды мы украли один презерватив и вскрыли его серебристую упаковку. Я раскатала его на руку Присциллы, с изумлением наблюдая за тем, как растет и растягивается бледная резина, напоминающая вторую кожу. Мои пальцы снова и снова скользили по бархатистой поверхности кондома.
Через несколько минут после того, как мы расположились в кладовке, в комнату вошел Стивен с девушкой. Мы ее не знали. Наверное, это была старшеклассница из какой-нибудь государственной школы в центре города. У нее были короткие русые волосы и покрытые розовым лаком ногти. Белые джинсы с низкой посадкой тесно обтягивали ее узкие бедра. Стивен издал стон, рухнул на постель, увлекая девушку за собой, и принялся расстегивать ее блузку. Она сбросила туфли и, извиваясь, освободилась от джинсов. Не успела я понять, что, собственно, происходит, как они остались совершенно голыми. К счастью, я почти не видела Стивена, иначе я уже никогда не смогла бы посмотреть ему в глаза. Зато мне были отлично видны гладкие полушария его задницы и розовые пятки заброшенных ему на спину девичьих ног. Одной рукой Стивен стискивал клубнично-розовый сосок девушки, а второй шарил в ящике тумбочки в поисках кондома. А потом он начал двигаться на ней взад-вперед, напоминая игрушечное животное на детской площадке. Ну такое, на толстой пружине. Ее ноги взбирались все выше, и вот уже они скрестились на шее Стивена, а потом они оба начали стонать. Этот окутавший их тягучий звук был похож на желтый пар, разрываемый ритмичным поскрипыванием ножек кровати на паркетном полу. Я не очень хорошо понимала, чему стала свидетелем, потому что видела лишь разрозненные фрагменты происходящего, но мне казалось, что я вижу какой-то чудовищный механизм или мифическое существо с визгом пожирающее само себя.

***

На пятнадцатый день рождения Присциллы ее чокнутая тетушка из Буаза прислала спиритическую доску. Первым вопросом, который мы ей задали, было: кто станет королевой мая? Май был месяцем Девы Марии. Во всяком случае, нас так учили в школе. Каждый год в первый понедельник мая в ее честь проводилось торжественное шествие. Процессия учеников под нестройные звуки школьного оркестра проходила от школы до церкви Святого Кристофера. В конце процессии следовала избранная отцом Дрэхером королева мая в окружении своих придворных. Королевой всегда становилась самая красивая восьмиклассница, и в этом году все были уверены, что ею станет Присцилла Дивайн. Поэтому, когда мы спросили у доски, кого выберут королевой, я незаметно подтолкнула стрелку к букве П, зная, что она в любом случае покажет именно на нее.
— Первая буква П! — воскликнула Присцилла. — А дальше?
Она начала нетерпеливо барабанить по краю доски.
— Не стучи, — остановила я ее. — Доска реагирует на тепло, а не на стук.
Присцилла потерлась носом о плечо и заявила, что доска не хочет отвечать на этот вопрос. Мне показалось, что она просто опасается, что следующей буквой может оказаться не Р.
— Давай лучше спросим, с кем ты будешь встречаться, — предложила она.
После нашего приключения в кладовке Присцилла успела сменить целую череду поклонников. Она позволяла им целовать себя и трогать за грудь. Она призналась мне, что, возможно, скоро пойдет еще дальше.
— С-Е-Т, — по буквам произнесла Присцилла. — Ты будешь встречаться с Сетом. — Она убрала пальцы со стрелки и нахмурилась. — Что еще за Сет?
Сета не было ни в нашей школе, ни среди наших с Присциллой знакомых. Да мы вообще никогда ничего не слышали ни о каком Сете.
— Да какая разница? — пожала я плечами, и мое безразличие было совершенно искренним.
На следующий день отец Дрэхер объявил, что в этом году королевой мая станет Пейдж О’Тул, и я чуть не умерла. Я покраснела как рак. Что заставило их выбрать меня? Ведь Присцилла намного красивее. Присцилла сидела позади меня, и я чувствовала, как ее взгляд прожигает мой затылок. Впрочем, не ограничившись взглядом, она безжалостно ткнула меня в лопатку карандашом. Я также не могла понять, почему для осуществления ритуала в честь Богоматери они избрали человека, у которого вообще нет матери.
Присцилле досталось место в свите королевы, что означало, что она очень легко отделалась. Мне пришлось каждый день задерживаться в школе после уроков для примерок белого кружевного платья. Я часами слушала наставления сестры Фелисити и сестры Анаты Фаллы, подкалывавших подол и лиф платья, доставшегося мне после королевы прошлого года. Я смотрела, как лучи заходящего солнца освещают мокрые от дождя улицы, и думала о том, что Присцилла, наверное, уже нашла себе другую подругу.
Но Присцилла не обиделась на меня за то, что я лишила ее роли королевы. Прошло два дня и, сбежав с урока тригонометрии, она явилась к дверям кабинета, где у меня был урок английского языка. Она махала рукой и улыбалась, пока я не заметила ее и не попросилась выйти в туалет.
— Пейдж, как насчет того, чтобы серьезно заболеть? — предложила она, как только я вышла в коридор.
Вместе мы придумали, как мне увильнуть от подготовки к роли королевы мая. В обед меня должен был начать бить озноб, который предстояло сменить сильным спазмам в животе. Едва высидев занятия, я должна была сказать сестре Фелисити, что у меня те самые дни, к которым сестры всегда относились с повышенным сочувствием. Мы договорились, что, после того как меня отпустят домой, мы встретимся за прачечной и поедем в город. Присцилла сказала, что хочет что-то мне показать и что это сюрприз.
Было уже почти четыре часа, когда мы подошли к огороженному высокой металлической сеткой асфальтовому прямоугольнику старой парковки. По обоим концам стоянки кто-то повесил баскетбольные кольца без сеток. По этой импровизированной спортивной площадке, перебрасываясь грязным баскетбольным мячом, носилась взад-вперед толпа потных цветных парней. Под их блестящей кожей играли рельефные мышцы. Парни пыхтели, стонали и свистели. Конечно, я уже раньше видела баскетбол, но это было нечто особенное. Это была какая-то животная, злая и отчаянная борьба. Казалось, что игроки сражаются не на жизнь, а на смерть, как будто на кону стоят их души.
— Ты только посмотри на него, Пейдж, — прошептала Присцилла. Она с такой силой сжала отделяющую нас от парней проволоку, что костяшки ее пальцев побелели. — Он прекрасен.
Она указала на одного из мужчин. Тот был высок, поджар, а его прыжки отличались грацией горного льва. Его длинные пальцы полностью накрывали мяч. Он был негром.
— Присцилла, — обернулась я к ней, — мама тебя убьет.
Присцилла и глазом не моргнула. Она по-прежнему не сводила глаз со своего кумира.
— Только если на меня настучит святоша и паинька королева мая, — небрежно бросила она.
Игра окончилась, и Присцилла окликнула парня. Его звали Кэлвин. Он приложил ладони к ее ладоням и прижался губами к ромбовидному отверстию в сетке, чтобы поцеловать мою подругу. Он оказался моложе, чем мне показалось вначале. Лет восемнадцать, не больше. Он улыбнулся мне.
— Так что, идем гулять или как? — поинтересовался он, выпалив эту фразу с такой скоростью, что я даже заморгала от удивления.
Присцилла обернулась ко мне.
— Кэлвин предлагает нам отправиться на двойное свидание, — пояснила она.
Я решила, что она окончательно свихнулась. Мы учились в восьмом классе. Мы не имели права садиться с парнями в машину. По выходным мы были обязаны возвращаться домой еще засветло.
— Мы просто пообедаем, — добавила Присцилла, прочитав мои мысли. — В понедельник вечером.
— В понедельник вечером? — не веря своим ушам, повторила я. — В понедельник вечером…
Присцилла пнула меня носком туфли в голень, прежде чем я успела произнести слова «майская процессия».
— Пейдж занята часов до восьми, — пояснила она, — но после этого мы свободны.
Она еще раз поцеловала Кэлвина, с такой силой прижавшись лицом к сетке, что, когда она отстранилась, на ее щеках отпечатались красные кресты, похожие на шрамы.

***

В понедельник вечером я стала королевой мая. На меня пришли полюбоваться отец и все наши соседи. Я была одета в белое кружевное подвенечное платье и белую вуаль, а в руках несла букетик белых шелковых цветов. Впереди меня шла толпа детей, за которыми следовала моя свита, наряженная в свои лучшие платья. Я шла последней, являя собой живую икону, образ Пресвятой Девы Марии.
Отец был так горд, что отщелкал две пленки по тридцать шесть кадров каждая. Он не стал задавать никаких вопросов, когда я сказала, что после службы пойду праздновать к Присцилле и останусь у нее на ночь. В свою очередь Присцилла сказала маме, что будет у меня. Я подобно ангелу плыла над медленно остывающим тротуаром, читая про себя «Богородице, Дево, радуйся…» Я снова и снова повторяла молитву, как будто пытаясь заставить себя опомниться.
Когда мы подошли к церкви, отец Дрэхер уже ожидал нас, стоя возле высокой мраморной статуи Пречистой Матери. Я взяла из рук Присциллы венок и шагнула вперед, чтобы возложить его на голову Марии. Я ждала чуда и не сводила глаз с лица статуи, ожидая, что ее черты преобразятся и я увижу свою собственную маму. Но вот уже венок возложен. Мои пальцы скользнули по мрамору, но голубовато-белые щеки Марии остались такими же ледяными и неприступными, как ненависть.
Кэлвин подобрал нас с Присциллой на углу Клинтон и Мэдисон. Он приехал за нами в красном кабриолете. На переднем сиденье рядом с ним сидел другой паренек. У него были густые прямые каштановые волосы и улыбчивые зеленые глаза. Он выпрыгнул из машины и поклонился, распахнув перед нами дверцу заднего сиденья.
— Ваша колесница, — произнес он.
Думаю, именно в этот момент я в него и влюбилась.
Мы приехали ужинать в «Бургер-кинг», где больше всего меня потрясло не то, что парни предложили расплатиться за нас с Присциллой, а количество заказанной ими еды. Я и представить себе не могла, что люди могут есть так много. Джейк, а именно так звали моего нового знакомого, выпил два шоколадных коктейля, проглотил два гамбургера, бутерброд с курицей и огромную порцию жареной картошки. Кэлвин слопал и того больше. Мы ели прямо в машине, в кинотеатре для автомобилистов, под луной, расположившейся, казалось, прямо над громадным экраном.
Мы с Присциллой вместе отправились в туалет.
— Что скажешь? — поинтересовалась она.
— Я не знаю, что тебе сказать, — совершенно искренне ответила я.
На первый взгляд Джейк показался мне неплохим парнем, но мы до сих пор не обменялись и парой слов, не считая приветствия.
— Во всяком случае ясно, что спиритическая доска кое-что знает.
— Но она сказала, что я буду встречаться с Сетом, — напомнила я ей.
— Подумаешь, Джейк, Сет… — пожала плечами Присцилла. — Главное, это то, что она знала, что ты будешь с кем-то встречаться.
К тому времени, как мы вернулись к машине, окончательно стемнело. Кэлвин дождался, пока мы с Присциллой усядемся, и ткнул пальцем в какую-то кнопку на приборной доске «шевроле». Над нами медленно поднялась крыша. Она захлопнулась с легким чмоканьем, напоминающим поцелуй, и Кэлвин обернулся к нам с Джейком. В темноте сверкнули его белоснежные зубы.
— Не вздумайте делать ничего такого, чего ни за что не сделал бы я, — ухмыльнулся он и как клещами сжал плечи Присциллы.
Я не смогу рассказать вам, что за фильм мы смотрели в тот вечер. Я стиснула ладони коленками и смотрела на свои трясущиеся ноги. Я слушала, как с переднего сиденья доносится шорох. Это кожа Кэлвина скользила по коже Присциллы. Один раз я не выдержала и покосилась в ее сторону. Она млела и хлопала ресницами, в точности так, как на наших репетициях.
Нас с Джейком по-прежнему разделяло не меньше трех дюймов сиденья.
— Расскажи мне, Пейдж, — прошептал он, — чем ты обычно занимаешься на таких свиданиях.
— Только не этим, — выпалила я, чем ужасно его насмешила. Я отодвинулась еще дальше и прижалась щекой к запотевшему стеклу. — Мне здесь не место, — прошептала я.
Рука Джейка медленно ползла по сиденью, а я как завороженная следила за ее путешествием. Я сжала ее и в этот момент поняла, как отчаянно мне нужна была его поддержка.
Мы начали беседовать, и звук наших голосов заглушал стоны и шепот, доносящиеся с переднего сиденья. Я рассказала Джейку, что мне всего четырнадцать лет, и что мы с Присциллой учимся в приходской школе, и что всего несколько часов назад я была королевой мая.
— Ну же, малышка, — произнес Кэлвин, и я услышала звук расстегивающейся молнии.
— Как же тебя угораздило связаться с такой девушкой, как Присцилла? — удивился Джейк.
— Не знаю, — ответила я.
Из-за Кэлвина и Присциллы я уже ничего не видела на экране.
— Двигайся ко мне, — предложил Джейк, поднимая руку, как крыло, и приглашая меня под его защиту. Он пристально смотрел мне в глаза, а я вжалась в угол сиденья, чувствуя себя жертвой на краю коварной ловушки. — Да не бойся ты, — успокоил он меня.
Я положила голову на мягкую подушку его плеча и вдохнула резкий запах бензина, машинного масла и шампуня. Присцилла и Кэлвин не обращали на нас никакого внимания. Их потные руки и ноги прилипали к виниловому сиденью, издавая неприличные звуки.
— О господи! — наконец не выдержал Джейк, перегибаясь через меня и пытаясь дотянуться до ручки двери.
В тот момент, когда дверца распахнулась, я увидела их в луче яркого лунного света. Белую плоть, изрезанную черными полосами. Присцилла и Кэлвин как будто завязались в один узел. Кэлвин приподнялся над ней на руках, мышцы на его плечах вздулись. Грудь Присциллы торчала вверх. В тех местах, где по ней прошелся жесткой щетиной Кэлвин, она покрылась красными пятнами. Присцилла в упор смотрела на меня, хотя, похоже, ничего не видела.
Джейк выдернул меня из машины, обнял одной рукой за талию и повел к выходу из кинотеатра. Ряды автомобилей остались позади. Мы сели на влажную от росы траву, и я расплакалась.
— Прости, — шептал Джейк, хотя в том, что произошло, не было его вины. — Лучше бы ты этого не видела.
— Да ладно, все нормально, — шмыгнула я носом, хотя это было совершенно не так.
— Тебе не стоит водиться с Присциллой, — повторил Джейк, большими пальцами вытирая слезы с моих щек.
— Ты ничего обо мне не знаешь, — прошептала я, отстраняясь.
Джейк взял меня за руки.
— Это поправимо, — возразил он.
Сперва он поцеловал мои щеки, потом веки, потом виски. Когда он добрался до губ, я уже дрожала всем телом. У него были мягкие, как цветок, губы, и он целовал меня медленно и осторожно. Несмотря на мою обширную практику с Присциллой, ничего подобного я себе и представить не могла. Это даже не было поцелуями. Он просто водил губами по моему лицу, но моя грудь и бедра горели огнем. Я поняла, что мне еще очень многому предстоит научиться. Губы Джейка коснулись моих губ, и я произнесла то, что уже давно вертелось у меня на языке:
— Никакого принуждения?
Это был вопрос, и он даже не был обращен к нему, но Джейк воспринял это довольно неожиданным для меня образом. Он поднял голову и привлек меня к себе, больше не целуя меня, но продолжая согревать теплом своего тела. Над нашими головами двигались огромные и молчаливые, как динозавры, актеры.
— Никакого принуждения, — улыбнувшись, сказал Джейк.
Он меня так больше и не поцеловал, а ведь мне этого отчаянно хотелось.



Глава 9




Николас

Николаса послали за донорским сердцем. Прежде оно принадлежало тридцатидвухлетней женщине из Коннектикута, несколько часов назад погибшей в крупной автомобильной аварии на шоссе 95. Еще до ночи оно должно было оказаться в груди Пола Круза Аламонто, восемнадцатилетнего паренька, которому «посчастливилось» родиться с пороком сердца. Николас смотрел в окно вертолета, но перед его глазами стояло лицо Пола Круза: серые глаза с тяжелыми веками и иссиня-черные волосы, нервно пульсирующая жилка на виске. Этот парень никогда в жизни не бегал, не играл в бейсбол и даже не катался на американских горках. Этому парню предстояло обрести новую жизнь, которой он будет обязан Николасу и Фогерти, а также трейлеру, сегодня утром сложившемуся вдвое на шоссе 95.
Для Николаса это была вторая операция по пересадке сердца, хотя он по-прежнему всего лишь ассистировал Фогерти. Это была очень сложная операция, и Фогерти позволял ему делать в ее ходе гораздо больше, чем любому другому хирургу. Впрочем, он продолжал считать его слишком зеленым, чтобы доверить ему ведущую роль. Но на протяжении нескольких последних лет Николас и его стремительный взлет приковывали к себе внимание всего персонала Масс-Дженерал. Ему единственному из резидентов доверялась роль старшего хирурга во время более простых операций, таких как аортокоронарное шунтирование. Фогерти уже даже не считал нужным на них присутствовать.
Другие резиденты старательно обходили Николаса, издалека завидев его в стерильных белоснежных коридорах больницы. Они избегали напоминаний о том, что кому-то удалось то, до чего им самим было еще далеко. У Николаса почти не было друзей среди ровесников. В основном он общался с заведующими отделениями. Все они были лет на двадцать старше, хотя их жены представляли юниорскую лигу. В свои тридцать шесть он фактически являлся заместителем заведующего кардиоторакальной хирургией одной из самых престижных больниц страны. Николас утешал себя тем, что отсутствие друзей — это не такая уж серьезная жертва.
Вертолет завис над тармаком крыши больницы Святой Сесилии, и Николас потянулся за кулером.
— Поехали, — произнес он, оборачиваясь к сопровождающим его резидентам.
Он сунул руки в рукава кожаной куртки и шагнул на крышу, нервно поглядывая на часы и защищая лицо от ветра и дождя.
В больнице их уже ожидала медсестра.
— Привет, — улыбнулся ей Николас. — Говорят, вы готовы отдать мне сердце.
Николасу и его помощникам потребовалось меньше часа, чтобы извлечь орган. Николас поставил кулер на пол, придерживая его ногами, и вертолет взмыл в грязно-серое небо. Он откинул голову на сырую спинку сиденья, прислушиваясь к беседе сидящих рядом резидентов. Оба были хорошими хирургами, но ни у одного из них не лежала душа к работе в кардиологии. Если Николас не ошибался, один склонялся к ортопедии, а второй — к общей хирургии.
Николас попытался выглянуть в окно, но обнаружил, что вертолет окутало плотное серое облако.
— Черт возьми! — почему-то выругался он и закрыл глаза в надежде, что ему приснится Пейдж.

***

Ему было семь лет, и его родители начали подумывать о разводе. Во всяком случае, они так это изложили Николасу, усадив его на диван в библиотеке. «Тебе не о чем беспокоиться», — твердили они. Но Николас был знаком с мальчиком, родители которого были в разводе. Его звали Эрик, и он жил с мамой. На Рождество, когда весь класс делал игрушечного жирафа из папье-маше, Эрику пришлось делать два, для двух разных елок. Николасу очень хорошо это запомнилось, особенно учитывая то, что Эрик оставался в классе труда в то время, когда все шли в спортзал играть в кикбол. Николас выходил из класса последним, но, увидев обращенные на дверь глаза Эрика, попросил разрешения остаться с ним. Они раскрашивали жирафов в одинаковый синий цвет и говорили о чем угодно, только не о Рождестве.
— А где будет папа на Рождество? — спросил Николас у родителей.
Прескотты переглянулись. На улице стоял июль. Наконец голос подал отец.
— Это всего лишь один из вариантов, — сказал он. — И никто не сказал, что уйду именно я. Вообще-то, — добавил Роберт Прескотт, — вполне возможно, что вообще никто никуда не уйдет.
Сквозь плотно сжатые губы мама Николаса издала странный звук и выбежала из комнаты. Отец присел на корточки перед сыном.
— Если мы не хотим опоздать к началу игры, — сказал он, — нам лучше поспешить.
Отец Николаса всегда покупал абонементы на все игры «Ред Сокс». Он располагал тремя местами, но редко брал с собой мальчика. Обычно он приглашал коллег или даже старинных пациентов. Годами Николас смотрел бейсбол по тридцать восьмому каналу, надеясь, что камера выхватит из толпы болельщиков лицо отца. Но до сих пор этого не произошло ни разу.
Николасу позволялось посетить стадион всего раз или два за сезон, и он с нетерпением ждал каждой такой возможности. Эти даты всегда были отмечены в календаре на стене его спальни, и он вычеркивал каждый день, отделяющий его от матча. Накануне вечером он извлекал из шкафа шерстяную кепку «Ред Сокс», которую ему подарили два дня рождения назад, и аккуратно запихивал ее в свою бейсбольную перчатку. На рассвете он был уже на ногах, готовый покинуть дом в любую секунду, хотя это никогда не происходило раньше полудня.
Николас с отцом припарковали машину на одной из боковых улочек и пересели на Зеленую линию. Когда вагон бросало влево, плечо Николаса касалось руки отца. От Роберта Прескотта пахло стиральным порошком и нашатырем. Эти запахи у Николаса ассоциировались с больницей, точно так же, как резкий запах фотохимикалий и тусклый красный свет в темноте фотолаборатории ассоциировались с матерью. Он разглядывал благородный лоб отца, седеющие волосы у него на виске, решительную линию подбородка и комок адамова яблока. Его взгляд скользнул на желтую тенниску, голубоватый узел вен на сгибе локтя. Эти руки вылечили столько людей, подумалось ему. На его пальце не было обручального кольца.
— Папа, — окликнул Николас, — где твое кольцо?
Роберт Прескотт отвернулся от сына.
— Я его забыл, — пробормотал он.
Услышав это, Николас почувствовал, как к горлу подступает тошнота. Отец знал, что у него нет кольца. «Но это не нарочно», — говорил он себе. Конечно, папа его просто забыл.
Они плюхнулись на широкие деревянные сиденья за несколько минут до начала матча.
— Можно я сяду с другой стороны? — попросил Николас, когда все пространство перед ним заслонила широкая спина мужчины с прической «афро». — Ведь это тоже наше место?
— Оно уже занято, — ответил Роберт Прескотт.
И как будто его слова обладали магической силой, рядом с ними возникла женщина.
Она была высокая, и у нее были длинные желтые волосы, подвязанные красной лентой. На ней был свободный сарафан, а когда она села, Николасу стала видна ее пышная грудь. Она наклонилась и поцеловала его отца в щеку, а он протянул руку вдоль спинки ее сиденья.
Николас попытался сосредоточиться на игре. Он даже открывал рот, чтобы вместе с остальными болельщиками подбодрить своих любимцев, но ему не удавалось издать ни звука. Неожиданно один из игроков соперника послал мяч на трибуны, как раз в сектор, где сидел Николас. Он почувствовал, как его пальцы дернулись в перчатке, и вскочил на деревянное сиденье, отчаянно балансируя, чтобы не упасть, и вытянув руку, чтобы поймать мяч. И тут он увидел, как отец склонился к женщине, щекоча губами мочку ее уха.
Николас застыл и остался стоять на сиденье, даже когда все остальные болельщики уже уселись. Он смотрел, как его отец ласкает женщину, не являющуюся его матерью. Наконец Роберт Прескотт поднял глаза и встретился глазами с Николасом.
— О господи! — выдохнул он, резко выпрямляясь.
Он не протянул Николасу руку, чтобы помочь ему сойти с сиденья. Он даже не стал представлять его женщине. Он обернулся к ней и, не произнеся ни слова, сообщил очень многое, и это показалось Николасу еще хуже любых слов.
До этого момента Николас был уверен, что его отец самый удивительный человек в мире. Он был знаменит. Его даже несколько раз цитировали в «Глоуб». Он внушал окружающим уважение. Разве его пациенты не присылали ему после операций конфеты и открытки, а однажды подарили трех гусят? Отец мог ответить на все рождающиеся у Николаса вопросы: почему небо синее, почему кока-кола шипит, почему ворóн, усевшихся на электрические провода, не бьет током, почему люди, живущие на Южном полюсе, не сваливаются с земного шара? Сколько Николас себя помнил, он всегда хотел быть похожим на отца, но в этот момент он обнаружил, что мечтает о чуде. Вот бы неудачно посланный мяч угодил в голову кому-нибудь из зрителей, тот потерял бы сознание, и менеджер Фенвея прокричал бы в громкоговоритель: «Есть ли на трибунах врач?» И тут на помощь пострадавшему пришел бы его отец. Он хотел видеть отца склонившимся над неподвижным телом. Вот он расстегивает воротник несчастного, нащупывает его пульс… Одним словом, он хотел видеть своего отца героем.
Они ушли, не дожидаясь окончания матча. В трамвае Николас сел позади отца. Когда они подъехали к большому кирпичному дому, Николас выскочил из машины, бросился в лес, начинавшийся сразу за их садом, и с небывалой скоростью вскарабкался на первый же дуб. Ветер отчетливо донес до него голос мамы: «Где Николас?» А затем: «Какой же ты подонок!»
В этот день отец с ними не ужинал, и, несмотря на теплые руки и веселые фарфоровые мамины улыбки, Николасу есть не хотелось.
— Николас, — спросила мама, — ты ведь не хочешь отсюда уезжать? Ты ведь останешься со мной.
Это прозвучало как утверждение, а не как вопрос, и это ужасно разозлило Николаса. Но потом он поднял голову и увидел ее лицо. Мама, которая всегда внушала ему, что Прескотты не плачут, очень высоко вздернула подбородок и отчаянно боролась со слезами, застилавшими ее глаза и делавшими их похожими на глаза фарфоровой куклы.
— Я не знаю, — ответил Николас и лег спать голодным.
Он съежился под холодными простынями. Много позже издалека донеслись приглушенные звуки, означающие приближение скандала. На этот раз причиной был он сам. Он отчетливо понимал, что уже не хочет стать таким, как отец, но все равно боялся остаться без него. Ему казалось, что его заставляют сделать совершенно невозможный выбор, что его сердце разрывается на две части, и поклялся, что больше никогда и никому не позволит так с собой поступить. В окно светила луна, и ее белый диск напоминал ему лицо женщины с бейсбольного матча: гладкие бледные щеки, след губ его собственного отца на мочке ее уха.

***

— Проснитесь, Спящая красавица, — прошептал в ухо Николаса один из резидентов. — Вас и ваше сердце уже заждались.
Николас подпрыгнул, ударившись головой о низкую крышу вертолета, и потянулся к кулеру. Он тряхнул головой, прогоняя облик отца и ожидая, что его руки и ноги наполнит энергия, в нужный момент извлекаемая хирургами из глубоких запасников тела.
Фогерти уже ожидал в операционной и, едва завидев Николаса, начал вскрывать грудную клетку Аламонто. Николас слушал визг пилы, сражающейся с грудиной, и готовил сердце для его нового хозяина. Он обернулся к пациенту и замер.
За семь лет в качестве резидента Николас сделал множество операций и назубок знал весь процесс. Разрез, вскрытие грудной клетки, иссекание и зашивание артерий — все это стало его второй натурой. Но Николас привык к тому, что кожа его пациентов испещрена морщинами и отмечена старческими пятнами. Покрытая оранжевым антисептиком грудь Пола Аламонто была гладкой, твердой и упругой.
— Это противоестественно, — прошептал Николас.
Глаза Фогерти над голубой маской обратились в его сторону.
— Вы что-то сказали, доктор Прескотт?
Николас сглотнул и покачал головой.
— Нет, ничего, — ответил он.
Он наложил зажим на артерию и продолжил исполнять указания Фогерти.
Когда сердце Пола было иссечено, Фогерти вынул его из грудной клетки и кивнул Николасу, который заменил сердце юноши сердцем тридцатидвухлетней женщины. Согласно анализам ткани и компьютерному анализу, оно подходило ему почти идеально. Оставалось надеяться на то, что тело Пола Аламонто положительно воспримет этот новый орган. Николас почувствовал, как все еще холодная мышца выскользнула из его пальцев. Фогерти начал вшивать новое сердце на место прежнего.
Когда Фогерти закончил, он обхватил сердце пальцами и начал массировать, разогревая его и пытаясь вдохнуть в него жизнь. Николас затаил дыхание, а когда сердце забилось, ровно и уверенно, поймал себя на том, что моргает в такт его сокращениям. Он поднял глаза на Фогерти и увидел, что тот улыбается, хотя его улыбку скрывала голубая хирургическая маска.
— Прошу вас, доктор, заканчивайте, — сказал Фогерти и вышел из операционной.
Николас соединил проволокой ребра и аккуратными стежками зашил кожу на груди юноши. Промелькнула мысль о Пейдж, которая заставляла его самостоятельно пришивать пуговицы к рубашкам, ссылаясь на то, что он в этом настоящий профессионал. Он медленно выдохнул и поблагодарил всех участвовавших в операции резидентов и операционных сестер.
Когда он, снимая перчатки, вошел в предоперационную, Фогерти стоял к нему спиной в самом дальнем ее конце. Он не обернулся и тогда, когда Николас сдернул с головы шапочку и открыл кран.
— А ведь вы правы, Николас, — вдруг тихо сказал Фогерти. — Когда мы делаем такие операции, мы действительно берем на себя роль Бога. — По-прежнему не глядя на Николаса, он бросил бумажное полотенце в корзину. — Во всяком случае, мы пытаемся исправить его ошибки.
Николасу хотелось о многом спросить Алистера Фогерти. Откуда шеф знает, о чем он думает? Зачем он зашил одну из артерий, ведь намного проще было бы ее прижечь? Почему он до сих пор верит в Бога? Но в это мгновение Фогерти обернулся и пронзил его колючим взглядом синих глаз.
— В семь часов я буду у вас.
На мгновение Николас онемел от удивления, а потом вспомнил, что сегодня дает первый званый обед для своих коллег — Алистера Фогерти, а также заведующих отделениями педиатрии, кардиологии и урологии.
— В семь, — повторил он. Он не знал, который час и хватит ли ему времени, чтобы переключиться. — Да, конечно.

***

Николаса снова начали преследовать кошмары. Они отличались от тех, которые не давали ему покоя, когда он учился в медицинской школе, но они были столь же мучительны. Николас знал, что и те и другие произрастают из одного источника — страха перед неудачей.
Он бежал по густому и мокрому тропическому лесу, где все деревья были обвиты лианами, с которых капала кровь. Он знал, что за ним кто-то гонится; ему казалось, что его легкие сейчас не выдержат и просто взорвутся; он с трудом выдергивал ноги из вязкой, как губка, почвы. У него не было времени оглядываться, по лбу и щекам хлестали ветки, и он уже не успевал защитить от них свое израненное лицо. Откуда-то издалека доносился зловещий вой шакала.
Сон всегда начинался с момента погони, хотя он никогда не знал, от кого убегает. Но в какой-то момент, изнуренный невероятными физическими усилиями, вынужденный перепрыгивать через поваленные стволы деревьев и уворачиваться от вырастающих на пути преград, Николас вдруг осознавал, что его уже никто не преследует. Внезапно он понимал, что не убегает, а гонится. Впрочем, его цель оставалась такой же безликой и зловещей, как его недавний преследователь. Николас задыхался, хватался за пронзенный резкой болью бок, но все его усилия были напрасны — он бежал слишком медленно. Горячие бабочки хлопали крыльями по шее, мокрые листья прилипали к плечам, а он пытался бежать быстрее, еще быстрее. Наконец он натыкался на вырубленный из песчаника алтарь, с которого ему зловеще ухмылялись обнаженные языческие боги. Николас опускался перед алтарем на колени, и под его пальцами он превращался в человека, искореженные кости которого были обтянуты теплой кожей. Подняв на него глаза, Николас видел свое собственное лицо, постаревшее, сломленное и слепое.
Он всегда просыпался с криком. Он всегда просыпался в объятиях Пейдж. Прошлой ночью, когда он наконец окончательно пришел в себя, Пейдж, склонившись над ним, влажным полотенцем промокала его взмокшую шею и грудь.
— Тс-с, — прошептала она, — это я.
Николас издал сдавленный стон и прижал Пейдж к себе.
— Опять то же самое? — спросила она, уткнувшись лицом ему в плечо.
— Я никого не видел, — кивнул Николас. — Я не знаю, от кого или от чего я убегал.
Пейдж провела прохладными пальцами по его разгоряченной руке. В такие моменты полной беззащитности Николас льнул к Пейдж как к единственной постоянной величине в своей жизни, полностью в ней растворяясь. Иногда, просыпаясь после очередного кошмара, он с такой силой хватал ее за руки, что оставлял на них кровоподтеки. Но он ни разу не рассказал ей, чем заканчиваются его сны. Ему это не удавалось. Всякий раз, когда Николас предпринимал очередную попытку, его начинала бить сильная дрожь, не позволявшая ему закончить свой рассказ.
Пейдж обвила его руками, и он прижался к ней, такой мягкой и теплой со сна.
— Не оставляй меня, — прошептал Николас, твердо зная, что она этого никогда не сделает.
Так же непоколебимо, как дети верят в рождественскую сказку, он верил в то, что Пейдж всегда будет рядом.

***

Пейдж никому не хотела рассказывать о своей беременности. Николасу даже начинало казаться, что она пытается уклониться от неизбежного. Она не ринулась покупать одежду для будущих мам, объясняя это нехваткой денег. Несмотря на настоятельные просьбы Николаса, позвонив отцу, она не сообщила ему свою великую новость.
— Николас, одна из трех беременностей заканчивается выкидышем, — объяснила она свое нежелание делиться этой информацией. — Давай еще немного подождем.
— Эта статистика касается только первого триместра беременности, — возразил Николас, — а у тебя уже подходит к концу пятый месяц.
— Я знаю, — взвилась Пейдж. — Я не тупая.
— Я и не говорил, что ты тупая, — мягко произнес Николас. — Я только сказал, что ты беременна.
Он спешил домой, надеясь, что Пейдж, в отличие от него, не забыла о званом обеде. Нет, она не могла забыть о том, из-за чего они чуть не поссорились. Пейдж доказывала ему, что у них слишком тесно, что она не сможет приготовить ничего пристойного, что у них нет приличной посуды.
— Подумаешь! — возражал Николас. — Может, им станет стыдно, и мне повысят зарплату.
Войдя в дом через заднюю дверь, он увидел, что Пейдж, одетая в его старую рубашку и закатанные до колен брюки, сидит в кухне прямо на полу. В одной руке она держала бутылку драно, а в другой стеклянный стакан с коричневой жидкостью.
— Не делай этого, — улыбнулся Николас. — Но если ты настаиваешь, то пачку снотворного выпить приятнее и легче.
Пейдж поставила стакан на пол.
— Очень смешно, — вздохнула она. — Ты хоть понимаешь, что это означает?
Николас ослабил узел галстука.
— Что ты не хочешь этого званого обеда?
Пейдж протянула ему руку, и Николас помог ей встать.
— Что у нас будет мальчик.
Николас пожал плечами. То же самое показало ультразвуковое исследование. Официантки в «Мерси» тоже считали, что, судя по форме живота, Пейдж ждет мальчика. Об этом же говорило и поверье, согласно которому подвешенное на ниточке обручальное кольцо должно было раскачиваться взад-вперед, что оно и делало.
— Вряд ли тест на драно дает точные результаты, — пробормотал он.
Пейдж подошла к холодильнику и принялась извлекать из него накрытые фольгой подносы с едой.
— Надо помочиться в чашку, а потом добавить в мочу две столовые ложки драно, — начала объяснять она. — Гарантия теста — девяносто процентов. Производители драно даже обратились к ассоциации гинекологов-акушеров с просьбой объяснить своим пациенткам, что их продукт предназначен для совершенно иных целей. — Она захлопнула дверцу холодильника и прислонилась к ней спиной, прижав руки ко лбу. — У меня будет мальчик, — повторила она.
Это прозвучало так, как будто такая женщина, как она, просто неспособна вынашивать ребенка, не являющегося ее собственной крошечной копией. Николас знал, что Пейдж не хочет мальчика, хотя она в этом и не признавалась, во всяком случае вслух.
— Ну что ты в самом деле, — произнес Николас, кладя руки ей на плечи. — Неужели мальчик — это так ужасно?
— Можно я все равно назову его в честь мамы?
— Мне кажется, что первокласснику по имени Мэй придется нелегко, — ответил Николас.
Пейдж вздернула голову и схватила два блюда. Одно из них она сунула в духовку, а второе отнесла в гостиную, на сегодняшний вечер превращенную в столовую. Для этого крошечный кухонный стол нарастили по бокам карточными столами. В ход пошли все без исключения имеющиеся в доме стулья. Вместо обычного комплекта обеденной посуды на столе стояло десять разных приборов, состоящих из тарелки и бокала, ярких и оформленных в одном стиле. На поверхности посуды простыми плавными линиями были нарисованы ныряющие дельфины, заснеженные горные вершины, слоны с тюрбанами на голове, эскимосские женщины. В стаканах стояли раскрашенные во все цвета радуги бумажные салфетки. Стол играл красками: ярко-красный цвет сменялся оранжевым, ярко-желтый — фиолетовым. Пейдж неуверенно смотрела на Николаса.
— Это, конечно, не лиможский фарфор, — извиняющимся тоном произнесла она. — У нас есть сервиз только на восемь человек, и я подумала, что так будет лучше, чем поставить два полностью отличающихся от остальных прибора. Я прошлась по секонд-хэнду и выбрала тарелки и бокалы, а потом сама их расписала. — Пейдж потянулась к салфеткам и расправила их края. — Может, они примут нас не за бедных, а за очень экстравагантных.
Николас вспомнил обеденные столы, за которыми ему приходилось сидеть все детство и юность. На них всегда стоял белый фамильный фарфор с голубой и золотой отделкой и хрустальные бокалы Баккара на витых ножках. Он представил себе лица коллег…
— Может быть, — кивнул он.
Первыми прибыли Фогерти.
— Джоан, — произнес Николас, беря за руки жену Алистера, — вы чудесно выглядите!
Честно говоря, Джоан выглядела так, как будто только что совершила налет на рынок Квинси. Ее костюм, сшитый из тончайшего шелка, пестрел невероятного размера вишнями, бананами и киви, а туфли и серьги украшали керамические фиолетовые гроздья винограда.
— Алистер, — кивнул Николас шефу.
Он покосился через плечо, рассчитывая, что Пейдж все же возьмет на себя роль хозяйки.
И его жена действительно вошла в комнату. Несмотря на бледность и несколько неуверенную походку, она все равно была прекрасна. Во время беременности ее волосы стали еще гуще и сейчас сияющей тяжелой волной струились по плечам. Синяя шелковая блуза облегала ее плечи и грудь, а ниже падала свободными складками, и только Николас знал, что под ней ее черные брюки застегнуты английской булавкой. Джоан Фогерти тут же оказалась рядом с Пейдж и прижала руку к ее животу.
— Ну надо же, совсем ничего не заметно! — воскликнула она, а Пейдж возмущенно покосилась на Николаса.
Николас улыбнулся и пожал плечами. «А что я могу сделать?» Он обождал, пока Пейдж отвела взгляд, а затем повел Алистера в гостиную, попутно извиняясь за тесноту.
Пейдж подала обед супругам Фогерти и Руссо, а также ван Линденам и Уокерам. Она приготовила блюда по секретным рецептам Лайонела: суп из лущеного гороха, ростбиф, молодой картофель и глазированную морковь. Николас наблюдал за тем, как она переходит от одного гостя к другому, наполняя их тарелки салатом из шпината. Он хорошо знал свою жену и понимал, что она рассчитывает на то, что пока в тарелках есть еда, никто не вспомнит о том, что они разные.
Пейдж была в кухне, готовясь подавать основное блюдо, когда Рене Руссо и Глория Уокер начали перешептываться. Николас увлеченно обсуждал с Алистером Фогерти проблему иммунодепрессантов и их воздействия на пересаженный орган, но вполуха продолжал прислушиваться и к беседе дам. Он хотел знать, что происходит в его доме. От первого званого обеда могло зависеть его повышение или понижение в больничной иерархии.
— Готова побиться об заклад, — говорила Рене, — она выложила за эту посуду кругленькую сумму.
— Почти такую же я видела в «Золотых руках», — кивнула Глория.
Николас замер, прислушиваясь к тому, как они перемывают косточки его жене, и не заметил, как предмет их сплетен вошел в комнату.
— Это последний писк моды, — добавила Глория. — Карандашные рисунки, напоминающие обезьяньи каракули. Подумать только, у людей еще хватает наглости выдавать это за настоящее искусство. — Тут Глория заметила застывшую в дверях Пейдж и натянуто улыбнулась: — А-а, Пейдж… А мы тут восхищаемся твоей посудой.
Пейдж выпустила из рук блюдо с ростбифом, и тот покатился по бледно-бежевому ковру, пачкая его кровью.

***

В тот год, когда Николасу исполнилось семь лет, его родители так и не развелись. Более того, всего через неделю после злополучного матча жизнь Николаса, а также жизнь его родителей, чудесным образом вернулась в прежнее русло. Три дня Николас в полном одиночестве завтракал и обедал за кухонным столом, пока его отец в одиночестве пил виски в библиотеке, а мама пряталась в лаборатории. Проходя по комнатам и коридорам, мальчик слышал только эхо собственных шагов. На четвертый день из подвала донесся визг пилы и стук молотка, и он догадался, что мама делает рамку. Она делала это и раньше, когда готовила фотографии к выставке вроде той, на которой она представила снимки вымирающих видов животных. Она заявила, что ни за что не доверит свои работы какой-то непонятной мастерской, и купила дерево, гвозди и защитную пленку. Николас часами сидел у подножия главной лестницы, катая ногами баскетбольный мяч, который ему категорически запрещалось заносить в дом, вот только рядом не было никого, кто мог бы ему об этом напомнить.
Мама вышла из подвала, прижимая к себе рамку с фотографией. Пройдя мимо Николаса, как мимо пустого места, она поднялась по лестнице и повесила фотографию на стену на уровне глаз, там, где ее невозможно было не заметить. Потом повернулась и ушла в спальню, плотно затворив за собой дверь.
Это была фотография рук его отца, больших и загрубевших от работы, с коротко подстриженными ногтями хирурга и острыми костяшками. А сверху их накрывали руки мамы: гладкие, прохладные, мягкие. Как руки отца, так и руки мамы были очень темными. Их силуэты очерчивал пучок ярко-белого света, а на черном фоне сверкали и переливались обручальные кольца. Они казались невесомыми и как будто парили в окружающем их темном пространстве. Самым странным в этой фотографии было положение рук матери. Сначала казалось, что они ласкают руки отца. Стоило моргнуть, и становилось ясно, что они сложены в молитве.
Вернувшись домой, отец сразу поднялся наверх, тяжело опираясь на поручень и полностью игнорируя затаившегося в темном углу сына. У фотографии он остановился и опустился на колени.
В самом углу, рядом со своим именем, Астрид Прескотт написала название фотографии: «Остановись».
Николас видел, как отец вошел в спальню. Он знал, что мама этого ждет. В тот вечер он перестал надеяться на то, что станет таким же знаменитым, как отец. Вместо этого он стал просить Бога, чтобы он наградил его силой матери.

***

Все засмеялись. Пейдж бросилась наверх и захлопнула за собой дверь спальни. Роуз ван Линден промыла говядину под краном и сделала новый соус. Алистер Фогерти резал мясо, приправляя его шуточками на тему скальпеля. Николас как сумел вытер подливу с ковра и накрыл белым посудным полотенцем оставшееся пятно. Когда он выпрямился, то увидел, что гости уже забыли о нем.
— Пожалуйста, не обращайте внимания на мою жену, — сказал Николас. — Мало того что она очень юная и впечатлительная, она еще и беременна.
Услышав это, женщины повеселели и принялись рассказывать истории о собственных беременностях и родах. Мужчины ободряюще хлопали Николаса по спине.
Николасу казалось, что он наблюдает за всем происходящим со стороны. Какие-то люди сидели на его стульях и ели за его столом. Он не понимал, когда и как утратил контроль над ситуацией. Алистер уже сидел на его месте во главе стола. Глория разливала вино. Бордо струилось в бокал, предназначавшийся для Пейдж. Алая волна плескалась за витой морской ракушкой.
Николас поднялся в спальню. В его висках бился вопрос: что же теперь делать, как лучше поступить? Он не собирался кричать на Пейдж, во всяком случае пока гости не ушли. Но он должен был дать ей понять, что считает подобные выходки недопустимыми. Боже мой! Ведь на карту поставлена его репутация. Будучи его женой, Пейдж обязана участвовать в таких мероприятиях. Что с того, что она воспитана совершенно иначе? Это не причина терять самообладание всякий раз, когда ей приходится иметь дело с его коллегами и их женами. Да, она чувствует себя в их среде чужой, но, Господи Иисусе, ведь и он тоже. Разве не может она поступать так, как он, то есть притворяться?
На мгновение он вспомнил, как Пейдж придала жилой вид его квартире. Да что там квартире! Она придала жилой вид всей его жизни. И это спустя несколько часов после того, как он сделал ей предложение! Он вспомнил день своей свадьбы, как он стоял рядом с ней и у него кружилась голова от осознания того, что она уведет его с собой. Ему уже никогда не придется высиживать бесконечные обеды из шести перемен блюд, слушая, как гости сплетничают о тех, кто не был удостоен приглашения на это унылое мероприятие. Он пообещал любить и беречь ее, в горе и в радости. И в тот момент он искренне верил в то, что, пока у него есть Пейдж, его устроит как первое, так и второе. Что же произошло за последние семь лет? Что заставило его изменить свою точку зрения? Он влюбился в Пейдж именно за то, что она такой человек, каким он всегда мечтал быть: простой и честный, совершенно неискушенный в идиотских правилах, по которым живет высшее общество, понятия не имеющий, как, зачем и кому необходимо лизать задницы. И вот он уже стоит на пороге спальни. Он готов силой притащить ее в гостиную, к своим коллегам и их политкорректным шуткам и фальшивому интересу к шторам на окнах.
Николас вздохнул. Он понимал, что Пейдж тут вовсе ни при чем. Он сам во всем виноват. Он и не заметил, как и когда его смогли убедить в том, что единственная жизнь, к которой стоит стремиться, — это та, которая в данный момент ожидает его внизу. Интересно, что сказал бы Алистер Фогерти, если бы они с Пейдж выбрались через окно, спустились по водосточной трубе и, взявшись за руки, побежали в греческую пиццерию в Брайтоне? Николас искренне не понимал, как он вернулся туда, откуда пытался сбежать.
Войдя в спальню, он не сразу увидел жену. Она лежала на боку, свернувшись калачиком, и почти сливаясь с синим покрывалом.
— Они смеялись надо мной, — прошептала она.
— Они не знали, что посуду расписала ты, — напомнил ей Николас. — И вообще, Пейдж, — продолжал он, — не все, что происходит вокруг, имеет к тебе непосредственное отношение. — Он взял ее за плечо и развернул к себе. На ее щеках отчетливо виднелись серебристые дорожки, оставленные слезами. — Эти званые обеды… — начал он.
— Что «званые обеды»? — прошептала Пейдж.
Николас проглотил подступивший к горлу ком. Он представил, как старательно Пейдж расписывала эти бокалы и эти тарелки. Он вдруг увидел себя. Ему восемь лет, и каждую субботу он отправляется к мисс Лилиан, чтобы научиться вести себя за столом и танцевать вальс. Как бы то ни было, но таковы правила игры, решил он. И нельзя рассчитывать на победу, не принимая в этой игре участия.
— Тебе придется еще очень долго их посещать, хочешь ты этого или нет. А сейчас ты спустишься вниз и извинишься перед гостями, сославшись на гормоны. И когда ты будешь прощаться с этими двумя суками, то улыбнешься и заверишь их, что тебе не терпится поскорее снова с ними увидеться. — На глаза Пейдж навернулись слезы, но он продолжал: — Наша с тобой жизнь зависит не только от того, что я делаю в операционной. Если я хочу добиться успеха, я вынужден целовать задницы, от чего не будет никакого толку, если я только и буду заниматься тем, что извиняться за твое поведение.
— Я не могу, — пробормотала Пейдж. — Я не могу ходить на твои дурацкие вечеринки и благотворительные обеды, где все указывают на меня пальцем, как на какого-то ярмарочного уродца.
— Можешь и будешь, — твердо сказал Николас.
Пейдж подняла глаза, и несколько секунд они молча смотрели друг на друга. Слезы покатились по ее щекам, и она заморгала мокрыми ресницами, пытаясь их остановить. Николас привлек ее к себе и спрятал лицо в ее волосах.
— Неужели ты не понимаешь, что все это я делаю ради тебя? — прошептал он.
— Правда? — всхлипнула Пейдж.
Они, обнявшись, сидели на краю кровати и прислушивались к смеху гостей и звону бокалов. Николас смахнул слезу с ее щеки.
— Послушай, Пейдж, — наконец заговорил он, — неужели ты считаешь, что мне нравится тебя огорчать? Просто это действительно очень важно. — Он вздохнул. — Отец часто повторял, что если ты хочешь выиграть, то должен играть по правилам.
Пейдж поморщилась.
— Мне кажется, твой отец как раз и был тем человеком, который придумал эти правила.
Николас почувствовал, как помимо своей воли напрягся.
— Если хочешь знать, — заявил он, — у отца вообще не было денег. Он родился в бедной семье и сумел добиться того, что имеет сейчас, исключительно своим трудом.
Пейдж резко отстранилась. Она открыла рот, как будто хотела что-то сказать, но промолчала и лишь покачала головой.
Николас осторожно взял ее за подбородок. Неужели он ошибся в Пейдж? Что, если она ценит деньги, происхождение так же, как и его бывшие подруги? Он содрогнулся, представив такую возможность.
— Что ты хотела сказать? — спросил он.
— Я не могу в это поверить.
— Чему ты не можешь поверить? Тому, что у отца не было денег?
— Нет, — медленно произнесла Пейдж. — Что он по собственному желанию стал жить так, как живет сейчас.
Николас облегченно вздохнул и улыбнулся.
— У этого образа жизни есть свои преимущества, — напомнил он. — Ты всегда знаешь, что сможешь заплатить очередной взнос по залоговой. Ты знаешь, кто твои друзья. Тебе практически незачем беспокоиться, кто и что о тебе подумает.
— И все это для тебя важно? — Пейдж чуть отстранилась. — Почему ты раньше мне об этом не сказал?
— Ты не спрашивала, — пожал плечами Николас.
Издалека донесся взрыв хохота.
— Прости, — пробормотала Пейдж, стискивая кулаки, — я не знала, чем ты пожертвовал, женившись на мне.
Николас снова прижал ее к себе и начал поглаживать по спине. Наконец он почувствовал, что Пейдж расслабилась.
— Я хотел жениться на тебе, — уточнил он. — А кроме того, — он не удержался от улыбки, — я ни от чего не отказывался. Я просто временно отложил все это на потом. Плюс несколько званых обедов, минус несколько ростбифов на полу, и мы окончательно выберемся из долгов. — Он помог ей подняться. — Неужели это будет так ужасно? Пейдж, я хочу, чтобы у нашего малыша было все, что было у меня в детстве. И я хочу, чтобы ты жила как королева.
Николас взял ее за руку и повел к лестнице.
— Неужели никого не интересует, чего хочу я?
Эти слова Пейдж прошептала так тихо, что и сама их не расслышала.

***

Они вернулись в гостиную. Пейдж так крепко вцепилась в руку Николаса, что, когда она ее выпустила, на его ладони остались следы от ее ногтей.
— Простите, — высоко вздернув подбородок, сказала она. — В последнее время я неважно себя чувствую.
С достоинством мадонны она терпела, пока женщины по очереди ощупывали ее живот, строя предположения относительно пола будущего ребенка. Она лично проводила всех гостей. Николас задержался на крыльце, обсуждая с Алистером планы на завтра, а она уже начала убирать со стола. Вернувшись в дом, Николас стал свидетелем того, как расписанные ею тарелки и бокалы летят в камин. Когда осколки посуды с фрагментами облаков или крыльев фламинго отскакивали ей под ноги, она улыбалась. Он впервые видел, как Пейдж уничтожает собственную работу. Его жена заботливо складывала в специальную папку даже завитушки, нарисованные на случайно оказавшемся под рукой клочке бумаги, рассчитывая когда-нибудь воспользоваться этими идеями. На этот раз Пейдж методично уничтожала тарелку за тарелкой, бокал за бокалом, а покончив с этим, развела в камине огонь. Она стояла перед ним, и языки пламени освещали ее лицо, а яркие черепки чернели и превращались в уголья. Потом она обернулась к Николасу, как будто с самого начала знала, что он за ней наблюдает.
Если его напугали ее действия, то выражение ее глаз повергло его в глубокий шок. Лишь однажды он видел такой взгляд. Ему было пятнадцать лет, и он в первый и единственный раз отправился с отцом на охоту. Они погрузились в туман вермонтского леса, выслеживая оленя. Николас первым заметил зверя. Он коснулся плеча отца, как его и учили. Роберт не спеша поднял ствол везербая… Олень был довольно далеко, но Николас отчетливо видел, как он задрожал всем телом, а потом замер, как медленно потухли его глаза.
Николас сделал шаг назад. Он не мог отвести взгляд от жены, окруженной языками пляшущего пламени, и от ее глаз, глаз загнанного в ловушку животного.



Глава 10




Пейдж

По всей кухне были разбросаны рекламные проспекты туристических агентств. Казалось бы, я должна была готовиться к рождению ребенка, расписывать стены в детской и вязать пинетки нежного персикового цвета. Вместо этого я была одержима местами, в которых никогда не бывала. Брошюры яркой радугой были рассыпаны по кухонному столу и дивану. Вспышки алого, бирюзового и золотого манили, а броские заголовки завораживали. Прогрессивные путешественники. На заметку контрабандисту. Цивилизованные приключения.
Николасу это начинало действовать на нервы.
— Господи, что же это такое! — восклицал он, одним взмахом руки сметая ворох глянцевой бумаги со стеклянной поверхности плиты.
— А-а, это… реклама. Набросали в почтовый ящик, — выкручивалась я.
На самом деле я все это заказывала — где за доллар, где за пятьдесят центов. И я знала, что каждый день мне будут приносить рассказ о каких-нибудь новых и неизведанных местах. Я прочитывала брошюры от корки до корки, вслух произнося названия городов, как будто пробуя их на вкус: Дордонь и Пуийи-сюр-Луар, Верона и Хелмсли, Седона и Банф, а также Бхутан, Манаслу, Гхорапани… Беременной женщине нечего было и мечтать об этих путешествиях, включающих длительные переходы или переезды на велосипедах, а также обязательные прививки. Наверное, я и читала эти буклеты именно потому, что в них шла речь о том, что мне было недоступно. Я ложилась на пол посреди своей идеально чистой кухни и представляла долины, напоенные ароматом рододендронов, буйную растительность парков, в которых обитали гуанако, серау и панды. Я представляла, что устроилась на ночевку в пустыне Калахари, что я прислушиваюсь к отдаленному топоту антилоп, буффало, слонов и даже гепардов. Я думала о ребенке, который с каждым днем становился все больше и тяжелее, и мечтала оказаться где угодно, только не дома.
Я знала, что мой ребенок уже достиг восемнадцати футов в длину. Что он умеет улыбаться. Что у него выросли брови и ресницы. Что он сосет большой палец. Что у него есть собственный набор отпечатков пальцев. Что его глаза все еще закрыты тяжелыми веками, и поэтому пока он ничего не видит.
Я узнала об этом ребенке все, что только могла. Я прочла столько книг о беременности и родах, что многое помнила наизусть. Я знала признаки ложных родов. Я познакомилась с такими терминами, как «утоньшение шейки матки» и «расширение шейки матки». Временами я начинала всерьез верить в то, что знание всех до единого фактов о беременности может компенсировать мою несостоятельность как матери.
Третий месяц оказался самым тяжелым. Тошнота прошла и больше не вернулась, но от всего, что я узнала, мне стало трудно дышать. В возрасте двенадцати недель рост моего малыша составлял полтора дюйма. Он весил одну двадцать восьмую долю унции. У него были пальчики на руках и волосяные фолликулы. Он мог дергать ножками и двигаться. У него уже развился крошечный мозг, который мог принимать и передавать сигналы. Бóльшую часть этого месяца я провела с прижатыми к животу руками, словно пытаясь защитить и удержать то, что росло внутри меня. Ведь когда-то, очень давно, у меня уже был малыш, которому тоже было двенадцать недель. Я пыталась избегать сравнений, но мне это плохо удавалось. Я твердила себе, что должна радоваться тому, что тогда я не знала всего того, что знала сейчас.
Причиной того, что я сделала аборт, было то, что я не готова была стать матерью. Я не могла дать ребенку ту жизнь, которой он заслуживал. Но я не могла и отдать его на усыновление. Это означало бы, что мне придется вынашивать всю беременность и тем самым опозорить отца. Сейчас, семь лет спустя, я почти убедила себя в том, что все эти причины были очень и очень уважительными. Но иногда, сидя посреди своей «почти белой» кухни, я проводила пальцами по рекламным буклетам и спрашивала себя, так ли уж все изменилось. Да, теперь у меня есть деньги, чтобы растить этого ребенка. Я могу купить изумительную мебель для детской и яркие игрушки. Но два факта все еще были против меня: у меня по-прежнему не было матери, и я убила своего первого ребенка.
Я изо всех сил прижималась животом к краю кухонного стола и морщилась от боли. Мой живот был круглым, но твердым, как камень. И он, похоже, обладал тысячами нервных окончаний. Мое собственное тело изменило очертания и представляло для меня постоянный источник опасности. Я то и дело застревала между столиками и стульями в ресторане или в узких проходах автобусов. Я уже не понимала, где и сколько мне нужно места, и только усилием воли заставляла себя верить в то, что это скоро изменится.
Я не находила себе места. Натянув ботинки, я вышла на крыльцо. Шел дождь, но мне было все равно. Это мой единственный выходной за всю неделю. Николас был в больнице, но я должна была куда-нибудь пойти. Все равно куда, даже если это место не будет называться Ява или Борнео. Меня все время одолевало желание двигаться. Ночами я крутилась в постели и ни разу не проспала восемь положенных мне часов подряд. Приходя в офис, я мерила шагами приемную. Даже если я садилась, чтобы почитать, мои пальцы продолжали подрагивать.
Я накинула, не застегивая, пальто и зашагала по улице, а остановилась, только дойдя до центра Кембриджа. Я стояла под плексигласовым навесом станции метро рядом с чернокожей женщиной с тремя детишками. Она положила руки мне на живот, как теперь делали почти все, с кем мне приходилось общаться. Я обнаружила, что беременная женщина является достоянием общественности.
— Тебя часто тошнит? — спросила она, и я покачала головой. — Значит, у тебя будет мальчик, — заключила она и вытащила своих детей под дождь. Прыгая по лужам, они направились к Массачусетс-авеню.
Я накинула на голову шарф и снова шагнула в дождь. Пройдя по Брэттл, я остановилась у крошечной игровой площадки возле церкви. Там было мокро и пусто. На горке еще не растаял выпавший на прошлой неделе снег. Я отвернулась и пошла дальше, пока витрины магазинов и кирпичные фасады зданий не сменились обшитыми вагонкой жилыми домами в окружении мокрых и голых деревьев. Я шла и шла, пока не поняла, что направляюсь на кладбище.
Это было знаменитое кладбище с захоронениями революционных солдат и удивительными надгробными памятниками. Больше других мне нравилась тонкая каменная плита, покрытая трещинами и зазубринами и гласившая, что под ней покоится тело Сэйры Эдвардс, погибшей от пули, которую в нее выпустил мужчина, не являвшийся ее мужем. Могилы располагались без всякого видимого порядка, очень скученно и походили на кривые зубы старца. Некоторые памятники упали да так и остались лежать. Их быстро оплели лианы и кустарники. Местами виднелись отпечатавшиеся на мерзлой земле следы ног, заставлявшие задаться вопросом, кто, кроме меня, посещает это безрадостное место.
В детстве я часто бывала на кладбищах с мамой. Мы подолгу сидели на гладких горячих плитах и даже устраивали на них пикник.
— Это единственное место, где я могу думать, — говорила она мне.
Иногда она просто молча сидела среди могил, иногда навещала места погребения почти незнакомых людей.
Мама писала некрологи для «Чикаго трибьюн». Бóльшую часть времени она проводила на телефоне, записывая информацию для самых дешевых некрологов, которые набирались мелким черным шрифтом и выглядели примерно так: «Палермо из Арлингтона. 13 июля 1970 года. Антониетта (Риццо), любимая жена покойного Себастьяна Палермо, любящая мать Риты Фритски и Энтони Палермо. Процессия из погребального бюро Делла Россо, 356, Саут-Мейн-стрит, Чикаго, понедельник, 9.00, погребальная служба в церкви Непорочного зачатия Девы Марии, Чикаго. Приглашаются друзья и родственники. Погребение на кладбище Хайленд Мемориал, Ривердейл».
Каждый день мама принимала десятки подобных звонков. Она все время твердила, что ее не перестает удивлять количество смертей в Чикаго. Придя домой, она оттарабанивала имена покойников, запоминание которых давалось ей так же легко, как некоторым людям удается запомнить телефонные номера. Она никогда не ходила на могилы этих маленьких, незаметных людей. Во всяком случае, преднамеренно. Время от времени редактор позволял ей написать настоящий некролог. Таких некрологов обычно удостаивались местные знаменитости. Они печатались в тонких рамочках, как и новости. ГЕРБЕРТ Р. КУОШНЕР, обычно гласил заголовок, БЫЛ ТЕХНИКОМ ВОЕННОЙ ЛАБОРАТОРИИ. Такая работа нравилась маме больше всего.
— У меня есть возможность рассказать об этом человеке, — радовалась она. — Он был членом Ассоциации моряков, служивших на сторожевых кораблях. Он участвовал во Второй мировой войне, воевал на противолодочном корабле.
Мама писала такие истории дома, сидя за кухонным столом. Она часто жаловалась на сроки сдачи материала, считая, что, учитывая характер статей, устанавливать сроки просто смешно. Когда некрологи появлялись в газете, она аккуратно вырезала их и хранила в фотоальбоме. Меня очень интересовал вопрос, что случится с этим альбомом, если наш дом загорится, а мы все погибнем. Я была уверена, что полиция решит, что мама была серийным убийцей. Впрочем, исчезнув, она оставила свою коллекцию нам с отцом.
Каждую неделю мама составляла список известных людей, которым она посвящала некрологи. А потом, в субботу, то есть в ее выходной, мы шли на ближайшее кладбище и искали свежие могилы. Мама становилась на колени перед могилами людей, о которых она почти ничего не знала и которым еще даже не успели поставить памятники. Она набирала полную пригоршню рыхлой коричневой земли и медленно просеивала ее через пальцы.
— Пейдж, — отведя плечи назад, окликала она меня, — сделай глубокий вдох. Что это за запах?
Я озиралась вокруг и видела кусты сирени или форзиции, но не решалась сделать глубокий вдох. В кладбищах было что-то такое, что заставляло меня дышать очень осторожно, как будто в случае малейшей оплошности воздух мог внезапно закончиться.
Однажды мы с мамой сидели в тени японского клена. Мы только что навестили могилу некой Мэри Т. Френч, библиотекаря городской библиотеки. Мы съели приготовленного на барбекю цыпленка с картофельным салатом и беззаботно вытерли пальцы о юбки. Потом мама растянулась на старой, поросшей травой могиле, положив голову на плоское надгробие. Она похлопала себя по бедрам, приглашая меня тоже прилечь.
— Ты его раздавишь, — озабоченно сказала я, и мама послушно отодвинулась.
Я села рядом с ней и положила голову ей на колени, чувствуя, как лучи солнца скользят по моим закрытым векам и по моей улыбке. Ветер трепал мамину юбку и щекотал мне шею.
— Мама, а куда попадают люди, когда умирают? — неожиданно поинтересовалась я.
Мама сделала глубокий вдох, из-за чего ее тело надулось, как подушка.
— Я не знаю, Пейдж, — призналась она. — А ты что об этом думаешь?
Я провела рукой по прохладной траве.
— Может, они под землей? Может, они сейчас смотрят на нас снизу вверх?
— Может, они на небе и смотрят на нас сверху вниз? — возразила мама.
Я открыла глаза и смотрела на солнце, пока перед моими глазами не вспыхнули яркие оранжевые, желтые и красные огни, похожие на фейерверк.
— А какое оно, небо? — спросила я.
Мама повернулась на бок, и я соскользнула с ее коленей.
— Жизнь такая трудная штука, — ответила она, — что мне очень хочется верить в то, что небо такое, каким мы хотим его видеть.
И вот я иду по другому кладбищу и мне приходит в голову, что моя собственная мама, может быть, уже на небе. Если оно, конечно, вообще есть и если она умерла. Возможно, она похоронена в каком-нибудь штате, где не бывает снега. А может, и вовсе в другой стране. Мне захотелось узнать, кто приносит на ее могилу лилии и кто заказал надпись на памятнике. И говорилось ли в ее некрологе, что она была любящей матерью Пейдж О’Тул.
Я часто спрашивала отца, почему она уехала, и всякий раз он отвечал мне одно и то же:
— Потому что она так захотела.
Годы шли, и постепенно из его слов уходила горечь, но от этого его ответ не становился правдоподобнее. У моей мамы была застенчивая улыбка и широкие юбки. Она умела лечить царапины и ушибы одним поцелуем и рассказывала сказки не хуже Шахерезады. Мама не могла просто так меня бросить. Я предпочитала думать, что какие-то неведомые силы просто вынудили ее нас покинуть. Быть может, она оказалась вовлечена в какой-то международный заговор, и ради защиты близких ей пришлось изменить свою личность и скрыться. Одно время я была уверена, что она оставила моего отца ради большой любви, и почти готова была простить ее за это. Возможно, ей просто не сиделось на месте. Возможно, она отправилась на розыски какого-то очень близкого ей человека.
Я проводила пальцами по гладким надгробиям и пыталась представить себе мамино лицо. Наконец я увидела совершенно ровную могильную плиту и легла на нее, прижав руки к жизни в моем животе и глядя в ледяное небо. Я лежала на земле, под дождем, пока холод не пробрал меня до костей.

***

Больше всего на свете мама ненавидела открывать холодильник и видеть пустой кувшин для сока. В этом всегда был повинен отец. Я была слишком маленькая и не могла сама себе налить сока. Не то чтобы он делал это преднамеренно. Обычно его голова была забита другими вещами, и поскольку это не относилось к числу его приоритетов, то он никогда не проверял, сколько лимонада осталось в кувшине. Он просто совал его обратно в холодильник и захлопывал дверцу. Как минимум три раза в неделю я заставала маму возле открытого холодильника. Она размахивала голубым кувшином и кричала:
— Неужели так трудно развести банку концентрированного сока и засунуть ее в холодильник? Что мне теперь делать с этими остатками?
Пустяковую оплошность она раздувала до масштабов крупного скандала. Если бы я была постарше, то за этими симптомами я бы заподозрила гораздо более серьезную болезнь. Но мне было всего пять лет, и я все принимала за чистую монету. Она решительно направлялась в мастерскую, чтобы предстать перед отцом и, тряся у него перед носом кувшином и не обращаясь ни к кому из присутствующих, поинтересоваться, что она такое сделала, чтобы заслужить такую жизнь.
В тот год, когда мне исполнилось пять лет, я впервые узнала о существовании такого праздника, как День матери. Разумеется, я и до этого клеила какие-то открытки, и, вне всякого сомнения, подарок маме преподносился и от моего имени тоже. Но в этот год мне захотелось подарить ей что-то, что шло бы от самого сердца. Отец предложил нарисовать картинку или приготовить сливочную помадку, но все это было не то. Все это вызвало бы у мамы улыбку, но даже в пять лет я понимала, что ей необходимо что-то такое, что могло бы хоть немного смягчить ее боль.
Я также знала, что у меня в рукаве имеется козырный туз — папа, который способен сделать все, что бы я ни придумала. Однажды я уселась на старой кушетке у него в мастерской, подтянув колени к самому подбородку, и заявила:
— Папа, мне нужна твоя помощь.
Отец был занят приклеиванием резиновых лопастей к шестеренке для хитроумного изобретения, которое должно было отмерять корм для цыплят. Он сразу же оставил свое занятие и с самым серьезным видом обернулся ко мне. Я объясняла ему свой замысел, а он медленно кивал. Ему предстояло изобрести устройство, которое подавало бы сигнал о том, что в кувшине осталось совсем мало лимонада.
Отец наклонился вперед и взял меня за руки.
— Ты уверена, что это именно то, что нужно маме? — переспросил он. — Быть может, лучше купить какой-нибудь красивый свитер или духи?
Я покачала головой.
— Я думаю, ей нужно что-то такое… — Я замолчала, пытаясь подобрать правильные слова. — Ей нужно что-то такое, от чего ей станет легче.
Отец смотрел на меня так пристально, что мне показалось, будто он ждет, чтобы я что-то добавила. Но потом он крепко сжал мои руки и наклонился еще ближе. Наши лбы соприкоснулись. От него приятно пахло жвачкой «Ригли».
— Значит, ты тоже это заметила, — сказал он.
Он сел на кушетку и усадил меня к себе на колени. Он улыбнулся так заразительно, что я почувствовала, что невольно начинаю подпрыгивать.
— Это должен быть сенсор с каким-нибудь громким сигналом, — предложил он.
— Да, папа, да, — с энтузиазмом согласилась я. — Этот сигнал должен звенеть и звенеть. И он не позволит тебе просто сунуть кувшин в холодильник и уйти.
Отец рассмеялся.
— Впервые в жизни мне предстоит изобрести нечто, что только добавит мне работы. — Он обхватил мое лицо ладонями. — Но оно того стоит. Да, еще и как стоит!
Целых две недели каждый вечер мы с папой работали над этим изобретением. Сразу после ужина мы мчались в мастерскую и испытывали всевозможные гудки, свистки и электронные сенсоры и микрочипы, реагирующие на различную степень погружения в жидкость. Время от времени мама стучала в дверь подвала.
— Что вы там делаете? — вопрошала она. — Мне тут скучно одной.
— Мы делаем чудовище Франкенштейна! — кричала я в ответ, старательно выговаривая длинное странное слово, которому меня научил папа.
Отец тут же начинал грохотать молотками и греметь гаечными ключами. Одним словом, поднимал ужасный шум.
— Тут невообразимый беспорядок, Мэй! — вопил он, с трудом сдерживая смех. — Мозги и кишки, и кровь. Лучше тебе этого не видеть.
Наверное, мама догадалась. В конце концов, несмотря на многочисленные угрозы, она так ни разу и не вошла в подвал. В этом отношении мама была как ребенок. Она никогда не подсматривала и не подслушивала, чтобы узнать, какой подарок ей приготовили на Рождество. Она любила сюрпризы и не хотела их испортить.
Мы закончили соко-сенсор в ночь накануне Дня матери. Отец опустил тонкий серебристый прутик в стакан с водой и начал пить. Когда на дне стакана осталось меньше дюйма воды, прутик начал пищать. Это был высокий, резкий и невероятно противный звук. Мы решили, что только такой сигнал способен вынудить человека немедленно наполнить кувшин соком или лимонадом. Сенсор не успокоился, пока мы снова не наполнили стакан. Вдобавок все это время верхний конец прутика светился красным, освещая наши с папой пальцы, восторженно стискивающие стакан.
— Это то, что нужно, — прошептала я. — Теперь все будет хорошо.
Я и в самом деле верила, что теперь мама не будет каждый день закрываться в спальне уже в четыре часа дня и перестанет смотреть на закрытую входную дверь, как будто ожидая появления святого Петра.
Отец подал голос так неожиданно, что я подпрыгнула от испуга.
— Во всяком случае, это будет начало, — сказал он.
В это воскресенье сразу после церкви мама куда-то ушла, но мы этого почти не заметили. Как только дверь за ней затворилась, мы извлекли из шкафов тонкую скатерть и красивую посуду и накрыли искрящийся праздничный стол. К шести часам ужин был готов: на столе красовался ростбиф в ароматной подливе, над зелеными бобами поднимался аппетитный пар.
В половине седьмого я начала ерзать на стуле.
— Папа, я хочу есть, — пожаловалась я.
В семь часов отец позволил мне пойти в гостиную и включить телевизор. Выходя, я оглянулась и увидела, что он оперся локтями о стол и закрыл лицо руками. К восьми часам на столе не осталось ни следа от праздничного ужина. Даже перевязанный ленточкой пакет, который мы положили на мамин стул, исчез.
Отец принес мне тарелку мяса, но аппетит у меня пропал. Телевизор был включен, но я лежала на диване, зарывшись головой в подушки.
— Мы приготовили подарок и ужин… — прошептала я, когда папа коснулся моего плеча.
— Она пошла к подруге, — отозвался он, и тут я обернулась, чтобы взглянуть ему в лицо.
Насколько я знала, у мамы не было друзей.
— Она только что позвонила и попросила прощения за то, что так задержалась. И еще она попросила меня поцеловать за нее самую красивую девчушку в Чикаго.
Я молча смотрела на отца, который никогда мне не врал. Мы оба знали, что за целый день в нашем доме не раздалось ни одного телефонного звонка.
Отец искупал меня, и расчесал мои спутанные волосы, и натянул на меня ночнушку. Он подоткнул одеяло и сидел возле моей кровати, пока не решил, что я уснула.
Но я не спала. Я слышала, когда отворилась входная дверь и мама вошла в дом. Я слышала голос отца, который поинтересовался, где ее носило.
— Я что, не имею права побыть немного одна? — возмутилась мама. — Я никуда не исчезла. Я вернулась домой.
Я думала, что сейчас раздастся крик, но вместо этого услышала шуршание бумаги. Это папа вручил маме подарок. Она разорвала упаковку и ахнула. Я догадалась, что она прочла поздравительную открытку, текст которой продиктовала папе я: «Это чтобы мы никогда не забывали. С любовью Патрик. С любовью Пейдж».
Я знала, что мама зайдет ко мне, еще прежде, чем с лестницы донеслись ее шаги. Она распахнула дверь, и в проникшем с площадки луче света я увидела, что она дрожит.
— Все нормально, — произнесла я, хотя это было совсем не то, что я хотела или собиралась сказать.
Она съежилась в ногах моей кровати, как будто ожидая приговора. Я тоже не знала, как мне себя вести, и несколько мгновений молча смотрела на нее. Мама склонила голову, и мне показалось, что она молится. Я замерла. А потом я просто этого не выдержала. Я сделала то, что мне хотелось, чтобы сделала она. Я обняла ее и прижалась к ней так крепко, как будто от этого объятия зависела моя жизнь.
Отец тоже поднялся по лестнице и остановился у двери. Поверх склоненной маминой головы я встретилась с ним глазами. Он попытался улыбнуться, но губы его не слушались. Вместо этого он подошел к нам и положил мне на затылок свои прохладные пальцы, совсем как Иисус на тех картинках, где он исцелял немощных и слепых. Он очень долго не убирал руки, как будто и в самом деле верил, что это способно унять мою боль.

***

Когда я была маленькая, отец хотел, чтобы я обращалась к нему «па», как это принято у девочек в Ирландии. Но я выросла американкой и привыкла называть его «папа», а потом, став постарше, сократила это до «пап». Интересно, как станет называть нас с Николасом наш ребенок? Вот о чем я думала, набирая номер отца. По иронии судьбы это был тот же самый телефон-автомат, с которого я позвонила ему, впервые оказавшись в Кембридже. На автовокзале было холодно и пусто.
— Па, — обратилась к нему я, преднамеренно используя это обращение, — я по тебе скучаю.
Голос отца тут же изменился, как менялся всегда, когда папа понимал, что говорит со мной.
— Пейдж, девочка моя, — сказал он. — Второй звонок за одну неделю! Это не просто так! Должна быть какая-то причина.
Я не понимала, почему мне так трудно это произнести. Я не понимала, почему не сказала ему раньше.
— У меня будет ребенок, — сказала я.
— Ребенок! — Улыбка отца заполнила все паузы между словами и звуками. — Внук! Вот это причина так причина!
— Роды в мае, — продолжала я. — Где-то на День матери.
— Так и должно быть, — тут же откликнулся отец и рассмеялся. — Насколько я понял, ты не только что об этом узнала. В противном случае я так и не сумел объяснить тебе насчет птичек и пчелок.
— Конечно, я давно об этом знаю, — виновато сказала я. — Я просто… Я не знаю… Мне нужно было время.
Вдруг меня охватило безумное желание рассказать ему все, что я держала в себе все эти годы, все, что, насколько я могла судить, он и так знал. С моего языка уже готовы были сорваться нарочито небрежные слова: «Ты помнишь тот вечер, когда я ушла из дома?» Я с усилием сглотнула и заставила себя вернуться в настоящее.
— Видимо, я сама все еще пытаюсь свыкнуться с этой мыслью, — ответила я. — Мы с Николасом этого никак не ожидали. Он, конечно, в восторге, а я… Мне просто нужно немного больше времени.
Отец глубоко вздохнул, как будто вспомнил все то, что я так и не набралась смелости произнести вслух.
— Как и всем нам, — пробормотал он.

***

К тому времени, как я вернулась, уже окончательно стемнело. Я медленно шла по улице, заглядывая в освещенные окна домов и пытаясь ощутить царящие за ними тепло и аромат накрытого к ужину стола. В очередной раз не рассчитав размеры своего живота, я оступилась, поскользнулась и была вынуждена опереться на почтовый ящик, дверца которого тут же распахнулась, напомнив мне высунутый почерневший язык. Внутри ящика поверх кипы писем лежал розовый конверт без обратного адреса. На нем значилось имя Александра Ла-Рю, живущего в Кембридже, в доме номер двадцать на Эпплтон-лейн. Все это было написано плавным, кренящимся вправо почерком, почему-то показавшимся мне европейским. Ни мгновения не колеблясь, я огляделась и сунула конверт себе в карман.
Я совершила федеральное преступление. Я не знала Александра Ла-Рю, и я не собиралась отдавать ему письмо. Я зашагала прочь, стараясь идти как можно быстрее. Мое лицо пылало. Что я творю?
Я буквально взлетела по ступенькам, захлопнула за собой дверь и заперла оба замка. Я сбросила на пол пальто и стянула ботинки. Мое сердце колотилось так, что было трудно дышать. Дрожащими пальцами я вскрыла конверт. Те же наклонные длинные буквы. «Дорогой Александр, — было написано на обрывке бумажного пакета, — ты мне снишься. Триш». Вот и все. Я несколько раз перечитала записку, после чего внимательно осмотрела края и обратную сторону обрывка коричневой бумаги, чтобы убедиться, что я ничего не упустила. Кто такой Александр? Кто такая Триш? Я кинулась в спальню и сунула письмо в нижний ящик комода. Я попыталась представить себе, какие сны видит Триш. Быть может, она закрывает глаза и видит, как руки Александра скользят по ее бедрам, ее ногам. Быть может, она вспоминает, как они вместе сидели на берегу речки, сбросив туфли и носки, держа занемевшие от холода ноги в бурлящей ледяной воде. Быть может, Триш тоже снится Александру.
— Вот ты где.
Я вздрогнула, когда в комнату вошел Николас. Я подняла руку, и он обвил мое запястье галстуком.
— Обожаю босых беременных женщин, — сказал он, становясь коленями на край кровати, чтобы поцеловать меня.
Я приподнялась и с усилием села.
— Как прошел твой день? — спросила я у мужа.
Голос Николаса донесся из ванной, заглушаемый шумом воды из крана.
— Иди сюда, тут и поговорим! — прокричал он и включил душ.
Я вошла и присела на крышку унитаза. От горячего пара волосы, выбившиеся из-под заколки у меня на затылке, тут же начали завиваться в кольца. Слишком тесная блуза отсырела и облепила живот. Мне хотелось рассказать Николасу о том, чем я сегодня занималась. О посещении кладбища, о Триш и Александре. Но не успела я собраться с мыслями, как вода выключилась и Николас сдернул с вешалки полотенце. Обернув его вокруг бедер, он в облаке свежего пара покинул душевую кабинку и ванную.
Я поплелась за Николасом в спальню, где он уже вглядывался в зеркало над моим туалетным столиком, для чего ему пришлось нагнуться, и старательно расчесывал волосы моей щеткой.
— Иди сюда, — позвал он, потянувшись назад рукой и глядя мне в глаза из зеркала.
Он усадил меня на угол кровати и вытащил заколку из волос, после чего принялся расчесывать меня, медленными, ленивыми движениями проводя щеткой по моей голове и шее до самых плеч, теперь, как шелковым покрывалом, накрытых волной волос. Я склонила голову набок и закрыла глаза, чувствуя, как щетка распутывает влажные пряди.
— Как хорошо, — пробормотала я и не узнала собственный голос.
Вот уже ласковые руки снимают с меня одежду, укладывают на прохладное покрывало и продолжают перебирать мои волосы. Собственное тело казалось мне гибким и легким, почти невесомым. Если бы Николас меня не обнимал, я бы наверняка поднялась в воздух и улетела.
Николас приподнялся надо мной на руках и одним быстрым движением вошел в меня. Мои глаза распахнулись от пронизавшей меня боли.
— Нет! — вскрикнула я.
Николас замер и мгновенно отстранился.
— Что случилось? — спросил он, испуганно глядя на меня все еще затуманенными глазами. — Ребенок?
— Я не знаю, — прошептала я.
Я действительно ничего не понимала. Я только знала, что там, где всего несколько дней назад ничего не было, теперь возникла какая-то преграда. Когда Николас вошел в меня, я ощутила сопротивление, как будто что-то выталкивало его наружу с силой, равной силе его желания.
Я подняла на него глаза.
— Мне кажется, нам больше не надо этим заниматься, — нерешительно сказала я.
Николас стиснул зубы и кивнул. В ямочке у него на горле пульсировала вена, и я смотрела на нее, пока он пытался взять себя в руки. Я виновато натянула одеяло на живот. Этот крик вырвался у меня совершенно непроизвольно.
— Конечно, — рассеянно ответил Николас, поднялся и вышел из комнаты.
Я сидела в темноте, спрашивая себя, что я сделала не так. Рядом с собой я нащупала рубашку Николаса. В полумраке спальни мне показалось, что она сияет странным серебристым светом. Я натянула ее через голову и закатала рукава. Щелкнув кнопкой светильника, я извлекла из тумбочки туристический рекламный проспект.
Внизу открылся и снова захлопнулся холодильник, раздались тяжелые шаги, досадливый возглас. Я начала читать вслух, стремясь заполнить своим голосом холодное пространство бесцветной комнаты.
— Земля масаев, — прочла я. — Масаи Танзании хранят одну из последних культур на земле, не тронутых современной цивилизацией. Представьте себе быт женщины из племени масаев, живущей по тем же законам, которым следовали ее предки тысячи лет назад. Она точно так же обитает в хижине, обмазанной глиной и навозом, и пьет молоко, смешанное с коровьей кровью. До наших дней дошли древние ритуалы инициации, такие как обрезание достигших половой зрелости юношей и девушек.
Я закрыла глаза. Все остальное я уже знала наизусть. «Масаи существуют в гармонии со своим мирным окружением и поклоняются силам природы, циклам которой они следуют всю свою жизнь». Желтый свет луны проник в окно спальни, и я отчетливо ее увидела — масайскую женщину, стоящую на коленях у подножия моей кровати. Ее темная кожа светилась, глаза блестели, как полированные ониксы, а уши и шею украшали золотые обручи. Лишь мельком взглянув мне в глаза, она похитила все мои тайны. Она открыла рот и запела ритмичную песню об окружающем ее мире.
У нее был низкий приятный голос, а мотив песни был мне совершенно незнаком. Мой живот как будто подрагивал в такт музыке. Снова и снова она повторяла на своем нежном щелкающем наречии один и тот же зов: «Пойдем со мной. Пойдем со мной». Я прижала ладони к животу, в котором, как светлячок в стеклянной банке, трепетала тоска. И тут я поняла, что это первые толчки моего ребенка, напоминающего мне о том, почему я никуда не могу пойти.



Глава 11




Пейдж

К моему разочарованию, Джейк Флэннаган стал мне братом, которого у меня никогда не было. После тех мгновений в кинотеатре он меня больше не целовал. Вместо этого он взял меня под свое крыло. Целых три года он позволял мне бродить за ним по пятам, что я и делала с упорством преданной собачонки, но даже этого мне было мало. Я хотела, чтобы он подпустил меня к своему сердцу.
Я пыталась заставить Джейка влюбиться в меня. Я молилась об этом по нескольку раз в день и время от времени бывала вознаграждена. Иногда после звонка, возвещающего об окончании уроков, я выходила на крыльцо школы и видела Джейка, подпирающего каменную стену ограды и покусывающего зубочистку. Я знала, что, чтобы встретить меня, он должен был сбежать с последнего урока и пересечь город на автобусе.
— Привет, Блоха! — окликал меня Джейк. Такое уж он придумал для меня прозвище. — И чему же научили тебя сегодня добрые сестры?
Как ни в чем не бывало он подходил ко мне и забирал у меня сумку с книгами, а потом мы вместе шли в гараж его отца, владельца заправки на Норт-Франклин. Джейк обычно помогал ему после уроков и по выходным. Расправив плиссированную юбку, как цветок, я сидела на корточках на цементном полу гаража, а Джейк показывал мне, как снимать колесо или менять масло. Все свои действия он комментировал мягким спокойным голосом, напоминающим мне шум океана, которого я никогда не видела.
— Сначала надо снять колпаки, — говорил он, проводя рукой по дискам, — потом выкрутить болты…
Я кивала и внимательно наблюдала за всеми его действиями, спрашивая себя, что же я должна сделать такое, чтобы он меня заметил.
Месяцами напролет я балансировала на тонкой грани, стараясь несколько раз в неделю пересекаться с Джейком, но делать это как можно более ненавязчиво. Однажды я переступила эту грань, и Джейк взорвался.
— Я не могу от тебя отделаться! — вопил он. — Ты меня просто достала!
Я ушла домой, проплакала весь вечер и дала Джейку целую неделю на то, чтобы он осознал, как пуста его жизнь без меня. Он этого не осознал, но я не могла его ни в чем винить. Я как ни в чем не бывало явилась в гараж и принялась ходить за ним от машины к машине, слушая рассказ о свечах зажигания, генераторах и развале схождения.
К этому времени я поняла, что в этом заключается первое испытание моей веры. Я выросла среди рассказов о жертвах и испытаниях, которым подверглись другие люди, не отступившие от избранного пути и доказавшие свою верность ему. В числе этих легендарных личностей были Авраам, Иов, да и сам Иисус. Я поняла, что меня проверяют на верность, хотя сама в исходе испытания нисколько не сомневалась. Я буду стоять на своем, и в один прекрасный день Джейк поймет, что не может без меня жить. Моя вера в это была безгранична, и я просто не оставила Господу выбора.
Я мечтала быть любовью всей его жизни, а пока мне приходилось довольствоваться ролью его приятеля. Сам Джейк менял подружек каждый месяц. Я помогала ему собираться на свидания. Я лежала на животе на его узкой койке, а Джейк извлекал из шкафа три рубашки, два галстука, потертые джинсы.
— Надевай красную, — уверенно советовала я. — Только не с этим галстуком.
Когда он сбрасывал обернутое вокруг бедер полотенце и натягивал семейные трусы, я накрывала лицо подушкой и, прислушиваясь к шороху ткани, пыталась представить себе то, от лицезрения чего уклонялась. Он позволял мне расчесать ему волосы и смочить лосьоном его горящие щеки, а потом уходил, а я оставалась в окружении резкого запаха мяты и мужчины.
Джейк всегда опаздывал на свидания. Он с грохотом уносился вниз по лестнице, хватал с крючка в прихожей ключи от отцовского «форда» и с криком «Пока, Блоха!» выскакивал на улицу. Из кухни выходила его мама, за ноги которой, как обезьянки, цеплялись трое или четверо младших ребятишек, но успевала заметить лишь промелькнувшую на крыльце тень. Молли Флэннаган оборачивалась ко мне, и в ее глазах светилось сочувствие, потому что она знала правду.
— Ах, Пейдж, — вздыхала она, — почему бы тебе не остаться к обеду?
Я всегда знала, когда Джейк возвращался домой после свидания, хотя это происходило в два-три часа ночи. Я находилась очень далеко, тем не менее просыпалась и как в страшном сне наблюдала за тем, как Джейк выдергивает полы рубашки из джинсов и устало потирает затылок. Да, вот такая между нами существовала связь. Если я хотела с ним поговорить, мне достаточно было представить его лицо, и через полчаса он уже звонил в мою дверь.
— Что случилось? — спрашивал он. — Я тебе нужен?
Иногда я чувствовала, что он меня зовет, и звонила ему среди ночи. Я съежившись сидела в кухне, пытаясь натянуть подол ночнушки на босые ноги и разглядеть циферблат телефона в проникающей в окно узкой полосе света от уличного фонаря.
Джейк поднимал трубку уже на первом гудке.
— Ты представляешь, — бессвязно бормотал он, — сидим мы в «Бургер-кинг», и вдруг она протягивает под столом руку и расстегивает мне ширинку. Ты можешь себе это представить?
— Нет, не могу, — проглотив ком в горле, отвечала я.
Я не сомневалась в том, что Джейк меня любит. Иногда я его об этом спрашивала, и он неизменно отвечал, что я его лучший друг, а когда я заболела мононуклеозом, он все лето просидел у моей постели, развлекая меня вопросами из книжек-забав. Однажды вечером, когда мы сидели у костра на берегу озера, он даже позволил мне разрезать ему большой палец и прижать порез к аналогичной ранке на моей руке. Мы смешали нашу кровь, и это означало, что мы всегда будем вместе.
Но Джейк шарахался от моих прикосновений. Если я случайно дотрагивалась до его руки, он морщился, как от зубной боли. Он никогда не обнимал меня за плечи, он даже никогда не брал меня за руку. В свои шестнадцать я была маленькой и тощей. Ни дать ни взять заморыш. Я понимала, что просто не в состоянии заинтересовать такого парня, как Джейк.
Но когда мне исполнилось семнадцать, все изменилось. Теперь я стала старшеклассницей, а Джейк уже два года как окончил школу и работал в гараже у отца, где я пропадала все свое свободное время. Но всякий раз, когда я его видела, у меня все так горело внутри, словно я проглотила солнце. Иногда Джейк оборачивался ко мне и начинал что-то говорить.
— Слышь, Блоха… — произносил он, но тут его глаза затуманивались и он отворачивался, так и не окончив фразу.
Приближался бал для учениц предпоследнего класса. Сестры украшали зал звездами из фольги и красными лентами. Я не собиралась на него идти. Если бы я попросила Джейка пойти со мной, он бы не отказался, но мне была ненавистна мысль о том, что он из жалости проведет со мной вечер, о котором я мечтала столько лет. Вместо того чтобы собираться на бал, я наблюдала за тем, как соседские девчонки в облаках белого и розового шелка, делающих их похожими на привидения, фотографируются на лужайках перед своими домами. Когда они ушли, я отправилась к Джейку и пешком прошла три мили, разделяющие наши дома.
Молли Флэннаган увидела меня в окно.
— Привет, Пейдж, — завопила она, — входи! Джейк предупредил, что ты придешь.
Я прошла в гостиную, откуда доносился ее голос, и увидела, что она играет в твистер с двумя младшими Флэннаганами, Мойрой и Пити. Ее задница торчала вверх, а упертые в пол руки были скрещены под массивной грудью, которая касалась цветных кругов на игровом коврике. Просунув голову между ее ног, Мойра тянулась к зеленому кругу в дальнем углу коврика. Я была знакома с Молли уже три года и все это время жалела, что она не моя мама. Я сказала Джейку и его родителям, что моя мама умерла и что отец до сих пор не смирился с ее смертью и избегает любого упоминания ее имени. Молли Флэннаган похлопала меня по руке, а Теренс по ирландскому обычаю выпил за маму бокал пива. И только Джейк понял, что я говорю неправду. Я в этом так и не созналась, но он видел меня насквозь, и порой я ловила на себе его взгляд и понимала: он знает, что я что-то от него скрываю.
— Блоха! — заорал Джейк, перекрикивая рев телевизора.
Этот вопль перепугал Мойру, которая упала и зацепила ногу матери, также рухнувшей на коврик.
— Джейк считает себя королем Англии, — проворчала Молли, вставая и поднимая младшую дочь.
Я улыбнулась и бросилась к лестнице. Джейк стоял, согнувшись, перед шкафом и что-то искал в куче носков, кроссовок и грязного белья.
— Привет! — воскликнула я.
Он не обернулся.
— Где мой новый ремень?
Простой вопрос, но обычно такие вопросы адресуют супругам или возлюбленным.
Я нырнула ему под руку и сдернула ремень с крючка, на который он его сам и повесил. Джейк поспешно начал продевать его в шлевки на поясе брюк.
— Что же я буду делать, когда ты поступишь в колледж и уедешь? — вздохнул он.
И тут я поняла, что стоит Джейку попросить, и я не только не поступлю в колледж, а вообще больше никогда ничего не нарисую. Когда он обернулся, у меня перехватило дыхание, а перед глазами все поплыло. По его одежде я поняла, что он собирается на свидание. Его покрытые масляными пятнами джинсы и синяя рабочая рубашка неопрятной кучей валялись в углу. Я поспешно отвернулась, пряча глаза.
— Я не знала, что ты куда-то собрался, — пробормотала я.
— Когда это в пятницу вечером я отказывал себе в свидании? — ухмыльнулся Джейк.
Он прошел мимо меня, и я вдохнула знакомый запах мыла и его кожи. Кровь ударила мне в голову и застучала в висках. В это мгновение я поняла, что если сию секунду не покину эту комнату, то просто умру.
Я выскочила из комнаты и вихрем слетела вниз. Хлопнув дверью, я бросилась бежать по улице. Я услышала тревогу в голосе пытавшейся окликнуть меня Молли, и всю дорогу до дома передо мной стояли удивленные глаза Джейка.
Дома я натянула ночнушку и прыгнула в постель, с головой укрывшись одеялом, чтобы изменить тот факт, что солнце еще не село. Мой сон был тревожным и прерывистым, но около половины третьего ночи я вдруг окончательно проснулась. Пробравшись на цыпочках мимо двери папиной комнаты, я спустилась вниз, в кухню. Я не стала включать свет и на ощупь добралась до входной двери. Отперев ее, я увидела Джейка. В руке у него был одуванчик.
— Это тебе, — прошептал он, протягивая мне цветок.
Я не видела его глаз, и это приводило меня в отчаяние.
— Это сорняк, — ответила я и сделала шаг назад.
Он подошел ближе и сунул обмякший стебель мне в руку. Как только наши ладони соприкоснулись, огонь у меня в животе взметнулся вверх, обжигая горло и высушивая глаза изнутри. Мне показалось, что я лечу головой вниз с гребня волны или с высокого утеса. Это было очень странное чувство, и я не сразу поняла, что за ним стоит страх, такой же страх, который охватывает водителя, чудом избежавшего страшной аварии. Джейк взял меня за руку, а когда я попыталась отстраниться, крепче сжал мои пальцы.
— Сегодня у тебя был бал, — сказал он.
— Неужели?
Джейк несколько секунд молча смотрел на меня.
— Я видел, как они возвращались домой. Я бы пошел с тобой. Ты же знаешь, что я пошел бы с тобой.
Я вздернула подбородок.
— Мне не надо твоей жалости.
Наконец Джейк выпустил мою руку. Этого оказалось достаточно, чтобы мое тело охватил ужасный холод.
— Я пришел потанцевать с тобой, — сказал он.
Я оглянулась на крошечную кухню, заваленную грязной посудой раковину, тусклый блеск бытовых приборов. Джейк привлек меня к себе. Теперь мы стояли совсем близко, касаясь друг друга ладонями, плечами, бедрами, грудью. Я ощущала его дыхание на своей щеке и спрашивала себя, почему я его еще не оттолкнула.
— Музыки нет, — ответила я.
— А ты прислушайся, — предложил Джейк и начал двигаться вместе со мной, слегка покачиваясь.
Я закрыла глаза. Мое тело горело невидимым огнем, а пол приятно холодил босые ноги. Я тряхнула головой, пытаясь собраться с мыслями. Разве не об этом я мечтала столько лет?
Джейк выпустил мои руки и обхватил ладонями лицо. Он пристально посмотрел мне в глаза, а потом коснулся губами моего рта, точно так, как сделал это тогда, в кинотеатре. Все три года я как бесценную святыню хранила воспоминание об этом поцелуе. Я прижалась к нему, и он запустил пальцы мне в волосы. Я почувствовала его язык у себя на губах, а затем и во рту. Я ощутила неукротимый голод. У меня в груди бушевал вулкан, а в животе вращалось что-то горячее, твердое и белое. Я обвила руками шею Джейка. Я не знала, правильно я делаю или нет, но знала, что никогда не прощу себя, если упущу эту возможность.
Неожиданно Джейк меня выпустил. Тяжело дыша, мы стояли напротив друг друга. Потом он поднял упавший на пол пиджак и выбежал из дома. Я осталась стоять посреди кухни, крепко обхватив себя руками и дрожа всем телом. Во мне бушевала такая сила, что стало страшно.

***

— О господи! — вздохнул Джейк, когда мы встретились на следующий день. — Я должен был это предвидеть.
Мы сидели на перевернутых ящиках из-под молочных бутылок в дворике за гаражом его отца, прислушиваясь к шипению, с которым мухи падали в лужи, оставшиеся после недавнего дождя. Мы даже не целовались. Мы просто держались за руки. Но даже это было испытанием веры. Моя ладонь полностью пряталась в ладони Джейка, и наши сердца бились в унисон. Я боялась шелохнуться. Мне казалось, что даже если я просто сделаю слишком глубокий вдох, то полностью утрачу контроль над собой. Со мной это уже случилось, когда я подбежала к нему, чтобы поздороваться. Я хотела всего лишь его поцеловать, но оказалась в его объятиях, и мои губы оставили обжигающий след на его шее, а странное тянущее чувство, зародившееся у меня в паху, больно выстрелило в живот. Впервые за все время нашего знакомства я не доверяла Джейку. Но еще хуже было то, что я не доверяла себе.
Я была воспитана в большей строгости, чем Джейк, но мы оба были католиками и отлично понимали последствия греха. Я не сомневалась в греховности земных радостей. Секс оправдывался только деторождением, а вне уз брака и вовсе представлял собой святотатство. Я ощущала, как мои бедра и грудь наливаются кровью и пульсируют. Я понимала, что нахожусь во власти тех самых нечистых мыслей, о которых меня предостерегали сестры. Но не понимала, как нечто столь приятное может быть таким уж скверным. И я не знала, к кому обратиться за разъяснениями. И ничего не могла с собой поделать. Мне хотелось быть с Джейком, прижаться к нему, проникнуть в него и выйти с обратной стороны.
Джейк сжал мою руку и кивнул на зарождающуюся на востоке радугу. Мне показалось, что эти кровоточащие фиолетовые, оранжевые и синие пряди пытаются защитить нас с Джейком и наши чувства. У меня даже руки зачесались, так захотелось все это нарисовать. Я вспомнила свое первое причастие. Священник положил мне на язык маленькую сухую облатку и сказал:
— Тело Христово.
И я послушно ответила:
— Аминь.
Позже я спросила у сестры Елисии, действительно ли облатка является телом Христа, и она ответила, что так и есть, только в это надо очень сильно верить. Она сказала, что мне очень повезло принять его тело в себя, и весь этот радостный и солнечный день я ходила, раскинув руки, в полном убеждении, что Господь во мне и со мной.
Джейк обнял меня за плечи, породив целый поток новых, неизведанных ощущений, и запустил пальцы мне в волосы.
— Я не могу работать, — сказал он. — Я не могу спать. Я не могу есть. — Он потер пальцем верхнюю губу. — Ты сводишь меня с ума.
Я кивнула. Я не могла произнести ни слова. Поэтому я склонилась к его шее и поцеловала ямку у него за ухом. Джейк застонал и оттолкнул меня. Свалившись с ящика, я упала на сырую траву. Он упал сверху и грубо прижался ртом к моим губам. Его рука коснулась моей шеи, скользнула вниз и замерла под грудью. Я чувствовала, как его пальцы касаются изгибов моей плоти. Они сжимались и разжимались, как будто их хозяин пытался взять себя в руки.
— Давай поженимся, — прошептал он.
Меня шокировали не столько его слова, сколько осознание того, что я влюблена в него по самые уши. Я всегда знала, что кроме Джейка мне в этой жизни больше ничего не надо, но теперь поняла, что этот жар внутри будет нарастать и сжигать меня. Чтобы избавиться от него, мне необходимо было полностью отдаться и открыться. Это означало, что Джейк узнает все мои тайны и мою боль, а к этому я была не готова. Но если я буду продолжать встречаться с Джейком, то настанет момент, когда я уже не смогу повернуть обратно.
— Мы не можем пожениться, — ответила я, отталкивая Джейка. — Мне всего семнадцать лет. — Я подняла к нему лицо, но в его глазах увидела лишь собственное искаженное отражение. — Я думаю, нам надо расстаться, — дрожащим голосом закончила я.
Я встала, но Джейк продолжал держать меня за руку. Я ощутила, как в груди зарождается паника. Еще мгновение, и она захлестнет меня с головой.
— Пейдж, — заговорил Джейк, — мы никуда не будем спешить. Я знаю тебя лучше, чем ты сама себя знаешь. Я знаю, что ты хочешь того же, что и я.
— Неужели? — прошептала я, злясь из-за того, что не удается взять себя в руки, и осознавая, что он, по всей видимости, прав. — Так чего же ты хочешь, Джейк?
Джейк встал.
— Я хочу знать, что ты видишь, когда смотришь на меня. — Его пальцы впились в мои плечи. — Я хочу знать твоих любимых музыкантов, а еще — в котором часу ты родилась и чего ты боишься больше всего на свете. Я хочу знать, как ты выглядишь, когда засыпаешь. — Он провел пальцем по линии моего подбородка. — Я хочу быть рядом, когда ты просыпаешься.
На мгновение я представила жизнь, которую он мне предлагал и которая могла стать моей жизнью. Меня окружат смех и тепло большой семьи. Я впишу свое имя в большую семейную библию рядом с его именем. Каждое утро я буду провожать его на работу. Я, как на экране, увидела все то, о чем мечтала. Я задрожала. Я знала, что не имею на это права, потому что понятия не имею, как войти в эту нормальную, надежную семью.
— Ты в опасности, — прошептала я.
Джейк посмотрел на меня так, как будто видел впервые в жизни.
— Ты тоже, — ответил он.

***

В этот вечер я узнала правду о браке своих родителей. Когда я вернулась домой, отец работал в подвале. У меня было тревожно на душе, и я все еще ощущала на своем теле руки Джейка. Я спустилась вниз. Отец склонился над верстаком и сосредоточенно прикручивал какую-то деталь к «медицинской соске» для выдачи детского тайленола и триаминика.
У меня так давно не было мамы, что вдруг оказалось, что мне совсем нетрудно задавать вопросы о любви отцу. Неловкости я не испытывала, зато испытывала опасения, что он расценит мои расспросы как свидетельство вины и отошлет на исповедь. Несколько секунд я разглядывала его светло-русые волосы и янтарные глаза, его ловкие, умелые руки. Мне всегда казалось, что я влюблюсь в кого-нибудь, кто будет похож на папу, но между ним и Джейком не было почти ничего общего. Впрочем, и тот и другой позволяли мне жульничать и благодаря этому выигрывать в кункен. Оба так серьезно относились к любому моему высказыванию, как если бы оно принадлежало госсекретарю Соединенных Штатов. Если мне было плохо, только эти двое могли помочь мне забыть о бедах и горестях. И только в присутствии кого-то из них я готова была поверить в то, что я самая замечательная девушка на земле.
— Как ты узнал, что хочешь жениться на маме? — без всякого вступления поинтересовалась я.
Отец на меня даже не посмотрел. Вместо этого он глубоко вздохнул.
— В то время я был обручен с другой девушкой. Ее звали Пэтти. Пэтти Коннелли. Она была дочерью самых близких друзей моих родителей. Мы все приехали в Штаты из графства Донегол, когда мне было всего пять лет. Мы с Пэтти выросли вместе. Мы вместе голышом плавали в бассейне, мы одновременно подхватили ветрянку. Я сопровождал ее на все школьные балы. Все ожидали, что мы поженимся.
Я подошла и остановилась рядом.
— А как же мама? — напомнила я.
— Примерно за месяц до свадьбы я проснулся и спросил себя, какого черта я делаю. Я не любил Пэтти и не собирался портить из-за нее жизнь. Я позвонил ей и сказал, что свадьба отменяется. Три часа спустя она перезвонила мне и сообщила, что проглотила тридцать таблеток снотворного.
Отец уселся на пыльный зеленый диван.
— Вот ведь история так история! — улыбнулся он, съезжая на свой любимый ирландский диалект. — Мне пришлось отвезти ее в больницу. Я подождал, пока Пэтти промоют желудок, после чего вернул ее родителям. — Отец опустил голову на руки. — Главным же было то, что, ожидая Пэтти, я заглянул в ресторанчик через дорогу от больницы и встретил там твою мать. Она сидела у стойки, и ее руки были перепачканы вишневым пирожным. На ней был топ в красную клетку и белые шорты. Я не знаю, как это объяснить, Пейдж, но наши глаза встретились, и в ту же секунду мир вокруг просто исчез.
Я закрыла глаза и попыталась себе это представить. Я не поверила в то, что все именно так и было. В конце концов, я не слышала маминой версии.
— А потом? — поинтересовалась я.
— А потом мы поженились. Всего через три месяца после знакомства. Твоей маме пришлось нелегко. Некоторые из моих глуховатых тетушек на свадьбе называли ее Пэтти. Ей достались фарфор, хрусталь и столовое серебро, которое выбирала Пэтти, потому что, когда первую свадьбу отменили, многие уже успели купить подарки.
Отец встал и вернулся к соске. Я проводила его взглядом и вспомнила, что когда по праздникам мама ставила на стол посуду в розочках и украшенные золотыми листочками бокалы, то неизменно приходила в дурное расположение духа. Я даже представить себе не могла, как можно жить в гнезде, которое свил для тебя кто-то другой. Быть может, если бы наша посуда была украшена голубыми ободками или геометрическими фигурами, мама нас никогда не оставила бы?
— Так что же случилось с Пэтти? — вслух спросила я.

***

Поздно вечером я почувствовала папино дыхание у себя на виске. Он склонился над постелью, думая, что я сплю.
— Это только начало, — прошептал он. — Я знаю, что это не то, что ты хочешь услышать, но он не тот человек, которому ты посвятишь свою жизнь.
Неслышно ступая, отец вышел за дверь. Но его слова еще долго висели в воздухе. В открытое окно струился душный воздух. Запахло дождем. Я быстро встала и натянула вчерашнюю одежду. Бесшумно сбежав по лестнице, я вышла из дома. Мне незачем было оглядываться, чтобы знать, что отец смотрит мне вслед, прижав ладони к стеклу и наклонив голову.
Я поворачивала за угол, когда на лицо упали первые капли, холодные и тяжелые. Когда я была уже на полпути к заправке Флэннаганов, ветер яростно трепал мои волосы и пытался сорвать куртку с моих плеч. Дождь хлестал меня по щекам и голым ногам с такой силой, что я, наверное, сбилась бы с пути, если бы не проделывала его годами.
Джейк втащил меня внутрь, спасая от бури, и начал целовать мой лоб, мои веки, мои ладони. Он стащил с меня насквозь промокшую куртку и обернул мои волосы лоскутом старой замши. Он не спросил меня, зачем я пришла. Я не спросила его, почему он оказался в гараже. Мы прислонились к поцарапанной дверце старого «шевроле», жадно ощупывая лица друг друга, как будто впервые знакомясь с их линиями и очертаниями.
Джейк повел меня к пригнанной на ремонт машине — внедорожнику «Джип Чероки». За его аквариумными стеклами неистовствовала буря. Джейк через голову стащил с меня рубашку, расстегнул мой бюстгальтер и провел языком по груди, от одного соска до другого. Скользнув руками по моей талии и животу, он расстегнул молнию на юбке и стянул ее через ноги. Я почувствовала руку Джейка на своей груди, а его губы уже прижимались к тонкой ткани моих трусиков и обжигали бедра.
И вот уже на мне ничего нет, и он стоит возле меня на коленях, гладя и ощупывая мое тело, как будто оценивая размеры своей новой собственности.
— Ты прекрасна! — говорит он.
Это звучит тихо, как молитва, а он склоняется надо мной и целует меня. Продолжая целовать меня, он начинает раздеваться. Одновременно он гладит мои волосы, а мне кажется, что меня пронизывают тысячи разноцветных стеклянных нитей. Они натянуты так туго, что я знаю точно — сейчас они не выдержат, они порвутся. Когда Джейк входит в меня, мир вокруг вспыхивает ослепительно белым светом. Затем я вспоминаю о необходимости дышать и двигаться. В момент, когда мир обрушился, я широко открыла глаза. Я не думала ни о Джейке, ни о мгновенной вспышке боли. Я не думала о дурманящем аромате «Мальборо» и помады, пропитавших интерьер джипа. Вместо этого я прищурилась, глядя в обезумевшее ночное небо и ожидая кары Господней.
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Николас

Женщины лежали на синем ковровом покрытии, как цепь островков в океане. Их животы вздымались вверх и подрагивали в такт вдохам и выдохам. Николас опоздал на класс Ламазе. Более того, хотя это было уже седьмое занятие из десяти, Николас пришел сюда впервые. Все предыдущие он пропустил из-за занятости на работе. Пейдж настаивала на том, что это необходимо.
— Может, ты и умеешь принимать роды, — убеждала она, — но у врача и помощника роженицы абсолютно разные задачи.
«А какие задачи у отца?» — подумал Николас, но промолчал. Пейдж не признавалась в том, что очень нервничает, но он и сам это видел. И ей было совершенно необязательно знать, что последние несколько месяцев Николас каждую ночь просыпался в холодном поту, охваченный беспокойством за ребенка. Его волновали не роды, он мог их принять с закрытыми глазами. Но что потом? Он никогда не держал на руках младенца. Обходы педиатрических отделений во время практики в счет не шли. Он понятия не имел, как сделать так, чтобы ребенок не плакал. А как помочь ему срыгнуть? А каким он будет отцом, если его почти никогда нет дома? Конечно, с ребенком днем и ночью будет Пейдж, и это его устраивало намного больше, чем необходимость отдавать малыша в ясли. Во всяком случае, так ему казалось. Иногда Николаса охватывали сомнения относительно того, чему Пейдж сможет научить их ребенка. Ведь она сама почти ничего не знает об этом мире. Он подумывал о том, чтобы накупить красочных самоучителей типа «Как заставить ребенка говорить», «101 прием для стимуляции интеллектуального развития вашего малыша», «Путеводитель по развивающим играм и игрушкам», но знал, что Пейдж обидится. Да и вообще идея материнства ввергла Пейдж в такую депрессию, что он пообещал себе не затрагивать острых тем до появления малыша на свет. Николас вцепился в край двери, обводя глазами класс. Ему впервые пришло в голову, что он, возможно, стесняется своей жены.
Она лежала в самом дальнем конце комнаты. Ее волосы рассыпались по ковру, а руки покоились на огромном бугре живота. У всех остальных женщин были партнеры, но Пейдж была одна. Терзаясь угрызениями совести, Николас быстрыми шагами пересек комнату. Он осторожно сел на пол позади нее, а ведущая занятие медсестра подошла к нему, чтобы пожать руку и предложить табличку с именем. НИКОЛАС — значилось на табличке, снабженной изображением улыбающегося пухлощекого младенца.
Медсестра дважды хлопнула в ладоши, и глаза Пейдж распахнулись. Она улыбнулась ему, глядя на него снизу вверх, и он понял, что на самом деле она даже не пыталась расслабиться. Она притворялась. На самом деле она почувствовала его появление чуть ли не раньше, чем он отворил дверь класса.
— Добро пожаловать на занятие для провинившихся мужей, — прошептала она.
Николас откинулся на подушки, которые опознал как атрибуты собственной спальни, прислушиваясь к рассказу медсестры о трех этапах родов и о том, чего следует ожидать в ходе каждого из них. Он подавил зевок. Медсестра показывала будущим роженицам и их мужьям фотографии плода, со скрещенными ручками и ножками продвигающегося по родовым путям. Бойкая белокурая женщина в другом конце комнаты подняла руку.
— Правда ли, что наши роды будут очень похожи на роды наших матерей? — поинтересовалась она.
Медсестра нахмурилась.
— Каждые роды очень индивидуальны, — задумчиво сказала она, — но определенная связь действительно существует.
Николас почувствовал, что сидящая рядом Пейдж напряглась.
— Интересно, — прошептала она.
Внезапно он вспомнил, что накануне вечером вернулся домой из больницы и застал Пейдж в слезах. Она сидела на диване в ночной сорочке без рукавов, несмотря на то что на улице было очень холодно. Слезы катились по ее щекам, а она даже не пыталась их вытирать. Ее нос покраснел, глаза распухли. Николас бросился к ней и обнял, стараясь понять, что происходит.
Продолжая всхлипывать, Пейдж кивнула в сторону телевизора, по которому показывали какую-то пресную рекламу «кодака».
— Я ничего не могу с собой поделать, — пробормотала она. — Это от меня не зависит…
— Николас? — повторила медсестра.
Остальные будущие отцы косились на него и ухмылялись. Пейдж похлопала его по руке.
— Ну давай же, — подбодрила она его. — Это нестрашно.
Медсестра уже протягивала ему нечто, похожее на огромную белую миску, снабженную ремнями и застежками.
— В честь вашего первого занятия, — сказала она, подавая Николасу руку и помогая ему встать. — Это Живот сочувствия.
— О господи! — выдохнул Николас.
— Пейдж носит живот уже семь месяцев, — упрекнула его сестра. — Неужели вы не вытерпите каких-то полчаса?
Николас сунул руки в отверстия, не сводя с медсестры возмущенного взгляда. Вся штука весила тридцать четыре фунта, а в мягком накладном животе что-то непредсказуемо болталось из стороны в сторону. Николас шевельнулся, и что-то твердое вонзилось ему прямо в мочевой пузырь. Медсестра застегнула ремни вокруг его талии и на плечах.
— Попробуйте пройтись, — предложила она.
Николас знал, что она хочет, чтобы он упал. Он осторожно поднимал и опускал ноги, бесстрашно неся перед собой этот странный болтающийся груз и стараясь не обращать внимания на боль в пояснице. Он пересек комнату и с торжествующим видом обернулся к аудитории и Пейдж. Но тут сзади раздался голос медсестры.
— Бегите! — распорядилась она.
Николас расставил ноги пошире и попытался двигаться быстрее. Это скорее походило на какие-то нелепые прыжки, чем на бег. Кое-кто из женщин засмеялся, но лицо Пейдж осталось неподвижным. Медсестра бросила на пол ручку.
— Николас, — опять заговорила она, — вы не могли бы мне ее подать?
Николас попытался потянуться вниз, согнув колени, но жидкость в Животе сочувствия сместилась влево, заставив его потерять равновесие. Он упал на четвереньки и опустил голову.
Все пространство вокруг заполнил хохот. Он звенел у него в ушах, от него вибрировал пол. Николас поднял голову и окинул взглядом всех этих мужей и жен. Одобрительными аплодисментами они благодарили его за представление. И тут он увидел свою жену.
Пейдж сидела очень тихо. Она не улыбалась и не хлопала. На ее щеке блестела серебристая полоска, и он увидел, как она подняла руку, чтобы смахнуть слезу. Она наклонилась вперед и встала на колени, после чего с трудом выпрямилась и подошла к нему.
— У Николаса был очень трудный день, — сказала она. — Мы лучше пойдем.
Она расстегнула пряжки Живота сочувствия и стянула его с плеч мужа. Медсестра подоспела вовремя и подхватила Живот прежде, чем он оказался в руках Пейдж. Николас улыбнулся всем и пошел к выходу вслед за женой. Подойдя к машине, она втиснулась за руль и закрыла глаза, как будто у нее что-то болело.
— Я не могу видеть тебя в таком состоянии, — прошептала она.
Когда она открыла свои ясные небесно-голубые глаза, то смотрела куда-то вдаль, сквозь стоящего перед ней мужа.
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Пейдж

Я родила в разгар урагана четвертой категории опасности. Подходил к концу восьмой месяц беременности. Весь день я просидела на диване, чувствуя себя вялой и неповоротливой от жары. По радио то и дело передавали предупреждение о надвигающейся буре. Сезон дождей, идущих с северо-востока, начался на три месяца раньше обычного, что, по мнению синоптиков, представляло собой совершенно аномальное явление. Они советовали населению заклеить окна и набрать в ванну воды. В другое время я бы так и поступила, но сейчас у меня не было на это сил.
Николас вернулся домой только в полночь. К этому времени поднялся сильный ветер, порывы которого напоминали жалобный плач ребенка. Николас разделся в ванной и осторожно, стараясь не разбудить меня, скользнул под одеяло. Но я спала очень чутко, потому что меня беспокоили ноющие боли в спине, и я уже три раза вставала в туалет.
— Прости, — прошептал Николас, когда я пошевелилась.
— Ничего, — успокоила его я, перекатываясь в сидячее положение, — мне не помешает еще раз навестить туалет.
Я встала и почувствовала, что на мои ноги капает вода. Спросонья я решила, что это дождь, каким-то образом проникший внутрь дома.
Прошло еще два часа, и я поняла, что со мной что-то не так. Хотя воды не отошли и вообще все происходило не так, как рассказывали на занятиях по методу Ламазе, стоило мне сесть на постели, как тонкая струйка жидкости начинала стекать по моим ногам.
— Николас, — дрожащим голосом позвала я, — я протекаю.
Николас перевернулся на другой бок и натянул подушку на голову.
— Скорее всего, нарушилась целостность амниотического мешка, — пробормотал он. — У тебя в запасе еще целый месяц. Ложись спать, Пейдж.
Я схватила подушку и швырнула ее через всю комнату. От страха мои внутренности как будто завязались в тугой узел.
— Я не пациентка, черт побери, — крикнула я, — я твоя жена!
Наклонившись вперед, я разрыдалась, а потом встала с постели и зашлепала в ванную. Жжение переползло с поясницы на живот, опоясало его и засело где-то глубоко под кожей. Больно мне не было, во всяком случае пока. Но я узнала это ощущение, которое медсестра на занятиях Ламазе силилась и никак не могла описать. У меня начались схватки. Вцепившись в край умывальника, я уставилась на свое отражение в зеркале. Мои внутренности опять начали завязываться в узел. Невидимые руки сжимали меня изнутри, как будто пытаясь втянуть меня внутрь живота. Это напомнило мне научный фокус, который сестра Беатриса показала нам в одиннадцатом классе. Она закачивала дым в банку из-под пепси-колы, пока в ней совсем не осталось кислорода. Заткнув банку резиновой пробкой, сестра осторожно коснулась ее стенки, тут же втянувшейся внутрь. На наших глазах банка сморщилась, как будто ее раздавила невидимая сила.
— Николас, помоги, — прошептала я.
Пока Николас звонил моему врачу, я начала собирать сумку. До предполагаемого срока родов действительно оставался еще целый месяц. Но я знала, что если бы даже уже наступил май, моя сумка все равно не была бы собрана. Это означало бы, что я смирилась с неизбежным, в то время как я до самой последней минуты до конца не осознавала того, что мне предстоит стать матерью.
На занятиях Ламазе мне рассказывали, что ранние роды длятся от шести до двенадцати часов, что они характеризуются редкими и нерегулярными схватками. Мне также говорили, что если я буду правильно дышать (вдох-два-три-четыре, выдох-два-три-четыре) и представлять себе чистый белый пляж, то смогу контролировать боль во время схваток. Но роды свалились на меня как снег на голову. Схватки все учащались. Интервал между ними уже составлял меньше пяти минут. Они были невероятно болезненными, причем каждая последующая затмевала предыдущую.
Николас сунул в коричневый бумажный пакет из-под покупок мой халат, две футболки, мой шампунь и свою зубную щетку. Потом опустился возле меня на колени.
— Господи боже мой! — прошептал он. — Они повторяются через каждые три минуты.
В машине мне было неудобно, к тому же у меня открылось кровотечение, и каждый раз, когда огромный кулак стискивал мои внутренности, я сжимала руку Николаса. Вокруг бушевал ураган, и его вопли были ничуть не тише моих. Николас включил радио и пел мне песни, на ходу придумывая слова, если не знал их. На пустынных перекрестках он высовывался в окно и с криком «У меня жена рожает!» проносился на мигающий красный свет.
Припарковавшись у женской больницы, он помог мне выбраться из машины, одновременно кляня все на свете: погоду, состояние дорог и тот факт, что в Масс-Дженерал нет родильного отделения. Дождь шел сплошной стеной. Он мгновенно промочил всю мою одежду насквозь, так что она облепила мой живот и я четко видела каждое его сокращение. Николас втащил меня в приемное отделение, где за столом, ковыряясь в зубах зубочисткой, сидела толстая чернокожая женщина.
— Она стоит у вас на учете! — рявкнул Николас. — Прескотт. Пейдж.
Я не смотрела на женщину. Я сидела на пластиковом стуле, скорчившись и обеими руками обхватив живот. Вдруг передо мной возникло круглое темное лицо с янтарными тигриными глазами.
— Милая, ты можешь идти? — спросило лицо.
Я не могла говорить и просто помотала головой. Обладательница лица резко выпрямилась и позвала санитарку с креслом-каталкой. Николас, похоже, несколько успокоился. Меня привезли в один из старых родильных залов.
— Как насчет современного родильного отделения? — поинтересовался Николас. — Я слышал, там красивые шторы, покрывала и прочее.
Мне было уже все равно. Я готова была рожать в пещере на подстилке из сосновой хвои.
— Простите, доктор, — развела руками санитарка. — Мы забиты под завязку. Из-за этого урагана атмосферное давление скачет вверх-вниз, а у женщин почему-то начинают отходить воды.
Всего через несколько минут я оказалась на столе. Справа от меня стоял Николас, а слева акушерка. Ее звали Норин, и я доверяла ей больше, чем собственному мужу, спасшему сотни жизней. Она зашуршала простыней у меня между ног.
— Раскрытие десять сантиметров, — сообщила она. — Вы успели как раз вовремя.
Она вышла из комнаты, оставив меня наедине с Николасом. Я проводила ее взглядом до двери.
— Не волнуйся, Пейдж, — успокоил меня Николас. — Она приведет доктора Тэйер.
Николас положил руку мне на колено и начал осторожно массировать мышцы. Я слышала собственное хриплое дыхание, биение своего сердца. Я посмотрела на Николаса и вдруг совершенно отчетливо поняла, что абсолютно не знаю этого мужчину и что самое худшее еще впереди.
— Не прикасайся ко мне, — прошептала я.
Николас отскочил, и я взглянула в его глаза. В них светились удивление и обида. Впервые в жизни меня обрадовала боль другого человека.
В комнату ворвалась доктор Тэйер. Полы незавязанного халата летели за ней, словно вздымаемые ураганом.
— Так значит, Пейдж, ты решила, что с тебя хватит?
Она присела передо мной, и я ощутила внутри себя ее пальцы. Они что-то ощупывали, расправляли, растягивали. Я хотела сказать ей, что с удовольствием подождала бы еще. Я не хотела иметь дел с этим ребенком. Я предпочла бы остаться беременной до конца своих дней. И вдруг поняла, что это уже не так. Внезапно мне страстно захотелось избавиться от этой тяжести и разрывающей меня боли.
Николас обхватил одну мою ногу, а Норин другую, и я начала тужиться. Я была уверена, что сейчас разорвусь пополам. Свободной рукой Норин держала у меня между ног зеркало.
— А вот и головка, Пейдж, — ворковала она. — Хочешь ее потрогать?
Она взяла мою руку и потянула ее вниз, но я вырвалась.
— Вытащите это из меня! — заорала я.
Я тужилась, и тужилась, и тужилась. Я знала, что вся кровь, какая только есть в теле, прилила к моему лицу. Она горела у меня в щеках и глазах. Наконец я откинулась на приподнятую часть стола.
— Я не могу, — простонала я. — У меня ничего не получится.
Николас склонился ко мне и что-то прошептал, но я слышала только приглушенные голоса Норин и доктора Тэйер. Что-то насчет реанимационной бригады, о том, что ребенок застрял в родовых путях. И вдруг я вспомнила книгу, которую читала во время своей первой беременности. Легкие… В конце восьмого месяца заканчивается формирование легких плода.
Даже если моему малышу удастся выбраться наружу, он не сможет дышать!
— Еще разок, Пейдж, — попросила доктор Тэйер, и я подулась изо всех сил, вложив в это всю оставшуюся у меня энергию.
Я вдруг отчетливо ощутила нос. Нет, не нос, а крошечный острый носик, прижатый к моей запечатанной плоти. «Вылезай!» — подумала я, а доктор Тэйер улыбнулась.
— Голова уже снаружи, — сообщила она.
Все остальное вышло очень легко: плечи и толстая фиолетовая пуповина. И вот уже у меня между ног заходится в крике длинное тощее существо. Мальчик. Как ни странно, но для меня это стало шоком. Несмотря на все, что мне говорили, я продолжала надеяться, что у меня родится девочка. Я смотрела на ребенка и пыталась понять, как он умещался внутри. Врачи унесли новорожденного, и Николас ушел вместе с ними.
Прошло как минимум полчаса, прежде чем мне позволили дотронуться до сына. Мне сообщили, что у него просто великолепные легкие. Ребенок был худым, но здоровым. У него были характерные для всех новорожденных черты: плоское лицо индейца, черный пушок на голове, темные глаза. Он поджимал похожие на горошины пальцы на ногах и стискивал кулаки. На животе у него было красное родимое пятно, напоминающее стилизованное число двадцать два.
— Наверное, это личная печать его неонатолога, — улыбнулся Николас.
Николас поцеловал меня в лоб, вглядываясь в меня широко открытыми небесно-голубыми глазами. Я уже успела пожалеть обо всем, что тут наговорила.
— Четыре часа, — улыбнулся он. — Ты очень любезна, все сделала вовремя. Я даже успеваю на утренний обход.
— Рада стараться, — прошептала я.
Николас коснулся открытой ладошки младенца, и его пальчики тут же закрылись, как лепестки маргаритки на заходе солнца.
— Четыре часа — это чертовски быстро для первого ребенка, — добавил Николас.
«Это не первый ребенок», — чуть было не вырвалось у меня. Глядя на требовательное личико своего сына, я подумала, что сейчас это, наверное, не имеет значения.
Рядом со мной доктор Тэйер делала записи в медицинской карте.
— Фамилия Прескотт, — уточнила она. — Вы уже выбрали имя?
Я подумала о своей маме, которую звали Мэй О’Тул. Где она сейчас? Знает ли она, что у нее родился внук? Что, если у этого малыша будут ее глаза, ее улыбка, ее горести?
Я посмотрела на Николаса.
— Макс, — ответила я. — Его зовут Макс.

***

Николас уехал в Масс-Дженерал, к своим пациентам, и мы с Максом остались вдвоем. Я неловко держала его на руках, а он кричал и размахивал руками и ногами. Мне казалось, что у меня отбиты все внутренности. Я едва могла пошевелиться. Мне казалось, что в настоящий момент я не самая лучшая нянька для Макса.
Когда я включила телевизор над кроватью, Макс ненадолго затих. Мы вместе слушали, как под рев ветра за стенами больницы репортеры описывают самый настоящий конец света.
В какое-то мгновение я заметила, что Макс смотрит на меня так внимательно, как будто он меня уже где-то видел, но никак не может припомнить, где именно. Я тоже начала его разглядывать: сморщенная шея, щеки в красных пятнах, неопределенного цвета глаза, припухшие веки. Я не понимала, как этот ребенок мог появиться на свет из меня. Я ожидала прилива материнской любви. Считалось, что связь с ребенком появляется сразу после родов, после чего уже ничто не может разлучить мать и дитя. Но я смотрела на чужого и незнакомого человечка. Спазм в горле показался мне более мучительным, чем то, что мне только что пришлось пережить, и я сразу все поняла. Я просто оказалась не готова. Я могла бы полюбить этого младенца, но мне был необходим этот последний месяц беременности. Мне было в этом отказано, и ничто не могло повернуть время вспять.
— Ты должен это знать, — прошептала я. — Вряд ли из меня получится хорошая мама.
Он прижал кулачок к моему сердцу.
— У тебя есть одно преимущество, — продолжала я. — Я боюсь тебя больше, чем ты меня.

***

В этой больнице роженицам предоставлялась возможность частичного совместного пребывания с новорожденным. Ребенок мог находиться с матерью целый день, а вечером, перед сном, медсестра забирала пластиковую кроватку с новорожденным в детское отделение. Если роженица хотела кормить грудью, малыша приносили ей, когда он просыпался. Норин сказала мне, что это оптимальное решение.
— Ты получаешь возможность отдохнуть, — разъяснила она, — и в то же время не упускаешь эти совершенно особые первые дни.
Мне хотелось сказать ей, что я не буду возражать, даже если Макс будет в детском отделении целый день. Я понятия не имела, как вести себя с новорожденным. Я положила его на край кровати и развернула одеяльце. Меня изумила длина его ног и бледных голубоватых ступней. Когда я попыталась снова его запеленать, у меня ничего не вышло, и Макс мигом распеленался. Я нажала кнопку вызова, вошла Норин, и спустя несколько мгновений я держала в руках тугой сверток. Я решила положить его в кроватку. Я знала, что младенцев не кладут на живот — это травмирует пуповину. На спину их тоже нельзя класть — это грозит синдромом внезапной детской смерти. Поэтому я хотела положить его на бок. Но края кроватки оказались слишком высокими и положить его аккуратно у меня не получилось. В последнее мгновение сверток выскользнул у меня из рук и плюхнулся на мягкий матрасик. Макс тут же поднял крик.
— Прекрати! — потребовала я, но его глаза превратились в щелки, а губы сложились в гневную красную букву «О».
Я беспомощно смотрела, как он извивается у меня на руках. Его туго спеленатые ноги напоминали хвост русалки, которым он размахивал изо всех сил. Боковым зрением я видела, что мимо палаты проходят медсестры, но ни одна из них не пришла мне на помощь.
— Ну пожалуйста, не надо! — взмолилась я.
На мои глаза навернулись слезы. Я вскинула Макса на плечо, где он мгновенно вцепился мне в волосы и затих.
В палату опять вошла Норин.
— Он хочет есть, — сказала она. — Попробуй его покормить.
Я тупо посмотрела на нее, и она помогла мне устроиться на кровати. Затем она положила мне на колени подушку, а на подушку Макса. Она развязала тесемки на плече больничной рубашки и показала, как держать грудь, чтобы Макс смог взять в рот сосок, который показался мне коричневым и совершенно незнакомым.
— Он еще не умеет сосать грудь, — пояснила она, — поэтому тебе придется его научить.
— Ага, — кивнула я, — слепой ведет слепого.
Но десны Макса захлопнулись на моем соске с такой силой, что от боли у меня брызнули слезы из глаз.
— Это, наверное, неправильно, — пробормотала я, вспомнив дам из рекламы молочных смесей. Они смотрели на своих младенцев так умильно, как будто держали в объятиях младенца Иисуса. — Это слишком больно.
— Больно? — переспросила она.
Я кивнула.
— Значит, он все делает правильно. — Она погладила его по щеке, как будто он ей уже нравился. — Пусть потрудится еще немного. Пока он получает молозиво. Молоко появится только через несколько дней. — Она объяснила, что соски постепенно загрубеют и уже не будут так болеть. — Сейчас я принесу тебе мокрые чайные пакетики, — пообещала она, выходя из палаты. — Они снимают боль. После кормления положишь их на соски.
Норин вышла, а я перевела взгляд на туманный мир за исхлестанным дождем окном. Едва сдерживая слезы, я ждала, пока мой сын насытится.

***

Посреди ночи незнакомая медсестра вкатила в комнату кроватку с Максом.
— А кто тут у нас проголодался? — жизнерадостно проворковала она.
Я с трудом стряхнула с себя густое облако сна и потянулась к Максу. Во сне я видела маму, но, когда губы Макса впились в мою грудь, ее облик растаял.
Мне казалось, что мое тело налито свинцом. Каждая клеточка молила об отдыхе, глаза закрывались. Я была уверена, что вот-вот засну и уроню Макса на пол, в результате чего он ударится головой о кафель и умрет. Я часто моргала, пытаясь проснуться, хотя по-прежнему ничего перед собой не видела. Наконец губы Макса обмякли и я смогла позвать медсестру.
Скрип колес кроватки еще не стих за дверью, а передо мной уже снова возникло мамино лицо. Мне было два или три года, когда отец подарил ей на день рождения комнатный цветок или, скорее, деревце. Это был высокий темно-зеленый куст в большом пластиковом горшке. Среди пучков листьев виднелись яркие оранжевые шарики. Когда отец вручил ей подарок, она прочитала открытку вслух, хотя кроме меня в кухне больше никого не было. «С днем рождения, Мэй, — гласил текст на открытке. — Я тебя люблю». Подписи не было, или мама ее просто не прочитала. Она поцеловала отца, он улыбнулся и ушел в мастерскую.
Мы остались вдвоем. Мама постучала открыткой по столу, а потом разрешила мне поиграть с ней.
— Что же мне делать с этим растением? — вслух спросила она, по своему обыкновению обращаясь ко мне, как к взрослой собеседнице. — Он ведь знает, что я способна его только уничтожить.
Она потянулась к шкафчику над холодильником, где в никогда не используемом ведерке для льда у нее были спрятаны сигареты. Отец не знал, что она курит. Я это понимала, несмотря на свой нежный возраст. Мама всегда старательно прятала сигареты, а когда курила, вид у нее был невероятно виноватый. Окурок и пепел неизменно отправлялись в унитаз, после чего она опрыскивала кухню освежителем воздуха с ароматом корицы. Я не знаю, почему она так скрывала от него свое курение. Возможно, это, как и многое другое, было для нее своеобразной игрой.
Вытащив из помятой пачки сигарету, она сунула ее в рот, прикурила и глубоко затянулась. Выпустив дым изо рта, она перевела взгляд на меня. Я сидела на полу и играла с кубиками и своей любимой куклой. Это была тряпичная кукла с обучающими застежками на пуговицах и молнией. Одета кукла была в десять слоев ярких хлопчатобумажных одежек. Мне удавалось все, кроме шнурков на туфлях куклы. Пепел с сигареты упал кукле на лицо. Я подняла голову и увидела красное кольцо маминых губ позади сжимающих сигарету пальцев.
— Две недели, — сказала она, кивая на апельсиновое дерево. — Эта штука умрет ровно через две недели. — Она потушила сигарету в кухонной раковине и вздохнула. — Видишь ли, малышка, — доверительно прошептала она, — я вообще ни о ком и ни о чем не умею заботиться.
Подхватив меня на руки, она понеслась по кухне, распевая веселую польку и одновременно уничтожая следы своего преступления, то есть курения. Я заливалась смехом в полном восторге оттого, что у нас с ней есть общие секреты…
Из коридора донесся скрип колес кроватки, и я поняла, что в палате сейчас появится Макс. Он заливался плачем.
— С трудом верится в то, что они опасались за его легкие, — заметила медсестра, вручая мне ребенка.
Я не сразу протянула к нему руки. Несколько мгновений я раздраженно смотрела на это ненасытное существо, дважды за одну ночь отнявшее у меня маму.



Глава 14




Пейдж

Когда Бог решил меня наказать, он услышал мои молитвы. Целый год я провела в объятиях Джейка. Этого оказалось достаточно, чтобы я поверила в то, что имею на это полное право. Теперь я часто проводила вечера с семейством Флэннаган, вместе со всеми аплодируя отцу Джейка, распевающему старинные гэльские песни, и младшим детям, увлеченно танцующим джигу. Меня приняли в Род-Айлендскую школу дизайна, и Джейк пригласил меня в ресторан, чтобы отпраздновать это событие. В этот же вечер, когда мы снова сплели воедино наши разгоряченные тела, Джейк сказал, что будет ждать меня до окончания колледжа или аспирантуры либо вообще до скончания века — сколько потребуется.
В мае я слегла с гриппом. Это было очень странно, потому что вся школа переболела им еще в начале января. Тем не менее все симптомы совпадали: слабость, озноб и рвота. Джейк приносил мне букеты вереска, сорванного на обочине дороги, и фигурки, которые делал на работе из проводов и банок из-под колы.
— Ты выглядишь просто кошмарно, — сообщал он, прежде чем наклониться и поцеловать меня.
— Не делай этого, — протестовала я. — Ты можешь заразиться.
Джейк только улыбался.
— Я? — переспрашивал он. — Я неуязвим.
На пятое утро я ввалилась в ванную и бросилась к унитазу. Меня в очередной раз вырвало. И тут я услышала шаги отца за дверью. Он немного постоял, а затем начал спускаться по лестнице. Впервые за много дней я взглянула в зеркало и увидела бледное изможденное лицо призрака с красными глазами и потрескавшимися губами. В это мгновение я поняла, что это не болезнь, а беременность.
Я заставила себя одеться в школьную форму и спуститься в кухню. Отец ел кукурузные хлопья с молоком, глядя на стену перед собой, как будто там было что-то такое, чего я не видела.
— Папа, мне уже лучше, — объявила я.
Отец поднял глаза, в которых промелькнула какая-то неуловимая эмоция. Облегчение, что ли? Он кивнул на соседний стул.
— Садись и поешь, — предложил он. — Или тебя сдует ветром.
Я улыбнулась и села за стол, стараясь отрешиться от запаха хлопьев. Я сосредоточилась на голосе отца, на его речи, пересыпаемой звуками и словечками далекой Ирландии. «Ах, Пейдж, — любил говорить он, — мы обязательно поедем в Ирландию. Это единственное место на земле, где воздух чист и прозрачен, как хрусталь, а холмы накрыты волшебным ковром изумрудной зелени, пронизанной синими ручьями». Я потянулась к коробке с хлопьями и съела несколько штук прямо из коробки. В отличие от папы я знала: пути назад не бывает.
Хлопья показались мне не кукурузными, а картонными. Я смотрела на отца и пыталась понять, что именно ему известно. На мои глаза навернулись слезы. Отец возлагал на меня столько надежд, а я его опозорила.
В школе я безмолвно переходила из класса в класс и даже вела конспекты, не слыша ничего из того, что рассказывали учителя. После уроков я побрела к Джейку в гараж. Склонившись над мотором «тойоты», он менял свечи зажигания. При виде меня он улыбнулся и вытер руки о джинсы. В его глазах я увидела ожидающую меня жизнь.
— Я вижу, ты в порядке, — продолжая улыбаться, произнес он.
— Это не совсем так, — отозвалась я.

***

Чтобы сделать аборт, мне не требовалось разрешение родителей. Я не хотела, чтобы отец знал о том, что я натворила, поэтому совершила самый большой в своей жизни грех в сотне миль от родного города. Об этой клинике в городе Расин, штат Висконсин, узнал Джейк. Это было достаточно далеко от Чикаго, чтобы нас никто не узнал и не распустил по городу ядовитые сплетни. Ближайший свободный день оказался четвергом 3 июня. Когда Джейк сообщил мне о существующей в клинике очереди, я не поверила своим ушам.
— Неужели столько женщин мечтают об аборте? — прошептала я.
Самым трудным оказалось дождаться назначенного дня, до которого оставалось несколько недель. Мы с Джейком не занимались любовью, как будто пытаясь себя наказать. Но мы встречались каждый вечер. Я сидела у него на коленях, а он прижимал ладони к моему животу, как будто там было нечто, что он мог ощутить.
В наш первый вечер мы несколько часов бродили по городу.
— Давай поженимся, — снова предложил Джейк.
Но я не хотела вступать в брак из-за ребенка. В любой семье неизбежны ссоры или размолвки. Вольно или невольно мы стали бы обвинять малыша во всех своих бедах. Кроме того, я собиралась поступать в колледж. Я хотела стать художницей. Я так и сказала Джейку.
— Мне всего восемнадцать лет, — напомнила я ему. — Я не могу сейчас стать матерью.
«Я не знаю, смогу ли вообще когда-нибудь ею стать», — хотелось добавить мне.
Джейк с усилием сглотнул и отвернулся.
— У нас будут другие дети, — пробормотал он, смиряясь с неизбежным.
Он поднял лицо к небу, и я знала, что там, среди звезд, он, как и я, видит лицо нашего нерожденного ребенка.
Утром 3 июня я встала очень рано. Когда я выскользнула из дома, не было еще и шести часов. Я пешком дошла до церкви Святого Кристофера, молясь о том, чтобы не встретить отца Дрэхера или служку, тоже учившегося в школе Папы Пия. Я встала на колени в последнем ряду скамей и начала разговаривать со своим двенадцатинедельным ребенком.
— Милый мой, — шептала я, — любимый, хороший мой…
Я говорила ему ласковые слова, зная, что он их никогда не услышит.
Я не пошла на исповедь, вспомнив свою бывшую подругу Присциллу Дивайн. «Не все можно говорить священникам», — наставляла она меня. Вместо исповеди я начала мысленно молиться Деве Марии. Наконец слова молитвы в моем мозгу слились в одно целое с моей болью, и я уже не могла понять, где заканчивается одно и начинается другое.
По дороге в Расин мы с Джейком даже не прикасались друг к другу. За окнами автомобиля мелькали зеленые луга, фермы и толстые пятнистые Хольштайны. Джейк следовал указаниям, которые ему дали по телефону, время от времени вслух произнося название того или иного шоссе. Я опустила стекло и закрыла глаза. Перед моим внутренним взором продолжали чередоваться зеленый, черный и белый цвета — равнина, затейливо украшенная кисточками молодых початков кукурузы.
Мы подъехали к непримечательному серому зданию, вход в которое располагался с обратной стороны. Джейк помог мне выйти из машины и повел к двери, но оказалось, что пробраться к ней непросто — ее окружала толпа разгневанных пикетчиков. Они были одеты в черные плащи, забрызганные красной краской, а в руках держали плакаты с надписью «УБИЙСТВО». Увидев нас с Джейком, они бросились к нам, тараторя какую-то галиматью, из которой я не могла понять ни слова. Джейк обнял меня за плечи и втолкнул внутрь.
— Господи Иисусе! — выдохнул он.
В приемной нас встретила невысокая белокурая женщина с усталыми глазами. Она дала мне белую карточку и попросила занести в нее личные данные.
— Оплата вперед, — сообщила она, и Джейк послушно извлек из кармана бумажник, а из него триста долларов, которые накануне вечером взял в кассе отцовского гаража.
Он назвал это авансом и попросил меня не беспокоиться.
Женщина на мгновение куда-то исчезла. Я огляделась. Мы находились в просторной комнате с белыми стенами без единого постера. На стульях вдоль стен сидели люди, в основном женщины. Их было не меньше двадцати человек, и все они держались так, как будто забрели сюда по ошибке. На низких столиках лежали старые потрепанные журналы. В углу стояла картонная коробка с пластмассовыми кубиками и куклами из «Улицы Сезам». Так, на всякий случай. Но играть с ними было некому.
— Сегодня мы немного зашиваемся. — Передо мной уже снова стояла белокурая женщина. Она протянула мне розовый информационный листок. — Если хотите, можете немного погулять. Раньше чем через два часа вас не пригласят.
Джейк кивнул, и мы послушно поплелись к выходу. На этот раз пикетчики расступились и, решив, что мы передумали, начали нас громогласно поздравлять. Мы поспешно вышли с парковки и прошли три квартала.
— Я совершенно не знаю Расин, — вдруг заговорил Джейк. — А ты?
Я покачала головой.
— Мы можем ходить кругами, — предложила я, — а можем просто пойти прямо, следя за временем.
Но клиника располагалась в очень странном месте, и хотя Расин был совсем небольшим городком, мы прошли несколько миль, не увидев ничего, кроме нескольких ферм, заводика по очистке сточных вод и полей, на которых не было ни единой коровы. Наконец мы подошли к небольшой игровой площадке, которая выглядела очень странно в этом городе, где мы до сих пор не увидели ни одного жилого дома. Тут были качели с матерчатыми сиденьями, муравейник, рукоход и крашеный деревянный шестигранник, который можно было вращать, как карусель. Джейк взглянул на меня и впервые за целый день улыбнулся.
— Догоняй! — крикнул он и бросился бежать к качелям.
Но у меня не было сил. Я так устала. Мне сказали, чтобы я сегодня утром ничего не ела. Да и вообще, приехав сюда, я почувствовала, что все мое тело потяжелело, как будто налилось свинцом. Я шла за Джейком медленно и осторожно, словно боялась что-то уронить или расплескать. Я села на качели, соседние с теми, на которых уже раскачивался Джейк. Хрупкая металлическая конструкция тряслась и грозила вырваться из земли, а ноги Джейка, казалось, задевали низкие темные тучи. Наконец, взлетев под небеса, он оттолкнулся от сиденья, изогнув спину, пролетел по воздуху и приземлился в песок.
— Твоя очередь, — вставая и отряхиваясь, предложил он.
Я покачала головой. «Мне бы его энергию!» Как же мне хотелось, чтобы все это уже осталось в прошлом и я могла сделать то, что только что сделал Джейк.
— Подтолкни, — попросила я, и Джейк стал позади и принялся меня раскачивать.
Он толкал меня так сильно, что я зависала в горизонтальном положении, вцепившись в цепи и глядя в затянутое тучами небо. Но в следующее мгновение я уже летела снова к земле.
Джейк взобрался на рукоход и зацепился за него коленями, кривляясь и почесывая подмышки. Потом он усадил меня на карусель.
— Держись! — скомандовал он.
Я прижалась лицом к гладкой зеленой поверхности, а Джейк начал раскручивать карусель. Я подняла голову и почувствовала, что она болтается на шее от сумасшедшей центробежной силы. Я засмеялась, пытаясь разглядеть в слившемся в одну сплошную полосу окружающем мире лицо Джейка. Мои внутренности тоже вращались, и я уже не знала, где верх, где низ. Я слышала хриплое дыхание Джейка и продолжала смеяться. Я смеялась так сильно, что не заметила, как перешла какую-то грань и начала плакать.

***

Я не почувствовала ничего, кроме горячего света, заливающего чистую белую комнату, и прохладных рук медсестры. Откуда-то издалека доносился звон инструментов. Потом меня отвезли в палату и дали какие-то пилюли. Я то засыпала, то просыпалась. Когда я окончательно пришла в себя, рядом со мной стояла хорошенькая и совсем молоденькая медсестра.
— Вы здесь одна? — спросила она.
«Да, теперь одна», — подумала я.
Много позже ко мне зашел Джейк. Он не произнес ни слова. Он просто наклонился и поцеловал меня в лоб, как иногда делал до того, как мы стали любовниками.
— Ты как, в порядке? — спросил он.
И в тот момент, когда он заговорил, я увидела над его плечом образ ребенка. Я увидела его так же отчетливо, как лицо самого Джейка. И по его затуманенным глазам я поняла, что он видит рядом со мной то же самое.
— В порядке, — ответила я и поняла, что мне придется уехать.
Когда Джейк привез меня домой, отец еще не вернулся с работы. Джейк помог мне лечь в постель, присел на край кровати и взял меня за руку.
— До завтра, — прошептал он, но остался сидеть.
Мы с Джейком всегда умели разговаривать, не произнося ни слова. Я думаю, что в окружающей тишине он услышал то же, что и я. Мы не увидимся завтра. Мы вообще больше никогда не увидимся. Мы не поженимся, и у нас не будет других детей, потому что каждый раз, когда мы будем смотреть друг на друга, мы будем видеть воспоминание о совершенном сегодня преступлении.
— Завтра, — эхом откликнулась я.
В горле у меня стоял тугой ком.
Я знала, что где-то в небесах над нами смеется Господь. Он отнял у меня половину моего сердца, единственного человека во всем мире, который знал меня лучше, чем знала себя я сама, и сделал то, что не смог бы сделать больше никто. Вручив нас друг другу, он привел в действие силы, которые только и могли нас разлучить. В этот день я утратила свою религию. Я знала, что после содеянного мне уже никогда не попасть на небеса. И если даже когда-либо состоится Второе пришествие, я уже не смогу сказать, что Иисус умер за мои грехи. Но внезапно, на фоне всего, что со мной случилось, это обстоятельство показалось мне совершенно незначительным.
Джейк гладил меня по руке, утешая обещаниями, которые ему никогда не суждено было исполнить, а в моей голове уже зрел план. Я понимала, что не смогу жить в Чикаго, где Джейк будет совсем рядом. И еще мне не удастся долго скрывать свой позор от отца. Я решила, что должна исчезнуть сразу после окончания школы.
— И все-таки я не поступлю в колледж. — Я произнесла эти слова вслух. Предложение повисло в воздухе, и я молча смотрела на черные печатные буквы. — Не поступлю…
— Что ты сказала? — переспросил Джейк.
Он смотрел на меня, и в его глазах я видела боль сотен поцелуев и ощущала целительную силу его объятий.
— Ничего, — покачала я головой. — Ничего.
Через неделю, сразу после выпуска, я собрала рюкзак и написала папе записку. «Я тебя люблю», — говорилось в записке. Я села в автобус, из которого вышла в Кембридже, штат Массачусетс. Я выбрала этот город за то, что где-то очень далеко, за океаном, у него был тезка. Детство осталось позади.
Проезжая через Огайо, я сунула руку в рюкзак в поисках апельсина. Но моя рука нащупала и извлекла на свет незнакомый потрепанный желтый конверт. На нем печатными буквами было написано мое имя. Я вскрыла конверт и прочитала старинное ирландское благословение, которое я миллион раз видела на стене в комнате Джейка. Только там оно было вышито крестиком на выцветшем клочке голубой ткани.
Пусть дорога ляжет тебе под ноги,
Пусть попутный ветер всегда дует тебе вспину,
Пусть солнце теплыми лучами согреет твое лицо,
Пусть дожди оросят твои поля,
И пока мы будем вразлуке,
Пусть Господь хранит тебя от всех бед.
Глядя на эти строки, написанные аккуратным и округлым почерком Джейка, я начала плакать. Я и представить себе не могла, как и когда он положил мне в рюкзак этот желтый конверт. В тот последний вечер в моей комнате, который мы провели вместе, я так и не заснула, пока он не ушел. Больше мы не встречались. Значит, уже тогда он знал, что я уеду из Чикаго, что я его брошу.
Я смотрела в запотевшее окно автобуса и пыталась представить себе лицо Джейка. Все, что я видела, это гранитный бордюр незнакомого шоссе. Образ Джейка таял вдали. Я провела пальцами по строчкам, разгладила листок бумаги на колене. Этими словами Джейк отпускал меня от себя, и это доказывало, что он понимал причины моего поступка лучше, чем понимала их я. Я была уверена, что бегу от того, что со мной случилось. И только через несколько дней, когда я встретила Николаса, я поняла, что бежала к тому, что ожидало меня впереди.



Глава 15




Николас

Николас наблюдал за тем, как его жена превращается в привидение. Она почти не спала, потому что Макс требовал грудь каждые два часа. Она боялась оставить его даже на минуту и поэтому принимала душ только через день. Ее волосы были похожи на спутанную пряжу, а под глазами залегли темные круги. Ее кожа стала тонкой и какой-то прозрачной. Иногда Николас протягивал к ней руку только для того, чтобы коснуться ее и убедиться, что она не растает, как облачко.
Макс беспрестанно плакал. Николас не понимал, как Пейдж удается безропотно выносить этот громкий визг над своим ухом. А она уже как будто его и не замечала. Впрочем, в последнее время она вообще почти ничего не замечала. Прошлой ночью Николас обнаружил ее в детской. Она стояла в полной темноте и смотрела на барахтающегося в кроватке Макса. Николас замер у двери. При виде жены и сына у него к горлу почему-то подступил комок, который ему никак не удавалось сглотнуть. Он неслышно подошел к Пейдж и коснулся ее плеча. Она обернулась, и Николас едва не отшатнулся, пораженный выражением ее глаз. В них не было нежности, любви или заботы. В ее взгляде застыл вопрос, как будто ей не удавалось понять, что Макс вообще тут делает.
Николас провел в стенах больницы двадцать часов подряд и теперь едва держался на ногах. По дороге домой он снова и снова представлял себе три вещи: массажный душ, тарелку горячих феттуччине и кровать. Но, выйдя из машины, даже сквозь плотно закрытые окна и двери он услышал истошные вопли своего сына. Этого хватило, чтобы остатки сил покинули его. Он нехотя поднялся на крыльцо.
Пейдж стояла посередине кухни. Одной рукой она удерживала на плече Макса, в другой держала соску, а ухом прижимала к плечу телефонную трубку.
— Нет, вы меня не поняли, — говорила она. — Я не хочу, чтобы вы ежедневно приносили нам «Глоуб». Для нас это слишком дорого.
Николас неслышно подошел сзади и снял младенца с ее плеча. Она не видела мужа, но отдала свое дитя без малейшего сопротивления. Макс икнул и срыгнул Николасу на рубашку.
Пейдж повесила трубку. Она обернулась к Николасу, глядя на него с таким восхищением, как будто он был сделан из цельного слитка золота. Сама она все еще была одета в ночную рубашку.
— Спасибо, — прошептала она.
Николас отлично знал клиническую картину и причины послеродовой депрессии. Он попытался вспомнить, какой курс лечения считается самым эффективным. Он знал, что состояние его жены объясняется гормональными сдвигами, но решил, что моральная поддержка ей не повредит, а только поможет скорее прийти в себя.
— Понятия не имею, как тебе это удается, — улыбнувшись, сказал он.
Она опустила глаза.
— Ничего мне не удается, — пробормотала она. — Он все время кричит. Он никогда не наедается, а я так устала. Я просто не знаю, что делать.
Ее слова как будто послужили для Макса сигналом, и он снова заорал. Пейдж выпрямилась. По промелькнувшему в ее глазах отчаянию Николас понял, что она держится из последних сил. Она натянуто улыбнулась и, перекрикивая вопли Макса, спросила:
— А как прошел твой день?
Николас огляделся. На обеденном столе громоздились подарки Максу от его коллег. Некоторые из них еще даже не были распакованы. На полу валялись ленты и бумага. Возле раковины стояли грязный молокоотсос и открытый стаканчик с йогуртом. Грязные стаканы подпирали три книги по уходу за ребенком, открытые на главах: «Плач» и «Первые недели». В детском манеже лежала кипа рубашек, которые Николас просил Пейдж отвезти в прачечную. Он покосился на жену. О феттуччине можно забыть.
— Послушай, почему бы тебе не прилечь на часок-другой? — предложил он. — А я пока присмотрю за ребенком.
Пейдж обессиленно прислонилась к стене.
— Ты это серьезно? — прошептала она.
Николас кивнул, свободной рукой подталкивая ее в направлении спальни.
— Что с ним надо делать? — поинтересовался он.
Пейдж замерла на пороге кухни. Она медленно обернулась, подняла брови и вдруг откинула голову назад и расхохоталась.

***

Через два дня после рождения Макса Фогерти вызвал Николаса к себе в кабинет. Он протянул ему подарок, который выбрала для Макса Джоан, — детский монитор. Николас, несмотря на всю смехотворность этой штуковины, поблагодарил шефа. Но откуда было Фогерти знать, что в крохотном доме Николаса и Пейдж просто нет места, куда бы не донеслись оглушительные крики Макса.
— Присаживайся, — пригласил Фогерти, демонстрируя непривычную любезность. — Насколько я могу судить, отдых тебе не помешает.
Николас с облегчением плюхнулся в огромное кожаное кресло и провел руками по гладким потертым подлокотникам. Фогерти прошелся по кабинету и наконец присел на угол стола.
— Я был ненамного старше тебя, Николас, когда у нас родился Александр, — заговорил он. — Но я тогда повел себя несколько безответственно. Я уже ничего не могу изменить, но тебе предоставляется возможность все сделать правильно и сразу.
— Что сделать? — уточнил Николас.
Его раздражал Фогерти и его дурацкие туманные намеки.
— Ты должен отстраниться, — сообщил ему Фогерти. — Не упускай из поля зрения тот факт, что люди за стенами твоего дома также зависят от тебя и твоей работоспособности, от твоего запаса энергии. Не позволяй себе идти на компромиссы.
Николас вышел от шефа и тут же отправился в женскую больницу навестить Пейдж и Макса. Он держал на руках сына, ощущая его нежное дыхание и пытаясь осознать тот факт, что они вместе с Пейдж создали живое и мыслящее существо. Он мысленно обозвал Фогерти ханжой и старым дураком… А потом Пейдж с Максом приехали домой, и отныне Николас спал, накрыв голову подушкой в тщетной попытке заглушить крики Макса и его громкое чмоканье. Пейдж столько раз ложилась и снова вставала к Максу, что в конце концов Николас не выдержал.
— Пейдж, я так больше не могу! — взмолился он. — У меня на семь утра назначено тройное шунтирование.
Несмотря на все предостережения Фогерти, Николас видел, что его жена находится на грани отчаяния. Он привык воспринимать ее как образчик силы и самообладания. Чтобы помочь ему окончить Гарвард, она работала на двух работах, умудряясь наскрести достаточно денег для бесконечных выплат процентов по бесконечным кредитам. Еще раньше она оставила свою прежнюю жизнь, чтобы начать все с чистого листа в Кембридже. Трудно было представить, что крохотный младенец оказался способен вывести Пейдж из равновесия.

***

— Отлично, приятель, — бормотал Николас, неся орущего Макса к дивану. — Ты хочешь поиграть?
Он заметил торчащую между подушками погремушку и потряс ее перед личиком сына. Макс ее как будто и не увидел. Он продолжал дрыгать ногами и размахивать крошечными красными кулачками. Николас попытался покачать его на колене. Это тоже не помогло.
— Давай попробуем что-нибудь другое, — предложил он Максу.
Дотянувшись до пульта дистанционного управления, он включил телевизор и начал листать каналы. Быстрая смена цветов, похоже, подействовала на Макса успокаивающе, и он, как сонный щенок, задремал прямо на груди Николаса.
Николас улыбнулся. Это оказалось не так уж и трудно.
Осторожно просунув одну руку под ножки Макса, а вторую под его спину, Николас встал и направился в детскую. Он бесшумно миновал закрытую дверь спальни. Если ему удастся уложить Макса, он, возможно, успеет принять душ до того, как малыш снова проснется.
Не успела голова Макса коснуться мягкого матрасика, как он издал истошный вопль.
— А, черт! — воскликнул Николас, выхватывая младенца из кроватки.
Он начал покачивать его, прижав к груди.
— Тихо, тихо, — шептал он. — Все хорошо.
Продолжая баюкать Макса, Николас подошел к пеленальному столику и принялся изучать расположение памперсов, пеленок и бутылочек с кукурузным крахмалом. Он положил Макса на стол и с громким треском отклеил края липучек от подгузника. Макс снова поднял крик, его лицо стало похоже на помидор, и Николас заспешил. Он поднял переднюю часть подгузника, но, увидев струю мочи из покрасневшего, совсем недавно обрезанного пениса, поспешно вернул ее на место. Николас сделал несколько глубоких вдохов и выдохов, одной рукой заткнув ухо, а второй придерживая извивающееся тельце сына. Затем он выкинул старый подгузник, заменив его свежим. Застегнуть подгузник правильно у него не получилось, но ему было уже все равно.
Он трижды застегивал и расстегивал махровый спальник, прежде чем ему удалось защелкнуть все кнопки. Его руки были слишком большими, и всякий раз оказывалось, что он пропустил один или два еле заметных серебристых кружочка. Наконец он поднял Макса со стола и перекинул его через плечо, держа за ноги. «Если бы Пейдж это увидела, она бы меня убила», — промелькнула мысль. Однако, повиснув вниз головой, Макс неожиданно затих. Николас начал кругами расхаживать по детской. Ему было от души жаль этого маленького человечка, который без всякого предупреждения вдруг очутился в совершенно незнакомом мире. Впрочем, то же самое можно было сказать и о его родителях.
Он отнес Макса вниз и устроил его в гнезде из диванных подушек. У младенца были глаза Николаса. Первоначальный темно-синий цвет уступил место небесно-голубому, отчетливо выделяющемуся на фоне сердитого красного личика. Николас ничего не мог сказать обо всех остальных чертах. Было слишком рано судить о том, в кого пошел его сын.
Затуманенные глазенки Макса обежали лицо Николаса. На мгновение ему показалось, что он его видит. И тут он снова начал плакать.
— Господи Иисусе! — пробормотал Николас, хватая малыша и начиная быстрыми шагами расхаживать по комнате.
Он подбрасывал Макса, пел ему популярные песенки, кружился с ним по комнате и наконец снова перевернул его вниз головой. Но Макс не унимался.
Николасу некуда было деваться от этого крика. Он бился у него в ушах и в глазах. Ему хотелось оставить ребенка на диване и убежать куда глаза глядят. Он уже всерьез рассматривал этот вариант, когда на лестнице, пошатываясь, появилась Пейдж. С покорным видом, напоминая идущего на смертную казнь узника, она протянула руки к сыну.
— Наверное, он хочет есть, — начал оправдываться Николас, — я не смог его успокоить.
— Я знаю, — кивнула Пейдж, — я все слышала.
Забрав младенца у Николаса, она прижала его к себе и начала осторожно покачивать. У Николаса как будто гора с плеч свалилась. Макс немного притих. Громкий плач сменился жалобным хныканьем.
— Он недавно ел, — тихо сказала Пейдж и добавила, как будто разговаривая сама с собой: — Никелодеон. Максу нравится Никелодеон.
Она села на диван и снова включила телевизор.
Николас скользнул в спальню и нажал кнопку сигнала на бипере. У него на бедре тут же раздалось тихое стрекотание. Он открыл дверь. Пейдж стояла на лестнице и вопросительно смотрела на него.
— Я еду в больницу, — сообщил он ей. — Осложнения после пересадки сердца и легкого.
Пейдж кивнула. Он протиснулся мимо нее, борясь с желанием схватить ее в объятия и сказать: «Давай уедем. Только ты и я. Мы уедем, и все сразу изменится». Вместо этого он нырнул в ванную, быстро принял душ и сменил рубашку, брюки, носки.
Когда он уходил, Пейдж сидела в кресле-качалке посреди детской. Она до пояса расстегнула ночную рубашку. Макс уже приклеился к ее правой груди. С каждым новым глотком он как будто все больше втягивал ее в себя. Николас перевел взгляд на лицо Пейдж. Она смотрела в окно, но в ее глазах застыло страдание.
— Больно? — спросил Николас.
— Да, — не глядя на него, ответила Пейдж. — Только об этом все молчат.
Петляя между машинами, Николас стремительно вел автомобиль к Масс-Дженерал. Он открыл все окна и включил радио на полную мощность. Но даже громкому рэпу не удавалось заглушить крики Макса, продолжавшие звенеть у него в ушах. А перед его глазами стояла фигурка Пейдж, безропотно склонившейся над Максом. Николас, по крайней мере, мог все бросить и сбежать.
Когда он проходил мимо поста медсестер в отделении неотложной помощи, Фиби, с которой он был знаком уже много лет, удивленно подняла брови.
— Вы сегодня не дежурите, доктор Прескотт. Или вы по мне соскучились?
Николас улыбнулся.
— Ты же знаешь, Фиби, что я не могу без тебя жить. Давай сбежим в Мексику.
Фиби расхохоталась и открыла регистрационный журнал.
— Не ожидала услышать такие слова от молодого отца.
Николас шел по коридорам, излучая уверенность в своих силах и направляясь в маленькую комнатушку, предназначенную для дежурных врачей. Он на ходу провел пальцами по гладкому бирюзовому кафелю стен. Ожидавшее его помещение размерами скорее походило на чулан, но Николас обрадовался знакомому запаху формальдегида, антисептика и ваты, как будто его окружили стены дворца. Скользнув взглядом по аккуратно заправленной койке, он сдернул с нее покрывало. Затем выключил бипер и положил его на пол у изголовья. В его памяти всплыли слова медсестры с единственного занятия Ламазе, на которое он смог явиться. Низкий голос сестры обволакивал и ласкал. «Представьте себе длинный, прохладный белый пляж», — внушала она беременным женщинам. Николас увидел себя на таком белом пляже под палящими лучами солнца. Он уснул под напоминающий биение сердца шум волн воображаемого океана.



Глава 16




Пейдж

Я проснулась в луже собственного молока. Прошло полчаса с тех пор, как я уложила Макса, но из соседней комнаты уже доносился его голос: громкое попискивание, которое он издавал, просыпаясь в хорошем настроении. Я услышала стук погремушек, натянутых над его кроваткой. Он с ними еще не играл, но время от времени задевал их ногами. Гуканье становилось все громче и настойчивее.
— Иду! — крикнула я ему через стену. — Одну секунду.
Я стянула с себя тенниску Николаса (собственные рубашки были мне тесны в груди) и сменила лифчик. Я подложила в чашечки мягкие фланелевые лоскуты. Одноразовые подкладки для кормящих мам постоянно сбивались в комки или приклеивались к груди. Рубашку я надевать не стала. Макс требовал грудь так часто, что иногда я часами ходила по дому с обнаженным торсом, чувствуя, как моя грудь становится все тяжелее, по мере того как прибывает молоко, совсем недавно без остатка высосанное Максом.
Когда я наконец подошла к колыбели сына, его похожий на бутон ротик уже жадно хватал воздух. Я взяла его на руки и расстегнула лифчик, пытаясь понять, которой грудью кормила его в прошлый раз. Это было непросто, кормления за целый день слились в моем сознании в одно непрерывное кормление без начала и конца. Как только я уселась в качалку, Макс припал к груди и начал сосать, мощными глотками заставляя вибрировать все мои внутренности — от груди до паха. Я засекла десять минут, после чего переложила его к другой груди.
Сегодня утром у меня было настоящее приключение. Я впервые отправилась куда-то с Максом одна. Только он и я. Если честно, один раз мы с ним уже выбирались из дома, но тогда у меня ушел целый час только на то, чтобы собрать сумку с подгузниками и прочими мелочами, а потом установить в машине детское сиденье. К тому времени, как мы доехали до конца квартала, он зашелся таким криком, требуя грудь, что я решила вернуться, а в банк отправить Николаса, когда он приедет домой. Вот так и вышло, что целых шесть недель я провела в заточении в собственном доме, находясь в рабстве у крошечного тирана, который просто не мог без меня жить.
Целых шесть недель я спала только тогда, когда позволял Макс. Все остальное время я меняла ему подгузники, купала и вытирала его и позволяла ему пить из меня молоко. Я посвящала Максу столько времени, что уже начала молиться о том, чтобы он хоть ненадолго заснул и хотя бы на десять-пятнадцать минут оставил меня в покое. Когда это случалось, я просто сидела на диване, глубоко дышала и пыталась припомнить, чем я заполняла свои дни до рождения Макса. Я никак не могла понять, как столь глобальные перемены могли произойти так быстро. Только что Макс был внутри меня, существовал только благодаря мне, питался из моего кровотока и моего тела, и вот уже наши роли поменялись, и я стала простым приложением к нему.
Я положила Макса на спину в манеж, где он тут же схватил черно-белую открытку и сунул ее угол себе в рот. Вчера ко мне приходила женщина из «Ла Лече»[7]. Ее прислали из больницы, где я рожала, чтобы убедиться в том, что я достойно справляюсь со своей задачей. Я неохотно впустила ее в дом и провела в гостиную, по пути ногой запихивая под мебель игрушки, слюнявчики и старые журналы. Я ожидала, что она начнет указывать мне на толстый слой пыли на каминной полке, переполненные мусорные пакеты или отсутствие предохранителей на электрических розетках.
Но она не обратила на беспорядок никакого внимания, а прямиком направилась к манежу Макса.
— Какой милый! — заворковала она, склоняясь над манежем, и я подумала, что она, наверное, говорит это обо всех младенцах без исключения.
Я и сама когда-то верила в то, что все маленькие дети хорошенькие, но теперь знала, что это не так. Еще в больнице я обратила внимание на то, что Макс самый красивый ребенок во всем детском отделении. У него были черные как смоль взлохмаченные волосы и голубые глаза, которые смотрели на мир холодно и требовательно. Глядя на него, никто не сомневался в том, что перед ними мальчик. И еще он был так похож на Николаса, что даже я порой застывала перед ним в изумлении.
— Я просто хотела узнать, как у вас дела, — заявила женщина. — Я уверена, что вы продолжаете кормить грудью.
«Как будто у меня есть выбор», — подумала я.
— Да, — ответила я. — И у нас все хорошо.
Я поколебалась, но потом все же сообщила ей, что подумываю о том, чтобы заменить одно кормление смесью. Всего лишь одно и только для того, чтобы, если мне придется поехать куда-либо с Максом, я не думала о необходимости кормить его грудью на людях.
Это привело женщину в ужас.
— Ни в коем случае! — воскликнула она. — По крайней мере, пока. Ведь ему, если не ошибаюсь, всего полтора месяца, верно? Он только привыкает к груди, и если вы дадите ему бутылочку… может произойти все, что угодно.
«Интересно, и что же может произойти?» — подумала я, но промолчала. В самом худшем случае Макс мог отказаться от груди. У меня пропало бы молоко, и я наконец сбросила бы двенадцать фунтов, прочно обосновавшиеся на талии и бедрах, что позволило бы мне влезть в свою старую одежду. Я не понимала, из-за чего столько шума. В конце концов, меня с момента рождения кормили только смесями. В шестидесятые годы все так поступали. И ничего, мы выросли нормальными людьми.
Я предложила женщине выпить чаю, надеясь, что она откажется, потому что чая у меня не было.
— Я спешу. — Она улыбнулась и похлопала меня по руке. — У вас еще есть вопросы?
— Да, — неожиданно для самой себя выпалила я. — Когда закончится этот сумасшедший дом?
Она рассмеялась и открыла входную дверь.
— А с чего вы взяли, что он когда-то закончится?
Шурша чесучовым костюмом, она спорхнула вниз по ступеням.
Сегодня я убедила себя в обратном. Сегодня я начала жить, как нормальный человек. «Макс всего лишь младенец», — сказала я себе. Я буду контролировать его жизнь, а не наоборот. Он вовсе не должен так часто есть. Надо растянуть перерыв между кормлениями с двух до четырех часов. А спать он может не только в колыбели или манеже. Он может подремать в машине, пока я буду покупать продукты. А если я буду чаще выходить из дома и дышать свежим воздухом, то буду чувствовать себя намного лучше. Я сказала себе, что сегодня начну новую жизнь.
Начитавшись о «смерти в колыбели», я боялась оставлять Макса даже на минуту. Мне мерещились жуткие картины того, как Макс задыхается, случайно накрывшись стеганым одеяльцем или запутавшись в пеленке. Поэтому я схватила его под мышку и потащила наверх, в детскую. Положив его на ковер, я начала собирать сумку: семь подгузников, слюнявчик, погремушка и так, на всякий случай, пробники шампуня Джонсон и стирального порошка «Айвори Сноу».
— Итак, что бы ты хотел надеть? — обратилась я к Максу.
Макс посмотрел на меня и поджал губы, как будто задумался над моим вопросом. Температура снаружи достигла шестидесяти градусов[8], и мне казалось, что теплый комбинезон ему не нужен. С другой стороны, что я в этом понимала? На нем уже была распашонка и костюмчик с вышитыми слониками, который подарили Лерой и Лайонел. Макс начал извиваться на полу. Я поняла, что сейчас поднимется крик, и подхватила его на руки. Из полупустого ящика комода я извлекла тонкий свитерок с капюшоном и синюю вязаную кофточку. Доктор Спок рекомендовал одевать детей в несколько слоев одежды. Если я надену на него и то и другое, Максу наверняка не будет угрожать простуда. Я уложила сына на пеленальный столик и принялась натягивать на него свитерок. Я уже почти справилась с этой задачей, как вдруг поняла, что забыла поменять подгузник. Я вытряхнула сына из свитерка, заставив снова расплакаться, и, чтобы успокоить его, начала напевать песенку. Иногда это помогало и он замолкал, что бы я ему ни пела. Я убедила себя в том, что он просто хочет слышать мой голос.
У кофты были очень длинные рукава, и это страшно раздражало Макса, потому что всякий раз, когда он пытался запихнуть в рот кулак, ворсинки шерсти прилипали к губам. Я попыталась закатать рукава повыше, но в результате Макс вообще не мог пошевелить руками.
— Не обращай внимания, — вздохнула я. — Ты быстро к ним привыкнешь.
Через шесть недель после родов я должна была явиться к доктору Тэйер для профилактического осмотра. Я с нетерпением ожидала этого дня. Я соскучилась по коллегам, с которыми работала много лет (настоящим, взрослым людям!). Кроме того, мне казалось, что после сегодняшнего визита, который я считала последним, имеющим отношение к беременности и родам, я стану совершенно новой женщиной.
По дороге к доктору Тэйер Макс заснул, и я затаила дыхание, расстегивая пояс безопасности и выбираясь из машины. «Хоть бы он не проснулся!» — молилась я. Я даже оставила дверцу приоткрытой, опасаясь, что, хлопнув ею, спровоцирую взрыв его возмущения. Но, похоже, Макс уснул крепко и надолго. Я повесила автолюльку на руку, как это делают с корзинами сборщики винограда, и начала взбираться по знакомой каменной лестнице, ведущей в офис акушера-гинеколога.
Стоило мне появиться в приемной, как Мэри, сменившая меня на посту администратора, вскочила из-за черного полированного стола.
— Пейдж! Позволь я тебе помогу.
Она подбежала ко мне и забрала у меня люльку с Максом, одновременно потрогав кончиком пальца его пухлую розовую щечку.
— Он просто прелесть! — воскликнула она, а я улыбнулась в ответ.
Услышав мое имя, в приемную сбежались медсестры. Они бросились меня обнимать, окутав ароматом своих духов и ослепив белоснежными халатиками.
— Ты выглядишь просто замечательно! — воскликнула одна из них, а я удивилась: неужели она не замечает моих спутанных волос, разных носков и бледной, тусклой кожи?
Мэри вступилась за меня, отогнав всю троицу за вращающиеся деревянные двери.
— Дамы! Дамы! — воскликнула она. — Не забывайте, у нас тут все-таки офис.
Она поставила люльку с Максом на единственный свободный стул. Все остальные были заняты женщинами на последних месяцах беременности.
— У доктора Тэйер сегодня очень много народу, — пояснила она. — А что у тебя новенького?
Тут зазвонил телефон, и Мэри пришлось оставить меня, чтобы ответить на звонок. Я проводила ее взглядом. Мне хотелось оттолкнуть ее в сторону, выдвинуть верхний ящик стола, пошарить среди скрепок и корешков квитанций об оплате, а затем снять трубку телефона и уверенным голосом произнести: «Кембридж. Акушер-гинеколог». Еще до рождения Макса мы с Николасом решили, что я брошу работу и посвящу себя ребенку. О художественной школе не могло быть и речи. Мы не потянули бы оплату моей учебы и услуг няни. Что касается моей работы… Услуги квалифицированной няни почти равнялись сумме моих обеих зарплат, так что в моей работе не было никакого смысла. «Ты же не захочешь доверить сына совершенно незнакомой женщине! — восклицал Николас. Мне не оставалось ничего другого, кроме как согласиться с ним. — Один год, — улыбаясь, утешал меня Николас. — Всего один год, а там видно будет». И я улыбалась в ответ, проводя руками по своему все еще раздутому животу. Один год. Подумаешь, один-единственный год.
Я наклонилась к люльке и расстегнула молнию на кофточке Макса и первые несколько пуговиц на рубашечке под ней. Макс вспотел. Я бы сняла и кофточку, и рубашечку, но тогда он наверняка проснулся бы, к чему я была абсолютно не готова. Одна из беременных женщин встретилась со мной взглядом и улыбнулась. У нее были блестящие и густые каштановые волосы, красивыми волнами ниспадающие на плечи. Она была одета в свободное льняное платье без рукавов и сандалии на веревочной подошве. Глядя на Макса, она бессознательно водила руками по своему животу.
Я огляделась. Все беременные любовались моим спящим ребенком. На всех лицах застыло одно и то же растроганно-мечтательное выражение, которого я никогда не наблюдала на своей собственной физиономии.
— Сколько ему? — спросила первая женщина.
— Полтора месяца, — ответила я, проглотив комок в горле.
Все остальные при звуке моего голоса тут же перевели взгляды на меня. Они ожидали, что я им что-нибудь расскажу. И прежде всего они хотели услышать, что роды — это не так уж страшно и что я счастливейшая из женщин.
— Вы ошибаетесь, — тихо и медленно произнесла я и не узнала собственный голос. — Я не спала с момента его рождения. Я никогда не отдыхаю. Я не знаю, что мне с ним делать.
— Но он такой милый, — вмешалась другая женщина.
Я посмотрела на ее живот и пожала плечами.
— Ваш ребенок еще внутри, — ответила я, — и я вам завидую.
Несколько минут спустя Мэри позвала меня в кабинет. На стене маленькой белой комнатки висел плакат с изображением матки. Я разделась, накинула на себя халат и выдвинула ящик маленького дубового столика. Внутри лежала измерительная лента и стетоскоп Допплера. Я потрогала их и покосилась на продолжающего мирно посапывать Макса. Я вспомнила, как лежала на смотровом столе, слушая усиленное динамиками биение сердца моего малыша и пытаясь представить себе его личико.
Шурша бумагами, в комнату ворвалась доктор Тэйер.
— Пейдж! — воскликнула она, как будто не ожидала меня там увидеть. — Как ты себя чувствуешь?
Она пригласила меня присесть, чтобы подробно расспросить и лишь после этого предложить забраться на стол и занять унизительную позу внутреннего осмотра.
— Хорошо, — ответила я.
Доктор Тэйер открыла папку с моим именем на обложке и что-то нацарапала внутри.
— Ничего не болит? Нет проблем с грудным вскармливанием? — продолжала она расспросы.
— Нет, — покачала я головой. — Никаких проблем.
Она обернулась к Максу, который спал в корзинке на полу с таким видом, как будто всегда был таким ангелом, как сейчас.
— Он прелесть! — с улыбкой произнесла она.
Я уставилась на сына.
— Да, — согласилась я и почувствовала, что к горлу опять подступает предательский ком, — прелесть.
А потом я уронила голову на руки и начала плакать.
Я рыдала, пока не начала задыхаться. Я была уверена, что разбудила Макса. Но когда подняла голову, то увидела, что он по-прежнему крепко спит.
— Вы, наверное, считаете меня чокнутой, — прошептала я.
Доктор Тэйер положила ладонь мне на плечо.
— Ты такая же, как и все остальные молодые мамочки, — успокоила она меня. — То, что ты чувствуешь, совершенно естественно. Твое тело прошло через очень серьезные испытания, и, чтобы восстановиться, ему необходимо время. А пока что твой мозг тоже привыкает к мысли, что в твоей жизни произошли необратимые изменения.
Я потянулась к коробке с салфетками.
— Я ужасная мать. Я совершенно не умею обращаться со своим сыном.
Доктор Тэйер снова перевела взгляд на Макса.
— А мне кажется, ты неплохо справляешься, — ответила она, — хотя одного свитерка ему вполне хватило бы. Кофточка — это уже лишнее.
Я поморщилась, понимая, что опять сплоховала. Как же я себя за это ненавидела!
— Когда я стану все делать правильно? — начала я бомбардировать ее вопросами. — Когда я стану прежней? Когда я начну любить его, а не бояться?
Доктор Тэйер подвела меня к смотровому столу.
— У тебя для этого есть вся жизнь, — ответила она.
Когда доктор Тэйер вышла, мои щеки все еще были мокрыми от слез. Мне было ужасно стыдно. Я повела себя как последняя дура. Я вышла из офиса, не попрощавшись не только с беременными женщинами в приемной, а и с Мэри, продолжавшей окликать меня, несмотря на то, что за мной уже захлопнулась входная дверь. Я дотащила Макса до парковки. С каждым шагом люлька становилась все тяжелее, а ручки сумки с подгузниками больно резали второе плечо. Оттого, что я так сильно перекосилась на один бок, у меня нестерпимо болела спина. Макс все еще спал, и это было настоящим чудом. Я мысленно обратилась к Пресвятой Деве, умоляя ее о помощи. Мне казалось, что уж она-то должна меня понять. Всего полчаса, твердила я, и мы будем дома. Всего полчаса, и тогда пусть он просыпается, и я его покормлю, и мы вернемся к своей привычной жизни.
На парковке дежурил парнишка с черной, как уголь, кожей и белозубой улыбкой. На плече у него висел кассетный магнитофон. Я отдала ему талон, а он вернул мне ключи от машины. Я очень осторожно открыла пассажирскую дверцу и поставила люльку с Максом на сиденье, закрепив ее ремнем безопасности. Я и не подозревала, что умею так тихо закрывать дверцу. Потом я обошла машину и открыла свою дверцу.
В это мгновение парковщик включил радио. Из него вырвался горячий ураган рэпа, пошатнув машину, встряхнув облака в небе и асфальт у меня под ногами. Парень покачивал головой и шаркал ногами, танцуя хип-хоп между оранжевыми парковочными линиями. Глаза Макса распахнулись, и он истошно заорал. Я впервые слышала, чтобы он так громко плакал.
— Ш-ш-ш… — пыталась успокоить его я, гладя по вспотевшей головке с красной полосой на лбу, оставленной капюшоном свитера. — Ты же у меня такой хороший мальчик.
Я завела машину и начала пробираться к выезду с парковки, но это расстроило Макса еще сильнее. Он спал так долго, что наверняка ужасно проголодался, но я не хотела кормить его прямо здесь. Надо поскорее добраться до дома, твердила я себе, и тогда все будет хорошо. Обогнув ряд припаркованных машин, я выехала на прямую, ведущую непосредственно на улицу. Макс посинел и, зайдясь в крике, начал задыхаться.
— Бог ты мой! — воскликнула я и, остановив машину, расстегнула ремень безопасности на люльке.
Я выдернула рубашку из джинсов и, задрав ее как можно выше, нащупала застежку на лифчике. Обнажив грудь, я схватила выгнувшееся тельце Макса и прижала его разгоряченное личико к своей плоти. Шерстяная кофта царапала мою кожу, а пальцы младенца впились мне в ребра. Я опять начала плакать. Мои слезы капали на лицо сына, где смешивались с его собственными слезами и стекали куда-то между свитерком и кофтой. Парковщик выругался и направился к моей машине. Я быстро опустила свою рубашку на лицо Макса, молясь, чтобы он под ней не задохнулся. Я не стала опускать окно.
— Вы загораживаете выезд с парковки! — заорал парень, злобно глядя на меня сквозь запотевшее стекло.
Рэп стучал у меня в висках. Я отвернулась и еще крепче прижала к себе Макса.
— Пожалуйста, оставьте меня в покое, — прошептала я, закрывая глаза. — Я вас очень прошу.

***

Доктор Тэйер посоветовала мне сделать что-нибудь для себя лично. Поэтому, когда в восемь часов вечера Макс уснул, я решила принять горячую ванну и насладиться ею сполна. Разыскав детский монитор, который подарили нам Фогерти, я установила его в ванной. Я знала, что Николас не придет раньше десяти, и рассчитывала, что Макс поспит хотя бы до двенадцати. Я решила, что, когда мой муж придет домой, я должна быть готова.
Мы с Николасом не занимались любовью уже очень давно, с тех самых пор, как на пятом месяце беременности мне стало больно и я крикнула, чтобы он остановился. Мы ни разу не обсуждали это событие. Николас не любил говорить о таких вещах, а я становилась все больше, и на все остальное мне было уже просто наплевать. Но сейчас он был мне нужен. Я хотела убедиться в том, что мое тело — это не просто механизм по воспроизводству потомства и источник питания для этого самого потомства. Я хотела услышать, что я красивая. Я хотела ощутить руки Николаса на своем теле.
Я напустила полную ванну воды, трижды закрывая кран из-за того, что мне чудились звуки из детской. В шкафчике я нашла ароматический кубик с запахом сирени и опустила его в ванну. Затем стянула с себя свитер и шорты и подошла к зеркалу.
Я не узнала свое тело. Как ни странно, но я ожидала увидеть в зеркале большой живот и тяжелые бедра. Но это похудевшее тело не было и таким, как прежде, до беременности. Оно было плотно обтянуто кожей цвета старого пергамента, исполосованной фиолетовыми растяжками. Моя грудь потяжелела и обвисла, а живот стал мягким и округлым. Одним словом, это было чужое тело.
Я сказала себе, что Николасу это новое тело все равно понравится. В конце концов, эти изменения произошли со мной из-за того, что я родила ему ребенка. Наверняка в этом есть нечто красивое.
Скользнув в воду, над которой поднимались густые клубы пара, я провела руками по плечам, животу и ногам до самых пальцев. Я ненадолго задремала, встрепенувшись от того, что мой подбородок ушел под воду. Выбравшись из ванны, я насухо вытерлась и, не одеваясь, пошлепала в кухню. На безупречно чистом ковре остались сырые отпечатки моих босых ног.
Я заранее положила в холодильник бутылку вина. Сейчас я ее оттуда извлекла и вместе с двумя бокалами из толстого синего стекла отнесла в спальню. Затем я принялась шарить по ящикам в поисках белой шелковой рубашки, которую в последний раз надевала в свою брачную ночь. Другого сексуального белья у меня просто не было. Я начала ее на себя натягивать, но она застряла на груди. Мне и в голову не приходило, что она на меня не налезет. Путем неимоверных усилий мне удалось в нее втиснуться, но она туго обтянула бюст и бедра, а живот стал похож на белую чашу.
С улицы донесся хруст гравия. Это подъехал Николас. Задыхаясь от волнения, я заметалась по спальне, выключая свет. Я улыбалась. «Сегодня все будет как в первый раз», — сказала я себе. Николас осторожно отпер входную дверь и бесшумно поднялся по лестнице. У двери спальни он на мгновение замер, а затем толкнул ее и вошел. Тут он снова замер, глядя на меня, восседающую посредине кровати. Я хотела ему что-то сказать, но у меня перехватило дыхание. Николаса не портили ни легкая щетина, ни устало ссутуленные плечи. Он все равно оставался самым потрясающим мужчиной на свете.
— Пейдж, у меня был очень тяжелый день, — вздохнул он.
Мои пальцы непроизвольно стиснули одеяло.
— А-а, — только и смогла ответить я.
Николас сел на край кровати и просунул палец под тонкую бретельку моего неглиже.
— Где ты это взяла? — спросил он.
Я подняла голову.
— То же самое ты спросил, когда я надела это в первый раз.
Николас сглотнул и отвернулся.
— Прости, — пробормотал он. — Но уже действительно поздно, и я должен быть в больнице к…
— Сейчас только десять часов, — перебила его я.
Я сняла с него галстук.
— Мы так давно не были вместе, — прошептала я.
На мгновение в глазах Николаса как будто вспыхнула какая-то искра, озарив их изнутри. Он погладил меня по щеке и коснулся губами моих губ.
— Мне надо принять душ, — вставая с кровати, сказал он.
Оставив меня сидеть на кровати, он направился в ванную. Я сосчитала до десяти, подняла голову и тоже встала. Я вошла в ванную, где уже шумела вода. Николас стоял у кабинки, подбирая нужную температуру воды.
— Пожалуйста, — прошептала я. Николас вздрогнул и, обернувшись, уставился на меня с таким видом, как будто увидел привидение. Пар медленно заполнял небольшую комнатку. — Для меня это очень важно, — пробормотала я.
Зеркала запотели. Теперь уже все помещение было заполнено густым туманом.
— Пейдж… — произнес Николас, и мое имя как будто повисло в воздухе.
Я шагнула к нему и запрокинула голову, ожидая поцелуя. Из монитора доносилось ровное дыхание Макса.
Николас через голову снял с меня сорочку. Он обнял меня руками за талию и провел пальцами по ребрам. Его прикосновение заставило меня застонать и прижаться к нему всем телом. Тонкая струйка молока брызнула из моего соска на темные волосы на его груди.
Я рассердилась на свое тело за это предательство и гневно уставилась на белые капли. Я ожидала, что Николас не обратит на них внимания или обратит все в шутку. Я оказалась совершенно не готова к тому, что произошло. Он попятился, в ужасе обшаривая глазами мое тело.
— Я просто не могу, — едва не поперхнувшись, выдавил он из себя. — Пока не могу…
Он опять коснулся моей щеки, а потом поцеловал меня в лоб, как будто желая покончить с этим, пока он не передумал. Он шагнул в душевую кабинку, откуда послышалась тихая симфония струй воды, сливающихся со звуком мыла, скользящего по плечам и бедрам Николаса. Я подняла атласную тряпку с пола и прижала ее к себе, как будто пытаясь прикрыться.
Вернувшись в спальню, я надела самую старую и самую мягкую из своих ночнушек, белую, в маленьких пандах. Я вышла за дверь и услышала, что Николас выключил воду в душе. Я осторожно повернула ручку детской и вошла. Внутри было темно хоть глаз выколи. Я знала, что Николас не станет меня искать. Во всяком случае, сегодня. Ощупывая воздух впереди себя, как будто он был чем-то осязаемым, я пробиралась по детской. Я осторожно обошла большого красного плюшевого страуса, которого прислала Марвела, и нащупала махровую поверхность пеленального столика. Споткнувшись, я ударилась ногой об острый угол кресла-качалки. Я потрогала стопу и ощутила под пальцами что-то липкое. Это была моя собственная кровь. Сидя в качалке и прислушиваясь к посапыванию Макса, я ожидала, когда мой сын проснется и позовет меня.



Глава 17




Николас

— Ты опять вернешься поздно? Я не понимаю, почему ты не можешь бывать дома ну хоть немного чаще.
— Пейдж, не смеши меня. Я что, сам устанавливаю себе расписание?
— Ты себе и представить не можешь, каково мне. Я провожу с ним круглые сутки напролет. Ты, по крайней мере, не сидишь безвылазно в четырех стенах.
— Ты себе и представить не можешь, как я мечтаю хоть когда-нибудь прийти домой и не услышать твоих жалоб.
— Ты, конечно, прости меня, Николас, но мне больше некому пожаловаться.
— Никто не заставляет тебя сидеть все время дома.
— Никто не помогает мне, когда я выхожу из дома.
— Пейдж, я ложусь спать. Мне рано вставать.
— Тебе всегда рано вставать. И конечно, я обязана с тобой считаться, а ты со мной — нет. Ведь работаешь ты, а не я.
— То, что делаешь ты, не менее важно. Считай это своей работой.
— Я так и делаю, Николас. Но это не входило в наши планы.

***

Первым, что поразило Николаса, были цветущие вокруг деревья. Он прожил в этом районе восемнадцать лет своей жизни, но так давно здесь не бывал, что был уверен — дланевидные клены и дикие яблони накрывали двор розовым шатром только в конце июня. Он несколько минут сидел в машине, размышляя о том, как и что скажет матери. Он пробежал пальцами по ручке переключения скоростей, ощущая не полированную деревянную поверхность, а прохладную кожу бейсбольного мяча и мягкую подкладку перчатки. «Ягуар» матери был припаркован на дорожке перед домом.
В последний раз Николас был здесь восемь лет назад, в тот самый вечер, когда Прескотты ясно дали понять, что они думают о его выборе жены. Обида заставила его на целых полтора года прервать любое общение с родителями. А затем пришла рождественская открытка от Астрид. Пейдж оставила ее на столе поверх счетов. Когда Николас увидел открытку, он долго вертел ее в пальцах, как какую-то уникальную древнюю реликвию. Он провел пальцами по аккуратным строчкам, написанным рукой его матери, и, подняв голову, заметил, что Пейдж за ним наблюдает, старательно делая вид, что ей нет до этого никакого дела. Щадя чувства Пейдж, он выбросил открытку Астрид, но на следующий день позвонил матери.
Николас убеждал себя, что делает это не потому, что простил родителей, или потому, что он согласился с их правотой относительно Пейдж. Более того, общаясь с матерью, — а делал он это дважды в год, на Рождество и в ее день рождения, — он вообще не упоминал о Пейдж. Точно так же они не вспоминали и Роберта Прескотта. Николас поклялся себе, что, несмотря на сыновьи чувства к матери, никогда не забудет, как восемь лет назад его отец набросился на беспомощную и растерянную Пейдж.
Он не говорил Пейдж об этих звонках. У Николаса были все основания полагать, что, поскольку за эти годы мать так ни разу и не спросила его о жене, родители не изменили своего первоначального мнения о Пейдж. Ему казалось, Прескотты только и ждут, пока Николас расстанется с женой, чтобы назидательно ткнуть в него пальцем и сказать: «А мы тебе говорили». Как ни странно, но Николас не воспринимал их неприязнь как что-то личное. Он нуждался в общении с матерью, но делил свою жизнь на две эпохи — до Пейдж и после Пейдж. Все беседы с матерью вращались вокруг событий, предшествовавших роковой ссоре, как будто с тех пор прошло несколько дней, а не лет. Они говорили о погоде, о путешествиях Астрид и о программе утилизации и переработки мусора в Бруклайне. Они не касались его специализации в качестве кардиохирурга, приобретения дома или беременности Пейдж. Николас не предоставлял матери информации, способной заполнить и сократить разделяющую их пропасть.
Но что толку сидеть сейчас перед родительским домом, размышляя о том, что восемь лет назад его родители, возможно, были правы? Николас с самого начала защищал Пейдж, но уже начал забывать, почему он это делал. Он умирал с голоду, потому что Пейдж перестала готовить ему ланч. В половине пятого утра она чаще всего не спала, но в это время на ней обычно висел Макс. Иногда Николас во всем обвинял сына. Макс был самой очевидной целью. Этот крохотный, но требовательный человечек похитил его жену, а на ее месте появилась угрюмая и раздражительная женщина, с которой он был вынужден делить кров и постель. Труднее было обвинить Пейдж. Николас впивался в ее лицо гневным взглядом, сгорая от желания затеять ссору, но в ее небесно-голубых глазах светилась такая опустошенность, что он проглатывал гнев, который вдруг обретал острый привкус жалости.
Он не мог понять, в чем ее проблема. Ведь это он целыми днями был на ногах, именно ему приходилось каждый раз заново подтверждать свою репутацию, именно его ошибка могла стоить человеку жизни. Если кто-то и имел право быть уставшим и раздраженным, так это Николас. Пейдж всего лишь сидела дома с ребенком.
А когда ему изредка приходилось присмотреть за сынишкой, в этом не было ничего сложного. Николас сидел на полу и дергал Макса за пальчики ног. Когда Макс широко открывал глаза и начинал вертеть головой, пытаясь понять, кто это делает, Николас заливался веселым смехом. Около месяца назад он крутил Макса у себя над головой, крепко держа его за ноги. Макс обожал эту игру. Что касается Пейдж, то она сидела в углу и мрачно за ними наблюдала.
— Он на тебя срыгнет, — только и сказала она. — Он только что поел.
Но Макс не срыгнул. Широко открытыми глазами он смотрел на вращающийся вокруг него мир. Когда Николас наконец взял его на руки, он поднял глаза и в упор посмотрел на отца. Медленная улыбка расползлась по его личику, заставив разрумяниться щечки и расправиться плечики.
— Смотри, Пейдж, — обрадовался Николас. — Кажется, это его первая настоящая улыбка.
Благоговейно глядя на Николаса, Пейдж кивнула. Она встала и вышла из комнаты, чтобы найти специальную тетрадь, в которую записывала все достижения Макса.
Николас похлопал себя по нагрудному карману. В нем лежали фотографии Макса. Он только что забрал их из ателье. Одну из них он, возможно, оставит матери, в зависимости от того, в каком он будет настроении. Ему вообще не хотелось сюда приезжать. Это была идея Пейдж. Она считала, что родители Николаса должны узнать, что у них есть внук.
— Вздор, — ответил Николас.
Разумеется, Пейдж пребывала в полной уверенности, что за все восемь лет Николас так ни разу и не поговорил ни с одним из родителей. Хотя, возможно, она не ошибалась. Произносить какие-то слова не обязательно означало разговаривать. Николас отнюдь не был уверен в том, что ему хочется первым пойти на попятную.
— Мне кажется, — убеждала его Пейдж, — что вам всем пора забыть старые обиды.
Николасу почудилось в этом определенное лицемерие, но Пейдж улыбнулась и взъерошила ему волосы.
— Ты только представь себе, сколько денег мы сэкономим на детских фотографиях, — шепнула она, — если твоя мама начнет общаться с Максом.
Николас откинулся на спинку сиденья. В горячем весеннем небе лениво ползли облака. Когда-то, еще до того, как их жизнь перевернулась с ног на голову, они с Пейдж лежали на берегу Чарльза и смотрели на облака, пытаясь разглядеть в их меняющихся формах какие-то образы. Николас видел только геометрические фигуры — треугольники, дуги и многогранники. Пейдж брала его за руку и его пальцем обводила пушистые края облаков. Смотри, вот индейский вождь. А вон там, слева, велосипед. А это кенгуру. Сначала Николас только смеялся, снова и снова влюбляясь в нее за ее богатое воображение. Но мало-помалу он начинал понимать, о чем она говорит. Ну разумеется, никакая это не дождевая туча. Это густое оперение головного убора вождя племени сиу. А в углу небосвода притаился детеныш кенгуру. Стоило взглянуть на мир ее глазами, и ему открылось очень многое.

***

— Что с ним?
— Я не знаю. Врач сказал, скорее всего, колики.
— Колики? Но ему уже почти три месяца. Считается, что в этом возрасте колик уже не бывает.
— Вот именно, считается. Врач говорит, что по результатам исследований дети, страдающие от колик, обладают более высоким уровнем интеллекта.
— И это поможет нам избавиться от его воплей?
— Не срывай злость на мне, Николас. Я всего лишь отвечаю на твои вопросы.
— Ты не хочешь его успокоить?
— Дай подумать.
— О господи, Пейдж, если тебе это так трудно, давай я его успокою!
— Не надо. Лежи. Кормить его все равно мне. Тебе вставать нет никакого смысла.
— Вот и хорошо.
— Вот и хорошо.

***

Николас начал считать, сколько шагов ему потребуется, чтобы перейти через улицу и подойти к дорожке, ведущей к дому. По обе стороны от аккуратных сланцевых плит росли ряды тюльпанов: красные, желтые, белые полосы чередовались в строгом порядке. Его сердце стучало в такт шагам, во рту все пересохло. Он понял, что восемь лет — это очень долго.
Он хотел позвонить, но это означало бы, что он столкнется с кем-то из прислуги. Он вытащил из кармана связку ключей. На медном кольце среди множества больничных ключей прятался старый, потемневший ключ, которым он в последний раз пользовался еще в аспирантуре. Он и сам не понимал, почему до сих пор его не выбросил. Родители тоже не потребовали, чтобы он вернул ключ. Впрочем, иного он от них и не ожидал. Несмотря на разногласия между Николасом Прескоттом и его родителями, обе стороны были обязаны следовать определенному своду правил поведения.
Николас никак не ожидал, что, едва он вставит ключ в замок, его бросит в жар. Внезапно он вспомнил день, когда вывалился из шалаша на дереве и сломал ногу. Кость разорвала кожу и торчала наружу. Он вспомнил, как однажды ночью пришел домой пьяным и, осторожно пробираясь через кухню, случайно забрел в комнату экономки. Он вспомнил утро, когда весь мир лежал у его ног — утро, когда он получил диплом об окончании колледжа. Николас тряхнул головой, прогоняя эмоции, и шагнул в массивный холл.
Опустив голову, он увидел собственное сосредоточенное лицо в черных мраморных плитах пола. Он огляделся. В сверкающих рамках фотографий редких животных на стенах отражались его испуганные глаза. Николас сделал два шага, громом прогремевшие в его ушах, и замер в полной уверенности, что все уже знают о его присутствии. Но никто не вышел ему навстречу. Он бросил пиджак на позолоченный стул и зашагал через холл, направляясь в фотолабораторию.
Астрид Прескотт проявляла снимки обитателей пустынь, кочевого племени Моаб. Ей никак не удавалось получить нужный оттенок красного цвета. Перед ней как наяву стояло облако красноватой пыли, но сколько бы отпечатков она ни сделала, все это было не то. Клубы пыли были недостаточно гневными и не производили на зрителя нужного впечатления. Она положила на стол последнюю серию отпечатков и ущипнула себя за переносицу. Наверное, сейчас ей лучше отдохнуть. Завтра она еще раз попробует добиться желаемого эффекта. Она сдернула несколько обзорных листов с веревки и, обернувшись к двери, увидела сына.
— Николас… — прошептала мать.
Николас бесстрастно смотрел на Астрид. Она постарела и стала еще более хрупкой. Ее волосы были завязаны в тугой узел на затылке, а на стиснутых кулаках проступили вены, из-за чего руки стали похожи на карту.
— У тебя есть внук, — отрывисто произнес Николас. — Я подумал, что тебе следует об этом знать.
Ему показалось, что он говорит на иностранном языке, которого и сам не знает. Он обернулся и сделал шаг к выходу, но Астрид бросилась вперед, рассыпая ускользающую красоту пустыни по полу. Она коснулась его локтя, и Николас замер. Ее потемневшие от закрепителя пальцы обожгли его руку даже сквозь рукав пиджака.
— Пожалуйста, не уходи, — попросила она. — Я хочу знать, как ты живешь. Я хочу на тебя посмотреть. И ребенку нужно так много всего. Я хотела бы увидеть его… ее?.. и Пейдж.
Николас смотрел на мать с холодной сдержанностью, которую она сама же в нем и воспитала. Он вытащил из кармана фотографию Макса и бросил ее на стол поверх фотографии мужчины в тюрбане со старым, как мир, лицом.
— Мне, конечно, до тебя далеко, — произнес Николас, вглядываясь в удивленные голубые глазенки сына.
Когда они фотографировали Макса, Пейдж стояла позади Николаса, надев на руку белый носок, на котором она нарисовала глаза и длинный раздвоенный язык. Импровизированная змея шипела, гремела хвостом и пыталась укусить Николаса за ухо. Макс долго за ней наблюдал, но все же улыбнулся.
Николас отстранился от матери, понимая, что не устоит перед ней, если немедленно не уйдет. Еще немного, и он протянет к ней руки, стирая разделяющее их пространство и уже начинающие уходить в прошлое обиды. Он сделал глубокий вдох и выпрямился.
— Помнится, ты оказалась не готова стать частью моей семьи.
Он сделал шаг назад, вонзив каблук в реликтовый закат пустыни.
— А сейчас я к этому не готов.
Он развернулся и исчез за покачивающимся черным занавесом. В тусклом красном свете лаборатории остался висеть его дрожащий, похожий на призрак силуэт.

***

— Я сегодня там был.
— Я знаю.
— Откуда?
— С момента возвращения домой ты мне и трех слов не сказал. Твои мысли где-то очень далеко.
— Всего в десяти милях отсюда. До Бруклайна не так уж и далеко. Но ты ведь простая чикагская девчонка, откуда тебе это знать?
— Очень смешно, Николас. Так что они сказали?
— Она, а не они. Я не пошел бы туда, если бы знал, что отец дома. Я съездил к ним в перерыв.
— Я не знала, что у тебя есть перерыв.
— Пейдж, ты опять начинаешь…
— Ладно. Так что же она сказала?
— Я не помню. Она начала меня расспрашивать. Но я ушел. Я оставил ей фотографию.
— Ты не стал с ней разговаривать? Вы не посидели, не выпили чаю с лепешками?
— Мы не англичане.
— Ты знаешь, что я имею в виду.
— Нет, мы не посидели и не выпили чаю. Мы вообще не сидели. Я провел там минут десять, не больше.
— Неужели это было так трудно? Почему ты так на меня смотришь? Что случилось?
— Как у тебя это получается? Вот так взять — и попасть прямо в точку.
— Значит, действительно тяжело?
— Это было труднее, чем провести одновременную пересадку сердца и легких. Это было труднее, чем сказать родителям трехлетней крохи, что их ребенок только что умер на операционном столе. Пейдж, это были самые трудные десять минут моей жизни.
— Ох, Николас…
— Ты не могла бы выключить свет?
— Ну конечно!
— Пейдж! У нас есть еще одна фотография, как та, которую я отдал родителям?
— Фотография Макса, на которой мы развеселили его змеей из носка?
— Да-да. Классная получилась фотография.
— Я сделаю еще одну. У меня остались негативы.
— Я поставлю ее у себя в офисе.
— У тебя нет офиса.
— Тогда я поставлю ее у себя в шкафчике… Пейдж!
— М-м-м?
— Макс симпотный, правда? То есть я хочу сказать, что маленькие дети редко бывают красивыми. Я слишком самонадеян?
— Ты его отец.
— Но ведь он красивый, как ты считаешь?
— Николас, любимый, он твоя точная копия.



Глава 18




Пейдж

Я читала статью о женщине, страдавшей тяжелой формой послеродовой депрессии. Она то впадала в уныние, то приходила в невероятное возбуждение, у нее были проблемы со сном. Она перестала следить за собой и с безумным взглядом бродила по дому. У нее появилось желание сделать больно своей маленькой дочке. Она назвала эти мысли Планом и поделилась ими со своими коллегами. Через две недели после того, как у нее впервые зародилась эта идея, она пришла домой и задушила свою восьмимесячную дочь диванной подушкой.
И это был не единственный пример. Еще раньше другая женщина убила двух первых детей в считаные дни после их рождения. Она убила бы и третьего новорожденного, но вмешались власти. Еще одна женщина утопила двухмесячного сынишку и рассказала всем, что его похитили. Еще одна застрелила новорожденного сына. Еще одна переехала ребенка «тойотой».
Судя по всему, в Соединенных Штатах шло настоящее юридическое сражение. В Англии женщин, убивших своего ребенка до того, как ему исполнится один год, могли обвинить только в непредумышленном убийстве. Послеродовая депрессия, от которой страдает восемьдесят процентов молодых матерей, считалась психическим заболеванием и смягчающим обстоятельством при расследовании такого рода преступлений. Статистика утверждала, что одна из тысячи недавно родивших женщин подвержена послеродовому психозу. Три процента страдающих психозом способны на убийство собственных детей.
Я стиснула журнал так сильно, что разорвала обложку. Что, если я одна из них?
Я перевернула страницу, покосившись на лежащего в манеже Макса. Он мусолил деснами пластмассовый кубик, являвшийся частью игрушки, предназначенной для детей более старшего возраста. Никто никогда не присылал нам подарки, соответствующие возрасту Макса. Следующая статья была из серии «Помоги себе сам». Автор предлагал составить список того, что я умею делать. Предполагалось, что, составив такой список, я почувствую себя значительно лучше. Я перевернула список покупок, взялась за тупой карандаш и покосилась на Макса. Я умею менять подгузники. Я записала это. За этим последовала другая совершенно очевидная запись. Я умею готовить смесь. Я умею переодевать Макса. Я умею петь ему колыбельные, и при этом он даже засыпает. Я задумалась. А есть ли у меня таланты, никак не связанные с моим ребенком? Я умею рисовать, а порой с помощью простого наброска у меня получается даже заглянуть в жизнь совершенно незнакомых мне людей. Я умею печь булочки с корицей почти из ничего. Я могу свободно проплыть полмили. Во всяком случае, раньше я это могла. Я могу перечислить почти все кладбища Чикаго. Я умею сращивать электрические провода. Я понимаю различия между выплатами основной суммы и уплатой процентов по ипотечному кредиту. Я могу поджарить яйцо и перевернуть его на сковородке, не используя лопатку. Я могу рассмешить своего супруга.
Кто-то позвонил в дверь. Я сунула список в карман и сгребла Макса под мышку. После статьи о матерях-убийцах мне не хотелось оставлять его даже на минуту. Сквозь тонкое витражное стекло двери виднелся знакомый коричневый костюм и шляпа посыльного.
— Здравствуйте, — поздоровалась я. — Мне очень приятно снова вас видеть.
С тех пор как Николас сообщил матери, что у нее есть внук, к нам через день приходил посыльный. Он привозил большие коробки с книгами доктора Сойса и детской одеждой от Диор, а однажды принес большую деревянную лошадку-качалку. Таким образом Астрид пыталась завоевать любовь Макса… и Николаса тоже, разумеется. Мне нравился наш посыльный. Он был молод и называл меня «мэм», у него были добрые карие глаза и мечтательная улыбка. Иногда, когда Николас дежурил в больнице, я по нескольку дней не видела взрослых людей, кроме этого посыльного.
— Быть может, выпьете кофе? — предложила я. — Ведь еще очень рано.
Посыльный улыбнулся.
— Благодарю, мэм, — поклонился он, — но я на работе.
— А-а, понимаю, — пробормотала я, делая шаг назад.
— Вам, наверное, нелегко, — сочувственно сказал он.
— Нелегко? — удивленно моргнула я.
— С малышом. Моя сестра тоже недавно родила. А до этого она работала учителем. Так вот, она говорит, что ей легче справиться с сотней семиклассников накануне летних каникул, чем с одним-единственным маленьким монстром.
— Ну да, — кивнула я. — Так и есть.
Посыльный втащил очередную коробку в гостиную.
— Вам помочь ее открыть?
Я улыбнулась и пожала плечами.
— Спасибо, я справлюсь.
Он приподнял свою потертую коричневую шляпу и исчез за дверью. Я услышала, как завелся двигатель его приземистого грузовичка. Когда он стих вдали, я положила Макса на пол возле коробки.
— Побудь здесь, — пятясь, приказала я ему.
Потом развернулась и бросилась бежать в кухню за ножом. В мое отсутствие Макс приподнялся на руках и теперь походил на сфинкса.
— Эй, — окликнула я его, — да ты молодец!
Меня даже в жар бросило. Я наконец-то подметила в поведении Макса что-то новенькое, прежде чем это успел сделать Николас.
Макс внимательно наблюдал за тем, как я разрезаю на коробке шпагат и выдергиваю из нее скобки. Он схватил конец веревки и попытался сунуть его себе в рот. Я положила нож на пол возле дивана и извлекла из коробки маленький стульчик с надписью «Макс» на спинке. «С любовью, бабушка и дедушка», — гласила вложенная в посылку записка. Мне пришло в голову, что у Макса есть еще один дедушка, а возможно, и еще одна бабушка. Вот только встретится ли он когда-нибудь с ними?
Я встала, чтобы выбросить упаковку. И тут мое внимание привлекла маленькая плоская розовая коробочка. Она лежала на самом дне большой коричневой коробки. Я разорвала опоясывающую коробочку золотую фольгу, открыла крышку и увидела изумительный шелковый шарф с рисунком из элементов конской упряжи и серебристых подков. «Это для Пейдж, — прочла я на вложенной в коробочку открытке. — Она тоже заслуживает подарков. Мама». Астрид Прескотт никогда не была моей матерью, и мне было ясно, что она ею никогда не станет. На мгновение мне в голову пришла безумная мысль. А что, если этот прекрасный шарф передала мне через Прескоттов моя настоящая мама, где бы она сейчас ни находилась? Я скомкала тончайший шелк и поднесла его к носу, вдохнув аромат дорогого бутика. Шарф был подарком Астрид. Я это знала, и все во мне трепетало при мысли, что она обо мне вспомнила. Но я решила, что сегодня буду считать, что его прислала мне далекая и незнакомая мама.
Макс, который еще не умел ползать, каким-то образом подкатился к ножу.
— Это ты зря, — сообщила ему я, поднимая его за подмышки.
Он молотил ногами в воздухе, в уголках его рта пузырилась слюна. Я выпрямилась и прижала его к груди, вытянув вперед одну руку, как будто собираясь танцевать с ним вальс. Мы закружились по комнате и впорхнули в кухню. Его голова неуверенно покачивалась на тонкой шейке.
Мы вместе подогрели в кастрюльке бутылочку со смесью. Я давала Максу всего одну бутылочку смеси в день, потому что в глубине души боялась, что женщина из Ла Лече может в любой момент вернуться. Она узнает о моем прегрешении и гневно укажет на меня пальцем. Я капнула немного смеси на руку, чтобы проверить ее температуру. Мы снова закружились по кухне, держа путь обратно в гостиную. Плюхнувшись на диван, я включила Опру и осторожно положила Макса на подушку.
Я всегда так кормила Макса, потому что если я брала его на руки, то он слышал запах грудного молока и иногда отказывался брать соску. Мой сынишка был на редкость сообразителен! Я надевала на него слюнявчик и поудобнее укладывала его на подушке. Таким образом, у меня даже была свободная рука, что давало мне возможность переключать каналы или листать журнал.
Сегодня Опра пригласила на передачу женщин, которые всю беременность даже не догадывались о своем состоянии и узнали о нем только после совершенно неожиданных родов. Я покачала головой.
— Ты только посмотри на них, Макс, — глубоко вздохнув, сказала я. — И где только она разыскала шесть таких дур?
Одна из женщин рассказала, что у нее уже был один ребенок, и однажды вечером у нее начало пучить живот. Она прилегла на кровать и через десять минут обнаружила у себя между ног отчаянно вопящего младенца. Другая женщина сочувственно качала головой. Она ехала в машине вместе со своей подругой. Подруга вела автомобиль, а она сидела на заднем сиденье. И вдруг ни с того ни с сего она родила ребеночка. Он вывалился на коврик у нее под ногами прямо сквозь белье и шорты.
— Они не чувствовали, как ребенок толкается изнутри? — удивилась я. — Они и схваток не почувствовали?
Макс поднял голову, и слюнявчик выпал у него из-под подбородка и сполз на пол. Я вздохнула и на секунду отвернулась от Макса, чтобы поднять слюнявчик. И в этот момент я услышала удар. Это Макс скатился с дивана на пол, по дороге сильно ударившись головой об угол журнального столика.
Он лежал лицом вниз на бледно-бежевом ковре, в нескольких дюймах от ножа, которым я разрезала шпагат на коробке, и дергал руками и ногами. От ужаса у меня перехватило дыхание. Я подхватила его с пола и заглушила крики, прижав его личико к груди.
— О боже, — шептала я, раскачиваясь взад-вперед. — Боже мой!
Но Макс продолжал кричать от боли.
Я отстранилась, чтобы убедиться в том, что ничего страшного с ним не произошло. И тут увидела пятна крови. В крови была и моя рубашка, и красивый новый шарф. Это была кровь моего ребенка.
Я положила Макса на светлый диван, нисколько не заботясь о сохранности обивки, и быстро ощупала его лицо, шею и руки. Кровь шла из носа. Никогда в жизни я не видела так много крови. Других повреждений на его теле не было. Должно быть, он ударился лицом об угол дубового столика. Его пухлые щечки стали красными, как помидор, и он яростно молотил воздух кулачками. А кровь все не останавливалась. Я не знала, что делать.
Бросившись к телефону, я начала поспешно набирать номер педиатра, который знала наизусть.
— Здравствуйте, — задыхаясь, произнесла я. — Нет, я не могу ждать…
Но мой звонок уже перевели в режим ожидания.
Я притащила телефон в кухню и, открыв книгу доктора Спока, начала искать в алфавитном указателе словосочетание «носовое кровотечение». «Снимайте же трубку! — молила про себя я. — Скорее! Я покалечила собственного ребенка!» Вот оно… Я пробежала глазами параграф. В самом конце давался совет наклонить ребенка вперед, чтобы он не захлебнулся кровью. Я так и сделала. Макс раскраснелся еще сильнее, а его крики стали громче. Я снова прислонила его к плечу. Я никак не могла понять, как же я так сплоховала.
— Алло? — прозвучало в трубке.
Это отозвался кабинет педиатра.
— О господи! Помогите! Мой ребенок только что упал с дивана. У него из носа идет кровь, и мне не удается ее остановить…
— Одну минуту. Я соединю вас с медсестрой, — перебил меня голос в трубке.
— Скорее! — завопила я в трубку и в ухо Максу.
Медсестра велела мне наклонить Макса вперед, повторив совет доктора Спока, а также прижать к его носу салфетку.
— Прошу вас, не вешайте трубку, — пролепетала я и начала применять ее рекомендации на практике. На этот раз у меня, кажется, что-то получилось. — Помогло! — закричала я, наклонившись к лежащей на столе трубке. Схватив трубку, я повторила: — Помогло!
— Вот и хорошо, — похоже, обрадовалась медсестра. — А теперь просто понаблюдайте за ним. Если он будет хорошо кушать и не станет капризничать, значит, все в порядке и вам незачем везти его к нам.
Меня охватило облегчение. Я ни за что не смогла бы самостоятельно привезти его к врачу. Пока я осмеливалась только на самые короткие вылазки.
— Обратите внимание на его зрачки, — продолжала медсестра. — Расширенные или скошенные зрачки указывают на сотрясение мозга.
— Сотрясение мозга, — прошептала я. — Я не понимаю, как это получилось, — сообщила я медсестре.
— Ну конечно, — успокоила она меня.
Я положила трубку. Макс уже задыхался от рыданий. Дрожа всем телом, я начала гладить его спинку. Затем я схватила губку и попыталась оттереть запекшуюся кровь с его носика и губ, чтобы облегчить ему дыхание. Даже после того, как я его умыла, на его личике остались следы крови.
— Прости, Макс, — шептала я. — Я ведь только на секунду отвернулась. Я не знала, что ты такой быстрый. — Макс на мгновение притих, но тут же снова расплакался. — Прости, мой хороший, — повторяла я, как будто напевая колыбельную. — Прости, пожалуйста.
Я отнесла его в ванную, открыла кран, поднесла Макса к зеркалу… Обычно все это его успокаивало. Сегодня он не обратил на это ни малейшего внимания. Я села на крышку унитаза и снова прижала малыша к себе. Все это время я продолжала плакать. Рыдания рвались у меня из груди, сотрясая и мое тело, и тельце Макса. Я не сразу осознала, что он затих и неподвижно лежит у меня на плече.
Замирая от страха, я подошла к зеркалу. Его глаза были закрыты, а волосы слиплись от пота. Его носик был забит запекшейся кровью, под глазами чернели кровоподтеки. Я содрогнулась от страшной мысли: я ничем не лучше тех женщин, я убила своего ребенка!
Продолжая судорожно всхлипывать, я отнесла Макса в спальню и положила на прохладное голубое покрывало. Присмотревшись, я увидела, что его грудь поднимается и опускается в такт дыханию, и с облегчением вздохнула. Несмотря на кровь и синяки, личико спящего младенца хранило ангельское спокойствие.
Я закрыла лицо руками. Я всегда знала, что буду плохой матерью, но считала, что главными моими грехами станут забывчивость и некомпетентность. Я не знала, что смогу причинить увечье собственному ребенку. Любая другая мать на моем месте взяла бы ребенка на руки и лишь потом наклонилась бы за слюнявчиком. Но такой дуре, как я, это и в голову не пришло. А то, что случилось однажды, может повториться.
Внезапно передо мной возник образ мамы. Я увидела ее такой, какой она была в вечер накануне своего исчезновения. На ней был махровый халат бледно-персикового цвета и пушистые шлепанцы.
— Ты же знаешь, малышка, что я тебя люблю, — прошептала она, присаживаясь на край моей кровати и думая, что я сплю. — Не верь никому, кто скажет тебе, что это не так.
Я положила руку на спинку сына, успокаивая его неровное дыхание.
— Я люблю тебя, — прошептала я, кончиком пальца вычерчивая буквы его имени на хлопчатобумажном костюмчике. — Не верь никому, кто скажет тебе, что это не так.

***

Макс проснулся в хорошем настроении, улыбаясь и агукая. Он проспал целый час, и весь этот час я простояла над его колыбелью. Впервые с момента его рождения я молилась о том, чтобы он поскорее проснулся.
— Хороший мой! — воскликнула я, потянувшись к его пухлым пальчикам.
Я сменила ему подгузник и вытащила из шкафа ванночку. Я усадила его в нее полностью одетым и только потом наполнила ванночку теплой водой с детским шампунем. Я отмыла от остатков засохшей крови его личико и ручки, а потом переодела своего малыша. Грязный костюмчик я как могла отстирала и повесила сушиться на душ.
Решив, что обязана его побаловать, я дала ему грудь, вылив смесь, которую он так и не выпил. Я нежно прижимала его к себе, а он улыбался и терся щекой о мою кожу.
— Ты ничего не помнишь, малыш? — шепотом спросила я у него и с облегчением откинула голову на спинку дивана. — Слава богу!
Остаток дня Макс вел себя просто идеально, и я поняла, что Бог решил меня наказать. Упиваясь чувством вины, я щекотала Максу животик и целовала его пухлые ножки. Когда Николас вернулся домой, я внутренне подобралась, но осталась сидеть на полу, играя с малышом.
— Пейдж! Пейдж! Пейдж! — входя в прихожую, пропел Николас.
С полуприкрытыми глазами он продефилировал в гостиную. Он провел в больнице тридцать шесть часов подряд.
— Не вздумай произнести в моем присутствии слова «Масс-Дженерал». Я также не желаю слышать слово «сердце». Следующие двадцать четыре часа я проведу здесь, в своем собственном доме. Я буду спать, есть вредную еду и предаваться праздности. — Он направился в спальню. — Ты ездила в прачечную? — донесся с лестницы его голос.
— Нет, — прошептала я.
На этот раз у меня была уважительная причина, но я была уверена, что она ему не понравится.
Николас снова возник на пороге гостиной с рубашкой, которую он двумя пальцами держал за воротник. От его хорошего настроения не осталось и следа. Еще два дня назад он просил меня съездить в химчистку, но ехать вместе с Максом у меня не было сил, а Николаса, который мог бы за ним присмотреть, не было дома. Что касается бебиситтеров, то я понятия не имела, где и как их искать.
— Мне чертовски повезло, что у меня завтра выходной, потому что чистые рубашки закончились, — с потемневшим лицом сказал он. — Неужели ты так сильно занята?
— Я надеялась, — не поднимая головы, ответила я, — что ты сможешь посидеть с ребенком, пока я съезжу в прачечную и за покупками. — Я сглотнула. — Я… ну вроде как ожидала, когда ты вернешься домой.
— Я провел на работе тридцать шесть часов, а ты хочешь, чтобы я сидел с Максом? — взвился Николас. Я не ответила, и он продолжал: — Господи, Пейдж, это мой первый выходной за две недели. А ты сидишь дома днями напролет!
— Я могу подождать, пока ты отдохнешь, — предложила я, но Николас уже развернулся и направился по коридору обратно к лестнице.
Я стиснула кулачки сына, готовясь к неизбежному. И в самом деле, спустя несколько секунд Николас с грохотом сбежал по лестнице с мокрым окровавленным детским костюмчиком в руках.
— А это, черт возьми, что такое? — угрожающе понизив голос, поинтересовался он.
— Макс упал с дивана, — стараясь говорить как можно спокойнее, ответила я. — Это произошло совершенно случайно. Слюнявчик соскользнул на пол… — Я подняла глаза на Николаса, увидела его горящие гневом глаза и снова начала плакать. — Я отвернулась на одну секунду… нет, на полсекунды… чтобы поднять его, и в это время Макс скатился с подушки и ударился носом об стол…
— А ты вообще собиралась мне об этом рассказывать?
Николас одним прыжком оказался возле меня и схватил Макса на руки.
— Осторожно, — встрепенулась я, а Николас издал странный сдавленный звук.
Увидев кровоподтеки под глазками Макса и следы крови на крыльях его носа, он перевел взгляд на меня. В его глазах светилось такое презрение, что у меня внутри все оборвалось. Я поняла, что обречена гореть в адском пламени. Он крепче прижал к себе сына.
— Можешь ехать, — тихо произнес он. — Я сам позабочусь о Максе.
Эти слова и прозвучавшее в его голосе обвинение хлестнули меня по лицу, как пощечина. Я встала и направилась в спальню собирать рубашки Николаса. Я сгребла их в охапку, и мне почудилось, что они опутали и связали мне руки своими рукавами. Взяв кошелек и солнцезащитные очки с кухонного стола, я остановилась на пороге гостиной. Николас и Макс одновременно подняли головы и посмотрели на меня. На фоне светлого дивана они выглядели так, будто были вырезаны из цельной глыбы мрамора.
— Я не хотела… — прошептала я и вышла из дома.
Стоя у банкомата, я рыдала так безудержно, что не видела кнопок. Я поняла, что нажала что-то не то, только когда вместо сотни, которая была мне нужна для покупок и предоплаты за рубашки Николаса, из автомата выползла тысяча. Я не стала ничего возвращать. Вместо этого я вылетела с парковки, опустила все окна в машине и, вдавив педаль газа в пол, помчалась к ближайшему шоссе. Ветер свистел у меня в ушах и трепал волосы. Это было так приятно, что камень на сердце начал исчезать и головная боль тоже понемногу прошла. Мне пришло в голову, что, возможно, больше всего на свете я сейчас нуждаюсь в одиночестве. Быть может, мне просто необходимо развеяться.
На горизонте замигала вывеска супермаркета. Я вдруг поняла, что Николас прав и меня действительно нельзя и близко подпускать к Максу. Всего несколько часов назад я стала свидетелем того, как из-за моей собственной беспечности мой малыш истекает кровью. И вот я уже улыбаюсь, радуясь свободе и встречному ветру.
Наверное, во мне есть что-то скверное, что-то такое, что привело к падению Макса, думала я. Как иначе объяснить мою некомпетентность и беспомощность? Возможно, этим же объяснялось и то, что меня бросила моя собственная мама. Возможно, она боялась причинить мне какой-то вред. Возможно, Максу действительно лучше в надежных объятиях отца. Что, если ему лучше вообще без матери, чем с такой матерью, как я?
Одно я знала наверняка: в своем нынешнем состоянии я не нужна ни Максу, ни Николасу.
Я проехала мимо супермаркета. У меня в голове уже начал зарождаться план. Я уеду. Ненадолго. Я скоро вернусь. Вот только высплюсь хорошенько и вернусь. При этой мысли меня охватила радость. Радость за себя, за то, что я являюсь матерью Макса. Я вдруг поняла, что могу составить очень длинный, практически бесконечный список всего, что я умею. Я вернусь домой, найдя ответы на все свои вопросы. Я вернусь совершенно другим человеком. Через несколько часов я позвоню Николасу и поделюсь с ним своей идеей, а он согласится со мной и произнесет своим звучным голосом: «Пейдж, я думаю, это как раз то, что тебе нужно».
Я рассмеялась. Радость жизни, так долго спавшая глубоко внутри, вырвалась наружу и расцвела. Все оказалось так просто. И как я раньше этого не понимала? Я буду мчаться вперед без оглядки и сожалений. Я буду мчаться вперед и на какое-то время забуду о том, что у меня есть муж и ребенок. Я, конечно же, к ним вернусь. После того как приведу в порядок собственную жизнь. А пока я заслужила вот это. Я имею право на это время для себя. Я слишком долго была его лишена.
Еще никогда я не ездила так быстро. Я провела рукой по волосам и улыбнулась. Я так и ехала улыбаясь, пока не почувствовала, что от встречного ветра у меня начинают трескаться губы, гореть щеки и болеть глаза. Я начала выбрасывать рубашки Николаса в окно. Я выбрасывала их по очереди, оставляя позади себя на шоссе длинный след, похожий на рассыпанное ожерелье из белых, желтых, розовых и голубоватых жемчужин.
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Пейдж

Плотные атласные портьеры в Доме Судеб прорицательницы Руби не пропускали в дом жаркие лучи полуденного солнца. Напротив сидела сама Руби, являя собой гору медной плоти. Ее щеки раскраснелись, а многочисленные подбородки тряслись. Внезапно ее толстые веки взлетели вверх, обнажив сверкающие поразительной зеленью глаза. Тем более поразительной, что всего несколько минут назад они были карими.
— Девушка, — сказала Руби. — Твое будущее — это твое прошлое.
Я попала в Дом Судеб из-за того, что проголодалась. Я целый день вела машину и к восьми вечера оказалась в Пенсильвании, вотчине меннонитов. Я припарковалась и какое-то время наблюдала за аккуратными черными экипажами и девушками в накрахмаленных чепцах. Несмотря на то что я последний раз ела рано утром и под ложечкой нестерпимо сосало, что-то внутри побуждало меня ехать дальше. Я продолжила свой путь на запад и на окраине Ланкастера обнаружила Руби. Ее маленький домик был отмечен огромным рекламным щитом в виде ладони, испещренной сияющими полумесяцами и золотыми звездами. «ДОМ СУДЕБ РУБИ, — гласила надпись на щите. — ЗДЕСЬ ВЫ НАЙДЕТЕ ОТВЕТЫ НА ВСЕ ВОПРОСЫ».
Я не могла отчетливо сформулировать свои вопросы, но мне показалось, что это не так уж важно. Я также не верила в астрологию, но и это не имело отношения к делу. Руби открыла дверь с таким видом, как будто ожидала моего появления. Я растерялась. Что делает чернокожая прорицательница в стране меннонитов?
— Ты не поверишь, — произнесла она, как будто прочитав мои мысли. — Так много народу проезжает мимо моего дома.
Зеленые глаза Руби продолжали пристально смотреть мне в лицо. Я целый день бесцельно вела машину на запад, но слова Руби внезапно заставили меня осознать, куда я на самом деле направляюсь.
— Я еду в Чикаго? — тихо спросила я, и Руби улыбнулась.
Я попыталась отнять у нее руку, но она крепко вцепилась в мои пальцы. Подушечкой большого пальца она терла мою ладонь и что-то тихо говорила на незнакомом языке.
— Ты ее найдешь, — сказала она, — но она не то, что ты думаешь.
— Кто? — спросила я, хотя знала, что она говорит о моей матери.
— Дети не всегда наследуют пороки родителей.
Я ожидала, что она что-то добавит, но она выпустила мою руку и откашлялась.
— Двадцать пять долларов, — сказала она, и я начала шарить в сумочке.
Руби проводила меня на улицу. Подойдя к машине, я распахнула ее тяжелую горячую дверцу.
— Не забудь ему позвонить, — сказала Руби.
Я подняла голову, но она уже исчезла.

***

— Николас?
Я запустила пальцы за воротник блузки и провела ладонью по гладкому шелковому шарфу, подаренному Астрид. В телефонной будке было нестерпимо жарко.
— О господи, Пейдж! Ты ранена? Я звонил в супермаркет. Я обзвонил шесть супермаркетов, потому что не знал, в который из них ты поехала. Я звонил на ближайшую заправку. Ты попала в аварию?
— Не совсем, — пробормотала я и услышала, как Николас шумно выдохнул в трубку. — Как малыш? — прошептала я, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы.
Как все же странно… Почти три месяца я мечтала сбежать от Макса и вот, сбежав, только о нем и думаю. Он тянет ко мне липкие кулачки и улыбается. Я поняла, что мне его очень сильно не хватает.
— С ним все хорошо. Где ты? Когда ты вернешься домой?
Я сделала глубокий вдох.
— Я в Ланкастере, Пенсильвания.
— Где?
Я услышала, как где-то вдалеке расплакался Макс. Потом плач стал громче, и я поняла, что Николас взял сына на руки.
— Понимаешь, я хотела заехать в «Стоп-энд-Шоп», но проехала мимо. Мне просто нужно немного времени…
— Послушай, Пейдж, это как раз то, чего не хватает всем без исключения людям. Но никто не вскакивает и никуда не убегает! — Николас перешел на крик, и я слегка отстранила трубку от уха. — Я только одного не понял, — продолжал он, — ты что, бросила нас?
— Я не убегала, — запротестовала я. — Я вернусь.
— Когда? — хотел знать Николас. — Видишь ли, у меня есть и своя собственная жизнь. Мне надо идти на работу.
Я закрыла глаза и прижалась лбом к стеклу телефонной будки.
— У меня тоже есть жизнь, — устало прошептала я.
Николас не ответил, и на мгновение мне показалось, что он повесил трубку. Но затем я расслышала агуканье Макса.
— Твоя жизнь здесь, — произнес Николас, — а не в Ланкастере, Пенсильвания.
Мне так хотелось сказать ему: «Я не готова быть матерью. Я не готова быть даже твоей женой. Вначале я должна собрать осколки своей жизни и заполнить все пустоты. Я вернусь домой, и мы все начнем сначала. Я тебя не забуду. Я тебя люблю». Вместо этого я сказала:
— Я скоро вернусь.
— Можешь не спешить, — раздался в трубке хриплый голос Николаса, и связь оборвалась.

***

Я ехала всю ночь и весь день и к четырем часам дня уже въезжала в Чикаго. Зная, что отец вернется домой не раньше чем через два часа, я направилась в магазин, где когда-то часто покупала художественные принадлежности. Проезжая по улицам, я испытывала очень странное чувство. Когда я здесь жила, у меня еще не было машины. Я ездила только на пассажирском сиденье. Остановившись на светофоре, я подумала о Джейке. Я вспомнила его лицо и его ровное дыхание. Когда-то этого было достаточно, чтобы он тут же появился. Когда зажегся зеленый свет, я медленно тронулась с места, ожидая увидеть его на следующем перекрестке. Но я ошиблась. Джейк оборвал существовавшую между нами телепатическую связь много лет назад. Он знал, что мы уже никогда не будем вместе.
Владельцем художественного магазина был индиец с гладким, как луковица, лицом. Он мгновенно меня узнал.
— Мисси О’Тул! — воскликнул он. — Что вам угодно?
Он сжал перед собой ладони и смотрел на меня так, как будто я только вчера заглядывала к нему в магазин. Я ответила не сразу. Я подошла к резным статуям Вишну и Ганеши и провела кончиками пальцев по прохладной каменной голове слона.
— Мне нужны пастельные мелки, — прошептала я, — альбом и угольные карандаши.
Это вырвалось так непринужденно, как будто мне все еще было семнадцать лет.
Он принес все, что я попросила, и протянул мне мелки на выбор. Я взяла их из его рук благоговейно, как облатку на причастии. Что, если мои способности меня оставили? Я уже много лет не рисовала ничего серьезного.
— Можно я вас нарисую? — спросила я у индийца.
Он с довольным видом расположился между индийскими скульптурами Хранителя мироздания и Бога удачи.
— Лучше места и придумать нельзя, — сказал он. — Если не возражаете, мисси, я сяду здесь. Это очень хорошее место, просто замечательное место.
Я нервно сглотнула и взялась за альбом. Я начала нерешительно рисовать овал его лица, яркий блеск глаз. Белым карандашом я обозначила тонкую сеть морщинок у висков и на подбородке. Я нарисовала его улыбку и его горделивую осанку. Закончив, я сделала шаг назад и критически осмотрела рисунок. Сходство немного подгуляло, но для первой попытки вышло довольно неплохо. Я всмотрелась в фон и в тени на его лице, ожидая рассмотреть скрытое изображение, но кроме штрихов светотени ничего там не увидела. Быть может, я вообще утратила свой странный талант? Эта мысль меня нисколько не огорчила.
— Мисси, вы закончили? Вы ведь не оставите такую замечательную работу себе? — Хозяин подбежал ко мне и просиял, увидев результат. — Вы подарите мне этот чудесный портрет, правда?
Я кивнула.
— Оставьте его у себя. Спасибо.
Я вручила ему набросок и двадцать долларов в уплату за бумагу и карандаши, но он замахал на меня руками.
— Вы сделали мне подарок, и я тоже хочу сделать вам подарок.
Я подъехала к озеру и припарковалась в неположенном месте. Зажав под мышкой блокнот и коробку с карандашами, я расположилась на берегу. День был прохладный, и в воде было мало народу. Купались только детишки в надувных поясах, а мамаши не спускали с них глаз, опасаясь, что их унесет течением. Я села на песок у самой воды и попыталась представить себе Макса. Чтобы нарисовать его, я должна была совершенно отчетливо представить себе его личико. Меня до глубины души потрясло то, что это мне не удалось. Как ни пыталась, я не могла поймать выражение, с которым он смотрит на мир, в котором все для него внове и впервые. А без всего этого портрет Макса был вовсе не портретом Макса. Я попробовала представить себе Николаса и получила тот же результат. Вот его тонкий орлиный нос, густая копна волос… Все это появлялось передо мной и тут же исчезало, как будто он лежал на дне озера, а я смотрела на него сверху, сквозь покрытую рябью водную гладь. Я коснулась угольным карандашом бумаги. Ничего не произошло. Я вспомнила, с какой силой он бросил трубку. Что, если Николас оборвал связь между нами так же, как много лет назад это сделал Джейк?
Стиснув зубы и запретив себе плакать, я уставилась на взлохмаченную легким ветром поверхность озера и начала бесцельно водить углем по альбомной странице. На ней начали появляться завихрения течений и солнечные блики. Несмотря на то что рисунок был черно-белым, мне удалось передать яркую синеву воды. Я продолжала водить карандашом по бумаге и вскоре поняла, что передо мной вовсе не озеро Мичиган. Я рисовала океан, остров Гранд Кайман.
Когда мне было двенадцать лет, я побывала там с отцом, которого пригласили туда на слет изобретателей. Он истратил почти все наши сбережения на билеты на самолет и аренду кондо. У входной двери он складывал из камней пирамидку, в которую в случае необходимости можно было спрятать ключ. Слет длился два дня, и все это время я была предоставлена самой себе. Я бродила по пляжу, валялась на белом песке и с маской плавала вокруг рифов, время от времени ныряя за осколком огненно-алого коралла или сияющей, как неоновая вывеска, скалярией. Третий, и последний, день нашего пребывания на острове отец провел в шезлонге на пляже. Он даже в воду со мной не полез, заявив, что хочет насладиться солнцем. Так что я отправилась купаться одна и, к своему удивлению, увидела плывущую рядом морскую черепаху. Черепаха была два фута в длину, а под мышкой у нее болталась какая-то бирка. Она глядела на меня черными глазами-бусинами и улыбалась, приоткрыв обтянутые бугристой кожей челюсти. Покачав панцирем, она уплыла прочь.
Я поплыла за ней. Мне казалось, что еще немного и я ее догоню. Наконец, когда черепаха окончательно скрылась за стеной кораллов, я прекратила погоню. Перевернувшись на спину, я начала тереть бок, пытаясь избавиться от внезапно пронзившей меня острой боли. Потом я открыла глаза и обнаружила, что нахожусь по меньшей мере в миле от берега.
Я брассом поплыла обратно. К тому времени, как я вышла на берег, отец обезумел от беспокойства. Он спросил меня, где я была, и, когда я рассказала ему о погоне за черепахой, сказал, что я поступила очень глупо. Но я снова нырнула в волны, надеясь еще раз увидеть черепаху. Конечно, я знала, что океан очень большой и черепаха давно уплыла. Но в двенадцать лет я уже понимала, что должна использовать свой шанс, каким бы призрачным он ни был.
Я опустила карандаш и ощутила знакомую одышку, часто сопровождающую окончание работы над рисунком. Как будто через меня действовал какой-то дух, а я только сейчас вернулась в собственное тело. Посредине озера Мичиган я нарисовала ту самую исчезающую черепаху. Ее панцирь состоял из сотни шестигранников. И в каждом многограннике едва заметными штрихами я нарисовала свою маму.

***

Еще прежде, чем я свернула на улицу своего детства, я поняла, что не задержусь здесь надолго и воспоминания не успеют всплыть из потаенных уголков памяти, где они были заточены все эти годы. Я не вспомню автобусный маршрут в художественный институт. У меня не хватит времени на то, чтобы вспомнить название старой еврейской булочной, где я так любила покупать свежие луковые бублики. Я проведу здесь ровно столько времени, сколько потребуется, чтобы собрать информацию о маме.
Я поняла, что в определенном смысле всегда буду пытаться ее разыскать. Разве что с той поправкой, что это не я преследовала ее, а она преследовала меня. Куда бы я ни взглянула, я везде видела ее. Она постоянно напоминала мне, кто я такая и что меня сюда привело. До сегодняшнего дня я верила в то, что именно из-за нее я потеряла Джейка, именно из-за нее сбежала от Николаса и бросила Макса. Я видела ее у истоков всех без исключения своих ошибок. Но сейчас я усомнилась в том, что она действительно мой враг. В конце концов, я иду по ее стопам. Она тоже убежала от семьи. Если бы я поняла ее мотивы, я сумела бы разобраться в себе. Нельзя было исключать того, что я очень похожа на свою мать.
Я поднялась по ступеням, ведущим в дом моего детства. У меня за спиной раскинулся Чикаго. Он был велик, как судьба, и загадочно подмигивал мне вечерними огнями. Впервые за последние восемь лет я постучала в свою дверь.
Мне открыл отец. Он оказался ниже ростом, чем я помнила, седеющие волосы упали на лоб. Увидев меня, он замер как громом пораженный.
— Мэй, — прошептал он. — A mhuirnan.
Любовь моя. Он произнес это по-гэльски, что делал крайне редко. Но я хорошо запомнила эти ласковые слова, с которыми он обращался к маме. Кроме того, он назвал меня ее именем.
Я не двигалась. Мне это показалось каким-то знаком. Отец несколько раз моргнул и сделал шаг назад. Он всмотрелся в мое лицо.
— Пейдж, — произнес он, качая головой, как будто не веря, что это действительно я.
Отец протянул ко мне руки, этим жестом отдавая все, что у него было.
— Девочка моя, — прошептал он, — ты просто копия своей мамы.



Глава 20




Николас

Что она себе позволяет? Она исчезла, и несколько часов он ничего не знал о ее судьбе. А потом она взяла и позвонила из этого чертова Ланкастера, что в чертовой Пенсильвании. Он мерил комнату шагами, он обзванивал больницы, а все это время она просто ехала куда глаза глядят, бросив и мужа, и сына. Одним коварным ударом Пейдж перевернула всю его жизнь. Николас терпеть не мог неожиданностей. Он любил аккуратные стежки, отсутствие кровотечения и не выносил изменений в расписании операций. Он любил организованность и точность. Он не любил сюрпризы и ненавидел, когда его что-то шокировало.
Он и сам не мог понять, на кого больше зол: на сбежавшую из дома Пейдж или на себя, что не смог этого предугадать и предотвратить. Что же она за женщина такая, если смогла покинуть трехмесячного ребенка? Николас содрогнулся. Ведь не в эту женщину он влюбился восемь лет назад. Что же произошло за эти восемь лет? Что так сильно изменило Пейдж?
Такое поведение прощать нельзя.
Николас покосился на Макса, все еще жующего свесившийся в манеж конец телефонного провода. Он снова снял трубку и набрал номер круглосуточной экстренной службы банка. Заморозить все свои активы и счета и аннулировать платежные карточки Пейдж оказалось делом нескольких минут. Сделав все это, Николас остался чрезвычайно доволен собой. Теперь она далеко не уйдет!
Затем он позвонил в больницу, в офис Фогерти, рассчитывая оставить ему сообщение. Но, к удивлению Николаса, в трубке раздался отрывистый голос самого Алистера.
— А-а, это ты, привет, — сказал он. — А почему ты не спишь?
— Возникли кое-какие проблемы, — ответил Николас, борясь с подступившей к горлу горечью и обидой. — Похоже, Пейдж с нами больше нет.
Алистер молчал, и Николас сообразил, что это прозвучало так, будто Пейдж умерла.
— То есть я хочу сказать, она уехала. Просто исчезла. Временное помешательство, я полагаю.
— Зачем ты мне все это говоришь, Николас? — раздалось в трубке после продолжительной паузы.
Это заставило Николаса задуматься. В самом деле, зачем он звонит Фогерти? Он обернулся и посмотрел на Макса, уже перевернувшегося на спину и теперь кусающего свои собственные ноги.
— Я не знаю, что мне делать с Максом, — сказал Николас. — Если у меня завтра операция, кто-то должен за ним присмотреть.
— Похоже, тебе не хватило семи лет, чтобы понять, какую должность я занимаю в больнице, — холодно ответил Фогерти. — Я заведую кардиоторакальным отделением, а не яслями.
— Алистер…
— Николас, — перебил его Фогерти, — это твоя проблема. Спокойной ночи.
Николас изумленно уставился на трубку, из которой уже раздавались короткие гудки. В его распоряжении оставалось меньше двенадцати часов, чтобы найти Максу няньку.
— Черт! — воскликнул он, шаря по ящикам кухонного стола в отчаянной попытке найти записную книжку Пейдж.
Оглядевшись вокруг, он наконец заметил возле микроволновки тонкий черный блокнот. Он открыл его и принялся листать страницы. Он искал незнакомые женские имена, надеясь на помощь подруг Пейдж. Но в блокноте было всего три номера: акушера-гинеколога доктора Тэйер, педиатра доктора Рурке и номер бипера Николаса. Неужели Пейдж больше никого не знает?
Макс начал плакать, и Николас сообразил, что с момента исчезновения Пейдж он еще ни разу не поменял ему подгузник. Он отнес сына в детскую, держа его перед собой на вытянутых руках, как будто опасаясь испачкаться. Положив малыша на стол, Николас дернул застежку в промежности костюмчика. Кнопки расстегнулись, открыв доступ к подгузнику. Бросив его в корзину, он извлек из пачки новый и застыл с ним в руках, пытаясь определить, спереди или сзади должна быть картинка с Микки и Дональдом. И тут тонкая струйка мочи ударила ему в шею, намочила воротник и потекла по груди.
— Черт тебя подери! — выругался Николас, глядя на сына, но обращаясь к Пейдж.
Он кое-как надел чистый подгузник, оставив промежность костюмчика болтаться между дрыгающихся ног малыша.
— Сейчас мы тебя покормим, — сообщил Николас Максу, — а потом ты будешь спать.
Только оказавшись в кухне, Николас сообразил, что основной источник питания Макса находится в нескольких сотнях миль к западу от Кембриджа. Правда, Пейдж что-то говорила о смесях. Он усадил Макса на высокий стульчик в углу кухни и начал открывать шкафчики, методично освобождая их от коробок с хлопьями, пакетов с макаронами и консервных банок с фруктами, пока не добрался до «Энфамила».
Смесь оказалась белым порошком. Он слышал, что сперва надо что-то простерилизовать, но времени на это уже не было. Макс раскапризничался, и, даже не оглянувшись на него, Николас поспешно поставил чайник с водой на плиту. В одном из шкафчиков он обнаружил три пустые и, судя по всему, чистые пластиковые бутылочки. Прочитав инструкцию на пачке со смесью, он выяснил, что на одну мерную ложку порошка идет две унции воды. Наверняка в этой кухне должна быть мерная чашка.
Он заглянул под раковину, посмотрел на холодильнике и наконец под кулинарными лопатками и шумовками нашел то, что искал. Нетерпеливо притопывая ногой, он ожидал, пока засвистит чайник. Когда он закипел, Николас налил по восемь унций воды в каждую бутылочку, добавив в воду по четыре ложки порошка. Он не знал, что Макс слишком мал, чтобы прикончить целую бутылочку в один присест. Он просто хотел поскорее накормить сына и уложить его спать, что позволило бы ему заползти под одеяло самому.
Завтра он возьмет Макса с собой на работу. Если он появится в операционном блоке с ребенком на руках, кто-нибудь ему обязательно поможет. А пока он был просто не в состоянии об этом думать. У него кружилась и раскалывалась от боли голова, и он едва стоял на ногах.
Две бутылочки он сунул в холодильник, а третью понес Максу. Только вот Макса нигде не было. Он оставил его сидеть на стульчике, но теперь его там не было.
— Где ты, Макс? — позвал Николас. — Куда ты подевался?
Он вышел из кухни и взбежал по лестнице. У него шла кругом голова, и он, наверное, не удивился бы, если бы застал Макса бреющимся перед зеркалом в ванной или собирающимся на свидание в детской. И тут он услышал плач.
Ему и в голову не пришло, что Макс еще не умеет сидеть, поэтому его нельзя сажать на стульчик. Но в таком случае какого черта эта штуковина делает на кухне? Макс сполз по сиденью, и его голова застряла под пластиковым столиком. Николас потянул за край стула, пытаясь определить, где находится защелка. Охваченный внезапным гневом, он что было силы дернул за столик, оторвал переднюю часть сооружения и швырнул ее через всю кухню. Как только он взял младенца на руки, тот мгновенно затих, но на его щеке остались темно-красные следы от шурупов, к которым была прижата его голова.
— Я ведь оставил его на полсекунды, — пробормотал Николас.
И вдруг он как наяву услышал тихие, но совершенно отчетливые слова. «Этого вполне достаточно», — произнесла Пейдж. Николас взял Макса поудобнее, и тот с благодарностью вздохнул. Он вспомнил историю с разбитым носом и дрожащий голос Пейдж. «Полсекунды», — шептала она.
Он принес малыша в спальню и в полной темноте скормил ему смесь. Поев, Макс почти мгновенно уснул. Когда Николас заметил, что губы сынишки замерли, он осторожно забрал бутылочку и устроил его у себя на плече. Он знал, что стоит ему попытаться перенести его в колыбель, как он тут же проснется. Он вспомнил, как Пейдж ложилась на кровать покормить Макса и засыпала рядом с ним. «Ты хочешь приучить его спать здесь? — спрашивал он ее. — Ты хочешь выработать у него дурную привычку?» И она, затаив дыхание и пытаясь не нарушить сон Макса, брела в детскую.
Свободной рукой Николас расстегнул пуговицу на воротнике рубашки и подложил подушку под руку, на которой у него спал Макс. Он устал как собака. Он так не уставал даже после операций на открытом сердце. Хотя между этими ситуациями прослеживались совершенно очевидные параллели. И тут и там от него требовались быстрые решения и полная концентрация. Но если в операционной он чувствовал себя как рыба в воде, то здесь… здесь он был абсолютно некомпетентен.
Он во всем винил Пейдж. Если она сдуру решила его проучить, ей это с рук не сойдет. После подобных проделок он ни слышать ее, ни видеть не желает.
Ни с того ни с сего он вдруг вспомнил, как какой-то хулиган разбил ему губу в школьном дворе. Николасу тогда было лет одиннадцать, не больше. Он лежал на земле, пока все не ушли. Никто не должен был видеть его слез. Когда он рассказал об этом случае родителям, мама прижала ладонь к его щеке и улыбнулась.
Он не допустит, чтобы Пейдж увидела его слезы или услышала жалобы. Он не станет сообщать ей о своих проблемах. Он поступит с ней так же, как и с тем хулиганом. А он его полностью игнорировал все последующие дни. И в конце концов другие дети последовали примеру Николаса, а его обидчик, оставшись в одиночестве, пришел перед ним извиняться.
Разумеется, тогда это было детским соперничеством. Сейчас речь шла о его жизни. И то, что сделала Пейдж, не поддавалось объяснению и не заслуживало прощения.
Николас думал, что мысли о жене не позволят ему заснуть, но уснул, не успев коснуться головой подушки. Наутро он не мог даже вспомнить, как пришел к нему сон. Он не помнил того, что ему приснилась Пейдж, на их первое Рождество подарившая ему детскую игру «Операция!», в которую они играли часами, забыв обо всем на свете. Он не помнил и того, как среди ночи покрепче прижал к себе сына, чтобы согреть его своим теплом.



Глава 21




Пейдж

Платья мамы мне не подошли. Они были со слишком низкой талией и слишком тесными в груди. Они были сшиты для другой, более высокой и стройной женщины. Отец притащил из подвала сундук с ее вещами. Я перебирала затхлые шелковые блузы и котоновые брюки, и мне казалось, что я держу ее за руки. Натянув на себя желтую майку и шорты из жатого ситца, я подошла к зеркалу. На меня взглянуло хорошо знакомое лицо, что меня немало удивило. Я успела до такой степени мысленно сродниться с мамой, что мне казалось, будто я уже стала ею.
Когда я вернулась в кухню, отец сидел за столом.
— Взгляни, Пейдж, — обратился он ко мне, протягивая свадебную фотографию. — Больше у меня ничего нет.
Я отлично знала этот снимок. Он всю жизнь стоял на тумбочке у постели отца. На фотографии отец глядел на мать, крепко сжимая ее руку. Мама улыбалась, но ее выдавали глаза. Я годами всматривалась в ее лицо, пытаясь понять, что напоминает мне ее взгляд. Когда мне исполнилось пятнадцать лет, меня вдруг осенило: енота в свете фар на ночном шоссе за секунду до того, как его собьет машина.
— Папа, — заговорила я, скользя пальцами по его юному двойнику на фотографии, — как насчет остальных вещей? Где ее свидетельство о рождении и обручальное кольцо, старые фотографии и прочее?
— Она все это забрала. Она ведь не умерла, а ушла из дому. И свой побег она тщательно спланировала, не упустив ничего.
Я налила себе чашку кофе. Отец от кофе отказался. Ему явно было не по себе. Он никогда не любил говорить о маме. Мне было ясно, что он не хочет, чтобы я ее искала. Но убедившись в том, что я настроена решительно, он сдался и пообещал мне помочь. Тем не менее, сидя сейчас передо мной и силясь ответить на мои вопросы, он отводил глаза в сторону, как будто даже годы спустя во всем винил только себя.
— Ты был счастлив? — тихо спросила я.
Двадцать лет — это очень долгий срок. Мне тогда было всего пять лет. Возможно, я просто не слышала скандалов, заглушенных плотно затворенными дверями. Точно так же я могла не услышать и звука удара, о котором наносящий его пожалел еще прежде, чем нашел свою цель.
— Я был очень счастлив, — ответил отец. — Я и подумать не мог, что Мэй меня бросит.
Внезапно кофе показался мне таким горьким, что я встала и вылила его в раковину.
— Папа, — обернулась я к отцу, — почему ты не попытался ее разыскать?
Отец встал и подошел к окну.
— Когда я был маленьким и мы еще жили в Ирландии, отец каждое лето заготавливал сено, — начал рассказывать он. — У него был старенький трактор, и он начинал косить на краю поля, описывая круги и с каждым кругом приближаясь к самому центру, где сбивались спасающиеся от трактора кролики. Как только папа заканчивал работу, мы с сестрами начинали гоняться за зверьками. Но они были намного проворнее нас. Однажды… кажется, это было как раз перед нашим отъездом в Америку… я поймал одного кролика за хвост. Я сказал папе, что оставлю его себе и стану о нем заботиться. Он посерьезнел и объяснил мне, что это было бы нечестно по отношению к кролику, потому что Господь создал его вовсе не для этого. Но я все равно сделал клетку и дал кролику травы, морковки и воды. Утром я увидел, что кролик мертв. Отец сказал, что он не вынес неволи. — Папа обернулся ко мне. Его глаза сверкали. — Вот поэтому я и не стал разыскивать твою маму.
Я сглотнула и попыталась представить, как должен чувствовать себя человек, поймавший прекрасную бабочку и знающий, что, несмотря на всю заботу и преданность, эта бабочка обречена на медленную смерть.
— Двадцать лет, — прошептала я. — Ты, наверное, ее ненавидишь.
— Увы… — Отец стиснул мои руки. — Так же сильно, как я ее люблю.

***

Отец сообщил мне, что в девичестве маму звали Мэйзи Мари Рено. Она родилась в Билокси, штат Миссисипи. Ее отец хотел заниматься фермерством, но бóльшую часть его земель занимали болота, так что разбогатеть ему не удалось. Он погиб под колесами собственного комбайна, причем страховой компании обстоятельства его смерти показались крайне подозрительными. Овдовев, мать Мэйзи продала ферму и положила деньги в банк. После этого она переехала в город Шебойган, штат Висконсин, и пошла работать на маслобойню. Когда Мэйзи исполнилось пятнадцать лет, она начала называть себя Мэй. Окончив школу, она устроилась в универмаг Херси, расположенный на Мэйн-стрит. Для этого она украла деньги, которые ее мать откладывала на черный день, и купила себе льняное платье и туфли-лодочки из крокодиловой кожи. Явившись к начальнику отдела кадров, она заявила, что ей двадцать один год и она только что окончила университет Висконсина. Ее невозмутимый вид и элегантный наряд произвели такое впечатление, что ей тут же доверили руководство отделом косметики. Она научилась накладывать румяна и тональный крем, создавать брови буквально на пустом месте, маскировать бородавки. Одним словом, она стала экспертом по введению окружающих в заблуждение.
Мэй убеждала мать перебраться в Калифорнию. Она приносила домой фотографии Лос-Анджелеса, где в саду можно было выращивать лимоны и где никогда не шел снег. Мать и слышать об этом не хотела. Вот так и вышло, что по меньшей мере три раза в год Мэй затевала побег.
Она снимала все деньги со своего банковского счета, складывала в сумку самые необходимые вещи и надевала то, что она называла своим дорожным костюмом и что состояло из майки и облегающих белых шортов. Она покупала билеты на автобус и на поезд, которые доставляли ее в Мэдисон, Спрингфилд и даже Чикаго. В конце первого дня путешествия она неизменно разворачивалась и возвращалась домой. Она снова клала деньги в банк, распаковывала сумку и ожидала возвращения матери с работы. Она рассказывала ей о предпринятом путешествии как о забавной шутке. «Чикаго, — качала головой мать. — Это дальше, чем в прошлый раз».
Во время одной из таких поездок она и познакомилась с моим отцом. Возможно, она так и не завершила свое путешествие, потому что нуждалась в дополнительной поддержке. Что ж, именно это и предоставил ей мой отец. Она часто рассказывала соседям, что когда впервые увидела Патрика О’Тула, то сразу поняла, что на нее смотрит судьба. Разумеется, она ни разу не упомянула, хорошо это было или плохо.
Она вышла замуж за моего отца через три месяца после знакомства в ресторане, и они переехали в маленький домик, в котором я провела свое детство. Это произошло в 1966 году. Мэй начала курить и попала в зависимость от цветного телевизора, который они купили на деньги, подаренные на свадьбу. Она смотрела «Деревенщину из Беверли-Хиллз» и «Ту девушку» и говорила отцу, что поняла, в чем ее истинное призвание. Она хотела стать сценаристом. Она писала подписи к комиксам на коричневых бумажных пакетах из-под продуктов и уверяла отца, что ее ждет большой успех.
Чтобы с чего-то начать, она начала писать некрологи для «Трибьюн». Она не бросила работу, даже когда забеременела, заявив, что им нужны деньги и что она сделает перерыв только на время отпуска по беременности и родам.
Три раза в неделю она брала меня с собой в редакцию. Еще два дня за мной присматривала жившая по соседству старушка, от которой всегда пахло камфорой. Отец утверждал, что Мэй была хорошей матерью, но никогда не разговаривала со мной, как с маленьким ребенком, и не играла в детские игры. Когда мне было всего девять месяцев, отец вернулся домой и застал следующую картину: я сидела у входа в дом в подгузнике, на шее у меня красовалась нитка жемчуга, мои веки были накрашены фиолетовыми тенями, а губы — красной помадой. Мама, заливаясь хохотом, выбежала из гостиной. «Она просто прелесть, правда, Патрик?» — воскликнула она, увидев отца. Отец сокрушенно покачал головой, и ее глаза потухли. За период моего младенчества такие эпизоды случались достаточно часто. Отец пояснял это тем, что она пыталась заставить меня расти быстрее, чтобы обрести в моем лице близкую подругу.
Мэй покинула нас, даже не попрощавшись, 24 мая 1972 года. Что потрясло отца больше всего, так это то, что это случилось совершенно неожиданно. Они прожили шесть лет, и он знал о ней очень много. Он знал, в каком порядке она снимает перед сном макияж. Он знал, какие заправки для салатов она любит, а какие терпеть не может. Он знал, что, когда в ее глазах мелькают тени, ее необходимо крепко обнять. И все же она застала его врасплох. Какое-то время он ходил к киоску, где продавались лос-анджелесские газеты. Он был убежден, что она обязательно объявится в Голливуде в качестве сценариста комедийных шоу. Но годы шли, и постепенно отец пришел к следующему выводу: если человек сумел исчезнуть бесследно и безвозвратно, он мог лгать и находясь рядом. Отец убедил себя в том, что все время, которое они прожили вместе, у мамы зрел план. Он также решил, что, если она когда-либо вернется, он ее не впустит. Слишком серьезны были нанесенные ею раны. К несчастью, время от времени он продолжал задаваться вопросом, жива ли она, все ли у нее хорошо. Это не означало, что он всерьез рассчитывал что-либо о ней узнать. Он утратил веру в любовь. В конце концов, прошло двадцать лет. Она превратилась в совершенно чужого человека.

***

Отец вошел в мою спальню, когда звезды начали растворяться в свете утренней зари.
— Ты ведь не спишь? — спросил он.
От недостатка сна его акцент звучал особенно резко.
— Ты же знаешь, что нет, — ответила я.
Отец сел на мою кровать. Я взяла его за руку и взглянула на него снизу вверх. Иногда мне трудно было поверить в то, как много он для меня сделал. Он столько сил положил на то, чтобы меня вырастить.
— Что ты сделаешь, когда найдешь ее? — спросил он.
Я села, кутаясь в простыню.
— Кто знает, может, у меня ничего и не получится, — ответила я. — Прошло двадцать лет.
— О, ты ее найдешь, — улыбнулся он. — В этом я не сомневаюсь.
Отец всегда верил в судьбу, которую называл Божественной Мудростью. Он считал, что я обязательно найду Мэй Рено, если это угодно Господу.
— И я полагаю, что, когда ты ее разыщешь, ты не станешь рассказывать то, что ей знать необязательно.
Я уставилась на него, пытаясь понять, что он имеет в виду.
— Слишком поздно, Пейдж, — пояснил он.
И тут я поняла, что два последних дня культивировала в своем воображении идиллическую картинку, на которой я с мамой и папой снова живу в Чикаго, под этой самой крышей. Отец давал мне понять, что этого не будет, что ему это не нужно. И я поняла, что это не нужно и мне. Даже если мама соберет вещи и последует за мной, мой путь будет лежать не в Чикаго. Я теперь жила за много миль отсюда с совершенно другим мужчиной.
— Папа, — сказала я, отгоняя эту мысль, — расскажи мне историю.
Отец не рассказывал мне историй уже много лет, с тех пор как примерно в четырнадцатилетнем возрасте я решила, что уже слишком взрослая, чтобы восхищаться подвигами мускулистых и хитроумных героев ирландских саг.
Отец улыбнулся моей просьбе.
— Ты, наверное, ждешь от меня любовную историю?
— Таких историй в ирландском фольклоре не существует, — рассмеявшись, возразила я. — Если не брать в расчет истории о поруганной любви.
Ни один из ирландских героев не был способен на верность и постоянство. Кухулин, ирландский эквивалент Геракла, был женат, но соблазнил всех девушек Ирландии. Ангус, красивый бог любви, являлся сыном короля богов Дагды и его любовницы Боанны, зачавшей его в отсутствие мужа. Дейрдре, которую в попытке избежать исполнения пророчества о смерти и разрухе решили выдать замуж за старого короля Конхобара, сбежала в Шотландию с красивым молодым воином по имени Наойс. Гонцы короля выследили влюбленных. Конхобар убил Наойса, а Дейрдре вынудил стать своей женой. Она больше никогда не улыбалась и вскорости погибла, ударившись головой о камень.
Все эти истории, а также их многочисленные вариации я знала наизусть, но внезапно мне захотелось ощутить себя маленькой девочкой и услышать голос отца, посвящающего меня в легенды своей родины. Я укуталась в одеяло и закрыла глаза.
— Расскажи мне историю о Дехтире, — попросила я.
Отец положил мне на лоб свою прохладную ладонь.
— Ты всегда любила эту историю, — сказал он.
Он поднял голову и устремил взгляд на солнце, встающее над крышами домов напротив.
— Как ты знаешь, Кухулин не был простым ирландским юношей. Его родила прекрасная женщина по имени Дехтире. У нее были сверкающие, как королевское золото, волосы и зеленые, как молодая ирландская рожь, глаза. Она была замужем за одним из вождей Ольстера. Но она была так хороша собой, что ее заприметили боги. И вот однажды она превратилась в птицу и стала еще более прекрасным созданием, чем прежде. Теперь у нее было белое, как снег, оперение, а на шее венок, сплетенный из розовых облаков утренней зари. И только ее глаза не изменились и остались такими же зелеными. С пятьюдесятью своими служанками она прилетела в заколдованный дворец на сказочном острове, парящем в небе. Устроившись там, она начала ерошить и чистить свои перышки. Поначалу она так волновалась, что не сразу заметила, что снова стала прекрасной женщиной. Не заметила она и приблизившегося к ней бога солнца Луга. Он вырос перед ней и заслонил собой весь мир. Когда же она подняла голову и увидела излучаемый им свет, то тут же в него влюбилась. Она много лет прожила с Лугом на этом острове. Там она и родила ему сына, Кухулина. Однако в конце концов она забрала ребенка и убежала с ним домой.
Я открыла глаза, потому что это место мне нравилось больше всего. И вдруг, еще прежде, чем отец продолжил рассказ, я впервые поняла, почему эта история так завладела моим воображением.
— Супруг Дехтире много лет провел, глядя в небо. Все это время он просто ждал. И когда его супруга вернулась, он с радостью принял ее назад, потому что на самом деле любовь никогда не умирает. А Кухулина он воспитал как родного сына.
Всякий раз, слушая эту историю, я представляла себе маму в роли Дехтире, а себя в роли Кухулина. Мы обе были жертвами жестокой судьбы и вместе жили на сверкающем волшебном острове. Я также восхищалась мудростью ожидающего ее супруга-вождя. И я никогда не переставала надеяться на то, что, быть может, мама к нам вернется.
Окончив рассказ, отец похлопал меня по руке.
— Я скучал по тебе, Пейдж, — сказал он.
С этими словами он встал и вышел из комнаты. Я моргнула, глядя на белый потолок. Я спрашивала себя, возможно ли что-то приобрести, ничего не потеряв. Я пыталась представить, как я убегаю из дворца, ощущая босыми ногами прохладные мраморные плиты пола, а потом всю жизнь живу воспоминаниями.

***

Вооружившись свадебной фотографией и маминой историей жизни, я помахала отцу рукой и села в машину. Я подождала, пока он скроется за персиковой занавеской на входной двери, и уронила голову на руки, сжимающие руль. Что же мне теперь делать?
Мне был нужен детектив, причем такой, который не станет смеяться над тем, что мне вздумалось разыскивать человека через двадцать лет после его исчезновения и не запросит с меня слишком много денег. Но я понятия не имела, где его искать.
Я медленно ехала по улице. Слева от меня замаячила громада Святого Кристофера. Я уже восемь лет не была в церкви. Макса не крестили. Даже Николас удивился. «А я-то считал тебя впавшей в грех католичкой», — прокомментировал он. Когда я сообщила ему, что больше не верю в Бога, он удивленно приподнял брови. «В этом наши взгляды совпадают», — кивнул он.
Я припарковала машину и начала взбираться по гладким каменным ступеням церкви. Несколько женщин постарше стояли в левом приделе, ожидая своей очереди на исповедь. Время от времени шторки исповедальни раздвигались, выпуская в мир очередного грешника, вознамерившегося очистить душу.
Я прошла по центральному проходу и села на первую скамью. Я всегда была уверена, что именно по этому проходу буду идти в качестве невесты. Солнечные лучи, пробившись сквозь яркие витражи с изображением Иоанна Крестителя, уронили к моим ногам расплывчатое цветное покрывало. Я нахмурилась. В детстве я всегда любовалась великолепием сочных красок, но только сейчас заметила, что на самом деле окно не впускает в церковь солнце.
Сообщив Николасу, что я отреклась от своей религии, я сказала правду. Вот только она от меня не отреклась. Это была улица с двусторонним движением. Я перестала молиться Иисусу и Деве Марии, но это не означало, что они отпустят меня без борьбы. Таким образом, несмотря на то что я перестала ходить на службу и за восемь лет ни разу не исповедалась, Бог меня не оставил. Я чувствовала Его у себя за спиной. Я слышала Его едва слышный шепот. Он говорил мне, что отречься от веры намного сложнее, чем я думала. Он улыбался, когда, впадая в отчаяние, я звала Его на помощь. Меня охватывала ярость при мысли о том, что, как бы настойчиво я ни отталкивала Его от себя, на самом деле от меня мало что зависело. Он продолжал управлять моей жизнью.
Я встала на колени, как того требовала обстановка, но не позволила молитвам сорваться с моих губ. Прямо передо мной была статуя Девы Марии, которую я украсила венком, будучи королевой мая.
Мать Иисуса. В детстве я слепо ей поклонялась. И как все маленькие девочки из католических семей, я была уверена, что если буду хорошо себя вести, то, став взрослой, буду точным ее подобием. Однажды я даже на Хэллоуин оделась в ее одежды. На мне была синяя накидка и тяжелый крест, но никто так и не понял, кого я изображаю. Я представляла себе Марию прекрасной и безмятежной женщиной, ведь не зря Господь доверил ей выносить своего сына. Но что мне импонировало больше всего, так это то, что ей было гарантировано место на Небесах только за то, что она стала матерью исключительного создания. Иногда я одалживала ее у Иисуса. Я представляла себе, что она присаживается на краешек моей постели и спрашивает, чем я сегодня занималась в школе.
Я так много знала о матерях в целом. Я вспомнила, как в пятом классе услышала на уроке о том, что детеныши обезьян предпочитают кукол из махровой ткани куклам, скрученным из проволоки. В другой раз, ожидая своей очереди в приемной какого-то врача, я прочитала статью о том, что койоты, потерявшие щенков, начинают громко выть, зная, что детеныши обязательно придут на их зов. Мне хотелось знать, способен ли мой собственный голос утешить и успокоить Макса. Услышу ли я зов своей мамы?
Боковым зрением я заметила у алтаря знакомого священника. Я не хотела, чтобы меня узнали и заставили каяться. Наклонив голову, я заспешила к выходу из церкви. Проходя мимо священника, я случайно задела его плечом и вздрогнула, ощутив непоколебимую силу его веры.
Я знала свой следующий пункт назначения. Я должна была там побывать, прежде чем отправиться на розыски мамы. Подъезжая к заправке, я сразу увидела Джейка. Он отдавал кредитную карточку похожему на юриста типу в строгом костюме, стараясь не коснуться замасленной рукой холеных пальцев клиента. Тип сел в свой «фиат» и отъехал, освободив место для меня.
Я подъехала к колонке с неэтилированным бензином и вышла из машины. Джейк не двинулся с места.
— Привет, — сказала я.
Он молча сжал и разжал кулаки. На левой руке у него блестело обручальное кольцо. У меня внутри все сжалось. Я почему-то считала, что моя жизнь должна продолжаться, но Джейка ожидала увидеть таким, каким я его оставила.
Я взяла себя в руки и надела на лицо самую веселую из своих улыбок.
— Вижу, мне удалось тебя удивить, — сказала я.
Джейк заговорил, и я отметила, что его голос не изменился. Он был все таким же низким и как будто журчащим.
— Я не знал, что ты вернулась, — отозвался он.
— Я не знала, что вернусь, — в тон ему ответила я.
Я сделала шаг назад, ладонью защищая глаза от солнца. Фасад гаража был выкрашен свежей краской и украшен новой вывеской. «Владелец Джейк Флэннаган», — гласила вывеска. Я обернулась к Джейку.
— Он умер три года назад, — тихо сказал он.
Пространство между нами было наэлектризовано, но я соблюдала дистанцию.
— Прости, — прошептала я, — я не знала.
Джейк перевел взгляд на мою пыльную после долгой дороги машину.
— Сколько тебе? — спросил он, беря в руки шланг.
Я молча уставилась на него. Он открутил крышку бака.
— А-а, ты о машине, — спохватилась я. — Полный бак.
Джейк кивнул и включил насос. Он прислонился к горячей железной двери, а я смотрела на скупые движения его сильных рук с въевшимся в ладони маслом.
— Чем ты занимаешься? — спросил он. — Все так же рисуешь? Ты, наверное, уже стала настоящим мастером.
Я улыбнулась, глядя себе под ноги.
— Мастером исчезновений, — кивнула я.
— Как Гудини?
— Вроде того. Только в моем случае узлы и наручники гораздо крепче.
Насос отключился, и Джейк не глядя протянул руку, в которую я вложила кредитную карточку.
Наши пальцы соприкоснулись. Я ожидала, что меня встряхнет, как это всегда случалось в прошлом. Но этого не произошло. Вообще ничего не произошло. Я не ожидала, что между нами сразу вспыхнет былая страсть. Я знала, что не влюблена в Джейка. Я была замужем за Николасом, и это было правильно. Но я не ожидала и того, что прежняя привязанность минует так бесследно. Я взглянула в лицо Джейку. Его бирюзовые глаза смотрели на меня холодно и сдержанно. «Между нами все кончено», — говорили они.
Через минуту Джейк вернулся и попросил меня пройти в его офис. Мое сердце учащенно забилось. Я решила, что он хочет мне что-то сказать, что его решимость дрогнула. Но он подвел меня к аппарату, удостоверяющему действительность кредитных карт. Моя карточка «Американ экспресс» была отвергнута.
— Это невозможно, — пробормотала я и протянула Джейку «Визу». — Попробуй эту.
Однако результат оказался тем же. Не спрашивая у Джейка разрешения, я сняла трубку телефона и набрала указанный на кредитке номер. Оператор сообщил мне, что Николас Прескотт аннулировал свою старую карточку «Виза» и что на его адрес уже выслали новую карту с новым номером. Я положила трубку на стойку и покачала головой.
— Мой муж взял и лишил меня доступа к деньгам, — сообщила я Джейку.
Я прикинула, сколько у меня осталось наличных денег и каковы шансы на то, что мои чеки примут в другом штате. Что, если у меня не хватит денег на то, чтобы разыскать маму? Что, даже если мне удастся ее найти, окажется, что у меня недостаточно средств, чтобы к ней приехать? Внезапно я ощутила руку Джейка у себя на плече. Он подвел меня к старой оранжевой пластиковой скамье у окна.
— Я переставлю твою машину и вернусь, — сказал он.
Я закрыла глаза и отдалась давно забытому чувству. На этот раз Джейк меня выручит, сказала я себе.
Он скоро вернулся и сел рядом со мной. На его висках поблескивала седина, но непослушные вихры по-прежнему лезли ему в глаза и закручивались в колечки над ушами. Он приподнял пальцем мой подбородок, и в этом прикосновении я ощутила легкость и непринужденность, существовавшую между нами, когда я была его любимой сестричкой.
— Итак, Пейдж О’Тул, — заговорил он, — рассказывай, что привело тебя в Чикаго.
Он предоставил мне мольберт, на котором я нарисовала последние восемь лет своей жизни. Я только закончила рассказ о том, как Макс упал с дивана и в кровь разбил нос, как стеклянная дверь отворилась и в офис вошла молодая женщина с экзотической внешностью. У нее была темная кожа и раскосые глаза. Она была одета в яркий хлопчатобумажный джемпер, а в руке держала большой пакет с фритос.
— Обед! — пропела она и только тут заметила, что Джейк не один. — Извините, — улыбнулась она. — Я могу подождать снаружи.
Джейк встал и вытер руки о джинсы. Подойдя к женщине, он обнял ее за плечи.
— Пейдж, — произнес он, — это моя жена Эллен.
При звуке моего имени глаза Эллен открылись шире. Я ожидала, что сейчас ее улыбку омрачит ревность. Но она шагнула вперед и протянула мне руку.
— Я столько лет слушаю рассказы о вас, что рада наконец-то познакомиться, — сказала она.
И по ее кристально честному взгляду я поняла — она не лукавит. Она обняла Джейка за талию, продев большой палец в шлевку джинсов.
— Как ты смотришь на то, что я просто оставлю фритос? Увидимся дома, — предложила она.
Она исчезла так же непринужденно, как и появилась, прихватив с собой не только окружавшее ее мощное энергетическое поле, но и весь воздух. Во всяком случае, мне так показалось.
— Мы с Эллен поженились пять лет назад, — сказал Джейк, глядя ей вслед. — Она знает все. У нас не получается… — Его голос сорвался, и он начал фразу заново. — У нас до сих пор нет детей, — наконец выговорил он. Я отвернулась, не решаясь взглянуть ему в глаза. — Я ее люблю, — тихо сказал Джейк, глядя, как его жена выруливает на Франклин-авеню.
— Я знаю.
Джейк присел на корточки передо мной. Он взял меня за левую руку и большим пальцем потер мое обручальное кольцо. На моей ладони осталась черная полоса, которую он даже не попытался вытереть.
— Расскажи мне, почему он аннулировал твои карточки, — попросил он.
Я откинула голову назад и вспомнила, как Джейк собирался на свидания с другими девушками, как я обедала с его семьей, убеждая себя в том, что являюсь одной из Флэннаганов, и сочиняя сказки о смерти своей мамы. Иногда я записывала свои небылицы, чтобы не забыть, что я там наплела. Я вспомнила, как Теренс Флэннаган с лукавой усмешкой щипал за задницу свою жену, ставившую на стол блюдо с картофелем. Я вспомнила, как Джейк явился ко мне за полночь, чтобы потанцевать в залитой лунным светом кухне. Я вспомнила, как Джейк нес меня наверх, в спальню, а я истекала кровью от утраты созданной нами обоими жизни. Я вспомнила его лицо за пеленой боли. Нашей общей боли от неизбежности разлуки и необходимости разорвать все, что нас связывает.
— Я убежала, — прошептала я, отвечая на вопрос Джейка. — Опять.
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Николас

— Вот что я предлагаю, — начал Николас, держа в одной руке Макса, а в другой сумку с подгузниками. — Я заплачу тебе столько, сколько ты скажешь. Я сделаю все, что будет в моих силах, чтобы избавить тебя от двух ночных дежурств. А взамен ты присмотришь за моим пацаном.
ЛаМирна Рэтчет, дежурная медсестра ортопедического отделения, намотала на палец крашеный белокурый локон.
— Я не знаю, что вам сказать, доктор Прескотт, — промямлила она. — Я могу влипнуть в крупные неприятности.
Николас одарил ее неотразимой улыбкой, не сводя глаз с массивных часов у нее над головой, указывавших на то, что даже если он бросится бежать прямо сейчас, то все равно на пятнадцать минут опоздает на операцию.
— Я доверяю тебе своего сына, ЛаМирна, — снова заговорил он. — И я должен идти. Меня ждет пациент. Я уверен, что ты что-нибудь придумаешь.
ЛаМирна пожевала кончик пальца, но все же протянула руки к Максу, который немедленно вцепился в ее очки и жесткие волосы.
— Он не будет плакать? — крикнула она вслед убегающему Николасу.
— О нет, что ты! — исчезая за поворотом, заверил он. — Он вообще не плачет.
Николас приехал в больницу в пять утра, на полчаса раньше, чем обычно. Ему пришлось разбудить сына, которого он трижды за эту ночь кормил и переодевал. Полусонный Макс размахивал руками и ногами, пока Николас пытался запихнуть его в пушистый желтый комбинезон.
— Тебе тоже не нравится, когда тебя будят? — бормотал Николас.
Он рассчитывал сдать Макса в ясли. «Должны же при больнице существовать ясли для детей сотрудников», — рассуждал он. И ясли действительно существовали. Вот только находились они в чертовом Чарльзтауне! И как будто этого было недостаточно, они открывались только в шесть тридцать утра, когда Николас уже должен был готовиться к операции. Он попросил присмотреть за Максом медсестер операционного блока, но они глянули на него так, как будто у него было две головы. Это невозможно, сказали сестры. У них и своей работы по горло, потому что людей не хватает. Они предложили попытать счастья в отделении общей хирургии, но все медсестры, которых он там нашел, клевали носом после ночного дежурства, и он не решился доверить им Макса. Ринувшись в ортопедическое отделение, он увидел ЛаМирну, дружелюбную и добрую девушку, которую запомнил еще по интернатуре.
— Доктор Прескотт! — прозвучало у него за спиной.
Он вздрогнул, обернулся и обнаружил, что прошел мимо двери в операционный блок. Медсестра предупредительно придержала эту дверь, и он с глубоким вздохом вошел, поблагодарив ее кивком головы. Открыв кран с горячей водой, он долго скреб под ногтями, пока кончики пальцев не приобрели болезненно-розовый цвет. Войдя в операционную, он увидел, что все в сборе. Ждали только его.
Фогерти склонился над пациентом.
— Мистер Бреннан, — обратился он к лежащему без сознания мужчине, — похоже, что доктор Прескотт все же решил почтить нас своим присутствием. — Он обернулся к Николасу, а затем оглянулся на дверь. — Как? — удивился он. — А где же коляска?
— Брось, Алистер, — огибая его, буркнул Николас. — С каких это пор у тебя обнаружилось чувство юмора? Готовьте пациента, — добавил он, обращаясь к старшей операционной сестре.

***

Когда взмокший и измученный Николас вышел из операционной, ему невероятно хотелось в душ. Он также знал, что должен обойти своих пациентов. И он не имел ни малейшего представления о своем расписании на завтра. Но сейчас все его мысли были заняты Максом. Он вошел в прохладный зеленый лифт и преодолел пять этажей вверх. А вдруг, когда он сегодня вернется домой, его встретит Пейдж, и все это забудется, как кошмарный сон?
ЛаМирны Рэтчет нигде не было видно. Николас заглянул в комнатку возле поста медсестер, но никто не знал, дежурит она или ушла домой. Николас принялся заглядывать во все палаты подряд. Один раз ему даже почудилась вдалеке короткая белая юбка, но это оказалась не ЛаМирна. В одной из палат в него вцепилась пациентка, женщина лет пятидесяти.
— Не надо брать у меня кровь! — плакала она. — Скажите им, чтобы они перестали брать у меня кровь!
Ни в одной из палат ЛаМирны не оказалось. Николас даже заглянул в женский туалет для персонала. Две медсестры и врач приводили себя в порядок у зеркала и удивленно обернулись к нему. ЛаМирны среди них не было. Николас пригнулся, вглядываясь в туфли в кабинках. Он позвал ее по имени.
Наконец он вернулся в ортопедическое отделение и подошел к посту медсестер.
— Послушайте, — обратился он к незнакомой сестре. — Я ищу исчезнувшую медсестру. Она забрала моего ребенка.
— Почему же вы сразу не объяснили, в чем дело? — удивилась девушка и вручила ему листок розовой бумаги, свернутый наподобие китайского мячика.
«Доктор Прескотт, — прочитал Николас, — мне пришлось уйти. Моя смена закончилась, а вы все еще были на операции. Я оставила Майка волонтерам. ЛаМирна».
Майка?
Николас попытался сообразить, где находится комната волонтеров. Она появилась в больнице еще в бытность его резидентом, но он ни разу там не бывал. Он спустился в приемное отделение больницы и спросил, как ему пройти к волонтерам.
— Я как раз туда иду, — улыбнулась ему незнакомая девушка. — Пойдемте, я вас провожу.
Ей было лет шестнадцать, не больше, и на спине ее джинсовки пульверизатором было написано «Нирвана». Она несла в руке простую белую сумку, из которой виднелась школьная форма. Она перехватила устремленный на сумку взгляд Николаса и улыбнулась.
— Я скорее застрелюсь, чем выйду в этом на улицу, — пояснила она, громко хлопнув жвачкой.
В комнате, куда они пришли, никого не было. Николас бросился к журналу, но там не было записи, указывающей на то, что кто-то из них присматривает за младенцем. И вдруг он заметил в углу сумку с подгузниками. От радости Николаса на мгновение оставили силы, и он прислонился к стене.
— Как узнать, где вы все работаете? — обернулся он к девушке.
— Откройте первую страницу, — пожав плечами, посоветовала она.
Николас последовал ее совету и увидел список волонтеров, их расписание и отделения, в которых они были заняты. Изучив список, он понял, что в настоящий момент в больнице находится около тридцати волонтеров. Николас ущипнул себя за переносицу. У него не было на это ни сил, ни времени.
Закинув на плечо сумку с подгузниками, он вышел в коридор и вдруг заметил секретаршу, сидящую у двери за неким подобием стола.
— Доктор Прескотт, — улыбнулась секретарша.
Его не удивило то, что она знает, как его зовут. В больнице многие слышали об обретающемся в кардиохирургии вундеркинде.
— Вы не видели маленького ребенка? — с надеждой в голосе спросил он.
Девушка махнула рукой в конец коридора.
— В последний раз я видела его у Дон, — пояснила она. — В амбулаторном пункте сегодня мало работы, и она занялась малышом. Кажется, они сейчас в кафетерии.
Николас услышал смех Макса еще прежде, чем увидел черный ежик его волос. Оглядев толпу резидентов, медсестер и угрюмых посетителей, он заметил его за одним из столиков, а точнее, на коленях у одетой в розовую униформу волонтеров девушки. Николас выронил сумку с подгузниками. Девушка покачивала Макса на колене и кормила трехмесячного младенца мороженым!
— Что вы делаете? — завопил он, выхватывая у нее ребенка.
Макс потянулся к мороженому, но потом узнал отца и спрятал липкое личико в воротнике его операционной рубашки.
— А вы, должно быть, доктор Прескотт, — нимало не смутившись, сказала девушка. — Меня зовут Дон, и я нянчу Макса с обеда. — Она открыла сумку и извлекла из нее пустую бутылочку из-под смеси, которую Николас отдал ЛаМирне вместе с Максом. — Он разделался с этим еще в десять утра, — укоризненно заметила девушка. — Мне пришлось идти с ним в молочный банк.
Николас представил себе коров в очках и жемчужных бусах. Они сидели за кассовыми аппаратами и отсчитывали банкноты.
— Молочный банк… — тупо повторил он и вдруг сообразил.
В отделении для недоношенных детей молодые мамы сцеживали молоко и отдавали его чужим детям, родившимся значительно раньше срока.
Он повнимательнее присмотрелся к девушке. Она нашла еду для Макса! Да что там еду! Она понимает, что ему нужно, чего нельзя сказать о его родном отце. Он сел за столик напротив девушки, и она завернула остатки мороженого в салфетку.
— Ему понравилось, — заявила она и вызывающе посмотрела на Николаса. — И вообще, Максу уже три месяца, а значит, мороженое ему не повредит.
Николас уставился на девушку.
— Откуда вы все это знаете? — изумленно поинтересовался он.
Девушка посмотрела на него как на умалишенного. Николас заговорщически наклонился к ней.
— Сколько вы зарабатываете волонтером?
— Мы ничего не зарабатываем. Поэтому нас и называют волонтерами.
Николас схватил ее за руку.
— Если вы придете завтра, я вам заплачу. Если вы согласитесь присмотреть за Максом, вы будете получать четыре доллара в час.
— Я не работаю в четверг. Я прихожу в больницу только в понедельник и среду. По четвергам у меня репетиция.
— У вас наверняка есть подруги, — не сдавался Николас.
Дон встала и попятилась. Николас поднял руку, как будто это могло ее остановить. Он попытался представить себе, какое он производит впечатление: замученный, потный и растрепанный хирург с безумными глазами. Он, наверное, даже ребенка держит неправильно. А собственно, как его надо держать?
Николасу показалось, что еще немного и он сорвется. Он уже видел, как теряет самоконтроль и рыдает, закрыв лицо руками. А в это время Макс скатывается на пол, по пути ударившись головой о край сиденья. И вот уже его карьера разрушена, коллеги при встречах смущенно отводят глаза в сторону. Он понял: его единственное спасение заключено в этой девушке, в этом ангеле вдвое моложе его.
— Я прошу вас, — пробормотал он. — Вы и представить себе не можете, что это для меня значит.
Дон протянула руки к Максу и перекинула через худенькое плечико ремень сумки с подгузниками. Она сочувственно положила восхитительно прохладную ладонь Николасу на затылок. Ее прикосновение было нежным, как дыхание, и освежающим, как водопад.
— Пять баксов, и я что-нибудь придумаю, — вздохнула она.
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Пейдж

Если бы со мной не было Джейка, я бы сбежала из конторы Эдди Савоя, даже не заглядывая внутрь. Здание офиса находилось в тридцати милях от Чикаго и представляло собой дощатую лачугу на краю птицефермы. Вонь куриного помета валила с ног, а выбравшись из машины, я обнаружила, что ее колеса облеплены перьями.
— Ты ничего не перепутал? — обернулась я к Джейку. — Ты вообще знаешь этого парня?
В это мгновение от мощного удара изнутри дверь лачуги распахнулась и слетела с петель. На пороге возник ее хозяин.
— Флэн-мэн! — завопил Эдди, бросаясь к Джейку и заключая его в медвежьи объятия.
Потом мужчины обменялись странным рукопожатием, скорее напоминающим спаривание птиц.
Джейк представил меня Эдди Савою.
— Мы с Эдди вместе воевали, — добавил он.
— Воевали… — растерянно повторила я. — Ты был на войне?
— Да. Помнишь войну в заливе? — приосанился Эдди.
У него был такой хриплый голос, как будто он перемалывал связками камни.
Я обернулась к Джейку. Война в заливе? Он был в армии? В лучах заходящего солнца его глаза показались мне почти прозрачными. Я подумала, что многого теперь не знаю о Джейке Флэннагане.
Когда я рассказала Джейку о том, как я бросила Николаса и Макса, а потом решила разыскать маму, я ожидала, что он удивится, а может, и обидится. Ведь я всегда говорила ему, что моя мама умерла. Но он только улыбнулся.
— Что ж, самое время, — произнес он, и я поняла, что он знал правду с самого начала.
Он сказал мне, что у него есть друг, который, возможно, сможет мне помочь, а потом поручил одному из механиков присмотреть за заправкой и гаражом.
Эдди Савой был частным детективом. Он начинал с того, что работал на другого детектива. Но потом разразилась война в Персидском заливе, и он ушел в армию. Вернувшись домой, он понял, что ему надоело исполнять чужие приказы, и открыл собственное сыскное агентство.
Он провел нас в комнатку, которая выглядела так, как будто в другой жизни была холодильником для мяса. Мы с Джейком расположились на полу на украшенных бахромой индийских подушках, а Эдди сел напротив. Столом ему служила низкая скамеечка.
— Ненавижу стулья, — пояснил он. — Они что-то делают с моей спиной.
Он был лишь немногим старше Джейка, но его коротко подстриженные волосы были абсолютно седыми и торчали в разные стороны так, как будто каждый отдельный волосок был ужасно напуган. У него не было усов, но на подбородке виднелись признаки отращиваемой бороды, также торчащей под прямым углом к коже. Он показался мне похожим на теннисный мяч.
— Так ты, значит, не видела свою мамочку двадцать лет? — спросил он, выдергивая из моих пальцев свадебную фотографию.
— Да, — кивнула я. — И я ни разу не пыталась ее найти. — Я наклонилась поближе. — У нас есть хоть какие-то шансы?
Эдди вытащил из рукава сигарету, чиркнул спичкой о свой удивительный письменный стол и глубоко затянулся. Когда он заговорил, слова вылетели из его рта, окутанные дымом.
— Твоя мама не могла исчезнуть с лица земли, — заявил он.
Эдди пояснил, что весь секрет заключается в номерах. У всех есть номера. Люди получают страховые полисы, регистрируют автомобили, оканчивают учебные заведения, поступают на работу. Даже если они стремятся полностью изменить свою личность, им рано или поздно приходится обратиться за пенсией или социальной помощью либо заполнить налоговую декларацию. Тем самым они себя обнаруживают. Эдди рассказал мне, как на прошлой неделе он за полтора дня нашел ребенка, которого мать отдала на усыновление.
— Что будет, если она изменила номер страхового полиса? — поинтересовалась я. — Что, если теперь ее зовут не Мэй, а как-то иначе?
Эдди ухмыльнулся.
— Если человек меняет номер страхового полиса, этот факт регистрируется. Одновременно регистрируется адрес и возраст этого человека. Чужим номером также невозможно воспользоваться незаметно. То есть если твоя мамочка использует чужой номер, например номер своей собственной мамы, то мы все равно ее найдем.
Эдди записал мою семейную историю в том виде, в котором я ее знала. Особенно его интересовали наследственные болезни, потому что он только что нашел человека благодаря тому, что тот страдал диабетом.
— У этой женщины вся семья испытывает проблемы с сахаром в крови, — рассказывал он. — Я гоняюсь за ней битых три года. Я знаю, что она живет в Мэне, но мне не удается раздобыть ее точный адрес. И тут мне приходит в голову, что она достигла того возраста, когда все ее родственники начинают умирать. Я обзваниваю все больницы Мэна, наводя справки о пациентах с диабетом. И точно! Она лежит в больнице и готовится отойти в мир иной.
Я нервно сглотнула, а Эдди наклонился через стол и взял меня за руку. Его рука была холодной, как кожа змеи.
— Поверь, исчезнуть — это очень трудное дело, — снова заверил он меня. — Человек повсюду оставляет за собой какие-то записи. Труднее всего найти тех, кто живет в съемном жилье, потому что они часто переезжают. Но их можно достать через соцобеспечение.
Я представила свою маму живущей на улице и получающей пособие и поморщилась.
— Прошло двадцать лет, — не унималась я. — За это время мама могла полностью сменить все свои данные и стать совершенно другим человеком.
Эдди слушал меня, пуская кольца дыма, расползавшиеся в огромные круги и опускавшиеся мне на плечи.
— Видишь ли, Пейдж, — заговорил он, когда я замолкла (мое имя он выговаривал как Пеж), — как правило, людям элементарно не хватает воображения. Они хотят взять новое имя, но допускают глупейшую ошибку, просто меняя местами имя и фамилию. Они используют девичью фамилию или фамилию своего любимого дядюшки. Или они оставляют прежнее имя, только начинают писать его иначе. Как правило, они не готовы вполне расстаться с тем, от чего бегут. — Он наклонился вперед и перешел на шепот. — Конечно, самым сообразительным удается полностью сменить личность. Я когда-то искал парня, который затеял в баре разговор с похожим на него парнем. Он предложил ему сравнить документы, так, для смеха, и запомнил номер на водительских правах. Потом он заказал себе новые права, заявив, что старые у него украли. Так что стать кем-то другим не так уж трудно. Можно купить местную газету и узнать, кто в этом городе умер за последнюю неделю. После этого ты выбираешь подходящего по возрасту человека, что обеспечивает тебя именем и адресом. Посетив могилу этого человека, ты узнаешь дату его рождения. Имея эти данные, можно обратиться в соцобеспечение с придуманной историей об украденном бумажнике. Данные о смерти поступают во все эти конторы с большим опозданием. Никто ничего даже не заподозрит. Тебе выдают новый номер на твое новое имя. Таким же образом получаешь новые права… — Он пожал плечами и затушил окурок о пол. — Но дело в том, Пейдж, что я знаю все эти хитрости. И у меня есть связи. Я найду твою мамочку. От меня ей не укрыться.
Я подумала о некрологах, которые писала мама. Ей было бы очень легко найти умершую женщину своих лет. Я вспомнила, как она привязывалась к этим умершим. Она навещала их могилы, как могилы лучших друзей.
— С чего ты начнешь? — спросила я.
— С имеющихся у меня обрывков правды. Я возьму ее фотографию и обойду ваш квартал, чтобы узнать, помнит ли ее кто-нибудь. Затем я проверю номера ее прав и страхового полиса. Если это не поможет, я просмотрю все некрологи, опубликованные в «Трибьюн» двадцать один год назад. А если и это не принесет результатов, я почешу затылок и задамся вопросом: что дальше? Но я все равно выслежу ее и добуду тебе адрес. А после этого, если надо, я приеду к ее дому прежде муниципального грузовика и заберу пакеты с мусором. И тогда я расскажу тебе все, что ты только захочешь знать: что она ест на завтрак, от кого она получает письма, одинока ли она, есть ли у нее муж или партнер, есть ли у нее дети…
Я представила себе маму с другим ребенком на руках. С другой дочерью.
— Я думаю, мне это не понадобится, — прошептала я.
Эдди встал, давая нам понять, что встреча окончена.
— Мой гонорар пятьдесят долларов в час, — сказал он, и я побледнела.
Я поняла, что смогу платить ему дня три, не больше.
— Отлично! — произнес за моей спиной Джейк. Он обнял меня за плечи и прошептал на ухо: — Не волнуйся. Все будет хорошо.

***

По пути в Чикаго я остановила машину и позвонила Николасу из телефона-автомата. После четырех гудков я начала размышлять о том, какое бы оставить сообщение, как вдруг в трубке раздался голос Николаса.
— Алло? — часто дыша, как будто откуда-то прибежал, произнес он.
— Это я, Николас. Как дела?
Он ответил не сразу.
— Ты хочешь передо мной извиниться? — после долгого молчания поинтересовался он.
Я стиснула кулаки.
— Я в Чикаго, — сообщила ему я, стараясь сдержать дрожь в голосе. — Я должна найти свою маму. — Я немного поколебалась, но все же задала вопрос, не дававший мне покоя все это время: — Как Макс?
— А тебе разве есть до него дело? — отозвался Николас.
— Конечно, есть. Николас, я тебя не понимаю. Почему ты не можешь расценить эту поездку как мой отпуск? Я приехала в гости к отцу. Я восемь лет его не видела. Я же сказала тебе, что вернусь. — Я начала нервно притопывать ногой. — Просто это продлится немного дольше, чем я предполагала.
— Послушай, дорогая, если не возражаешь, я расскажу тебе о том, как провел сегодняшний день, — снова зазвучал в трубке ледяной и сдержанно-враждебный голос Николаса. — Ночью мне пришлось трижды вставать к Максу. Потом я взял его с собой в больницу. На сегодняшнее утро было назначено четверное шунтирование. Я чудом закончил операцию, потому что к ее концу уже едва стоял на ногах. Твоя потребность в… как ты там это назвала… ах да, в отпуске могла стоить человеку жизни. И я доверил Макса совершенно незнакомому человеку, потому что других желающих присмотреть за ним просто не нашлось, а я не знал, к кому обратиться за помощью. Хочешь, я тебе еще кое-что сообщу? Завтра все повторится. Ты мне разве не завидуешь? Признайся, ты хотела бы оказаться на моем месте.
Николас замолчал, и помехи на линии стали как будто громче. Я об этом не подумала. Я просто уехала. В голосе Николаса было столько горечи, что мне пришлось слегка отстраниться от трубки.
— Пейдж, — снова заговорил он. — Я не желаю тебя больше видеть. Никогда.
С этим он повесил трубку.
Я прижалась лбом к стене телефонной будки и несколько раз глубоко вздохнула. Вдруг передо мной возник список достижений, составленный мною перед самым отъездом или, скорее, бегством из дома. Я умею менять подгузники. Я умею готовить смесь. Я умею петь колыбельные и могу убаюкать Макса. Я закрыла глаза. Я могу найти свою маму.
Я вышла из будки, защищаясь рукой от обрушившихся на меня, как приговор, солнечных лучей. С пассажирского сиденья машины мне улыбался Джейк.
— Как Николас? — поинтересовался он.
— Он скучает по мне, — ответила я, деланно улыбаясь. — Он хочет, чтобы я вернулась домой.

***

В честь моего возвращения в Чикаго Джейк взял то, что он назвал заслуженным отпуском, и настоял на том, чтобы я провела все время, которое Эдди Савой будет искать мою мать, в его обществе. Поэтому на следующее утро я приехала к Джейку и Эллен. Их квартира находилась через дорогу от дома, в котором по-прежнему жила мама Джейка. Я остановилась у непритязательного кирпичного строения, окруженного литой чугунной решеткой, и позвонила. Калитка открылась, я пересекла крошечный дворик и вошла в подъезд.
Я поняла, в какой из квартир первого этажа живет Джейк, еще прежде, чем мне отворили. Его запах — зеленых весенних листьев и честного свежего пота, казалось, струился в трещины в старой деревянной двери. Эллен распахнула эту дверь, и я от неожиданности вздрогнула. На ней был передник, а в руке она держала лопатку.
— Джейк говорит, что Эдди ищет твою маму, — даже не поздоровавшись, воскликнула она и взволнованно втащила меня в квартиру. — Ты, наверное, сгораешь от нетерпения. Я и представить себе не могу, как это — двадцать лет не видеть маму. Интересно, сколько времени ему…
— О боже, Эл! — воскликнул Джейк, выходя из кухни. — Восемь часов утра!
Он только что принял душ, и с его волос капала вода, оставляя на ковре темные отметины. Эллен потянулась к нему и лопаткой сделала ему пробор.
В квартире было на удивление мало мебели. Диваны и кресла явно происходили из разных гарнитуров, а пластиковый стол выбивался даже из этой разношерстной компании. Обращало на себя внимание и почти полное отсутствие безделушек и финтифлюшек, не считая статуэтки распятого Иисуса и нескольких керамических конфетниц, явно вылепленных братьями и сестрами Джейка на уроках прикладного искусства. Но зато здесь было тепло и уютно. И пахло попкорном и спелой клубникой. Квартира излучала любовь и покой. Я вспомнила свою почти белую кухню, свой кожаный телесного цвета диван и съежилась от стыда.
На завтрак Эллен поджарила гренки и приготовила свежевыжатый апельсиновый сок и хэш из солонины. Я сидела за пластиковым столом, смотрела на это изобилие и пыталась вспомнить, когда я в последний раз готовила завтрак. Николас уходил из дома в половине пятого, и времени для подобных изысков у нас не было.
— Во сколько ты встаешь, чтобы все это приготовить? — спросила я.
Джейк обвил рукой талию жены.
— Скажи ей правду, — улыбнулся он и перевел взгляд на меня. — Кроме завтрака, Эллен не умеет готовить ничего. Когда мы поженились, моей маме пришлось учить ее включать духовку.
— Джейк!
Эллен нахмурилась и шлепнула Джейка по руке, но я видела, что она украдкой улыбается. Она положила мне на тарелку гренок.
— Я много раз ему говорила, что его никто не держит, — сообщила мне она. — Вот только в этом случае ему самому придется стирать свои вещи.
Я наблюдала за ними как завороженная. Они держались так легко и непринужденно. Я уже забыла, когда мы с Николасом так ласково смотрели друг на друга. А было ли это вообще? Между нами все произошло так быстро, как будто кто-то включил наши отношения на ускоренную перемотку. На мгновение я попыталась представить себе, что было бы, если бы я вышла замуж за Джейка. Я отогнала эту мысль. Я посвятила свою жизнь Николасу, и между нами все может быть точно так. Я в этом не сомневалась. Вот только если бы он хоть немного больше бывал дома. Или если бы я давала ему то, ради чего он стремился бы домой.
Джейк усадил Эллен к себе на колени и принялся целовать, не обращая на меня никакого внимания.
— Блоха, — ухмыльнулся он, перехватив мой взгляд, — разве ты не знаешь, что подсматривать нехорошо?
Я улыбнулась в ответ.
— Господи ты боже мой, через что приходится пройти бедной девушке, чтобы заслужить завтрак в этом доме! — парировала я.
Я встала и открыла холодильник в поисках баночки с кленовым сиропом. Одновременно я продолжала коситься на Джейка и Эллен. Я увидела, как их языки встретились… «Я обещаю тебе, Николас, — думала я, — мы все начнем сначала. Дай мне только разобраться со своими проблемами, и я влюблюсь в тебя с новой силой. И ты тоже в меня влюбишься».
Через несколько минут Эллен засобиралась на работу, так и не прикоснувшись ни к чему из того, что приготовила. Она работала в рекламном агентстве в центре города.
— Когда люди переезжают из одной части страны в другую, у них возникает множество проблем, — поясняла она мне суть своей работы. — А я помогаю эти проблемы решить и обосноваться на новом месте.
Накинув на плечи длинный разноцветный шарф, она поцеловала Джейка в шею и, помахав мне рукой, исчезла за дверью.
На протяжении двух последующих дней мы с Джейком вместе покупали продукты, вместе ели ланч, вместе смотрели телевизор. В ожидании новостей от Эдди Савоя мы не расставались с утра до вечера. В семь часов вечера Эллен приходила домой, а я вставала с ее дивана, возвращала ей супруга и ехала к отцу.
На третий день моего пребывания в Чикаго температура воздуха взлетела до отметки в сто градусов[9].
— Все на озеро! — воскликнул диджей радиостанции, которую я включила, сев в автомобиль.
Войдя в квартиру Джейка, я увидела, что он в одних семейных трусах стоит посреди гостиной и что-то складывает в плетеную корзину.
— В такой день, как сегодня, сам Бог велел отправляться на пикник, — сообщил он мне. — Эллен приготовила бобовый салат и оставила тебе свой купальник.
Я надела купальник, спеша поскорее выйти из спальни, в которой Джейк спал со своей женой. На ее белых стенах не было ничего, кроме старой вышивки с текстом ирландской молитвы, которую Джейк когда-то подбросил мне в рюкзак. Бóльшую часть комнаты занимала огромная кровать из золотистого дуба. Кровать была снабжена пологом, на опорах которого были вырезаны сценки из жизни Адама и Евы в райском саду. Вот Адам и Ева нежно обнимают друг друга. Вот Ева откусывает от запретного плода. Вот их изгоняют из рая… Четвертую опору обвил змей. Взглянув в зеркало, я пригладила руками ткань на чашечках, не вполне заполненных бюстом, и на талии, которая из-за Макса у меня была шире, чем у Эллен. Да и вообще мы с ней были совершенно разными, и в ее одежде мне было очень не по себе.
Я увидела, что Джейк стоит в проеме двери у меня за спиной. Наши взгляды встретились. Он смотрел на меня так, как будто хотел что-то сказать, но не мог подобрать нужные слова. Я отвернулась, нарушив очарование момента, и положила руку на резную опору полога.
— Ничего себе кровать, — пробормотала я.
— Это свадебный подарок матери Эллен, — рассмеявшись, ответил Джейк. — Она меня ненавидит. Мне кажется, она попыталась мне намекнуть, что мое место в аду.
Он подошел к выщербленному шкафу в углу спальни, извлек из него футболку и бросил ее мне.
— Ты готова? — поинтересовался он, направляясь к двери.
Мы с Джейком оставили машину на стоянке частного гольф-клуба и, пройдя под эстакадой шоссе, подошли к берегу озера Мичиган. Он нес корзинку с едой и кулер с пивом, у меня в руках был альбом и коробка карандашей, которые я в последний момент выхватила из багажника.
В начале июля озеро еще не прогрелось, но благодаря влажности и жаре войти в воду было легко. Мои щиколотки сначала вспыхнули огнем, а затем онемели. Джейк промчался мимо и нырнул в озеро. Он вынырнул футах в шести от меня и встряхнул головой, обдав меня облаком крошечных ледяных капель. У меня перехватило дыхание, а он засмеялся.
— Ты зануда, Блоха! — заявил он. — Стоило тебе переехать на Восток, и посмотри, во что ты превратилась.
Я вспомнила прошлогодний День поминовения[10]. Стояла небывалая жара, и я упросила Николаса поехать на пляж в Ньюберипорте. Николас смеялся и говорил, что вода у берега прогревается только к концу августа. Я все равно нырнула и поняла, что температура воды не превышает пятидесяти градусов[11]. Николас практически вынес меня из воды. Он еще долго обнимал меня, согревая руками мои окоченевшие ноги, пока я не перестала стучать зубами.
В девять утра кроме нас с Джейком на пляже больше никого не было. Все огромное озеро было в нашем полном распоряжении. Джейк немного проплыл баттерфляем, а затем перевернулся на спину и проплыл мимо меня, пытаясь как можно сильнее обрызгать.
— Мне кажется, тебе стоит приезжать сюда почаще, — заявил он. — Какого черта, в самом деле! Что я вообще забыл на этой работе?
Я присела, наконец погрузившись в воду.
— Ты хозяин, — заметила я. — Это позволяет тебе свалить всю ответственность на других людей, которые будут зарабатывать тебе деньги.
Джейк снова нырнул. Его не было так долго, что я испугалась.
— Джейк, — шептала я, беспомощно озираясь вокруг. — Джейк!
Он схватил меня за ногу и дернул с такой силой, что я оказалась под водой, даже не успев набрать в легкие воздуха.
Я вынырнула, дрожа и кашляя, и Джейк, успевший отплыть на несколько метров в сторону, улыбнулся мне ослепительной невинной улыбкой.
— Я тебя убью! — воскликнула я.
Джейк опустил губы в воду, а потом поднял голову и выпустил фонтанчик.
— Ты могла бы это сделать, — очень серьезно сообщил он мне, — но сперва тебе придется опять намокнуть.
Он развернулся и поплыл прочь от берега. Я сделала глубокий вдох и ринулась за ним вдогонку. Он всегда плавал лучше меня. К тому времени, как я его догнала, я совсем выбилась из сил. Задыхаясь, я схватила его за плавки, а потом за скользкую спину. Загребая воду одной рукой, Джейк подхватил меня другой. Он тоже устал.
— Ты как, в порядке? — встревоженно спросил он, окидывая взглядом мое лицо и вздувшиеся мышцы шеи.
Я кивнула, не в состоянии выдавить из себя ни слова. Джейк поддерживал меня, пока я не отдышалась. Я посмотрела на его руку. Большой палец с силой впился в мою кожу, и мне было ясно, что на этом месте останется синяк. Бретельки купальника Эллен с самого начала были слишком длинными, а теперь и вовсе растянулись, открыв свободный обзор моей грудной клетки. Джейк прижал меня к себе еще крепче и, отчаянно работая ногами, чтобы удержаться на плаву, поцеловал.
Это было лишь легкое касание губ, но я оттолкнула его и что было сил поплыла к берегу. Мне стало страшно. И дело было вовсе не в том, что он сделал, а в том, чего не хватало этому поцелую. В нем не было ни огня, ни страсти, одним словом — ничего из того, что в прошлом связывало нас с Джейком. Было только спокойное биение наших сердец и тихий плеск воды в озере.
Меня не огорчало то, что Джейк меня разлюбил. Садясь в автобус и начиная новую жизнь, я знала, что это все равно произойдет. Но даже выйдя замуж за Николаса, я продолжала задаваться вопросом: а что, если?.. Не то чтобы я не любила Николаса. Просто я считала, что какая-то часть меня всегда будет любить Джейка. Возможно, именно это и потрясло меня до такой степени: теперь я знала, что за прошлое держаться бессмысленно. Я была навечно привязана к Николасу.
Я легла на полотенце, которое привез с собой Джейк, и притворилась спящей. Когда Джейк вышел из воды и в очередной раз меня обрызгал, я даже не шелохнулась, хотя мне хотелось бежать, задыхаясь и вспарывая ногами горячий песок. У меня не шли из головы слова Эдди Савоя: «Я начну с обрывков правды». Я начинала понимать, что прошлое может окрашивать будущее, но оно его не определяет. Если я в это поверю, то смогу забыть обо всех своих прошлых ошибках.
Когда ровное дыхание Джейка сообщило мне о том, что он уснул, я села и потянулась к альбому. Открыв его на чистой странице, я нарисовала высокие скулы Джейка и золотистую щетину над его верхней губой. Между Джейком и Николасом было больше различий, чем сходства. В чертах Джейка ощущалась сдержанная энергия. Лицо Николаса излучало власть. Джейка я ждала всю жизнь. Николаса я завоевала за несколько дней. Представляя себе Джейка, я всегда видела его вровень с собой, хотя на самом деле он был на полголовы выше. Что касается Николаса… Мне всегда казалось, что в нем двадцать футов роста.
Николас въехал в мою жизнь на белом коне. Он отдал мне свое сердце, предложив также дворец, бальное платье и золотое кольцо. Он дал мне то, о чем мечтают все без исключения девчонки и на что я уже перестала надеяться. Не его вина, что сказочники забыли в своих книжках упомянуть о том, что после пышной свадьбы Золушке все равно пришлось стирать белье, чистить туалет и растить маленького принца.
Вдруг все пространство передо мной занял облик Макса. С широко открытыми глазами он перекатился с животика на спинку, и его личико озарила счастливая улыбка. Он осознал, что видит мир под совершенно другим углом. Я тоже понемногу начинала понимать, как это здорово. Что ж, лучше поздно, чем никогда, сказала я себе. Я взглянула на Джейка и вдруг поняла, в чем самая большая разница между этими двумя мужчинами. С Джейком мы уничтожили юную жизнь, а с Николасом создали.
Я уже заканчивала портрет, когда Джейк открыл глаза. Он сделал это по очереди: сначала один, потом второй.
— Пейдж, — сказал он, переворачиваясь на бок и глядя на песок. — Прости, я не должен был этого делать.
— Нет, должен, — ответила я, глядя на него в упор. — Все нормально, Джейк.
Теперь, когда его глаза были открыты, я смогла их нарисовать: блестящие зрачки, окруженные бирюзовой радужкой.
— Я должен был убедиться, — продолжал оправдываться он. — Я просто должен был убедиться.
Джейк пальцем опустил край альбома, чтобы взглянуть на рисунок.
— Ты стала рисовать еще лучше, — отметил он, осторожно, чтобы ничего не размазать, проводя пальцами по контуру портрета.
— Я просто повзрослела, — отозвалась я, — и приобрела кое-какой жизненный опыт.
Мы молча смотрели на его двойника, на отчетливо угадывающееся в его глазах удивление. Яркое солнце отражалось от белой страницы и заставляло нас щуриться. Он взял меня за руку и коснулся ею того места на портрете, где влажные кудри касались его шеи. Тут я нарисовала двух людей. Мужчина и женщина стояли, заключив друг друга в объятия. Издалека к женщине протянул руку мужчина, похожий на Николаса. К мужчине тянулась девушка с лицом Эллен.
— Все произошло так, как и должно было произойти, — сказал Джейк.
Он положил руку мне на плечо, и я не почувствовала ничего, кроме дружеского участия.
— Да, именно так, — прошептала я.

***

Мы сидели на брошенных на пол подушках в хижине Эдди Савоя и листали досье на последние двадцать лет жизни моей мамы.
— Сущие пустяки, — говорил Эдди, ковыряясь в зубах ножом для вскрывания конвертов. — Как только я понял, кто она такая, дальше все пошло как по маслу.
Мама покинула Чикаго под именем Лили Рубенс. Лили умерла тремя днями ранее, и мама написала для нее некролог. Ей было двадцать пять лет, и, если верить маме, она умерла после долгой и мучительной болезни. Мама присвоила номер ее страхового полиса, водительские права и даже свидетельство о рождении из Гленвуд Таун-холла. Мама так и не доехала до Голливуда. Каким-то образом она очутилась в Вайоминге, где работала в шоу «Дикий Запад» Билли Делайта. До этого она танцевала в кабаре, где Билли и обратил внимание на ее канкан. После недолгих уговоров она согласилась на роль Каламити Джейн в его шоу. Из факса, присланного Билли, следовало, что она скакала на лошади и стреляла из пистолета так, как будто делала это с рождения. Ровно через пять лет, в 1977 году, она сбежала, прихватив с собой самого талантливого ковбоя и бóльшую часть выручки за последний день.
На некоторое время Эдди потерял ее из виду, но вскоре нашел в Вашингтоне, где мама некоторое время работала в сфере телемаркетинга. Она подкопила денег, переехала в Чеви Чейз и купила лошадь. Сама она жила в кондо, поэтому лошадь продолжала держать в конюшне ее бывшего владельца, Чарльза Крэкерса, и трижды в неделю приезжала кататься верхом.
Из Чеви Чейза мама перебралась в Роквиль, штат Мэриленд, где приняла участие в избирательной кампании какого-то сенатора-демократа. Когда сенатор проиграл очередные выборы, она продала лошадь и купила билет на самолет в Чикаго, который тогда так и не использовала.
Фактически за все двадцать лет она лишь однажды совершила поездку, не связанную с переездом или сменой работы. 10 июня 1985 года она все-таки приехала в Чикаго. Она прибыла под именем Лили Рубенс и поселилась в Шератоне. Когда я читала эту часть досье, Эдди не сводил с меня глаз.
— Что случилось десятого июня? — поинтересовался он.
— Я окончила школу, — пробормотала я, оборачиваясь к Джейку.
Я попробовала в подробностях вспомнить этот день: белые платья и чепцы девушек, испепеляющие лучи солнца, раскалившего металлические каркасы раскладных стульев, речь отца Дрэхера, посвященную необходимости служить Господу в готовом принять нас грешном мире. Я попыталась разглядеть расплывчатые лица гостей, но прошло слишком много времени. На следующий день я уехала из Чикаго. Мама вернулась, чтобы увидеть свою дочь взрослой девушкой, и чуть с ней не разминулась.
Эдди Савой подождал, пока я дочитаю последнюю страницу досье.
— Последние восемь лет она живет вот здесь, — сказал он, ткнув пальцем в кружок на карте Северной Каролины. — Фарливиль. Я не смог раздобыть ее адрес. В телефонной книге ее тоже нет. Но здесь она в последний раз устраивалась на работу. Это было пять лет назад, но что-то подсказывает мне, что в городе размером с туалетную кабинку ты разыщешь ее без всякого труда.
Эдди снова сел за стол и вскоре протянул мне листок, на котором было нацарапано: «Женские штучки». Рядом значился номер телефона.
— Насколько я понял, это какой-то бутик, — пояснил он. — Ее там все отлично знают.
Судя по всему, все это время мама была одинока, не считая краткого эпизода с ковбоем. Я пыталась понять, что заставило ее поселиться среди холмов Северной Каролины и поступить на работу в свадебный салон. Я представила ее в окружении тюков аленсонских кружев, тончайших голубых подвязок и атласных туфель-лодочек. Когда я подняла голову, Джейк энергично тряс руку Эдди Савоя. Я открыла бумажник и извлекла его четырехсотдолларовый гонорар, но Эдди только покачал головой.
— Все уже оплачено, — сказал он.
Мы с Джейком молча вышли во двор и сели в машину. Я медленно вела автомобиль по разбитой дороге. Из-под колес летели осколки мелкого щебня и с кудахтаньем разбегались куры. Не проехав и ста ярдов, я затормозила и расплакалась.
Джейк обнял меня и привлек к себе, неловко обогнув моим телом рычаг переключения скоростей.
— И что же мне теперь делать? — прошептала я.
Он погладил меня по голове и осторожно дернул за затянутые в хвостик волосы.
— Ехать в Фарливиль, что в Северной Каролине, — отозвался он.
Оказалось, что найти ее — это только полдела. Теперь мне стало очень страшно. Я не знала, как мне встретиться с мамой, с женщиной, образ которой я создала в соответствии со своими собственными потребностями. Я боялась всколыхнуть воспоминания, которые могли заставить меня возненавидеть ее с первого взгляда. Будет еще хуже, если выяснится, что я являюсь ее точной копией, а значит, обречена всю жизнь скитаться, поскольку просто не способна быть чьей-либо матерью. Я понимала, что иду на серьезный риск. Несмотря на то, что я пообещала себе и Николасу, мое возвращение домой очень сильно зависело от того, насколько я похожа на Мэй О’Тул.
Я подняла голову и посмотрела на Джейка. Прочитав решение у меня в глазах, он улыбнулся.
— Дальше сама, — сказал он.
Я упрямо вздернула подбородок.
— Это ненадолго, — отрезала я.



Глава 24




Николас

Когда в трубке раздался ее голос, Николас почувствовал, что у него земля уходит из-под ног.
— Привет, Николас, — сказала Пейдж. — Как дела?
Николас как раз переодевал Макса и притащил его в кухню, где стоял телефон, не застегнув ни одной застежки или липучки. Он положил малыша на кухонный стол, подмостив ему под голову стопку салфеток. При звуках голоса жены он замер. Ему показалось, что даже мир вокруг него остановился и затих. И только Макс неутомимо молотил ногами, нарушая покой этого нового неподвижного мира. Прижав трубку щекой к плечу, Николас положил малыша на пол и перевернул его на живот.
— Ты хочешь передо мной извиниться?
Она ответила не сразу, и у него от страха пересохло во рту. Что, если она в беде? Он лишил ее денег. Что, если у нее поломалась машина, ей пришлось добираться куда-то автостопом, а потом спасаться бегством от маньяка с ножом?
— Я в Чикаго, — наконец ответила Пейдж. — Я должна найти свою маму.
Николас провел рукой по волосам и чуть не расхохотался. Бред какой-то. Такие сюжеты бывают в кино. О них можно прочитать в бульварной прессе. Но в реальной жизни так не бывает. Он всегда знал, что мысли о матери не дают Пейдж покоя. Она выдавала себя с головой, избегая любых разговоров о ней. Но почему именно сейчас?
Пейдж молчала, а Николас смотрел в маленькое кухонное оконце и пытался угадать, во что она одета. Он представил пышные распущенные волосы, обрамляющие ее лицо яркими красками осени. Он увидел розовые кончики ее обкусанных ногтей и крохотную ямочку у основания шеи. Он открыл холодильник, чтобы охладить разгоряченное лицо и порывом холодного воздуха изгнать ее образ из своих мыслей. Пусть делает, что хочет. Ему все равно. Он не позволит ей вывести себя из равновесия.
Когда она спросила о Максе, он снова ощутил вскипающий в груди гнев.
— А разве тебе есть до него дело? — поинтересовался он, уже собираясь бросить трубку.
Она что-то бормотала о том, что давно не была в Чикаго. Внезапно Николас ощутил такую усталость, что у него подкосились колени. Он упал на ближайший стул и понял, что вполне мог бы назвать сегодняшний день самым ужасным днем своей жизни.
— Послушай, дорогая, если не возражаешь, я расскажу тебе о том, как я провел сегодняшний день, — чеканя каждое слово, произнес Николас. — Ночью мне пришлось трижды вставать к Максу. Потом я взял его с собой в больницу. На сегодняшнее утро было назначено четверное шунтирование. Я чудом закончил операцию, потому что к ее концу едва стоял на ногах. — Николас уже едва осознавал, что он говорит. — Твоя потребность в… как там ты это назвала… ах да, в отпуске могла стоить человеку жизни. — Он опустил руку с трубкой и глубоко вздохнул. — Пейдж, — обессиленно произнес он. — Я не желаю тебя больше видеть. Никогда. — Закрыв глаза, он уронил трубку на рычаг.
Когда несколько минут спустя телефон зазвонил снова, Николас сорвал трубку и заорал в нее:
— Черт побери, я уже все сказал и не собираюсь ничего повторять!
Он перевел дыхание, сделав секундную паузу, но Алистеру Фогерти на другом конце линии этого времени хватило, чтобы отрывисто бросить в трубку:
— Жду тебя у себя в кабинете, Николас. В шесть часов.
Металл в его голосе заставил Николаса отшатнуться от телефона, но в трубке уже раздавались гудки.
Когда Николас снова подъехал к больнице, его голова раскалывалась от боли. Он забыл дома соску, и Макс всю дорогу истошно вопил. В расположенное на пятом этаже административное крыло ему пришлось подниматься пешком, потому что в гараже сломался лифт. Фогерти стоял у окна, поплевывая в обрамлявшие подоконник горшки с клеомами.
— Николас! — воскликнул он. — И конечно же, Макс. Где бы ни появился доктор Прескотт, Прескотт-младший не отстает.
Николас продолжал смотреть на растение, над которым склонился Алистер.
— Не обращай внимания, — отмахнулся Фогерти. — Это нормально. По непонятным причинам флора моего кабинета весьма положительно реагирует на садизм. — Он уставился на Николаса своими хищными ястребиными глазами. — Но мы встретились не для того, чтобы обсуждать мои действия, Николас. Речь пойдет о тебе.
До этой секунды Николас понятия не имел, что он станет говорить шефу. Но не успел Алистер разразиться речью о том, что Николас перепутал больницу с яслями, и о том, что Николас не имеет права вытворять все, что ему взбредет в голову, как предмет критики плюхнулся на стул и поудобнее устроил Макса у себя на коленях. Ему было наплевать на все, что скажет бездушный мерзавец по имени Алистер Фогерти.
— Я рад, Алистер, что ты захотел со мной встретиться, — опередил он гневную тираду шефа. — Я как раз собирался взять отпуск.
— Что ты собирался взять?
Фогерти сделал шаг к Николасу. Макс хихикнул и потянулся к ручке, торчащей из кармана его белого халата.
— Думаю, недели мне хватит, — продолжал Николас. — Я попрошу Джойса перенести все мои операции. Если будет что-то срочное, меня смогут подменить резиденты. Этот маленький черноглазый парнишка… как там его?.. Воллачек… Ему можно доверять. И, конечно же, это будет отпуск за свой счет, после которого, — улыбнулся Николас, — я со свежими силами приступлю к работе.
— Без ребенка, — уточнил Фогерти.
— Без ребенка, — эхом откликнулся Николас, покачивая Макса на колене.
Сказав все это, он почувствовал, что у него как будто гора с плеч свалилась. Он еще не знал, что ему удастся сделать за неделю, но не может быть, чтобы не удалось найти какую-нибудь няню для сына. И уж во всяком случае он научится понимать Макса и сможет по его плачу определять, голоден он или устал. Он научится надевать распашонки так, чтобы они тут же не сбивались под мышки. И он обязательно научится раскладывать легкую коляску. Николас поймал себя на том, что улыбается как последний идиот, но на это ему тоже было наплевать. Впервые за последние три дня он ощутил себя хозяином ситуации.
Фогерти сжал губы в тонкую черную линию.
— Это изрядно подпортило твою репутацию, — сквозь зубы процедил он. — Ты меня разочаровал.
Ты меня разочаровал… Эти слова вызвали в памяти Николаса образ отца, нависшего над ним подобно василиску. В руках у него экзаменационная работа по курсу физики средней школы. Всю свою жизнь Николас приносил домой только отличные оценки. За эту работу он получил всего на один балл меньше.
Николас сжал ногу Макса так сильно, что малыш расплакался.
— Если ты думаешь, Алистер, что я робот, — заорал он, — то ошибаешься! Я человек, и я не могу сделать так, чтобы абсолютно все были мною довольны.
Перебросив через плечо ремень сумки с подгузниками, он зашагал к выходу из кабинета. «Алистер Фогерти, заведующий отделением кардиоторакальной хирургии» — гласила табличка на его двери. Возможно, имя Николаса уже никогда не появится на этой двери, но Николас принял решение и не собирался его менять. Он твердо решил, что все будет делать по порядку.

***

Николас сидел в парке в окружении молодых мамаш. Он приходил сюда уже третий день подряд и был чрезвычайно доволен собой. Он не только научился раскладывать коляску, он еще и понял, как на нее вешать сумку с подгузниками. Суть проблемы заключалась в том, что, когда он вынимал из коляски Макса, она тут же переворачивалась под весом сумки. Теперь эта проблема была устранена. Макс был слишком мал, чтобы играть с другими детьми в песочнице, зато ему нравилось качаться на качелях. Хорошенькая длинноногая блондинка Никки подняла голову и улыбнулась.
— Как сегодня дела у нашего Макса? — поинтересовалась она.
Николас не мог понять, почему Пейдж не может быть такой, как эти три женщины. Они каждый день встречались в этом парке и шушукались о растяжках на животе, распродажах подгузников и эпидемии желудочно-кишечных заболеваний в детских садиках города. Две женщины были в отпуске по уходу за ребенком, а еще одна вообще не работала, а сидела дома с детьми дошкольного возраста. Николас искренне восхищался этими мамочками. Ему казалось, что у них и на затылке есть глаза. Они безошибочно отличали плач своего ребенка от десятков других и всегда знали, когда их чадо лупит другое чадо по физиономии. Они без видимых усилий управлялись с бутылочками, слюнявчиками и кофточками, и их детишки никогда не роняли пустышки на землю. Николас точно знал, что ему и за миллион лет всему этому не научиться.
В первый день он долго в одиночестве сидел на щербатой зеленой скамейке, наблюдая за играющими в песочнице малышами и их мамами. Джуди была первой, кто с ним заговорил.
— Папы приходят сюда очень редко, — заметила она. — А по будним дням их тут и вовсе не бывает.
— Я в отпуске, — внутренне подобравшись, ответил Николас.
Тут Макс громко отрыгнул, все засмеялись, и обстановка разрядилась. В этот же день Джуди, Никки и Фэй просветили его относительно ситуации с яслями и нянями.
— Сейчас почти невозможно найти хорошую няню, — сообщила ему Фэй. — На то, чтобы найти няню из Великобритании (а другая вам не нужна), у вас уйдет от шести месяцев до года. И даже это не снимает проблему полностью. Вы смотрели Донахью? Никакие рекомендации не гарантируют вам того, что няня не упустит вашего ребенка на пол, не ударит его или вообще бог знает что с ним не сделает.
Джуди, которой через месяц предстояло выйти на работу, нашла ясли еще на седьмом месяце беременности.
— И меня поставили в длинную очередь, — закончила она.
Итак, неделя подходила к концу, а Николас по-прежнему не знал, как быть в понедельник. С другой стороны, он провел это время с пользой. Если бы не эти мамочки, он не узнал бы о своем сыне множество интересных вещей. Когда Николас возвращался домой из парка, ему казалось, что он наконец-то контролирует ситуацию.
Николас старательно раскачивал Макса на качелях, но малыш продолжал хныкать. Последние три дня он был особенно капризен.
— Я позвонил по номеру, который вы мне дали, — сообщил он Никки, — но эта девушка уже нашла работу на все лето. Она сказала, что вернется в Кембридж только в конце августа, когда закроется лагерь.
— Что ж, я еще поспрашиваю, — утешила его Никки. — Не может быть, чтобы вы никого не нашли. — Тут ее дочка, годовалый ангелок с пушистыми белокурыми кудрями, шлепнулась лицом в песок и разревелась. — Ох, Джессика, — вздохнула Никки, — когда же ты уже научишься держаться на ногах?
Никки нравилась Николасу больше остальных. Она была веселой, умной и справлялась со своими материнскими обязанностями легко и непринужденно. Николас снял Макса с качелей и посадил на край песочницы. Макс начал месить песок пальцами ног, но потом поднял голову, увидел Джуди и разревелся. Она протянула к нему руки.
— Можно? — спросила она.
Николас кивнул, затаив дыхание. Он искренне удивлялся всякий раз, когда кто-нибудь хотел подержать его сына. Эти последние дни так его вымотали, что он уже был готов вручить его кому угодно. Он с облегчением протянул ребенка Джуди, а сам принялся чертить на мягком прохладном песке его инициалы.
— Сегодня я в первый раз покормил его кашей, — произнес Николас, искоса поглядывая на Джуди, водрузившую Макса себе на плечо. — Я сделал это так, как вы говорили. В основном это была смесь, но он выталкивал ложку языком, как будто не мог понять, что это такое и зачем ее засунули ему в рот. И он все равно просыпался ночью.
Фэй улыбнулась.
— Еще рано об этом судить, — утешила она Николаса. — Чайная ложка каши в день — это очень мало. Расскажете нам, как он спит, через неделю. А я вам скажу: «Что я вам говорила?»
— Поверьте, Николас, — продолжая покачивать Макса на плече, заговорила Джуди, — вы уже очень многого добились. Если бы вы были моим мужем, я целовала бы вам ноги. Я и представить не могла, что существуют мужчины, способные заниматься ребенком и не спрашивать через каждые три минуты, почему он плачет. — Она наклонилась к Николасу и захлопала ресницами. — Вы мне только моргните, и я не раздумывая подам на развод.
Николас улыбнулся, а женщины притихли, наблюдая за тем, как их дети возятся в песочнице.
— Если это вас беспокоит, вы просто нам скажите, — нерешительно начала Никки. — То есть я хочу сказать, что мы почти ничего о вас не знаем, но у меня есть подруга… Она разведена, и у нее есть ребенок, и я подумала, что, возможно, когда-нибудь вы могли бы… ну, вы меня понимаете…
— Я женат.
Это вырвалось у Николаса так поспешно, что он удивился не меньше своих собеседниц.
Фэй, Джуди и Никки переглянулись.
— Моей жены… Ее нет.
Фэй провела ладонью по краю песочницы.
— Примите наши соболезнования, — сказала она, решив, что жена Николаса умерла.
— Вы меня не поняли, — заспешил Николас. — Она… вроде как уехала.
— Уехала? — переспросила Джуди, останавливаясь за спиной Фэй.
Николас кивнул.
— Сбежала где-то неделю назад. Она… Видите ли, она справлялась со всем этим намного хуже, чем вы все… Мне кажется, она просто не выдержала и сломалась. — Он обвел взглядом их растерянные лица, недоумевая, зачем все это говорит и почему ищет оправдания для Пейдж, которую и сам простить не может. — У нее никогда не было матери, — добавил он.
— У всех есть мать, — отозвалась Фэй. — Другого способа появляться на свет еще не придумали.
— Мать бросила их с отцом, когда ей было пять лет. Насколько я понял, она пытается ее разыскать. Она уверена, что это поможет найти ответы на все вопросы.
Фэй подтянула к себе сына и застегнула бретели на его комбинезоне.
— О господи, ответы! Нет никаких ответов. Видели бы вы меня, когда ему было три месяца, — беззаботно сказала она. — От меня разбежались все подруги, а семейный врач чуть было не объявил меня умершей.
Никки с шумом втянула воздух и уставилась на Николаса блестящими от жалости глазами.
— И все-таки, как можно оставить своего ребенка? — прошептала она.
Николас физически ощутил сгустившуюся тишину. Он не хотел, чтобы они так на него смотрели. Он не хотел, чтобы они его жалели. Он взглянул на играющих в песочнице детей. Ну почему никто не плачет? Это бы их отвлекло. Но даже Макс хранил молчание.
Джуди села на скамейку рядом с Николасом. Она взяла его за руку и поднесла его пальцы к губам малыша.
— Кажется, я поняла, что превратило его в маленького монстра, — улыбнулась она. — Пощупайте сами. — Она прижала палец Николаса к нижней десне Макса, и в его кожу впился острый белый треугольник.
Фэй и Никки тоже обрадовались возможности сменить тему.
— Зуб! — воскликнула Фэй так радостно, как будто Макса только что приняли в Гарвард, а Никки добавила: — Если не ошибаюсь, ему совсем недавно исполнилось три месяца? Это очень рано для зубов. Он спешит вырасти. Готова поспорить, что он и ползать начнет рано.
Николас перевел взгляд на пушистую корону черных волос на макушке сына. Он прижал десну сильнее, побуждая Макса укусить его своим новехоньким зубом. Он поднял лицо к безоблачному синему небу и позволил женщинам потрогать десны Макса. «Пейдж хотела бы быть сейчас с нами», — вдруг подумалось ему. Но вслед за этой мыслью его охватил безудержный, как лесной пожар, гнев. Пейдж должна хотеть быть с нами.



Глава 25




Пейдж

Хотя я никогда не была в Ирландии, слушая рассказы отца, я представляла себе ее именно такой. Мягкие очертания изумрудно-зеленых холмов, огороженные массивными каменными стенами фермы на их склонах, густая и мягкая, как плюшевый ковер, трава. Я несколько раз останавливала машину, чтобы напиться из ручьев с неправдоподобно чистой и холодной водой. В журчании водоворотов и каскадов мне слышался своеобразный говор отца. И мне никак не удавалось до конца осознать иронию того, что произошло: мама скрылась в глубинке Северной Каролины, в местах, которые отец полюбил бы всей душой.
Окружающие меня холмы казались совершенно девственными. Единственным признаком цивилизации была дорога, по которой я ехала, но за три часа моего путешествия по этому штату я еще не встретила ни единой машины. Я опустила все окна и полной грудью вдыхала врывающийся в салон автомобиля воздух. Он был гораздо более свежим, чем воздух Чикаго, и дышалось мне легче, чем в Кембридже. Мне казалось, я пью эти бескрайние просторы. Здесь и впрямь совсем нетрудно было затеряться.
С тех пор как я выехала из Чикаго, я думала только о маме. Я перебрала все свои воспоминания и каждое из них попыталась остановить и рассмотреть со всех сторон в попытке найти нечто, чего не заметила раньше. Что мне вспомнить не удавалось, так это ее лицо. Оно как будто пряталось в густой тени.
Отец сказал, что я очень на нее похожа, но ее он последний раз видел двадцать лет назад, а со времени нашего с ним расставания прошло восемь, поэтому он мог и ошибаться. По ее одежде я поняла, что она была выше и тоньше меня. От Эдди Савоя я узнала о том, как она провела последние двадцать лет жизни. И все же я сомневалась, что мне удалось бы узнать ее в толпе.
По мере того как я приближалась к цели, воспоминаний становилось все больше. Я вспомнила, как она пыталась опередить саму себя и в воскресенье вечером готовила для меня ланчи на всю неделю. Потом она заворачивала их и складывала в морозилку. В результате мне всегда приходилось есть не до конца размороженную колбасу, индейку или тунца. Я вспомнила, что, когда мне было четыре года, я заболела свинкой, которая почему-то проявилась только справа. Так вот, мама скармливала мне только полбаночки «Джелло» и заставляла только полдня лежать в постели, мотивируя это тем, что я наполовину здорова. Я вспомнила серый мартовский день, когда мы обе приуныли от слякоти и холода. Мама испекла шоколадный торт и сделала блестящие колпаки из фольги, и мы вдвоем отпраздновали «Неизвестно чей день рождения». Я вспомнила, как она попала в автомобильную аварию. Проснувшись в полночь, я спустилась вниз и увидела, что в доме полно полиции, а мама лежит на диване с заплывшим глазом и рассеченной губой. Увидев меня, она протянула ко мне руки. Потом я вспомнила Пепельную среду незадолго до ее исчезновения. В этот день детский сад работал только до обеда, и у мамы был выбор — найти для меня бебиситтера или отправить к соседям. Вместо этого она решила, что мы с ней встретимся, вместе пообедаем, а потом пойдем на вечернюю службу. За ужином она объявила отцу, что считает меня достаточно взрослой и умной для того, чтобы самостоятельно ездить на автобусе. Отец молча смотрел на нее, не веря своим ушам. В конце концов он схватил ее за руку и изо всех сил прижал ее ладонь к столу, как будто боль могла заставить ее одуматься.
— Нет, Мэй, — сказал он, — она еще слишком маленькая.
Но среди ночи дверь в мою комнату отворилась. В проникшем в комнату луче света я увидела мамин силуэт. Она села на постель и вложила в мою ладонь двадцатицентовую монету. Она развернула карту, посветила на нее фонариком и заставила меня несколько раз повторить за ней: «Мичиган и Ван-Бурен-стрит, местный маршрут. Одна, две, три, четыре остановки. Там тебя будет ждать мамочка». Я повторяла это до тех пор, пока не заучила, как молитву. Только после этого мама вышла из комнаты, а я уснула. В четыре часа утра я снова проснулась. Ее лицо было так близко, что ее дыхание обожгло мои губы. «Повтори», — потребовала она. И я послушно повторила слова, хотя мой непроснувшийся мозг их все равно не услышал. «Мичиган и Ван-Бурен-стрит, — забормотала я. — Местный маршрут». Я широко открыла глаза, удивившись тому, как хорошо я это запомнила.
— Вот умница! — обрадовалась мама, обхватив мое лицо ладонями. Она прижала палец к моим губам. — Ничего не говори папе, — прошептала она.
Даже я осознавала ценность тайны. За завтраком я избегала смотреть папе в глаза. Когда мама высадила меня из машины у ворот детского сада, ее глаза сверкали лихорадочным блеском. Она была настолько не похожа на себя, что я вспомнила лекции сестры Альберты о дьяволе.
— Что за жизнь без риска? — воскликнула мама, а я прижалась лицом к ее щеке, чтобы, как обычно, поцеловать на прощанье. Только на этот раз я прошептала: — Одна, две, три, четыре остановки. Ты будешь меня там ждать.
В это утро я болтала ногами под стулом и очень небрежно раскрашивала картинки с Иисусом. Я была слишком взволнована. По звонку сестра выпустила нас на улицу, спешно бормоча нам вслед молитву. Выйдя за ворота, я повернула налево и пошла в совершенно незнакомом мне направлении. Я шла, пока не дошла до угла Мичиган и Ван-Бурен и увидела аптеку, о которой говорила мне мама. Когда к остановке подъехал и с глубоким вздохом остановился большой автобус, я подошла к нему и смело поинтересовалась у водителя:
— Это местный маршрут?
Он кивнул, а я вручила ему свои двадцать центов и села на переднее сиденье, как велела мне мама. Я не глядела по сторонам, потому что рядом могли быть бродяги, плохие дядьки и даже дьявол. Я чувствовала на своей шее его жаркое дыхание. Я зажмурила глаза и, прислушиваясь к шуму колес и рывкам тормозов, считала остановки. Когда двери открылись в четвертый раз, я сорвалась с места и, не удержавшись, покосилась на соседнее сиденье. Там ничего не было, кроме синего винила и кружевной решетки кондиционера. Сойдя на тротуар, я огляделась, ладонью прикрывая глаза от солнца. Мама упала возле меня на колени и схватила меня в объятия, ослепив красной, смеющейся улыбкой до ушей.
— Малышка моя! — пропела она, заворачивая меня в свой фиолетовый плащ. — Я знала, что ты приедешь.

***

У обочины дороги на молочном бидоне сидел мужчина. На его практически лысой голове беспорядочно росли клочки седых волос. Остановившись возле него, я спросила, не слышал ли он о таком городе, как Фарливиль.
— Угу, — кивнул он, тыча пальцем куда-то вперед. — Это здесь, рядом.
— А может, вы слышали и о салоне под названием «Женские штучки»? — поинтересовалась я.
Мужчина почесал грудь под поношенной хлопчатобумажной рубашкой. Он засмеялся, и я увидела, что у него нет зубов.
— Са-лон, — передразнил он меня. — Я бы его так не назвал.
— Вы могли бы подсказать, как мне туда проехать? — несколько приуныв, попросила я.
— Если мы с вами говорим об одном и том же заведении, — ухмыльнулся мужчина, — а я готов побиться об заклад, что это так, то возле табачного поля вам надо сразу повернуть направо и ехать, пока не увидите магазин рыболовных снастей. Еще три мили, и слева будет то, что вам надо.
Я вернулась за руль, а он покачал головой.
— Вы ведь сказали «Фарливиль», верно? — уточнил он.
Я в точности выполнила его указания, сбившись с дороги лишь один раз и то только потому, что не сумела отличить табачное поле от кукурузного. Магазин снастей оказался лачугой под деревянной вывеской, на которой синей краской была грубо намалевана рыба. Чего я не могла понять, так это кто поедет в такую глушь за свадебными платьями. Возможно, это магазин подержанных вещей? Или оптовая база? Да как они вообще тут торгуют?!
Я проехала еще три мили. Единственным домом слева от дороги был аккуратный розовый бетонный куб без всяких опознавательных знаков. Я вышла из машины и дернула за ручку двери, которая оказалась заперта. Большую витрину освещали лучи заходящего солнца, как будто залившего верхушки табачных растений раскаленной красной лавой. Я прижалась лбом к стеклу, ожидая увидеть жемчужный обруч или платье сказочной принцессы. Я смогла разглядеть только то, что было выставлено непосредственно в витрине. Мне потребовалась целая минута, чтобы осознать, что я смотрю на изящно расшитое седло со сверкающими стременами и отороченный мехом недоуздок. На полу было расстелено шерстяное одеяло, на котором был выткан гордый силуэт жеребца. Я вернулась к двери и на этот раз заметила на ней написанную от руки вывеску. «КОНСКИЕ ШТУЧКИ, — гласила вывеска. — ЗАКРЫТО».
Я села на землю и, подтянув колени к груди, опустила на них голову. Я потратила столько времени. Я приехала в такую даль. И все зря. В моей голове вихрем кружились мысли: моей мамы здесь нет, она должна работать в совершенно другом магазине, я оторву Эдди Савою голову. Розовые облака распростерли через все небо свои пальцы. Прощальный луч солнца проник в витрину и вырвал из темноты фреску на потолке. Я увидела, что потолок магазина конской сбруи как две капли воды похож на потолок кухни, который мы расписали вместе с мамой. Я на всю жизнь запомнила, как мы лежали на столе, глядя в потолок и мечтая, как эти быстрые кони унесут нас вдаль.



Глава 26




Николас

Астрид Прескотт спешила к двери, мысленно кляня Имельду, куда-то испарившуюся в поисках серебряной мастики и вынудившую Астрид прервать свое изыскание. Дернув за медную ручку, она распахнула тяжелую дверь и застыла в полной уверенности, что перед ней привидение. Вследствие безответственности Имельды она лицом к лицу столкнулась с привидением, преследовавшим ее уже несколько недель и ясно дававшим ей понять, что прошлое нельзя ни забыть, ни простить. Астрид покачала головой. Если это не привидение, то, значит, Николас. На руках он держит черноволосого младенца. Оба нахмурились, и у обоих такое выражение лица, как будто они того и гляди расплачутся.
— Входи, — непринужденно пригласила сына Астрид, как будто и не было разрыва в восемь лет, в течение которого она видела его лишь однажды.
Она потянулась к младенцу, но Николас вместо ребенка вручил ей сумку с подгузниками.
Он сделал три гулких шага в мраморный холл.
— Имей в виду, — сказал он, — меня бы здесь не было, если бы я не оказался в безвыходном положении.
Всю минувшую ночь Николас не спал, пытаясь придумать альтернативный план. Он провел в неоплачиваемом отпуске целую неделю, но, несмотря на титанические усилия, так и не смог найти приличную няньку для сына. В агентстве по подбору нянь из Великобритании рассмеялись, когда он заявил, что ему нужна хорошая надежная женщина не позже, чем через шесть дней. Он чуть было не нанял студентку из Швейцарии. Он даже оставил ее с Максом, а сам отправился за покупками. Но когда он вернулся домой, Макс вопил в манеже, а девушка развлекала в гостиной какого-то байкера. В заслуживающие уважения детские сады и ясли существовала очередь до 1995 года. У соседей были дочери-подростки, мечтающие подработать, но он им не доверял. Николас понял, что, если он хочет вернуться в Масс-Дженерал в назначенный срок, ему не остается ничего другого, кроме как проглотить обиду и обратиться за помощью к родителям.
Он знал, что мама ему не откажет. Он видел ее лицо, когда впервые сообщил ей о Максе. Он готов был поспорить на что угодно, что она повсюду носит с собой фотографию внука. Николас вошел в гостиную. Это была та самая комната, из которой восемью годами ранее он возмущенно выволок Пейдж. Он обежал глазами шелковую обивку диванов, темную полировку столов. Он ожидал от матери вопросов, а затем обвинений. Что тогда разглядели его родители, к чему он сам был так слеп?
Он положил Макса на ковер, и малыш начал перекатываться на спинку, а потом снова на живот, пока не докатился до дивана и не потянулся к изящной резной ножке. Астрид нерешительно потопталась в дверях, а затем надела свою самую жизнерадостную улыбку. С помощью этой улыбки она очаровала Иди Амина настолько, что он пустил ее в свою страну. Неужели помириться с сыном окажется труднее? Она расположилась на диванчике эпохи Людовика XIV, откуда ей лучше всего было видно Макса.
— Я так рада видеть тебя, Николас, — обернулась она к сыну. — Останешься на ланч?
Николас не сводил глаз с сына. Астрид в упор смотрела на Николаса, казавшегося слишком большим для выбранного им стула. Она вдруг поняла, что в этой комнате он выглядит совершенно чужеродным элементом. Вот только как и когда это произошло?
Николас вызывающе взглянул на мать.
— Ты занята? — спросил он.
Астрид вспомнила фотографии, разбросанные по ее кабинету: ладакхские старухи в тяжелых ожерельях, голые смуглые дети, играющие в пятнашки перед древним буддистским монастырем. Когда раздался стук в дверь, она писала вступление к своему новому альбому фотографий, сделанных в Гималаях и на Тибетском плато. Она уже на три дня запаздывала со сдачей книги, что означало, что в понедельник утром ее снова будет теребить ее издатель.
— Честно говоря, я абсолютно свободна, — ответила Астрид.
Николас вздохнул так тихо, что даже его мать этого не заметила. Он с облегчением откинулся на жесткую спинку стула и вспомнил бело-голубые полосатые диванчики, которые Пейдж нашла на какой-то дешевой распродаже и поставила в гостиной их старой квартиры. Она уболтала коммивояжера, остановившего свой фургон перед ее ресторанчиком, перевезти мебель из магазина к ним домой. Последующие три недели она не давала Николасу покоя, сомневаясь в правильности своего выбора. «Это не диванчики, а диваны. Что они делают в нашей крошечной гостиной? Ты только посмотри на эти толстенные ножки!»
— Мне нужна твоя помощь, — тихо сказал Николас.
Если до этого момента Астрид одолевали сомнения, то сейчас она отбросила всю осторожность. Стоило ему произнести эти слова, как от решимости строить отношения с Николасом медленно и осмотрительно не осталось ровным счетом ничего. Она встала и подошла к сыну, молча обняла его и начала укачивать, как маленького. В последний раз она обнимала Николаса, когда ему исполнилось тринадцать лет. Это случилось после футбольного матча, и Николас отвел ее в сторону, чтобы сообщить, что он уже слишком большой для подобных нежностей.
Николас даже не попытался отстраниться. Он обнял ее за талию и, закрыв глаза, попробовал найти ответ на вопрос: откуда у матери, воспитанной в атмосфере салонных чаепитий и балов, столько отваги?
Астрид принесла кофе-гляссе и булочки с корицей. Пока Николас ел, она занималась Максом, не позволяя ему облизывать каминные щипцы и жевать электрические провода.
— Я этого не понимаю, — вздохнула она, не сводя глаз с Макса. — Как она могла уехать?
Николас попытался вспомнить то время, когда он был готов защищать Пейдж с пеной у рта и скорее пожертвовал бы правой рукой, чем позволил родителям критиковать свою жену. Он и сейчас открыл рот, чтобы как-то оправдать ее, вот только ему ничего не пришло на ум.
— Я не знаю, — только и смог сказать он. — Я действительно не знаю. — Он провел пальцем по ободку бокала. — Если честно, я даже не могу сказать, о чем она думала. Похоже на то, что у нее были серьезные проблемы, о которых она не удосужилась даже упомянуть. Могла же она со мной поделиться? Я бы…
Николас замолчал. А в самом деле, что бы он сделал? Помог ей? Выслушал ее?
— Ты не сделал бы ровным счетом ничего, Николас, — ответила Астрид, как будто прочитав его мысли. — Ты такой же, как твой отец. Я улетаю на съемки, а он пребывает в счастливом неведении и только на третий день замечает мое отсутствие.
— Я тут ни при чем! — воскликнул Николас. — Не пытайся все свалить на меня.
— Я ничего такого и не говорила, — пожала плечами Астрид. — Я всего лишь спрашивала, как объясняет свои действия сама Пейдж, собирается ли она возвращаться и все такое.
— Мне на это наплевать, — буркнул Николас.
— Конечно, — кивнула Астрид. Она подняла Макса и, положив его себе на колени, начала покачивать. — Ты такой же, как твой отец.
Николас поставил бокал на стол, испытав мгновенное удовлетворение оттого, что на столе нет салфетки и на безупречной полировке останется мокрый след.
— Зато ты не такая, как Пейдж, — возразил он. — Ты ни за что не оставила бы своего ребенка.
Астрид прижала Макса к груди, и он принялся сосать ее жемчужное ожерелье.
— Это не значит, что у меня не было такого желания, — ответила она.
Николас вскочил и выхватил ребенка из ее рук. Все пошло не так, как он задумал. Он ожидал, что мать будет так благодарна ему за возвращение, что не станет задавать никаких вопросов, зато будет умолять его позволить ей присматривать за внуком день, неделю… сколько потребуется. Мать не имела права заставлять его думать о Пейдж, не имела права ее защищать, черт подери!
— Забудь, — отрывисто бросил он. — Мы поехали. Я думал, ты сможешь меня понять.
Астрид загородила ему выход.
— Не будь идиотом, Николас, — заявила она. — Я отлично понимаю, к чему ты клонишь. И я не сказала, что Пейдж поступила правильно и хорошо. Я всего лишь сказала, что мне тоже приходили в голову подобные мысли. А теперь отдай мне этого бесподобного малыша и отправляйся ремонтировать сердца.
Николас моргнул. Мать забрала Макса у него из рук. А он ведь ничего ей не сказал о своих планах. Он даже не упоминал о том, что ему не с кем оставить ребенка. Астрид, которая уже несла Макса обратно в гостиную, обернулась и пристально посмотрела ему в глаза.
— Я твоя мать. Я слишком хорошо тебя знаю, — сказала она.
Николас опустил крышку кабинетного рояля и расстелил на нем поролоновый коврик для пеленания.
— Чтобы не было опрелостей, я пользуюсь мазью «Эй-энд-Ди», — сообщил он Астрид. — А присыпка подсушивает кожу.
Потом он рассказал ей, когда Макс ест, сколько съедает за один раз, как помешать ему заплевать все вокруг протертыми зелеными бобами, и принес из машины люльку, чтобы сыну было где спать.
На всякий случай он оставил Астрид номер своего бипера. С Максом на руках она проводила его до двери.
— Не переживай, — сказала она, коснувшись руки Николаса. — Я это все уже делала. И у меня очень неплохо получилось.
Привстав на цыпочки, она поцеловала его в щеку.
Николас с легким сердцем зашагал по мощеной дорожке. Он не только не обернулся, чтобы помахать Максу, но даже не удосужился поцеловать его на прощанье. Он пытался расслабить мышцы плеч и поверить в то, что их не перерезает ремень сумки с подгузниками и не оттягивает вертлявый восемнадцатифунтовый младенец. Он с изумлением отметил, как много смог рассказать матери о Максе и его привычках и потребностях. Он даже начал насвистывать, гордясь своими достижениями и напрочь забыв о Роберте Прескотте. И только взявшись за разогретую солнцем ручку двери, он вспомнил об отце.
Не выпуская ручки, он обернулся к матери. Она стояла в дверном проеме, держа Макса на руках. На фоне огромного дома они показались Николасу невероятно маленькими. Встреча с матерью прошла относительно безболезненно, но ведь он уже давно начал общаться с ней по телефону. Но за все время общения они так ни разу и не упомянули о Роберте Прескотте. Николас понятия не имел, как отец отреагирует на появление в своем доме ребенка. Обрадуется ли он наследнику или отречется от него так же легко, как и от сына. Он вообще не знал, что за человек его отец.
— Что скажет папа? — прошептал он.
Мать никак не могла услышать его с такого расстояния, но поняла, что тревожит Николаса.
Она улыбнулась и шагнула вперед, под слепящие лучи полуденного солнца.
— Думаю, он скажет: «Привет, Макс», — ответила она.

***

Ближе к полуночи Николас подъехал к родительскому дому, чтобы забрать сына. Войдя в гостиную, он застыл в изумлении. Весь пол был усыпан развивающими игрушками, в углу стояла кроватка, а посредине комнаты красовался манеж, рядом с которым высились детские качели. Ковер был накрыт большим зеленым стеганым одеялом, к углу которого была пришита голова динозавра. Над роялем висела игрушечная панда, заменившая горшок с клеомой, а на крышке инструмента рядом с пеленальным ковриком стояла самая большая банка мази «Эй-энд-Ди», которую Николас когда-либо видел, и упаковка памперсов. Посреди этого изобилия на диване спал отец Николаса. Он похудел и даже как будто стал выше ростом, а его шевелюра заметно поседела. У него на груди калачиком свернулся Макс.
Николас затаил дыхание. Он часто рисовал в воображении свою первую встречу с отцом. Ему казалось, что она будет сопровождаться обоюдной неловкостью, напряженностью или даже отголосками ненависти. Но он не представлял себе, как сильно состарился за это время отец.
Он тихонько попятился к двери, но зацепился ногой за мягкий мячик-погремушку. Глаза отца тут же раскрылись, как будто он и не спал вовсе. Роберт Прескотт не попытался приподняться, зная, что это разбудит Макса, только неотрывно смотрел на сына.
Николас ждал, пока отец что-то скажет. Ну хоть что-нибудь. Он вспомнил, как впервые после трехлетней победной серии проиграл соревнования по гребле. В лодке кроме Николаса было еще семь гребцов, и в проигрыше не было его вины. Но он воспринял это как личную неудачу и подошел к отцу, низко опустив голову, ожидая порицания. Отец тогда не сказал ничего. Совсем ничего. И это молчание хлестнуло Николаса больнее любых обидных слов.
— Папа, — прошептал Николас, — как он себя вел?
Не «Как твои дела?» или «Что произошло в твоей жизни за эти годы?». Николасу казалось, что если он ограничит круг тем проблемами Макса, боль, обосновавшаяся где-то глубоко внутри, постепенно уйдет. Спрятав руки за спину, он стиснул кулаки и встретил взгляд отца. В глазах Роберта мелькали тени, смысл которых Николасу понять не удавалось. Но в них затаилось и обещание. «Слишком много всего произошло, — казалось, говорил Роберт. — Давай не будем об этом».
— Ты молодец, — сказал отец, поглаживая Макса по спинке.
Николас приподнял брови.
— Мы продолжали интересоваться твоей жизнью, — мягко пояснил отец. — И всегда были в курсе.
Николас вспомнил довольную усмешку Фогерти, когда сегодня в полдень он появился на работе без Макса.
— О! — воскликнул он, увидев Николаса в холле больницы. — Si sic omnia![12] — И, подойдя, по-отечески крепко обнял его за плечи. — Насколько я понимаю, доктор Прескотт, — заявил Фогерти, — о вас снова можно сказать «В здоровом теле здоровый дух». Надеюсь, это дурацкое недоразумение осталось в прошлом? — Фогерти понизил голос. — Ты мой протеже, Николас. Твое будущее обеспечено, если ты сам все не испортишь.
Отец Николаса был хорошо известен в медицинских кругах Бостона. Ему было совсем нетрудно следить за стремительным взлетом сына в кардиоторакальной иерархии Масс-Дженерал. И все же Николасу стало не по себе. Ему очень хотелось знать, кого и о чем расспрашивал отец.
— Он хорошо себя вел? — повторил вопрос Николас, кивая на Макса.
— Спроси у матери, — ответил Роберт. — Она в лаборатории.
Николас зашагал по коридору в Голубую комнату, где находился полукруглый черный занавес, служащий входом в рабочее место его матери. Он уже протянул руку к первой портьере, как она вдруг зашевелилась. От неожиданности он даже отпрянул назад.
— Ох, Николас, — воскликнула Астрид, — как ты меня испугал! Да и я тебя, кажется, тоже.
Она держала в руках два влажных отпечатка, от которых все еще пахло закрепителем, и помахивала ими, чтобы они поскорее высохли.
— Я видел папу, — сообщил ей Николас.
— И что же?
— И ничего, — улыбнулся Николас.
Астрид положила снимки на ближайший стол.
— Да, — задумчиво протянула она, критически разглядывая фотографии, — просто удивительно, как разлука умеет смягчать даже самых жесткосердых упрямцев. — Она выпрямилась и тихо застонала, разминая поясницу. — Как бы то ни было, но мой внук вел себя превосходно. Золото, а не ребенок. Ты заметил, что мы проехались по магазинам? В Ньютоне есть изумительный детский универмаг, а после него я просто обязана была заглянуть в ФАО Шварц[13]. Макс оказался на высоте. За все время он ни разу не пикнул.
Николас попытался представить себе эту картину. Вот его сын тихонько сидит в машине, глядя на пролетающую за окном пеструю панораму. А вот он тянет ручонки к красочным игрушкам. А ведь по своему опыту он знал, что больше, чем на час, Макса не хватает.
— Наверное, все дело во мне, — прошептал он.
— Ты что-то сказал? — встрепенулась Астрид.
Николас ущипнул себя за переносицу. У него был очень тяжелый день. Сначала четверное шунтирование, а потом он узнал об отторжении органа у пациента, которому недавно сделал операцию по пересадке сердца. А на завтра, на семь утра, уже назначили пересадку клапана. Если ему повезет, то есть если Макс войдет в его положение, он может рассчитывать на пять часов сна.
— Я тут фотографировала Макса, — тем временем говорила Астрид. — Он весьма охотно позировал. Кажется, его заинтриговала вспышка.
Она пододвинула Николасу один из снимков. Николас никогда не понимал, как его матери это удается. Сам он привык полагаться на фотоаппараты с автофокусировкой. И хотя обычно ему удавалось сделать снимок, не отрезав человеку полголовы, на серьезные занятия фотографией у него не хватало терпения. Но его мать не просто запечатлевала мгновение, она передавала его душу. Вот и сейчас Николас изумленно смотрел на иссиня-черные волосенки, венчающие головку его сына. Одной ручонкой он тянулся к объективу, а другую небрежно уронил на подлокотник стульчика. Но главным на этом снимке были его глаза, распахнутые так широко и радостно, как будто ему только что сообщили, что ему еще очень долго предстоит изучать этот мир.
Николас покачал головой. Он видел фотографии, на которых его мать сумела передать горе солдатских вдов, страшные увечья румынских сирот и даже спокойное и одновременно восторженное благочестие Папы. Но на этот раз она сделала нечто совершенно потрясающее. Она взяла и поймала в ловушку времени его маленького сынишку. На этой фотографии он всегда будет маленьким.
— Ты бесподобна! — прошептал он.
— Я это уже где-то слышала, — рассмеялась Астрид.
Что-то шевельнулось в душе и памяти Николаса. Он вспомнил, что такое же впечатление на него производили удивительные пророческие рисунки Пейдж, на которые помимо ее воли выплескивались тайны других людей. Как и его мать, Пейдж не просто создавала изображение. Пейдж рисовала сердцем.
— Что случилось? — встревожилась Астрид. — Ты меня не слушаешь.
— Ничего не случилось, — ответил Николас.
Но что в самом деле случилось с рисовальными принадлежностями Пейдж? Когда они жили в квартире, он шагу не мог ступить, чтобы не споткнуться о коробку с аэрозолями или не раздавить упаковку угольных карандашей. Но уже много лет, как Пейдж не рисует. Когда-то он возмущался тем, что ее рисунки часто сохнут на карнизе в ванной. И он любил тайком наблюдать за ней, восхищаясь тем, как ее пальцы летают над бумагой, выманивая образы из их тайных убежищ.
Астрид протянула ему второй снимок.
— Я подумала, что тебе это тоже может понравиться.
Сначала он не видел ничего, кроме тусклого блеска влажной фотобумаги. И вдруг он понял, что смотрит на Пейдж.
Она сидела за столиком и смотрела куда-то влево от объектива. Фотография была черно-белой, но Николас отчетливо видел цвет ее волос. Всякий раз, когда он представлял себе Кембридж, весь город приобретал оттенок ее волос — насыщенный и глубокий цвет поколений.
— Как ты это сделала? — прошептал он.
На этом снимке волосы Пейдж были гораздо короче, чем когда она много лет назад познакомилась с Астрид. Эта фотография была сделана совсем недавно.
— Я увидела ее в Бостоне и не удержалась. Я сфотографировала ее телескопическим объективом. Она меня не заметила. — Астрид подошла поближе и коснулась пальцем фотографии. — У Макса ее глаза.
Николас не понимал, как он сам этого не заметил. Это было совершенно очевидно. И дело было не в форме и не в цвете, а в их выражении. Как и Макс, Пейдж смотрела на что-то недоступное зрению Николаса. Ее лицо, как и мордашка Макса, отражало бесконечное удивление, как будто она только что узнала, что ей придется задержаться и побыть в этом мире еще какое-то время.
— Да, — кивнула Астрид, кладя фотографию Макса рядом с фотографией Пейдж. — У него мамины глаза.
— Хочется верить, что он больше ничего от нее не унаследовал, — отворачиваясь, буркнул Николас.



Глава 27




Пейдж

Ферма «Перекати-поле» на самом деле оказалась вовсе не фермой. Это была часть большого комплекса под названием «Конюшни Пегаса», и с дороги, кроме соответствующего указателя, вообще ничего не было видно. Но когда я припарковала машину и зашагала мимо ленивых ручьев и огороженных пастбищ с гарцующими лошадьми, то заметила небольшую вырезанную из клена табличку: «Перекати-поле», владелица Лили Рубенс.
Сегодня утром меня направила сюда женщина, державшая магазин, по потолку которого мчались мамины кони. Мама расписала потолок восемь лет назад, когда впервые появилась в Фарливиле. В качестве оплаты она попросила старое седло и что-то под названием «скользящий повод». По словам хозяйки магазина, Лили была известной личностью в мире конного спорта. Более того, всех, кто хотел освоить искусство верховой езды, она направляла именно в «Перекати-поле».
Я вошла в прохладный полумрак конюшни. Под ногами зашуршала солома. Когда мои глаза привыкли к темноте, я увидела в нескольких дюймах от себя голову лошади, жарко дышавшей мне прямо в ухо. Я прижала руку к сетке, отделявшей ее стойло от прохода. Лошадь заржала, и ее желтые зубы сомкнулись вокруг проволочных звеньев в попытке укусить меня за ладонь. Ее губы коснулись моей кожи, оставив на ней капли зеленой, пахнущей сеном слизи.
— На твоем месте я бы этого не делал, — произнес голос у меня за спиной, и я резко обернулась. — С другой стороны, я — это ты, а ты — это я, и в этом прелесть бытия.
Рядом с тачкой, полной навоза, стоял, опершись на странного вида грабли, паренек лет восемнадцати, никак не больше. На нем была футболка с вылинявшим портретом Ницше, белокурые волосы зачесаны назад.
— Энди любит кусаться, — сообщил паренек, подходя ближе, чтобы погладить нос лошади.
Он исчез так же неожиданно, как и появился, скрывшись за решетчатой дверью соседнего стойла. В конюшне было много лошадей, и все они были разные. Тут была рыжая лошадь, шерсть которой по цвету очень напоминала мои волосы, и гнедой конь с жесткой черной гривой. Я увидела чистокровного белого скакуна, как будто сошедшего со страниц волшебной сказки, и огромную, царственного вида лошадь цвета темной ночи, едва различимую в глубине стойла.
Я прошла через всю конюшню, по пути миновав ловко орудующего вилами парнишку. Он нагружал тачку сеном. Было ясно, что моей мамы здесь нет, и я с облегчением вздохнула. В конце прохода стоял стол, на котором я увидела деревянную шкатулку и (ну надо же, какое совпадение!) настольный календарь с фотографиями Астрид Прескотт, открытый на сегодняшней дате. Я провела кончиками пальцев по туманным очертаниям Килиманджаро, пытаясь понять, почему моя мама не могла поступать так, как всегда поступала мать Николаса: надолго исчезать, но всегда возвращаться. Я со вздохом открыла титульный лист и увидела расписание со списком женских имен: Бриттани, Джейн, Анастасия, Мерлен. Аккуратный почерк, которым были написаны имена, принадлежал маме.
Я хорошо его запомнила, хотя, когда она уехала, я еще не умела читать. Но еще тогда я обратила внимание на то, что все ее буквы наклонены влево, в отличие от остальных попадавшихся мне на глаза почерков, имеющих правый наклон. В конце концов, разве не этому учили меня позднее сестры на уроках чистописания? Даже в этом моя мама поступала наперекор системе.
Я понятия не имела, что буду делать, когда ее найду. Я не заготовила речь. С одной стороны, мне хотелось испепелить ее взглядом и наорать на нее. Одна минута крика за каждый год, минувший с тех пор, как она меня бросила. С другой стороны, мне хотелось коснуться ее, ощутить, что она такая же настоящая и теплая, как и я. Я хотела убедиться, что, несмотря на все обстоятельства, я выросла похожей на нее. Мне хотелось этого до боли в груди, но я знала, что рассчитывать на это особо не стоит. Да я вообще не знала, как поведу себя в решающий момент — брошусь в ее объятия или плюну ей под ноги.
Я замерла, прислушиваясь к тому, как по моим рукам и ногам с шумом струится кровь. Когда ко мне вернулась способность двигаться, я прорвалась сквозь опутавшую меня паутину страха и подошла к парню в стойле.
— Простите, — начала я, — я не хотела бы вас беспокоить, но…
— Тебе не кажется, что ты лишь кочка на дороге жизни? — не поднимая головы и не прерывая своего ритмичного занятия, произнес он.
Мне показалось, что в ответе на этот вопрос он не нуждается, и я вошла в стойло, ощутив под ногами упругое сырое сено.
— Я ищу Лили Рубенс, — сообщила я мальчишке, пробуя на вкус ее имя. — Я приехала к Лили Рубенс.
Парень пожал плечами.
— Она где-то здесь, — отозвался он. — Посмотри в манеже.
В манеже? Манеж, манеж…
Я кивком поблагодарила спину парня и снова пошла по проходу, озираясь и ища глазами манеж. Что он подразумевал под манежем?
Выскользнув из темной конюшни, я очутилась на таком ярком солнце, что на мгновение мир показался мне ослепительно белым. Затем я разглядела ручей, протекающий с одной стороны от конюшни. Дальше виднелся огромный железный ангар, похожий на блошиный рынок в Скоки, в котором раньше был каток для катания на роликах. Рядом с конюшней, из которой я только что вышла, я увидела еще один сарай или амбар, а ниже, на склоне холма, третье сооружение такого же типа. Две посыпанные гравием тропинки огибали ангар с обеих сторон. Одна из тропинок пересекала поле, по которому скакал рослый конь, вторая шла вдоль берега ручья. Я сделала глубокий вдох и зашагала по второй тропинке. Вскоре тропинка снова раздвоилась. Передо мной встал выбор — взбираться на поросший вереском холм или войти в ворота, ведущие на просторную, овальной формы площадку, усеянную всевозможными препятствиями — заборами, брусьями и стенками. По самому краю площадки ко мне скакала женщина. Я не могла разглядеть ее лицо, но было ясно, что она высокая, стройная и уверенно сидит в седле. Лошадь беспрестанно трясла головой.
— О господи, Эдди, — услышала я голос женщины, когда она поравнялась со мной, — успокойся. Всем досаждают мухи. Или ты думаешь, что у тебя на них монополия?
Я прислушалась, пытаясь вспомнить мамин голос, но вынуждена была признать, что не в состоянии отличить его от тысяч других голосов. Женщина на лошади вполне могла оказаться моей матерью. Если бы мне только удалось взглянуть ей в лицо! Но она обогнула площадку и уже удалялась от меня. Кроме нее на площадке был невысокий мужчина в джинсах, тенниске и твидовой кепке разносчиков газет. Я не слышала его голоса, но видела, что он что-то кричит наезднице.
Всадница пришпорила коня и помчалась по кругу. Она перелетела через толстую синюю стену, потом через высокую перекладину, и вот она несется прямо на меня со скоростью сто миль в час. Я видела раздувающиеся ноздри лошади и слышала глухой топот копыт и тяжелое дыхание всадницы. Она и не собиралась останавливаться. Она собиралась прыгать через ворота, и я стояла у нее на пути.
Я присела и закрыла голову руками, но неожиданно лошадь остановилась как вкопанная в нескольких дюймах от меня. Свесив через ворота тяжелую голову, конь щекотал носом мои пальцы. Издалека донесся голос мужчины.
— Да, — ответила ему женщина, глядя на меня сверху вниз. — Пока что это был наш лучший заезд, но, по-моему, мы тут кого-то насмерть перепугали.
Она улыбнулась мне, и я увидела, что у нее белокурые волосы, карие глаза и необычайно широкие для женщины плечи. Одним словом, это была вовсе не моя мама.
Я извинилась перед женщиной и заспешила по второй тропинке, которая привела меня в открытое поле, усеянное маргаритками и лютиками, едва видневшимися из высокой травы. Вначале я услышала стук копыт: да-да-дум, да-да-дум, а затем увидела двух лошадей, скачущих через поле с такой скоростью, как будто за ними гнался дьявол. Они перепрыгнули через ручей и подскакали к ограде пастбища. Там они опустили головы и принялись щипать траву, с ритмичностью метронома помахивая хвостами, напоминающими длинные волосы экзотических танцовщиц.
Я вернулась назад, но на овальной площадке уже никого не было. Я решила разыскать парнишку из конюшни, рассчитывая получить от него более точные указания. Поднявшись по холму, я увидела мужчину. Он крепко держал толстый кожаный ремень, пристегнутый к недоуздку Эдди. В другой руке у него была губка, с которой капала вода. Но стоило ему коснуться этой губкой бока Эдди, как конь яростно шарахнулся в сторону. Я наблюдала за этой сценой, держась поодаль. Мужчина провел губкой по его спине, и он снова рванулся, уже в другую сторону. Мужчина выпустил губку и кончиком хлыста дважды легонько шлепнул лошадь по шее, а затем продел хлыст сквозь намордник недоуздка. Конь тут же притих и повесил голову, а мужчина начал тихо с ним разговаривать, гладя рукой по спине.
Я решила спросить у этого мужчины о маме. Услышав мои шаги, он отложил губку и поднял голову, продолжая стоять спиной ко мне.
— Прошу прощения, — тихо окликнула его я, и мужчина развернулся так резко, что кепка слетела с его головы и по плечам… нет, не мужчины, а женщины рассыпались густые и длинные темно-рыжие волосы.
Я взглянула в глаза своей матери.
Она была выше и стройнее меня, и у нее была медового цвета кожа. Но у нее были такие же, как у меня, волосы и такие же, как у меня, глаза. Ошибки быть не могло.
— О боже мой! — прошептала она.
Лошадь пофыркивала у нее над плечом, и с ее гривы на мамину тенниску капала вода, но она этого не замечала.
— Я Пейдж, — выпалила я и вдруг протянула ей руку для рукопожатия. — Я… э-э… ваша дочь.
Мама улыбнулась, и это как будто оживило ее застывшую фигуру, вернув ей способность двигаться.
— Я знаю, кто ты, — ответила она.
Она не приняла мою руку, а покачала головой и начала наматывать кожаный ремень на пальцы. Она переминалась с ноги на ногу, ковыряя носками ботинок гравий на дорожке.
— Я отведу Эдди в стойло, — сказала она, потянув коня за повод, но вдруг остановилась и умоляюще посмотрела на меня. — Никуда не уходи, — попросила она.
Я пошла за ней. Она исчезла в стойле (в том самом, которое чистил паренек) и сняла с головы лошади недоуздок. Выйдя из стойла, она закрыла задвижку и повесила упряжь на гвоздь справа от двери.
— Пейдж, — выдохнула она, как будто мое имя запрещалось произносить вслух.
Она потянулась ко мне и коснулась ладонью моего плеча. Я вздрогнула и отшатнулась. Это произошло совершенно непроизвольно, и я ничего не могла с этим поделать.
— Простите, — сказала я, не глядя ей в глаза.
В этот момент рядом материализовался парень, работавший в конюшне.
— Лили, я на сегодня закончил, — заявил он, хотя был только полдень.
Мама с трудом оторвала взгляд от моего лица.
— Знакомься, Джош. Это Пейдж. Моя дочь Пейдж.
— Круто, — кивнул мне парень и снова обернулся к маме. — Аврора и Энди на пастбище. До завтра. Хотя, — добавил он, — завтра — это всего лишь обратная сторона сегодня.
Он зашагал по длинному коридору, и мы проводили его взглядом.
— Он немного дзэн, — пояснила она, — но он — это все, что я могу пока себе позволить.
Не произнеся больше ни слова, мама вышла из конюшни и по тропинке зашагала к раскинувшемуся слева полю. Подойдя к ограде, она оперлась локтями о деревянные ворота и снова замерла, наблюдая за пасущейся вдали лошадью. Даже с этого расстояния я понимала, что это необычайно крупное животное. Соболиная шерсть коня лоснилась, а две передние ноги до колен были белоснежными, как будто он только что вступил в облако.
— Как ты меня нашла? — небрежно поинтересовалась мама.
— Тебе удалось неплохо запутать следы, — с трудом сохраняя спокойствие, ответила я.
Похоже, наша встреча меня взволновала гораздо сильнее, чем ее! И пусть вначале мое появление застало ее врасплох, она быстро взяла себя в руки и теперь держалась так спокойно и непринужденно, как будто знала, что я приеду. Не этого я ожидала. Я поняла, что рассчитывала если не на искренний интерес к своей персоне, то как минимум на любопытство. Втайне же я надеялась на то, что она все еще меня любит.
Я обернулась к ней, ожидая, что какой-то жест, улыбка или модуляции голоса пробудят в моей душе ворох воспоминаний. Но между этой женщиной и той, которая оставила меня в пятилетнем возрасте, не было ничего общего. Я провела последние несколько дней… последние двадцать лет… проводя параллели и выдвигая предположения. Я знала, что мы очень похожи внешне. Я знала, что мы обе покинули свои семьи, хотя мне не были известны причины, по которым это сделала она. Мне казалось, что мы встретимся и она протянет ко мне руки, и, шагнув в ее объятия, я наконец обрету себя. Мне казалось, что мы должны одинаково рассуждать, одинаково мыслить и одинаково двигаться. Но, оказавшись в ее мире, я поняла, что чужая здесь. Это была ее жизнь, и она шла своим чередом и без меня. Суть проблемы заключалась в том, что я ее почти не знала, когда она от меня уехала, и я совершенно не знала ее сейчас.
— Один из моих друзей свел меня с частным детективом, который отследил твой путь до «Конских штучек»… а потом я увидела потолок.
— Потолок, — рассеянно прошептала мама, — ах, потолок! Как в Чикаго.
— Вот именно, как в Чикаго, — отчеканила я.
Мама резко развернулась ко мне.
— Я не хотела оставлять тебя, Пейдж, — сказала она. — Я просто хотела уехать.
Я пожала плечами, как будто мне не было до этого никакого дела. Но во мне загорелась какая-то искра. Я вспомнила круглое личико Макса и сильные руки Николаса, прижимающего меня к своей горячей груди. Я не хотела их бросать. Я просто хотела уехать. Я сбежала не от них. Я просто сбежала. Я искоса посмотрела на маму. Возможно, наше сходство не ограничивается внешностью. Возможно, между нами намного больше общего, чем кажется на первый взгляд.
Мама как будто поняла, что мне нужны доказательства. Она свистнула пасущейся в дальнем конце поля лошади. И конь сорвался с места и сломя голову ринулся к нам. Подбежав к маме, он пошел по кругу, восстанавливая дыхание, и только после этого остановился. Он кивал и встряхивал головой, а потом потянулся к маминой руке и принялся тереться об нее носом.
Это было самое прекрасное животное из всех, что я когда-либо видела. Мне хотелось его нарисовать, но я знала, что мне никогда не удастся перенести на бумагу его неистовую энергию.
— Это моя лучшая выставочная лошадь, — сказала мама. — Он стоит больше семидесяти пяти тысяч долларов. Все это, — она обвела рукой поля и строения огромной фермы, — все мои уроки и тренировки… и все остальные мои занятия — все это посвящено его содержанию и возможности выступать с ним по выходным. Мы выступаем в элитных шоу и недавно даже заняли первое место в своем дивизионе.
Это произвело на меня должное впечатление, но я все равно не понимала, почему она все это мне рассказывает, в то время как существует множество других, гораздо более важных тем.
— Эта земля мне не принадлежит, — продолжала мама, снимая с лошади недоуздок. — Я ее арендую у «Конюшен Пегаса». Еще я арендую у них дом, фургон и грузовик. Кроме этой лошади, у меня, в сущности, ничего нет. Ты понимаешь, о чем я?
— Не совсем, — теряя терпение, отозвалась я и попятилась, когда конь резко тряхнул головой, отгоняя муху.
— Его зовут Донегол, — произнесла мама.
При звуке этого слова, ассоциирующегося у меня с названием одного из графств Ирландии, передо мной, как всегда, возникла картинка мест, где родился мой отец и о которых он нам без умолку рассказывал. «Яркие, как изумруды, поросшие клевером луга, каменные печные трубы, низкие облака и синие, как глаза твоей мамы, реки…»
Я вспомнила слова Эдди Савоя, утверждавшего, что люди всегда цепляются за свое прошлое.
— Донегол, — повторила я, и когда мама протянула ко мне руки, я шагнула в их ласковые объятия, сама не веря тому, что обрывки туманных воспоминаний способны выкристаллизоваться в такую теплоту и искренность.

***

— Я годы напролет ожидала твоего появления, — призналась мама, вместе со мной поднимаясь на крыльцо белого дощатого домика. — Я смотрела на входящих в конюшню маленьких девочек и думала: «Вот сейчас эта малышка снимет шляпу, и я увижу перед собой Пейдж». — У самой двери она обернулась ко мне. — Но я всякий раз ошибалась.
Почти спартанская обстановка маминого домика была чистой и аккуратной. На веранде было пусто, если не считать белого плетеного кресла-качалки, почти незаметного на фоне белой стены, и ярко-розовой бегонии в подвесном горшке. В прихожей на полу лежала вылинявшая ковровая дорожка и стоял изящный столик из кленового дерева, на котором расположилось несколько овальных деревянных шкатулок. Дверь справа вела в крохотную гостиную, а слева была лестница.
— Сейчас мы тебя устроим, — улыбнулась мама, хотя я не говорила, что собираюсь оставаться. — Но у меня еще несколько уроков, поэтому мне придется уйти.
Мы поднялись на второй этаж. Дверь в ванную находилась прямо на лестничной площадке, а справа и слева были спальни. Мама повернула направо, но я успела бросить беглый взгляд на ее собственную спальню — бежевую и прохладную, с кисейными шторами, развевающимися над белой кроватью.
Я переступила порог второй комнаты, и у меня перехватило дыхание. На обоях теснились огромные розовые цветы, кровать была украшена пышным пологом, а на комоде у стены расположилась компания из двух фарфоровых кукол и зеленого плюшевого клоуна. Это была комната маленькой девочки.
— У тебя есть еще одна дочь.
Это прозвучало не как вопрос, а как утверждение.
— Нет. — Мама шагнула к комоду и коснулась прохладной щечки одной из кукол. — Эта комната стала одной из причин, заставивших меня остановить свой выбор именно на этих конюшнях. Я все время думала о том, как сильно она тебе понравилась бы.
Я еще раз окинула взглядом приторно-сладкую обстановку комнаты, задержав взгляд на удушливо-розовых цветах. Даже если бы я была маленькой девочкой, мне здесь не понравилось бы. Я вспомнила о своей спальне в Кембридже с молочно-белым ковром и почти белыми стенами, которая мне тоже не нравилась.
— Когда ты здесь поселилась, мне было уже восемнадцать лет, — напомнила я. — Немного старовата для кукол.
Маму это замечание нисколько не смутило. Она лишь пожала плечами.
— В моей памяти ты осталась пятилетней малышкой. Я все время мечтала о том, как приеду и заберу тебя, но я не могла так поступить с твоим отцом. Кроме того, я знала, что если вернусь, то навсегда. Я не успела оглянуться, как ты уже выросла.
— Ты приезжала на мой выпускной, — вздохнула я, усаживаясь на кровать.
Матрас оказался жестким и весьма неуступчивым.
— Ты меня видела?
Я покачала головой.
— Частный сыщик. Очень скрупулезный.
Мама села рядом со мной.
— Перед тем как сесть в этот самолет, я десять часов провела в Рейли-Дарэм. Я никак не могла решиться. Я говорила себе: «Еду», и тут же отвечала: «Нет, не могу». Один раз я даже выбежала из самолета перед самым закрытием дверей.
— Но ты ведь все равно прилетела, — напомнила ей я. — Почему же ты не попыталась со мной поговорить?
Мама встала и расправила покрывало так, как будто она и не сидела рядом со мной вовсе.
— Я приезжала не ради тебя, — сказала она. — Я приезжала ради себя. — Она посмотрела на часы. — Бриттани придет в полтретьего. Самая хорошенькая девочка в мире, но хорошей наездницы из нее не получится. Если хочешь, можешь посмотреть. — Она огляделась, как будто в поисках чего-то на полу. — Где твои вещи?
— В машине, — ответила я, понимая, что ни за что на свете не поеду в мотель.
Мама кивнула и направилась к двери, а я осталась сидеть на кровати.
— Если проголодаешься, еда в холодильнике. И осторожнее с унитазом, ручка бачка заедает. Если я тебе срочно понадоблюсь, на телефоне увидишь стикер с номером «Конюшен Пегаса». Меня сразу позовут.
Разговаривать с ней было так легко и просто, как будто и не было перерыва в двадцать лет. Впрочем, для меня, наверное, не было, я все эти годы мысленно беседовала с ней, вот только она не отвечала. И все же я не понимала, как она может держаться так деловито и даже суховато, как будто такие гости, как я, появляются на ее пороге чуть ли не каждый день. Что касается меня, то от одной мысли о ней у меня начинала болеть голова. Быть может, она ведет себя так, намереваясь обойти молчанием вырванные из нашей жизни годы? Ведь, оглядываясь назад, человек рискует споткнуться и упасть.
У двери мама остановилась и оглянулась на меня.
— Пейдж, ты замужем? — спросила она.
Острая боль насквозь пронзила мой позвоночник. Меня чуть не стошнило. И она еще говорит о какой-то еде и телефонных звонках! Да ведь она не знает о своей дочери того, что мать просто обязана знать!
— Я вышла замуж в восемьдесят пятом году, — сообщила я ей. — Моего мужа зовут Николас Прескотт. Он кардиохирург.
Услышав это, мама приподняла брови и улыбнулась. Потом повернулась и вышла за дверь.
— А еще у меня есть ребенок! — крикнула я ей в спину. — Моему сыну Максу уже исполнилось три месяца.
Мама остановилась, но не обернулась. У нее в самом деле задрожали плечи, или мне это показалось?
— Ребенок… — прошептала она.
Я знала, о чем она думает. «У тебя есть ребенок, но ты его бросила, как когда-то я бросила тебя». Я задрала подбородок, ожидая, что она обернется и признает взаимосвязь, но она этого не сделала. Ссутулившись, она начала спускаться по лестнице, всем своим видом давая понять, что увидела эту параллель между нашими жизнями.

***

Она стояла в центре овала, манежа, по которому верхом на пони скакала девочка.
— Переходы, Бриттани! — командовала она. — Сначала ты должна ехать рысью. Сдави его коленями и не наклоняйся вперед. Ровнее, ровнее, вес на пятки.
Девочка была худенькая и длинноногая. Завязанные в хвост густые белокурые волосы лежали у нее на спине. Я стояла, опершись на ограду, и наблюдала за скачущей по кругу приземистой гнедой лошадкой.
Мама подошла к одной из перекладин и опустила ее ниже.
— Чувствуй, если он скачет слишком быстро или слишком медленно, — продолжала поучать она. — Ты должна управлять каждым его шагом. А теперь я хочу, чтобы ты пересекла диагональ… Не забывай оттягивать пятки вниз.
Девочка дважды проскакала через площадку по диагонали, как будто написав на ней букву Х.
— Хорошо, а теперь учебная рысь! — скомандовала мама.
Девочка перестала пружинить в стременах и опустилась в седло, слегка ерзая вправо и влево на каждом шаге лошади.
— Полусидя! — распорядилась мама, и девочка подскочила как мячик, застыв над седлом и изо всех сил держась за гриву лошади.
Мама увидела меня и помахала рукой.
— Еще одну диагональ, а потом прыжок через кавалетти, — велела она девочке. — Едешь прямо на препятствие.
Она присела рядом с перекладиной, и ее тело сжалось в пружину, как будто она могла заставить лошадь все сделать правильно.
— Выше глаза, выше… Ноги, ноги, ноги!
Лошадь аккуратно перепрыгнула через низкую перекладину и перешла на шаг. Девчушка вытянула ноги вперед, не вынимая их из стремян.
— Молодчина! — похвалила мама, и Бриттани улыбнулась. — На этом можно закончить.
Рядом со мной, доставая из сумочки чековую книжку, остановилась женщина.
— Вы тоже берете уроки у Лили? — спросила она с улыбкой.
— Я об этом подумываю, — нашлась я.
Женщина нацарапала на чеке свою подпись и вырвала его из книжки.
— Лучше ее в наших краях никого нет, — сообщила она мне.
Бриттани ловко соскользнула с седла и подошла к ограде, ведя лошадь за повод. Мама покосилась на меня, окинув взглядом мои шорты и кроссовки.
— Можешь не отводить Тони в стойло, — обратилась она к Бриттани. — Я думаю, он мне еще понадобится.
Она взяла поводья из рук девочки, и Бриттани с мамой ушли.
Моя мама проводила их взглядом и обернулась ко мне.
— Моя следующая ученица заболела, — сообщила она. — Как ты смотришь на бесплатный урок?
Я вспомнила огромную и мощную, как паровоз, лошадь, сегодня утром на моих глазах с легкостью преодолевавшую барьеры и преграды, и перевела взгляд на эту маленькую лошадку. У нее были длинные темные ресницы и белое пятнышко на лбу, похожее на Микки-Мауса.
— Я не думаю, что это удачная идея, — покачала я головой. — Я не лошадница.
— Я тоже когда-то не была лошадницей, — ответила мама. — Просто попробуй. Если тебе не понравится, сразу прекратим урок. — Она подвела меня к невысокому барьеру и остановилась, держа поводья в руках. — Если ты действительно хочешь узнать меня, попробуй освоить верховую езду. А если ты действительно хочешь, чтобы я узнала тебя, то я многое смогу понять, наблюдая за тобой в седле.
Я придержала лошадь, пока мама подгоняла стремена, одновременно называя предметы упряжи: попона, мягкое седло и английское седло, удила, уздечка, мартингал, подпруга, поводья.
— Встань на кавалетти! — скомандовала мама, и я уставилась на нее непонимающим взглядом. — Вот эта красная штука, — пояснила она, пнув перекладину ногой.
Я стала на перекладину правой ногой, а левую сунула в стремя.
— Держись за гриву и перебрасывай ногу через седло! — продолжала командовать мама. — Я держу Тони. Не бойся, он никуда не уйдет.
Не успев оказаться в седле, я поняла, что являю собой смехотворное зрелище. Возможно, маленькие девочки смотрятся на пони очень мило, но я-то была взрослой женщиной. Я была уверена, что мои ноги волочатся по земле. С таким же успехом я могла взгромоздиться на осла.
— Не надо пинать его ногами, — предостерегла меня мама. — Его достаточно просто понукать.
Я осторожно коснулась ногой бока лошадки, но ничего не произошло. Я повторила попытку, и лошадь сорвалась с места и помчалась по кругу. Я обхватила руками ее шею, прыгая с одного бока на другой и пытаясь удержаться.
— Сядь ровно! — крикнула мама. — Сядь ровно и натяни поводья!
Собрав все силы, я выполнила ее распоряжение. Лошадка перешла на шаг, и я вздохнула с облегчением.
— Никогда не наклоняйся вперед, — улыбаясь, наставляла меня мама, — если в твои планы не входит галоп.
Я слушала спокойный голос мамы, расслабившись и позволив словам слиться в один мерный поток. Шерсть Тони царапала мои голые икры, а я изумлялась своей власти над коньком. Если я прижимала к его боку правую ногу, он поворачивал налево. Если я прижимала к нему левую ногу, он сворачивал направо. Я им управляла, а он мне с готовностью подчинялся.
Мама щелкнула языком, Тони перешел на рысь, а я постаралась сделать то, что мне было велено сделать: расположила свои плечи, бедра и пятки на одной прямой линии. Я держала спину прямо, а руки положила на холку лошади и двигалась в такт ее шагам, стараясь уловить ритм. Я совсем запыхалась, и мама наконец позволила мне расслабиться и пустить пони шагом. И только тут я осознала, как сильно стремлюсь заслужить ее одобрение.
— Пока хватит, — улыбнулась мама. — Твои ноги сегодня вечером отвалятся.
Она придержала поводья, а я спрыгнула с седла и похлопала Тони по шее.
— Итак, что нового ты обо мне узнала? — поинтересовалась я.
Мама обернулась ко мне, уперевшись руками в бока.
— Я знаю, что как минимум дважды за последние полчаса ты представляла себе, что галопом скачешь по полю. И еще я знаю, что, если бы ты свалилась в первый раз, когда Тони поспешил тронуться с места, ты бы забралась на него снова. Я знаю, что ты уже думаешь о прыжках и что ты прирожденная наездница, хотя ты еще об этом не знаешь. — Она потянула за поводья, и Тони послушно шагнул вперед, встав между нами. — Одним словом, я увидела, что ты очень похожа на меня.

***

Мне было поручено сделать салат. Мама стояла перед старой плитой, уперевшись руками в бока, и наблюдала за сковородой, в которой тушился соус к спагетти. Я окинула взглядом ее опрятную кухню в поисках салатницы, помидоров и уксуса.
— Латук на нижней полке, — не оборачиваясь, сообщила мама.
Я сунула голову в холодильник и, распихав персики и коробки с коктейлями, обнаружила головку салата. Отец считал, что о людях можно многое узнать, просто побывав у них на кухне. Интересно, что он сказал бы об этой кухне?
Я начала по одному отделять салатные листья и мыть их под краном. Подняв голову, я обнаружила, что мама наблюдает за мной.
— Почему ты не удаляешь сердцевину? — спросила она.
— Что не удаляю?
— Сердцевину, — повторила мама.
Она прижала кочерыжку к столу и аккуратно выкрутила ее из головки. Листья рассыпались широким веером, напоминающим лепестки огромного цветка.
— Отец тебя этому не научил, — небрежно обронила она.
Я резко выпрямилась, услышав эту критику в адрес самого близкого мне человека. «Нет, — хотелось ответить мне, — не научил. Он был слишком занят всем остальным. Он заботился о моих моральных принципах, учил меня доверять людям и объяснял, что в мире много несправедливости».
— Как видишь, не научил, — тихо сказала я.
Мама пожала плечами и отвернулась к плите. Я начала крошить салат в миску, яростно разрывая его на мельчайшие кусочки. Я почистила морковку и нарезала помидор. И тут я задумалась.
— Ты все ешь? — спросила я. Мама вопросительно посмотрела на меня. — В салате, — уточнила я.
— Я не люблю лук. А ты? — нерешительно добавила она.
— Я ем все, — сообщила я и принялась резать огурец.
«Как это все же нелепо, — думала я, — что я не знаю, какие овощи моя собственная мать предпочитает в смешанном салате». Кроме того, я не могла приготовить ей кофе, понятия не имела, какой размер обуви она носит, и если бы меня спросили, на какой стороне кровати она спит, я бы ни за что не ответила.
— Если бы наши жизни сложились немного иначе, — заговорила я, — мне не надо было бы задавать такие вопросы.
Мама не обернулась, но ложка, которой она помешивала соус, на мгновение замерла.
— Но ведь наши жизни сложились так, как сложились, верно? — отозвалась она.
Я долго смотрела ей в спину, а потом швырнула морковь, помидоры и огурец в миску. Гнев и разочарование душили меня с такой силой, что было трудно дышать.

***

Мы поужинали на крыльце, а потом долго сидели рядом, наблюдая за тем, как клонится к западу солнце. Мы пили холодный персиковый коктейль из коньячных бокалов с ценниками на донышках. Мама обратила мое внимание на горы, вздымавшиеся так близко, что, казалось, до них рукой подать. Я сравнивала форму наших коленей и голеней, расположение веснушек и убеждалась, что между нами очень много общего.
— Когда я сюда переехала, — рассказывала мама, — мне все время казалось, что эти места очень похожи на Ирландию. Твой отец твердил, что повезет меня туда, но так и не повез. — Она помолчала. — Знаешь, я по нему очень скучаю.
Я удивленно уставилась на нее.
— Он рассказывал мне, что вы поженились через три месяца после знакомства, — несколько смягчившись, сказала я и сделала большой глоток вина. — Он говорил, что это была любовь с первого взгляда.
Мама откинула голову назад и задумалась.
— Возможно, — ответила она. — Я не очень хорошо все это помню. Я знаю, что мне не терпелось вырваться из Висконсина, и тут, как по волшебству, появился Патрик. Мне всегда было его немного жаль. Ему пришлось много страдать, когда я поняла, что дело было вовсе не в Висконсине.
Упускать такую возможность я не имела права.
— Когда я была маленькой, — начала я, — я постоянно придумывала разные причины, которые могли заставить тебя уехать. Однажды я решила, что ты была связана с какой-то бандой, допустила оплошность и они начали угрожать твоей семье. А потом мне пришло в голову, что ты полюбила другого мужчину и вы вместе сбежали.
— У меня был другой мужчина, — призналась мама, — но только после того, как я уехала. Кроме того, я его не любила. Я не собиралась лишать Патрика еще и этого.
Я поставила бокал на столик и пальцем обвела его ободок.
— Так почему же ты уехала? — спросила я.
Мама встала и потерла руки выше локтей.
— Чертовы комары, — пробормотала она. — Они здесь круглый год. Надо взглянуть на лошадей. — Она начала спускаться с крыльца. — Если хочешь, можешь пойти со мной, — не оборачиваясь, добавила она.
Я изумленно смотрела ей вслед.
— Как ты можешь это делать?
— Что делать?
— Вот так просто менять тему.
Я проделала весь этот путь не для того, чтобы меня оттолкнули еще дальше. Я спустилась на две ступеньки и остановилась рядом с ней.
— Прошло двадцать лет, мамочка. Не поздновато ли уходить от ответов?
— Прошло двадцать лет, дорогая, — бросила в ответ мама. — С чего ты взяла, что я помню ответ?
Она отвела глаза и уставилась на свои туфли.
— Не было никакой банды, — вздохнула она. — И любовника не было. Все было совсем не так и гораздо более прозаично.
Я вздернула подбородок.
— Ты мне так и не ответила, — напомнила я ей. — И твое поведение прозаичным не назовешь. Прозаичные люди не исчезают посреди ночи с тем, чтобы уже никогда не вернуться. Прозаичные люди не живут под именем умершего человека. И когда к прозаичным людям впервые за двадцать лет приезжает дочь, они не ведут себя как ни в чем не бывало, делая вид, что это рядовой визит.
Мама сделала шаг назад. От гнева и оскорбленной гордости ее глаза вспыхнули синим огнем.
— Если бы я знала о твоем приезде заранее, я бы, черт подери, вытащила из чулана красную дорожку!
Она зашагала к конюшне, а потом остановилась и обернулась ко мне. Она заговорила, и ее голос звучал гораздо мягче, как будто она успела пожалеть о своих словах.
— Ты ведь тоже уехала из дома, Пейдж. Попробуй разобраться в себе, а потом будем анализировать мои поступки.
Ее слова обожгли мне щеки и огнем полыхнули в горле. Я молча смотрела, как она поднимается по холму к конюшне.
Мне хотелось догнать ее и крикнуть, что я уехала из-за нее. Я просто обязана была воспользоваться этой возможностью и узнать от нее все то, что должна была узнать, да так и не узнала: как быть хорошенькой, как удержать мужчину, как быть матерью. Я хотела сказать ей, что ни за что не оставила бы своего мужа и своего ребенка и что, в отличие от нее, я к ним вернусь. Но мне казалось, что она рассмеется мне в лицо и скажет: «Я тоже так думала. С этого начинается». И еще мне казалось, что я в чем-то не хочу признаваться самой себе.
Я уехала из дома прежде, чем решила разыскать маму. В тот момент я о ней вовсе не думала. В чем бы я ни убедила себя позднее, мысли о Чикаго посетили меня только после того, как я преодолела несколько сотен миль. Она была мне нужна. Я хотела ее найти. Для этого я и наняла Эдди Савоя. Но к такому решению я пришла уже после того, как уехала от Николаса и Макса. Все произошло именно в таком порядке, а не наоборот. Я все равно сбежала бы из дома, даже если бы моя мать жила по соседству.
Тогда я все свалила на происшествие с Максом, но на самом деле его падение стало искрой, от которого вспыхнул огромный ворох моих проблем. Настоящая причина бегства коренилась так глубоко, что дома ее вскрыть было невозможно. Я должна была уехать. У меня не было выбора. Меня толкнул на это отнюдь не гнев. И я не собиралась уезжать навсегда. Лишь до тех пор, пока я не разберусь в себе. Лишь до тех пор, пока я не пойму, что могу быть матерью своему ребенку. Лишь до тех пор, пока я не почувствую, что моя жизнь тоже имеет значение, а не является необходимым продолжением жизней Макса и Николаса.
Я прочитала множество журнальных статей, в которых рассказывалось о работающих матерях, терзающихся чувством вины из-за того, что они на кого-то оставили своих детей. Я приучила себя читать эти статьи и говорить себе: «Видишь, как тебе повезло?» Но меня все равно продолжало грызть нечто, о чем я запрещала себе даже думать. Мой ребенок всегда был рядом, однако сама я хотела быть где угодно, но только не с ним. И осознание этого захлестывало меня с головой, обрекая на неизбывное чувство вины, от которого мне некуда было спрятаться.
Я увидела, что в конюшне вспыхнул свет, и внезапно поняла, почему моя мама ушла из дома.
Я поднялась наверх и разделась. Почистив зубы, я забралась в ванну и открыла кран с горячей водой. Благодаря верховой езде я узнала о таких мышцах в своем теле, существование которых прежде было для меня тайной. Вздохнув от наслаждения, я откинула голову на край ванны и попыталась отогнать мысли о матери.
Вместо этого я представила себе Макса, которому на следующий день должно было исполниться ровно три с половиной месяца. Я попробовала вспомнить, какие вехи взросления он должен сейчас проходить, но на ум не шло ничего, кроме способности есть твердую пищу. Интересно, как он относится к бананам, яблочному пюре или протертому гороху? Я представила, как он выталкивает языком этот неизвестный предмет — ложку.
Когда я открыла глаза, возле ванны стояла мама, успевшая переодеться в желтый халат. Я попыталась закрыться руками и скрестить ноги, но ванна была слишком мала. Я залилась краской смущения, поднявшейся по животу и груди к щекам и лбу.
— Не смущайся, — сказала мама. — Ты очень красивая.
Я резко встала и, схватив полотенце, выскочила из ванны, залив пол водой.
— Я так не думаю, — пробормотала я, после чего распахнула дверь и бросилась в свою розовую комнату, укрывшись от глаз матери за клубами выскользнувшего вслед за мной пара.

***

Я уже проснулась, но мой мозг еще был затуманен обрывками сна, и я подумала, что они опять взялись за старое. Воображение с удивительной точностью воспроизвело голоса моих родителей. Они нападали друг на друга, сходились в ближнем бою и снова отступали.
Это не было ссорой. Они никогда по-настоящему не ссорились. Причиной этих стычек обычно становились сущие пустяки: подгоревшее суфле, проповедь священника, опоздание отца к ужину. Эти полуссоры обычно затевала мама, а гасил отец. Он никогда не принимал вызов. Он стоически переносил ее крики и обвинения, неизменно оканчивающиеся слезами, которые ласковые слова отца накрывали, как мягкое одеяло.
Меня это не пугало. Я лежала в постели и прислушивалась к диалогу, который повторялся так часто, что я уже выучила его наизусть. Бах! Это мама хлопнула дверью спальни. Спустя несколько мгновений дверь снова откроется — отец тоже поднимется наверх. После того как мама уехала, я часто лежала в постели и вспоминала эти жаркие споры, снабжая текст картинкой, которой ни разу не видела, и представляя своих родителей актерами в черно-белом фильме. Вот они стоят, отвернувшись друг от друга. Мама расчесывает волосы, а папа расстегивает рубашку.
— Ты не понимаешь! — истерически восклицает мама.
Она всегда произносит одни и те же слова.
— Я не могу со всем справляться одна. Ты заставляешь меня делать все на свете.
— Тс-с-с, Мэй, — шепчет отец. — Ты все принимаешь так близко к сердцу. — Тут я представляла себе, что он оборачивается к ней и хватает ее за плечи, как Богарт в «Касабланке». — Никто не заставляет тебя делать все на свете.
— Нет, заставляет! — взвизгивает мама и начинает быстро ходить по комнате. Ее мелкие и частые шаги напоминают мне дождь. — У меня все валится из рук, Патрик. Я устала. Я смертельно устала. Господи, я всего лишь хочу… Я хочу…
— Чего ты хочешь, a mhuirnan?
— Я не знаю, — отвечает мама. — Если бы я знала, меня бы здесь не было.
В этом месте она всегда начинала плакать, и через стену до меня доносились странные звуки: легкие, как касание крыла бабочки, поцелуи, шорох ладоней отца, скользящих по маминой коже, наэлектризованная тишина, являющаяся, как я поняла позже, звуком любви.
Иногда случались вариации. К примеру, один раз мама умоляла отца посадить ее в пирогу и увезти на Фиджи. В другой раз она бросилась на отца и исцарапала его ногтями, вынудив спать на диване в гостиной. Однажды она заявила, что продолжает верить в то, что мир плоский, потому что она висит на краю.
Отец страдал бессонницей. После таких эпизодов он всегда вставал и глухой ночью крался в мастерскую. В свою очередь, я, как по команде, на цыпочках покидала свою комнату и вползала под одеяла на их просторной кровати. В нашей семье всегда так было — кто-то заменял кого-то. Я прижималась щекой к маминой спине и слышала, как она шепчет мое имя. И тогда я прижималась к ней так крепко, что мое тело дрожало от ее страха.
Сегодня ночью я снова услышала плач. Именно это меня и разбудило. Но как я ни прислушивалась, я не слышала голоса отца. Я открыла глаза и, глядя на луну, несколько секунд пыталась осознать, что я делаю в этой комнате с розовыми обоями. Я выскользнула из постели и направилась в туалет. Потом я пошла в противоположную сторону и наконец остановилась на пороге маминой комнаты.
Мне это не приснилось. Она свернулась калачиком под одеялом и прижимала к глазам кулаки. Она плакала так безутешно, что ее плач уже перешел в рыдания.
Я стояла у двери, переминаясь с ноги на ногу и нервно теребя рукав ночнушки. «Я не могу этого сделать! — говорила я себе. — Прошло столько времени. Я уже не четырехлетняя девочка, а она и вовсе превратилась в незнакомку. Она для меня пустое место».
Сначала я отшатнулась от ее прикосновения. А потом она отнеслась к моему появлению как к должному, и это окончательно вывело меня из себя. Я вспомнила, как мое лицо отражалось в ее глазах, когда она говорила об отце. А как насчет жуткой розовой комнаты, столько лет ожидавшей моего появления?
Уже направляясь к кровати, я напоминала себе обо всех причинах, по которым не должна этого делать. Ты ее не знаешь. Она не знает тебя. Нет ей прощения. Я нырнула под одеяло. С глубоким вздохом я отмотала назад катушку времени и обняла свою маму, с готовностью превратившись в ее маленькую дочку.



Глава 28




Николас

Когда Николас Прескотт отправился на свое четвертое свидание с Пейдж О’Тул, они были уже помолвлены, пусть и неофициально. Она жила у этой официантки, Дорис, квартира которой находилась в маленьком завшивленном здании на Портер-сквер, куда он за ней и заехал. Она была на работе, когда он оставил для нее записку. Он просил ее надеть что-нибудь в стиле «от кутюр», поскольку им предстояло отправиться в чрезвычайно фешенебельный ресторан. Николас не знал, что она битый час пыталась выяснить у Дорис и соседей, что такое «от кутюр», и в конце концов обратилась с этим вопросом к библиографу-консультанту Бостонской публичной библиотеки.
В итоге Пейдж была одета в простое облегающее черное платье без рукавов. Волосы она подняла наверх и завязала в свободный узел. На ногах у нее были крокодиловой кожи лодочки на шпильке. Среди его друзей по колледжу такие туфли были известны под названием «Трахни меня». Впрочем, глядя на обутую в эти туфли Пейдж, никто и не подумал бы их так называть.
В конце трех первых свиданий Николас позволял себе лишь осторожно касаться ее груди. По охватывавшей ее легкой дрожи он понимал, что этого достаточно. Несмотря на то что она сбежала из дома, что за ее плечами не было учебы в университете и что она работала официанткой в закусочной, для Николаса Пейдж О’Тул была воплощением целомудрия. Думая о ней, он представлял себе Психею с этикетки имбирного пива «Уайт-Рок». На этой этикетке совсем юная женщина опустилась на колени на большой валун и всматривалась в воду с таким удивленным видом, как будто не ожидала увидеть там свое отражение. Николас верил в знаки и был убежден, что он не случайно явился в «Мерси» в тот день, когда она начала там работать. Пейдж ждала его всю свою жизнь, хотя и не подозревала об этом.
— Ты выглядишь изумительно, — шепнул Николас, целуя ее чуть ниже левого уха.
Пейдж провела руками по платью, пытаясь его одернуть, как будто оно не облегало ее фигуру, как вторая кожа.
— Это платье Дорис, — призналась она. — У меня не было никакого «кутюр», поэтому мы перерыли ее шкаф. Ты не поверишь, но она купила его в пятьдесят девятом году. Мы полдня ушивали его.
— А туфли?
Раздался звонок, извещая о прибытии лифта. Николас взял Пейдж под локоть, и они вошли в кабину.
Пейдж вызывающе вскинула голову.
— Я их купила. Я решила, что заслужила обновку.
Николаса удивила прозвучавшая в ее ответе страсть. Когда Пейдж верила в собственную правоту, она была готова с пеной у рта отстаивать свою позицию и не сдавалась даже после того, как ей предъявляли неоспоримые доказательства ошибочности ее мнения.
Когда лифт замер на первом этаже, Николас сделал паузу, ожидая, что первой выйдет его спутница. Это правило он усвоил еще в восьмом классе. Но Пейдж не двинулась с места. Он вопросительно посмотрел на нее и увидел на ее лице уже знакомое ему выражение. Она смотрела на него так восхищенно, как будто он был ее идеалом мужчины, которому она была готова посвятить всю свою жизнь.
— Что случилось? — спросил Николас, беря ее за руку.
Пейдж покачала головой.
— Ничего.
Сделав два шага вперед, она с улыбкой обернулась к нему.
— Если бы ты жил в Чикаго, ты прошел бы мимо меня на улице и даже не обратил внимания.
— Нет, не прошел бы, — запротестовал Николас.
— Тут ты прав, — расхохоталась Пейдж, — по Тэйлор-стрит такие, как ты, не ходят.
Николасу не удавалось убедить Пейдж, что ему нет никакого дела до того, откуда она приехала, где она работает и есть ли у нее диплом. Его интересовали только ее планы на будущее, поскольку он намеревался сделать так, чтобы они включали его, Николаса. Именно поэтому он попросил ее одеться поэлегантнее и заказал столик в «Эмпресс» в Хаятт Ридженси на реке. Затем им предстояло отправиться во вращающийся бар «Спинакер», после чего Николас собирался отвезти Пейдж домой. Он представлял себе, как они будут сидеть на скамейке под уличным фонарем и целоваться, пока у них не распухнут губы. Потом Николас вернется к себе. Он будет лежать на кровати под потолочным вентилятором совершенно обнаженный, кончиками пальцев рисуя круги на простынях и представляя, что касается шелковистой кожи Пейдж.
— Куда мы едем? — спросила Пейдж, садясь к нему в машину.
— Сюрприз, — улыбнулся Николас.
Пейдж застегнула ремень безопасности и разгладила подол платья, туго обтянувший ее бедра.
— Скорее всего, не в «Макдоналдс», — прошептала она. — В последнее время они ослабили требования к дресс-коду.
Облаченный в смокинг метрдотель поклонился Николасу и провел их к крошечному угловому столику у стеклянной стены, открывающей величественный вид на реку Чарльз, окрашенную в алые и оранжевые тона заката. По ее поверхности, как бабочки, скользили паруса яхт-клуба Массачусетского технологического института. Пейдж затаила дыхание и на мгновение прижала ладони к стеклу.
— Ой, Николас, — воскликнула она, — это изумительно!
Она отняла ладошки, оставив аккуратный запотевший отпечаток, исчезающий на глазах залюбовавшегося им Николаса.
В хрустальной пепельнице лежал черный пакетик со спичками, на котором красовались тисненные золотом инициалы Пейдж. Это было особенностью заведения, а также одной из причин, по которой Николас остановил свой выбор именно на «Эмпресс», а не на «Кафе Будапешт» или «Ритц-Карлтоне». Николас протянул пакетик Пейдж.
— Возможно, ты захочешь это сохранить, — улыбнулся он.
Пейдж улыбнулась в ответ.
— Ты же знаешь, что я не курю, — ответила она и бросила пакетик обратно в пепельницу.
И только теперь она заметила золотое тиснение ПМО. Откинувшись на спинку стула, Николас наблюдал за ее реакцией. Ее глаза широко раскрылись и потемнели. Потом она, как маленький ребенок, огляделась по сторонам и шмыгнула к свободному столику по соседству. Она взяла из пепельницы пакетик со спичками и приуныла, но ровно на одну секунду.
— Как они узнали? — прошептала она, возвращаясь на место.
Впрочем, вскоре Николас начал сомневаться в том, что поступил правильно, пригласив Пейдж в такой шикарный ресторан. Пейдж не желала что-либо заказывать, поскольку все блюда в меню были ей совершенно незнакомы. Таким образом, она предоставила выбор ему. На закуску им подали необыкновенно вкусные птичьи гнезда, фаршированные курицей и овощами. Но не успела Пейдж поднести ко рту кусочек соломенного гриба, как ее губа начала распухать на глазах. Она прижала к ней завернутый в салфетку кусочек льда, и опухоль немного спала. У нее оказалась аллергия к грибам. Потом официант принес бесплатное фруктовое мороженое в корзинке из сухого льда, окутавшего столик дымкой шотландских пустошей, и Пейдж принялась яростно доказывать ему, что они этого не заказывали, а значит, платить не обязаны. Она все время пристально наблюдала за Николасом, не прикасаясь ни к вилкам, ни к ложкам, пока этого не сделает он. При появлении каждого нового блюда в ее глазах мелькало отчаяние, как будто речь шла не о еде, а об очередной стене на полосе препятствий.
Вместе с чеком официант принес Пейдж розу на длинном элегантном стебле. Она благодарно улыбнулась Николасу, но вид у нее был изможденный. Николас проклинал себя за то, что не посмотрел на это с точки зрения Пейдж, для которой все это было работой, или, скорее, испытанием. Как только Николасу вернули кредитную карту, она вскочила со стула и, не дожидаясь, пока он его для нее отодвинет, кратчайшей дорогой направилась к двери.
Она шла опустив голову и не глядя по сторонам, а выйдя в фойе, прислонилась к стене у двери лифта и закрыла глаза. Николас стоял рядом, засунув руки в карманы брюк.
— Похоже, о баре не может быть и речи, — пробормотал он.
Пейдж открыла глаза и растерянно посмотрела на Николаса, как будто совершенно не ожидала увидеть его рядом с собой. На ее лице появилась вымученная улыбка.
— Спасибо, Николас, все было очень вкусно, — проговорила она, а Николас все смотрел на ее припухшую нижнюю губу, делавшую ее похожей на кинодив тридцатых годов.
Она прикрыла рот рукой.
Николас схватил ее пальцы и опустил ее руку вниз.
— Не смей этого делать! — воскликнул он. — Никогда больше этого не делай!
Он накинул свой пиджак ей на плечи.
— А что я сделала?
Николас немного помедлил, но все же ответил:
— Ты мне солгала.
Он ожидал, что Пейдж станет это отрицать, но она подняла голову и призналась:
— Это было ужасно. Я знаю, что ты хотел, как лучше, Николас, но все это не для меня.
Николас не был уверен в том, что все это для него, но он вращался в этой среде так долго, что даже не представлял, что можно жить как-то иначе. Они в полном молчании преодолели четырнадцать этажей вниз. Николас держал Пейдж за руку и пытался представить себе Тэйлор-стрит в Чикаго. Что, если такие, как он, и в самом деле по ней не ходят?
И дело было не в том, что он засомневался в правильности своего выбора. Он знал, что они все равно поженятся, и мнение родителей его не интересовало. Но ему не давал покоя вопрос: насколько велики должны быть различия между мирами, чтобы помешать их обитателям найти друг друга? Разница в происхождении его родителей была не в счет, поскольку они с самого начала мечтали о том, чтобы поменяться местами. В представлении Николаса это ставило их на одну доску. Его мать вышла замуж, чтобы утереть нос высшему обществу, а отец женился, чтобы обрести доступ в узкий привилегированный круг, который не смогли бы купить никакие деньги. Николас не знал, какую роль в заключении этого союза сыграла любовь, да и была ли она вообще. В этом и состояло основное различие между отношениями его родителей и чувствами, которые он испытывал к Пейдж. Он любил Пейдж за бесхитростность и наивность, за ее волосы цвета бабьего лета и по-детски широко распахнутые синие глаза. Он любил ее за то, что, не имея и сотни долларов в кармане, она приехала из Чикаго в Кембридж, за то, что она могла прочесть «Отче наш» задом наперед без единой запинки, за то, что она умела рисовать именно то, что ему никогда не удавалось облечь в слова. Николас верил в ее способность выстоять в любых условиях с непреклонной убежденностью, удивлявшей его самого. Пейдж заменила для него религию, которой он всегда был лишен. Ему было наплевать, умеет ли она отличить нож для рыбы от вилки для салата, а вальс от польки. В браке все это не имело значения.
С другой стороны, Николас прекрасно осознавал, что брак придумали люди. Это общественный институт. Две созданные друг для друга души… Нет, Николас отнюдь не утверждал, что это его случай. Его аналитический ум отвергал столь романтические концепции. Так вот, двое таких людей вполне могли прожить всю жизнь без всяких бумажек и документов. На самом деле брак имел очень мало отношения к любви. Зато он имел отношение к способности жить вместе продолжительный период времени, а это уже нечто совершенно иное. И он не знал, способны ли они с Пейдж на такое долгосрочное сосуществование.
Остановившись на светофоре, он обернулся и посмотрел на ее профиль. Маленький носик, сияющие глаза, классические губы. Внезапно она обернулась к нему и улыбнулась.
— О чем ты думаешь? — спросила она.
— Я думал о том, что мне хотелось бы взглянуть на Тэйлор-стрит, — ответил Николас.



Глава 29




Пейдж

У мамы было семь жеребцов, и всех их, за исключением Донегола, она назвала в честь отвергнутых ею мужчин.
— Я не встречаюсь с мужчинами, — сообщила она мне. — В мире очень мало мужчин, которые считают, что идеальный романтический вечер просто обязан включать такое мероприятие, как осмотр лошадей ровно в десять часов вечера.
Эдди и Энди были чистокровными гнедыми жеребцами. Пони по кличке Тони был метисом, которого мама спасла от голодной смерти. Некогда великолепный скакун Берт был стар, как мир, а трехлетки Жан-Клод и Элмо только что прибыли с ипподрома, и маме еще предстояло их объездить.
Пока мама занималась в манеже с Жан-Клодом и Элмо, мы с Джошем чистили стойла, застилали их свежим сеном и мыли ведра для воды. Это была тяжелая работа, от которой сводило мышцы ног и ломило спину, зато я обнаружила, что она позволяет мне на время забывать о Николасе и Максе. Более того, все, что было связано с лошадьми, отвлекало меня от мыслей об оставленной в Кембридже семье. Я начинала понимать, чем они так околдовали маму.
Я наполняла ведра в стойле Авроры, и она, как обычно, пыталась укусить меня, как только я поворачивалась к ней спиной. Эта сказочно-белая кобыла была восьмой маминой лошадью. Мама купила ее, поддавшись настроению. Ей казалось, что вместе с лошадью она получит и прекрасного принца, но очень скоро ей пришлось пожалеть об этой покупке. Аврора оказалась стервозным, раздражительным, упрямым и плохо поддающимся дрессировке животным.
— Я налила Авроре воды, — сообщила я Джошу, возившемуся в одном из стойл поблизости. Мне нравился этот странноватый, но забавный паренек. Он не ел мяса, потому что «коровы где-то считаются священными животными». На второй день моего пребывания на ферме он дал мне понять, что уже прошел половину восьмиступенчатого пути к нирване.
Я взялась за тачку, которую Джош наполнил навозом, и направилась к влажной куче, перегнивающей под жарким солнцем Каролины. Подняв лицо к небу, я почувствовала, что мой затылок уже покрылся пóтом и грязью, хотя было всего восемь тридцать утра.
— Пейдж! — завопил Джош. — Скорее сюда! И недоуздок прихвати!
Я отшвырнула тачку и ринулась обратно в конюшню, на бегу схватив недоуздок с гвоздя у стойла Энди. Из дальнего конца конюшни доносился мягкий голос Джоша.
— Иди сюда, — шептал он, — только осторожно.
Я выглянула наружу из дальней двери и увидела, что он стоит рядом с Авророй и держит ее за гриву.
— Видишь ли, у нас принято запирать стойла, — улыбаясь, сообщил мне он.
— Я его заперла! — возмутилась я.
Я решила доказать ему свою правоту и подошла к стойлу. И только сейчас увидела, что одно из звеньев металлической сетки на двери лопнуло, и, видимо, именно на это звено я набросила крючок. В итоге дверь распахнулась, выпустив Аврору.
— Прости, — сказала я Джошу и завела Аврору обратно в стойло. — Может, стоило ее просто отпустить? — предположила я.
— Я в этом не уверен, — отозвался Джош. — В этом месяце Лили еще не сделала для меня ничего хорошего.
Мы решили немного отдохнуть и отправились смотреть, как мама тренирует Жан-Клода. Она стояла в центре манежа, держа в руках корду, а конь гарцевал и скакал по манежу, описывая круги. На этот раз у него на спине было седло. Ему пора было привыкать к этому ощущению.
— Взгляни на его экстерьер, — кивнула мне мама. — Он прирожденный прыгун — покатые плечи, короткая спина…
— И задница, как у грузовика, — закончил за нее Джош.
— Лишь бы ты обо мне такого не говорил, — улыбнулась она.
Мышцы на маминых руках вздувались буграми, но она крепко держала шнур, с которым доблестно сражался Жан-Клод, пытаясь освободиться.
— Давно она с ним работает? — спросила я.
— С Жан-Клодом? — уточнил Джош. — Он прибыл месяц назад. Но, господи ты боже мой, Донегол — ее первая лошадь, и он чемпион, хотя ему всего семь лет.
Джош наклонился, сорвал травинку, прикусил ее зубами и начал рассказывать мне историю моей собственной матери и фермы «Перекати-поле».
Она была личным секретарем Гарлана Козакиса, миллионера из Кентукки, сколотившего состояние на гофрокартоне. Он увлекался скачками и даже купил двух лошадей, неплохо показавших себя в Дерби и Прикнессе. Когда он заболел раком поджелудочной железы, жена ушла от него к его партнеру по бизнесу. Он сказал Лили, что ей тоже лучше уйти, потому что ему больше нет дела до благосостояния компании, совладелец которой трахает его жену. Но Лили не ушла. Она перестала вести бухгалтерские книги и начала кормить Гарлана ячменным супом с ложечки и следить за тем, чтобы он вовремя принимал обезболивающие препараты. Его пробовали лечить химиотерапией, и Лили сидела возле его постели, вытирая рвоту и промокая влажными салфетками его сморщенную грудь.
Когда он начал умирать, Лили часами не отходила от его кровати. Она читала ему статьи из местных газет о шансах на выигрыш тех или иных лошадей и по телефону делала ставки. Она рассказывала ему о времени, проведенном ею в родео. Возможно, это и навело его на мысль оставить ей в наследство лошадь. Когда он умер, Лили обнаружила, что является владелицей месячного жеребенка с родословной, восходившей к Сиэтлу Слу.
Джош сказал мне, что комизм ситуации довел маму до слез. Ей принадлежала почти бесценная лошадь, но в кармане у нее не было ни цента. Она отправилась в Каролину и остановилась в Фарливиле, потому что здесь находились понравившиеся ей конюшни. Потом она перевезла сюда Донегола, и очень долго он был единственной лошадью в конюшне. Но она продолжала исправно платить арендную плату. Она жила тем, что давала уроки верховой езды людям, имеющим собственных лошадей. Постепенно она накопила достаточно денег, чтобы приобрести Эдди и Тони, а затем Аврору и Энди. Она купила молодого жеребца по кличке Джозеф, целый год с ним занималась, после чего продала его за сорок пять тысяч долларов, втрое дороже изначальной цены. Тогда же она стала выставлять на соревнования Донегола, и он наконец-то начал окупать свое аристократическое содержание: пластиковые подковы по сто пятьдесят долларов за штуку, каждые три месяца уколы, дорогое сено с высоким содержанием клевера.
— И тем не менее в прошлом году мы потеряли десять тысяч долларов, — глубоко вздохнув, закончил Джош.
— Вы потеряли десять тысяч долларов! — прошептала я. — Но если ферма не приносит прибыли, почему она продолжает это делать?
Джош улыбнулся. Вдалеке мама что-то прошептала на ухо Жан-Клоду и вдруг взлетела в седло. Она крепко держала поводья, пока лошадь не перестала брыкаться и трясти головой. Мама подняла лицо к небу и рассмеялась.
— Это ее карма, — пожал плечами Джош. — Почему же еще?

***

С каждым днем мне становилось все легче. По утрам, после того как мы заканчивали чистить стойла и выводили лошадей на пастбище, я целый час ездила верхом на Тони, самой спокойной из принадлежащих маме лошадей. Ноги перестали казаться мне туго натянутыми ремнями, и я начала предугадывать маневры лошадки, имевшей дурную привычку перед препятствием шарахаться вправо. Мне покорился даже легкий галоп, поначалу казавшийся слишком быстрым и не поддающимся контролю. Теперь Тони трогался с места так мягко, что я могла закрыть глаза и представить себе, что лечу на крыльях ветра.
— Что еще ты хотела бы попробовать? — донесся из центра манежа мамин голос.
Я перевела Тони на шаг.
— Давай прыгать, — предложила я. — Я хочу попробовать высотное препятствие.
Я уже знала, что все эти заборы называются барьерами, что прямая поперечная перекладина называется вертикалью, а перекладины, расположенные в форме буквы «Х», — это крестовина. Поскольку рост Тони составлял лишь четырнадцать ладоней, он не мог брать высокие препятствия, но, будучи в хорошем настроении, легко преодолевал двухфутовую вертикаль.
Я обожала прыжки. Мне нравилось подводить лошадь к препятствию, слегка сжимать бедрами и икрами ее бока и ощущать поразительную мощь, отрывающую ее от земли. Как только Тони отталкивался, я приподнималась с седла и зависала в таком положении, пока меня не догоняла спина лошади.
— Не смотри вниз, смотри вперед, через препятствие, — не уставала повторять мама.
Я смотрела и видела поросший густым кустарником берег ручья. Я не переставала удивляться, что буквально считаные секунды спустя мы с Тони возвращались на грешную землю.
Мама установила для меня полосу из шести препятствий. Я похлопала Тони по шее и собрала поводья, чтобы пустить конька в галоп. Мама что-то мне прокричала, но я ее уже не слышала. Мы летели по манежу так легко, что мне казалось, будто копыта Тони не касаются земли. Первый прыжок получился очень затяжным, и я невольно откинулась назад. Тони уже снова набирал скорость, и я знала, что должна заставить его замедлить ход, но тело мне почему-то не подчинялось. После следующего прыжка Тони помчался вокруг манежа. Он как-то странно наклонился в одну сторону, и я упала.
Когда я открыла глаза, Тони щипал траву у края манежа, а надо мной стояла мама.
— Это случается со всеми, — сообщила она мне, протягивая руку и помогая подняться. — Как ты думаешь, в чем была твоя ошибка?
Я встала и отряхнула бриджи, которые она мне одолжила.
— Кроме того, что он мчался со скоростью сто миль в час?
Мама улыбнулась.
— М-да, это было довольно быстро.
Я потерла шею и поправила черный бархатный шлем.
— Он наклонился. Я знала, что упаду, раньше, чем это произошло.
Мама подвела ко мне Тони, и я снова вскарабкалась в седло.
— Молодчина, — улыбнулась она. — Это произошло оттого, что, когда ты скакала по диагонали, ты сменила направление. Когда скачешь по кругу, тяжесть тела лошади должна приходиться на внутреннюю ногу, верно?
Я кивнула, потому что хорошо помнила этот урок. Мне это далось нелегко, но в конце концов я усвоила: когда лошадь скачет галопом, нога, находящаяся с внутренней стороны манежа, должна опускаться первой. Это помогает лошади держать равновесие.
— Когда ты меняешь направление движения, лошадь должна поменять ногу. Тони сам не может этого сделать. Для этого он недостаточно умен. Он будет скакать в перекошенном положении, пока не упадет или не сбросит тебя. Фактически ты должна сообщить ему, что он должен сделать что-то новенькое. Ты переводишь его на рысь, а потом снова пускаешь в галоп. Это называется сменой ноги.
Я покачала головой.
— Мне никогда всего этого не запомнить.
— Тут нечего запоминать, — возразила мама, щелкая языком, что послужило для Тони сигналом пуститься рысью. — Сделай восьмерку и не останавливайся. И помни: он не сделает то, что тебе нужно, пока ты не объяснишь ему, чего, собственно, хочешь. Итак, теперь ты скачешь по диагоналям и заставляешь его менять ногу.
К тому времени, как мы закончили первую диагональ, я уже начала подводить Тони к прыжку. Посмотрев на его копыта, я увидела, что он скачет с той же ноги, что и перед прыжком, только теперь это была его внешняя нога, поскольку мы сменили направление. Я потянула за поводья, заставив Тони перейти на рысь, после чего развернула его мордой к препятствию и снова пустила в галоп.
— Отлично! — крикнула мама, и мы зашли на новый прыжок.
Я отрабатывала эту модель до тех пор, пока не поняла, что дышу тяжелее, чем Тони. Не дожидаясь маминого распоряжения, я перевела его на шаг. Я легла на шею Тони и вздохнула, уткнувшись лицом в его жесткую гриву. Я знала, что это такое — нестись на полной скорости, понимая, что ты уже давно потерял равновесие, и не имея ни малейшего понятия, как исправить ситуацию.
— Тебе повезло, потому что тебе есть кому подсказать, — прошептала я.
Я представила, как было бы здорово, если бы кто-нибудь подталкивал меня в нужном направлении, если бы я чувствовала ласковую и уверенную руку, заставляющую меня замедлить ход и сменить ногу, прежде чем снова пуститься в галоп.

***

— Когда мне можно будет сесть на Донегола? — спросила я.
Мы вместе вели его к полю, где мама любила на нем скакать. Ветер трепал его гриву, а он нетерпеливо натягивал прикрепленный к недоуздку кожаный повод.
— Ты можешь сесть на него прямо сейчас, — ответила мама, — только имей в виду, что не ты будешь управлять им, а он будет управлять тобой. — Она подала мне поводья и поправила ремешок своего шлема. — Это феноменальная лошадь. Он прыгнет через любое препятствие и сразу же сам сменит ногу. На нем ты будешь выглядеть идеально, фактически ничего не умея. Если ты хочешь чему-то научиться, это надо делать на такой рабочей и норовистой лошадке, как Тони.
Мама прыгнула в седло и пустила Донегола рысью. Я села на траву и залюбовалась. Потом открыла альбом и достала угольный карандаш. Я пыталась передать дух, струившийся по маминому позвоночнику и соединявший ее с мощным конем. Она, похоже, вообще не касалась лошади, а мысленно передавала ему все свои пожелания к смене аллюра или направления.
Я нарисовала спутанную черную гриву и грациозно изогнутую шею лошади, пар, поднимающийся от ее боков, и ритм ее затрудненного дыхания. Я передала игру мышц под ее кожей и первобытную силу, рвущуюся из ее ног. Мама наклонилась к шее Донегола и прошептала что-то, чего я не услышала. Полы ее рубашки взлетели, и она помчалась как ветер.
Когда я посмотрела на рисунок, то увидела, что она как будто выросла из лошади, и невозможно было сказать, где заканчивается конь и начинается человек. Ее ноги были тесно прижаты к бокам Донегола, а его ноги, казалось, скачут по листу бумаги. Я снова и снова рисовала их на одной и той же странице. Я рисовала так самозабвенно, что не заметила, как мама спрыгнула с седла, привязала Донегола к изгороди и села на траву рядом со мной.
Заглянув через мое плечо, она замерла, не сводя глаз со своего изображения. Я нарисовала ее много раз, так, что ее голова и голова Донегола были низко наклонены в нескольких ракурсах и направлениях и соединены с одним-единственным летящим телом. Это было какое-то мифическое и чувственное существо, олицетворяющее движение. Казалось, они несколько раз начинали куда-то скакать, но никак не могли решить, куда им на самом деле нужно.
— Ты изумительная художница, — сказала мама, положив руку мне на плечо.
— Обыкновенная, — пожав плечами, ответила я. — Могла бы быть и лучше.
Мама коснулась листа бумаги кончиками пальцев.
— Ты мне его подаришь? — спросила она.
Прежде чем отдать ей рисунок, я всмотрелась в тени и штрихи рисунка, пытаясь разглядеть, есть ли здесь что-то еще. Но на этот раз, несмотря на все разделяющие нас тайны, на бумагу не выплеснулось абсолютно ничего.
— Конечно, — отозвалась я. — Он твой.

Привет, Макс!
Я вложила вписьмо рисунок одной из здешних лошадей по кличке Аврора. Она как две капли воды похожа на лошадь втвоей книжке оБелоснежке, той самой, которую ты пытался жевать всякий раз, когда яначинала тебе ее читать. Ах да, совсем забыла, ясейчас живу утвоей бабушки на ферме вСеверной Каролине. Здесь очень зелено икрасиво. Быть может, когда ты немного подрастешь, ты сможешь приехать сюда инаучиться ездить верхом.
Я часто отебе думаю. Яспрашиваю себя, умеешь ли ты уже сидеть ивыросли ли утебя нижние зубки. Узнаешь ли ты меня, когда явернусь? Мне очень хотелось бы объяснить, почему ятак внезапно уехала, но, боюсь, мне неудастся найти подходящие слова. Ятолько хочу сказать, что явернусь, иеще яхочу, чтобы ты мне поверил.
Пока янезнаю, когда это произойдет.
Я тебя люблю.
Ты можешь оказать мне одну услугу? Передай своему папе, что яего люблю.
Мама.

В конце августа мы с мамой отправились на соревнования в Кулпепер, Виргиния. Мы завели Донегола в фургон и отправились в путь, занявший у нас шесть часов. Когда мы прибыли на место, я помогла маме завести его во временное стойло под большим белым навесом в синюю полоску. В тот же вечер мы заплатили за возможность потренироваться на четырехфутовых барьерах. Донегол так застоялся, что легко преодолел все препятствия. После тренировки мама тщательно его обтерла и обмыла теплой водой.
— До завтра, Дон, — попрощалась она с ним. — Имей в виду, я собираюсь вернуться домой с чемпионом.
На следующий день я изумленно наблюдала за соревнованиями, происходящими на трех манежах одновременно. Здесь выступали как мужчины, так и женщины, поскольку конный спорт — один из немногих, предоставляющих всем людям равные возможности. Маме предстояло выступить в высшем классе конкурных лошадей — классе четырехфутовых рабочих гунтеров. Мне показалось, что во всей этой толпе нет человека, которого бы она не знала.
— Пойду переоденусь, — лаконично сообщила мне она и исчезла.
Когда мама вернулась, на ней были бежевые бриджи, высокие блестящие сапоги, белая блузка со стоячим воротником и синий шерстяной пиджак. Волосы она заколола пятнадцатью маленькими заколками. Оставалось только натянуть поверх всего этого шлем, и она попросила меня подержать зеркало.
— Если волосы торчат из-под шлема, судьи снимают очки, — пояснила она.
В ее классе выступала двадцать одна лошадь, и это было последним видом состязаний. Мамина очередь была третьей, и она выступала под сорок шестым номером, о чем гласил пришитый к пиджаку прямоугольник желтоватой бумаги. Я с трибун наблюдала за тем, как Донегол гарцует по разминочному манежу, одновременно следя за мужчиной на огромном жеребце, с легкостью преодолевающем препятствия с меня ростом.
Когда он окончил свое выступление, мама улыбнулась ему и выехала на поле.
Я расположилась неподалеку от судьи, но мне не было видно, что он пишет. Вместо того чтобы присматриваться к судье, я сосредоточилась на маме. И вот уже Донегол взвивается над первым барьером. Его передние ноги напряжены, колени подняты высоко в воздух. Прыжок получился ни длинным, ни оборванным, но стал естественным продолжением его движения. Мама немного откинулась, слегка натянув поводья, замедляя Донегола на подходе к следующему препятствию. И вот она взлетает вверх, ее подбородок высоко поднят, а горящие глаза устремлены вперед. И только когда выступление окончилось, я поняла, что все это время сидела затаив дыхание.
Рядом со мной сидела женщина в медного цвета платье в горошек и белой соломенной шляпе с широкими полями, как будто вышедшая из королевской ложи в Аскоте. В руках она держала программу состязаний, на обороте которой писала номера наездников, которые, по ее мнению, должны были выиграть.
— Даже не знаю, — пробормотала она себе под нос. — Мне кажется, мужчина был намного лучше.
— Вы шутите! — гневно воскликнула я. — Его лошадь затянула все прыжки.
Женщина фыркнула и постучала карандашом по подбородку.
— Я дам вам пять долларов, если номер сорок шесть не победит этого парня, — заявила я, вытаскивая из заднего кармана джинсов пачку денег.
Женщина удивленно уставилась на меня, а у меня промелькнула мысль, что это, должно быть, незаконно, но тут она расплылась в улыбке и протянула мне затянутую в перчатку руку.
— Идет!
В этом классе никто не мог тягаться с моей мамой. Несколько лошадей отказались прыгать или сбросили своих наездников и были дисквалифицированы. Когда объявили результаты, голубая лента досталась номеру сорок шесть. Я встала и начала громко аплодировать, а мама оглянулась, чтобы посмотреть на меня. Она снова вывела Донегола в манеж для оценки его физического состояния, после чего продела ленту в звено его уздечки. Моя соседка громко фыркнула и протянула мне хрустящую пятидолларовую банкноту.
— Сто тридцать первый был лучше, — заявила она.
— Возможно, — хмыкнула я. — Зато сорок шестой — это моя мама.

***

Мама предложила проводить лето с ночевкой на улице. Меня эта идея не вдохновила. Мне казалось, что спать на неровной земле будет слишком неудобно. Кроме того, я опасалась, что муравьи заползут мне за шиворот или в уши. Но мама разыскала два старых спальника, которыми владельцы конюшен пользовались на Аляске, и мы растянулись в поле, где мама ездила верхом на Донеголе. Лежа на спальных мешках, мы высматривали в небе падающие звезды.
Август выдался невыносимо жарким, и я уже свыклась с волдырями на шее и кистях рук, постоянно открытых солнцу.
— А ты сельская девчонка, Пейдж, — заявила мама, закидывая руки за голову. — Иначе ты столько не продержалась бы.
Мне нравилась Северная Каролина. Я привыкла любоваться лучами заходящего солнца, отражающимися от склона горы, а не от куполов Гарварда, а в жаркие дни под ногами не дышал плавящийся асфальт. Но иногда мне казалось, что мы полностью отрезаны от внешнего мира. Я прислушивалась, пытаясь уловить хоть какие-то звуки кроме стука копыт и зудения мошкары, но слышала только собственный пульс.
Мама перекатилась на бок и приподнялась, опершись на локоть.
— Расскажи мне о Патрике, — попросила она.
Я отвела глаза. Я могла бы рассказать ей о том, как он выглядит, или о том, что он не хотел, чтобы я ее разыскивала. Но я не хотела причинять ей боль.
— Он по-прежнему строит воздушные замки у себя в мастерской, — ответила я. — Парочку ему даже удалось продать. — Мама в ожидании затаила дыхание. — Его волосы совсем поседели, но все такие же густые.
— А глаза? Они все такие же?
Я знала, о чем она спрашивает. Ее интересовало выражение, появлявшееся во взгляде отца, когда он смотрел на шедевр, пусть даже этот шедевр являл собой невразумительное нагромождение скрепленных клеем пластмассовых деталей.
— Такие же, — ответила я, и мама улыбнулась.
— Мне кажется, именно в глаза я и влюбилась, — задумчиво произнесла она. — А еще в его рассказы об Ирландии и обещания отвезти меня туда. — Она снова откинулась на спину. — А что он думает о славном докторе Прескотте?
— Они не знакомы, — ответила я и тут же прокляла себя за оплошность. Я ведь решила потчевать ее недомолвками. — Я с папой почти не общаюсь, — уточнила я. — Я сбежала из Чикаго, как только окончила школу.
Мама нахмурилась.
— Это непохоже на Патрика. Патрик хотел, чтобы ты поступила в колледж. Он мечтал о том, что ты станешь первой женщиной-президентом.
— Никакого колледжа не было, — пожала я плечами. — Я собиралась поступать в Род-Айлендскую школу дизайна, но обстоятельства изменились. — Я затаила дыхание, но она не стала допытываться, что это были за обстоятельства. — Мама, а что у тебя было с тем парнем из родео? — попыталась я сменить тему.
Она рассмеялась.
— Парня из родео звали Уоллистон Уотерс. Мы некоторое время позажигали на украденные в шоу деньги. Пару раз я с ним даже переспала, но только для того, чтобы убедиться в том, что я не забыла, как это — чувствовать рядом с собой другого человека. Это не было любовью. Это был просто секс. Тебе, наверное, уже известна разница. — Я отвернулась, и мама коснулась моего плеча. — Да брось ты! Не может быть, чтобы тебе не пришлось страдать от неразделенной любви.
— Нет, не пришлось, — пробормотала я, упорно не глядя ей в глаза.
Мама пожала плечами.
— Видишь ли, я так и не смогла разлюбить твоего отца. Да я особо и не старалась. Что касается Уоллистона, то в основном нас связывала работа. Пока однажды утром он не ушел, прихватив все наши сбережения плюс тостер и даже магнитофон. Просто исчез.
Я тоже откинулась на спину и вспомнила Эдди Савоя.
— Люди не могут просто так исчезнуть. Тебе ли об этом не знать, — напомнила я ей.
В черном ночном небе мерцали и подмигивали нам звезды. Я широко открыла глаза и попыталась увидеть галактики, скрывающиеся за пределами нашей.
— И что, у тебя больше никого не было? — спросила я.
— Никого, заслуживающего упоминания, — ответила мама.
Я обернулась к ней.
— И тебе это не нужно?
Мама пожала плечами.
— У меня есть Донегол.
Я улыбнулась в темноту.
— Это совсем другое.
Мама нахмурилась, как будто моя реплика заставила ее задуматься.
— Ты права, это приносит гораздо больше радости и удовлетворения. Понимаешь, я его всему обучила, поэтому могу гордиться его достижениями. Благодаря этой лошади я создала себе имя. Живя с мужем, я была пустым местом. — Сделав неуловимое движение, мама накрыла мою руку своей ладонью. — Расскажи мне о Николасе.
Я вздохнула и попыталась словами сделать то, что привыкла делать карандашами.
— Он очень высокий, и у него очень темные волосы. Черные, как грива у Донегола. А глаза у него такого же цвета, как у нас с тобой…
— Нет-нет, — перебила меня мама. — Расскажи мне, какой он.
Я закрыла глаза, но на ум ничего не шло. Наша с ним жизнь была как будто накрыта какой-то тенью. Прожив с ним восемь лет, я не могла отчетливо представить себе модуляции его голоса или ощутить на своем теле его руки. Я попыталась представить эти руки с длинными пальцами хирурга, но мне не удалось нарисовать их себе даже со стетоскопом в руках. В груди, где, я это знала точно, должны были храниться эти воспоминания, я ощущала странную пустоту. Это выглядело так, как будто когда-то, очень давно, я вышла замуж, но с тех пор не поддерживала никаких отношений со своим супругом.
— Я не знаю, какой он, — наконец сказала я. — Он стал совсем другим. У него очень трудная и ответственная работа, из-за которой я его почти не вижу. А когда мы видимся, я зачастую не в лучшем состоянии. Например, на каком-нибудь благотворительном обеде он сидит рядом с какой-нибудь дамой, окончившей «Редклифф», и сравнивает меня с ней. А после бессонных ночей с Максом я и вовсе похожа на дикую женщину с Борнео.
— И поэтому ты уехала, — закончила за меня мама.
Я резко села.
— Нет, не поэтому. Я уехала из-за тебя.
Эта дилемма напоминала ситуацию с курицей и яйцом. Я уехала, потому что мне было необходимо перевести дух и собраться с мыслями, а потом попытаться начать все с чистого листа. Но совершенно очевидно, что я выросла с такими наклонностями. Ведь я всегда знала, что вырасту и стану в точности такой, как моя мама. Разве не эта проблема терзала меня, когда я носила Макса, а до него своего первого ребенка? Я по-прежнему считала, что эти события тесно связаны между собой. Я могла абсолютно честно заявить, что убежала из дома из-за своей мамы, вот только не знала, является она причиной или следствием моих действий.
Мама заползла в спальный мешок.
— Даже если это так, — ответила она, — ты должна была подождать, пока Макс подрастет.
Я отвернулась от нее. Аромат хвои от растущих на склоне холма сосен нахлынул на меня с такой силой, что закружилась голова.
— Кто бы говорил, — пробормотала я.
Из-за моей спины донесся мамин голос:
— Когда ты родилась, врачи только начинали пускать мужчин в родильные залы, но твой отец и слышать не хотел об этом. Он вообще хотел, чтобы я рожала дома, как это делала его мать, но я закрыла эту тему. Он отвез меня в больницу, и я умоляла его остаться. Я говорила ему, что одной мне не справиться. Я провела в одиночестве двенадцать часов, пока ты наконец соизволила появиться на свет. Прошел еще час, прежде чем его впустили в нашу с тобой палату. Ровно столько понадобилось нянечкам, чтобы расчесать и накрасить меня. В итоге я выглядела так, как будто вообще ничего целый день не делала. — Мама лежала так близко, что я ухом ощущала ее горячее дыхание. — Когда твой отец вошел и увидел тебя, — продолжала она, — он погладил твою щечку и сказал: «Смотри, Мэй, вот твоя дочь. Я не понимаю, чем ты пожертвовала». И знаешь, что я ему ответила? Я посмотрела на него и сказала: «Собой».
Мое сердце сжалось. Я вспомнила, как смотрела на Макса и не понимала, каким это образом он мог появиться из меня. Я даже спрашивала себя, возможно ли заставить его вернуться обратно.
— Ты меня не хотела, — прошептала я.
— Я тебя боялась, — возразила мама. — Я не знала, что стану делать, если ты меня не полюбишь.
Я вспомнила, что в тот год, когда я поступила в подготовительную библейскую школу, мама купила мне к Пасхе пальто. Это было совершенно особенное пальто, розовое, как лепестки лилии. Я приставала к маме с просьбами позволить мне после Пасхи пойти в этом пальто в школу. «Ну хоть разочек», — плакала я, и наконец она сдалась. Но когда подошло время возвращаться домой, пошел дождь. Я испугалась, что мама рассердится, если пальто намокнет, и скатала его в тугой ком. Соседская девочка, которая каждый день провожала меня домой, потому что ей было уже девять лет, помогла мне затолкать пальто в сумку для книг.
— Вот дурочка! Ты заболеешь воспалением легких.
Такими словами встретила меня мама, а я в отчаянии от того, что снова ее разочаровала, побежала к себе в комнату и бросилась на постель.
С другой стороны, рядом со мной лежала женщина, позволившая мне на автобусе пересечь центр Чикаго. Мне было всего пять лет, но она была уверена, что на меня можно положиться. Она всегда добавляла в прозрачный желатин голубой пищевой краситель, потому что это был мой любимый цвет. Она учила меня танцевать и висеть вниз головой на руколазе, подоткнув юбку таким образом, чтобы она не падала на голову. Она вручила мне мои первые карандаши и книжку-раскраску, а когда у меня ничего не получилось, утешала, убеждая, что все эти линии и границы созданы для людей без воображения. Она заняла такое место в моей жизни, что я пыталась повторять ее жесты, стоя по ночам перед зеркалом в ванной, и хотела стать похожей на нее, когда вырасту.
Ночь сомкнулась над нами, как горло, сведенное спазмом отчаяния, поглотив крики ночных птиц и шорох травы.
— А ты была очень даже неплохой мамой, — сообщила я ей.
— Может быть, — прошептала мама, — а может быть, и нет.



Глава 30




Николас

Впервые за многие годы обтянутые перчатками руки Николаса дрожали, когда он делал надрез на грудной клетке пациента. Аккуратная борозда, оставленная лезвием скальпеля, тут же наполнилась кровью, и Николас сглотнул подступившую к горлу тошноту. Все что угодно, только не это, твердил он себе. Покорить Эверест, выучить наизусть словарь, отправиться на войну и сражаться на передовой… все это было гораздо предпочтительнее необходимости делать четверное шунтирование самому Алистеру Фогерти.
Ему незачем было заглядывать под стерильное покрывало, чтобы узнать лицо, соединенное с лежащим перед ним жутковато-оранжевым телом. Его память запечатлела все черты и морщины этого лица. В конце концов, он провел восемь лет, глотая оскорбления Фогерти и стремясь оправдать его безграничные надежды и ожидания. И вот жизнь этого человека оказалась в его руках.
Николас взял в руки пилу. Щелчок, и она ожила. Она вибрировала в руках, когда он поднес ее к грудине и начал врезаться в кость. Раздвинув ребра, он проверил раствор, в котором плавали отрезки вены, заблаговременно взятые из ноги пациента. Ему казалось, что Алистер Фогерти стоит в глубине операционной, у него за спиной, обдавая его жаром подобно дыханию дракона. Николас взглянул на ассистирующего ему резидента.
— Думаю, можно приступать, — сказал он, наблюдая за тем, как его слова надули голубую бумажную маску, как будто имели смысл или были материальны.

***

Роберт Прескотт стоял на четвереньках на обюссонском ковре, втирая «Перье» в круглое желтое пятно, наполовину состоявшее из рвоты, а наполовину — из сладкого картофеля. Теперь, когда Макс научился сидеть, ему стало гораздо легче выплевывать все, что он только что съел или выпил.
Роберт попытался просмотреть истории болезней пациентов, с которыми ему предстояло встретиться наутро, но у Макса обнаружилась манера стаскивать бумаги с дивана и комкать их в кулачках. Он так обслюнявил папку для бумаг, что она развалилась у Роберта в руках.
— Ага, — пробормотал он, садясь на пятки и критически осматривая свою работу. — Мне кажется, теперь это похоже на одну из розочек. — Он нахмурился и посмотрел на внука. — Ты больше ничего такого не сделал? Признавайся!
Макс пронзительно завизжал, требуя, чтобы дед взял его на руки. Это было недавнее приобретение, наряду с невыносимым звуком, поражающим все в радиусе трех футов. Роберту также показалось, что внук поднял ручонки, но, скорее всего, это была попытка выдать желаемое за действительное. Согласно доктору Споку, которого он перечитывал в перерывах между пациентами, этот навык появлялся не раньше шестого месяца.
— Ну-ка, ну-ка, — пробормотал он, беря Макса под мышку, как футбольный мяч, и озираясь вокруг. Маленькая гостиная, превращенная в детскую комнату, была завалена игрушками, но в конце концов ему удалось найти то, что он искал: старый стетоскоп. У Макса резались зубы, и ему нравилось сосать резиновые трубки, а холодную головку он прижимал к воспаленным деснам. Роберт встал и подал Максу игрушку. Макс немедленно выпустил ее из рук и сморщился, готовясь заплакать.
— Иду на крайние меры, — объявил Роберт, вращая Макса над головой.
Затем он поставил кассету с купленной в книжном магазине «Улицей Сезам» и начал, расталкивая ногами игрушки, танцевать стильное танго. Макс заливался хохотом («Какой все же прекрасный звук!» — радовался Роберт) каждый раз, когда, оказавшись в углу комнаты, Роберт делал резкий поворот.
Роберт услышал звон ключей в двери и перепрыгнул через ходунки, чтобы нажать кнопку «Стоп» на видеомагнитофоне. Одновременно он сунул Макса в качели, прикрепленные к краю низкого журнального столика из орехового дерева, и вручил ему дуршлаг и пластиковую ложку. Макс сунул ложку в рот, а потом уронил ее на пол.
— Не вздумай меня выдать! — прошептал Роберт Максу на ухо.
В ответ тот схватил деда за палец и сунул его себе в рот.
Когда Астрид вошла в комнату, Роберт лежал на диване, листая историю болезни, а Макс тихонько сидел на качелях с дуршлагом на голове.
— Все в порядке? — спросила она, бросая сумочку на ближайший стул.
— М-м-м… — отозвался Роберт, только сейчас заметив, что держит историю вверх ногами. — Он и не пискнул ни разу.

***

Когда по больнице разнесся слух о том, что Фогерти потерял сознание во время операции по пересадке клапана аорты, Николас немедленно отменил вечерний обход и поднялся в кабинет шефа. Алистер сидел в своем кресле, положив ноги на радиатор отопления. Он смотрел в окно, выходящее на кирпичные стены больничного крематория, и рассеянно обрывал колючие листья многострадальной клеомы.
— Я вот думаю о Гаваях, — заговорил он, не утруждая себя приветствием и не оборачиваясь. — Хотя, возможно, Новая Зеландия будет поинтереснее. Если только я перенесу этот перелет. — Он оттолкнулся от радиатора, и вместительное кожаное кресло сделало пол-оборота вокруг своей оси. — Скорее позвоните школьным учителям английского языка. Я хочу предложить им новое определение слова «ирония». Ирония — это когда ты попадаешь в аварию, застегивая ремень безопасности. Или когда кардиохирург обнаруживает, что нуждается в четверном шунтировании.
Николас плюхнулся на стул перед столом шефа.
— Что ты сказал? — пробормотал он.
Алистер улыбнулся, и Николас внезапно понял, что перед ним сидит старик. Он совершенно не знал Алистера вне контекста больницы. Он не знал, играет ли он в гольф, разбавляет ли виски или пьет его неразбавленным. Он не знал, плакал ли он на выпускном вечере сына или свадьбе дочери. Да и вообще, спрашивал он себя, существуют ли люди, хорошо знающие Алистера Фогерти? И если уж на то пошло, существуют ли люди, хорошо знающие его, Николаса?
— Дейв Голдман провел обследование, — сообщил ему Фогерти. — Я хочу, чтобы операцию делал ты.
Николас нервно сглотнул.
— Я…
Фогерти поднял руку.
— Прежде чем ты начнешь самоуничижительную речь, Николас, имей в виду, что я предпочел бы сделать ее сам. Но поскольку это невозможно, а кроме тебя я во всей этой организации больше никому не доверяю, то решил попросить тебя вставить меня в свое перегруженное расписание операций.
— Понедельник, — быстро ответил Николас. — Раннее утро.
Фогерти вздохнул и откинул голову на спинку кресла.
— И это очень правильно. Я видел, как ты работаешь днем. Очень вяло. — Он провел большими пальцами по подлокотникам кресла, отполированным этой привычкой до блеска. — Тебе предстоит взять на себя как можно больше моих пациентов. Мне придется пойти в отпуск.
Николас встал.
— Можешь считать, что это уже сделано.
Алистер Фогерти снова развернулся к окну и уставился на дым из трубы напротив.
— Сделано, — прошептал он.

***

Астрид и Роберт Прескотт сидели на полу столовой под великолепным столом из вишневого дерева, за которым одновременно могло расположиться двадцать человек. Максу, похоже, тут очень нравилось. Для него это было своего рода естественной пещерой, заслуживающей исследования. На полу у его пухлых ножек лежали фотографии восемь на десять. Все снимки были закатаны в ламинат, чтобы его слюна не испортила их глянцевую поверхность.
— Макс, — сказала Астрид, показывая на улыбающуюся рожицу внука.
Макс обернулся на ее голос.
— Айи-и, — протянул он, пуская пузыри.
— Почти получилось, — прокомментировала Астрид, похлопав малыша по плечу, и показала ему фотографию Николаса. — Папа, папа.
Роберт Прескотт резко выпрямился и ударился головой о крышку стола.
— Черт! — вырвалось у него, и Астрид ткнула его локтем в бок.
— Следи за тем, что говоришь, — резко заметила она. — Я не хочу, чтобы это стало его первым словом.
Она подняла портрет Пейдж. Тот самый, который вызвал возмущение Николаса в день, когда он впервые оставил Макса у родителей.
— Это твоя мамочка, — сказала она, проводя кончиками пальцев по изящным чертам Пейдж. — Мамочка.
— Ма, — сказал Макс.
Открыв от удивления рот, Астрид обернулась к Роберту.
— Ты это слышал? Он сказал «ма»!
— Возможно, это была отрыжка, — кивнул Роберт.
Астрид сгребла малыша в охапку и поцеловала складки его шеи.
— Ты, моя любовь, настоящий гений! Не слушай своего деда. Он давно уже выжил из ума.
— Если Николас узнает, что ты показываешь ему фотографию Пейдж, он закатит скандал, — напомнил ей Роберт.
Он вылез из-под стола и стоял, с трудом выпрямив спину и потирая поясницу.
— Я для этого слишком стар, черт побери, — вздохнул он. — Николасу надо было родить Макса лет десять назад, когда я еще был способен получать удовольствие от подобных занятий. — Он взял Макса из рук жены, давая ей возможность тоже подняться на ноги. — Макс не твой ребенок, Астрид, — напомнил он ей. — Вначале надо получить согласие Николаса.
Астрид встала и забрала Макса у Роберта. Малыш прижался губами к ее шее и издал дребезжащий звук. Она усадила его на высокий стульчик возле стола.
— Если бы мы всегда делали то, что хочет Николас, — заявила она, — мы получили бы стриженного под ежик тинейджера-вегетарианца, занимающегося банджи-джампингом с воздушных шаров.
Роберт открыл две банки детского пюре — грушу с ананасом и сливовое — и нюхал их содержимое, пытаясь определить, которое из них вкуснее.
— Пожалуй, ты права, — заметил он.

***

Из уважения к Алистеру Николас собирался выполнить всю операцию самостоятельно, не считая взятия вены из ноги. Он знал, что на месте Фогерти он хотел бы, чтобы так же поступили и с ним. Но, связывая ребра проволокой, он понял, что едва держится на ногах. Сказывалась максимальная концентрация на протяжении значительного промежутка времени. Ему удалось микроскопическими стежками вшить отрезки вены, одновременно добившись их наиболее удачного расположения. На большее у него просто не осталось сил.
— Вы можете закрыть, — кивнул он ассистенту. — И хотелось бы, чтобы вы сделали все, на что способны, и больше.
Он пожалел об этих словах раньше, чем их произнес, заметив в пальцах девушки легкую дрожь. Он заглянул под стерильное покрывало, скрывающее лицо Алистера. Он так много хотел ему сказать, но вид Фогерти, жизнь которого он приостановил, напомнил Николасу о его собственной уязвимости. Он прижал запястье к щеке Алистера, стараясь не испачкать его кровью, и почувствовал, что к коже уже начинает приливать тепло. Это сердце вновь принялось за работу. Он вышел из операционной, исполненный чувства собственного достоинства. Именно это некогда предсказывал Фогерти.

***

Роберту не нравилось, когда Астрид брала Макса в лабораторию.
— Слишком много проводов, — протестовал он, — и слишком много токсичных химикатов. Один Господь ведает, что там может попасть в его организм.
Но Астрид знала, что Макс еще не умеет ползать, а значит, никак не может добраться до ванночек с закрепителем. Кроме того, она никогда при нем ничего не проявляла. Она всего лишь просматривала обзорные листы, выбирая наиболее удачные кадры. Она сажала Макса на большое полосатое махровое полотенце, и он играл пластмассовыми кубиками и электронным шаром, издающим голоса домашних животных.
— В некотором царстве, в некотором государстве, — говорила Астрид, просматривая снимки, — жила девочка. Ее звали Золушка. Возможно, поначалу ее жизнь была и не самой сказочной, зато ей посчастливилось встретить сказочного принца. Кстати, тебе тоже предстоит стать таким сказочным принцем. — Она наклонилась к внуку и подала ему резиновый треугольник, который он ненароком отбросил в сторону. — Ты будешь распахивать перед девушками двери, платить за них в ресторане и совершать другие рыцарские поступки, которые мужчины совершали с незапамятных времен, пока борьба женщин за равные права не предоставила им возможность расслабиться. — Астрид обвела крошечный квадратик красным маркером. — А вот эта ничего. Так вот, Макс, что я там тебе рассказывала? Ах да, Золушка… Кто-нибудь наверняка расскажет тебе эту сказку, поэтому позволю себе немного забежать вперед. Видишь ли, книга ведь не всегда заканчивается на последней странице. — Она присела на корточки перед Максом и, взяв его за руки, поцеловала кончики коротких влажных пальчиков. — Золушке очень понравилось жить в замке, да и вообще из нее получилась очень даже хорошая принцесса. Но потом она начала думать о том, чем бы она могла заняться, если бы не вышла замуж за прекрасного принца. Все ее подруги отплясывали на балах, участвовали в кулинарных конкурсах и встречались с танцорами «Чиппендейл». В конце концов она взяла одну из королевских лошадей и ускакала на край света, по пути делая снимки фотоаппаратом, купленным у коммивояжера в обмен на корону. — Малыш икнул, и Астрид приподняла его на ножки. — И не думай, что это был грабеж, — продолжала она. — Фотоаппарат назывался «Никон». А в это время принц всячески пытался ее забыть, потому что стал посмешищем в придворных кругах. Ну как же! Он не сумел приструнить жену, удержать ее на коротком поводке. Трижды в день он выезжал на охоту, организовал турнир по крокету и даже занялся набивкой чучел. Но несмотря на такую занятость, он продолжал думать о сбежавшей Золушке. И вот…
Макс пошатывался, поддерживаемый ее руками. Штора шевельнулась, и в лабораторию вошел Николас.
— Мне не нравится, что ты его сюда приносишь, — заявил он, беря Макса на руки. — Стоит тебе зазеваться…
— Я не зазеваюсь, — перебила его Астрид. — Как прошла операция?
Николас уложил Макса к себе на плечо и понюхал его попку.
— О господи! — вздохнул он. — Признавайся, когда бабушка в последний раз меняла тебе подгузник?
Астрид нахмурилась, встала и забрала у него Макса.
— Для этого дела достаточно одной минуты, — сообщила она сыну, выходя из лаборатории в тускло освещенную Голубую комнату.
— Операция прошла хорошо, — сказал Николас, жуя маслины и коктейльные луковки, поднос с которыми Имельда принесла Астрид несколько часов назад. — Я заехал проведать вас, потому что сегодня вернусь очень поздно. Я хочу быть рядом с Фогерти, когда он проснется. — Он сунул в рот сразу три маслины и выплюнул перцы на салфетку. — А что это за бред ты рассказывала?
— Сказки, — ответила Астрид, расстегивая штанишки Макса и снимая с него подгузник. — Я уверена, что ты их помнишь. — Она вытерла попку Макса, а грязный сверток вручила Николасу. — У них всегда счастливый конец.

***

Когда Фогерти очнулся после операции, его первыми словами было:
— Позовите Прескотта.
Николасу тут же послали сообщение на пейджер. Он ожидал этого вызова и спустя несколько минут уже входил в реанимацию.
— Ты мерзавец! — пробормотал Фогерти, пытаясь пошевелиться. — Что ты со мной сделал?
— Четверное аортокоронарное шунтирование, — ухмыльнулся Николас. — Смею тебя заверить, я постарался на славу.
— Тогда почему я чувствую себя так, будто у меня на груди стоит трейлер? — Оставив попытки, Фогерти откинулся на подушки. — Бог ты мой! Я годами выслушивал это от пациентов, но почему-то им не верил. Наверное, нам всем необходимо проходить через операции на открытом сердце. Наподобие психиатров, обязанных проходить терапию. Смиряет гордыню.
Его глаза начали закрываться, и Николас встал. У двери его ожидала Джоан Фогерти. Он подошел к ней, чтобы успокоить и сообщить, что предварительный прогноз очень хороший. Под глазами Джоан залегли черные круги размазанной туши, сделавшей ее похожей на енота. Было ясно, что она плакала. Она села рядом с мужем и начала что-то ему нашептывать.
— Николас, — еле слышно прохрипел Фогерти. — Позаботься о моих пациентах и не ройся у меня в столе.
Николас улыбнулся и вышел из комнаты. Он успел сделать несколько шагов по коридору, прежде чем до него дошло, что только что сказал ему Алистер. С этого момента он исполняющий обязанности заведующего отделением кардиоторакальной хирургии Масс-Дженерал. Не отдавая отчета в своих действиях, он поднялся на этаж, где располагался кабинет Фогерти. Дверь оказалась незаперта, и он вошел. Здесь ничего не изменилось. На столе, сверкая яркими корешками, громоздились папки. Солнечные лучи падали на грозное вращающееся кресло. Николасу даже почудилось, что он видит перед собой Алистера.
Помедлив, он подошел к креслу и сел, положив ладони на подлокотники, как это много раз у него на глазах делал Алистер. Он развернул кресло к окну и зажмурился от яркого света. Он даже не услышал, как дверь отворилась и вошел Эллиот Сэйджет, заведующий хирургическим отделением Масс-Дженерал.
— А ведь кресло еще не остыло, — язвительно сказал Сэйджет.
Николас резко развернулся и вскочил. Кресло откатилось и замерло у радиатора.
— Простите! — пробормотал он. — Я только что был у Алистера…
Сэйджет поднял руку.
— Я всего лишь хотел узаконить ваше положение. Фогерти берет шестимесячный отпуск. Вы теперь исполняющий обязанности заведующего отделением. Я распоряжусь, чтобы табличку на двери поменяли, и дополнительно сообщу вам, какими собраниями и заседаниями мы собираемся загромоздить ваши вечера. — Он повернулся и пошел к двери, но на пороге обернулся. — Мы уже давно осведомлены о ваших талантах и достижениях, Николас, — улыбнулся он. — А о вашем характере слагают легенды. Если это из-за вас у Фогерти проблемы с сердцем, что ж, мне остается только уповать на Бога.
С этим он повернулся и вышел за дверь.
Николас снова плюхнулся в кожаное кресло Алистера (его собственное кожаное кресло!) и начал крутиться на нем, как маленький ребенок. Потом он подъехал к столу и начал, не читая, раскладывать в аккуратные симметричные стопки папки и бумаги. Знакомиться с ними он будет позже. Он снял трубку, набрал номер внешней линии и вдруг понял, что звонить ему некому. Его мать поехала с Максом в детский зоопарк, отец еще не вернулся с работы, а Пейдж… Он вообще не знал, где она находится. Он откинулся на спинку кресла и задумался, следя взглядом за струйкой дыма, которую ветер относил к Бостону. Осуществилось его заветное желание. Он наверху! Вот только почему внутри такая пустота?



Глава 31




Пейдж

Мама утверждала, что эти события никак не связаны между собой, но я знала, что колики у Донегола начались оттого, что она сломала щиколотку. Его корм и его вода не изменились. Резких скачков температуры, также способных спровоцировать это состояние, не было. Но Элмо сбросил маму. Она перелетела через барьер и ударилась о стену. Ей не повезло с приземлением, и на левую ногу пришлось наложить гипс. Я считала, что Донегол заболел из солидарности.
Мама, которой врач, накладывавший гипс, запретил двигаться, припрыгала в конюшню на костылях.
— Как он? — спросила она, падая на колени и проводя руками по шее Донегола.
Он лежал на земле, валялся и часто оглядывался на живот. Мама приподняла его губу и посмотрела на десну.
— Он бледен, — признала она. — Звоните ветеринару.
Джош подошел к телефону, а я села на солому рядом с мамой.
— Возвращайся в постель, — попросила я. — Мы с Джошем обо всем позаботимся.
— Черта с два! — отрезала мама. — И не надо мне указывать, что делать. — Она вздохнула и потерла лицо рукавом. — На столе у входа стоит шкатулка. В ней лежит шприц с банамином. Принеси мне его, пожалуйста.
Я встала, стиснув зубы. Я ведь только хотела ей помочь. Кому хорошо от того, что она ковыляет вокруг больной лошади, которая валяется по всему стойлу и может ее ударить?
— Господи, только не заворот кишок! — пробормотала она. — Я не знаю, где брать деньги на операцию.
Я присела возле Донегола, а мама делала ему укол. Мы вместе гладили его, пока он не притих. Через полчаса Донегол внезапно заржал и с трудом поднялся на ноги. Мама на четвереньках шарахнулась в сторону, в кучу пропитанной лошадиной мочой соломы. Впрочем, она не обратила на это никакого внимания.
— Вот хороший мальчик! — прошептала она и поманила Джоша, чтобы он помог ей подняться.
Вскоре подоспел и ветеринар, доктор Хайнеман. Он приехал на грузовичке и привез два ящика, набитых лекарствами.
— Он выглядит совсем неплохо, Лили, — сообщил он, меряя Донеголу температуру. — Чего не скажешь о тебе. Что ты сделала со своей ногой?
— Это сделала не я, — ответила мама. — Это сделал Элмо.
Мы с Джошем вывели Донегола в проход, а доктор Хайнеман надел на морду животного скобу и, воспользовавшись его секундным замешательством, вставил ему в нос и дальше, в горло, толстый пластиковый катетер. Понюхав свободный конец катетера, доктор Хайнеман улыбнулся.
— Пахнет свежей травой, — сообщил он, и мама с облегчением вздохнула. — Я думаю, все будет хорошо, но на всякий случай мы дадим ему немного масла.
Он надел конец пластиковой трубки на бутылку и начал закачивать минеральное масло в нос лошади. Остаток масла он задул ртом и вытащил катетер. Из носа Донегола полилась слизь, забрызгав пол у его ног. Доктор похлопал Донегола по шее и велел Джошу отвести коня в стойло.
— Понаблюдайте за ним ближайшие сутки, — сказал он и добавил, обернувшись ко мне: — Неплохо бы и за ней понаблюдать.
Мама отмахнулась, а он рассмеялся.
— Ты уже испытала свой гипс, Лили? — окликнул он ее, идя по проходу к двери. — Он влазит в стремя?
Опершись на меня, мама смотрела вслед ветеринару.
— С трудом верится, что я ему плачу, — вздохнула она.
Я довела маму до дома, где она пообещала мне, что будет лежать на диване внизу, если я подежурю в конюшне. Джош чистил стойла, а я разрывалась между конюшней и домом. Пока Донегол спал, я помогала маме разгадывать кроссворды. Потом мы включили телевизор и начали смотреть сериалы, пытаясь предугадать сюжет. Я приготовила обед, а когда маме захотелось искупаться, я обвязала пластиковым пакетом ее загипсованную ногу. Потом я уложила ее спать.
В полночь я внезапно проснулась. У меня перехватило дыхание, когда я поняла, что сегодня вечером забыла об обязательном обходе конюшни. Как мама никогда ничего не забывает? Я сбежала по лестнице, распахнула дверь и босиком бросилась бежать к конюшне. Включив свет и пытаясь перевести дыхание, я заспешила по проходу. Аврора и Энди, Эдди и Элмо, Жан-Клод и Тони, и Берт. Все были более или менее сонными, но никого из них мое внезапное появление не испугало. Последнее стойло в конюшне принадлежало Донеголу. Я глубоко вздохнула и подумала, что если с ним что-нибудь случилось, то я себе этого никогда не прощу. Мне ни за что не компенсировать маме эту потерю. Я протянула руки к решетчатой двери и увидела маму. Она крепко спала, свернувшись калачиком и прижавшись к животу похрапывающей лошади. Ей что-то снилось, и ее пальцы подрагивали, а гипс тускло блестел в луче лунного света.

***

— Запомни, — наставляла меня мама, покачиваясь на костылях у ворот, ведущих на поле. — Он два дня не выходил из конюшни. С ним надо полегче, его нельзя загонять. Поняла?
Я сидела верхом на Донеголе, но мне казалось, что я гляжу на нее с невообразимой высоты. Я кивнула. Мне было очень страшно. Я вспомнила мамины, слова, сказанные два месяца назад: «Даже неопытный наездник верхом на Донеголе будет выглядеть хорошо». Но он был болен, а я никогда не скакала по открытому полю. И вообще, единственная лошадь, на которой я когда-либо сидела, была на двадцать лет старше этого жеребца и знала все свои задачи намного лучше меня.
Мама подняла руку, ободряюще стиснула мою щиколотку и поправила стремя.
— Не переживай так, — подбодрила она меня. — Я не просила бы тебя проехаться на нем, если бы не была уверена, что ты на это способна.
Она улюлюкнула и хлопнула Донегола по крупу. Я выпрямилась в седле, и конь пустился в легкий галоп.
Из-за высокой травы я не видела ног Донегола, но чувствовала под собой его мощь. Чем больше я отпускала поводья, тем более плавным становился его бег. Я на полном серьезе ожидала, что сейчас он взлетит на облако и перенесет меня через высящиеся вдали голубые пики гор.
Я склонилась к шее Донегола и снова услышала мамин голос: «Никогда не наклоняйся вперед, если в твои планы не входит галоп». Я никогда не скакала галопом, если не считать шустрого аллюра Тони. Но Донегол перешел на галоп так незаметно, что я едва приподнялась в седле.
Я замерла и закрыла глаза, отдав инициативу Донеголу. Мой пульс слился с ритмичным стуком копыт. А когда я открыла глаза, то увидела впереди ручей.
Я не знала, что поле пересекает еще один ручей. Откуда мне было это знать, если я тут никогда не ездила и даже не ходила? И вот уже ручей перед нами. Донегол весь подобрался и напрягся. Скользнув руками вверх по его шее, я приподнялась в стременах, чтобы помочь ему оторваться от земли. Мы взмыли вверх и пролетели над водой. И хотя весь полет занял не больше секунды, я готова была поклясться, что разглядела все сверкающие на солнце мокрые камни и все водовороты и завихрения потока.
Я натянула поводья, и Донегол встряхнул головой. Тяжело дыша, он остановился у изгороди в нескольких футах от ручья, а потом повернул туда, где нас ожидала мама, как будто с самого начала знал, что это шоу посвящается ей.
Вначале я не расслышала этого за шумом воды и возней малиновок, но постепенно медленный и ритмичный звук становился все громче. И наконец даже Донегол замер и насторожил уши. Я похлопала его по шее и похвалила, не переставая прислушиваться к доносящимся издали звучным хлопкам. Моя мама мне аплодировала.

***

Поздно вечером, когда за моим окном россыпью бриллиантов мерцали звезды, мама пришла ко мне в комнату. Она положила ладонь мне на лоб, а я резко села в постели. Мне показалось, что мне пять лет и что сейчас ночь накануне ее бегства. «Подожди, — пыталась произнести я, но слова отказывались слетать с моего языка. — Не делай этого!» Вместо этого я сказала:
— Расскажи, почему ты нас бросила.
Мама легла рядом со мной.
— Я этого ожидала, — вздохнула она.
Рядом светилось в темноте лицо фарфоровой куклы, напоминая мне Чеширского кота.
— Я шесть лет верила в твоего отца, — продолжала она. — Я купилась на его мечты. Ради него я ходила в церковь и работала в этой вонючей газетенке, чтобы помочь ему выплатить закладную. Я стала такой женой и матерью, какой он хотел меня видеть. Я была так занята, угождая ему, что от Мэйзи Рено почти ничего не осталось. Я знала, что должна убежать, пока окончательно не утратила шанс обрести себя. — Она обхватила меня руками за плечи и мягко привлекла к себе. — Я ненавидела себя за эти мысли, — продолжала она. — Я не понимала, почему я не могу быть такой, как Донна Рид.
— Я этого тоже не понимала, — тихо сказала я. И задумалась: на чей счет она отнесла эти слова — на свой или на мой?
Мама села и скрестила ноги.
— Ты здесь счастлива, — прошептала она. — Твое место здесь. Это стало ясно, когда я увидела тебя верхом на Донеголе. Если бы ты жила здесь, ты смогла бы учить местных детишек. При желании ты могла бы начать выступать в соревнованиях. — Ее голос становился все тише, пока окончательно не стих. Она обернулась ко мне. — Пейдж, — снова заговорила она, — почему бы тебе просто не остаться здесь, со мной?
«Просто не остаться здесь, со мной…» Как только она это произнесла, во мне словно что-то лопнуло и теплой волной заструилось по жилам. И только тут я осознала, что все это время мне было немного холодно. Потом это ощущение тепла прекратилось. «Ведь это то, чего ты хотела? — сказала я себе. — Ты же стремилась к ее одобрению. Ты двадцать лет этого ждала…» Но что-то тут было не так.
Она сказала, что хочет, чтобы я осталась, но ведь это я ее нашла. Если я останусь, я никогда не узнаю то, что на самом деле хотела знать. Стала бы она когда-нибудь меня разыскивать?
Мне предстояло сделать выбор. Очень простой выбор. Если я останусь, я уже никогда не буду с Николасом и с Максом. Меня не будет рядом с Максом, когда он впервые выйдет на бейсбольное поле. Я не проведу пальцами по табличке на двери кабинета Николаса. Если я останусь, то это будет навсегда. Я уже никогда не вернусь домой.
И тут до меня впервые дошло истинное значение слов, которые я повторяла с момента появления здесь, на ферме «Перекати-поле». Мне действительно необходимо вернуться домой, хотя верить в это я начала только сейчас.
— Я должна вернуться, — ответила я.
Слова упали на постель и образовали между мной и мамой высокую и толстую стену.
В маминых глазах промелькнуло какое-то неуловимое выражение.
— Сделанного не вернешь, Пейдж, — сказала она, расправляя плечи точно так же, как это делала я, ссорясь с Николасом. — Люди умеют прощать, но не умеют забывать. Я совершила ошибку, но если бы я вернулась в Чикаго, то до конца жизни не замолила бы этот грех. Ты всегда бросала бы мне в лицо упреки, наподобие того, как делаешь это сейчас. Как ты думаешь, как поведет себя Николас? А Макс, когда станет достаточно взрослым и все узнает?
— Я не от них убегала, — упрямо повторила я. — Я сбежала, чтобы найти тебя.
— Ты сбежала, чтобы напомнить себе, что все еще являешься личностью, — сказала мама, вставая с кровати. — Не лги себе. Признайся, что дело в тебе.
Она подошла к окну, заслонив собой звезды, и я оказалась в полной темноте.
«Отлично, — рассуждала я. — Я нахожусь на коневодческой ферме своей матери, мы наверстываем упущенное, и все это просто замечательно. Но не ради этого я уехала из дома». В моем сознании оба события каким-то образом переплелись, но одно не вытекало из другого. Несмотря ни на что, побег из дома касался не только меня. Возможно, все начиналось именно так, но постепенно я стала понимать, как много цепных реакций пришло в действие и как много людей пострадало. Если простой факт моего исчезновения помог раскрыть все тайны моей семьи, значит, во мне была заключена сила, о существовании которой я и не догадывалась.
Мой отъезд, как и ее побег, касался всех нас, но мама, видимо, над этим никогда не задумывалась.
Я вскочила и шагнула к ней так стремительно, что она отшатнулась и прижалась спиной к бледному оконному стеклу.
— С чего ты взяла, что все так просто? — воскликнула я. — Да, можно уйти. Но там, откуда ты уходишь, остаются люди. Ты устраиваешь свою жизнь за их счет. Я тебя ждала, — тихо продолжала я. — Ты была мне нужна. — Я наклонилась еще ближе. — Ты себя когда-нибудь спрашивала, чего ты лишилась? Я говорю о сущих пустяках. Ты так и не научила меня красить ресницы, никогда не аплодировала мне на школьных спектаклях, ничего не знаешь о моей первой любви…
Мама отвернулась.
— Мне жаль, что я все это упустила, — прошептала она.
— Наверное, мы не всегда получаем то, чего хотим, — продолжала я. — А знаешь ли ты, что, когда мне было лет семь или восемь, я держала в шкафу собранный чемодан? Я писала тебе два или три раза в год, умоляя приехать за мной, но не знала, куда отправлять эти письма.
— Я не могла забрать тебя у Патрика, — возразила мама. — Это было бы нечестно.
— Нечестно? По чьим стандартам? — Я смотрела на нее, чувствуя, что никогда в жизни мне не было так плохо. — А как насчет меня? Почему ты меня не спросила?
Мама вздохнула.
— Я не могла заставлять тебя делать такой выбор, Пейдж. Это была совершенно безвыходная ситуация.
— Мне это отлично знакомо, — с горечью парировала я.
Внезапно на меня навалилась такая усталость, что негодование покинуло мое тело. Мне хотелось уснуть и не просыпаться несколько месяцев, а может быть, и лет.
— Есть вещи, о которых невозможно рассказать отцу, — еле слышно выговорила я, садясь на постель.
Мой голос звучал бесстрастно и где-то даже по-деловому. Я подняла глаза и увидела, как передо мной промелькнула серебристая тень. Это моя душа покинула то укромное место, где пряталась много лет.
— Когда мне было восемнадцать лет, я сделала аборт, — безжизненно произнесла я. — Тебя рядом не было.
Мама протянула ко мне руки, и я увидела, что она побледнела.
— Пейдж! — прошептала она. — Ты должна была приехать ко мне.
— Ты должна была быть рядом, — пробормотала я.
Хотя на самом деле какое это могло иметь значение? Мама рассказала бы мне о том, что у меня есть выбор. Она могла бы прошептать что-нибудь о том, как сладко пахнет младенец, или напомнить о связи, устанавливающейся между матерью и дочерью, как, например, тогда, когда мы вместе лежали на узком кухонном столе, завернувшись в свое будущее, как в вязаную шаль ручной работы. Мама могла сказать мне то, что тогда я слышать не захотела бы. Я и сейчас была не готова это выслушать.
«По крайней мере, мой ребенок меня не знал, — подумала я. — По крайней мере, я не обрекла ее на страдания».
Мама вздернула подбородок.
— Взгляни на меня, Пейдж, — сказала она. — Возврата нет. Возврата никогда не бывает. — Она положила руки мне на плечи и сжала их, как тисками. — Ты такая же, как я, — заключила она.
В самом деле? Последние три месяца я потратила на бесконечные сравнения таких очевидных вещей, как глаза и волосы, а также других, более тонких характеристик. Например, склонности сбегать и прятаться. Но существовали черты, которые я не хотела с ней делить. Я отреклась от такого подарка судьбы, как ребенок, только из опасения, что безответственность матери передалась мне по наследству. Я оставила свою семью и обвинила в этом судьбу. Я годами убеждала себя в том, что, если бы я смогла найти свою мать, если бы мне удалось хоть глазком увидеть, чего я была лишена, я сразу получила бы ответы на все свои вопросы.
— Я не такая, как ты, — отрезала я, и это было не обвинение, а утверждение, слегка окрашенное удивлением.
Возможно, я и ожидала, что мы окажемся похожи. Возможно, я даже втайне на это надеялась, но теперь я не намерена просто опускать руки и сдаваться. На этот раз я решила оказать сопротивление. Я твердо решила, что сама выберу свою дорогу.
— Я не такая, как ты, — повторила я и почувствовала тугой комок внизу живота. Оправданий у меня больше не было.
Я встала и обошла по кругу розовую комнату маленькой девочки. Я уже поняла, что я буду делать. Я всю свою жизнь мучилась вопросом: что же я такое сделала? Почему меня бросил единственный в мире человек, которого я любила больше жизни? Я не собиралась обрекать Николаса и Макса на подобные страдания. Я вытащила из ящика свое нижнее белье. Джинсы, все еще испачканные сеном и навозом, я запихнула на дно дорожной сумки, с которой приехала в Северную Каролину. Я осторожно завернула коробку с угольными карандашами. И уже прикидывала кратчайшую дорогу домой, отсчитывая в уме время, которое мне потребуется, чтобы туда попасть.
— Как ты можешь просить меня остаться? — прошептала я.
Глаза мамы сверкали в темноте, как глаза рыси. Она дрожала от нечеловеческого усилия, помогавшего ей сдерживать слезы.
— Они тебя не примут, — пробормотала она.
Несколько мгновений я молча смотрела на нее, а потом медленно улыбнулась.
— Ты приняла, — только и сказала я.



Глава 32




Николас

Макс впервые в жизни простудился. Удивительно, что это не произошло раньше. Педиатр объяснил это грудным вскармливанием и антителами. Последние два дня Николас почти не спал, хотя это были его выходные, на которые он очень рассчитывал. Он держал Макса на руках и беспомощно смотрел на пузырящиеся под носом сынишки сопли, приходя в отчаяние от того, что малышу нечем дышать.
Простуду первой диагностировала Астрид. Она поехала с внуком к врачу по совершенно иному поводу: ей показалось, что он проглотил коробочку ивы, и она хотела узнать, не опасно ли это. Но, прослушав его грудную клетку, врач услышал шумы и хрипы в верхних дыхательных путях и прописал микстуру от кашля и покой.
Когда Максу давали бутылочку со смесью, он давился и кашлял, и Николас не знал, чем помочь сыну. Из-за того, что Макс не мог сосать даже пустышку, ему приходилось каждый раз укачивать сына, прежде чем положить в кроватку. Он вообще не мог позволить ему поплакать, потому что вся одежда малыша очень быстро пропитывалась беспрерывно льющейся из носа слизью. Каждый день Николас звонил детскому врачу, коллеге из Масс-Дженерал, с которым заканчивал Гарвард.
— Ник, — каждый раз напоминал ему коллега, — от простуды еще ни один ребенок не умер.
Николас вошел с измученным и в кои-то веки притихшим сынишкой в ванную, чтобы проверить его вес. Он положил малыша на прохладный кафель и встал на цифровые весы сам, после чего вернулся на них с Максом на руках.
— Ты похудел на полфунта, — сообщил он сыну и поднял его к зеркалу, чтобы тот смог взглянуть на свое отражение.
Малыш улыбнулся, и из носа в рот потекли сопли.
— Фу, какая гадость, — пробормотал Николас, беря ребенка под мышку и направляясь в гостиную.
Весь этот бесконечный день он носил Макса по дому, когда тот плакал, утешал его, когда сын приходил в отчаяние и начинал бить себя по носу, и без конца мыл его игрушки, чтобы избежать повторного заражения.
Выбившись из сил, он усадил Макса перед телевизором, по которому шли вечерние новости.
— Расскажешь мне о погоде на выходные, — попросил его Николас, поднимаясь по лестнице.
Ему было необходимо приподнять верхний край кроватки и включить аэрозольный аппарат, чтобы, если Макс все-таки с Божьей помощью уснет, он смог уложить его, не разбудив. Он надеялся, что это произойдет скоро. Уже приближалась полночь, а Макс не сомкнул глаз с самого утра.
Подготовив детскую, он спустился вниз и, подкравшись к Максу сзади, склонился над ним.
— Дай угадаю, — улыбнулся он малышу. — Дождь?
Макс потянулся к отцу.
— Па-па-па, — залопотал он и тут же закашлялся.
Николас вздохнул и поднял его на руки.
— Давай договоримся, — предложил он. — Если ты уснешь в течение следующих двадцати минут, я скажу бабушке, чтобы она пять дней не кормила тебя абрикосами.
Он снял колпачок с медленно подтекавшей на диван бутылочки и потер соской губы Макса. Максу удавалось сделать три больших глотка подряд, после чего приходилось выпустить соску, чтобы отдышаться.
— Знаешь, чем это закончится, — нашептывал ему Николас. — Ты скоро выздоровеешь, а я заболею. А потом ты снова подхватишь эту дрянь от меня, и мы будем передавать ее друг другу до самого Рождества.
Телевизор вещал что-то об индексах потребительских цен, индексе Доу Джонса и последних данных по безработице. К тому времени, как новости закончились, Макс заснул. Он лежал на руках Николаса, сложив ручки на животе, похожий на маленького ангела. Николас затаил дыхание и выгнулся невообразимым образом, вначале упершись в пол пятками, затем подключив к процессу выпрямления голени, спину и наконец подняв голову. Он начал на цыпочках подниматься по лестнице, как вдруг раздался звонок в дверь.
Глаза Макса распахнулись, и он расплакался.
— Черт! — пробормотал Николас, прижимая ребенка к плечу и покачивая его вверх-вниз.
Постепенно Макс затих, но в дверь снова позвонили. Николас спустился вниз и направился в прихожую.
— Не дай бог, это какая-нибудь ерунда, — бормотал он. — Я смогу смириться только с аварией прямо у меня на лужайке или с пожаром у соседей.
Он отпер замок, распахнул тяжелую дубовую дверь и нос к носу столкнулся с женой.
Сначала Николас не поверил своим глазам. Эта женщина была совершенно не похожа на Пейдж. Во всяком случае, на ту Пейдж, которая отсюда уехала. Эта женщина была подтянутой и загорелой, и она улыбалась.
— Привет! — сказала она, и он чуть не упал от мелодичности ее голоса.
Макс перестал плакать, как будто почувствовал близость матери, и поднял ручонку. Николас шагнул вперед и выставил ладонь, ожидая, что видение вот-вот обратится в туманное облако и растает. Его пальцы почти касались ее ключицы, он даже видел, как пульсирует жилка у нее на шее. Резко отдернув руку, он отступил. Пространство между ними стало тяжелым и наэлектризованным. Что он себе думает? Стоит ему ее коснуться, и все начнется сначала. Если он к ней прикоснется, он не сможет сказать ей всего, что копилось в его душе эти долгие три месяца, не сможет воздать ей по заслугам.
— Николас, — попросила Пейдж, — дай мне пять минут.
Николас стиснул зубы. Весь гнев, который все это время искал выхода и который он упорно подавлял работой и заботой о Максе, теперь прорвался наружу. Она не имеет права являться с таким видом, как будто отлучалась на выходные, и изображать из себя любящую мать. По твердому убеждению Николаса, она вообще не имела права находиться рядом с ними.
— Я дал тебе три месяца, — ответил он. — Нельзя врываться в чужую жизнь по собственному усмотрению, Пейдж. Мы и без тебя прекрасно обошлись.
Она его не слушала. Она потянулась к малышу и дотронулась до его спинки, одновременно коснувшись руки Николаса. Николас развернулся так, чтобы она не могла дотянуться до Макса, снова уснувшего у него на плече.
— Не прикасайся к нему! — сверкнув глазами, воскликнул он. — Если ты думаешь, что я позволю тебе как ни в чем не бывало войти в этот дом, ты глубоко заблуждаешься. Я не впущу тебя в дом, и я не подпущу тебя к ребенку.
Если он все же согласится поговорить с Пейдж и если он позволит ей увидеться с Максом, это произойдет на его собственных условиях и тогда, когда он сочтет нужным. Пусть поволнуется немного. Пусть поймет, каково это — внезапно осознать свою полную беспомощность. Пусть она забудется тревожным сном, не имея ни малейшего представления о том, что готовит ей завтрашний день.
На глаза Пейдж навернулись слезы, и Николас приказал себе сохранять холодный и неприступный вид.
— Ты этого не сделаешь, — прошептала Пейдж.
Николас отступил на шаг назад.
— Еще как сделаю, — спокойно ответил он и с грохотом захлопнул перед ней дверь.
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Пейдж

За ночь входная дверь стала как будто больше. И даже толще. Я еще никогда не видела такого непреодолимого препятствия. А я эксперт по препятствиям. Я смотрю на нее часами, молясь о том, чтобы свершилось чудо.
Это было бы смешно, если бы не было так больно. Четыре года я входила в эту дверь и снова из нее выходила и не видела в этом ничего особенного. И вот я впервые действительно хочу в нее войти. Я впервые готова сделать это по собственному желанию. Это мой осознанный выбор. Но это невозможно. Я твержу про себя: «Сезам, откройся». Я закрываю глаза и представляю себе маленькую прихожую, китайскую подставку для зонтиков, персидскую ковровую дорожку. Я даже пыталась молиться. Но все остается по-прежнему: Николас с Максом находятся по одну сторону этой двери, а я — по другую.
Я пытаюсь улыбаться проходящим мимо соседям, хотя я очень занята. Такая сосредоточенность отнимает все мои силы. Я безмолвно повторяю имя Николаса, и я представляю его себе так отчетливо, что начинаю верить в магию. Еще немного, и он появится передо мной. Но по-прежнему ничего не происходит. Что ж, если потребуется, я буду ждать вечно. Я приняла твердое решение. Я хочу, чтобы мой супруг вернулся в мою жизнь. И я согласна отыскать щель в его броне и скользнуть в его жизнь, и доказать ему, что мы можем все начать сначала.
Мне вовсе не кажется странным, что я готова пожертвовать правой рукой ради того, чтобы оказаться внутри дома, чтобы Макс рос у меня на глазах и делал все то, что еще три месяца назад приводило меня в отчаяние. Тогда я просто автоматически выполняла то, что от меня требовалось, играя роль, на которую никогда не соглашалась. Но теперь я вернулась по собственному желанию. Я хочу делать Николасу бутерброды. Я хочу натягивать носочки на загорелые ножки Макса. Я хочу разыскать все свои художественные принадлежности и писать картину за картиной, маслом и пастелью, и развешивать их на стенах, пока унылые уголки нашего бесцветного дома не вспыхнут всеми цветами радуги. О боже! Ведь это совершенно не одно и то же: делать то, что от тебя ожидают, или делать то же самое, но по доброй воле. Я просто не сразу это поняла, вот и все.
Ну что ж, мое возвращение оказалось не таким, как я ожидала. Я думала, что Николас обрадуется и зацелует меня до потери сознания, заверяя, что больше никогда меня не отпустит. Если честно, я с таким волнением предвкушала, как вернусь в свою старую, такую привычную и уютную жизнь, что и предположить не могла, что в мое отсутствие обстоятельства могли измениться. Этим летом я извлекла урок из встречи с Джейком, но мне и в голову не приходило, что история может повториться с Николасом. Но конечно же, если я изменилась, то время не стояло на месте и для Николаса. Я понимаю, что причинила ему боль, но если я сама могу себя простить, значит, он тоже может это сделать. А если он не сможет, то я попробую его заставить.
Вчера я позволила ему ускользнуть от меня. Я и не думала за ним следить. Я почему-то была уверена, что он нашел няню, которая приходит к нам домой и присматривает за Максом, пока его отец находится на работе. Но в половине седьмого утра он вышел из дома с ребенком на руках и сумкой через плечо и сунул и то и другое в машину небрежным движением человека, привыкшего это делать регулярно. Я даже рот открыла от удивления. Мне не удавалось носить одновременно Макса и сумку. Да и вообще мне каждый раз требовалось собрать все свое мужество только для того, чтобы выйти с Максом из дома. А Николас… У него это вышло так легко!
Отворив входную дверь, он сделал вид, что не видит меня.
— Доброе утро, — поздоровалась я, но он даже не кивнул в ответ.
Он сел в машину и какое-то время просто сидел за рулем. Потом опустил стекло с пассажирской стороны и наклонился к окну.
— Когда я вернусь домой, тебя здесь уже не будет, — сказал он.
Я подумала, что он едет в больницу, но я не собиралась являться туда в таком виде. Одно дело компрометировать Николаса в его собственном дворе и совсем другое — ставить его в неловкое положение перед начальством. Я знала, что этого он мне никогда не простит. Тем более что вчера я и в самом деле выглядела ужасно. Я семнадцать часов подряд вела машину, два дня не мылась, после чего мне пришлось переночевать на собственной лужайке. Я решила проникнуть в дом, выкупаться, переодеться и только после этого поехать в Масс-Дженерал. Я хотела пообщаться с Максом без Николаса и была уверена, что мне без труда удастся разыскать ясли.
После того как Николас уехал, я забралась в машину и выудила из сумочки ключи. Я была уверена, что Николас о них забыл. Отперев входную дверь, я впервые за три месяца переступила порог своего дома.
В доме пахло Николасом и Максом. Моих запахов тут не было вовсе. Сам дом представлял собой один сплошной хаос. Я и подумать не могла, что Николас, всегда во всем любивший порядок, может так жить. А как насчет антисанитарии? Немытая посуда громоздилась на всех поверхностях «почти белой» кухни, а сверкающая плитка пола была затоптана грязной обувью и заляпана желе. В углу торчал засохший комнатный цветок, а в раковине покрывалось плесенью пол-арбуза. Пол прихожей был усеян носками и семейными трусами, гостиная посерела от пыли. Игрушки Макса, большинство которых я видела впервые, были покрыты крошечными липкими отпечатками пальцев.
Моим первым желанием было устроить уборку. Но если бы я это сделала, Николас сразу бы понял, что я побывала внутри. А мне не хотелось злить его еще больше. Поэтому я поднялась в спальню и вытащила из шкафа брюки цвета хаки и зеленый хлопчатобумажный свитер. Я приняла душ и бросила грязные вещи в корзину для белья.
Мне почудился какой-то звук, и я выскочила из ванной. Заглянув в детскую, чтобы насладиться запахом Макса — грязные подгузники, детская присыпка и нежная младенческая кожа, я выбежала из дома через заднюю дверь. Возле дома никого не оказалось, но я решила не возвращаться, а отправиться на поиски с мокрыми волосами.
Приехав в Масс-Дженерал, я зашла в приемное отделение и поинтересовалась, где находятся ясли для детей сотрудников. Я ахнула, услышав, что на территории больницы такого заведения нет.
— Бог ты мой! Николас возит нашего сына в детский комбинат, — сообщила я дежурной в справочном бюро.
Я громко расхохоталась при мысли о том, что если бы, еще до рождения ребенка, Николас согласился на ясли, все было бы совершенно иначе. Я не сидела бы целыми днями дома, я начала бы учиться, возможно, я снова стала бы рисовать. Одним словом, я что-то делала бы для себя. Возможно, у меня вообще не появилось бы желание сбежать.
Я не собиралась рыться в телефонной книге в поисках бостонских детских садов. Я просто вернулась домой, смирившись с тем, что один день пошел насмарку. Когда Николас вернулся, он снова велел мне убираться с его лужайки. Но поздно вечером он вышел на крыльцо, и к этому времени вся его злость улетучилась. А если он и сердился еще на меня, то не так сильно, как прежде. Он спустился по ступенькам и сидел так близко, что я могла к нему прикоснуться. На нем был халат, которого я раньше не видела. Я смотрела на него и представляла себе, что все совершенно иначе, что все это происходит несколько лет назад, а сейчас мы жуем бублики с плавлеными сырками и читаем раздел недвижимости в «Сандей Глоуб». Вдруг что-то промелькнуло в его сумрачных глазах. Мне показалось, что он меня понимает, хотя полной уверенности у меня не было.
Вот почему сегодня я бодра и полна надежд. И я готова последовать за Николасом на край света. Сегодня он опаздывает — уже восьмой час, а я сижу в машине. Я съехала с подъездной дорожки и припарковалась немного поодаль, потому что хочу, чтобы он подумал, что я исчезла. Когда он появится, я за ним прослежу. Я буду ехать, как в кино, стараясь, чтобы нас разделяло не меньше двух машин.
Он выходит из дома, держа Макса под мышкой, как посылку «Федерал экспресс». Я опускаю стекло и вглядываюсь в мужа и сына в расчете на то, что Николас сделает что-то такое, что пригодится мне в поисках. Затаив дыхание, я наблюдаю за тем, как он запирает дверь, идет к машине и усаживает Макса на детское сиденье. Это новое сиденье, позволяющее Максу смотреть вперед, вместо маленькой люльки, повернутой назад. Поперек сиденьица натянут шнур, на котором закреплен целый цирк пластмассовых зверей с колокольчиками. Николас застегивает ремень сиденья, а Макс хохочет и хватает желтый резиновый шар, болтающийся на хоботе слона.
— Папа, — говорит он (клянусь, я это действительно услышала!), и я улыбаюсь первому слову своего сына.
Прежде чем сесть в машину, Николас окидывает взглядом улицу. Я знаю, что он высматривает меня. Ничто не мешает мне любоваться его блестящими черными волосами и небесно-голубыми глазами. Я так давно на него не смотрела. Я хочу сказать, не смотрела по-настоящему. Его образ складывался для меня из множества разрозненных воспоминаний. Николас по-прежнему самый красивый мужчина из всех, кого я видела. Этого не изменили ни время, ни расстояние. И дело не столько в его чертах, сколько в их контрасте, не столько в его лице, сколько в непринужденной манере держаться и его элегантности. Он заводит двигатель и медленно едет по улице.
— Раз Миссисипи, два Миссисипи, — вслух считаю я.
Досчитав до пяти, я трогаюсь с места и еду за ним.
Как я и думала, Николас не поворачивает к Масс-Дженерал. Маршрут, по которому он едет, мне смутно знаком, но я не могу вспомнить откуда. И только спрятав свою машину на подъездной дорожке в трех домах от дома родителей Николаса, я понимаю, какие изменения произошли в мое отсутствие.
Я вижу Астрид издалека. Ее блузка кажется мне синим мазком на деревянной двери. Николас протягивает ей ребенка, и я чувствую, как мои собственные руки сводит судорога. Обменявшись с матерью несколькими словами, Николас возвращается к машине.
Теперь передо мной стоит выбор. Я могу поехать за Николасом туда, куда он сейчас направляется. С другой стороны, я могу дождаться, пока он уедет, и воспользоваться замешательством Астрид Прескотт. Возможно, она даст мне подержать моего малыша. Я хочу этого больше всего на свете. Николас заводит машину. Астрид затворяет тяжелую дубовую дверь. Я безотчетно завожу двигатель, покидаю соседскую дорожку и еду за Николасом.
В этот момент я понимаю, что в любом случае вернулась бы в Массачусетс. И дело не только в Максе или в моей матери, не только во взятых на себя обязательствах. Даже если бы у меня не было ребенка, я вернулась бы ради Николаса. Ради Николаса. Я влюблена в Николаса. Несмотря на то, что это уже совсем не тот человек, за которого я выходила замуж. Несмотря на то, что он проводит почти все свое время с пациентами, а не со мной. Несмотря на то, что я никогда не была и никогда не буду той женой, которая ему нужна. Когда-то, очень давно, он меня покорил. Он меня спас. Из всех женщин мира Николас выбрал меня. И пусть с годами мы изменились, такие чувства не меняются. Я знаю, они продолжают жить где-то в глубине его души. Возможно, что сейчас меня ненавидит именно та часть его сердца, которая прежде любила.
Внезапно меня охватывает нетерпение. Я хочу немедленно найти Николаса и поделиться с ним своим новым знанием. Я хочу схватить его за воротник и поцеловать так, чтобы мои воспоминания проникли в его кровь. Я хочу попросить прощения. Я хочу, чтобы он меня простил.
Я протягиваю руку в окно и набираю полную пригоршню тугого, но невидимого воздуха. Я громко смеюсь, радуясь своему открытию. Я так долго не находила себе места, как последняя идиотка металась и наматывала тысячи километров. И все это только для того, чтобы понять простую истину: то, что мне на самом деле нужно, находится здесь, в моей семье.
Николас оставляет автомобиль в гараже Масс-Дженерал, на самом последнем уровне. Я нахожу свободное место неподалеку и прячусь за бетонными опорами, вспоминая полицейские телесериалы. Я держусь поодаль на тот случай, если Николас вдруг обернется. Я покрываюсь холодным пóтом, гадая, как мне укрыться от его глаз в лифте. Но Николас направляется к лестнице. Спустившись на один этаж в здание больницы, он входит в коридор, даже отдаленно не напоминающий хирургическое отделение. Под ногами у меня синяя ковровая дорожка, а по обе стороны идут деревянные двери, к которым прикреплены медные таблички с именами врачей. Вдруг Николас останавливается и вставляет ключ в замочную скважину одной из дверей. С перепугу я пытаюсь спрятаться в первом попавшемся дверном проеме.
— Вы что-то хотели? — слышится голос из-за приоткрывшейся двери.
Кровь отливает у меня от лица, и я отступаю в коридор.
Николас уже вошел в кабинет. Я подхожу к двери, за которой он исчез, и читаю выгравированную на табличке надпись: «ДОКТОР НИКОЛАС ДЖ. ПРЕСКОТТ. ИСПОЛНЯЮЩИЙ ОБЯЗАННОСТИ ЗАВЕДУЮЩЕГО ОТДЕЛЕНИЕМ КАРДИОТОРАКАЛЬНОЙ ХИРУРГИИ». А это когда произошло? Я прислоняюсь к гладкому, покрытому лаком косяку и провожу пальцами по имени Николаса. Мне очень жаль, что я и это событие пропустила. Меня также интересуют все сопутствующие обстоятельства. Перед моими глазами возникает картинка: Алистер Фогерти в спущенных штанах в компрометирующей позе с медсестрой где-то в чулане. А может, он заболел или даже умер? Что еще могло заставить этого чванливого старого козла уступить Николасу свое кресло?
Дверная ручка поворачивается. Я, вздрогнув, отскакиваю к доске объявлений и делаю вид, что увлеченно читаю статью об эндорфинах. Николас проходит мимо, не замечая меня. Он уже снял пиджак, заменив его белым халатом. Он останавливается возле пустого круглого стола неподалеку от лифтов и листает бумаги у себя на планшете.
Когда он исчезает за дверями лифта, меня охватывает паника. Больница очень большая, и мои шансы найти его здесь стремятся к нулю. Но не зря же я за ним сюда приехала. Должна быть какая-то причина. И пусть я ее пока не знаю, сдаваться я не собираюсь. Я прижимаю пальцы к вискам и начинаю напряженно соображать, вспоминая Шерлока Холмса и Нэнси Дрю[14]. Как Николас проводит рабочий день? Куда он, скорее всего, направился? Я пытаюсь припомнить обрывки разговоров, в которых он рассказывал о больнице. Николас мог бы сейчас делать обход пациентов или зайти в лабораторию. Он также мог пойти туда, куда обычно ходят кардиохирурги.
— Простите, — обращаюсь я к уборщику, извлекающему из контейнера пакет с мусором.
— No hablo ingles[15], — пожимает тот плечами.
Я не сдаюсь и предпринимаю еще одну попытку.
— Операции, — говорю я. — Где делают операции?
— Si, operacion.
Мужчина наискось проводит ладонью по животу, наклоняет голову и улыбается.
Я трясу головой и пытаюсь вспомнить испанские фразы из «Улицы Сезам», которую смотрела вместе с Максом.
— Uno, — говорю я, держа руку над самым полом. Приподняв руку на один дюйм, я продолжаю: — Dos. — Еще выше: — Tres, cuatro… операция?
Мужчина хлопает в ладоши.
— Si, si, operacion. — Он поднимает три пальца. — Tres.
— Gracias, — бормочу я и начинаю тыкать пальцем в кнопку вызова лифта, как будто это может ускорить его прибытие.
И в самом деле, на третьем этаже находится операционный блок. Как только дверь лифта открывается, я вижу Николаса, спешащего куда-то по коридору. Только теперь он облачен в операционную форму, закрывающую все тело, кроме лица. Но я узнала бы его где угодно и даже с большого расстояния по его исполненной достоинства походке. Он смотрит на часы у меня над головой и скрывается за двойными дверями.
— Если вы родственница, — произносит голос у меня за спиной, — вам придется пройти в комнату ожидания. — Обернувшись, я вижу хорошенькую миниатюрную медсестру в накрахмаленном белом халате. — Здесь можно находиться только пациентам, — поясняет она.
— А-а, — улыбаюсь я, — кажется, я заблудилась. Скажите, а доктор Прескотт уже пришел?
Она кивает и берет меня за локоть, как будто знает, что это все уловки, и намерена немедленно выпроводить меня из отделения.
— Доктор Прескотт всегда приходит на десять минут раньше, — сообщает она мне. — Мы сверяем по нему часы. — Она ведет меня к лифту. — Я скажу ему, что вы приходили, — продолжает она. — Я уверена, что он зайдет к вам, как только операция закончится.
— Нет! — восклицаю я несколько громче, чем того требует ситуация. — Не надо ничего ему говорить.
Последние полчаса у меня было перед ним преимущество. Я находилась там, где хотела, и Николас ничего об этом не знал. Мне нравилось наблюдать за ним, сохраняя анонимность. В конце концов, я никогда не видела его на работе. Возможно, это и есть та причина, по которой я сюда за ним приехала. Еще час или два, и я раскрою карты. Но не сейчас… позже. Мне еще многое надо узнать.
Я смотрю на медсестру, не зная, что ей сказать. Я стискиваю руки.
— Я… Я не хочу его отвлекать.
— Конечно, — говорит медсестра, заталкивая меня в зияющую пасть лифта.
Когда Николас возвращается к себе в кабинет, на нем все еще операционная форма, только теперь она потемнела от пота и прилипла к спине. Он отпирает дверь и, войдя в кабинет, оставляет ее открытой. Я выползаю из укрытия за шеренгой кресел-каталок и сажусь на пол у дверного косяка.
— Миссис Розенштайн, — говорит Николас в телефонную трубку. — Это доктор Прескотт.
От звука его голоса у меня в животе все переворачивается.
— Я хочу сообщить вам, что операция прошла успешно, — продолжает Николас. — Мы поставили четыре шунта, как и было запланировано, и уже отсоединили вашего супруга от аппарата искусственного кровообращения. Пока все хорошо. Через несколько часов он должен проснуться.
Я прислушиваюсь к его спокойным интонациям и думаю, что, возможно, таким же тоном он убаюкивает Макса. Я вспомнила, как Николас рассказывал мне об этих послеоперационных звонках родственникам. Тогда он был всего лишь начинающим резидентом. «Я никогда не говорю им: «Как дела?» Я слишком хорошо знаю, как у них дела. Как могут быть дела у человека, который шесть часов не отходит от телефона, готовясь к худшему и отчаянно надеясь на лучшее?»
После этого я ненадолго теряю Николаса из виду, потому что он встречается с резидентами и другими сотрудниками в маленькой комнатке, где мне спрятаться негде. Я в шоке. Он еще ни на минуту не остановился. Куда бы он ни явился, всюду его знают, и медсестры, спотыкаясь, спешат вручить ему медицинские карты пациентов, не дожидаясь, пока он о них спросит. Это потому, что он хирург, или потому, что он Николас?

***

Когда я снова вижу Николаса, он беседует с врачом помоложе, скорее всего, с резидентом. Они вместе идут по коридору реанимации. Я знала, что он сюда зайдет, даже если ему необходимо сделать обход пациентов. Ему нужно навестить прооперированного утром пациента. Пациента зовут Оливер Розенштайн, и он мирно спит под попискивание кардиомонитора.
— После операции пациенты чувствуют себя намного хуже, чем когда они к нам поступили, — разъясняет Николас резиденту. — Мы делаем это преднамеренно, в надежде, что в итоге их здоровье поправится. Вот почему мы находимся на пьедестале. Если вы собираетесь доверить свою машину механику, вы разыскиваете профессионала. Если вы собираетесь доверить свою жизнь хирургу, вам нужен Бог.
Резидент смеется и восхищенно смотрит на Николаса. Мне ясно, что он считает Николаса абсолютно мифическим существом.
Как только я задаюсь вопросом, почему за восемь лет брака я ни разу не видела Николаса на работе, его вызывают по громкоговорителю. Он что-то бормочет резиденту и бросается к ближайшей лестнице. Резидент выходит из палаты Оливера Розенштайна и идет в противоположном направлении. Я не знаю, куда мне теперь идти, поэтому остаюсь там, где стояла, — у открытой двери палаты.
— А-а, — слышу я, и Оливер Розенштайн шевелится на кровати.
Я кусаю нижнюю губу. Я не знаю, что делать, и тут мимо меня проносится медсестра. Она вбегает в палату, склоняется над Оливером и поправляет какие-то трубки, провода и катетеры.
— У вас все хорошо, — успокаивает она, похлопывая пациента по желтой руке с вздувшимися венами. — Сейчас я позову доктора.
Она выбегает так же стремительно, как и появилась, и поэтому я становлюсь единственным человеком, который слышит первые слова, произнесенные Оливером Розенштайном после операции.
— Это нелегко, — еле слышно шепчет он. — Нелегко… Это очень, очень трудно. — Его голова перекатывается по подушке из стороны в сторону, как будто он кого-то высматривает. Заметив меня, он улыбается. — Элли, — шепчет он срывающимся хриплым голосом. Мне ясно, что он за кого-то меня принимает. — Я здесь, kine ahora, — говорит он. — Этот Прескотт настоящий мужик, несмотря на всю свою голубую кровь.

***

Проходит еще час, прежде чем мне снова удается найти Николаса. Я блуждаю по одному из этажей, когда он вылетает из лифта. Николас на ходу читает какие-то бумаги и жует кекс. Когда он проходит мимо дежурной медсестры, она хохочет.
— Вы станете нашим следующим кардиохирургом с заблокированными артериями, — укоризненно говорит медсестра, и Николас, не останавливаясь, бросает ей второй, еще не распечатанный кекс.
— Если ты никому не расскажешь, кекс твой.
Я изумляюсь, глядя на этого человека. Все его знают, а он так спокоен и сосредоточен. Николас, который не в состоянии отыскать арахисовое масло в собственном холодильнике, в больнице чувствует себя как рыба в воде. Осознание приходит как пощечина: здесь его настоящий дом. Эти люди — его семья. Этому врачу, который нужен всем, не нужен вообще никто, а я и подавно.
Николас сует медицинскую карту, которую читал, в коробку, приклеенную к двери палаты с номером 445. Он входит и улыбается молодой женщине, которая стоит у кровати пациента, держа руки в карманах белого халата.
— Доктор Адамс говорит, что вы полностью готовы, — обращается он к пациенту и садится, придвинув к кровати стул.
Я перебегаю на другую сторону двери, чтобы беспрепятственно заглядывать в палату, не рискуя быть замеченной. Пациент — мужчина приблизительно одних лет с моим отцом. У него такое же круглое лицо и отсутствующий взгляд.
— Позвольте мне рассказать, что мы будем с вами делать, поскольку вы вряд ли что-нибудь запомните.
Я почти ничего не слышу, но до меня долетают отдельные обрывки их разговора и странные слова «оксигенирование», «маммарные артерии», «интубация». Мне кажется, пациент не слушает Николаса. Он смотрит на него, слегка приоткрыв рот, как будто перед ним и в самом деле сам Иисус.
— Может быть, у вас есть вопросы? — обращается Николас к мужчине.
— Есть, — нерешительно отвечает тот. — Я вас завтра узнаю?
— Возможно, — кивает Николас. — Но к тому времени, как вы меня увидите, вы еще не вполне придете в себя. Я зайду к вам завтра днем, когда вы проснетесь.
— Доктор Прескотт, — снова говорит пациент, — на всякий случай, вдруг я завтра буду совсем невменяемым… Спасибо.
Я не слышу, что Николас отвечает пациенту, и поэтому не успеваю ретироваться. Николас выходит из палаты, врезается в меня, извиняется и только тут понимает, с кем он столкнулся. Сощурившись, он хватает меня за локоть и тащит по коридору.
— Пока, Джули, — обращается он к врачу, которая была с ним в палате, — увидимся завтра после обхода.
Выругавшись сквозь зубы, он втаскивает меня в комнатушку, где пациенты получают ледяную стружку и апельсиновый сок.
— Какого черта ты здесь делаешь? — набрасывается он на меня.
Отчаяние сжимает мое горло, и я не могу ответить, как бы мне этого ни хотелось. Николас так сильно сдавливает мне руку, что я знаю — на ней останутся кровоподтеки.
— Я… Я…
— Что ты? — кипит Николас.
— Я не хотела тебя беспокоить, — удается выдавить мне. — Я только хотела с тобой поговорить.
Я начинаю дрожать и думаю, что ему сказать, если он поймает меня на слове.
— Если ты немедленно не уберешься, — шипит Николас, — я позову охрану, и тебя отсюда вышвырнут. — Он выпускает мою руку, как будто я прокаженная. — Я сказал тебе не возвращаться, — продолжает он. — Что еще я должен сделать, чтобы ты поняла, что я не шучу?
Я вздергиваю подбородок и делаю вид, что не услышала ничего из того, что он сказал.
— Поздравляю с повышением, — говорю я.
Николас изумленно смотрит на меня.
— Ты ненормальная, — говорит он, поворачивается и, не оглядываясь, идет по коридору.
Я смотрю ему вслед, пока его халат не превращается в мутное пятно на фоне больничных стен. Я не понимаю, как он не замечает сходства между мной и своими пациентами, которым он не позволяет умереть от разрыва сердца.

***

Подъехав к особняку Прескоттов в Бруклайне, я семь минут не выхожу из машины. В машине становится душно, но я пытаюсь сообразить, существует ли свод правил, по которым принято умолять о прощении. Наконец мысли о Максе заставляют меня дотащиться до двери и постучать в нее тяжелым медным молотком с набалдашником в виде головы льва. Я ожидаю увидеть низенькую пухлую служанку по имени Имельда, но дверь открывает Астрид с моим сыном на руках.
Меня потрясает контраст между Астрид и моей собственной мамой. Различия бросаются в глаза. С одной стороны — шелка и жемчуга Астрид, с другой — мамины фланелевые рубашки и кожаные штаны. Антиквариат Астрид и мамина конюшня. Астрид купается в лучах славы, мама идет на все ради того, чтобы отстоять свое право на самоопределение. Хотя и Астрид, и мама сильные женщины. Они обе до неприличия горды. Обе сражались с системой, пытавшейся связать им руки, и обе ее победили. И судя по всему, так же, как и моя мама, Астрид умеет признавать ошибки.
Астрид ничего не говорит. Она смотрит на меня. Нет, она всматривается в меня, как будто пытается что-то понять. Макс висит у нее на бедре. Он смотрит на меня глазами, в честь которых можно было бы назвать голубой цвет. С одной стороны его волосики вспотели и примяты, а на щечке отпечаталась складка простыни.
Всего три месяца, а он так изменился.
Макс как две капли воды похож на Николаса.
Решив, что он меня не знает, он зарывается лицом в блузку Астрид и трется носом о застежку.
Астрид не шевелится и не пытается вручить его мне. С другой стороны, она не пытается закрыть дверь перед моим носом. Чтобы убедиться в этом, я делаю крошечный шажок вперед.
— Астрид, — говорю я и качаю головой. — Мама.
Макс резко поднимает голову, как будто это слово пробуждает у него какие-то воспоминания, хотя я понимаю, что это невозможно. Он склоняет голову набок, как до него это сделала его бабушка, и протягивает ко мне стиснутый кулачок.
— Мама, — говорит он, и пальчики по очереди раскрываются, напоминая распускающийся цветок.
Они тянутся к моему лицу и замирают, прижавшись к щеке.
Я такого не ожидала. Я об этом даже не мечтала. Его прикосновение, теплое, сухое и нежное, напоминает любовную ласку. Мои слезы скатываются у него между пальцами, и он отдергивает руку. Он засовывает ее в рот и пьет мои слезы, мое горе.
Астрид Прескотт протягивает мне сына, и его ручонки обнимают меня за шею, а его теплое уютное тельце согревает мне грудь.
— Пейдж, — говорит она, как будто ничуть не удивившись моему появлению, и делает шаг назад, чтобы я могла войти. — Где же ты так долго пропадала?



Глава 34




Николас

Пейдж удалось в одиночку испортить Николасу день. Николас знает, что жаловаться ему больше не на что. Операция прошла довольно сносно, все его пациенты выздоравливают, но появление Пейдж вывело его из равновесия. Николас работает в публичной больнице, и она имеет полное право в ней находиться. Его угроза позвать охрану была именно угрозой, и ничем больше. Увидев ее возле палаты своего пациента, Николас разнервничался, а ведь он никогда не нервничает на работе. После расставания с ней его пульс еще несколько минут не мог прийти в норму, как будто после сильного потрясения.
По крайней мере, ей не найти Макса. Она за ним не ехала. Он заметил бы ее машину. Должно быть, она приехала позже. А значит, ей неизвестно, что за Максом присматривают его родители. И она ни за что на свете не догадается, что Николас смирил гордыню. Более того, он уже начал получать удовольствие оттого, что Астрид и Роберт Прескотт вернулись в его жизнь. А если даже допустить, что Пейдж все же побывала у их дома, что ж, мама ее наверняка не впустит. Она не простит ей той боли, которую она причинила ее сыну.
Николас заходит к себе в кабинет, чтобы забрать пиджак. Ему пора возвращаться домой. Несмотря на табличку с его именем на двери и на то, что у него есть собственная секретарша, это по-прежнему кабинет Алистера. Картины на стенах — это совсем не то, что выбрал бы Николас. Вся эта морская параферналия вроде секстанта и медного штурвала тоже совершенно не его стиль. Он предпочел бы кабинет в зеленых тонах с охотничьими картинами на стенах, настольной лампой с зеленым абажуром, мягкой кушеткой, обтянутой клюквенного цвета шелком. Да, впрочем, все что угодно, лишь бы не белые и бежевые тона, доминирующие у него дома, которые так ненавидела Пейдж с ее склонностью к ярким цветам и которые, как начинает понимать Николас, его тоже абсолютно не привлекают.
Николас кладет руку на штурвал. Быть может, когда-нибудь… Он знает, что хорошо справляется с обязанностями заведующего кардиоторакальной хирургией. Сэйджет практически сообщил ему, что если Алистер решит сократить нагрузку или полностью уйдет на пенсию, то его должность достанется Николасу. Сомнительная честь. Николас так долго об этом мечтал, что совершенно естественно влился в новый график заседаний, собраний и лекций резидентам и хирургам других больниц. Но эта дополнительная нагрузка и необходимость быть все время на высоте оставляют ему все меньше времени для Пейдж и Макса.
Николас качает головой. Он хочет быть как можно дальше от Пейдж. Она ему больше не нужна. Стиснув зубы, он сгребает документы, которые необходимо просмотреть перед завтрашним днем, и запирает за собой дверь кабинета.
В восемь часов вечера на Сторроу-драйв очень мало машин, и дорога до родительского дома занимает у Николаса всего пятнадцать минут. Он отпирает входную дверь и входит в прихожую.
— Привет! — окликает он, слушая эхо собственного голоса под высоким потолком. — Где вы, ребята?
Он входит в гостиную, превращенную в игровую комнату, но там никого нет. Он заглядывает в библиотеку, где любит проводить вечера его отец, но там темно и холодно. Николас начинает подниматься по лестнице. Вытертый восточный ковер заглушает его шаги.
— Привет! — снова зовет он и слышит смех Макса.
Когда Макс смеется, смех зарождается у него где-то в животе. К тому времени, как звук вырывается из горла, у него трясутся даже плечи и весь он сияет как солнышко. Николас обожает смех сына так же сильно, как ненавидит его пронзительный плач. Он идет на этот звук, который доносится из одной из спален, переоборудованной в детскую. У двери он опускается на четвереньки, чтобы войти в комнату в образе тигра и удивить Макса.
— Макс, Макс, Максимилиан, — рычит Николас, толкая головой приоткрытую дверь комнаты.
Астрид сидит в единственном кресле — огромной белой качалке. Макс расположился посредине пушистого бело-голубого ковра. Одной рукой он вцепился в ворс, а второй опирается о колено Пейдж.
Астрид поднимает голову, но Пейдж не замечает появления Николаса. Она поочередно дергает Макса за пальчики босых ног, начиная с большого и заканчивая мизинцем, а затем проворно пробегает пальцами по всей ноге малыша. Он взвизгивает и заливается хохотом, откидывая голову.
— Еще? — спрашивает Пейдж, и Макс хлопает ладошками по ее ноге.
На мгновение сознание Николаса заволакивает странный красный туман. Он в растерянности смотрит на Пейдж, не в силах осознать тот факт, что она находится в одной комнате с его сыном. Она кажется ему невероятно юной. Ее рыжие волосы рассыпались по плечам, а рубашка выбилась из-за пояса джинсов. «Этого не может быть!» — говорит он себе. Но Макс, который теперь вопит даже при виде почтальона, проникся к Пейдж такой любовью, как будто она никуда и не исчезала. Пейдж тоже ведет себя как ни в чем не бывало! Николас вспоминает, как он ночами напролет ходил с плачущим Максом на руках, не зная других способов заставить его уснуть. Он даже брал книги из библиотеки, чтобы выучить слова детских песенок и считалок. А Пейдж сваливается как снег на голову, усаживается на пол рядом с Максом, и вот он уже безмятежно играет в манеже из ее ног.
Вдруг перед глазами Николаса молнией пролетает картинка: Пейдж делает ему бутерброд, выскребая остатки соуса из консервной банки. В полпятого утра она, как обычно, готовит ему ланч и провожает на работу.
— Увы, — говорит она, позвенев ножом по пустой банке, — тут больше ничего нет.
Оглядевшись в поисках посудного полотенца и не найдя его, она вытирает руки о ночную рубашку, не заметив, что Николас за ней наблюдает.
Пейдж ни разу не приготовила ему ланч с тех пор, как родился Макс. И хотя Николас не собирается ни в чем обвинять новорожденного или признаваться в ревности, он вдруг осознает: с тех пор как родился Макс, Пейдж ему уже не принадлежала. Он стискивает ворс ковра кулаками, совсем как Макс. Пейдж вернулась не ради него. Пейдж вернулась ради Макса. Скорее всего, она проследила за ним до больницы только для того, чтобы убедиться в том, что он не помешает ее общению с Максом. И хотя это нисколько не должно его беспокоить, потому что он от нее отрекся, ему все равно больно.
Николас делает глубокий вдох и ждет, пока приступ боли сменится вспышкой гнева. Зрелище Пейдж, играющей с его сыном, почему-то не будит в нем ярость. Он, сощурившись, наблюдает за ними и пытается понять, что напоминает ему эта картинка. И вдруг понимает: Макс смотрит на нее, как на божество. Точно так Пейдж когда-то смотрела на Николаса.
Николас вскакивает на ноги и с возмущенным видом оборачивается к матери.
— Какого черта ты ее сюда впустила? — орет он.
— Какого черта я не должна была этого делать? — невозмутимо отвечает Астрид, вставая с кресла.
Николас проводит рукой по волосам.
— Господи, мама, я не думал, что это надо обсуждать! Я ведь сказал тебе, что она вернулась. И ты знаешь, как я к этому отношусь. Ты знаешь, как она поступила.
Он тычет пальцем в Пейдж, которая продолжает возиться с малышом. Теперь она щекочет ему животик.
— Откуда ты знаешь, что она не украдет его, как только ты отвернешься? Откуда ты знаешь, что она не причинит ему вреда?
Астрид кладет ладонь на руку сына.
— Николас, — спокойно говорит она, — ты и в самом деле думаешь, что она может это сделать?
Тут Пейдж тоже поднимает голову. Потом встает.
— Николас, я просто должна была его увидеть. Я сейчас уйду. Твоя мама ни в чем не виновата.
Она подхватывает сына на руки, и он обвивает пухлыми ручонками ее шею.
Николас делает шаг вперед. Теперь он стоит так близко к Пейдж, что чувствует ее теплое дыхание.
— Я не хочу видеть твою машину возле дома, — тихо, но властно произносит он голосом человека, привыкшего к повиновению. — Я подам на тебя в суд и потребую, чтобы тебе запретили приближаться к моему дому.
Он рассчитывает на то, что Пейдж устрашится и ретируется, как делают это все без исключения, когда он так к ним обращается. Но она не двигается с места, продолжая поглаживать спинку Макса.
— Это и мой дом тоже, — негромко говорит она. — А это мой сын.
Это уже слишком! Николас хватает Макса с такой силой, что он начинает плакать.
— Какого черта! Что ты вообразила? Или ты думаешь, что в следующий раз, когда тебе вздумается прогуляться, ты заберешь с собой ребенка? У тебя, наверное, уже и план есть?
Пейдж заламывает руки.
— Нет у меня никакого плана, Николас. И я никуда больше не собираюсь. Все, чего я хочу, это чтобы ты впустил меня в мой дом. Я никуда не побегу, если меня к этому не вынудят.
Николас издает странный смешок, при котором звук выходит у него через нос.
— Вот именно. В точности как в прошлый раз. Жестокая судьба гонит бедняжку Пейдж из родного дома.
В этот момент Николас понимает, что одержал победу.
— Зачем ты так? — шепчет Пейдж. — Почему ты не можешь понять, что я просто вернулась домой? — Она пятится назад, продолжая вымученно улыбаться. — Я понимаю, Николас, что ты само совершенство и все у тебя выходит идеально и с первого раза. А нам, простым смертным, приходится много раз все начинать сначала и всякий раз надеяться, что жизнь предоставит нам возможность разобраться что к чему.
Она поворачивается и выбегает из комнаты, не позволив Николасу увидеть ее слезы. Николас слышит, как за ней захлопывается тяжелая дубовая дверь.
Макс вертится у Николаса на руках, и он усаживает его снова на ковер. Малыш смотрит на открытую дверь комнаты, как будто ожидает возвращения Пейдж. Астрид, о которой Николас совершенно забыл, наклонившись, забирает у Макса засохший лист комнатной пальмы. Затем выпрямляется и смотрит Николасу в глаза.
— Мне за тебя стыдно, — говорит она и выходит из комнаты.

***

Когда Николас возвращается домой с Максом, Пейдж уже там. Она сидит перед крыльцом с альбомом и угольным карандашом в руках. Несмотря на угрозу, Николас не звонит в полицию. Он входит в дом, делая вид, что не замечает жену. Вечером, играя с Максом на полу гостиной, он время от времени поднимает голову и видит, что Пейдж заглядывает в окно. Он не пытается задернуть шторы или перенести Макса в другую комнату.
Максу долго не удается уснуть, и Николас прибегает к испытанному приему. Он извлекает из кладовой в прихожей пылесос и включает его, поставив на пороге детской. Гул мотора заглушает сдавленные рыдания ребенка. Когда Макс затихает, Николас относит пылесос на место. Белый шум неизменно успокаивает малыша, но Николасу кажется, что у Макса врожденная любовь к этому звуку. Он сам неоднократно возвращался из больницы с тридцатишестичасовых дежурств и засыпал под гул пылесоса, пока Пейдж делала уборку.
Николас выходит в прихожую и выключает свет. Только после этого он подходит к окну, зная, что ему будет нетрудно разглядеть Пейдж. В лунном свете ее лицо кажется серебристым, а волосы отливают бронзой. Ее ноги утопают в ворохе рисунков, на которых изображен Макс: Макс сидит, Макс спит, Макс перекатывается со спины на животик. Здесь нет ни единого портрета Николаса.
Ветер несет несколько рисунков на крыльцо. Николас распахивает дверь как раз вовремя, и два листка влетают в прихожую. Он поднимает рисунки — на одном Макс играет с погремушкой, на втором тянет себя за ноги — и выходит на крыльцо.
— Кажется, это твое, — говорит он, останавливаясь рядом с Пейдж.
Пейдж ползает на четвереньках, пытаясь удержать остальные рисунки. На одной стопке уже лежит большой камень, а остальные она придавила локтем.
— Спасибо, — отвечает она, неловко опускаясь на бок.
Она сгребает все рисунки и, как будто застеснявшись, запихивает их под обложку альбома.
— Если ты хочешь здесь посидеть, то я побуду в машине, — предлагает она.
Николас качает головой.
— Холодно, — говорит он. — Я пойду в дом.
Он видит, что Пейдж затаила дыхание. Она ожидает приглашения, но не тут-то было. Он этого не допустит.
— У тебя это здорово выходит, — говорит он. — Я имею в виду с Максом. Он сейчас очень боится незнакомых людей и с кем попало не общается.
Пейдж пожимает плечами.
— Мне кажется, мы успели сродниться. Именно так я и представляла себе маленьких детей. Они должны сидеть, улыбаться и смеяться, а не просто есть, спать, какать и полностью игнорировать своих родителей. — Она нерешительно поднимает глаза на Николаса. — Я думаю, это ты умеешь с ним здорово обращаться. Он так изменился! Совсем другой ребенок.
Николас перебирает в уме все, что мог бы ей сказать, но в конце концов просто кивает.
— Спасибо, — говорит он. — Ты не сможешь находиться здесь вечно, — помедлив, добавляет он.
— Надеюсь, что нет. — Пейдж запрокидывает голову, и ночь опускается на ее лицо. — Когда я жила в Северной Каролине, мы с мамой спали на улице. — Она смеется. — И мне понравилось.
— Придется мне повести тебя в поход по штату Мэн, — говорит Николас.
Пейдж удивленно смотрит на него.
— Да, — кивает она. — Придется.
Порыв холодного ветра пролетает по лужайке, и по спине Николаса пробегает озноб.
— Ты тут замерзнешь, — говорит он и поспешно встает, опасаясь сказать лишнее. — Я принесу тебе пальто, — бормочет он и взбегает по ступеням, как будто торопясь укрыться в убежище.
Он выхватывает из шкафа первое попавшееся пальто. Оно большое и шерстяное. Это пальто Николаса, и оно укроет Пейдж до самых пят. Пейдж набрасывает его на плечи и запахивает полы.
— Я очень рада, — говорит она, касаясь руки Николаса.
Николас отдергивает руку.
— Я же не хочу, чтобы ты заболела, — пожимает он плечами.
— Нет, — говорит Пейдж, — я имею в виду это. — Она показывает на себя и на Николаса. — Мы уже не кричим друг на друга.
Николас молчит. Пейдж поднимает альбом и карандаш и, как будто спохватившись, робко улыбается.
— Поцелуй за меня Макса, — просит она.
В прихожей темно и тихо. Николас растерянно замирает на месте, пытаясь собраться с мыслями. Он вынужден прислониться к косяку двери и переждать, пока спираль мрака перестанет описывать обороты и к нему вернется память. Наверное, он в какой-то момент поверил, что ему надоест эта игра и он впустит Пейдж в дом, но теперь он видит, что это невозможно. Она приехала ради Макса, только ради Макса, и осознание этого факта сводит его с ума. Это ощущение сродни удару кулаком в живот, и причина ему ясна. Он до сих пор ее любит. Да, это очень глупо. Да, он ненавидит ее за то, что она сделала. Но он ничего не может с собой поделать.
Он выглядывает из окна и видит, что Пейдж уже устроилась на ночлег в его пальто и спальном мешке, который ей одолжил кто-то из этих чертовых соседей. Какая-то его часть ненавидит ее за подобные удобства, хотя другая часть ненавидит себя самого за то, что ему хочется дать ей еще больше. В отношениях с Пейдж никогда не было полной ясности, зато всегда было много эмоций и чувств. Николас задается вопросом, не совершает ли он чудовищную ошибку. Так дальше продолжаться не может. Они должны либо помириться, либо окончательно расстаться.
Лунный луч проникает под дверь, озаряя прихожую призрачным светом. Внезапно на Николаса наваливается непреодолимая усталость, и он с трудом взбирается по лестнице. Утро вечера мудренее, твердит он себе. Очень часто утром все предстает в совершенно ином свете. Он, не раздеваясь, падает на кровать и представляет себе Пейдж. Она лежит, залитая лунным светом, похожая на жертву жестоким богам. Его последняя мысль перед тем, как провалиться в забытье, о его пациентах. В каждой операции есть момент, когда он останавливает сердце. «Чувствуют ли они это?» — спрашивает себя Николас.



Глава 35




Пейдж

Анна Мария Сантана, с которой я никогда не была знакома, родилась и умерла 30 марта 1985 года. «НАШ АНГЕЛ ЧЕТЫРЕХ ЧАСОВ ОТ РОДУ» гласит надпись на могильной плите, до сих пор относительно новой среди других памятников на кембриджском кладбище. В последний раз я здесь гуляла еще во время беременности. Я не знаю, почему тогда не заметила эту могилу. Она ухожена, и вокруг плиты растут фиалки. Кто-то часто навещает свою малышку.
От моего внимания не ускользает то, что она умерла приблизительно в то же время, когда я зачала своего первого ребенка. Мне вдруг очень хочется что-то оставить на ее могиле: серебристую погремушку или розового плюшевого медвежонка. Вслед за этим приходит мысль, что как Анне Марии, так и моему малышу сейчас было бы уже восемь лет. Они уже выросли бы из младенческих игрушек, переключившись на кукол Барби и велосипеды. Я слышу мамин голос: «В моей памяти ты осталась пятилетней малышкой. Я не успела оглянуться, как ты уже выросла».
Что-то скоро должно разрешиться. Мы с Николасом не можем бесконечно кружить вокруг друг друга, то сближаясь, то отдаляясь, как будто исполняя какой-то странный туземный танец. Сегодня я даже не попыталась последовать за ним в Масс-Дженерал. Не собираюсь я ехать и к Прескоттам, чтобы встретиться с Максом. Я больше не могу давить на Николаса, потому что он на грани срыва, но от невозможности действовать не нахожу себе места. Я не собираюсь сидеть сложа руки, ожидая, пока Николас за меня определит мое будущее, как он делал это в прошлом. Но мне не удается убедить его понять то, что он должен понять.
Я пришла на кладбище, чтобы разобраться в себе. Это помогало маме, и я надеюсь, что поможет и мне. Но, увидев могилу Анны Марии, я еще глубже увязаю в противоречиях. Я сказала Николасу правду о том, почему уехала, но не рассказала ему всей правды о себе. Что, если, когда я вернусь домой, Николас с распростертыми объятиями встретит меня на крыльце и предложит все начать сначала. Имею ли я право снова совершить те же самые ошибки?
Много лет назад я прочитала в газете письмо какого-то мужчины. Он рассказывал о том, что когда-то у него был роман с секретаршей. Эти отношения давно закончились, но он так и не рассказал о них жене. И хотя он был счастлив в браке, ему казалось, он должен во всем ей признаться. Меня удивил ответ психолога: «Вы сами себе создаете проблемы. Вашей жене не может повредить то, чего она не знает».
Я не знаю, на сколько меня хватит. Я никогда не заберу Макса и не сбегу с ним в ночь, как почему-то думает Николас. Я не смогу так поступить с Максом. И уж тем более я не смогу так поступить с Николасом. Проведя три месяца с Максом, он стал намного мягче. Николас, которого я покинула в июле, никогда не заполз бы в комнату на четвереньках, изображая медведя гризли, чтобы развеселить сынишку. Но с практической точки зрения я не могу продолжать спать на лужайке. Уже середина октября, и с деревьев начинают опадать листья. Прошлой ночью ударили заморозки. Скоро выпадет снег.
Я иду в «Мерси», рассчитывая на чашку чая у Лайонела. Первой меня видит Дорис. Она роняет на стол поднос с двумя порциями фирменного блюда и бросается ко мне.
— Пейдж! — кидается она мне на шею и, обернувшись, кричит в кухню: — Пейдж вернулась!
Прибегает Лайонел и с почестями усаживает меня на красный виниловый табурет у стойки. Закусочная меньше, чем я запомнила, и ее стены выкрашены в тошнотворный желтый цвет. Если бы я так хорошо ее не знала, мне стало бы здесь не по себе.
— Где же твой бесподобный малыш? — спрашивает Марвела, наклоняясь так близко, что ее огромные серьги, раскачиваясь, касаются моих волос. — У тебя должны быть фотографии.
Я качаю головой и с благодарностью принимаю чашку кофе, которую мне приносит Дорис. Лайонел, не обращая внимания на образовавшуюся у кассы небольшую очередь, садится рядом со мной.
— Этот твой доктор заходил к нам несколько месяцев назад. Он решил, что ты сбежала из дома и пришла к нам за помощью. — Лайонел смотрит на меня в упор, и его кривой шрам темнеет от сдерживаемого волнения. — Я ему сказал, что ты не из таких. А я в людях разбираюсь.
На мгновение мне кажется, что он хочет меня обнять. Но он только вздыхает и поднимает свое большое тело с соседнего стула.
— На что ты пялишься? — рявкает он на Марвелу, которая топчется рядом со мной, заламывая руки. — Работа прежде всего, — извиняющимся тоном говорит он мне и идет к кассовому аппарату.
Официантки и Лайонел вернулись к работе, и я могу оглядеться вокруг. Меню не изменилось, в отличие от цен. Новые цены наклеены поверх старых на крошечных флуоресцирующих стикерах. Мужской туалет не работает, как и в тот день, когда я в последний раз сюда заходила. А на стене красуются все нарисованные мною портреты клиентов.
Мне трудно поверить в то, что Лайонел их не выкинул. Наверняка некоторые из этих людей уже умерли. Я рассматриваю портреты: крупная женщина Элма, профессор химии Хэнк, Марвела, Дорис и Мэрилин Монро, Николас… Николас. Я встаю, а потом забираюсь на стойку, чтобы рассмотреть его поближе. Я сижу на корточках, прижав ладони к его портрету и чувствуя на себе взгляды посетителей. Лайонел, Марвела и Дорис, как настоящие друзья, делают вид, что ничего не замечают.
Я отлично помню этот рисунок. На заднем плане я нарисовала маленького мальчика, который сидит на дереве с кривыми, переплетенными ветками и держит солнце. Сначала я думала, что проиллюстрировала одну из своих любимых ирландских легенд, в которой Кухулин покидает дворец бога солнца вместе с матерью, вернувшейся к первому мужу. Я не понимала, почему нарисовала именно эту сцену, скорее относящуюся к моему собственному детству, чем к Николасу. Я даже предполагала, что она имеет какое-то отношение к моему побегу из дома. Я смотрела на этот рисунок и видела отца, затягивающегося трубкой. Мне было совсем нетрудно представить, как он жестикулирует руками, испачканными клеем и исцарапанными проволокой, повествуя о пути Кухулина в мир смертных. Мне всегда хотелось узнать, скучал ли впоследствии Кухулин по той, другой жизни.
Несколько месяцев спустя мы с Николасом сидели в закусочной, и я рассказала ему историю Дехтире и бога солнца. Он рассмеялся и сказал, что увидел на рисунке нечто совершенно иное. Он впервые слышал о Кухулине, зато, будучи ребенком, искренне верил в то, что если он заберется повыше, то обязательно достанет солнце. «Мне кажется, — закончил он, — в каком-то смысле мы все это делаем».

***

Я отпираю дом и целый час занимаюсь только тем, что извлекаю грязные носки, ползунки и распашонки из самых невообразимых мест: из микроволновки, из бара, из супницы. Собрав огромную кучу белья, я начинаю стирку. Одновременно я вытираю пыль в гостиной и спальне и отмываю полочки в ванной. Я мою унитаз, пылесосом чищу телесного цвета ковры и изо всех сил пытаюсь оттереть пятна желе с кафельной плитки в кухне. Я меняю простыни на постели Николаса и в кроватке Макса. Я выбрасываю все использованные подгузники и обрызгиваю духами ковер, чтобы хоть немного замаскировать запахи. Все это время работает телевизор, и по нему идут сериалы, которые мы смотрели вместе с мамой, когда она сломала щиколотку. Я советую Девон уйти от мужа и плачу, когда у Аланы рождается мертвый ребенок. Я не могу оторваться от любовной сцены между богатой девушкой по имени Леда и сообразительным, хотя и бедным, Спайдером. Я накрываю стол на двоих, когда вдруг начинает звонить телефон. Я по привычке снимаю трубку.
— Пейдж, — говорит голос, — ты и представить себе не можешь, как я счастлива, что удалось тебя найти.
— Это не то, что вы думаете, — уклончиво отвечаю я, стараясь понять, с кем имею дело.
— Разве ты не придешь проведать Макса? Он ждет тебя целый день.
Астрид. Кто же еще! В этом городе у меня нет друзей.
— Я… Я не знаю, — отвечаю я. — Я делаю уборку.
— Николас не говорил мне, что ты уже живешь дома, — замечает она.
— А я тут не живу.
— Пейдж, — произносит Астрид резким, как края ее черно-белых снимков, голосом. — Нам надо поговорить.
Она встречает меня у двери с Максом на руках. Он одет в стильный комбинезон и обут в самые крошечные кроссовки «Найк», какие я когда-либо видела.
— Выпьем кофе, — предлагает Астрид. — Имельда накрыла нам в гостиной.
С этими словами она вручает мне Макса, после чего поворачивается и входит в величественный холл. Мне остается лишь последовать за ней.
Гостиная теперь представляет собой комнату, заваленную игрушками. У нее гораздо менее устрашающий вид, чем тогда, когда я впервые была здесь с Николасом. Возможно, если бы восемь лет назад здесь стояли деревянная лошадка и детские качели, все было бы иначе. Я сажаю Макса на пол, и он немедленно становится на четвереньки и начинает раскачиваться.
— Смотри, — восклицаю я, — он скоро будет ползать!
Астрид подает мне чашку с блюдцем.
— Не хочется тебя разочаровывать, но он делает это уже две недели. Пока ему не удается сдвинуться с места.
Я некоторое время наблюдаю за Максом, потом добавляю себе в чашку сливки и сахар.
— Я хочу тебе кое-что предложить, — говорит Астрид.
Я испуганно вскидываю голову.
— Я не знаю… — начинаю я.
Астрид улыбается.
— Ты еще не услышала мое предложение. — Она придвигается ко мне. — Послушай. Ночи уже очень холодные, и я понимаю, что скоро ты не сможешь ночевать на лужайке. Один Господь знает, когда мой упрямый сын возьмется за ум. Я хочу, чтобы ты переехала к нам. Мы с Робертом это уже обсудили. Комнат у нас больше, чем в маленьком отеле. Впрочем, из уважения к Николасу я буду вынуждена попросить тебя днем уходить, чтобы Макс по-прежнему находился под моей опекой. Как ты уже, наверное, заметила, твое общение с Максом его немного напрягает. Но почему бы нам троим — нам с тобой и Максу — время от времени не встречаться на одной территории?
Я смотрю на Астрид с широко разинутым ртом. Эта женщина делает мне удивительное предложение.
— Я не знаю, что сказать, — мямлю я, отводя глаза и глядя на сидящего на полу Макса.
У меня в голове вихрем проносятся самые разные мысли: «Здесь какой-то подвох. Они с Николасом что-то задумали и хотят доказать, что я плохая мать, а значит, меня нельзя и близко подпускать к ребенку. Или она что-то хочет получить взамен. Но что я могу ей дать?»
— Я знаю, о чем ты думаешь, — говорит Астрид. — Мы с Робертом перед тобой в долгу. Я ошибалась, считая, что вам с Николасом не следует вступать в брак. Николасу необходима именно такая женщина, как ты, даже если он слишком туп, чтобы это понять. Но он одумается.
— Николасу не нужна такая женщина, как я, — возражаю я, не сводя глаз с Макса.
Астрид наклоняется вперед. Ее лицо всего в нескольких дюймах от моего.
— Послушай меня, Пейдж, — говорит она. — Хочешь знать, какой была моя первая реакция, когда я услышала от Николаса, что ты ушла из дома? Я подумала: «Аллилуйя!» Я не знала, что ты на такое способна. Когда Николас впервые привел тебя сюда, я возражала отнюдь не против твоего прошлого или твоего образа жизни. Я не буду говорить за Роберта, хотя и он уже отрекся от своего первоначального мнения. Я считала, что ему нужна жена, обладающая выдержкой и решимостью, одним словом, мужественная женщина, способная поделиться этими качествами с супругом. Взглянув на тебя, я увидела девушку, взирающую на своего избранника со слепым обожанием, как на идола, девушку, которая готова следовать за ним, куда бы он ни пошел, и посвятить ему всю свою жизнь. Мне казалось, что у тебя не хватит пороху выстоять на ветрах судьбы, не говоря уже о браке. Ты много лет играла роль девочки на побегушках, выполняя все его желания и прихоти, но в конце концов заставила его призадуматься и пересмотреть свое отношение. По большому счету, то, через что тебе пришлось пройти, не является трагедией. Это так, мелочи. Вы оба через это переступите и родите еще пару-тройку маленьких Максов. Впереди вас ждут выпускные вечера, свадьбы и рождение внуков. И ты такой же боец, как и Николас. Я уверена, что вы очень подходите друг другу. — Она забирает из моих рук пустую чашку. — Имельда уже готовит комнату, — продолжает она. — Хочешь взглянуть?
Астрид встает, но я остаюсь сидеть. Я стискиваю руки на коленях и думаю, действительно ли я этого хочу. Николас разозлится, и мне это выйдет боком.
Макс издает громкие втягивающие звуки и жует что-то, похожее на открытку.
— Эй! — говорю я, отнимая у него эту штуковину. — Ты уверен, что тебе это можно?
Я вытираю слюну с его подбородка и вручаю Максу другую игрушку. И тут я вижу, что держу в руках. Это брелок, на котором болтаются три заламинированные глянцевые фотографии восемь на десять. Я понимаю, что эти снимки сделаны Астрид. На первой фотографии Николас. Он рассеянно улыбается, и видно, что его мысли витают где-то очень далеко. На второй — Макс пару месяцев назад. Я жадно вглядываюсь в его личико, впитывая изменения, которые пропустила. И вот передо мной последний снимок. На нем я вижу себя. Фотография сделана сравнительно недавно, хотя я не понимаю, как Астрид удалось меня сфотографировать. Я сижу в летнем кафе у Фаной-холла. Возможно, я уже беременна. У меня отсутствующий взгляд, и я понимаю, что уже тогда задумывала свой побег.
— Мама, — говорит Макс и тянется к фотографии, которую я держу в руках.
На обороте снимка почерком Астрид написано слово, которое только что произнес мой сын.
Когда мы с Астрид входим в комнату, Имельда расправляет на кровати покрывало.
— Сеньора Пейдж, — говорит она, улыбаясь мне, а потом Максу, который уже успел схватить ее за длинную темную косу. — Этот малыш настоящий чертенок! — смеется она.
— Я знаю, — киваю я. — Это у него от отца.
Астрид хохочет и распахивает шкаф.
— Здесь ты можешь держать свои вещи, — говорит она, а я киваю и озираюсь по сторонам.
По стандартам Прескоттов это очень простая комната. Из мебели здесь бледно-персиковый диван и кровать с пологом, застеленная простынями оттенков дождливого заката в Аризоне. Длинные занавеси из аленсонских кружев на окнах подхвачены латунными ананасами. В углу расположилось антикварное трюмо, выдержанное в одном стиле со шкафом.
— Тебя это устроит? — спрашивает Астрид.
Я опускаюсь на постель и, усадив рядом с собой Макса, поглаживаю ему животик. Я буду скучать по мокрым звездам и гортензиям, но в остальном комната очень даже ничего. Я киваю, потом встаю и отдаю ей ребенка.
— Если я правильно поняла, таково твое условие, — тихо говорю я. — Я вернусь вечером.
— Приходи к ужину, — приглашает Астрид. — Я знаю, что Роберту хочется с тобой увидеться.
Она вместе со мной спускается вниз и провожает меня до двери. Когда Макс видит, что я ухожу, то плачет и тянется ко мне. Астрид дает мне его подержать. Я приглаживаю завитки волос у него на затылке и пожимаю его пухлые плечики.
— Почему ты на моей стороне? — спрашиваю я у Астрид.
Астрид улыбается. В сгущающихся сумерках она становится похожа на мою маму. Астрид забирает у меня ребенка.
— А почему бы и нет? — говорит она.

***

— Роберт, — обращается к мужу Астрид Прескотт, когда мы входим в столовую, — ты, наверное, помнишь Пейдж…
Роберт Прескотт сворачивает газету и откладывает в сторону очки. Он встает мне навстречу. Я протягиваю руку, но он не обращает на нее внимания и после секундного колебания крепко меня обнимает.
— Спасибо, — говорит он.
— За что? — окончательно растерявшись, шепчу я.
Что я натворила на этот раз?
— За малыша, — отвечает он и улыбается.
И вдруг до меня доходит: за все время, которое я посвятила Максу, Николас ни разу не произнес ничего подобного.
Я сажусь за стол, но от волнения не могу есть ни суп, ни салат, которые приносит из кухни Имельда. Роберт сидит за одним концом огромного стола, Астрид — за другим, а я расположилась где-то посередине. Напротив меня стоит еще один прибор.
— Это для равновесия, — успокаивает Астрид, заметив мои встревоженные взгляды. — Не переживай.
Николас уже приезжал за Максом. По словам Астрид, ему предстоит двадцатичетырехчасовое дежурство, и он решил пораньше лечь спать. Обычно за обедом Макс сидит на своем высоком стульчике рядом с Робертом, который скармливает ему кусочки булки.
— Николас почти ничего не рассказал нам о твоей поездке, — говорит Роберт таким тоном, как будто я ездила в отпуск.
Я молчу, размышляя о том, что могу им рассказать и при этом окончательно себя не скомпрометировать. В конце концов, эти милые люди — родители Николаса.
— Я не знаю, рассказывал ли вам Николас о том, что я выросла без матери, — нерешительно начинаю я. — Она ушла, когда мне было пять лет. Когда я поняла, что не справляюсь с Максом, мне пришло в голову, что если бы мне удалось ее разыскать, то все уладилось бы само собой.
Астрид поцокала языком.
— Ты отлично справилась, — говорит она. — Более того, ты вынесла на себе все самое трудное. Ты ведь кормила его грудью? Да, я помню. Николас оценил это только тогда, когда Макса пришлось в одночасье перевести на смеси. Наше поколение вообще не морочило себе с этим голову. А в наших кругах кормление грудью и вовсе считалось чем-то неприличным.
Роберт перехватывает у нее инициативу.
— Не обращай внимания на Астрид, — улыбаясь, говорит он. — Порой она недели и месяцы напролет проводит в каких-то шалашах, где кроме нее других человеческих существ нет и быть не может. У нее богатый опыт общения с самой собой.
— Иногда случается так, — любезно отвечает ему Астрид с другого конца стола, — что я уезжаю и не вижу разницы между общением с собой и застольными беседами с тобой. — Она встает и подходит к Роберту. Потом наклоняется, и он оборачивается к ней. — Я сегодня говорила, как сильно я тебя люблю? — спрашивает она, целуя его в лоб.
— Если честно, то нет, — отвечает Роберт.
— Ага, — говорит Астрид, похлопывая его по щеке, — значит, сегодня ты меня слушал. — Подняв голову, она с улыбкой смотрит на меня. — Схожу посмотрю, как там наш бифштекс.
Оказывается, Роберт слышал о Донеголе, маминой любимой лошади. Ну, не совсем о Донеголе, но о его отце, ведущем родословную от Сиэтла Слу.
— И она все это делает сама? — удивляется он.
— Она арендует конюшни на крупной ферме, и у нее есть помощник, который чистит стойла, — киваю я. — Это очень красивые места. Зеленые пастбища, а сразу за ними горы.
— Но ты там не осталась, — напоминает мне Роберт.
— Нет, не осталась, — соглашаюсь я.
В этот момент, когда разговор слишком уж сосредоточивается на мне, в столовую возвращается Астрид.
— Еще пять минут, — объявляет она. — Можешь себе представить, прожив с нами двадцать лет, Имельда до сих пор не знает, что ты любишь горелые бифштексы! — восклицает она, обращаясь к мужу.
— Хорошо прожаренные, — уточняет Роберт.
— Радуйся, что я вовремя вмешалась, — смеется Астрид.
Я наблюдаю за ними, и мне снова становится не по себе. Я и представить не могла, что родителей Николаса связывают такие теплые отношения. Я в очередной раз понимаю, как многого была лишена в детстве. Отец ни за что на свете не припомнит, какие бифштексы любит моя мама, а мама понятия не имеет, в какого цвета коробках продаются любимые хлопья отца. Я ни разу не видела, чтобы в кухне мама подошла к отцу и поцеловала его в голову. Я никогда не видела сплетенных пальцев их рук, в то время как пальцы Астрид и Роберта складываются в замысловатый пазл так непринужденно, как будто всегда предназначались именно для этого.
В тот вечер, когда в темном зале «Мерси» Николас сделал мне предложение, я его совершенно не знала. Я знала, что хочу принимать от него знаки внимания. Я знала, что он всем и везде внушает уважение. Я знала, что от его глаз у меня захватывает дух. Я сказала ему «да», потому что думала, что он поможет мне забыть о Джейке, о ребенке, о маме и о Чикаго. В итоге я обвинила его в том, что он оправдал все мои ожидания. Я настолько забыла о себе, что запаниковала и снова сбежала.
Я сказала Николасу «да», хотя на самом деле не знала, хочу ли я выйти за него замуж. Я поняла это только в тот вечер, когда мы, взявшись за руки, выбежали из дома его родителей после ссоры из-за нашего намерения пожениться. Тогда я впервые заметила, что не только я нуждаюсь в Николасе, но и Николас нуждается во мне. Прежде я видела в нем идеального героя, способного помочь мне осуществить мой план. Но в тот вечер Николас пошатнулся от удара, нанесенного отцом, и отвернулся от своей семьи. В одно мгновение человек, приученный к мысли, что весь мир создан исключительно ради него, оказался на совершенно незнакомой территории. К моему удивлению, мы оказались на дороге, по которой я уже прошла. Впервые в жизни кто-то нуждался в моем опыте. Это исполнило меня не изведанными ранее чувствами и ощущениями.
От этого нельзя было просто взять и отречься.
Остаток вечера я наблюдаю за Астрид и Робертом и вспоминаю все, что мне известно о Николасе. Я знаю, что он ни за что на свете не станет есть кальмаров, улиток, мидии и абрикосовый джем. Я знаю, что он спит на правой стороне кровати и что как бы тщательно я ни застилала постель, но простыня с его стороны все равно вылезет из-под матраса. Я знаю, что ничто не заставит его прикоснуться к мартини. Я знаю, что прежде, чем положить трусы в шкаф, он обязательно сложит их вдвое. Я знаю, что он чувствует приближение дождя за сутки до того, как он начнется, и что он может предсказать снег по цвету облаков. Я знаю, что никто и никогда не сможет узнать его так близко, как я.
Я также знаю, что Николас может очень много рассказать обо мне, тем не менее самых важных фактов в этом списке все равно не будет.

***

«Благослови меня, Николас, ибо я согрешила».
Эти слова с каждым шагом отдаются у меня в голове. Выйдя из дома Прескоттов, я сажусь в машину и еду по улицам Бруклайна. Знакомый маршрут приводит меня к нашему с Николасом дому. Последние полмили я еду с выключенными фарами, и дорогу мне освещает лишь свет луны. Я не хочу, чтобы Николас меня заметил.
За восемь с половиной лет я ни разу не была на исповеди. Эта мысль заставляет меня улыбнуться. Сколько искупительных молитв велел бы мне отчитать отец Дрэхер, если бы сейчас я обратилась к нему, а не к Николасу?
Я впервые исповедовалась в четвертом классе. Монахини хорошо подготовили нас к исповеди, и мы ожидали своей очереди, твердя покаянную молитву. Исповедальня оказалась крохотным помещением с коричневыми стенами, которые внезапно начали смыкаться вокруг меня. Через кружевную металлическую решетку до меня доносилось размеренное дыхание отца Дрэхера. Тогда, на моей самой первой исповеди, я покаялась в том, что упоминала имя Господа всуе, что подралась с Мэри Маргарет Риордан за право схватить последний стакан шоколадного молока в школьном кафетерии. Когда отец Дрэхер ничего мне на это не сказал, я начала придумывать грехи. Я списывала диктант, я лгала отцу, мне в голову приходила нечистая мысль. Услышав последнее признание, отец Дрэхер закашлялся. Тогда я не поняла, что его смутило, ведь я понятия не имела о том, что такое «нечистая мысль». Просто эта фраза прозвучала в каком-то фильме, и я ее запомнила.
— Чтобы искупить эти грехи, тебе придется прочитать одну «Отче наш» и три «Аве Марии», — сказал отец Дрэхер.
Вот так просто он взял и стер все грехи с замаранной таблички моей жизни.
Сколько же лет прошло с тех пор, когда я придумывала себе эти несуществующие грехи? Сколько лет прошло с тех пор, когда я поняла, что никакие молитвы не в силах избавить человека от чувства вины?
В доме темно. Света нет даже в кабинете Николаса. И тут я вспоминаю, что мне сказала Астрид. Николас пытается отоспаться. Меня мучают угрызения совести. «Быть может, в другой раз?» — спрашиваю я себя. Но я больше ничего не хочу откладывать на потом.
В прихожей я спотыкаюсь о ходунки Макса. Я беззвучно крадусь мимо детской к двери нашей спальни. Она приоткрыта. Если Макс проснется, Николас сразу это услышит.
Вот что я задумала. Я сяду на край кровати, сложив руки на коленях. Я разбужу Николаса и расскажу ему все, что он должен был знать с самого начала. Я скажу ему, что больше не могла держать это в себе и что теперь я уйду, чтобы он мог об этом подумать. И всю обратную дорогу я буду молить о прощении.
Я знаю, что сейчас поставлена на карту вся моя жизнь. Но другого выхода я не вижу. Именно поэтому я на цыпочках вхожу в спальню, где на кровати, завернувшись в бело-голубое стеганое одеяло спит Николас. Но я не просто сажусь на край постели. Я не имею права ограничиться этим. Если все пойдет не так, как я задумала, по крайней мере, я узнаю, что у него на сердце.
Я становлюсь на колени возле кровати и запускаю пальцы в густую копну его волос. Другую руку я кладу ему на плечо, изумляясь тому, какая теплая у него кожа. Моя ладонь скользит по его груди. Николас стонет и поворачивается на бок. Его рука падает мне на плечо.
Очень медленно и осторожно я провожу кончиками пальцев по его бровям, его скулам, его губам. Я наклоняюсь вперед и чувствую его дыхание на своих ресницах. Я склоняюсь еще ниже, и вот уже мои губы касаются его рта. Я целую его, пока он не начинает отвечать на мои поцелуи. Я не успеваю отстраниться, потому что он сгребает меня и прижимает к себе. Он открывает глаза. Похоже, мое появление его совершенно не удивляет.
— Ты убрала мой дом, — шепчет он.
— Наш дом, — уточняю я.
Его ладони обжигают мои руки. Это заставляет меня напрячься, а затем отстраниться и сесть на пятки.
— Все нормально, — успокаивает меня Николас, — мы уже женаты. — Он искоса смотрит на меня, и на его губах играет ленивая улыбка. — Я могу к этому привыкнуть, — говорит он, — и тебе придется всегда забираться в мою постель тайком.
Я поднимаюсь и мельком вижу себя в зеркале. Потом осторожно присаживаюсь на край его постели и крепко обхватываю себя руками за плечи. Николас садится рядом со мной и обнимает меня за талию.
— Что случилось? — все так же шепотом спрашивает он. — На тебе лица нет.
Я стряхиваю его руку.
— Не прикасайся ко мне, — говорю я. — После того, что ты сейчас услышишь, ты и сам не захочешь ко мне прикасаться.
Я поворачиваюсь и сажусь напротив него, скрестив ноги. Через его плечо я наблюдаю за своим отражением в зеркале.
— Николас, — начинаю я и вижу, как шевелятся мои губы, произнося слова, которые я и сама не хочу слышать. — Я сделала аборт.
Он резко выпрямляется, его лицо застывает, но наконец ему удается выдохнуть.
— Что ты сделала?
Он придвигается ближе, и меня приводит в ужас ярость, исказившая его черты. Мне кажется, еще немного и он схватит меня за горло.
— Так вот где ты была три месяца! Ты избавлялась от моего ребенка!
Я качаю головой.
— Это случилось до того, как мы с тобой познакомились, — уточняю я. — И это был не твой ребенок.
Я смотрю, как по его лицу скользят воспоминания. Потом он трясет головой.
— Ты была девственницей, — говорит он. — Ты сама мне это сказала.
— Я ничего тебе не говорила, — тихо отвечаю я. — Это то, во что тебе хотелось верить.
Затаив дыхание, я твержу себе, что, может быть, все еще обойдется. В конце концов, перед тем как Николас решил жениться на мне, он жил с другой подругой. Кроме того, очень немногие женщины не вступают в добрачные отношения. Увы, все эти женщины не приходятся Николасу женами.
— Ты католичка, — говорит он, пытаясь разгадать этот ребус. Я киваю. — Так вот почему ты уехала из Чикаго! — восклицает он.
— И вот почему я уехала от Макса, — мягко говорю я. — В тот день, когда я сбежала, он упал с дивана и разбил себе нос. И я решила, что я самая скверная мать на свете. Я убила первого ребенка, из-за меня пострадал и второй малыш. Я решила, что лучше ему вообще без матери, чем с такой, как я.
Николас встает с постели. Я впервые вижу у него в глазах такое выражение.
— А вот тут ты, возможно, права, — почти кричит он, и мне кажется, что сейчас он разбудит Макса.
Он хватает меня за плечи и трясет с такой силой, что моя голова болтается и я почти ничего не вижу.
— Убирайся из моего дома, — рычит он, — и больше никогда не возвращайся! Или ты еще не до конца облегчила душу? Может, тебя разыскивают по обвинению в убийстве? Или ты спрятала в шкафу любовника?
Он выпускает мои руки, и даже в темноте я вижу десять четких кровоподтеков, все еще излучающих боль.
Николас грузно опускается на край кровати, как будто ему вдруг становится невыносимо тяжело удерживать собственный вес. Он наклоняется вперед и закрывает лицо руками. Я хочу дотронуться до него, забрать у него эту боль. Глядя на него, я проклинаю себя за то, что вообще раскрыла рот. Я протягиваю руку, но Николас отстраняется прежде, чем я успеваю коснуться его кожи. Ego te absolvo[16].
— Прости меня, — шепчу я.
Он воспринимает эти слова как жестокий удар. Когда он поднимает голову, я вижу, что его глаза покраснели и пылают яростью. Он смотрит на меня и видит меня насквозь.
— Будь ты проклята! — отвечает он.



Глава 36




Николас

Когда Николас учился на последнем курсе Гарварда, они с соседом по комнате Оуки Питерборо напились и облили пеной из огнетушителя спящего коменданта общежития. Весь этот год они были на испытательном сроке, а по окончании колледжа их пути разошлись. Когда Николас поступил в медицинскую школу, Оуки поступил в школу юридическую. К тому времени, когда Николас сделал свою первую операцию, Оуки уже много лет являлся совладельцем одной из престижных бостонских юридических фирм.
Николас делает глоток воды с лимоном и пытается обнаружить хоть малейшее сходство между тем Оуки, которого он знал, и сидящим перед ним адвокатом по брачно-семейным делам. Утром он сам позвонил ему и предложил вместе пообедать.
— Конечно, черт побери! — воскликнул Оуки, и они договорились о встрече в этот же день.
Николас размышляет о Гарварде и о связях его выпускников. Он наблюдает за своим старым товарищем, а тот уверенным движением роняет на колени салфетку и смотрит на него ускользающе-безразличным взглядом.
— Я чертовски рад видеть тебя, Николас, — говорит Оуки. — Не правда ли, как странно: работаем в одном городе и никогда не встречаемся со старыми друзьями?
Николас улыбается и кивает. Он никогда не считал Оуки Питерборо своим старым другом. Их дружба закончилась, когда в девятнадцатилетнем возрасте он увидел, как Оуки запускает руку в трусы его подружки.
— Я надеялся, что ты сможешь ответить на мои вопросы, — переходит к делу Николас. — Ты ведь практикуешь семейное право, верно?
Оуки вздыхает и откидывается на спинку стула.
— Увы, это так. Ирония заключается в слове «семейное». Ведь то, чем я занимаюсь, отнюдь не способствует сохранению семей. — Он смотрит на Николаса, и его глаза расширяются. — Ты хочешь сказать, что это нужно лично тебе?
Николас кивает. У него подергивается мышца на щеке.
— Я хочу расспросить тебя о разводе, — добавляет он.
Николас утратил сон и покой, но с ужасающей ясностью осознал неизбежность этого шага. Ему наплевать, сколько это будет стоить. Самое главное — избавиться от Пейдж и оставить себе Макса. Он зол из-за того, что минувшей ночью позволил Пейдж застать себя врасплох. Ее прикосновения, аромат ее кожи… На мгновение он заблудился в прошлом и сделал вид, что она никуда не уезжала. Он почти простил ей три последних месяца. А потом она сказала то, чего он никогда не сможет ей простить.
Стоит ему представить себе руки другого мужчины на ее теле, чужого ребенка в ее утробе, и его начинает трясти. Впрочем, он уверен, что со временем это потрясение уляжется. На самом деле аборт Пейдж взволновал его меньше всего. Будучи врачом, Николас все свое время посвящает спасению жизней. Поэтому он никак не может выступать в пользу аборта. Однако прекрасно понимает аргументы его сторонников. Нет, что выводит его из себя, так это обман. Он мог бы выслушать Пейдж, и у нее наверняка были серьезные основания для прерывания беременности. Но он не мог понять, как можно было все эти годы скрывать такое событие от собственного мужа. Он имел право это знать. И речь шла не только о ее теле, а и об их совместном прошлом. За восемь лет она так ему и не доверилась.
Все утро Николас пытался избавиться от воспоминаний о Пейдж, взывающей к его милосердию. Она отражалась в зеркале, и Николас видел двух Пейдж. Одна из них как будто насмехалась над словами и действиями второй, старательно их копируя. Она казалась ему такой хрупкой, что на ум приходило сравнение с пушистыми одуванчиками, облетающими от малейшего дуновения ветерка. Николас знал: одного его слова достаточно, чтобы она утратила самообладание.
Но гнева, пульсирующего в крови Николаса, хватило на то, чтобы блокировать остатки чувств к ней. Он решил использовать против нее ее собственное оружие. Он заберет Макса, прежде чем она успеет использовать несчастного малыша для того, чтобы его разжалобить. Он получит развод и запретит ей приближаться к своему дому. Быть может, через пять или десять лет он перестанет видеть ее образ в личике сына.
Оуки Питерборо промокает мясистые губы салфеткой и делает глубокий вдох.
— Послушай, — говорит он, — я, конечно, юрист, но помимо этого я твой друг. Ты должен знать, во что ввязываешься.
Николас надменно смотрит ему в глаза.
— Просто скажи, что я должен делать.
Оуки выдыхает, издавая тошнотворный звук перекипевшего чайника.
— Видишь ли, законодательство Массачусетса допускает вину сторон. Это означает, что для получения развода ты не обязан доказывать ее вину. Но если тебе это удастся, то все имущество и счета буду разделены исходя из этого.
— Она меня бросила, — перебивает его Николас. — И восемь лет мне лгала.
Оуки потирает ладони.
— Отсутствовала ли она более двух лет? — Николас качает головой. — А она, случайно, не была основным добытчиком в семье? — продолжает допытываться Оуки. — Николас, фыркнув, бросает салфетку на стол, и Оуки поджимает губы. — Что ж, в таком случае с юридической точки зрения она тебя не бросала. Что касается лжи… Тут я вообще не уверен. Обычно супругам в вину вменяется чрезмерное употребление алкоголя, избиения, измены…
— Меня бы это нисколько не удивило, — бормочет Николас.
Оуки его не слышит.
— Супруги не могут обвинять друг друга в переезде в новое жилище или, скажем, в смене религии.
— Она никуда не переезжала, — начинает терять терпение Николас. — Она просто уехала. — Он в упор смотрит на Оуки. — Сколько на это уйдет времени?
— Этого я пока не знаю, — следует ответ. — Все зависит от того, сможем ли мы добыть доказательства. Если это нам не удастся, вы сможете заключить соглашение о раздельном проживании, которое через год легко трансформируется в развод.
— Год! — вопит Николас. — Пойми, Оуки, я не могу ждать год. Она ненормальная, и от нее можно ожидать чего угодно. Три месяца назад она просто села в машину и укатила. На этот раз она прихватит моего ребенка.
— Ребенка? — эхом вторит ему Оуки. — Ты не говорил, что у вас есть ребенок.
Когда Николас выходит из ресторана, он кипит от злости. Он узнал, что хотя суды уже не считают, что ребенок в любом случае должен жить с матерью, но каждый случай рассматривается очень тщательно и ребенок достанется тому родителю, который сможет удовлетворить его основные потребности. Николас почти все время проводит на работе, а значит, нет никакой гарантии, что попечительство над Максом будет доверено именно ему. Он также узнал, что, поскольку Пейдж оплачивала его учебу, она имеет право на часть его будущих доходов. И еще он узнал, что все это займет гораздо больше времени, чем он вообще себе представлял.
Оуки попытался отговорить его от этой затеи, но Николас убежден, что выбора у него нет. От одной мысли о Пейдж его руки непроизвольно стискиваются в кулаки, а пальцы леденеют. Мысль о том, что из него сделали дурака, невыносима.
Он входит в Масс-Дженерал и идет по коридору, не отвечая на приветствия. Войдя в кабинет, он захлопывает за собой дверь. Одним взмахом руки он сметает груду бумаг со стола на пол. Сверху оказывается история болезни Хьюго Альберта, которого он прооперировал сегодня утром. В карточке пациента также было указано, что сегодня у него золотая свадьба. Когда Николас сказал Эстер Альберт, что ее муж хорошо перенес операцию, она заплакала и принялась благодарить его. Она снова и снова повторяла, что будет молиться за него до конца своих дней.
Николас кладет голову на стол и закрывает глаза. Как бы ему хотелось иметь частную практику, как у отца! Или пусть хотя бы его общение с пациентами было столь же длительным, как у терапевтов. Слишком тяжело вступать в такие близкие отношения на столь короткий промежуток времени, а затем переключаться на другого пациента. Но Николас начинает понимать, что таков его удел в этой жизни.
Усилием воли взяв себя в руки, он открывает верхний ящик стола и извлекает из него лист бумаги с печатью Масс-Дженерал и теперь уже его собственным именем.
— Оуки нужен список, — бормочет он. — Я составлю ему список.
Он начинает записывать все, что принадлежит ему и Пейдж. Дом. Машины. Горные велосипеды и каноэ. Барбекю и садовая мебель, а также белый кожаный диван и огромная кровать. Это та же самая кровать, которая стояла в их старой квартире. С ней было связано слишком много, чтобы просто списать ее в утиль. Николас и Пейдж заказали кровать ручной работы, и им пообещали доставить ее к концу недели. Но изготовление кровати растянулось на долгие месяцы, в течение которых они спали на матрасе на полу. Потом на мебельном складе случился пожар. Их кровать сгорела, и ее пришлось делать заново.
— Тебе не кажется, — спросила однажды ночью Пейдж, — что Господь пытается намекнуть нам, что мы совершили крупную ошибку?
Покончив с имуществом, Николас берет чистый лист бумаги. В левом верхнем углу он пишет свое имя, а в верхнем правом — имя Пейдж. Потом он расчерчивает лист на графы. Дата рождения. Место рождения. Образование. Продолжительность брака. Заполнить эти графы очень легко, но его шокирует контраст между количеством учебных заведений, которые окончил он, и почти пустая графа, посвященная образованию Пейдж. Он смотрит на заголовок «Продолжительность брака» и ничего под ним не пишет.
Если бы она вышла замуж за того парня, родила бы она ему ребенка?
Николас отталкивает от себя листы бумаги. Внезапно они кажутся ему такими тяжелыми, что грозят перевернуть стол. Он откидывает голову на спинку кресла и смотрит на облака, образованные больничными трубами, но вместо них у него перед глазами стоит измученное лицо Пейдж. Он моргает, но видение не исчезает. Ему кажется, что если он произнесет ее имя, то она ему ответит. Наверное, он сходит с ума.
Ему очень хочется знать, любила ли она того, другого. И еще он пытается понять, почему этот немой вопрос вызывает у него тошноту.

***

Когда он поднимает голову, перед ним стоит мать.
— Николас, — говорит она, — я принесла тебе подарок. — В руках она держит большой, плоский, обернутый в бумагу прямоугольник. Она еще не успела потянуть за шнур, которым перевязан прямоугольник, но Николасу уже ясно — это фотография в рамке. — Это для твоего кабинета, — говорит она. — Я несколько недель работала над этим снимком.
— Это не мой кабинет, — говорит Николас. — Я ничего не могу здесь вешать…
Но он уже не может отвести взгляд от фотографии гибкой ивы на берегу озера. Свирепые ветра изогнули ее ствол и придали ему форму перевернутой буквы U. Но самое странное в фотографии — это краски. Ствол ивы цвета расплавленного металла как будто пылает на фоне багряных, лиловых и пурпурных облаков.
Астрид обходит стол и, остановившись рядом с сыном, смотрит на фотографию.
— Потрясающе, правда? — говорит она. — Вся суть в освещении.
Бросив беглый взгляд на бумаги перед Николасом, она делает вид, что не заметила их содержания.
Николас проводит пальцами по имени матери в нижнем углу снимка.
— Очень красиво, — говорит он. — Спасибо.
Астрид присаживается на угол стола.
— Я пришла не только для того, чтобы отдать тебе фотографию, Николас, — продолжает она. — Я здесь для того, чтобы кое-что сказать, хотя тебе это не понравится. Пейдж теперь живет у нас.
Николас смотрит на нее так, как если бы она только что сообщила ему, что его отец — цыган, или что его медицинский диплом — липа.
— Ты шутишь? — наконец говорит он. — Как ты можешь так со мной поступать?
Астрид встает и начинает расхаживать по кабинету.
— Хочется напомнить тебе, Николас, что у себя дома мы можем делать все, что захотим, и совершенно не обязаны перед тобой отчитываться, — говорит она. — Пейдж — чудесная девушка, и лучше осознать это поздно, чем никогда. Кроме того, она очаровательная гостья. Имельда говорит, что она сама заправляет свою постель. Можешь себе представить?
В пальцах Николаса возникает странный зуд. Он испытывает безумное желание кого-нибудь ударить или задушить.
— Если она прикоснется к Максу…
— Я уже об этом позаботилась, — говорит Астрид. — Она согласилась уходить из дома днем, когда я присматриваю за Максом. Она будет приходить только вечером. Не может же она спать в машине или на лужайке.
Николасу кажется, что он навсегда запомнит этот момент: сморщенная улыбка матери, мигание неоновой лампы под потолком, скрип колес тележки, доносящийся из коридора. «В этот момент окончательно рухнула моя жизнь», — будет рассказывать он годы спустя.
— Пейдж не та, за кого ты ее принимаешь, — с горечью в голосе говорит он.
Астрид идет в дальний конец кабинета и как будто не слышит его слов. Она снимает со стены пожелтевшую морскую карту и проводит пальцами по тонким линиям течений и завиткам водоворотов.
— Мне кажется, ее место здесь, — говорит она. — Тут она всегда будет у тебя на виду.
Она снова пересекает комнату, чтобы положить старую рамку на стол и заменить ее фотографией ивы.
— А знаешь, — небрежно рассказывает она, привстав на цыпочки, чтобы подровнять рамку на стене, — мы с твоим отцом чуть было не развелись. Ты должен ее помнить. Она работала гематологом. Я знала об этой связи и всеми силами боролась за свою семью. Я на каждом шагу создавала ему проблемы: выплескивала на него напитки, устраивала сцены, а раз или два грозила забрать тебя и сбежать. Я была уверена, что тихое и покорное поведение было бы самой большой ошибкой, которую я только могла совершить. Он бы подумал, что я слабая и никчемная, а значит, со мной можно не считаться. Но однажды я решила, что обрету куда больше силы, если уступлю. — Астрид поправляет фотографию и делает шаг назад. — Вот так. Что скажешь?
Глаза Николаса превратились в черные злобные щелки.
— Я хочу, чтобы ты вышвырнула Пейдж из дома. А если она приблизится к Максу ближе, чем на сто футов, я заявлю на тебя в полицию. Клянусь! Я хочу, чтобы ты убралась из моего кабинета, а потом позвонила и извинилась за то, что посмела вмешаться в мою жизнь. Я хочу, чтобы ты повесила эту чертову карту на место, а меня оставила в покое.
— Знаешь, Николас, — спокойно говорит Астрид, хотя каждая жилка в ее теле дрожит от напряжения, — глядя на тебя сейчас, я не узнаю в тебе своего сына.
Она берет карту, вешает ее на место и, не оглядываясь, идет к двери.
— Ты ничего не знаешь, — бормочет Николас.

***

По несчастливой случайности Николас и Пейдж вечером сталкиваются дома у Прескоттов. Из-за осложнений у одного из пациентов Николас уехал из больницы позже обычного. Он запихивает игрушки Макса в сумку, когда в гостиную врывается Пейдж.
— Ты не можешь со мной так поступить, — плачет она.
Когда Николас поднимает голову, его лицо лишено всяческого выражения.
— Ага, — говорит он, поднимая мяч-погремушку, — мама тебе уже все рассказала. Плохие новости разлетаются очень быстро.
— Ты должен дать мне шанс, — говорит она, останавливаясь перед ним и пытаясь привлечь его внимание. — Не горячись.
В дверях появляется Астрид с Максом на руках.
— Выслушай ее, Николас, — тихо говорит она.
Николас бросает в сторону матери взгляд, который заставляет Пейдж вспомнить василиска из ирландских легенд, чудовище, убивавшее взглядом.
— Мне кажется, я выслушал достаточно, — говорит он. — Я предпочел бы никогда не слышать того, что она мне рассказала. — Он выпрямляется и перебрасывает ремень сумки через плечо. Подойдя к Астрид, он грубо вырывает Макса из ее рук. — Почему бы тебе не отправиться наверх, в свою милую спаленку? — насмешливо улыбается он Пейдж. — Там ты сможешь выплакаться вволю, а потом спуститься вниз и выпить бренди с моими родителями, черт бы их подрал!
— Николас! — говорит Пейдж.
Она бросает быстрый взгляд на Астрид и бежит по коридору за Николасом. Распахнув входную дверь, она кричит его имя в ночь.
Николас останавливается возле машины.
— Ты получишь хорошее содержание, — говорит он. — Ты его заработала.
Пейдж громко рыдает, прильнув к косяку двери, как будто пытаясь удержаться на ногах.
— Все это неправильно, — всхлипывает она. — Неужели ты думаешь, что мне нужны твои деньги или этот дурацкий дом?
Николас вспоминает жуткие истории, которые слышал от своих коллег-хирургов, о том, как их ограбили хищные жены, лишив половины баснословных заработков и безупречной репутации. Он не может представить себе Пейдж на свидетельской трибуне, бросающей в него обвинения и показания, призванные до конца дней обеспечить ей безбедное существование. Он не верит, что она способна рассуждать о том, хватит ли ей на жизнь пятисот тысяч фунтов в год. Если он попросит у нее ключи от дома, она их ему безропотно отдаст. Она совершенно не такая, как все остальные. Она всегда отличалась от окружающих, и именно за это он ее полюбил.
Волосы упали ей на лицо, из носа течет, ее плечи трясутся от нечеловеческих усилий, когда она старается взять себя в руки. На нее страшно смотреть.
— Мама, — говорит Макс и тянет к ней ручонки.
Николас отворачивается, чтобы сын на нее не смотрел. Пейдж проводит по глазам тыльной стороной руки. Николас говорит себе, что после того, что он узнал, пути назад нет, но чувствует, что его грудь горит, набухшие ткани не выдерживают и сердце рвется. Николас морщится и качает головой. Он садится в машину, пристегивает Макса и включает зажигание. Он пытается отследить последовательность событий, но ему не удается понять, как они оказались там, откуда нет возврата. Пейдж не двигается с места. За гулом двигателя ему уже не слышен ее голос, но он знает, что она ему говорит. Она говорит, что любит его и Макса.
— Я ничем не могу тебе помочь, — бормочет он и уезжает, не позволяя себе даже оглянуться назад.



Глава 37




Пейдж

Спускаясь к завтраку, я несу на плече сумку с вещами.
— Я хочу поблагодарить вас за гостеприимство, — натянуто говорю я, — но я, пожалуй, уеду.
Астрид с Робертом смотрят друг на друга.
— Куда ты поедешь? — спрашивает Астрид.
Я ожидала этого вопроса, тем не менее он приводит меня в замешательство.
— Не знаю, — пожимаю я плечами. — Скорее всего, вернусь к маме.
— Пейдж, — мягко говорит Астрид, — если Николас захочет с тобой развестись, он найдет тебя и в Северной Каролине.
Я молчу. Астрид подходит и заключает меня в объятия. Она стоит, обняв меня, хотя я не обнимаю ее в ответ. Меня удивляет, какая она худенькая и хрупкая.
— Я могу тебя уговорить? — спрашивает она.
— Нет, не можешь, — шепчу я.
Она отстраняется, но не отпускает меня.
— Ты никуда не поедешь, пока не поешь, — говорит она. — Имельда!
Она выходит, оставив меня наедине с Робертом. Из всех людей в этом доме именно в его присутствии я испытываю наибольшую неловкость. Я не могу сказать, что он был груб или недоброжелателен. Он предоставил свой дом в мое распоряжение и каждый раз, когда я спускаюсь к ужину, из кожи вон лезет, чтобы сделать комплимент относительно моей внешности. Проблема, видимо, во мне, а не в нем. Наверное, я не умею прощать. Во всяком случае, так быстро.
Роберт складывает утреннюю газету и жестом приглашает меня присесть рядом.
— Как звали лошадь, у которой были колики? — ни с того ни с сего спрашивает он.
— Донегол, — отвечаю я, разглаживая салфетку на коленях. — Но с ним уже все хорошо. По крайней мере, было хорошо, когда я уезжала.
— М-м-м… — кивает Роберт. — Просто невероятно, как быстро они выздоравливают.
Я приподнимаю брови. Мне становится ясно, куда он клонит.
— Иногда они умирают, — напоминаю я ему.
— Ну да, конечно, — соглашается Роберт, намазывая булочку плавленым сыром. — Но самые крепкие всегда выздоравливают.
— Хочется на это надеяться, — говорю я.
— Вот именно! — восклицает Роберт и для большей убедительности тычет в меня булочкой.
Внезапно он протягивает через стол свободную руку и накрывает мои пальцы ладонью. Его прохладная и крепкая рука напоминает мне прикосновение Николаса.
— Ты хочешь облегчить ему задачу, Пейдж, — говорит Роберт. — Я бы на твоем месте этого не делал.
В этот момент в дверях столовой появляется Николас с Максом на руках.
— Куда, черт побери, вы все подевались? — громогласно интересуется он. — Я опаздываю.
Он сажает Макса на стульчик рядом с Робертом, избегая даже смотреть в мою сторону. Входит Астрид. У нее в руках поднос с тостами, фруктами и бубликами.
— Николас! — приветствует она сына, как будто вчерашнего вечера и не было вовсе. — Ты позавтракаешь с нами?
Николас косится в мою сторону.
— Вам и без меня не скучно, — говорит он.
Я встаю, наблюдая за тем, как Макс стучит серебряной ложкой по тарелке Роберта. У Макса аристократические черты Николаса, но совершенно определенно мои глаза. В них затаилось беспокойство. Он как будто все время пытается рассмотреть что-то, недоступное его взгляду. Сразу видно, что он — будущий боец.
Увидев меня, Макс улыбается, и эта улыбка озаряет все его личико.
— Я уже ухожу, — говорю я и направляюсь к двери, бросив быстрый взгляд на Роберта.
Моя сумка остается стоять на полу.

***

Комната волонтеров в Масс-Дженерал приткнулась за амбулаторным отделением и скорее напоминает каморку. Пока секретарша, Хэрриет Майлс, ищет бланк анкеты, я смотрю через ее плечо в коридор, ожидая появления Николаса.
Мне очень не хочется этого делать, но больше ничего не остается. Если я собираюсь убедить Николаса отказаться от развода, то должна показать ему, чего он лишится, настояв на своем. Я не смогу этого сделать, изредка и мельком встречаясь с ним в доме его родителей. Поэтому мне придется проводить все свое время там же, где и ему, — в больнице. К сожалению, у меня нет подготовки, из-за чего я не могу претендовать на работу в непосредственной близости от него. Поэтому я пытаюсь убедить себя в том, что давно мечтала стать волонтером, просто у меня не хватало на это времени. Тем не менее я знаю, что это совсем не так. Я не выношу вида крови. Мне неприятен запах антисептика и болезней, которым пропитаны больничные коридоры. Если бы существовал какой-то другой способ по нескольку раз в день сталкиваться с Николасом, меня бы здесь не было.
Рост Хэрриет Майлс что-то около четырех футов и десяти дюймов. Думается, где-то столько же составляет и объем ее талии. Чтобы добраться до верхней полочки с документами, она становится на низкий табурет в форме клубники.
— К сожалению, у нас не так много взрослых волонтеров, — говорит она. — Молодежь приходит к нам только для того, чтобы приукрасить свою анкету перед поступлением в колледж. — Закрыв глаза, она запускает руку в стопку бумаг и извлекает ее обратно с зажатым в пальцах предметом поисков. — Ага! — радостно восклицает она. — Какая удача!
Она снова воцаряется в своем кресле. Я готова поклясться, что оно оснащено укрепленным сиденьем. Мне хочется присмотреться к нему поближе, но я воздерживаюсь.
— Итак, Пейдж, — приступает она к заполнению анкеты, — у вас есть какое-нибудь медицинское образование? Или, возможно, вы уже работали волонтером в другой больнице?
— Нет, — говорю я, отчаянно надеясь, что это не помешает им принять меня на работу.
— Это ничего, — тут же утешает меня Хэрриет. — Вы сможете посетить одно из наших занятий, после которого сразу же приступите к работе…
— Нет, — заикаясь, выдавливаю из себя я. — Я должна приступить сегодня.
Хэрриет поднимает на меня изумленные глаза, а я врастаю в стул, плотно прижав руки к бокам. «Осторожно! — напоминаю себе я. — Говори то, что она хочет услышать».
— То есть я хочу сказать, что мне очень хочется приступить к работе уже сегодня. Я готова делать все что угодно. И это не обязательно должно иметь непосредственное отношение к медицине.
Хэрриет облизывает кончик карандаша и начинает заполнять мою анкету. Она и ухом не ведет, когда я произношу свою фамилию. Впрочем, в Бостоне, наверное, много Прескоттов. В качестве места жительства я называю адрес Астрид и Роберта, а дату рождения придумываю на ходу, состарив себя на три года. Я говорю ей, что буду работать шесть дней в неделю, и она смотрит на меня, как на святую.
— Я могу поставить вас в приемный покой, — говорит она, поглядывая в расписание. — Заполнять документацию вам не позволят, зато вы могли бы усаживать пациентов в кресла-каталки и отвозить их в палаты. — Она постукивает карандашом по столу. — И еще можно возить тележку с книгами…
Я понимаю, что ни одно из этих предложений не позволит мне находиться там, где я хочу.
— У меня есть просьба, — перебиваю ее я. — Я хотела бы работать возле доктора Прескотта, кардиохирурга.
— О, кто же не любит доктора Прескотта! — смеется она. — Ох уж эти глаза! Ему посвящена половина граффити в туалете волонтеров. Все хотят быть рядом с доктором Прескоттом.
— Вы не понимаете, — говорю я. — Он мой муж.
— Гм, действительно, — заглянув в анкету, кивает Хэрриет.
Я облизываю губы и наклоняюсь к столу. Я отчаянно молюсь о том, чтобы в этой войне между мной и Николасом не пострадали другие люди. Потом я улыбаюсь и начинаю врать так, как не врала ни разу в жизни.
— Понимаете, — начинаю я, — он ужасно загружен на работе. Мы практически не видимся. — Я заговорщически подмигиваю Хэрриет. — Вот я и решила преподнести ему сюрприз к годовщине нашей свадьбы. То есть я хочу быть поближе к нему и все такое. Я подумала, что если я стану его личным волонтером и смогу ему помогать, то он будет намного счастливее. От этого он и оперировать будет лучше, и в итоге все только выиграют.
— Как романтично! — вздыхает Хэрриет. — Вот было бы здорово, если бы жены остальных врачей тоже пришли в больницу и стали волонтерами.
Я пристально смотрю на нее и думаю о том, что никогда не была своей в кругу этих самых жен. Впрочем, сегодня я готова пообещать Хэрриет Майлс луну с неба.
— Я попробую их уговорить, — заявляю я.
Хэрриет улыбается, и ее глаза теплеют.
— Ах, как бы мне хотелось по уши в кого-нибудь втрескаться, — вздыхает она и придвигает к себе телефон, чтобы набрать внутренний номер. — Давайте посмотрим, что тут можно сделать.

***

Астрид находит меня в саду. Я сижу под персиковым деревом и рисую.
— Что это? — спрашивает она.
— Сама не знаю, — отвечаю я.
Пока это лишь россыпь прямых и изогнутых линий. Постепенно из них вырисуется нечто знакомое и узнаваемое. Я рисую, потому что меня это успокаивает. Николас меня сегодня не замечал. Он не увидел меня, когда я помогла перевезти одного из его пациентов из реанимации в палату. Он не смотрел на меня во время обхода, когда я носила за ним папку с историями болезней. Он не оглянулся даже тогда, когда я встала позади него в очередь в кафетерии. Он узнал меня, только войдя в палату пациента, которому на следующий день предстояла операция, и то только потому, что столкнулся со мной, когда я несла к тумбочке кувшин с водой.
— Простите, бога ради! — воскликнул он, глядя на мой мокрый бледно-розовый форменный халат.
Он перевел взгляд на мое лицо. Я думала, он сейчас развернется и демонстративно выйдет, но Николас только приподнял брови и рассмеялся.
— Иногда я просто рисую, — отвечаю я Астрид, надеясь, что ее удовлетворит такое объяснение.
— Иногда я просто фотографирую, — вторит мне она.
Она прислоняется к стволу дерева и поднимает лицо к небу. Я смотрю на ее решительный подбородок, на волну серебряных волос. Мужество окружает ее подобно аромату дорогих духов. Мне кажется, она способна добиться любой поставленной перед собой цели.
— Жаль, что в нашей семье никогда не было художников, — задумчиво говорит она. — Я всегда чувствовала себя обязанной кому-то передать свои таланты. Ну хотя бы талант к фотографии. — Она открывает глаза и улыбается мне. — Я пыталась научить Николаса, но это был какой-то кошмар. Он так и не понял, что такое диафрагма, и в итоге все его снимки были передержаны. Способностей ему не занимать, но он напрочь лишен терпения.
— Моя мама в юности рисовала, — вырвалось у меня.
Я замираю, и моя рука повисает в нескольких дюймах над рисунком. Мое первое добровольное признание. Астрид делает шаг ко мне. Она тоже понимает, что эта первая брешь в моей броне открывает ей путь внутрь крепости.
— Она очень хорошо рисовала, — стараясь говорить как можно небрежнее, продолжаю я, вспоминая фрески с лошадьми на потолке в Чикаго, а потом и в Каролине. — Но вместо того, чтобы стать художницей, она вообразила себя писательницей.
Я снова начинаю беспокойно водить карандашом по чистой странице. Не отваживаясь поднять глаза на Астрид, я рассказываю ей о себе. Я рассказываю ей правду. Я так отчетливо слышу запах маркера в своей крохотной ручонке и чувствую обвившие мои щиколотки мамины пальцы. Мы снова лежим на столе, прижавшись друг к другу, любуясь нашими свободолюбивыми скакунами, и я чувствую тепло ее тела. Я помню свою непоколебимую уверенность в том, что мама будет со мной и завтра, и послезавтра, и вообще всегда.
— Жаль, что, когда я училась рисовать, мамы не было рядом, — шепчу я и замолкаю.
Мой карандаш остановил свой полет над страницей. Я смотрю на него, не смея пошевелиться, а рука Астрид, которая уже сидит рядом со мной на траве, медленно протягивается и накрывает мои застывшие пальцы. Я не успеваю понять, что заставило меня ей в этом признаться, как снова слышу собственный голос.
— Николасу повезло, — говорю я. — Жаль, что, когда я росла, рядом со мной не было такого человека, как ты.
— Выходит, что Николасу повезло вдвойне. — Астрид придвигается и обнимает меня за плечи.
Я ощущаю неловкость. В маминых объятиях я чувствовала себя совершенно естественно. Во всяком случае, к концу лета. Но прежде, чем я успеваю себя остановить, я склоняю голову ей на плечо. Она вздыхает, прижавшись губами к моим волосам.
— Понимаешь, на самом деле у нее не было выбора. — Я закрываю глаза и пожимаю плечами, но Астрид не унимается. — Она такая же, как я, — говорит Астрид и после секундного колебания продолжает: — и как ты.
Я невольно отстраняюсь, воздвигая между нами стену несогласия. Но, открыв рот, чтобы воплотить свое возмущение в слова, я молчу. Астрид, мама, я сама. Перед моими глазами повисает коллаж: ухмыляющиеся белые рамки снимков на обзорных листах Астрид; черные отпечатки копыт на маминых пастбищах; разноцветные пятна мужских рубашек на шоссе позади моей машины. Все, что мы сделали, мы сделали потому, что не могли иначе. Все, что мы сделали, мы сделали потому, что имели полное на это право. И все же каждая из нас оставила позади себя вехи. Эти вехи превратились в след, позволивший другим людям найти нас или превратившийся в дорогу, по которой мы однажды вернулись домой.
Я медленно выдыхаю. Бог ты мой! Я давно не чувствовала себя так легко и свободно. Чтобы снова завоевать Николаса, мне придется сразиться с силой, превосходящей меня мощью. Но я начинаю понимать, что и сама являюсь частью этой силы. Так что, вполне возможно, я могу рассчитывать на победу.
Я улыбаюсь Астрид и снова берусь за карандаш. На бумаге стремительно появляется узел нависших над ее головой ветвей. Она всматривается в рисунок, потом поднимает голову, разглядывает дерево и кивает.
— А ты можешь нарисовать меня? — просит она и, облокотившись на ствол, замирает в непринужденной позе.
Я выдергиваю лист из альбома, и на нем появляются ее черты и седые пряди волос с золотыми прожилками. С такой осанкой и таким выражением лица ей следовало бы быть королевой.
Тени, отбрасываемые персиковым деревом, расчертили ее лицо странными кружевными узорами, напоминающими мне решетку исповедальни в церкви Святого Кристофера. По странице танцуют опадающие листья. Закончив, я продолжаю двигать карандашом только для того, чтобы, прежде чем показать рисунок Астрид, рассмотреть, что же я на самом деле нарисовала.
С рассыпанных по бумаге осенних листьев смотрят разные женщины. Одна похожа на уроженку Африки, и вокруг ее головы намотан тяжелый тюрбан, а в ушах болтаются золотые обручи. У другой — бездонные глаза и черные блестящие волосы испанской путаны. С одного из листьев затравленно смотрит зачуханная девчонка. Ей от силы лет двенадцать, но она придерживает руками свой раздутый беременный живот. Одна из женщин — моя мать, а одна — я сама.
— Потрясающе, — говорит Астрид, осторожно касаясь каждого образа. — Теперь я вижу, что произвело на Николаса такое сильное впечатление. — А ты умеешь рисовать по памяти? — склонив набок голову, спрашивает она, и я киваю. — Тогда нарисуй себя.
Мне уже приходилось рисовать автопортреты, но я впервые делаю это по чьей-то просьбе.
— Не знаю, получится ли у меня, — смущенно бормочу я.
— Но если ты не попробуешь, то так и не узнаешь, — подзадоривает меня Астрид, и я послушно открываю альбом на чистой странице.
Я начинаю с ключиц и поднимаюсь вверх, к подбородку и щекам. На мгновение я замираю и понимаю, что у меня ничего не вышло. Я вырываю страницу и начинаю все сначала. Теперь я начинаю с волос и рисую сверху вниз. И снова неудача. Я делаю это семь раз, и с каждым рисунком продвигаюсь все дальше. В конце концов я роняю карандаш и прижимаю пальцы к глазам.
— Как-нибудь в другой раз, — шепчу я.
Но Астрид уже разглядывает отвергнутые и вырванные из альбома рисунки.
— У тебя получилось лучше, чем ты думаешь, — говорит она, подавая их мне. — Взгляни повнимательнее.
Я листаю страницы, изумляясь, что не заметила этого сразу. На каждом рисунке, включая те, что набросаны едва уловимыми штрихами, я вместо себя изобразила Николаса.



Глава 38




Пейдж

В последние три дня вся больница говорит только о Николасе, и все из-за меня. Когда он утром приходит на работу, я помогаю готовить пациента к операции. Потом я сажусь на пол напротив его кабинета и начинаю рисовать человека, которого он сейчас оперирует. Это все простые наброски, каждый из которых занимает всего несколько минут. Я рисую пациента или пациентку далеко от больницы, в расцвете его или ее сил. Я изобразила миссис Комацци в танцевальном зале, где она пропадала в сороковые, будучи совсем юной девчонкой. Я изобразила мистера Голдберга щеголеватым гангстером в полосатом костюме. Мистер Ален предстал в образе мчащегося на колеснице и крепко сжимающего вожжи Бен Гура. Я оставляю готовые рисунки на двери кабинета, обычно присовокупляя и второй портрет, на котором изображен Николас.
Сначала я рисовала Николаса таким, каким увидела его в больнице: Николас говорит по телефону, подписывает разрешение на выписку из стационара, входит во главе группы резидентов в палату к пациенту. Но потом я начала рисовать Николаса таким, каким хотела его запомнить: вот он поет колыбельную над люлькой Макса, учит меня подавать мяч Уиффл, а вот мы катаемся на прогулочной лодке и он у всех на глазах целует меня. Каждое утро около одиннадцати происходит одно и то же. Николас подходит к кабинету, при виде рисунков бормочет себе под нос нечто, напоминающее проклятие, и срывает оба рисунка с двери. Свой портрет он бросает в корзину для мусора или в верхний ящик стола, а портрет пациента сохраняет и показывает ему, навещая после операции. Я как раз предлагала журналы миссис Комацци, когда Николас протянул ей рисунок.
— О боже! — восклицает она. — Это же я. Это же я!
Николас не смог удержаться от улыбки.
Слух о рисунках быстро разносится по Масс-Дженерал. Очень скоро все до единого знают, кто я такая и в котором часу оставляю рисунки. Без двадцати одиннадцать, незадолго до появления Николаса, у кабинета начинает собираться народ. Медсестры поднимаются наверх, чтобы выпить кофе и воспользоваться случаем подшутить над доктором Прескоттом, о существовании которого они даже не подозревали.
— Господи! — восклицает одна из них. — Я и не знала, что у него есть джинсы и футболки.
До моего слуха доносится чеканный шаг Николаса. Он все еще в операционном костюме, и это может означать то, что что-то не заладилось. Я спешу убраться с его дороги, но останавливаюсь при звуке незнакомого голоса.
— Николас, — произносит голос.
Николас замирает, взявшись за дверную ручку.
— Эллиот, — говорит он, и это скорее вздох, чем слово. — Послушай, у меня сегодня очень тяжелый день. Может, поговорим позже?
Эллиот качает головой и протестующе поднимает руку.
— Я пришел не для этого. Я просто хотел узнать, что тут за рисунки такие. Твоя дверь превратилась в больничную художественную галерею. — Он смотрит на меня и улыбается. — Сплетники утверждают, что неуловимый художник приходится тебе супругой.
Николас стягивает с головы голубую хирургическую шапочку и прислоняется спиной к двери.
— Пейдж, Эллиот Сэйджет. Эллиот, Пейдж. Моя жена. — Он глубоко вздыхает. — Во всяком случае, пока.
Если память мне не изменяет, Эллиот Сэйджет — заведующий хирургией. Я быстро поднимаюсь и протягиваю ему руку.
— Очень приятно, — говорю я и улыбаюсь.
Эллиот отталкивает Николаса и смотрит на портреты мистера Ольсена, которого Николас только что прооперировал, и самого Николаса, распевающего караоке в кегельбане, чего, насколько мне известно, он никогда не делал, но что ему явно не повредило бы.
— Вот это талантище! — восклицает он, переводя взгляд с рисунка на Николаса и обратно. — Да ей почти удалось изобразить тебя простым смертным.
Николас что-то еле слышно бормочет и поворачивает ключ в двери.
— Пейдж, — оборачивается ко мне Эллиот Сэйджет, — директор службы по связям с общественностью хотела пообщаться с вами относительно вашего творчества. Ее зовут Нэнси Бьянна, и она просила вас заглянуть к ней, когда у вас появится свободная минутка. — Он снова улыбается, и я вижу, что в случае необходимости смогу положиться на этого человека. — Николас… — говорит он в сторону открытой двери, кивает и удаляется по коридору.
Николас наклоняется и пытается дотянуться до носков туфель. Это помогает ему облегчить боль в спине. Я часто видела, как он это делает после трудного дня, проведенного на ногах. Подняв голову, он видит, что я еще не ушла, и морщится. Он подходит к двери, срывает оба рисунка и, скомкав, бросает их в мусорную корзину.
— Совершенно необязательно это делать, — рассердившись, говорю я. Пусть эти рисунки просты и незамысловаты, но это моя работа. Я ненавижу, когда ее уничтожают без малейшей на то необходимости. — Если тебе не нужен твой портрет, что ж, так тому и быть. Но, может, мистеру Ольсену было бы интересно взглянуть на свой.
Глаза Николаса темнеют, а его пальцы еще сильнее стискивают ручку двери.
— Мы не на вечеринке, Пейдж, — говорит он. — Двадцать минут назад мистер Ольсен умер на операционном столе. Быть может, теперь, — тихо продолжает он, — ты оставишь меня в покое.

***

У меня уходит сорок минут на то, чтобы доехать до дома Прескоттов. Когда я выхожу из машины, меня все еще трясет. Переступив порог, я стаскиваю с себя жакет и прислоняюсь к высокому комоду, немилосердно впивающемуся ручками ящиков мне в ребра. Морщась от боли, я бреду дальше и останавливаюсь перед старинным зеркалом. Всю последнюю неделю, где бы я ни находилась, я испытываю постоянный дискомфорт. В глубине души я знаю, что острые углы мебели, равно как и все остальные элементы обстановки, тут ни при чем. Просто дело в том, что как в прохладных больничных коридорах, так и в элегантном особняке Прескоттов я не на своем месте.
Николас прав. Я не понимаю его жизнь. Я не разбираюсь в вещах, которые его окружение принимает как нечто само собой разумеющееся. К примеру, я не умею правильно истолковать настроение хирурга после операции. Еще я до сих пор не поняла, в какую сторону надо отклоняться, когда Имельда убирает со стола тарелки. Я загоняю себя в тупик, пытаясь влиться в мир, с которым никогда не смогу идти в ногу.
Где-то открывается дверь, и прихожую заполняют звуки классической музыки. Появляется Роберт. Он держит на руках Макса, старательно обмусоливающего пластмассовую коробку от диска. Я деланно улыбаюсь, хотя дрожь в моих руках и ногах еще не унялась.
— Что с тобой? — спрашивает Роберт.
Все события дня, все события последнего месяца вдруг обрушиваются на меня своей тяжестью и железным обручем стискивают горло. Меньше всего мне хочется потерять лицо перед Робертом Прескоттом, но мои нервы сдают, и я начинаю плакать.
— Николас… — сквозь рыдания удается выдавить мне.
Роберт берет меня под локоть и ведет к себе в кабинет, мрачноватую комнату, навеивающую мысли об охоте на лис и чопорных английских лордах.
— Сядь и успокойся! — командует он, и сам располагается в огромном кожаном кресле, усаживая Макса на письменный стол и вручая ему в качестве игрушки латунное пресс-папье.
Я послушно сажусь на диван и закрываю глаза, но успокоиться мне не удается. Уж слишком непривычная обстановка. Хрустальный графин для бренди стоит на столике из красного дерева под застывшей улыбкой головы оленя. Над аркой двери красуются скрещенные дуэльные пистолеты. Эта комната… Да что там комната! Весь этот дом кажется мне сошедшим со страниц какого-то романа.
Реальные люди не могут жить в окружении тысяч книг, старинных портретов бледных женщин и массивных серебряных кубков за победы в студенческих соревнованиях. Реальные люди не могут относиться к чаепитию как к священнодействию. Реальные люди не делают пятизначные взносы в фонд республиканской партии…
— Тебе нравится Гендель?
При звуке его голоса мои глаза распахиваются, и все тело приходит в состояние готовности. Я исподлобья наблюдаю за ним, пытаясь понять, где здесь западня, рассчитанная на то, чтобы я поскользнулась и продемонстрировала свое невежество.
— Я не знаю, — горько отвечаю я. — А что?
Я ожидаю, что его глаза вспыхнут негодованием, а губы сожмутся в узкую полоску. Когда этого не происходит, весь мой боевой задор куда-то улетучивается. «Ты сама во всем виновата, Пейдж, — говорю я себе. — А он всего лишь пытается поддержать беседу».
— Простите, — вслух говорю я. — У меня был тяжелый день. Я не хотела огрызаться. Просто в доме, где я росла, единственной старинной вещью была отцовская Библия, а у музыки, которую мы слушали, всегда были слова. — Я нерешительно улыбаюсь. — К такой жизни, как у вас, довольно сложно быстро привыкнуть, хотя вам этого, наверное, не понять…
Я замолкаю на полуслове, вспомнив то, что много лет назад мне рассказал об отце Николас. Но при виде Роберта в окружении всей этой аристократической атрибутики я напрочь об этом забыла. В его взгляде что-то мелькает — сожаление?.. облегчение?.. — и исчезает столь же стремительно, как и появилось. Я зачарованно смотрю на него. Я не понимаю, как может выходец из той же среды, что и я, знать, как надо вести себя в таком доме, как этот.
— Значит, Николас тебе рассказал, — говорит Роберт, и в его голосе нет ни разочарования, ни возмущения.
Это простая констатация факта.
Внезапно я вспоминаю, что поразило меня больше всего, когда Николас сообщил мне о том, что его отец вырос в бедной семье. Именно Роберт Прескотт возражал против женитьбы сына на мне. Не Астрид, что было бы нетрудно понять, а Роберт. Именно он оттолкнул Николаса. Он заявил, что со мной Николас сломает свою жизнь.
Я твержу себе, что уже не сержусь, что мне просто любопытно. И все же беру Макса на руки, чтобы он был подальше от моего свекра.
— Как вы могли? — шепчу я.
Наклонившись вперед, Роберт облокачивается на стол.
— Ради всего этого, — он обводит кабинет рукой, — я очень упорно работал. Мне была невыносима сама мысль о том, что все это может быть пущено на ветер. Я не позволил бы этого даже Астрид, не говоря уже о Николасе.
Макс начинает извиваться, и я опускаю его на пол.
— Николас ничего не собирался пускать на ветер, — возражаю я. — Вам ничто не мешало оплатить его учебу.
Роберт качает головой.
— Это было бы уже не то. Со временем ты все равно начала бы тянуть его назад. Ты никогда не научишься вращаться в этих кругах, Пейдж. Живя в такой обстановке, ты всегда чувствовала бы себя не в своей тарелке.
Я уязвлена до глубины души. И дело не в том, что он попал в точку, а в том, что в очередной раз Роберт Прескотт решает, что для меня лучше.
— Откуда, черт возьми, вы это знаете? — стиснув кулаки, взвиваюсь я.
— Потому что я себя так чувствую, — тихо отвечает он.
Я снова опускаюсь на диван. Я не верю своим ушам. Я смотрю на кашемировый свитер Роберта, его благородную седину и горделивую посадку головы. Но я также замечаю стиснутые на столе руки и жилку, нервно пульсирующую у основания шеи. «Ему страшно, — думаю я. — Он боится меня так же сильно, как я когда-то боялась его».
На мгновение я задумываюсь об этом, пытаясь понять, зачем он говорит мне то, что ему так трудно обсуждать. Я вспоминаю, что сказала мама, когда я спросила ее, почему она так и не вернулась домой.
— Кто кашу заварил, тому ее и расхлебывать, — пожав плечами, ответила она.
Я улыбаюсь и подхватываю Макса с пола. Я вручаю его дедушке.
— Пойду переоденусь к ужину, — говорю я, направляясь к двери.
Меня останавливает голос Роберта. Его слова заглушают нежные скрипки и трогательные флейты Генделя, хотя говорит он очень тихо.
— Игра стоит свеч, — произносит он. — Я ни разу не пожалел о сделанном выборе.
Я не оборачиваюсь.
— Почему?
— А почему ты не пожалела? — отвечает он вопросом на вопрос, и эти слова следуют за мной наверх, в тишину и прохладу моей спальни.
Этот вопрос требует ответа. Он выводит меня из равновесия.
Николас.

***

Иногда я пою Максу, чтобы он поскорее уснул. Похоже, ему все равно, что я исполняю — госпел или попсу, «Дайер Стрейтс» или «Битлз». Я стараюсь избегать колыбельных. Мне кажется, их ему могут спеть все остальные.
Мы сидим в кресле-качалке в его комнате в доме Прескоттов. Теперь Астрид позволяет мне возиться с ним, когда я захочу, лишь бы поблизости не было Николаса. Мне кажется, таким образом она пытается убедить меня не уезжать, хотя я и так больше никуда не собираюсь.
Я только что выкупала Макса. В воде он такой скользкий, что, чтобы выкупать его, проще всего раздеться и забраться в ванну вместе с ним. Во время купания он играет с резиновой уткой, и его ничуть не беспокоит попадающий в глаза детский шампунь. После ванны я вместе с ним заворачиваюсь в полотенце, и мне кажется, что у нас одна кожа на двоих. Я вспоминаю кенгуру, опоссумов и других зверьков, которые носят своих детенышей на себе.
Макса разморило. Он трет глазенки кулачками и часто зевает.
— Подожди секундочку, — прошу я его и, посадив на пол, сую ему в рот пустышку.
Я начинаю поправлять его постельку, а он заинтересованно наблюдает за мной. Я разглаживаю простынку и отодвигаю в сторону погремушки. Когда я оборачиваюсь к нему, он улыбается, как будто все это увлекательная игра, и роняет пустышку на пол.
— Сосать соску и одновременно улыбаться не получится, — говорю ему я.
Я снова отворачиваюсь, чтобы включить ночник, а когда я снова смотрю на Макса, он смеется и поднимает вверх ручонки. Он просит, чтобы я взяла его на руки.
Внезапно до меня доходит, что именно этого я и ждала. Мне был нужен мужчина, который всецело зависел бы от меня. Когда я познакомилась с Джейком, я потратила годы, пытаясь заставить его влюбиться в меня. Выйдя замуж за Николаса, я уступила его властной любовнице — медицине. И все эти годы я мечтала о мужчине, который не мог бы без меня жить, о мужчине, который, засыпая, представлял бы мое лицо, который любил бы меня растрепанную и заспанную и которому не было бы дела до того, что ужин снова запаздывает, а мотор стиралки перегорел из-за того, что я запихнула в нее слишком много белья.
Макс смотрит на меня такими глазами, как будто искренне верит в мою непогрешимость. Я всегда хотела, чтобы рядом со мной был такой человек, как он, который обращался бы со мной так трепетно и нежно. Просто я не знала, что для начала этого человека нужно родить. Я подхватываю Макса на руки, и он тут же обвивает ручонками мою шею и начинает карабкаться вверх по моему телу. Это он так обнимается. Он этому только что научился. Я улыбаюсь в мягкие складочки у него на шее. «Будь осторожна со своими желаниями, — напоминаю я себе. — Они могут исполниться».

***

Нэнси Бьянна стоит посреди длинного коридора, прижав палец к задумчиво поджатым губам.
— Что-то, — шепчет она, — что-то я упустила.
Она покачивает головой, и ее подстриженные в прямое каре волосы раскачиваются, как у древней египтянки.
Нэнси — главная виновница того, что все мои рисунки пациентов Николаса, а также новые портреты — Эллиота Сэйджета, самой Нэнси и даже Астрид с Максом — теперь вставлены в рамки и украшают вход в больницу. До них эти серые стены были увешаны безликими произведениями художников, имитирующих Матисса. Но Нэнси говорит, что это начало чего-то большого.
— Кто бы мог подумать, что у доктора Прескотта такие потрясающие связи! — вслух размышляет она. — Сначала ваши портреты, а потом, возможно, фотографии его матери.
Когда я впервые к ней пришла, она энергично потрясла мою руку и поправила сползшие с переносицы толстые очки в черной оправе.
— Что при поступлении в больницу хочет видеть любой пациент? — разъясняла мне она. — Вовсе не бессмысленные цветные пятна. Он хочет видеть людей. — Она наклонилась вперед и вцепилась в мои плечи. — Он хочет видеть тех, кто выжил и выздоровел. Он хочет видеть жизнь.
Она встала и обошла вокруг меня.
— Конечно же, за вами останется последнее слово относительно выбора и размещения работ, — спохватилась она. — Кроме того, мы оплатим ваш труд.
Деньги. За глупые картинки, которые я рисовала, чтобы привлечь к себе внимание Николаса, мне еще и денег дадут! Мои наброски будут висеть на стенах Масс-Дженерал и напоминать Николасу обо мне, даже когда меня не будет рядом.
Я улыбнулась Нэнси.
— Когда приступим?
Спустя три дня мы уже были заняты организацией выставки. Нэнси подходит к стене и меняет местами портреты мистера Кассельбаума и Макса.
— Как мне нравится это соседство юности и старости, — вздыхает она. — Осень и весна! Как это чудесно!
В дальнем конце выставки, возле стола администратора, на стене висит небольшая белая табличка с надписью «ПЕЙДЖ ПРЕСКОТТ, ВОЛОНТЕР». Никаких биографических данных, ничего о Николасе или Максе, и мне это приятно. От этого возникает ощущение, будто у меня вообще нет никакой истории, как будто я только что возникла из ниоткуда и сразу попала в свет прожекторов.
— Так, так… Главное, правильно все расположить! — кричит Нэнси, стискивая мою руку.
Мы в коридоре одни, не считая двух рабочих с лестницами и кусачками. Ни один из рабочих почти не говорит по-английски. Поэтому я не знаю, к кому сейчас обращается Нэнси. Она тащит меня в сторону и, сияя, показывает на стену.
— Та-дам! — восклицает она, хотя мгновение назад все было точно так же, как и сейчас.
— Какая прелесть! — говорю я, потому что именно этого от меня ожидают.
Нэнси радостно улыбается.
— Загляните ко мне завтра, — просит она. — Мы подумываем о полной замене наших бланков, и если вы еще и надписи умеете делать…
Неоконченная фраза повисает в воздухе. Впрочем, и так все ясно.
Она исчезает в лифте, прихватив с собой и рабочих, и лестницы, а я остаюсь стоять посреди коридора, изучая плоды своего труда. Это первая выставка в моей жизни. И у меня действительно все получилось! У меня в груди бурлит гордость за свой успех. Я иду вдоль коридора, касаясь каждого рисунка. От каждого из них я получаю заряд радости, взамен оставляя благодарность.

***

Однажды ночью, когда в доме темно, как в лесу, я иду в библиотеку, чтобы позвонить маме. Проходя мимо комнаты Астрид и Роберта, я слышу, что они занимаются любовью. Это должно меня смутить, но мне почему-то становится страшно. Добравшись до библиотеки, я сажусь в любимое кресло Роберта и, как бесценный трофей, держу в руках тяжелый телефонный аппарат.
— Я забыла тебе кое-что сказать, — говорю я, когда мама снимает трубку. — Мы назвали ребенка в твою честь.
На другом конце провода слышится облегченный вздох.
— Так, значит, ты все-таки со мной разговариваешь. Где ты сейчас? — после секундной паузы добавляет она.
— Пока я живу у родителей Николаса, — отвечаю я. — Ты оказалась права. Меня не приняли обратно.
— Лучше бы я ошиблась, — отзывается мама.
На самом деле мне не хотелось ей звонить, но я ничего не смогла с собой поделать. Теперь, когда я ее нашла, я отчаянно в ней нуждалась. Я хотела рассказать ей о Николасе. Я хотела пожаловаться на то, что он решил со мной развестись. Мне нужен был ее совет. Я хотела услышать ее мнение.
— Мне так жаль, что ты уехала, — говорит она.
— Не надо ни о чем жалеть.
Я хочу сказать ей, что никто ни в чем не виноват. Я представляю себе, как свежий воздух Северной Каролины с первым же утренним вздохом заставляет трепетать мое горло.
— Мне у тебя очень понравилось, — добавляю я.
— О господи, Пейдж, такими фразами ты будешь разговаривать с какой-нибудь дочерью американской революции после изысканного ланча.
Я тру глаза.
— Хорошо, — вздыхаю я, — мне у тебя не понравилось.
Но это ложь, и она знает это не хуже меня. Я вспоминаю, как мы с ней вдвоем обнимали едва стоящего на ногах Донегола. Я вспоминаю свои руки на вздрагивающих от плача маминых плечах.
— Я по тебе скучаю, — говорю я.
Вместо ощущения пустоты эти слова вызывают у меня улыбку. Подумать только, после стольких лет разлуки я наконец-то имею возможность сказать это своей маме. Я говорю это совершенно искренне, и, чего бы я там ни ожидала от этих слов, мир устоял, а не рухнул к моим ногам и не разбился вдребезги.
— Я не обижаюсь на тебя за то, что уехала, — говорит мама. — Я знаю, что ты вернешься.
— Откуда ты это знаешь? — угрюмо бормочу я.
Мне не нравится то, что она видит меня насквозь.
— Я должна в это верить, чтобы окончательно не пасть духом, — отвечает она.
Я впиваюсь пальцами в толстый подлокотник кресла.
— Может, я попусту трачу здесь свое время, — говорю я. — Может, надо все бросить и вернуться?
Как было бы легко находиться там, где меня любят и хотят видеть… где угодно, только не здесь. Я молчу, ожидая, что она поймает меня на слове. Вместо этого мама смеется.
— А ты знаешь, что твоим первым словом было не «мама» и не «папа», а «пока»? — спрашивает она.
Она права. Я ничего не достигну, если только и буду делать, что куда-то бежать. Я откидываюсь на спинку кресла и, закрыв глаза, представляю себе ручей, через который перемахнула верхом на Донеголе, и кружева облаков в синем небе над головой.
— Расскажи, как ты живешь без меня, — прошу я и слушаю, как мама рассказывает об Авроре и Жан-Клоде, о выгоревшей на солнце краске на облупившихся стенах конюшни, о быстро наступающей осени. Очень скоро я перестаю вслушиваться в смысл ее слов. Я просто купаюсь в звуках ее голоса.
И тут она говорит:
— Ты уже знаешь, что я позвонила твоему отцу?
После возвращения в Бостон я еще не разговаривала с отцом, поэтому не могла этого знать. Я уверена, что ослышалась.
— Что ты сделала? — переспрашиваю я.
— Позвонила твоему отцу. Мы очень хорошо поговорили. Я ни за что бы на это не отважилась, но твой приезд придал мне смелости. Точнее, твой отъезд. — В трубке воцаряется тишина. — Кто знает, — спустя несколько секунд шепчет она, — быть может, мы с ним еще встретимся.
В окружившей меня темноте столы и кресла приняли странные очертания. Они затаились и тоже чего-то ждут. Мне зябко. У меня в душе зарождается надежда. Быть может, спустя двадцать лет мы с мамой сможем помочь друг другу. У нас, конечно, все не так, как у других матерей и дочерей. Мы не станем обсуждать моих одноклассников или дождливым воскресным вечером заплетать мне французские косички. Маме уже никогда не исцелить ласковым поцелуем моих синяков и ссадин. Того, что ушло, не вернуть. Но мы можем радовать и удивлять друг друга, а это лучше, чем ничего.
Внезапно меня охватывает непоколебимая вера в то, что, если мне удастся продержаться, я заставлю Николаса понять и простить меня. Это всего лишь вопрос времени, а его у меня предостаточно.
— Я теперь работаю волонтером в больнице, — с гордостью сообщаю я маме. — Я всегда нахожусь там, где Николас, а это ближе, чем его собственная тень.
Мама молчит, обдумывая мои слова.
— Случаются и более странные вещи, — наконец отвечает она.

***

Макс просыпается с криком, поджав колени к груди. Когда я начинаю гладить ему животик, он кричит еще громче. Возможно, ему хочется отрыгнуть, предполагаю я, но, судя по всему, проблема в чем-то другом. Я начинаю ходить по комнате, прижав его к плечу.
— Что случилось? — спрашивает Астрид, заглядывая в дверь.
— Я не знаю, — говорю я и, к моему удивлению, эти слова не ввергают меня в панику. Я почему-то уверена, что все уладится. — Возможно, у него просто пучит животик.
Макс напрягается, и его личико краснеет. Он всегда так делает, когда ему хочется облегчиться.
— Ага, — улыбаюсь я, — ты решил преподнести мне подарок?
Я выжидаю, пока, судя по его лицу, он перестает дуться, а затем снимаю с него штанишки и меняю подгузник. Но в нем ничего нет. То есть вообще ничего.
— Ты меня обманул, — укоризненно говорю я, и он улыбается.
Я снова надеваю на Макса подгузник и усаживаю его на пол, где он тут же тянется к игрушкам. Время от времени он дуется и краснеет. Похоже, у него запор.
— Позавтракаем черносливом? — предлагаю я. — Это тебе поможет.
Несколько минут Макс тихонько возится с игрушками, но потом я замечаю, что на самом деле он не обращает на них внимания. Он безразлично смотрит куда-то вдаль. Его глаза потускнели, и в них уже не светится неуемное любопытство. Он слегка покачивается, и мне кажется, что он вот-вот упадет. Озабоченно нахмурясь, я щекочу ему животик и ожидаю привычного отклика, который наступает на секунду или две позже обычного.
«Он сам на себя не похож», — думаю я, хотя мне не удается понять, что с ним. Я решаю, что за ним надо понаблюдать. Я ласково поглаживаю его ручки и ощущаю взволнованный трепет где-то в груди. «Я знаю своего сына, — радостно говорю я себе. — Я его настолько хорошо знаю, что способна заметить малейшие изменения в его поведении».

***

— Прости, что я так долго не звонила, — говорю я отцу. — У меня тут сплошная неразбериха. Совсем замоталась.
— Ты была моей целых тринадцать лет, девочка, — смеется отец. — Думаю, твоя мама заслужила три месяца.
Я отсылала отцу открытки из Северной Каролины. Так же, как и Максу. Я рассказывала ему о Донеголе, о волнующихся полях ржи. Я рассказывала ему обо всем, что можно было уместить на открытке размером три с половиной на пять с половиной дюймов, не упоминая при этом маму.
— Я слышал, что ты спишь с врагом, — говорит отец, и я вздрагиваю, решив, что он имеет в виду Николаса.
Мне хватает секунды, чтобы сообразить, что на самом деле он намекает на Прескоттов.
Я смотрю на яйцо Фаберже на каминной полке, на карабин времен гражданской войны над камином.
— Нужда сведет человека с кем угодно, — пожав плечами, откликаюсь я.
Я обматываю телефонный шнур вокруг щиколоток, пытаясь нащупать безопасную тему для разговора. Сказать хочется так много, что я молчу.
— Кстати, о слухах, — сделав глубокий вдох, начинаю я. — Я слышала, что тебе позвонила мама.
— Ага.
Я застываю с открытым от удивления ртом.
— Это и все? Ага? Прошел двадцать один год, и это все, что ты можешь мне сказать?
— Я ожидал этого звонка, — говорит отец. — Я подумал, что раз уж тебе посчастливилось ее найти, то рано или поздно она ответит любезностью на любезность.
— Любезность? — Я трясу головой. — Я думала, что ты не хочешь иметь с ней ничего общего. Насколько я помню, ты сказал, что уже слишком поздно.
Отец молчит.
— Пейдж, — наконец говорит он, — как она там? Что ты можешь о ней сказать?
Я закрываю глаза и откидываюсь на спинку кожаного дивана. Я тщательно подбираю слова. Я представляю себе маму, вихрем летящую через изумрудные поля на Донеголе.
— Она совсем не такая, какой я ее себе представляла.
— Мэй умеет удивить, — смеется отец.
— Она надеется, что когда-нибудь вы встретитесь, — добавляю я.
— Да ну? — отзывается отец, но по голосу слышно, что его мысли витают где-то очень далеко.
Возможно, он представляет ее себе такой, какой когда-то увидел впервые. Она была одета в маечку и шорты, а в руках держала чемоданчик. Помнит ли он, как дрожал у него голос, когда он предложил ей выйти за него замуж, или как вспыхнули ее глаза, когда она ответила «да», или опустошающую боль в груди, когда он понял, что она ушла из его жизни?
Возможно, мне это показалось, но на мгновение все предметы в комнате вдруг обретают удивительную яркость и четкость. Контрастные цвета восточного ковра становятся еще сочнее, высокие окна сверкают каким-то дьявольским блеском. Я удивленно оглядываюсь и думаю о том, что, возможно, все это время я просто плохо видела.
— Папа, — шепчу я, — я хочу вернуться.
— Мне ли этого не знать, малышка, — откликается отец. — Да поможет нам всем Господь!

***

Эллиот Сэйджет чрезвычайно доволен моей галереей в Масс-Дженерал. Он так уверен, что она поможет больнице завоевать какую-нибудь награду, что сулит мне звезды с неба.
— Лучше позвольте мне посмотреть, как оперирует Николас, — прошу я.
Я ни разу не видела Николаса за работой. Да, я видела, как он беседует с пациентами, как он растворяет их страх и демонстрирует им гораздо больше сочувствия и понимания, чем своим близким. Но мне хочется знать, чему же он учился все эти годы, что умеют делать его руки. Моя просьба заставляет Эллиота нахмуриться.
— Вряд ли вам это понравится, — говорит он. — Там слишком много крови.
Но я стою на своем.
— Я гораздо сильнее, чем кажусь, — заверяю я его.
Поэтому сегодня утром на двери Николаса не будет портрета его пациента. Вместо того чтобы рисовать, я в полном одиночестве сижу на галерее над операционной в ожидании начала операции. Внизу я вижу семь человек, не считая обнаженного и выкрашенного в странный оранжевый цвет пациента. Анестезиологи, медсестры, резиденты и еще один человек возле замысловатой машины, опутанной проводами и трубками, ожидают появления Николаса.
Николас входит, натягивая на руки перчатки, и головы всех присутствующих оборачиваются в его сторону. Я встаю. На галерее имеется аудиомонитор, поэтому я слышу тихий, но отчетливый голос Николаса и легкое шуршание его бумажной маски. Поздоровавшись с коллегами, он заглядывает под стерильное покрывало и следит за тем, как в горло пациента вводят трубку. Он что-то говорит стоящему рядом молодому врачу с завязанными в аккуратный хвостик длинными волосами. Врач кивает и начинает делать надрез на ноге пациента.
У всех врачей на лбу странные очки, которые они опускают на глаза, прежде чем склониться над пациентом. Я улыбаюсь. Мне их одеяния кажутся какими-то шуточными костюмами с выпученными глазами, раскачивающимися на тугих пружинках. Николас отходит в сторону, пока двое резидентов возятся с ногой пациента. Мне не очень хорошо видно, что они делают, но они то и дело берут с накрытого марлей лотка какие-то инструменты, очень похожие на маникюрные ножницы и пинцеты для бровей.
Они вытягивают из ноги длинный фиолетовый шнур. Когда до меня доходит, что на самом деле это вена, к горлу подступает тошнота. Мне приходится присесть. Вену помещают в сосуд, наполненный прозрачной жидкостью, и врачи начинают зашивать рану на ноге крошечными, почти невидимыми иглами. Один из них берет из машины два металлических стержня и касается ими ноги. Я готова поклясться, что галерею наполняет удушающий запах горелой человеческой плоти.
Затем к пациенту подходит Николас. Он тянется за ножом — нет, за скальпелем! — и проводит тонкую линию по оранжевой груди пациента. Почти мгновенно из этой линии выступает темно-красная кровь. Я не верю своим глазам: в руках Николаса неизвестно откуда появляется пила — да-да, самая настоящая пила, как в хозяйственных магазинах! — и он начинает пилить грудину. Мне кажется, что из-под пилы летят осколки кости, хотя я знаю, что Николас этого ни за что не допустит. Когда я уже близка к обмороку, Николас передает пилу другому врачу и раскрывает грудную клетку, закрепляя ребра какой-то металлической штуковиной.
Не знаю, что я ожидала увидеть. Быть может, красную валентинку. Но после того, как медсестры заканчивают промокать кровь, я вижу в открывшейся полости нечто, напоминающее желтую стену. Николас берет с лотка ножницы и склоняется над пациентом. Он запускает в полость руки и что-то там делает, после чего берет идущие от странной машины трубки и присоединяет их к чему-то, чего я не вижу. Потом он берет другие ножницы и смотрит на желтую стену. Он надрезает ее, а затем отворачивает в сторону, обнажая судорожно сокращающуюся мышцу какого-то серовато-розового цвета. Это и есть сердце. Оно с каждым ударом сжимается, становясь в это мгновение таким маленьким, что мне всякий раз кажется, что оно исчезло.
— Подключите аппарат искусственного кровообращения, — говорит Николас.
Раздается тихое жужжание, и по трубкам начинает струиться кровь. Мне кажется, что Николас улыбается, хотя его лицо по-прежнему закрыто маской.
Он просит медсестру подать ему кардиоплегию, и она протягивает ему кувшинчик с прозрачной жидкостью. Он орошает им сердце, и оно мгновенно замирает. «Господи Иисусе, — мелькает у меня мысль, — он убил беднягу!» Но Николас не останавливается ни на секунду. Он берет еще одни ножницы и снова склоняется над пациентом.
Внезапно струя крови ударяет в лицо Николасу и на халат стоящего рядом врача. Неуловимым движением Николас опускает руки в открытую грудную клетку, чтобы остановить кровотечение. Я делаю шаг назад. Я тяжело дышу. Я не понимаю, как Николас может делать это каждый божий день.
Второй врач берет сосуд, о котором я уже забыла, и извлекает из него вену. Лоб Николаса покрыт испариной, но его руки как будто живут своей жизнью. Он прокалывает крошечной иглой сначала сердце, а затем вену, используя пинцет как для того, чтобы проколоть отверстие, так и для того, чтобы вытащить иглу наружу. Второй хирург отходит от стола, а Николас стучит по сердцу металлическим инструментом. И оно начинает сокращаться. Потом оно снова останавливается, Николас просит внутренний дефибрилл… что-то в этом роде. Он прикасается им к сердцу, и разряд тока снова заставляет его биться. Второй врач снимает подсоединенные к сердцу трубки, и кровь перестает циркулировать через машину. Вместо этого сердце, которое по-прежнему находится на виду, начинает делать то, что делало до этого, — сжиматься и расширяться, следуя незамысловатому ритму.
Всю остальную работу Николас предоставляет второму хирургу, который соединяет проволокой ребра и толстыми швами сшивает края оранжевой кожи, заставляя меня вспомнить историю о Франкенштейне и его монстре. Я прижимаю ладони к стеклянному колпаку галереи. Мое лицо почти прижато к стеклу, которое немедленно запотевает от дыхания. Николас поднимает голову и смотрит на меня. Я нерешительно улыбаюсь. Я думаю о том, какую силу должен ощущать в себе человек, который каждое утро дарит жизнь другим людям.
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Николас

Николас вспоминает, как кто-то говорил ему о том, что отношения всегда легче оборвать тому, кто их начинал. Совершенно ясно, что этот человек не знал Пейдж.
Он не может от нее избавиться. Надо отдать ей должное: он и не предполагал, что она на такое способна. Но это страшно отвлекает. Куда бы он ни пошел, везде натыкается на нее. Она расправляет цветы в вазе на тумбочке, везет пациента из реанимации в палату, в кафетерии сидит за соседним столиком. Дошло до того, что, когда она пропадает из виду, он уже начинает скучать.
Рисунки вообще вышли из-под контроля. Поначалу он просто игнорировал эти наброски, приколотые к двери его кабинета, как детсадовские рисунки к холодильнику. Но когда коллеги заметили ее талант, он тоже начал обращать на них внимание. А что еще ему оставалось? Портреты пациентов он приносит к ним в палату. Похоже, они их немного взбадривают. А кое-кто из новеньких прослышал о рисунках и интересуется ими еще до операции. Николас делает вид, что выбрасывает свои портреты, хотя на самом деле хранит все до единого. Он прячет их в нижнем ящике стола, старательно запирая его на ключ. Когда у него выдается свободная минута, он извлекает рисунки из ящика и внимательно их разглядывает. Он знает Пейдж, поэтому знает, что искать. И, само собой, на каждом портрете, даже на самом нелепом из всех, том, где он поет караоке, имеется кое-что еще. А если точнее, то кое-кто. На каждом рисунке едва заметными штрихами Пейдж рисует себя. На всех рисунках Николас видит ее лицо. И на всех рисунках она плачет.
А теперь ее рисунки развешаны по главному холлу Масс-Дженерал. Персонал больницы обращается с ней так, как будто перед ними сам Пикассо. У нее множество поклонников, которые стекаются к его двери взглянуть на свежие рисунки, и, чтобы попасть в кабинет, ему приходится их расталкивать. Начальник отдела кадров — чертов начальник отдела кадров! — случайно встретился с Николасом в коридоре и тут же сделал ему комплимент относительно таланта Пейдж.
Николас не понимает, как за считаные дни ей удалось покорить столько людей. Выходит, что истинный талант Пейдж — это талант к дипломатии. На каждом шагу он либо слышит ее имя, либо, что еще хуже, видит ее собственной персоной. Это напоминает ему испытанную стратегию рекламных агентств, когда они крутят один и тот же ролик в одно и то же время по всем каналам. Таким образом, даже переключив канал, ты все равно увидишь соответствующий товар. Он уже не может о ней не думать.
Николас любит разглядывать портреты, перед тем как отправиться на операцию. Слава Богу, хоть в операционную она еще не пробралась. Рисунки помогают ему расслабиться и сосредоточиться одновременно. Он вынимает из ящика самый последний портрет. На нем он стоит, приподняв руки, как будто собираясь произнести заклятие. Все линии четко прорисованы, а коротко остриженные ногти кажутся исполинскими. В тени под большим пальцем он видит лицо Пейдж. Этот рисунок напоминает ему фотографию, которую много лет назад сделала его мать в попытке спасти свой брак и на которой руки матери покорно лежали поверх сложенных рук отца. Пейдж не могла об этом знать, и совпадение кажется Николасу сверхъестественным.
Он оставляет рисунок на столе, поверх списка имущества, который он якобы готовит для Оуки Питерборо. После их встречи в ресторане прошла уже целая неделя, а он так ничего и не добавил к этому списку. Он все собирается позвонить Оуки и назначить новую встречу для повторной консультации, но сам он слишком занят, а поручить секретарше неизменно забывает.
Сегодняшняя операция — это привычное шунтирование, которое, как кажется Николасу, он уже может выполнить с закрытыми глазами. Он быстро идет в гардеробную, хотя спешить ему некуда, и переодевается в мягкий выстиранный операционный костюм. Он надевает бумажные бахилы и шапочку, а на шею цепляет маску. Сделав глубокий вдох, он начинает мыть руки, думая о неисправных сердцах, которые ему приходится ремонтировать.
В роли заведующего кардиохирургией он чувствует себя несколько скованно. Когда он входит в операционную, пациент уже подготовлен, а непринужденная болтовня между резидентами, медсестрами и анестезиологом мгновенно прекращается.
— Доброе утро, доктор Прескотт, — наконец слышится чей-то голос из-под маски.
Он не знает, что надо сделать, чтобы они расслабились. У него просто недостаточно опыта. Будучи хирургом, он так много времени потратил на то, чтобы пробиться на самый верх, что не особо обращал внимание, через кого ему пришлось переступить на пути к вершине. Пациенты — это одно. Николас считает, что если кто-то готов доверить тебе свою жизнь, да еще и выложить тридцать одну тысячу баксов за пятичасовую работу, то он, конечно же, заслуживает того, чтобы с ним поговорили по душам, а если надо, то и посмеялись. Ему даже приходилось сидеть на краю постели и держать человека за руку, пока он молился. Но врачи — это совершенно иная порода людей. Они так часто оглядываются, опасаясь подкрадывающегося Брута, что во всех начинают видеть потенциальную угрозу. И особенно в начальнике наподобие Николаса, одним-единственным выговором способном положить конец любой карьере. Николасу нестерпимо хочется увидеть рядом с собой хоть одну пару улыбающихся глаз. Он мечтает о том, чтобы Мари, дородная и очень серьезная операционная сестра, подложила хохочущую подушечку под пациента или резиновые рвотные массы на лоток с инструментами или как-либо иначе разыграла операционную бригаду. Интересно, как бы они отреагировали, если бы он однажды вошел в операционную и воскликнул: «А вы слышали анекдот о раввине, священнике и девочке по вызову?»
Николас спокойно руководит интубацией, а потом подает знак резиденту, мужчине одних с собой лет, взять вену из ноги. Его руки сами знают, что надо делать. Они делают надрез и вскрывают грудную клетку, иссекают аорту и полую вену, чтобы подсоединить пациента к аппарату искусственного кровообращения, зашивают и прижигают сосуды.
Когда сердце останавливается, а это неизменно производит на Николаса сильнейшее впечатление, как будто это происходит с его собственным телом, Николас надевает увеличительные очки и начинает вырезать пораженные участки коронарных артерий. Он вшивает взятую из ноги вену в обход препятствия. Когда из груди пациента на Николаса и его первого помощника брызжет кровь, Николас чертыхается. Анестезиолог удивленно поднимает голову. Он никогда не видел, чтобы доктор Прескотт — знаменитый доктор Прескотт! — терял самообладание. Но руки Николаса стремительно пережимают сосуд, а помощник его зашивает.
Когда все заканчивается и Николас отступает в сторону, предоставив помощнику заканчивать операцию, ему не верится, что с ее начала уже прошло пять часов. Впрочем, это всегда так. Николас не религиозен, но, прислонившись к облицованной кафелем стене, он шепотом благодарит Бога за помощь. Несмотря на то что он уверен в своих способностях и в своих отточенных за годы учебы и практики навыках, Николаса не покидает ощущение того, что ему везет, что за ним присматривают свыше.
Именно в этот момент он видит ангела. В наблюдательной галерее виднеется фигура женщины, прижавшей ладони к стеклу. Она одета в свободное, ниспадающее ниже коленей одеяние, сияющее в отраженном флуоресцентном свете операционной. Помимо собственной воли Николас делает шаг вперед и приподнимает руку, как будто может ее коснуться. Он не видит ее глаз, но почему-то знает, что это всего лишь видение. Ангел ускользает и растворяется в темноте галереи. Николас знает, что, хотя он видит ее впервые, этот ангел всегда был рядом и помогал во всех его операциях. Ему очень хочется увидеть ее лицо. Ему хочется этого так сильно, как никогда и ничего не хотелось.

***

После такого духовного подъема Николасу особенно невыносимо видеть Пейдж во всех палатах, в которых он делает обход. Сегодня она заплела волосы в толстую косу, полностью открыв лицо без следа косметики, которой она вообще редко пользуется. В результате она выглядит не старше большинства своих коллег-волонтеров.
Николас открывает медицинскую карту миссис Мак-Крори. Пациентке под шестьдесят, и три дня назад ей была сделана операция по пересадке клапана. Она чувствует себя хорошо и уже почти готова к выписке. Он скользит пальцем по жизненно важным показателям, записанным одним из интернов.
— Кажется, мы скоро вас отсюда выгоним, — улыбается он.
Миссис Мак-Крори расцветает и хватает за руку Пейдж, оказавшуюся ближе всех. Пейдж от неожиданности вздрагивает и едва не переворачивает вазу с гвоздиками.
— Спокойнее, — сухо говорит Николас. — В моем расписании не предусмотрено место для непредвиденных сердечных приступов.
Это неожиданное внимание заставляет Пейдж резко обернуться. Миссис Мак-Крори недовольно косится на нее.
— Он не кусается, милая, — ворчливо замечает она.
— Я знаю, — отвечает Пейдж. — Это мой муж.
Миссис Мак-Крори стискивает руки на груди. Она потрясена такой чудесной новостью. Николас бормочет что-то нечленораздельное, изумляясь тому, как легко и непринужденно Пейдж удается испортить ему настроение.
— Разве у тебя нет других дел? — спрашивает он.
— Нет, — отвечает Пейдж. — Моя работа заключается в том, чтобы всюду следовать за тобой.
Николас швыряет папку на кровать миссис Мак-Крори.
— У волонтера не может быть такого задания, Пейдж. Я не вчера здесь появился и отлично знаю общепринятый порядок. Амбулаторный прием, транспортировка пациентов, приемный покой — вот где используются волонтеры. Их никогда не прикомандировывают к врачам.
Пейдж пожимает плечами. Или это она вздрогнула?
— Для меня сделали исключение.
Тут Николас вспоминает о миссис Мак-Крори.
— Простите, — кланяется он пациентке, хватает Пейдж за плечо и выволакивает ее из палаты.
— О, останьтесь! — кричит им вслед миссис Мак-Крори. — Вы лучше, чем Бернс и Аллен.
В коридоре Николас прислоняется к стене и отпускает Пейдж. Он собирается накричать на нее, но вдруг понимает, что не помнит, что хотел сказать. Ему кажется, что над ним смеется вся больница.
— Слава Богу, что тебя хотя бы в операционную не пускают, — вздыхает он.
— Сегодня пустили. Я смотрела, как ты делал операцию. — Пейдж осторожно касается его рукава. — Доктор Сэйджет провел меня в наблюдательную галерею. Николас, то, что ты делаешь, просто невероятно!
Николас не знает, что возмущает его больше — то, что Сэйджет пустил ее на галерею без его согласия, или то, что ангел оказался его женой.
— Это моя работа, — огрызается он. — Я делаю ее каждый день.
Он смотрит на Пейдж и снова видит в ее глазах выражение, которое, возможно, и заставило его в нее влюбиться. Как и его пациенты, Пейдж видит в нем безгрешное и безупречное создание. Но его не оставляет ощущение, что, в отличие от пациентов, она такими же глазами смотрела бы, как он моет больничный коридор.
Эта мысль начинает его душить. Николас тянет себя за воротник рубашки. Ему хочется немедленно вернуться в кабинет, позвонить Оуки Питерборо и покончить с этим делом.
— Жаль, что я не умею так хорошо исправлять то, что нужно исправить, — мягко говорит Пейдж.
Николас разворачивается и идет по коридору в другую палату, к пациенту, которому на прошлой неделе сделал пересадку сердца. Не доходя до кровати, он оборачивается и видит в дверях палаты Пейдж.
— Я сам поменяю эту чертову воду! — рявкает он. — Отстань от меня наконец!
Она держится обеими руками за косяк двери. Ее волосы уже начинают высвобождаться из плена косы. Ее форма ей слишком велика, она развевается вокруг талии и опускается чуть ли не до щиколоток.
— Я хотела тебе сказать… — говорит Пейдж. — Мне кажется, Макс заболел.
Николас смеется, но его смех скорее напоминает фырканье.
— Ну конечно, — кивает он, — ты же у нас специалист.
Пейдж понижает голос и выглядывает в коридор, чтобы убедиться, что рядом никого нет.
— У него запор, — продолжает она. — И сегодня утром он два раза вырвал.
— Ты давала ему шпинат? — усмехается Николас.
Пейдж кивает.
— У него аллергия на шпинат.
— Но сыпи не было, — не сдается Пейдж. — И дело не только в этом. Он все время капризничает и совершенно не похож на себя.
Николас качает головой и делает шаг к пациенту. Ему очень не хочется этого признавать, но, стоя в дверном проеме с распростертыми, как на распятии, руками, Пейдж и в самом деле очень похожа на ангела.
— Не похож на себя, — повторяет Николас. — Ты-то откуда знаешь?
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Пейдж

Когда вечером Астрид возвращает Макса Николасу, с ним по-прежнему что-то не так. Он целый день капризничал и плакал.
— Я думаю, волноваться не стоит, — говорит мне Астрид. — У него и раньше часто болел животик.
Но меня беспокоит не плач Макса, а его потухшие глаза.
Я стою на лестнице, когда Николас забирает Макса. Он перебрасывает через плечо сумку с его любимыми игрушками и, полностью игнорируя меня, направляется к двери. Положив руку на дверную ручку, он оборачивается.
— Тебе может понадобиться хороший адвокат, — говорит он. — Я встречаюсь со своим завтра.
У меня подкашиваются ноги, и я судорожно хватаюсь за перила. Мне кажется, что меня ударили в живот. Но не его слова причиняют мне невыносимую боль, а осознание того, что я опоздала. Я могу бежать по кругу, пока не упаду от изнеможения, но мне уже ничего не удастся изменить.
С трудом передвигая ноги, я поднимаюсь по лестнице и бреду в свою комнату. Астрид окликает меня, но я ее не слушаю. «Позвонить отцу?» — думаю я. Но он прочитает мне лекцию о необходимости покориться Божьей воле, что меня нисколько не утешит. Что, если меня не устраивает Божья воля? Что, если я настроена бороться до конца?
Я делаю то, что делаю всегда, когда мне больно. Я рисую. Я беру альбом и рисую на одной и той же странице, пока все нарисованное не сливается в отвратительный черный узел. Я переворачиваю страницу и начинаю все сначала. Я рисую до тех пор, пока ярость не начинает оставлять меня, сквозь мои пальцы просачиваясь на бумагу. Когда мне больше не кажется, что меня что-то заживо пожирает изнутри, я откладываю угольный карандаш и берусь за пастели.
Я редко пользуюсь пастелями, потому что я левша и вечно измазываюсь так, что моя рука как будто покрыта кровоподтеками. Но сейчас мне нужны цвета, а кроме пастелей больше ничего нет. Я понимаю, что рисую Дехтире, мать Кухулина, и это кажется логичным после размышлений об отце и прихотях богов. Ее длинные ярко-синие одежды развеваются вокруг обутых в сандалии ног, а сверкающие волосы как будто летят за ней вдогонку. Я рисую ее в воздухе, где-то между небом и землей. Одна рука тянется вниз, к мужчине, силуэт которого отчетливо виден на фоне земли, а вторая устремлена вверх, к Лугу, могущественному богу солнца. Я заставляю ее пальцы коснуться пальцев ожидающего ее внизу супруга. В это же мгновение меня как будто бьет током и подбрасывает на постели. Я удлиняю ее вторую руку, и ее тело разворачивается и изгибается в попытке дотянуться до небес. Мне приходится приложить все свои силы для того, чтобы руки Дехтире и бога света соприкоснулись. Как только это происходит, я начинаю рисовать яростно и неистово, уничтожая и фарфоровое личико Дехтире, и основательную фигуру ее мужа, и бронзовую руку Луга. Я рисую языки огня, которые закрывают от меня всех действующих лиц, вспыхивая и алыми искрами рассыпаясь по небу и земле. Я рисую пламя, пожирающее само себя. Оно дрожит, пылает и высасывает из мира весь воздух, и я чувствую, что мне уже нечем дышать. Я вижу, что мой рисунок превратился в геенну огненную, в преисподнюю. Я отшвыриваю прочь опаленные пастели — красные, желтые и оранжевые. Я грустно смотрю на обезображенный облик Дехтире и удивляюсь тому, что раньше не усвоила столь очевидную истину: если ты играешь с огнем, то рискуешь сгореть.
Я сплю очень чутко, а когда просыпаюсь, в окно лупит дождь со снегом. Я сажусь на кровати и пытаюсь припомнить, что меня разбудило. Внизу живота возникает странное тянущее чувство, и я знаю, что на меня надвигается. Такое чувство часто охватывало меня в Чикаго, когда мы были очень близки с Джейком и я знала, что он среди ночи вернулся домой или мысленно произнес мое имя, одним словом, когда он хотел меня видеть.
Я вскакиваю с постели и натягиваю вчерашние рубашку и джинсы. Я даже не пытаюсь искать носки и сую в кроссовки босые ноги. Я стягиваю волосы в спутанный хвост и перехватываю его резинкой от пакета с ирисками. Сдернув жакет с дверной ручки, я мчусь вниз.
Когда я открываю дверь, передо мной стоит Николас, а ледяной колючий дождь хлещет его по лицу. За его спиной в тускло освещенном салоне машины я вижу Макса. Он молчит, но его ротик сложен в страдальчески красную букву О. Николас уже закрывает за мной дверь и увлекает меня в бурю.
— Он заболел, — говорит Николас. — Скорее.
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Николас

Он видит, как руки совершенно незнакомых людей мнут и ощупывают тельце его сына. Над Максом стоит Джон Дорсет. Сегодня ночью он дежурный педиатр в Масс-Дженерал. Каждый раз, когда его пальцы касаются животика младенца, тот взвизгивает от боли и сворачивается в тугой комок. Это напоминает Николасу морские анемоны, с которыми он в детстве играл на карибских пляжах. При малейшем прикосновении они сворачивались вокруг его пальцев.
Вечером Макса было очень трудно уложить спать, хотя само по себе это не вызвало у Николаса особой тревоги. Что его не на шутку обеспокоило, так это то, что через каждые полчаса ребенок просыпался с таким криком, как будто его пытали, при этом по его щекам скатывались круглые прозрачные слезы. Когда Николас решил сменить ему подгузник, то чуть не отключился при виде такого количества загустевшей крови.
Стоящую рядом с ним Пейдж трясет. Как только Макса занесли в отделение неотложной помощи, она схватила Николаса за руку и уже не выпустила ее. Николас чувствует, как ее ногти впиваются ему в кожу, и он благодарен ей за это. Ему нужна эта боль. Она помогает ему осознать, что он не в кошмарном сне, что все это происходит наяву.
Входит Джек Рурк, постоянный врач Макса, наблюдающий его практически с рождения. Он ободряюще улыбается Николасу и проходит в смотровой кабинет. Оба врача склоняют головы, о чем-то совещаясь над дрыгающимися ножками малыша. Николас беспомощно стискивает кулаки. Он хочет быть возле сына. Он должен быть там.
Наконец Джек выходит к родителям. Уже наступило утро, и в отделении начинают появляться медсестры. Николас знаком с Джеком еще со времени совместной учебы в гарвардской медицинской школе, но все эти годы они практически не общались. Внезапно Николаса охватывает приступ ярости. Он зол на себя за то, что не встречался с Джеком, не приглашал его вместе пообедать, не рассказывал ему о здоровье Макса… Если бы он все это делал, болезнь не застала бы их врасплох.
Он обязан был обратить внимание на эти симптомы! И это беспокоит Николаса больше всего остального. Как мог он, врач, пропустить нечто столь очевидное, как объемное образование брюшной полости? Как он мог этого не заметить?
— Николас! — окликает его Джек, наблюдая за своим коллегой, который поднимает Макса и усаживает его на столе. — Мне кажется, мы поняли, в чем дело.
Пейдж наклоняется вперед и тянет Джека за рукав белого халата.
— Макс в порядке? — еле слышно шепчет она, глотая слезы. — Он поправится?
Джек игнорирует ее вопрос, чем выводит Николаса из себя. Пейдж — мать, она сходит с ума от беспокойства, и никто не имеет права с ней так обращаться. Он уже открывает рот, чтобы сделать Джеку замечание, как Джон Дорсет проносит мимо них Макса. Увидев Пейдж, Макс тянет к ней ручки и начинает плакать.
Из горла Пейдж вырывается странный звук. Это нечто среднее между воплем и воем. Но она не пытается забрать у врача ребенка.
— Мы сейчас сделаем сонограмму, — говорит Джек, обращаясь только к Николасу. — Если наш диагноз подтвердится и образование действительно находится в тонкой кишке, мы поставим ему бариевую клизму. Это может уменьшить интуссусцепцию, но все зависит от тяжести повреждения.
Пейдж с трудом отводит глаза от двери, за которой исчез врач с Максом на руках. Потом хватает Джека Рурка за отвороты халата.
— Объясните мне! — кричит она. — Объясните мне нормальным языком!
Николас обнимает Пейдж за плечи, и она прячет лицо у него на груди. Он шепотом рассказывает ей то, что она хочет услышать.
— Они считают, что проблема заключается в тонкой кишке, — объясняет он. — Она вроде как сложилась сама в себя. Если не принять меры, она лопнет.
— И Макс умрет, — шепчет Пейдж.
— Только если врачи не смогут исправить ситуацию, — говорит Николас и уверенно добавляет: — Но они смогут. Это нетрудно.
Пейдж доверчиво смотрит на него.
— Нетрудно? — повторяет она.
Николас знает, как опасно подавать ложные надежды, но в этот раз прячет отчаяние под ободряющей улыбкой.
— Нетрудно, — подтверждает он.
Они сидят в приемной педиатрического отделения, глядя, как розовощекие малыши дерутся и толкаются из-за игрушек, карабкаются на большую пластиковую синюю горку и с визгом с нее скатываются. Пейдж поднимается наверх, пытаясь что-то узнать о Максе, но никто из медсестер ничего не знает. Две из них даже не слышали его имени. Когда спустя несколько часов в приемную входит Джек Рурк, Николас срывается с места, едва сдерживаясь, чтобы не припереть коллегу к стене.
— Где мой сын? — спрашивает он, чеканя каждое слово.
Джек смотрит на Николаса, переводит взгляд на Пейдж и снова на Николаса.
— Мы готовим его к операции, — отвечает он. — Медлить нельзя.

***

Николас никогда не сидел в приемной хирургического отделения Масс-Дженерал. Тусклые серые стены и красные пластиковые сиденья, залитые кофе и слезами, наводят тоску. Хуже места Николас в жизни не видел.
Пейдж покусывает край пластикового стаканчика с кофе. Она держит его уже полчаса, но еще не сделала ни глотка. Она неотрывно смотрит на дверь, ведущую в операционный блок, как будто там, как на волшебной доске объявлений, может появиться ответ на ее вопрос.
Николас хотел бы присутствовать на операции, но это противоречит медицинской этике. Он слишком заинтересован в исходе, да, если честно, и сам не знает, как бы повел себя, если бы его туда пустили. Он готов был отречься от должности и от зарплаты, лишь бы к нему вернулась привычная отстраненность и хладнокровие. Что там Пейдж сказала после шунтирования? «Это просто невероятно…» Но он ничем не может помочь Максу.
Когда Николас оперировал едва знакомого человека, жизнь и смерть превращались в абстрактные понятия. Если пациент умирал на столе, Николас огорчался, но не принимал это близко к сердцу. Он не имел на это права. Врачи быстро усваивают простую истину: смерть — это всего лишь часть жизни. Но родители этого знать не обязаны.
Каковы шансы на выживание шестимесячного младенца, подвергшегося операции на кишечнике? Николас роется в памяти, но там нет таких данных. А ведь он даже не знаком с врачом, который сейчас занимается его сыном. Более того, он никогда о нем не слышал. Николасу вдруг приходит в голову, что его жизнь, как и жизнь всех остальных хирургов, — это сплошная ложь. Хирург не Бог, и он не всесилен. Он вообще не способен создать жизнь. Он может ее только поддерживать. Но даже этим руководит Его Величество Случай.
Николас смотрит на Пейдж. «Она сделала то, что мне не под силу, — думает он. — Она дала жизнь человеку».
Пейдж ставит стаканчик и вскакивает на ноги.
— Пойду выпью еще кофе, — заявляет она.
— Но ты и к этому не прикоснулась, — удивляется Николас.
Пейдж скрещивает руки на груди, обхватив себя за плечи. Ее ногти оставляют на коже красные рубцы, которых она даже не замечает.
— Он холодный, — отвечает она. — Слишком холодный.
Мимо проходит группа медсестер. Они одеты в простую белую униформу, но с их голов свешиваются пушистые войлочные уши, а лица раскрашены, как кроличьи мордочки. Они останавливаются и что-то спрашивают у черта. Скорее всего, это врач, а его красный плащ наброшен поверх голубого операционного костюма. У него раздвоенный хвост и блестящая бородка клинышком. Пейдж переводит взгляд на Николаса, и на мгновение ему кажется, что он сходит с ума. Потом он вспоминает, что сегодня Хэллоуин.
— Они оделись в карнавальные костюмы, чтобы развеселить детишек, — поясняет он.
«Таких, как Макс», — думает он, но вслух этого не произносит.
Пейдж пытается улыбнуться, но у нее приподнимается только одна сторона рта.
— Итак, кофе, — говорит она, но не двигается с места.
И вдруг начинает медленно сползать, причем сверху вниз. Сначала поникает ее голова, потом плечи, потом она опускает лицо в руки. Когда у нее подкашиваются колени, Николас уже готов ее подхватить. Он осторожно усаживает ее на жесткий пластиковый стул.
— Это я во всем виновата, — шепчет она.
— Ты тут ни при чем, — говорит Николас. — Это может случиться с любым ребенком.
Пейдж его, похоже, не слышит.
— Это самый верный способ расквитаться, — продолжает бормотать она. — Но лучше бы Он поразил меня.
— Кто? — раздраженно спрашивает Николас.
Быть может, он не все знает? Быть может, им действительно есть на кого свалить вину?
— О ком ты говоришь? — повторяет он.
Пейдж смотрит на него как на умалишенного.
— О Боге, — отвечает она.
Когда Николас увидел кровь в подгузнике Макса, у него не было времени на раздумья. Он завернул Макса в одеяло и выскочил из дома, забыв и сумку с подгузниками, и бумажник. Но вместо того, чтобы помчаться прямиком в больницу, он заехал за Пейдж. Он сделал это интуитивно, потому что в такой ситуации уже не имело значения, почему она от него ушла, равно как и почему она вернулась. Не имело значения, что целых восемь лет она хранила в тайне то, что, по его мнению, он имел полное право знать. А имело значение только то, что она мать Макса. В этом заключалась их правда, и это было отправной точкой для их воссоединения. Что бы там ни произошло в прошлом, между ними существует и всегда будет существовать эта связь.
Если Макс поправится.
Николас смотрит на Пейдж. Она тихо всхлипывает в прижатые к лицу ладони, и он понимает: от успеха этой операции зависит очень многое.
— Эй! — окликает он ее. — Эй, Пейдж, любимая! Давай я схожу за кофе.
Он идет по коридору мимо гоблинов, бродяг и Тряпичной Энн. Он насвистывает, чтобы спастись от рева тишины, разрывающего уши.

***

Почему они не выходят и ничего им не говорят? Солнце уже давно село. Николас понимает это, только выйдя наружу, чтобы размять ноги. На улице слышен визг и свист отправившихся на законный ежегодный промысел гуляк, а под ногами хрустят рассыпанные кем-то леденцы. Больница напоминает какой-то потусторонний мир. Стоит зайти внутрь, и ты полностью теряешься во времени.
У двери появляется Пейдж. Она машет руками так отчаянно, как будто тонет.
— Скорее, сюда! — читает он по ее губам.
Как только Николас входит, она хватает его за локоть.
— Доктор Кахилл сказал, что операция прошла нормально, — говорит она и тревожно всматривается в его лицо, как будто пытаясь что-то понять. — Это хорошо, правда? Ведь он не стал бы ничего от меня скрывать?
Николас щурится. Он не может понять, куда этот чертов Кахилл мог так быстро подеваться. И тут он видит, что врач сидит за столиком медсестер и что-то пишет. Он мчится по коридору и, не говоря ни слова, хватает хирурга за плечо и разворачивает к себе.
— Я думаю, Макс будет в полном порядке, — говорит Кахилл. — Мы попытались вручную распутать кишки, но закончилось тем, что нам пришлось сделать резекцию кишечника. Следующие двадцать четыре часа станут решающими, и это естественно для такого маленького ребенка, но, по моему мнению, прогноз очень благоприятный.
Николас кивает.
— Он в реанимации?
— Пока да. Чуть позже я его осмотрю, и если все будет хорошо, мы переведем его в детское отделение.
Кахилл пожимает плечами, как будто этот случай ничем не отличается от остальных.
— Я бы посоветовал вам поспать, доктор Прескотт. Малыш под наркозом. Он спит. Что касается вас, то вы выглядите просто ужасно.
Николас проводит рукой по волосам и трет небритые щеки. Он вдруг вспоминает, что забыл отменить сегодняшние операции. Возможно, это кто-то сделал за него. Он так устал, что время идет какими-то странными отрезками и рывками. Кахилл куда-то исчезает, а рядом с ним уже стоит Пейдж.
— Нас к нему пустят? — спрашивает она. — Я хочу его увидеть.
Это так пугает Николаса, что в его мозгу наступает полная ясность.
— Тебе туда лучше не ходить, — говорит он.
Он видел только что прооперированных младенцев. Это ужасное зрелище. Их раздувшиеся животики обвиты жуткими швами, а голубые веки кажутся прозрачными. Они похожи на жертв страшного преступления.
— Давай немного подождем, — предлагает Николас. — Мы поднимемся к нему, как только его переведут в детское отделение.
Пейдж вырывается из рук Николаса и, сверкая глазами, в упор смотрит на него.
— Послушай меня, — тихо, но твердо говорит она. — Я целый день ждала, чтобы узнать, умрет мой сын или будет жить. Я должна его увидеть, даже если он весь в крови, и ты меня к нему отведешь. Он должен знать, что я рядом.
Николас открыл рот, чтобы объяснить ей, что Макс все еще без сознания и ему нет дела, где находится Пейдж — в реанимации Масс-Дженерал или в Пеории. Но он вовремя себя останавливает. Откуда ему это знать, если сам он никогда не был без сознания?
— Пойдем, — говорит он. — Обычно в реанимацию никого не пускают, но я могу употребить свое влияние.
Навстречу им идет вереница детей в пижамах и масках лисят, поросят и бэтменов. Их ведет медсестра, лицо которой кажется Николасу смутно знакомым. Кажется, она как-то раз нянчила Макса, только это было тысячу лет назад. Дети распевают какую-то песенку, но при виде Николаса и Пейдж бросаются к ним и окружают их с криками «Сладость или гадость! Сладость или гадость!»
Пейдж смотрит на Николаса, но тот сокрушенно качает головой. Она сует руки в карманы джинсов и, вывернув их наружу, обнаруживает один орех и три пятицентовых монеты. Она берет каждый предмет и бережно, как большую драгоценность, вкладывает в подставленные ладошки детей. Они разочарованно хмурятся.
— Идем! — командует Николас, пробираясь сквозь эту пеструю компанию.
Они поднимаются в реанимацию на служебном лифте, выйдя из которого Николас идет к посту медсестер. Там никого нет, но он берет со стола журнал и листает его с видом человека, имеющего на это полное право. Он оборачивается, чтобы сказать Пейдж, где Макс, но она уже исчезла.
Он находит ее в палате. Она неподвижно стоит возле кроватки и застывшим взглядом смотрит на лежащего в ней младенца.
Даже Николас оказался к этому не готов. Макс лежит на спине под стерильным пластиковым куполом. Его ручки запрокинуты вверх. Из него торчит толстая игла капельницы. Толстая белая повязка покрывает его грудь и живот, заканчиваясь чуть повыше пениса, прикрытого марлей, но не затянутого в подгузник. Назогастральная трубка подсоединена к маске, закрывающей его рот и нос. Его грудь едва заметно приподнимается в такт дыханию, а черные волосы шокирующе контрастируют с бескровной кожей.
Если бы Николас не видел все это раньше, он бы решил, что Макс умер.
Он забыл, что Пейдж тоже здесь. Он слышит сдавленный звук и оборачивается. По ее лицу струятся слезы, и она делает шаг вперед, чтобы коснуться поручня кроватки. Свет неоновых лам окрашивает ее лицо в серебристый цвет. Она поднимает на Николаса запавшие, обведенные темными кругами глаза. В это мгновение она похожа на привидение, а не на живого человека.
— Ты лжец, — шепчет она. — Это не мой сын.
Она бежит к двери и дальше по коридору.
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Пейдж

Они его убили. Он такой крошечный, бледный и неподвижный, что я это знаю точно. Сомнений быть не может. Бог снова дал мне ребенка, и он снова умер, и все из-за меня.
Я выбегаю из палаты, где лежит Макс, бегу по коридору, вниз по лестнице и выскакиваю в первую попавшуюся дверь. Мне нечем дышать, и когда автоматическая дверь распахивается передо мной, я жадно глотаю воздух ночного Бостона. Я не могу надышаться. Я лечу по Кембридж-стрит, мимо разряженных в яркие лохмотья тинейджеров и обнимающихся парочек — Ретт и Скарлетт, Сирано и Роксана, Ромео и Джульетта. На моем пути оказывается сморщенная старуха. Ее кожа похожа на чернослив. Она кладет на мою руку свою высохшую лапку и шепчет:
— Свет мой, зеркальце, скажи…
Она протягивает мне яблоко.
— Возьми, милая.
За то время, что я провела в больнице, мир изменился. Или я совсем не там, где я думаю. Возможно, это чистилище.
Ночь обрушивается с неба и обволакивает мои ноги. Я хохочу, и мне кажется, что мои легкие сейчас взорвутся. Мои вопли эхом отзываются на темных улицах. Я иду прямиком в ад. Я это знаю точно.
Каким-то отдаленным краешком сознания я понимаю, куда меня занесло. Это деловой район Бостона, обычно кишащий служащими в строгих костюмах в элегантную полоску и потными торговцами хот-догами. Но ночью он представляет собой серую и безжизненную пустыню, по которой, пританцовывая, носится обезумевший ветер. Кроме меня здесь больше никого нет. Где-то хлопают крыльями голуби, и этот странный звук напоминает биение сердца.
Я оказалась здесь не случайно. Я вспоминаю историю о Лазаре и Христе. Это неправильно, что Макс умер за мои грехи. И при этом мое мнение никого не интересовало. Сегодня в обмен на чудо я готова продать душу.
— Где Ты? — шепчу я, давясь собственными словами. Я закрываю глаза, пытаясь защититься от порывов гуляющего по площади ветра. — Почему я Тебя не вижу? — Я затравленно озираюсь. — Я выросла с Тобой! — кричу я. — Я даже верила в Тебя! Но Ты не умеешь прощать. — Ветер гуляет среди офисных зданий и что-то свистит в ответ. — Когда я пыталась на Тебя опереться, Ты отошел. Когда я молила Тебя о помощи, Ты отвернулся. А ведь я всего лишь хотела Тебя понять. Я надеялась, что Ты ответишь на мои вопросы! — кричу я. — Мне больше ничего не было нужно.
Я падаю на колени, на жесткий мокрый асфальт. Я поднимаю лицо к вопрошающему небу.
— Что же Ты за Бог такой? — спрашиваю я, сползая все ниже на тротуар. — Ты забрал у меня маму. Ты заставил меня отказаться от первого ребенка. Ты украл у меня второго. — Я прижимаюсь щекой к грубой каменистой поверхности и чувствую, как разрывается и кровоточит моя кожа. — Я так никого из них и не узнала, — шепчу я. — Разве справедливо обрушивать все это на одного человека?
Еще не подняв головы, я чувствую Его рядом. Он стоит в нескольких дюймах за моей спиной. Я вижу Его в ослепительном белом сиянии, и внезапно все становится предельно ясно. Он окликает меня, и я падаю на руки мужчины, который, я это знаю, всегда был моим спасителем.
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Николас

— Пейдж! — зовет Николас, и она медленно оборачивается.
Первой к нему подползает ее тощая десятифутовая тень. За тенью идет она и падает ему на руки.
В первое мгновение Николас не знает, что ему делать. Его руки все решают за него. Они оборачиваются вокруг ее бесплотного тела, и он зарывается лицом в ее волосы. Они теплые и ароматные, их кончики похожи на живые искры. Прошло столько времени, а ему кажется, что они и не расставались вовсе.
Чтобы заставить ее идти, он крепко прижимает ее к себе. По существу, он ее просто тащит. Глаза Пейдж широко открыты. Она смотрит на Николаса, но не видит его. Ее губы шевелятся, но когда Николас склоняется к ней, он слышит только жаркий шепот ее дыхания.
Улицы Бостона усеяны разряженными группами людей — Эльвира и Одинокий Ковбой, палестинские террористы и Мария-Антуанетта. Высокий мужчина, наряженный в огородное пугало, хватает Пейдж под руку и тащит ее и Николаса куда-то влево.
— Дорогой из желтого кирпича! — что есть мочи распевает он.
Отделаться от него очень трудно. Тусклые фонари отбрасывают тени, по жухлым октябрьским листьям ползущие в темные закоулки. В воздухе пахнет зимой.
Дойдя до гаража Масс-Дженерал, Николас берет Пейдж на руки и несет к машине. Опустив ее на землю, он сдвигает в сторону креслице Макса и убирает махровую погремушку и липкую пустышку. Потом он помогает Пейдж забраться в машину, укладывает ее на заднее сиденье и укрывает своим пиджаком. Он поправляет воротник у нее под подбородком, а она хватает его за руку и сжимает ее, как тисками. Она смотрит куда-то через его плечо и начинает кричать.
Николас оборачивается и сталкивается лицом к лицу со Смертью. Возле машины стоит невообразимо высокий человек в развевающемся черном балахоне. Его глаза прячутся в складках капюшона, а острие жестяной косы царапает плечо Николаса.
— Убирайся отсюда, — говорит Николас, а затем выкрикивает эти же слова.
Он отталкивает полу неосязаемого, как дым, плаща. Пейдж замолкает, садится и пытается выбраться из машины. Николас закрывает ее дверцу, прыгает на свое сиденье и заводит двигатель. Зловещий лик остается позади, а он вылетает на обезумевшие улицы Бостона и спешит укрыться за стенами своего дома.
— Пейдж, — зовет Николас, но она не отвечает. Он смотрит в зеркало заднего вида и встречается взглядом с ее широко открытыми глазами. — Пейдж! — уже громче зовет он. — Макс поправится. Он выздоровеет.
Говоря это, он всматривается в ее глаза, и ему чудится в них искра сознания. С другой стороны, ему могло показаться. По салону автомобиля пробегают причудливые блики фонарей. Он начинает вспоминать, какие из бостонских аптек могут быть открыты в это время. Возможно, существует лекарство, способное вывести Пейдж из этого состояния. Вообще-то в таких случаях помогает валиум, но она уже и без того успокоилась. Более того, она слишком спокойна. Он предпочел бы, чтобы она царапалась и кричала. Он хочет видеть в ее лице признаки жизни.
Когда он подъезжает к дому, Пейдж садится. Николас помогает ей выйти из машины и начинает подниматься по лестнице к входной двери, ожидая, что она последует за ним. Но, вставив ключ в замок, вдруг понимает, что Пейдж рядом нет. Она идет по лужайке к кустам голубой гортензии, где спала, вернувшись в Бостон. Она ложится на землю и теплом своего тела растапливает посеребривший траву иней.
— Нет, — шепчет Николас, наклоняясь к ней. — Пойдем в дом, Пейдж. — Он протягивает ей руку. — Пойдем, моя хорошая.
Она не двигается с места, и Николас видит, что ее пальцы подергиваются. Он понимает, что случай тяжелый и ему придется нелегко. Он становится на колени и поднимает Пейдж сначала в сидячее положение, а затем и на ноги. Ведя ее к дому, он оглядывается на гортензию. Место, где лежала Пейдж, очерчено так же отчетливо, как обведенная мелом сцена убийства. Оставшийся на траве силуэт кажется неестественно зеленым на фоне побелевшей от мороза травы, как будто Пейдж привела за собой шлейф искусственной весны.
Николас заводит ее в дом, втаптывая в светлые ковры мокрую грязь. Стаскивая с плеч Пейдж пальто и вытирая ее волосы кухонным полотенцем, он разглядывает эти неопрятные следы и приходит к выводу, что они ему нравятся. Они как будто определяют проделанный им путь. Он роняет пальто Пейдж на пол. Туда же летят ее рубашка и джинсы. Каждый предмет одежды яркой кляксой шлепается на болезненно бесцветный ковер.
Николас так заворожен этими всплесками цвета в своем доме, что на мгновение забывает о Пейдж. А она дрожит, стоя перед ним в одном белье. Николас оборачивается к ней и замирает, пораженный этим новым контрастом цветов. Ее загорелая шея кажется еще темнее на фоне молочно-белой кожи груди, а на белоснежном животе чернеет родимое пятно. Если Пейдж и замечает его внимание, она ничего не говорит. Она стоит, опустив глаза и потирая ладонями скрещенные на груди руки.
— Скажи мне что-нибудь, — просит Николас. — Ну хоть что-нибудь.
Если она действительно в шоковом состоянии, то ей ни в коем случае нельзя стоять раздетой посреди холодной комнаты. Николас хочет завернуть ее в старое стеганое одеяло, но понятия не имеет, в каком чулане его искать. Он обнимает ее за плечи, и холод ее кожи начинает струиться по его позвоночнику.
Николас ведет ее наверх, в ванную. Он закрывает дверь и набирает в ванну самую горячую воду, какой только удается добиться. Облако пара тонкой дымкой затягивает зеркала. Ванна уже наполовину полна, и он расстегивает бюстгальтер Пейдж и снимает с нее трусики. Он помогает ей войти в ванну. Ее зубы стучат, от кожи поднимается пар. Сквозь прозрачную рябь воды он видит полосы растяжек у нее на животе. Они превратились в воздушно-серебристые нити, как будто от беременности и родов остались лишь смутные воспоминания.
Николас машинально берет махровую салфетку с нарисованным на ней динозавром и купает Пейдж, как привык это делать с Максом. Он начинает с пальцев ног, для чего ему приходится наклониться в ванну. Он массирует подъем стоп и поднимается по ногам, проводя салфеткой по коленям и бедрам. Он трет ее руки, живот и лопатки. Он использует выталкивающую силу воды, чтобы провести салфеткой под ее ягодицами и между ногами. Он намыливает ее грудь, и ее соски мгновенно затвердевают. Он берет кувшинчик, который обычно держит на краю ванны, и, откинув голову Пейдж назад, льет чистую воду на ее волосы. Темно-рыжие пряди на глазах превращаются в черные и блестящие.
Николас выкручивает салфетку и вешает ее на веревку сохнуть. Вода продолжает бежать в ванну, и ее уровень все повышается. Пейдж начинает шевелиться, и вода выплескивается на его рубашку и колени. Наклонившись вперед, она издает низкий гортанный звук. Ее рука протянута к резиновой уточке Макса. Ее пальцы смыкаются на ее желтой головке и оранжевом клювике.
— О боже… — шепчет она, оборачиваясь к Николасу. — О боже!
Все происходит очень быстро. Пейдж вскакивает, и Николас поднимается вместе с ней. Она обвивает руками его шею и тянет за рубашку, пока ей не удается стащить ее с него через голову. Все это время он целует ее лоб, щеки и шею. Его ладони окружают ее грудь, а ее пальцы сражаются с пряжкой ремня и молнией. Они остаются без одежды, и Николас склоняется над лежащей на белом кафеле Пейдж и ласково касается губами ее рта. К его удивлению, она запускает пальцы ему в волосы и начинает жадно целовать.
Он так давно всем телом не ощущал тело жены. Она обнимает его, окружает его. Он узнает каждый аромат и каждое касание. В прошлом он сосредоточивался преимущественно на собственных ощущениях: нарастающей тяжести в паху и замирании сердца в тот момент, когда он мог позволить себе расслабиться. Теперь он хочет только одного — сделать счастливой Пейдж. Ему не дает покоя навязчивая мысль, что это самое меньшее, что он может для нее сделать. Они так давно не были вместе.
По дыханию Пейдж Николас может контролировать ее ощущения. Он замирает и шепчет ей в шею:
— Тебе не больно?
Она смотрит на него, и Николас пытается расшифровать выражение ее лица, но все, что ему удается рассмотреть, это отсутствие страха и сожалений.
— Да, — говорит она. — Так больно, что ты и представить себе не можешь.
Они кончают вместе посреди бури яростных объятий, криков и рыданий. Они прижались друг к другу так тесно, что не могут даже шелохнуться, лишь продолжают покачиваться взад-вперед. На плече Николаса горят слезы Пейдж. Он нежно обнимает ее, а она дрожит и обволакивает его облаком любви. Утратив самоконтроль, он кричит и зовет ее. Он занимается любовью так неистово, как будто акт зачатия жизни способен отвратить смерть.

***

Они проваливаются в глубокий сон на кровати, поверх одеяла. Николас оборачивает Пейдж своим телом, пытаясь защитить ее от завтрашнего дня. Даже во сне он продолжает тянуться к ней, заполняя ладонь ее грудью, накрывая руками ее живот. Посреди ночи он просыпается оттого, что Пейдж на него смотрит. Ему очень жаль, что на языке нет слов, способных выразить то, что он хочет ей сказать.
Вместо этого он привлекает ее к себе и снова начинает ласкать, на этот раз гораздо медленнее. В глубине сознания он сомневается в том, что поступает правильно, но уже не может остановиться. Что плохого в том, что он может заставить ее забыться, пусть и ненадолго? Что плохого в том, что она может заставить забыться его? В своей профессии он постоянно борется со смертью, несмотря на то что перевес не на его стороне. И он очень давно усвоил, что не все зависит от него. Он говорит себе, что именно поэтому сейчас сопротивляется из последних сил, пытаясь отстраниться, устоять, не рухнуть в любовь с головой. Но какие бы нечеловеческие усилия он ни прилагал, он понимает, что его силы не безграничны.
Николас закрывает глаза, а Пейдж проводит языком по его шее и гладит маленькими ладошками его грудь. На мгновение он позволяет себе поверить в то, что она принадлежит ему так же безраздельно, как он принадлежит ей. Пейдж целует уголок его рта. И дело вовсе не в том, кто кому принадлежит и кто на кого предъявляет права. Главное — это отдавать до тех пор, пока ничего не останется. Но и после этого можно наскрести еще немного.
Николас поворачивается на бок. Теперь они с Пейдж лежат и смотрят друг на друга. Они долго скользят руками по близкой и родной коже и шепчут друг другу ничего не значащие слова. Этой ночью они еще дважды кончают вместе, и Николас молча считает: первый раз помог им простить, второй — забыть, а третий — начать все сначала.



Глава 44




Пейдж

Я просыпаюсь в своей собственной кровати в объятиях Николаса, и я не имею ни малейшего представления, как здесь очутилась. «Быть может, — думаю я, — все, что со мной произошло, это просто страшный сон». Я почти убеждена, что, войдя в детскую, я увижу спящего в кроватке Макса, но потом вспоминаю больницу и прошлый вечер. Я накрываю голову подушкой, чтобы отгородиться от наступающего дня.
Рядом со мной лежит Николас. Белые простыни контрастируют с черными волосами, и он кажется мне бессмертным. Его глаза открываются, и вдруг я вспоминаю события ночи. Руки Николаса скользят по моему телу, как бегущая линия огня. Я вздрагиваю и пытаюсь завернуться в простыни. Николас откидывается на спину и закрывает глаза.
— Наверное, это было неправильно, — шепчу я.
— Вероятно, да, — коротко бросает Николас. Он трет ладонью подбородок и продолжает: — В пять часов утра я звонил в больницу. Макс крепко спит, но основные показатели в норме. Прогноз благоприятный, так что все будет хорошо.
Все будет хорошо. Мне очень хочется в это верить, но прежде я должна увидеть Макса. Я не успокоюсь, пока он не улыбнется и не протянет ко мне ручонки.
— Нам можно будет его сегодня увидеть? — спрашиваю я.
Николас кивает.
— В десять часов, — говорит он и, вскочив с постели, натягивает яркие трусы. — Тебе нужна эта ванная? — тихо спрашивает он и, не дожидаясь ответа, шлепает в конец коридора, где находится еще одна ванная, поменьше.
Я подхожу к зеркалу и потрясенно смотрю на свои красные глаза и темные круги под ними. Я оглядываюсь в поисках зубной щетки, но ее нигде нет. Конечно же, Николас выбросил ее еще несколько месяцев назад. Я беру его щетку, но у меня так дрожат руки, что щетка с громким стуком падает в раковину, оставив на ней жирный синий след пасты. «Когда я успела стать такой беспомощной?» — спрашиваю я себя.
Я вдруг вспоминаю дурацкий список, составленный в день бегства из дома. Что я там написала? Я тогда считала, что умею менять подгузники и готовить смесь. Я знала, как убаюкать сына. Но что я умею делать сейчас? Я роюсь в ящиках под раковиной и в самом углу, за электробритвой, которой Николас так ни разу и не воспользовался, нахожу свою старую косметичку. Я извлекаю из нее синюю подводку для глаз, бросаю колпачок в унитаз и начинаю писать на зеркале. Я научилась ездить верхом. Я умею скакать галопом и преодолевать препятствия. Я стучу карандашом по подбородку. Я могу признать, что я не такая, как моя мать. На зеркале больше нет места, поэтому я продолжаю писать на белом столике. Я умею рисовать, чтобы излечиться от боли. Я умею соблазнять собственного мужа. Я умею… Я останавливаюсь и думаю о том, что должна составить совершенно другой список. Я беру зеленую подводку и продолжаю писать, гневно перечисляя все, на что я не имею права. Я не имею права забывать. Я не имею права повторять одни и те же ошибки. Я не имею права так жить. Я не имею права брать на себя вину за все на свете. Я не имею права сдаваться.
Мои слова оплетают нагую ванную комнату сложным узором замысловатых сине-зеленых завитушек, и я вхожу во вкус. Я беру бледно-зеленый шампунь и наношу жирные мазки на белые кафельные стены. Розовой помадой я рисую сердечки, сливной бачок покрывается оранжевыми спиралями. Николас появляется, когда я заканчиваю рисовать синие волны с играющими в них зелеными дельфинами. Я съеживаюсь, ожидая, что он начнет кричать, но он улыбается.
— Шампуню, похоже, конец, — говорит он.
Николас отказывается от завтрака, что меня вполне устраивает, хотя еще нет и восьми часов. Может, нас и не скоро пустят к Максу, но я буду чувствовать себя намного лучше, зная, что мой малыш рядом. Мы садимся в машину. Я недоумеваю при виде сдвинутого в сторону сиденья Макса и жду, пока Николас заведет машину и выедет на дорогу. Но он замер и смотрит на руль так завороженно, как будто видит его впервые.
— Пейдж, — говорит он, — прости меня за эту ночь.
Я невольно вздрагиваю. А чего еще я от него ожидала?
— Я не хотел… этого делать, — продолжает Николас. — Просто ты была в таком состоянии… И я подумал… О черт, я не знаю, что я подумал! — Как будто решившись на что-то, он поднимает голову. — Этого больше не повторится.
— Нет, не повторится, — тихо повторяю я.
Я обвожу взглядом улицу, на которой когда-то собиралась прожить бóльшую часть своей жизни. Но я не вижу ничего конкретного вроде деревьев, машин и фокстерьеров. Вместо всего этого я вижу завихрения цвета на картине безумного импрессиониста. Зеленые, лимонные, розоватые полосы заняли место известного мне мира. Их края соприкасаются и сливаются, и все разнообразные краски перемешиваются.
— Я был не прав, — продолжает Николас. — Что бы ни случилось, Макс должен быть с тобой.
Что бы ни случилось… Я поднимаю на него глаза.
— А ты? Как насчет тебя?
Николас смотрит на меня.
— Я не знаю, — отвечает он. — Честное слово, не знаю.
Я киваю, как будто получив устраивающий меня ответ, отворачиваюсь и смотрю в окно. Николас сдает назад, и мы выезжаем на дорогу. Занимается холодный осенний день. Повсюду виднеются следы ночных безумств. Улицы засыпаны яичной скорлупой, окна домов измазаны кремом для бритья, на деревьях развеваются рулоны размотанной туалетной бумаги. «Скоро тут наведут порядок?» — спрашиваю себя я.
В больнице Николас спрашивает о Максе, и ему говорят, что его перевели в детское отделение.
— Неплохо для начала, — бормочет он, хотя я вижу, что он явно разговаривает не со мной. Он идет к лифту, и я спешу за ним. Распахиваются желтые двери, и нас обдает запахами антисептика и свежего белья. Мы делаем шаг внутрь.
Передо мной возникает видение. Я иду по кембриджскому кладбищу с Максом, которому что-то около трех лет. Он бегает между могильными плитами и выглядывает из-за памятников. Сегодня у меня нет занятий. Скоро я наконец-то получу степень бакалавра. Я заканчиваю Симмонс, а не Гарвард, и это не имеет никакого значения. Макс как завороженный проводит пальцами по растрескавшимся и выщербленным старинным плитам.
— Макс! — окликаю я, и он подбегает ко мне, падая на колени и пачкая о траву колени комбинезона.
Мы кладем альбом на плоский могильный камень какого-то революционного солдата, и я протягиваю Максу веер карандашей на выбор. Он берет темно-розовый, темно-зеленый и фиолетовый. Я останавливаюсь на темно-красном и оранжево-желтом цветах. Макс начинает раскрашивать маленькую лошадку, нарисованную мною для него. Это шетландский пони, на котором он будет кататься летом, когда мы поедем в гости к его бабушке. Я накрываю его пухлую ручку своими пальцами и осторожно веду карандашом вдоль линий рисунка. Я чувствую, как под его шелковистой кожей струится моя кровь.
Двери лифта с шипением открываются, но Николас стоит, как будто его пригвоздили к полу. Я ожидаю, что он возьмет ситуацию в свои руки, но ничего не происходит. Я поворачиваю голову и смотрю на него. Я впервые вижу его в таком состоянии. Всегда хладнокровный и невозмутимый, Николас боится того, что нас ждет впереди. Мимо лифта проходят две медсестры. Они заглядывают в кабину и начинают перешептываться. Могу себе представить, что они о нас подумали. Впрочем, мне нет до этого никакого дела. Вот еще один пункт для моего списка достижений: я могу твердо стоять на ногах, даже если окружающий мир рушится у меня на глазах. У меня это так хорошо получается, что я вдруг осознаю, что у меня хватит сил, чтобы поддержать кого-то еще.
— Николас, — шепчу я.
Он моргает, и я понимаю, что он напрочь забыл о моем присутствии. Тем не менее он с облегчением вздыхает. Он явно рад меня видеть.
— Все будет хорошо, — говорю ему я и улыбаюсь, кажется, впервые за долгие месяцы.
Челюсти лифта начинают смыкаться, но я наваливаюсь на них всем своим весом, и они замирают.
— Труден только первый шаг, — уверенно говорю я и тянусь через разделяющее нас пространство, чтобы сжать руку Николаса. Он с готовностью стискивает мою ладонь в ответном рукопожатии. Мы вместе выходим из лифта и делаем первые шаги по коридору. У двери палаты Макса мы останавливаемся и смотрим на спящего сынишку, на его розовые щечки и ровное дыхание. Нам с Николасом некуда спешить, и мы спокойно стоим на пороге и ждем, когда проснется наш сын.
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1


 Надежда, вера, терпение (англ.). (Здесь и далее примеч. пер., если не указано иное.) 


2


 Милосердие, освобождение, спасение (англ.).


3


 Моя дочь (исп.).


4


 Имя Пейдж (Paige) является омофоном слова page (паж, мальчик-слуга, мелкий служащий), имеющего также значение «страница».


5


 Прогулки по озеру на изящных водных велосипедах, сделанных в форме лебедя, — излюбленное развлечение леди и джентльменов Новой Англии. Аттракцион существует с конца XIX в. и является бостонским брэндом.


6


 4 июля отмечается День независимости США — основной государственный праздник, установленный в честь принятия тринадцатью североамериканскими штатами в 1776 г. Декларации независимости.


7


 Ла Лече Лига — известная международная некоммерческая организация, занимающаяся вопросами грудного вскармливания.


8


 Около 15 градусов по Цельсию.


9


 Около 38 градусов по шкале Цельсия.


10


 Национальный праздник США, отмечающийся ежегодно в последний понедельник мая. Этот день посвящен памяти американских военнослужащих, погибших во всех войнах и вооруженных конфликтах, в которых США когда-либо принимали участие.


11


 10 градусов по шкале Цельсия.


12


 О, если бы так всё! (лат.) 


13


 Сеть магазинов игрушек.


14


 Нэнси Дрю — литературный и киноперсонаж, девушка-детектив, известная во многих странах.


15


 Я не говорю по-английски (исп.).


16


 Я тебя прощаю (лат.).
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