




Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Все книги автора
Эта же книга в других форматах

Приятного чтения!








Розамунд Пильчер

Снег в апреле





Глава 1


Каролин Клибурн в шапочке для купания лежала на спине в ванне, вся окутанная паром, и слушала радио.
Ванная была просторная, впрочем, как и все помещения этого щедрого большого дома. Когда-то давно эта комната служила для переодевания, но Диана решила, что она здесь больше не нужна, вызвала водопроводчиков и плотников, и они отделали все розовым кафелем, постелили толстый белый ковер, повесили на окна доходящие до пола занавески из ситца, поставили низкий со стеклянным верхом стол для солей, журналов и больших овальных кусков розового мыла, пахнущего розами. Розы были везде: на французских банных полотенцах и коврике для ванной, где теперь покоился халат Каролин, ее шлепанцы, радиоприемник и книга, которую она начала читать, а затем отложила.
По радио передавали вальс. «Раз-два-три, раз-два-три», — выводили скрипки, навевая видение бала при дворе: господа в белых перчатках и пожилые леди сидят на позолоченных стульях и кивают головами в такт мелодии.
Она подумала: «Надену новый брючный костюм», а затем вспомнила, что одна из позолоченных кнопок пиджака оторвалась и теперь, по всей вероятности, потерялась. Можно было бы, конечно, найти потерянную кнопку, взять иголку с ниткой и пришить ее — на все уйдет не больше пяти минут, но на это надо затратить какие-то усилия. Проще надеть длинное бирюзовое платье в восточном стиле или черное бархатное платье миди, про которое Хью сказал, что оно делает ее похожей на Алису в Стране чудес.
Вода остывала. Каролин повернула ручку горячего крана, дотянувшись до нее пальцами ноги, и сказала себе, что в половине восьмого она должна выйти из ванны, вытереться, сделать макияж и идти вниз. Она опоздает, но это не имеет значения. Они будут ждать ее, собравшись у камина: Хью — в бархатном смокинге, который она тайно ненавидит, и Шарон, перетянутый алым поясом. И Халданы тоже будут там: Элайн, пьющая второй мартини, и Паркер с умными глазами. А также гости — деловые партнеры Шарона из Канады, господин и госпожа Гримандулл, или что-то вроде этого. Немного задержавшись, все они отправятся обедать. Подадут суп из черепахи и мясное ассорти. Диана потратила все утро на пудинг, и он будет сенсацией — пудинг, обрамленный пламенем. Все примутся охать и ахать: «Дорогая Диана, как вам это удалось сделать?»
Опять ее затошнило при мысли о еде. Это озадачивало. Расстройство такого рода было бы объяснимо для старого, больного человека или беременной женщины, но Каролин было двадцать, и она не подходила ни под одну из перечисленных категорий. У нее ничего не болело, просто никогда не чувствовала себя абсолютно хорошо. Возможно, до следующего вторника — нет, в следующую за вторником неделю — она сходит к доктору. Она представила свою попытку объяснить свое состояние: «Я собираюсь выйти замуж, и я все время чувствую себя больной». Она как будто видела улыбку врача, отеческую и понимающую. «Предсвадебный невроз, вполне естественно, я выпишу вам успокоительное...»
Вальс закончился, и в семь тридцать диктор стал сообщать новости. Каролин, вздохнув, села и завернула краны. Чтобы не поддаться искушению еще полежать и погреться, она торопливо встала и вылезла из воды на коврик. Выключила радио, слегка обтерлась полотенцем, накинула халат и пошла к спальне, оставляя влажные следы ступней на белом ковре. Она присела на краешек туалетного столика, сняла шапочку для купания и равнодушно посмотрела на собственное отражение, которое можно было видеть в трех створках зеркала. У нее были длинные волосы, прямые и белые, как молоко, они обрамляли ее лицо с обеих сторон, как два шелковых занавеса. Лицо ее не было симпатичным, если говорить прямо: скулы слишком высоки, тупой нос, широкий рот. Она знала, что может выглядеть как отвратительной, так и красивой, и только ее глаза, широко посаженные, темно-карие и обрамленные густыми ресницами, были удивительно прекрасны, даже теперь, когда она чувствовала себя очень усталой.
Она вспомнила слова Дреннана, которые он однажды произнес. Это было давно, он сжал ее лицо в ладонях и повернул к себе. «Как странно, у тебя лицо мальчишки, а глаза женщины. И при этом — глаза влюбленной женщины, слышишь?» Они сидели в его машине, а снаружи было темно и шел дождь. Она помнила его звук, тиканье автомобильных часов, ощущение мужских рук, сжимающих ее подбородок, но помнила, как случай из книги или фильма, случай, который она видела, но не принимала в нем участия, как будто это произошло с другой девушкой.
Она резко потянулась за расческой, поскорее пригладила волосы и стала накладывать макияж. Не успела она закончить, как в коридоре раздались шаги, приглушенные мягким толстым ковром. У ее комнаты человек остановился. Дверь слегка приоткрылась.
— Да?
— Можно войти? — Это была Диана.
— Конечно.
Мачеха уже была одета в бело-золотое, ее волосы платиновой блондинки были уложены в виде раковины и заколоты золотой шпилькой. Она выглядела, как всегда, красивой, стройной, высокой, безукоризненно ухоженной. Глаза у нее были синие, эту синеву подчеркивал загар, поддерживаемый регулярными процедурами с ультрафиолетовой лампой. Из-за этого загара ее часто принимают за скандинавку. И действительно, она обладает счастливой способностью хорошо выглядеть как в лыжном костюме, так и в твидовом, который был на ней теперь. Она приготовилась к приему гостей.
— Каролин, ты не готова!
Каролин начала совершать сложные манипуляции со щеточкой для ресниц.
— Я уже почти готова. Ты же знаешь, насколько быстро я собираюсь, стоит мне только начать. — И добавила: — Возможно, это единственная вещь, которой я научилась в театральной школе и которая действительно мне пригодилась. Ты знаешь, нанести макияж — для меня дело одной минуты.
Это замечание выскочило неосмотрительно, и она немедленно пожалела об этом. Тема театральной школы была под запретом, так как Диана приходила в нервозное состояние и начинала злиться при одном упоминании о ней. Она холодно ответила:
— В таком случае те два года, что ты провела там, не потрачены впустую. — Не услышав ответа от Каролин, она продолжила: — В любом случае нет никакого повода для спешки. Хью здесь, Шарон предложил ему выпить, а Ландстромы задерживаются. Она звонила из Коннаута и сообщила, что Джон еще на совещании.
— Ландстромы. Я никак не могла вспомнить их фамилию. Мне казалось, что их зовут Гримандуллы.
— Нехорошо так. Ты ведь даже не видела их.
— А ты?
— Видела, и они мне очень понравились.
И Диана начала решительно прибирать за Каролин все вещи, которые та разбросала. Она воссоединила туфли, свернула свитер, подобрала влажное банное полотенце, которое валялось посреди комнаты, свернула его и отнесла назад в ванную, потом Каролин услышала, как она сливает воду из ванной, открывает и закрывает дверцу зеркального шкафчика, несомненно, чтобы надеть колпачок на бутылочку сливок для тела.
Повысив голос, она спросила:
— Диана, а что это за совещание у господина Ландстрома?
— А? — Диана вновь вернулась в комнату, и Каролин повторила свой вопрос.
— Он банкир.
— Он участвует в новом деле Шарона?
— Да. Он поддерживает его. Именно поэтому он приехал в страну — чтобы изучить последние детали.
— Итак, мы все должны быть очаровательными и хорошо себя вести.
Каролин встала, ее халат упал, и она прошла нагая через комнату в поисках одежды.
Диана сидела на краю кровати.
— Неужели это так трудно, Каролин?.. Ты ужасно худая. Слишком худая. Ты должна попробовать немного поправиться.
— Со мной все в порядке. — Она выбрала нижнее белье из выдвинутого ящика и начала надевать его. — Просто у меня такая конституция.
— Ерунда. У тебя ребра торчат. Ты ешь меньше мухи. Даже Шарон на днях это заметил, а ты знаешь, насколько он обычно невнимателен.
Каролин натянула колготки.
— И цвет лица у тебя нездоровый — ты слишком бледная. Я заметила это сейчас, когда вошла. Возможно, тебе следует принимать железо.
— А зубы от этого не станут черными?
— Где ты слышала такую глупость?
— А может, так выглядят все невесты. Необходимость написать сто сорок три пригласительных письма, знаешь ли...
— Не будь неблагодарной... О, кстати, Роза Кинтер звонила. Спрашивала, что бы вы хотели в качестве подарка. Я предложила те кубки, которые ты видела на улице Слоан, помнишь, те, с выгравированными инициалами. Что ты собираешься надеть сегодня?
Каролин открыла платяной шкаф и вынула первое платье, которое ей попалось. Это оказалось черное бархатное.
— Это?
— Да. Мне нравится это платье. Но с ним тебе придется надеть черные колготки.
Каролин отложила его, достала следующее.
— Тогда это? — Наряд в восточном стиле (к счастью, не брючный костюм).
— Да. Очаровательно. С золотыми сережками.
— Я их потеряла.
— Неужели потеряла? Те сережки, что подарил Хью!
— Нет, не потеряла, а только не могу найти. Я положила их куда-то, но не могу вспомнить куда. Не беспокойся. — Она натянула мягкий как пух бирюзовый шелк через голову. — И вообще, обычно, если волосы распущены, серьги на мне не видны. — Начав застегивать крошечные кнопки, она поинтересовалась: — Как там Джоди? Где он обедает?
— С Кэйти в цоколе, я сказала, что он может присоединиться к нам, но он хочет смотреть по телевизору фильм про ковбоев.
Каролин распустила волосы и принялась расчесывать их.
— Он сейчас там?
— Думаю, да.
Каролин побрызгалась, взяв наугад первый попавшийся флакон духов.
— Если не возражаешь, — сказала она, — я сначала спущусь к нему и пожелаю спокойной ночи.
— Не надолго. Ландстромы прибудут через десять минут.
— Я не надолго.
Женщины пошли вниз вместе. Когда они спускались в зал, дверь гостиной открылась и появился Шарон Карпентер, держащий в руках красную флягу для льда. Она была сделана в форме яблока с позолоченным стеблем, который и являлся ручкой.
— Нет льда, — объяснил он, увидев их, затем, отступив назад, как комический актер на сцене, внимательно оглядел женщин и, пораженный их внешностью, застыл в середине зала, наблюдая их торжественный спуск по лестнице. — Отлично! Вы прекрасно выглядите! Какие великолепные женщины!
Шарон — муж Дианы. Каролин... она называла его по-разному: «муж моей мачехи», или «мой так называемый отец», или просто «Шарон».
Он и Диана поженились три года назад, но, как он любил сообщать окружающим, он знал ее и обожал с давних пор.
— Знавал ее прежде, — говорил он. — Думается, у меня были хорошие шансы, чтобы жениться на ней, но она уехала на греческие острова, чтобы купить там себе недвижимость, и следующей новостью, которую я узнал, так как она мне написала, была новость, что она встретила, полюбила и выходит замуж за архитектора — Джеральда Клибурна. Плевать, как его звали, создали семью художников, черт побери! Я чуть не умер!
Он остался преданным ее памяти. В отличие от дел любовных ему сопутствовал успех на деловой почве; он сделал карьеру адвоката, считался надежным человеком и пользовался успехом в деловых кругах Лондона. Чтобы попасть к нему на прием, требовалось записаться за месяц.
И в самом деле, его жизнь была так замечательно хорошо организована и приятна, что, когда овдовевшая Диана Клибурн с двумя пасынками вернулась в Лондон, чтобы осесть в своем старом доме, возобновить старые связи и начать новую жизнь, неизвестно было, что предпримет Шарон Карпентер в данной ситуации. Он слишком глубоко увяз в своих повседневных заботах, в своей адвокатской деятельности. Сможет ли он — даже ради Дианы — проститься со своей независимостью и согласиться на нудную жизнь простого главы семейства? Сплетники очень сомневались относительно этого.
Но они не учли всех достоинств Дианы. Она возвратилась из Греции еще более красивой и цветущей, чем когда-либо. Ей было теперь тридцать два, и она была на вершине своей привлекательности. Шарон, встретившись с ней вновь, был сражен наповал. Через неделю он попросил, чтобы она вышла за него замуж, и повторял это регулярно каждую неделю, пока она наконец не согласилась.
Первое, что она его заставила сделать, — это сообщить новость Каролин и Джоди.
— Я не смогу заменить вам отца, — сказал он им, меряя шагами ковер гостиной. Шея у него вспотела под их пристальными и странно идентичными взглядами. — Не сумею, так или иначе. Но я хотел бы, чтобы вы поверили, что можете использовать меня как доверенное лицо или возможного финансиста... В конце концов, это ваш дом... И я хотел бы, чтобы вы чувствовали...
Он путался в словах, мысленно проклиная Диану за то, что из-за нее он попал в эту нелепую ситуацию, и желал только одного: чтобы она позволила его отношениям с Каролин и Джоди развиваться медленно и естественно. Но Диана была нетерпелива по природе, она любила ясность во всем, и она хотела этой ясности немедленно.
Джоди и Каролин смотрели на Шарона, сочувствовали ему, но не высказывались и не делали ничего, чтобы помочь ему выйти из неприятного положения. Им понравился Шарон Карпентер, но они видели ясными глазами юности, что Диана уже прибрала его к рукам. И он говорил, что Милтон-Гарденс — их дом, не учитывая, что их настоящим домом был и всегда будет похожий на сахарную глыбу белый куб, который расположен высоко над водами темно-голубого Эгейского моря. Но это все кончилось, пропало без следа в волнах прошлого. Что Диана делала теперь, за кого она хотела теперь выйти замуж, это их не касалось. Однако, если ей хотелось выйти замуж и она собиралась это сделать, они были рады, что ее избранником стал большой и добрый Шарон.
Теперь Каролина прошла мимо него, стоящего в стороне, изысканно одетого, с накрахмаленным воротничком и немного смешного с этим ведерком для льда, которое он держит в руках. От него пахнет «Брютом» и чистым бельем. Каролин вдруг вспомнила небритый подбородок ее отца и его синие рабочие рубашки, которые он предпочитал носить прямо после стирки, обходясь без глажки. Она припомнила также поединки и споры, которые вели ее отец и Диана, и ее отец почти всегда побеждал! И девушку внезапно поразило то обстоятельство, что одна и та же женщина смогла выйти замуж за столь разных людей!
Спуск в цоколь — в область, подвластную Кэйти, — был подобен перемещению из одного мира в другой. Наверху был порядок: ковры пастельных тонов, люстры, тяжелые бархатные занавесы. Внизу все было загромождено, просто и весело. Потертый линолеум был покрыт яркими ковриками, занавески были из ткани с зигзагами и листьями, все горизонтальные поверхности были заставлены фотографиями, пепельницами из фарфора с забытых морских курортов, разноцветными морскими раковинами и вазами с пластмассовыми цветами. В красноватых отблесках каминного огня сидел, свернувшись в кресле и уставившись в экран телевизора, брат Каролин — Джоди.
Он был одет в джинсовый костюм, тельняшку и стоптанные ботинки. Зачем-то он нацепил ветхую кепку яхтсмена, которая была ему явно велика на несколько размеров. Он взглянул на сестру, когда она вошла, и затем опять уставился на экран. Он не хотел пропустить ни одного выстрела, ни одной секунды действия.
Каролин примостилась на краешке подлокотника рядом с ним, немного помолчала. Потом спросила:
— Что это за девушка?
— Да так, одна дура. Всегда целуется. Одна из этих.
— Тогда выключи.
Он подумал и решил, что в этом что-то есть, поднялся из кресла и нажал кнопку. Телевизор выключился со слабым стоном. Джоди стоял на коврике и смотрел на Каролин сверху вниз.
Ему одиннадцать, хороший возраст — из младенчества уже вышел, но еще не юнец, — высокий, худой, злой и прыщавый. Чертами лица он настолько напоминает Каролин, что незнакомцы, видя их впервые, сразу догадываются, что они брат и сестра. Но в то время как Каролин блондинка, Джоди скорее рыжий, и веснушки, слегка рассыпавшиеся по ее лицу, у Джоди усыпают, как конфетти, руки, плечи, лицо и спину. Глаза у него серые, улыбка появляется редко, но когда появляется, то очень искренняя, она обнажает зубы, слишком большие для его лица и немного изогнутые, как если бы они толкались, чтобы пробить для себя место.
— Где Кэйти? — спросила Каролин.
— Наверху в кухне.
— Вы обедали? — Да.
— Вы ели то же, что подают нам наверху?
— Я ел какой-то суп. Но я не захотел другого блюда, и Кэйти приготовила для меня бекон с яичницей.
— Мне жаль, что я не смогла поесть с вами. Вы видели Шарона и Хью?
— Да. Я поднялся. — Он скривился. — Халданы приедут, не завидую тебе.
Они заговорщически улыбнулись. Их взгляды относительно Халданов сходились. Каролин поинтересовалась:
— Откуда ты взял эту кепку?
А он уж и забыл про свой головной убор. Теперь он снял ее и робко ответил:
— Я нашел ее. В старой коробке с одеждой в детской.
— Она принадлежала папе.
— Да. Я так и подумал.
Каролин потянулась и взяла у него кепку. Она была грязной, мятой, со следами соли, порванная по шву.
— Он обычно надевал ее, когда приплывал домой, говоря при этом, что надо одеваться должным образом, это помогает, если сделаешь неправильный шаг, исправиться и не потерять доверия людей.
Джоди усмехнулся:
— Ты помнишь, что он нам говорил?
— Кое-что, — кивнул Джоди. — Я помню, как он читал про Рикки-Тикки-Тави.
— Ты был тогда маленьким. Всего-навсего шестилетним. Но ты еще что-то помнишь.
Мальчик снова улыбнулся. Каролин встала и опять надела старую кепку ему на голову. Козырек загородил ему лицо так, что ей пришлось наклониться, чтобы поцеловать его.
— Доброй ночи, — пожелала она.
— Доброй ночи, — ответил Джоди, не двигаясь.
Ей не хотелось оставлять его. Не доходя до лестницы, она повернула обратно. Он пристально наблюдал за ней из-под козырька смешной кепки. В его глазах было выражение, которое заставило ее встревожиться.
— Что-то не так?
— Да нет, ничего.
— Тогда до завтра.
— Да, — кивнул Джоди. — Пока. Доброй ночи.
Наверху она увидела, что дверь в гостиную закрыта. Оттуда раздавался гул голосов вновь прибывших гостей. Кэйти вешала шубу из темного меха на вешалку в шкаф рядом с парадной дверью. На ней было темно-бордовое платье и передник в цветочек — ее уступка в честь званого обеда. И когда Каролин внезапно появилась в поле ее зрения, она пожаловалась сокрушенно:
— Ох, ну и денек!
— Кто прибыл?
— Господин и госпожа Халдан. — Кэйти дернула головой. — Они теперь в гостиной. Поспешите-ка лучше, а то опоздаете.
— Я только повидалась с Джоди. — Девушке очень не хотелось присоединяться к компании, и она встала рядом с Кэйти, прислонясь к перилам лестницы. Она представила, как хорошо бы было сейчас вернуться наверх, залезть в кровать и поесть яиц, сваренных вкрутую.
— Все еще смотрит про индейцев?
— Да нет. Он сказал, что в фильме слишком много целуются.
Кэйти скривилась:
— Лучше поцелуи, чем убийства, вот что я вам скажу. — Она закрыла дверь шкафа. — Предпочитаю, чтобы они лучше интересовались, откуда все пошло, чем убивали пожилых леди их собственными зонтиками.
После этой реплики она вернулась на кухню. Каролин, оставшись одна и лишившись предлога еще задержаться, пересекла холл, изобразила на лице улыбку и открыла дверь гостиной. (Еще одна вещь, которой она научилась в театральной школе, было искусство входить.) Гудение голосов прекратилось, и кто-то резонно заметил:
— А вот и Каролин.
Гостиная Дианы вечером, освещенная и убранная для сборища гостей, была еще более захватывающим зрелищем, чем сцена театра. Три высоких окна, выходящие на тихую площадь, были занавешены светло-зеленым бархатом. Огромные, мягкие розово-бежевые диваны, бежевый ковер и, вперемежку со старыми картинами, мебель грецкого ореха, чиппендейл, столик для кофе в стиле модерн, стальное итальянское оружие и хрусталь. Всюду стояли цветы, и воздух был напитан разнообразием восхитительных и дорогих запахов: гиацинтов, «Мадам Роше» и гаванских сигар Шарона.
Они стояли так, как она и представляла себе: сгрудившись вокруг камина, с бокалами в руках. Но прежде, чем она закрыла дверь, от группы отделился Хью, поставил свой бокал и направился через всю комнату, чтобы встретить ее.
— Любимая. — Он взял ее за плечи и, нагнувшись, поцеловал. Потом он поглядел на золотые наручные часы, как будто хотел показать свою безукоризненно накрахмаленную белоснежную манжету и золотой браслет часов. — Ты опоздала.
— Но Ландстромов еще нет.
— Где ты была?
— С Джоди.
— Тогда прощаю.
Хью высок, намного выше, чем Каролин, худой, смуглый, начинающий лысеть. От этого он выглядит старше своего возраста — ему тридцать три. Он одет в вечерний пиджак из синего бархата и вечернюю рубашку с расшитым галстуком. В его темно-коричневых глазах под густыми бровями мелькнула смесь удовольствия, раздражения и немного гордости.
Каролин заметила его гордость и успокоилась.
Хью Рашлей вписывался в самые высокие стандарты, и Каролин тратила много времени, чтобы как-то сгладить свое несоответствие ему. Как будущий муж, он подходил ей — он уверенно делал карьеру и был удивительно вдумчивым и внимательным, даже если требовал от нее иногда невозможного. Эта характеристика была несколько преждевременна, но она соответствовала семейным чертам, ведь, в конце концов, он был братом Дианы.
Поскольку Паркер Халдан оказывал усиленное внимание молодым женщинам, а Каролин была одной из них, Элайн Халдан относилась к ней прохладно. Это не волновало Каролин, так как она редко видела Элайн. Халданы жили в Париже, где Паркер отвечал за французский отдел большого американского рекламного агентства и бывал в Лондоне набегами по поводу важных встреч раз в два или три месяца. Это их посещение было именно таким редким случаем.
С другой стороны, Каролин не любила Элайн, так как Элайн и Диана были лучшими подругами.
— Почему ты всегда так бесцеремонна с Элайн? — требовательно спрашивала Диана.
Каролин пожимала плечами и коротко бросала:
— Извини. — Более детальные объяснения могли только навредить.
Элайн была выдающейся красавицей. Она любила некоторые излишества в одежде, и даже Париж не излечил ее от этого недостатка. Она обладала чувством юмора и временами была забавна, но Каролин знала на собственном опыте, что у ее шуток острые зубы. Жестокости обычно говорились про друзей и знакомых, отсутствующих в данный момент. Ее не хотелось слушать, потому что никогда нельзя было быть уверенным, что в ваше отсутствие она не говорит те же гадости.
Паркера трудно было принимать всерьез.
— Вы красивое существо. — Он наклонился, чтобы обозначить поцелуй на руке Каролин. Она даже подумала, что он сейчас щелкнет каблуками. — Почему вас всегда надо ждать?
— Я пожелала спокойной ночи Джоди. — Она повернулась к его жене: — Добрый вечер, Элайн.
Они соприкоснулись щеками, чмокнув в воздухе губами.
— Привет, дорогая. Какое симпатичное платье!
— Спасибо.
— Так приятно носить свободные вещи... — Элайн затянулась сигаретой и выдохнула огромное облако дыма. — Я только что сообщила кое-что Диане относительно Элизабет.
Сердце Каролин упало, но она вежливо поинтересовалась:
— Что относительно Элизабет? — Она ожидала, что ей скажут о помолвке Элизабет. Элизабет была близка с Ага Ханом, она жила в Нью-Йорке и работала манекенщицей для «Вог». Элизабет — дочь Элайн от предыдущего брака, немного старше Каролин. Несмотря на тот факт, что Каролин, казалось, знала больше о Элизабет, чем о себе, они никогда не встречались. Элизабет делила свое время между родителями — матерью в Париже и отцом в Шотландии — и только в редких случаях появлялась в Лондоне, как правило, когда Каролин отсутствовала там.
Теперь она попробовала припомнить самые последние новости о Элизабет.
— Разве она не в Вест-Индии или где-то еще?
— Да, моя дорогая, она проводила время со старым школьным другом. Но пару дней назад она прилетела домой. В Прествике отец сообщил ей эти ужасные новости.
— Какие новости?
— Хорошо. Ты знаешь, десять лет назад, когда Дункан и я были все еще вместе, мы купили это место в Шотландии... по крайней мере, Дункан купил его, хотя я сильно возражала... Это была последняя капля... — Она остановилась со смущенным выражением лица.
— Элизабет, — мягко напомнила Каролин.
— Да, конечно. Хорошо, во-первых, Элизабет подружилась с двумя мальчиками, живущими в соседнем имении... Ну не мальчиками, они были уже взрослыми, когда мы впервые встретили их, но очень симпатичными. Они взяли Элизабет под свое крыло, как маленькую сестру. Пальцев на руке не хватит сосчитать, сколько раз она была в их доме, будто бы она жила там всю свою жизнь. Они обожали ее, но старший брат любил ее особенно, и, моя дорогая, прямо перед тем, как она вернулась, он погиб в ужасной автомобильной катастрофе. Эти ужасные обледеневшие дороги! Автомобиль врезался прямо в каменную стену.
Каролин была потрясена:
— О, как ужасно!
— Да, ужасно. Только двадцать восемь лет. Замечательный фермер, изумительный стрелок, такой хороший человек. Вообразите, какое возвращение домой для бедной девочки! Она позвонила мне в слезах, чтобы сообщить. Я хотела пригласить ее в Лондон, чтобы встретиться с нами, и мы бы утешили ее, но она говорит, что необходима там...
— Я уверен, что ее отец будет рад, если она останется с ним... — Паркер выбрал этот момент, чтобы появиться рядом с локтем Каролин, и вручил ей мартини, настолько холодный, что у нее сразу замерзли пальцы. Он поинтересовался: — Кого мы ждем?
— Ландстромов. Они канадцы. Он банкир из Монреаля. Они помогают с новым проектом Шарона.
— Это означает, что Диана и Шарон отправятся жить в Монреаль? — спросила Элайн. — Но что мы будем делать без них? Диана, что мы будем делать без тебя?
В беседу снова вступил Паркер:
— Как долго они собираются быть в отъезде?
— Три-четыре года. Возможно, меньше. Они уезжают сразу же после свадьбы.
— А этот дом? Ты и Хью собираетесь жить здесь?
— Он слишком велик. К тому же Хью получил собственную квартиру. Кэйти останется жить в цоколе как своего рода домоправительница. Диана думает, что можно организовать это, если найдется арендатор.
— А Джоди?
Каролин посмотрела на него, а затем опустила глаза на свой бокал.
— Джоди едет с ними. Жить.
— Разве ты не будешь возражать против этого?
— Да, я буду возражать. Но Диана хочет взять его...
«...И Хью не хочет быть обременительным маленьким мальчиком. Не так скоро, во всяком случае. Младенец через пару лет — это еще возможно, но не маленький мальчик одиннадцати лет. И Диана уже подыскала ему частную школу, а Шарон говорит, что он научит его ходить на лыжах и играть в хоккей с шайбой».
Паркер все еще наблюдал за ней. Она несчастно улыбнулась:
— Вы знаете Диану, Паркер. Все, что она планирует, она воплощает в жизнь.
— Ты будешь тосковать без него, правда?
— Да, я буду тосковать без него.
Ландстромы наконец прибыли, их представили, подали им спиртные напитки и вежливо вовлекли в беседу. Каролин отошла в сторону, отговорившись поисками сигарет, и с любопытством наблюдала за ними, думая, что они похожи, как все женатые люди: высокие, угловатые, довольно спортивные. Она вообразила, как они играют в гольф вместе по уик-эндам или плавают в океане летом. Платье на госпоже Ландстром было простое, а алмазы — просто выдающиеся. Господин Ландстром имел бесцветную внешность, которую часто имеют весьма преуспевающие люди.
Она внезапно подумала, что было бы замечательно, подобно дыханию свежего воздуха, если бы в этот дом вошел какой-нибудь бедняк, неудачник с подмоченной репутацией или даже пьяный. Хорошо бы, если это был художник, голодающий в каморке, или писатель, истории которого никому не интересны. Или какой-нибудь веселый бродяга с подбородком, заросшим трехдневной щетиной, и неэлегантным животом, выпирающим по поясу брюк. Она подумала о друзьях ее отца, таких неподходящих и дискредитирующих, пьющих красное вино или водку ночью, засыпающих прямо там, где они оказались: на хлипком диване или вообще на полу, упершись ногами в стену террасы. И она вспомнила о доме на Эфросе, который ночью освещается лунным светом и откуда всегда слышно море.
— ...Мы идем обедать. — Это был Хью. Она поняла, что он уже сказал ей это и сейчас повторяет. — Ты замечталась, Каролин. Допивай и пойдем что-нибудь поедим.
За обеденным столом она оказалась между Джоном Ландстромом и Шароном. Шарон был занят винным графином, так что она была вынуждена беседовать с господином Ландстромом.
— Это ваше первое посещение Англии?
— Нет, ни в коем случае. Я был здесь много раз прежде. — Он покрутил в руках нож и вилку, слегка нахмурился. — Я не очень-то понял. Я подразумеваю эти родственные отношения... Вы — падчерица Дианы?
— Да, правильно. И я собираюсь выйти замуж за Хью, ее брата. Большинство людей, кажется, думают, что это юридически незаконно, но это не так. Я имею в виду, что в молитвеннике это не запрещается.
— Я никогда и не думал, что это незаконно. Просто не очень принято. Это как бы дает возможность остаться в семье нужным людям.
— Это не слишком примитивно?
Он взглянул на нее и улыбнулся. Он выглядел моложе, веселее и казался не таким богатым, когда улыбался. И вообще, более человечным, что ли. Каролин почувствовала симпатию к нему.
— Вы можете называть это практичным. Когда вы собираетесь замуж?
— Во вторник на следующей неделе. Я едва верю в это.
— И вы поедете вдвоем навещать Шарона и Диану в Монреаль?
— Думаю, что позже мы приедем. Не сразу же.
— Ведь есть маленький мальчик...
— Да, Джоди, мой брат.
— Он едет с ними. — Да.
— Он окажется в Канаде как рыба в воде. Там много места для мальчика.
— Да, — снова кивнула Каролин.
— Вас только двое?
— Нет, — сказала Каролин. — Есть еще Ангус.
— Другой брат?
— Да. Ему почти двадцать пять.
— И что он делает?
— Мы не знаем.
Джон Ландстром вежливо удивился, подняв брови. Каролин пояснила:
— Да, именно так. Мы не знаем, что он делает, и мы не знаем, где он. Понимаете, мы жили и Греции на Эгейском море. Мой отец был архитектор, своего рода агент по продажам для людей, которые хотели купить собственность и строить. Именно так он встретил Диану.
— Подождите. Вы подразумеваете, что Диана приехала в Грецию, чтобы купить участок земли?
— Да, и построить дом. Но у нее ничего не вышло. Она встретила моего отца, вышла за него замуж вместо этого и осталась в Греции с нами всеми и жила в нашем доме, который у нас тогда был...
— Но вы приехали в Лондон?
— Да, мой отец умер, и поэтому Диана привезла нас с собой. Но Ангус сказал, что он не поедет. Ему было девятнадцать тогда — волосы до плеч и босой. И Диана согласилась, что, если он хочет остаться в Греции, пусть остается. А он сказал, что она может продать дом, потому что он покупает подержанный мини-мопед и собирается ехать в Индию через Афганистан. Диана спросила его, что он собирается делать, когда доберется туда, а Ангус отказался отвечать.
— Он только один из тысяч. Вы понимаете это, правда?
— От этого не легче, когда все случается с твоим братом...
— Разве вы не видели его с тех пор?
— Видели. Он возвратился вскоре после того, как Диана и Шарон поженились, но вы знаете, как все происходит. Мы все думали, что он будет, по крайней мере, обут, но он был все такой же, ни капли не изменился, и все, что только Диана ему не предлагала, все злило его, так что он вернулся в Афганистан, и с тех пор мы не получаем от него известий.
— Совсем?
— Ну... только однажды. Получили открытку с видом Кабула, Сринагара, или Тегерана, или еще какого-то города. — Она улыбнулась, пробуя обернуть все в шутку, но прежде, чем Джон Ландстром смог что-то ответить, Кэйти наклонилась через его плечо, чтобы поставить тарелку с супом из черепахи, а после того, как беседа была прервана, он отвернулся от Каролин и завел разговор с Элайн.
Вечер был утомительным, неинтересным и, по мнению Каролин, вообще скучным. После кофе и бренди все собрались еще раз в гостиной; мужчины — в одном углу, чтобы обсудить дела, женщины — у огня, сплетничая, строя планы по поводу Канады, восхищаясь гобеленом, над которым в настоящее время работала Диана. Через какое-то время Хью отделился от группы людей, под предлогом снова наполнить стакан Джона Ландстрома. Но подошел он к Каролин, сел на ручку ее кресла и спросил:
— Как ты?
— Почему ты спрашиваешь?
— Ты сможешь пойти в «Арабеллу»?
Она посмотрела на него. Из глубины кресла его лицо казалось перевернутым вверх ногами. Это выглядело странно.
— Когда? — поинтересовалась она.
Он поглядел на часы:
— В одиннадцать. Ты, вероятно, утомлена?
Прежде чем она успела ответить, Диана, прислушивающаяся к их беседе, оторвалась от своего гобелена и встряла:
— Вы оба должны пойти.
— Куда они собрались? — спросила Элайн.
— В «Арабеллу». Это небольшой клуб, где записан Хью...
— Звучит интригующе... — Элайн улыбнулась Хью, и это выглядело так, как если бы она знала нечто сенсационное относительно ночных клубов. Хью и Каролин, извинившись и пожелав хорошей ночи всей компании, вышли. Каролин пошла наверх, чтобы надеть пальто, и задержалась, причесывая волосы. У двери к Джоди она остановилась, но свет не горел, и изнутри ничего не было слышно, так что она решила не тревожить брата и пошла вниз, туда, где в холле ее ждал Хью. Он открыл перед ней дверь, они вышли вместе в мягкую темноту и спустились с тротуара к тому месту, где он припарковал свой автомобиль. Поехали через площадь и по главной улице Кенсингтона. Она увидела, что показалась луна и по ее лику пробегают облака, гонимые ветром. Деревья в парке тянули свои голые ветви, в небе отражался оранжевый отсвет городских фонарей. Каролин опустила стекло, чтобы прохладный ветерок слегка раздувал волосы, и подумала, что в такую ночь хорошо быть за городом, бродить по темным, неосвещенным дорогам, слушая шорох ветра в ветвях деревьев, и чтобы только прерывистый лунный свет освещал путь.
Она вздохнула.
— Из-за чего? — спросил Хью.
— Что — из-за чего?
— Ты вздохнула. Так печально.
— Просто так.
Через какое-то время Хью снова нарушил молчание:
— Все хорошо? Ты ничем не взволнована?
— Нет. — В конце концов, ведь не случилось ничего такого, из-за чего ей быть взволнованной. Ничего. И все-таки... Ощущать себя все время больной — это очень нелегко. Она задумалась, почему об этом невозможно говорить с Хью. Возможно, потому, что он всегда думает только о себе. Энергичный, активный, полный сил и, очевидно, никогда не устающий. Во всяком случае, скучно всегда себя плохо чувствовать, вдвойне скучно говорить об этом. Молчание между ними затянулось. Наконец, в ожидании, когда свет светофора сменится с красного на зеленый, Хью заметил:
— Ландстромы восхитительны.
— Да. Я рассказала господину Ландстрому об Ангусе, и он выслушал меня.
— Что еще, ты думаешь, ему оставалось?
— То, что каждый всегда делает. Смотрит потрясенно и испуганно или восхищенно и меняет тему разговора. Диана ненавидит, когда мы говорим об Ангусе. Я предполагаю, потому что он — ее неудача. — Она поправилась: — Он — ее единственная неудача.
— Ты имеешь в виду, что он не вернулся в Лондон вместе с вами?
— Да, и не стал учиться на дипломированного бухгалтера или на кого-то еще, как она хотела. Вместо этого он сделал то, что хотел сам сделать.
— Хоть я и рискую так высказываться, но я принимаю сторону Дианы в этом вопросе. И тебе советую то же. Несмотря на все ее возражения, ты поступила в театральную школу и даже сумела проработать по специальности...
— Шесть месяцев. Вот и все.
— Ты заболела. У тебя было воспаление легких. Это не твоя вина.
— Нет. Но лучше бы я после выздоровления возвратилась к своей работе и попробовала снова. Но я так не сделала, я спасовала. Диана говорит, что у меня нет стойкости, и она права. Единственно, что она не говорит: «Я предупреждала».
— Но если бы ты все еще была на сцене, — сказал Хью мягко, — ты, вероятно, не вышла бы за меня замуж.
Каролин поглядела на его профиль, причудливо освещаемый уличными фонарями и светом от приборной панели. Он выглядел мрачным, даже слегка злодейским.
— Да. Думаю, что не вышла бы.
Но все было не так просто. Причин, чтобы выйти замуж за Хью, у нее был легион, и они так тесно граничили друг с другом, что было трудно отделить одну от другой. Но благодарность была наиболее важной: Хью вошел в ее жизнь, когда она возвратилась из Греции с Дианой. Ей было пятнадцать лет. Но даже тогда, угрюмая и несчастная, наблюдая, как Хью справляется с багажом, паспортами, усталым и плачущим Джоди, она признала его качества. Он был образцом заботливого мужчины, в котором она всегда нуждалась, но никогда не встречала. И было приятно, чтобы о тебе заботились и защищали — не по-отечески, но заботились по-настоящему, — это она знала.
Другой силой, с которой необходимо было считаться, была Диана. С самого начала она, казалось, решила, что Хью и Каролин составляют идеальную пару. Для того чтобы свести молодых людей, использовались самые тонкие способы. Поскольку Диана была слишком умна, чтобы действовать напрямую, она поощряла их быть вместе. «Хью может отвезти тебя на станцию. Дорогая, останься обедать, приедет Хью, и я хочу, чтобы ты составила ему компанию».
Но даже это неустанное давление не имело бы никакого смысла, если бы у Каролин все пошло иначе с Дреннаном Колфилдом. После этого... После их любви Каролин казалось, что такое больше не повторится. Когда все это кончилось и она смогла осмотреться вокруг глазами, наполненными слезами, она увидела, что Хью все еще рядом. Ожидает ее. Неизменный — за исключением того, что теперь он хотел жениться на ней. Теперь на земле не оставалось никакой причины, по которой она могла не согласиться.
Он произнес:
— Ты весь вечер молчала, и я подумал, что говорю слишком много. Ты расскажешь мне, если тебя что-то тревожит?
— Только то, что все происходит слишком быстро и так много дел. Встреча с Ландстромами заставила меня почувствовать, как будто бы Джоди уже уехал в Канаду и я никогда не увижу его снова.
Хью затих и потянулся за сигаретой. Он прикурил от устройства на приборной панели, затянулся и сказал:
— Я уверен, что ты страдаешь предсвадебной депрессией или чем-то вроде этого, как оно там называется в «Вуманз пейдж».
— А какова причина?
— Слишком о многом надо думать и заботиться. Слишком много писем надо написать, слишком много подарков распаковать, нарядов примерить и тому подобное. Поставщики провизии и цветочницы ломятся в двери. Этого достаточно, чтобы вывести любую девушку из равновесия.
— Тогда почему ты позволил нам быть вовлеченными в эту свадебную кутерьму?
— Потому что мы многим обязаны Диане. После регистрации проведем два дня в Брайтоне, это доставит ей бесконечное удовольствие.
— Но мы же люди, а не жертвенные ягнята.
Он накрыл ее ладонь своей.
— Не стоит унывать. Скоро наступит вторник, а затем все будет закончено, и мы полетим на Багамы, и ты сможешь лежать на солнце весь день, не писать ни одного письма и есть только апельсины. Как это тебе нравится?
Она сказала, прекрасно осознавая, что это ребячество:
— Мне жаль, что мы не едем в Грецию.
Хью явно начал раздражаться:
— Каролин, ты же знаешь. Мы говорили на эту тему тысячу раз...
Она перестала его слушать, ее мысли вертелись вокруг Греции, как рыба на леске. Она вспоминала оливковые сады, древние деревья, стоящие среди ярких пышных маков на фоне голубого моря. Поля гиацинтов и бледно-розовых цикламенов. Звук колокольчиков козьих стад и аромат нагретой сосновой смолы в горах.
— Так или иначе, все уже устроено.
— Но хоть на один день мы приедем в Грецию, Хью?
— Ты не слушала меня.
— Мы могли бы арендовать небольшой дом.
— Нет.
— Или снять яхту.
— Нет.
— Почему ты не хочешь?
— Потому что ты помнишь, как было раньше, а теперь все может быть испорчено гостиницами-небоскребами и каким-нибудь строительством.
— Ты не знаешь наверняка.
— Но я догадываюсь.
— Но...
— Нет, — в очередной раз отрезал Хью.
После паузы она упрямо повторила:
— Я все равно хочу поехать.
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Часы в зале били два, когда они наконец добрались до дома. Их бой раздавался величественно и сочно, пока Хью вставлял ключ Каролин в замок и открывал дверь черного хода. Внутри в холле горел свет, но на лестнице было темно. Дом затих; вечеринка давно закончилась, и все легли спать.
Она повернулась к Хью:
— Доброй ночи.
— Доброй ночи, любимая. — Они поцеловались. — Когда увидимся? Завтра я буду в отъезде до вечера... Может быть, во вторник?
— Загляни пообедать. Я скажу Диане.
— Скажи.
Он улыбнулся, вышел, закрыв за собой дверь. Она не забыла сказать «спасибо за прекрасный вечер», перед тем как закрылась дверь, и она осталась одна. Каролин подождала, слушая, как отъезжает автомобиль Хью.
Когда шум затих, она повернулась и пошла наверх, держась за перила. Наверху лестницы она выключила освещение в холле и направилась по коридору к своей спальне. Шторы были подняты, кровать — разобрана, ночная сорочка лежала поверх стеганого одеяла. Идя к кровати по ковру, она скинула с себя туфли, бросила сумочку, пальто и шарф. Добравшись до кровати, она упала поперек нее, не заботясь о платье. Немного полежав, она начала медленно расстегивать крошечные пуговки, стянула платье через голову, а потом сбросила все остальное, надела ночную рубашку и почувствовала кожей ее легкость и прохладу. Босиком она зашла в ванную, ополоснула лицо и почистила зубы. Это освежило ее. Она все еще чувствовала себя утомленной, но ее мозг активно работал. Она возвратилась к туалетному столику, взяла щетку для волос, затем положила ее, открыла нижний ящик туалетного столика и достала пачку писем от Дреннана. Пачка была перевязана красной ленточкой. Там была фотография, на которой они вдвоем кормили голубей на Трафальгарской площади. Еще там лежали старые театральные программы, меню и все те небольшие клочки бумаги, которые она собирала и хранила просто потому, что они были единственным материальным напоминанием о времени, проведенном вместе с ним.
«Ты была больна, — сказал Хью сегодня вечером, оправдывая ее. — У тебя было воспаление легких».
Это выглядело так просто, так очевидно. Но ни один из них, даже Диана, не знал о Дреннане Колфилде. Даже когда все уже было кончено и Диана с Каролин были вместе на Антибах, куда Диана повезла ее на поправку, Каролин никогда не рассказывала ей, что действительно случилось, хотя очень тосковала. «Время — большой целитель. Каждая девушка должна иметь по крайней мере одну несчастную любовь в своей жизни. Это ясно как день».
Месяцы спустя его имя случайно прозвучало за завтраком. Диана читала газету «Театр пейдж», вдруг оторвалась от нее и, посмотрев на Каролин, сказала, освещенная солнцем и овеваемая запахами мармелада и кофе:
— Не был ли Дреннан Колфилд в ланбриджском театре, когда ты работала там?
Каролин очень аккуратно поставила свою чашку с кофе и ответила:
— Да, а что?
— Здесь говорится, что он будет играть Кирби Аштона в фильме «Достань ружье». Я думаю, что фильм будет довольно кровавым, книга была полна секса, насилия и великолепных девочек. — Она взглянула на падчерицу еще раз. — Действительно ли он был хорош? Я подразумеваю — как актер?
— Да, думаю, что так.
— Здесь есть его фотография с женой. Ты знала, что он женился на Мишель Тайер? Она выглядит просто красавицей.
И Диана подала ей газету. На снимке он был более худой, чем запомнила его Каролин, и волосы более длинные, но улыбка та же, знакомый свет в глазах, между пальцами зажата сигарета.
«Что ты делаешь сегодня вечером?» — спросил он в первый раз, когда они встретились. Она делала кофе в Зеленой комнате и была испачкана краской от работы над декорациями. Она ответила: «Ничего». И Дреннан предложил: «Я тоже. Давай вместе ничего не делать».
И после того вечера мир стал невероятно красив. Каждый лист на деревьях был чудом. Ребенок, играющий с мячом, старик, сидящий на скамье парка, были значимы, чего она раньше не замечала. Унылый небольшой город преобразился, люди, живущие в нем, улыбались и были счастливы, солнце, казалось, всегда сияло, и было теплее и ярче, чем когда-либо прежде. И все это из-за Дреннана.
«Вот как надо любить, — сказал он ей и научил ее. — Вот как это делается».
Но это больше не повторялось. Вспоминая Дреннана и его любовь, осознав, что через неделю она выходит замуж за Хью, Каролин начала плакать. Она не рыдала и вообще не издавала никаких звуков, просто у нее лились слезы, они наполняли ее глаза и струились вниз по щекам беспрепятственно и незаметно.
Она могла бы сидеть так до утра, глядя на свое отражение, жалея себя, и так и не пришла бы к какому-нибудь решению, если бы не Джоди. Он беззвучно появился из коридора, который отделял его комнату от ее, и поскребся в дверь, а затем, когда она не ответила, открыл дверь и просунул внутрь голову.
— Ты себя хорошо чувствуешь? — поинтересовался он.
Его неожиданное появление сработало словно холодный душ; Каролин сразу сделала усилие, чтобы собраться, вытерла слезы обратной стороной ладони, взяла халат, чтобы накинуть его на ночную рубашку.
— Да... Конечно, я... Что ты здесь делаешь, почему не в кровати?
— Я не спал. Я слышал, что ты вошла. Затем я услышал, как ты ходишь, и я подумал, что ты плохо себя чувствуешь. — Он закрыл за собой дверь и подошел к сестре. Он был в синей пижаме, с босыми ногами, его рыжие волосы стояли торчком на затылке. — Почему ты плакала?
Было бесполезно отнекиваться: «Я не плакала», поэтому Каролин сказала:
— Просто так. — Что означало «не стоит спрашивать».
— Ты не можешь говорить «просто так». Невозможно плакать просто так. — Он подошел ближе, посмотрел ей в глаза. — Ты не голодна?
Она улыбнулась и покачала головой.
— Я... я подумал, может, надо сходить вниз и что-нибудь принести.
— Принеси, пожалуйста.
Но он остался стоять, ища глазами причину ее слез. Он заметил связку бумаг, фотографию. Потянулся и взял снимок в руки.
— Это Дреннан Колфилд. Я видел его в фильме «Достань ружье». Я заставил Кэйти взять меня, потому что это настоящее кино. Он играл Кирби Аштона. Он был супер. — Джоди посмотрел на Каролин. — Ты знала его, правда?
— Да. Мы учились в Ланбридже вместе.
— Теперь он женат.
— Я знаю.
— Поэтому ты плакала?
— Возможно.
— Ты близко его знала?
— Ну, Джоди, все давным-давно позади.
— Тогда почему ты плакала?
— Я просто расчувствовалась.
— Но ты... — он споткнулся на слове, — любила его. И ты собираешься замуж за Хью.
— Ну да. Это-то и называется расчувствоваться. Значит плакать по чему-то, что закончилось и больше не повторится. Это пустая трата времени.
Джоди пристально смотрел на сестру. Подождав немного, он положил фотографию Дреннана и сказал:
— Я спущусь вниз и принесу кусок пирога. Я скоро вернусь. Хочешь еще что-нибудь?
— Нет. Иди спокойно. Не разбуди Диану.
Мальчик убежал. Каролин положила бумаги и фотографию назад в ящик и заперла его. Затем она стала собирать одежду, которую раскидала, повесила платье, поставила аккуратно туфли, собрала другие вещи и положила их на стул. К тому времени как вернулся Джоди, неся поднос с едой, она в ожидании его сидела на кровати и расчесывала волосы.
Он подошел, чтобы устроиться около, поставил поднос на тумбочку у кровати и сообщил:
— Ты знаешь, у меня есть идея.
— Хорошая?
— Я думаю, да. Видишь ли, вы думаете, что я не возражаю ехать в Канаду с Дианой и Шароном. Но я возражаю. Не очень-то мне хочется ехать. Я хочу кое-что предпринять.
Каролин удивленно уставилась на него:
— Но, Джоди, я думала, что ты хочешь ехать. Казалось, что ты увлечен этой идеей.
— Просто я был вежлив.
— Ради бога, ты не можешь соглашаться только из вежливости, когда вопрос касается переезда в Канаду.
— Могу. Но теперь я говорю тебе, что я не хочу ехать.
— Но в Канаде будет здорово.
— Откуда ты знаешь, что будет здорово? Ты никогда не была там. Кроме того, я не хочу бросать мою школу, друзей и футбольную команду.
Каролин была озадачена:
— Но почему ты не сказал мне это прежде? Почему ты только теперь говоришь мне об этом?
— Я не говорил тебе прежде, потому что ты была занята письмами, подставками для гренков, занавесками и другими вещами.
— Но для тебя я никогда не была слишком занята...
Брат прервал ее:
— Я говорю тебе теперь, потому что, если я не скажу тебе теперь, будет слишком поздно. Не останется времени. Ну, тебе рассказать мой план?
Она внезапно испугалась:
— Я не знаю. Какой план?
— Я думаю, мне следует остаться здесь, в Лондоне, и не ехать в Монреаль... Нет, я не останусь с тобой и Хью. Я останусь с Ангусом.
— Ангус? — Это было почти забавно. — Ангус далеко. В Кашмире, Непале или где-нибудь еще. Даже если бы мы знали, как связаться с ним, он никогда не согласился бы вернуться в Лондон.
— Он не в Кашмире или Непале, — возразил Джоди, откусывая большой кусок пирога. — Он в Шотландии.
Его сестра смотрела на него с недоумением, не ослышалась ли она, так как он говорил с набитым ртом.
— В Шотландии?
Он кивнул.
— Почему ты думаешь, что он в Шотландии?
— Я не думаю. Я знаю. Он написал мне письмо. Я получил его приблизительно три недели назад. Он работает в гостинице «Страткори Армз», Страткори, Пертшир.
— Он написал тебе письмо? И ты ничего не сказал мне?
На лице у Джоди появилось замкнутое выражение.
— Я думал, что лучше молчать.
— Где сейчас письмо?
— В моей комнате. — Он снова откусил от пирога.
— Ты покажешь его мне?
— Хорошо. — Мальчик соскочил с кровати и исчез. Вернувшись, в руках он держал письмо. — Вот. — Он протянул письмо Каролин, затем снова уселся на кровать и стал допивать свое молоко.
Конверт был дешевый, ярко раскрашенный, адрес набит на машинке.
— Выглядит не слишком шикарно, — прокомментировала Каролин.
— Да. Я обнаружил его однажды, когда возвращался из школы, и подумал, что это кто-то хочет что-то продать. Похоже, правда? Ты знаешь, когда ты рассылаешь письма с целью продать...
Она достала письмо из конверта. Это был один листок, который, очевидно, много раз читался и складывался, и казалось, что он сейчас развалится.

«Гостиница «Страткори Армз»,
Страткори, Пертшир.
Мой дорогой Джоди, это одно из тех писем, которые сжигают по прочтении, оно очень секретно. Диане нельзя его видеть, иначе мне не стоит больше жить.
Я возвратился из Индии приблизительно два месяца назад вместе с парнем, с которым я познакомился в Персии. Он теперь уехал, а я устроился работать в гостинице чистильщиком ботинок и угольщиком. Здесь полно стариков, приехавших рыбачить. Когда они не рыбачат, они сидят в креслах и выглядят так, будто умерли полгода назад.
Я пробыл в Лондоне пару дней после того, как сошел с моего судна. Хотел было увидеть тебя и Каролин, но испугался, что Диана поймает меня, оденет (в накрахмаленный воротник, ботинки из черной кожи) и обкорнает меня (острижет мои волосы). И тогда непременно женит меня на какой-нибудь леди.
Шлю К. мою любовь. Сообщи ей, что у меня все хорошо и я счастлив.
Я тоскую без вас двоих.
Ангус».

— Джоди, почему ты не показывал мне это прежде?
— Я подумал, что ты захочешь показать письмо Хью, а потом он сообщит Диане.
Она перечитала письмо.
— Он не знает, что я выхожу замуж.
— Нет, не думаю, что он знает.
— Мы можем позвонить ему.
Но Джоди был против:
— У нас нет телефонного номера. Да и кто-нибудь мог бы услышать. Короче, я против звонка по телефону; ты не можешь видеть лицо другого человека, да еще всегда отсоединяют не вовремя.
Каролин знала, что ее младший брат ненавидит телефон, даже боится его.
— Хорошо, мы можем написать ему письмо.
— Он никогда не отвечает на письма.
Это было чистой правдой. Каролин было нелегко; Джоди явно к чему-то клонил, и она не знала к чему.
— Итак?
Он глубоко вздохнул:
— Ты и я должны поехать в Шотландию и найти его. Объяснить. Сообщить ему, что произошло. — Он добавил, повысив голос, будто она была глуховата: — Сказать ему, что я не хочу ехать в Канаду с Дианой и Шароном.
— А ты знаешь, что он скажет на это? Он скажет: идите ко всем чертям!
— Я не думаю, что он так скажет, потому что...
Каролин вдруг стало стыдно своих слов.
— Ладно. Хорошо, приедем в Шотландию, найдем Ангуса. И что мы ему скажем?
— То, что ему надо возвратиться в Лондон и заботиться обо мне. Он не должен убегать от своих обязанностей всю жизнь — что-то вроде этого всегда говорила Диана. Он отвечает за меня. Он обязан заботиться.
— Как это он будет заботиться о тебе?
— Мы можем снять небольшую квартиру, и он устроится на работу...
— Ангус?
— Почему нет? Другие люди устраиваются. Единственная причина, почему он был против этого все время, — это он не хочет делать то, что требует Диана.
Каролин невольно улыбнулась:
— Должна сказать, это впечатляет.
— Но из-за нас он приехал бы. Он говорит, что тоскует без нас. Он хотел бы быть с нами.
— И как мы доберемся до Шотландии? Как мы уедем из дома без Дианы, как она отпустит нас? Ты знаешь, что она позвонит по телефону в каждый аэропорт и на каждую железнодорожную станцию. И мы не сможем взять ее автомобиль — нас остановят на первом полицейском посту, через который мы поедем.
— Я знаю, — кивнул Джоди. — Но я все продумал. — Он допил молоко и подвинулся ближе. — У меня есть план.

Хотя через день или два должен был наступить апрель, в полдень было уже темновато. В самом деле, стояли мрачные дни. Уже с утра небо было заполнено низкими, свинцовыми облаками, из которых время от времени проливался ледяной дождь. В сельской местности было холодно. На холмах темнела прошлогодняя трава. Снег, оставшийся с последнего снегопада, местами покрывал землю, лежал в углублениях и трещинах, напоминая сахар.
Между холмами, где долина меняла свою форму от поворота реки, безжалостный ветер дул прямо с севера — с Арктики, невероятно сильный и холодный. Он свистел в голых ветвях деревьев; выдувал старые сухие листья из канав, мчался как сумасшедший леденящим вихрем, гудел в высоких соснах, что отдаленно напоминало шум моря.
На кладбище защиты от ветра не было. Люди, одетые в черное, стояли, сгибаясь от холодных порывов. Накрахмаленный стихарь священника надувался и рвался как парус; Оливер Карнеи, стоя без шляпы, уже не чувствовал щек и ушей и жалел, что не догадался одеться потеплее.
Он обнаружил, что его мозг находится в удивительном состоянии: частично отстраненном и ясном, как кристалл. Слова службы, которую надо было бы слушать, он едва улавливал. Все его внимание было сконцентрировано на ярких желтых лепестках большой охапки нарциссов, пылающих в этот мрачный день, как свечи в темной комнате. И хотя большинство присутствующих на похоронах стояли вокруг как тени, некоторые из них привлекли его внимание, как фигуры на переднем плане картины. Один из них был Купер — старый управляющий, в своем лучшем твидовом костюме и черном галстуке. Потом спокойная большая фигура Дункана Фразера, соседа Карнеев. Еще девушка. Странная девушка, выделяющаяся среди этого сборища родственников. Девушка, одетая в черное, очень стройная и загорелая, черная меховая шляпа, надвинутая на уши, затеняла ее лицо, почти скрытое за большими черными очками. Очаровательна. Ее присутствие волновало. Кто она? Подруга Чарльза? Это казалось маловероятным...
Он обнаружил, что окончательно увяз в предположениях, и заставил свой ум освободиться от них, а потом попробовал еще раз сконцентрироваться на том, что случилось. Но сильный ветер, как бы встав на сторону злого ангела Оливера, усилился, завыл во внезапном порыве, подхватил ворох сухих листьев с земли у его ног и понес их. Потревоженный, он повернул голову и посмотрел прямо на неизвестную девушку. Она сняла очки, и он с удивлением увидел, что это Лиз Фразер. Лиз, невероятно похорошевшая, стояла рядом со своим отцом. На какой-то момент его глаза встретились с ее, а затем он отвернулся, его мысли смешались. Лиз, которую он не видел два года или больше. Лиз, которая выросла теперь и зачем-то приехала в Рози-Хилл. Лиз, которую его брат так обожал. Он испытывал чувство благодарности за то, что она смогла приехать сегодня. Это было из-за Чарльза.
Потом наконец все закончилось. Люди начали спешно расходиться подальше от холода, поворачиваясь спиной к свежей могиле и грудам трепещущих на ветру весенних цветов. Они уходили по двое и по трое с кладбища, сильным ветром их подхватывало и выносило через ворота, подобно тому как метла выносит пыль.
Оливер очнулся, стоя на тротуаре, обмениваясь рукопожатиями с какими-то людьми и произнося ответные реплики.
— Так мило с вашей стороны, что вы пришли. Да... трагедия...
Старые друзья, люди из деревни, фермеры с другой стороны Релкирка, многих из которых Оливер никогда не видел прежде. Друзья Чарльза. Они представлялись именно так.
— Так мило с вашей стороны, что вы прибыли. Если у вас есть время перед возвращением домой, зайдите в Карнеи. Госпожа Купер приготовила чай на всех...
Теперь остался только Дункан Фразер. Дункан, большой и сильный, застегнутый на все пуговицы своего черного пальто, и с шеей, плотно обмотанной шарфом. Его седые волосы сбились коком на голове. Оливер поискал глазами Лиз.
— Она ушла, — словно прочитав его мысли, сообщил Дункан. — Пошла домой одна. В похоронах не много хорошего.
— Мне жаль. Но хоть вы, Дункан, зайдите в Карнеи. Глотните чего-нибудь, чтобы согреться.
— Конечно, я зайду.
Подошел священник:
— Я не пойду в Карнеи, Оливер, но все равно спасибо. Моя жена заболела. Думаю, это грипп. — Они обменялись рукопожатиями. Один — с благодарностью, другой — с симпатией. — Сообщите мне ваши планы.
— Я могу сообщить вам теперь, только это будет долгий разговор.
— Тогда позже, впереди времени много.
Ветер раздувал рясу. Его руки, в которых он держал молитвенник, распухли и были красными от холода. «Как говяжьи сосиски», — подумал Оливер. Священник повернулся и пошел от Оливера по дорожке к церкви между покосившимися могильными камнями, его стихарь белел в темноте. Оливер смотрел ему вслед, пока тот не добрел до церкви и не запер за собой большую дверь, затем пошел к машине, которая одиноко стояла на мостовой. Он сел, закрыл дверь и теперь наслаждался своим одиночеством. Теперь, когда похороны окончены, можно наконец поверить, что Чарльз мертв. Принимая это во внимание, теперь все пойдет проще. Конечно, Оливер понимал — он будет не счастливее, это уж точно, но ему станет гораздо спокойнее. Наконец-то можно собраться с мыслями и вспомнить, кто прибыл сегодня на похороны. Ему особенно понравилось, что там была Лиз.
Через какое-то время он неловко полез в карман пальто и нащупал пачку сигарет, вытащил одну и закурил. Он смотрел на пустую улицу и убеждал себя в том, что пора идти домой, осталось всего-навсего выполнить небольшие формальности. Гости будут ждать. Он включил зажигание, переключил скорость и выехал на улицу. Под колесами захрустел лед.
К пяти часам последний гость ушел. Или пара последних гостей. Старый «бентли» Дункана Фразера все еще стоял рядом с передней дверью, но Дункана едва ли можно было назвать гостем.
Оливер, проводив последний отъезжающий автомобиль, вошел в дом, запер за собой дверь и возвратился в библиотеку к уютному теплу камина. Как только он уселся, Лайза, старый Лабрадор, поднялась и пошла через комнату к нему, а затем, поняв, что это не тот, кого она ждала, медленно вернулась на коврик и опять улеглась. Лайза была собакой Чарльза, и ее тоска по хозяину, который ее покинул, была всем понятна.
Оливер заметил, что Дункан, оставшись один, поставил стул поближе к огню и устроился поудобнее. Лицо его разрумянилось, возможно, от жара камина, но, скорее всего, от двух больших стаканов виски, которые он выпил.
Комната, всегда запущенная, была еще более грязна сейчас после поминок, приготовленных госпожой Купер. По всей скатерти, накрывавшей стол, раздвинутый до дальней стены комнаты, валялись крошки фруктового пирога, группами стояли чайные чашки с остатками напитка гораздо большей крепости, чем чай.
Когда Оливер вошел, Дункан взглянул на него, улыбнулся, вытянул ноги и сказал все еще с акцентом жителя Глазго:
— Мне пора возвращаться. — Однако он не предпринял никакой попытки, чтобы подняться с места и куда-то идти.
Оливер подошел к столу, чтобы отрезать себе кусок пирога, и попросил:
— Побудьте еще немного. — Он не хотел оставаться один. — Мне надо поговорить с вами о Лиз. Налейте себе чего-нибудь.
Дункан Фразер посмотрел на свой пустой стакан, будто бы раздумывая.
— Хорошо, — согласился он наконец. Но Оливер заранее знал, что он не откажется ни от разговора, ни от спиртного. — Налейте немного. Да вы и сами ничего не пили. Присоединяйтесь за компанию.
— Да, я выпью. — Оливер взял один чистый стакан со стола, нашел второй, налил виски и добавил, не слишком много, воды из кувшина. — Я не узнал ее, представляете? Я не мог догадаться, кто это. — Он принес стаканы к камину.
— Да, она изменилась.
— Долго она у вас?
— Пару дней. Была в Вест-Индии с какой-то подругой или другом. Я ездил встречать ее с самолета в Прествик. Я не хотел торопиться с новостями, но... я подумал, что будет лучше сообщить ей о Чарльзе сразу. — Он слегка усмехнулся. — Вы знаете, женщины — забавные штучки, Оливер. Трудно узнать, что они думают. Они все скрывают, боятся чего-то.
— Но она была сегодня.
— О да, она была там. Но это первый раз, когда Лиз должна была мужественно признаться самой себе, что смерть — это не только длинные колонки некрологов в газетах — она уносит людей, которых вы знаете. Друзья умирают. Любимые. Возможно, она зайдет навестить вас завтра или послезавтра... Никто не может сказать наверняка...
— Она была единственной девушкой, на которую смотрел Чарльз. Вы знали это, правда?
— Да. Я знал. Даже когда она была маленькой девочкой...
— Он только и ждал, когда она вырастет.
Дункан ничего не ответил. Оливер взял сигарету и закурил, затем уселся на край кресла, которое стояло с другой стороны камина. Дункан внимательно посмотрел на него.
— Что вы собираетесь делать теперь? С имением, я имею в виду.
— Продать его, — ответил Оливер.
— Вот так просто?
— Да. Я не вижу другого выхода. Конечно, это позор — продавать имение. Но я не живу здесь. Моя работа и корни в Лондоне, и я не собираюсь становиться шотландским землевладельцем. Это было привилегией Чарльза.
— Карнеи что-нибудь для вас значат?
— Конечно. Это дом, где я рос.
— Вы всегда были хладнокровным парнем. Чем вы занимаетесь в Лондоне? Я никогда не мог там долго находиться.
— Просто я люблю его.
— У вас там приличный доход?
— Достаточный для содержания приличной квартиры и автомобиля.
Глаза Дункана сузились.
— А как насчет любви?
Если бы кто-нибудь другой задал Оливеру подобный вопрос, он не потерпел бы вмешательства в свои дела. Но это был Дункан. «Ты коварный старый дурак», — подумал Оливер и ответил ему:
— Все в порядке.
— Я могу вообразить вас окруженного кучей очаровательных женщин...
— По вашему тону я не могу определить — не одобряете или завидуете...
— Я не это имел в виду, — сухо произнес Дункан. — Как только у Чарльза может быть такой брат! Вы никогда не думали о женитьбе?
— Я не женюсь, пока не состарюсь для других дел.
Дункан хрипло рассмеялся:
— Такой ответ ставит меня на место. Но давайте вернемся к Карнеям. Если вы хотите продать дом, продайте его мне.
— Я предпочел бы продать его вам, чем кому-либо еще. Вы знаете это.
— Я куплю ферму, участок для охоты и озеро. Но нужно продать еще дом. Вы можете продавать по частям. В конце концов, он не слишком велик, находится не очень далеко от дороги, и сад ухоженный.
Успокаивало, что он говорил просто, обычными словами, это облегчало проблемы Оливера. Это была манера, в которой всегда работал Дункан Фразер, манера, помогшая ему разбогатеть в сравнительно молодом возрасте, выгодно продать дело в Лондоне и, как он всегда мечтал, возвратиться в Шотландию, купить землю, обосноваться и стать сельским жителем.
Однако такое завершение его карьеры вызывало отрицательную реакцию у жены Дункана, Элайн. Ей не хотелось оставлять юг и пускать корни в диком Пертшире, скоро она стала скучать от жизни в Рози-Хилл. Она тосковала без своих друзей, ее не устраивала погода. Она жаловалась, что зимы здесь длинные, холодные и сухие, а летние месяцы — короткие, холодные и влажные. Соответственно ее посещения Лондона стали более частыми и более продолжительными, пока не наступил неизбежный день, когда она объявила, что никогда не вернется, и их брак рухнул.
Если Дункан и был расстроен этим, он умело скрывал свои переживания. Он любил, когда Лиз приезжала к нему, но, когда она уезжала, чтобы посетить мать, он не тосковал — у него было много интересов в жизни. Когда он только прибыл в Рози-Хилл, местные жители отнеслись скептически к его фермерским способностям, но он сумел утвердиться и получить всеобщее признание, стал членом клуба «Релкирк и Дж. П.». Этот человек очень нравился Оливеру.
Он сказал:
— У вас так разумно и легко все выходит, как будто речь идет не о продаже дома.
— А так проще. — Пожилой мужчина расправился с содержимым своего стакана одним большим глотком, поставил его на стол и резко встал. — Подумайте обо всем этом, так или иначе. Вы долго здесь пробудете?
— У меня отпуск на две недели.
— Предположим, что мы встретимся в среду в «Релкирке»? Я приглашу вас на обед, и мы дружески побеседуем в компании с адвокатами. Или это слишком быстрое развитие событий?
— Нисколько. Чем скорее это будет решено, тем лучше.
— В таком случае я пошел домой.
Он направился к двери, Лайза сразу встала и пошла за ними в холодный холл, ее когти стучали по полированному паркету.
Дункан поглядел через плечо:
— Грустно видеть собаку без хозяина.
— Да, тяжело.
Лайза наблюдала, как Оливер помог Дункану надеть пальто, и затем пошла за ними на улицу к тому месту, где стоял старый черный «бентли». Вечер был более холодный, чем когда-либо, было темно, и дул порывистый ветер. Под их ботинками на грязной дороге захрустел лед.
— Скоро опять повалит снег, — заметил Дункан.
— Похоже.
— Что передать Лиз?
— Пусть придет навестить меня.
— Я передам. Пока. До среды. Увидимся в клубе. В двенадцать тридцать.
— Я буду там. — Оливер захлопнул дверь машины. — Езжайте осторожно.
Когда автомобиль уехал, он возвратился в дом с Лайзой, следующей по пятам, и, закрыв дверь, на мгновение остановился: он был шокирован неожиданной пустотой дома. Это потрясло его сильнее, чем когда он только прибыл из Лондона двумя днями раньше. Он задумался, привыкнет ли он когда-нибудь к этому.
В холле было холодно и тихо. Лайза, взволнованная неподвижностью Оливера, ткнулась носом в его руку, и он наклонился, чтобы погладить ее по голове, почесал ее шелковистые уши. Сквозняк колыхал портьеру, которая висела у передней двери, и она раздувалась наподобие бархатной юбки. Оливер замерз и возвратился в библиотеку, по дороге заглянув на кухню. Там его встретила госпожа Купер с подносом. Вместе они собрали чашки, блюдца, стаканы и очистили стол. Госпожа Купер свернула накрахмаленную скатерть, и Оливер помог ей передвинуть стол на середину комнаты. Затем он проследовал за ней к кухне, придержал дверь так, чтобы она смогла внести поднос с посудой, и тоже вошел туда с пустым заварным чайником в одной руке и почти опорожненной бутылкой виски в другой.
Экономка начала мыть тарелки. Оливер сказал:
— Вы устали. Оставьте их.
Не поворачиваясь к нему, она ответила:
— Нет, я не могу. Я никогда не оставляю грязную посуду на утро.
— Тогда идите домой, когда закончите.
— А как же ваш ужин?
— Я наелся фруктовым пирогом, так что я не хочу ужинать.
Ее спина оставалась напряженной и неумолимой, будто бы она считала невозможным показать свое горе. Она обожала Чарльза.
Оливер похвалил:
— Пирог был вкусным. — А затем добавил: — Спасибо.
Госпожа Купер так и не повернулась к нему. Теперь, когда стало очевидно, что она не уйдет, Оливер вышел из кухни и вернулся назад к камину в библиотеке, оставив женщину в одиночестве.



Глава 3


Позади дома Дианы Карпентер в Милтон-Гарденс располагался длинный узкий сад, который примыкал к мостовой. Между садом и мостовой возвышалась массивная стена с воротами. Раньше там был устроен большой двойной гараж, но, когда Диана вернулась из Греции в Лондон, она решила, что хорошо бы выгодно вложить деньги, превратив гараж в собственность, приносящую доход. Она переделала его в маленькую квартирку для сдачи внаем. Это строительство занимало ее и делало счастливой в течение года или даже чуть больше, а когда все работы были завершены — квартиру отделали и снабдили всем необходимым, Диана сдала ее за огромную арендную плату американскому дипломату, откомандированному в Лондон на пару лет. Он был идеальным квартиросъемщиком, а когда он уехал обратно в Вашингтон, она начала искать еще кого-нибудь, кому сдать квартиру, но ей все не везло.
Через некоторое время откуда-то возник Калеб Аш — старый знакомый Дианы, вместе со своей подругой Айрис, с двумя гитарами и сиамской кошкой — парочке негде было жить.
— Кто такой, — поинтересовался Шарон, — этот Калеб Аш?
— Это друг Джеральда Клибурна из Греции. Он один из тех людей, кто всегда стоит на грани чего-то важного типа написания романа или картины или начала какого-то грандиозного дела вроде строительства гостиницы, но по каким-то причинам никогда ничего так и не начинает делать. Видишь ли, Калеб — самый ленивый человек в мире.
— А госпожа Аш?
— Айрис. Они не женаты.
— Ты хочешь им сдать квартиру?
— Нет.
— Почему нет?
— Я думаю, что они будут плохо влиять на Джоди.
— Он их помнит?
— Конечно. Они постоянно бывали в нашем доме.
— И тебе они не нравятся?
— Я не говорила этого, Шарон. Нельзя не любить Калеба Аша, он — само обаяние. Но я не знаю, может быть, если они будут жить в глубине сада...
— Они могут оплачивать арендную плату?
— Он говорит, что могут.
— Они превратят квартиру в свинарник?
— Нет. Айрис очень хорошая хозяйка. Всегда моет полы до скрипа и готовит мясо в медных горшочках.
— Ты меня удивляешь. Сдай им квартиру; они — старые друзья, ты не должна терять старых друзей, и я не вижу, какой вред может быть нанесен Джоди...
Так Калеб, Айрис, кошка, гитары и кухонная посуда в виде горшков устроились в коттедже, и Диана была столь великодушна, что даже выделила парочке немного земли для сада. Калеб вымостил свой маленький дворик плиткой и вырастил камелию в горшке, таким образом умудрившись из ничего создать средиземноморскую атмосферу.
Джоди, естественно, он весьма нравился, но с самого начала мальчик был предупрежден Дианой, что может посещать Калеба и Айрис только по приглашению, иначе он им надоест. Кэйти была настроена резко против Калеба. Она узнала, прибегнув к помощи виноградного вина, что Калеб и Айрис не женаты и вряд ли поженятся.
— Ты ведь идешь в сад не для того, чтобы снова навестить господина Аша, правда?
— Он пригласил меня, Кэйти. Шуки, их кошка, родила котят.
— Много из них сиамских?
— Нет. Она имела дело с полосатым котом, который живет в доме номер восемь, и малыши — своего рода помесь. Калеб говорит, что они останутся полосатыми.
Кэйти возилась с чайником, пребывая в состоянии крайней нерешительности.
— Ну хорошо... право, не знаю...
— Я подумал, что мы могли бы одного взять себе.
— Но только не из этих противных пискунов! Да и вообще, госпожа Карпентер не хочет видеть никаких животных в этом доме. Ты же слышал, что она говорила: никаких животных. А котенок — животное, как ни крути.
Утром после званого обеда Каролин и Джоди Клибурн вышли в сад через заднюю дверь дома и спустились по плиточной дорожке к коттеджу. Они не пытались скрыться. Диана отсутствовала, а Кэйти возилась в кухне — готовила завтрак. Кроме того, они знали, что Калеб дома, — сначала они позвонили ему по телефону, чтобы спросить, можно ли им прийти, и он сказал, что ждет их.
Утро было холодным, ветреным, очень солнечным. Синее небо отражалось в лужах, образовавшихся на дорожках, солнце, не скупясь, одаривало своим теплом и светом все и вся — длинная зима закончилась. Из черных клумб показались первые, несмелые зеленые ростки, все остальное было пока еще мрачным, коричневым и совершенно неживым.
— В прошлом году, — заметила Каролин, — в это время уже цвели крокусы. Повсюду.
Небольшая часть сада Калеба была больше защищена от ветра и лучше освещалась солнцем, поэтому там в зеленых выкрашенных ящиках уже цвели нежные нарциссы, вокруг стволов миндальных деревьев в середине дворика-патио робко жались небольшие группки подснежников.
Зайти в квартиру можно было по внешней лестнице, которая вела к широкой деревянной террасе, похожей на балкон. Калеб услышал приближающиеся голоса, и, когда брат и сестра подошли к домику, он уже вышел на балкон, чтобы поприветствовать их. Опершись своими большими руками на деревянные перила, он чем-то здорово напоминал шкипера, приветствующего гостей на борту корабля.
Он так много лет в прожил в Греции, что чертами лица стал похож на грека, так становятся похожими друг на друга лица супругов, женатых много лет. Его глаза сидели так глубоко, что было почти невозможно определить их цвет, лицо было коричневым и плоским, нос сильно выступал, тугие завитки волос побелила седина. Калеб обладал удивительно глубоким и богатым голосом. Слыша его, Каролин всегда думала о крепком вине, свежем хлебе и запахе чеснока в салате.
— Джоди! Каролин! — Он обхватил их, по одному каждой рукой, и расцеловал с чудесной греческой непосредственностью. Никто никогда не целовал Джоди, только Каролин изредка. Диане казалось, что ему это не нравится. Но с Калебом все было иначе: его поцелуй означал почтительное приветствие, свидетельствующее о привязанности человека к человеку. — Какая приятная неожиданность! Заходите. Я поставлю кофейник.
Во времена, когда здесь жил американский дипломат, небольшая квартира была пропитана духом Новой Англии — дышала прохладой, аккуратностью и вся так и сверкала. Теперь, под влиянием Айрис, она приобрела красочный вид — стены покрыли какие-то необыкновенные яркие холсты, с потолка свешивалась люстра из цветного стекла, — повсюду ощущался налет греческой культуры. В комнате было очень тепло и пахло кофе.
— Где Айрис?
— Ушла в магазин. — Калеб подвинул девушке стул. — Садитесь. Я приготовлю кофе.
Каролин села. Джоди удалился с хозяином. Когда они возвратились, мальчик нес поднос с тремя кружками и сахарницей, а Калеб держал кофейник. Они устроились вокруг низкого столика перед камином.
— У вас неприятности? — осторожно спросил Калеб, он всегда побаивался Дианы.
— Нет, — автоматически отреагировала на вопрос Каролин, но мысленно поправилась: «По крайней мере, не сейчас».
— Расскажите мне, что случилось, — попросил Калеб. И Каролин выложила ему все без утайки: о письме от Ангуса, и о том, что Джоди не хочет ехать в Канаду, и о его идее воссоединиться с братом.
— Так что мы решили ехать в Шотландию. Завтра.
Калеб поинтересовался:
— Вы сообщите Диане?
— Она станет отговаривать. Вы же знаете, без этого не обойдется. Но мы оставим ей письмо.
— А Хью?
— Хью тоже станет отговаривать.
Калеб нахмурился:
— Каролин, ты вроде бы собралась замуж через неделю.
— Я выйду замуж.
Калеб хмыкнул, будто бы он с трудом верил ей. Он посмотрел на Джоди, сидящего рядом:
— А ты? Что относительно тебя? Как будет со школой?
— Школа закончилась в пятницу. Сейчас уже каникулы.
Калеб снова хмыкнул. Каролин уже начала опасаться:
— Калеб, только не говорите, что вы не одобряете.
— Конечно, я не одобряю. Это — безумная идея. Если вы хотите поговорить с Ангусом, почему бы вам не позвонить ему?
— Джоди не хочет. По телефону трудно объяснить нашу проблему.
— Да и вообще, — пожал плечами Джоди, — трудно убеждать людей по телефону.
Калеб криво усмехнулся:
— Вы хотите сказать, что думаете, будто Ангуса можно в чем-то убедить? Как я вас понимаю, вы собираетесь просить, чтобы он приехал в Лондон, снял дом, изменил свой стиль жизни.
Джоди проигнорировал его замечание.
— Так что мы не можем позвонить, — повторил он упрямо.
— И я полагаю, что писать письма вам некогда?
Джоди кивнул.
— А телеграмма?
Джоди покачал головой.
— Хорошо, но, кажется, надо позаботиться об альтернативе. Это поможет взглянуть на проблему с другой стороны. Как вы собираетесь добираться в Шотландию?
Каролин сказала, надеясь, что это прозвучит убедительно:
— По этой причине, Калеб, мы и хотели переговорить с вами. Видите ли, нам нужна машина, а у Дианы взять ее мы не можем. Но если бы у нас был ваш небольшой автомобиль... ну, ваш мини-фургон, если бы вы одолжили его... Вы и Айрис, а? Я думаю, ведь вы нечасто им пользуетесь, а мы будем обращаться с ним осторожно.
— Мой автомобиль? И что же я скажу Диане?
— Вы можете сказать, что он находится на техобслуживании. Это будет безобидная ложь.
— Такие слова — больше чем безобидная ложь, это может спровоцировать Судьбу. Мой автомобиль не был в ремонте с тех пор, как я купил его семь лет назад. Предположим, что он сломается?
— Мы рискнем.
— А деньги?
— У меня есть.
— И когда вы рассчитываете вернуться?
— В четверг или пятницу. С Ангусом.
— Вы надеетесь, что будет так. А что, если он не поедет?
— Тогда мы будем что-то придумывать на месте.
Калеб встал. Испытывая беспокойство и нерешительность, он подошел к окну посмотреть, не пришла ли Айрис; чтобы разобраться с этой проблемой, ему была необходима ее помощь, но подруги пока что видно не было. В конце концов, подумав, что они все-таки дети его лучшего друга, он вздохнул и сказал:
— Если я и соглашусь помочь вам и дам машину, то только потому, что считаю, Ангусу пора взять на себя некоторые обязанности. Я считаю, что ему следует вернуться. — Он повернулся лицом к ним. — Но я должен знать, куда вы едете. Адрес. И как долго вас не будет.
— «Страткори Армз», Страткори. И если мы не вернемся к пятнице, вы можете сообщить Диане, где мы находимся. Но не раньше.
— Хорошо. — Калеб кивнул, но это выглядело так, будто бы он сует ее в петлю. — Договорились.
Они составили телеграмму Ангусу:

«Мы будем в Страткори во вторник, чтобы обсудить с тобой важный план. Любящие Джоди и Каролин».

Потом Джоди написал письмо для Дианы:

«Дорогая Диана,
Я получил письмо от Ангуса. Он находится в Шотландии, поэтому Каролин и я поехали отыскать его. Мы попробуем вернуться домой к пятнице. Пожалуйста, не волнуйтесь».

Написать письмо для Хью оказалось сложнее, и Каролин билась над ним около часа, а то и больше.

«Мой дорогой Хью,
Диана тебе расскажет, что Джоди получил письмо от Ангуса. Он вернулся из Индии морем и теперь работает в Шотландии. Мы думаем, что важно увидеть его прежде, чем Джоди поедет в Канаду. К тому времени как ты получишь это письмо, мы будем на пути в Шотландию. Мы надеемся вернуться в Лондон в пятницу.
Я бы обсудила это с тобой, но ты обязательно сообщил бы обо всем Диане, а она отговорила бы нас от поездки, и мы не смогли бы увидеться с Ангусом. Для нас важно, чтобы он был в курсе событий.
Я знаю, что ужасно так делать — не говоря тебе, уезжать за неделю до нашей свадьбы. Но все будет хорошо, и мы вернемся в пятницу.
С любовью, Каролин».

Утром во вторник прошел снег, и земля снова была будто устлана белыми перьями. Ветер, однако, не прекратился, и было чрезвычайно холодно. С первого взгляда на небо цвета хаки становилось ясно, что дальше погода будет ухудшаться.
Увидев все это, Оливер Карнеи решил, что лучше остаться дома и попробовать разобраться в делах Чарльза. Это было необходимо. Чарльз, работящий и аккуратный, кропотливо регистрировал каждое письмо и документ, нужные для работы фермы, поэтому поначалу казалось, что возня с бумагами предстоит не слишком сложная.
Но были и другие дела, например разбор личных вещей, письма и приглашения, просроченный паспорт, гостиничные счета, фотографии, записная книжка Чарльза, его дневник, серебряная авторучка, которую ему подарили на двадцать один год, счет от портного.
Оливеру вдруг вспомнился голос матери, читающей им поэму Алисы Дуер Миллер:

Что делать с туфлями женщины,
После того, как женщина умерла?..

Пересилив себя, он порвал письма, разобрал фотографии, выбросил обломки сургучных печатей, обрывки веревок, сломанный замок без ключа, пузырек с высохшими индийскими чернилами. К тому времени как часы пробили одиннадцать, мусорная корзина переполнилась, и только он встал, чтобы вынести эти напоминания о прошлом на кухню, как услышал хлопок входной двери, раздалось дребезжание стекла, которое отозвалось эхом в холле. Держа в руках мусорную корзину, Оливер пошел взглянуть, кто пришел, и столкнулся лицом к лицу с Лиз Фразер.
— Лиз.
Она была в брюках и коротком меховом пальто; та же самая черная шляпка, которую она надевала вчера, закрывала уши. Под его взглядом она сняла шляпку и поправила свои короткие темные волосы. Этот жест выдавал ее возбуждение и неуверенность, что отнюдь не вязалось с ее решительным вторжением в опустевший дом. Лицо девушки раскраснелось от холода, она улыбалась и выглядела изумительно.
— Привет, Оливер.
Она обошла его сбоку, чтобы через кипу обрывков бумаги поцеловать в щеку.
— Если ты не хочешь меня видеть, скажи прямо, и я уйду.
— Кто сказал, что я не хочу тебя видеть?
— Ну мало ли.
— Не думай так. Заходи, я угощу тебя чашечкой кофе. Мне и самому кофе не повредит, к тому же я устал от одиночества.
Он направился к кухне, открыл ногой вращающуюся дверь и, придержав ее ботинком, пропустил Лиз вперед. У нее были длинные ноги, пахло от нее свежестью и «Шанель № 5».
— Поставь чайник, — попросил он. — Я пойду выкину мусор.
Оливер вышел из кухни через черный ход на холодную неприветливую улицу, вытряхнул корзину в мусорный ящик, стараясь проделать это так, чтобы ветер не сдул бумажки, закрыл ящик крышкой и торопливо вернулся в теплую кухню. Лиз стояла у раковины, наполняя чайник водой.
Оливер передернулся:
— Боже, как же холодно!
— Да уж. И это называется весна. Я шла от Рози-Хилл и думала, что умру от холода.
Лиз подошла к плите, сняла с нее тяжелую крышку и поставила чайник. От тепла плиты удаляться не хотелось, и девушка пододвинулась поближе. Молодые люди посмотрели друг на друга и одновременно начали говорить.
— Ты остригла волосы, — заметил Оливер.
— Мне так жаль Чарльза, — произнесла Лиз.
И оба замолчали, ожидая, что другой продолжит. Лиз смущенно нарушила тишину:
— Я была с другом в Антигуа...
— Я хотел поблагодарить тебя за то, что ты пришла вчера.
— Я... я раньше никогда не была на похоронах.
Ее глаза, подведенные карандашом, внезапно наполнились слезами. Короткая, изящная стрижка открывала длинную шею и ясную четкую линию подбородка, который она унаследовала от отца. Оливер наблюдал, как она расстегивает пуговицы мехового пальто; руки у нее были коричневые от загара, миндалевидные ногти покрыты очень бледным розовым лаком, один из пальцев украшало толстое золотое кольцо с печаткой, а тонкое запястье подчеркивали несколько красивых золотых браслетов.
Он заметил невпопад:
— Лиз, ты выросла.
— Конечно. Мне теперь двадцать два. Ты забыл?
— Как долго мы не виделись?
— Пять лет? Не меньше пяти лет прошло.
— Как это вышло?
— Ты был в Лондоне, я уехала в Париж. Каждый раз, когда я возвращалась в Рози-Хилл, ты был далеко.
— Но здесь был Чарльз.
— Да. Чарльз был здесь. — Она поигрывала крышкой чайника. — Но если Чарльз когда-либо и замечал меня, он никогда не говорил этого.
— Он замечал. Он не всегда умел высказать то, что чувствовал. Но для Чарльза ты всегда была совершенством. Даже когда тебе было пятнадцать и ты носила косички и обтягивающие джинсы. Он только ждал, когда ты вырастешь.
— Я не могу поверить, что он умер, — печально покачала головой Лиз.
— Я тоже поверил только вчера. Но думаю, что теперь я смирился.
Чайник начал закипать. Оливер отошел от плиты, чтобы взять кружки, банку растворимого кофе и бутылку молока, стоявшую в холодильнике. Лиз проговорила:
— Отец сказал мне о Карнеях.
— Ты имеешь в виду о продаже?
— Как ты можешь, Оливер?
— Но выбора-то нет.
— Даже дом? Дом тоже продашь?
— Зачем мне дом?
— Ты мог бы оставить его. Приезжать на уик-энды и в отпуск... ведь твои корни в Карнеях.
— Это звучит экстравагантно.
— Нет, правда. — Она слегка поколебалась, а затем продолжила с некоторым напором: — Когда ты женишься и заведешь детей, ты сможешь привезти их сюда, и они будут играть здесь, как когда-то ты. Бегать на свободе, строить шалаши в буковом лесу и кататься на пони...
— Кто сказал, что я думаю о женитьбе?
— Отец сказал, что ты не собираешься жениться, пока не станешь слишком стар, чтобы делать что-нибудь еще.
— Твой отец слишком многое тебе говорит.
— И что из этого?
— Он всегда так делал. Он потворствовал тебе и посвящал тебя во все свои тайны. Ты была избалованной маленькой девчонкой, ты знаешь это?
Она искренне удивилась:
— Ну, Оливер, ты скажешь!
— Не знаю, как ты выжила. Единственный ребенок разведенных родителей. Оба ужасно тебя баловали. Мало того, так еще и Чарльз всегда был под рукой и выполнял все твои желания.
Чайник закипел, и Оливер подошел к плите, чтобы снять его. Лиз опустила крышку на плиту и тихо заметила:
— Но ты никогда не баловал меня, Оливер.
— Я был умнее. — Он налил воду в кружки.
— Ты никогда не обращал на меня внимания. Ты всегда приказывал мне убраться подальше с твоей дороги.
— Да, но это было тогда, когда ты была маленькой девчонкой, до того, как ты стала так очаровательна. Кстати, ты знаешь, я не узнал тебя вчера. Только когда ты сняла темные очки, я понял, что это ты. Ты загадала мне загадку.
— Кофе готов?
— Да. Давай пить, пока он не остыл.
Они сели друг напротив друга за чистым кухонным столом. Лиз обхватила кружку руками, будто бы ее пальцы все еще мерзли. Провоцируя его на продолжение животрепещущего разговора, она напомнила:
— Мы говорили о твоей женитьбе.
— Я не собираюсь жениться.
— Как долго ты пробудешь в Карнеях?
— Пока не завершу все дела. А ты?
Лиз пожала плечами:
— Я, кажется, теперь южанка. Моя мать и Паркер сейчас в Лондоне по делам. Я звонила ей из Прествика, когда вернулась, сообщила ей о Чарльзе. Она пробовала уговорить меня приехать к ним, но я объяснила, что хочу быть на похоронах.
— Ты все еще не сказала мне, долго ли пробудешь в Рози-Хилл.
— У меня нет планов, Оливер.
— Тогда останься еще ненадолго.
— Ты просишь?
— Да.
После этих слов между ними пропала последняя натянутость. Они сидели болтая, позабыв о времени. Вдруг часы в холле пробили двенадцать, и Лиз опомнилась. Взглянув на них, она воскликнула:
— Боже, неужели так поздно?! Я должна идти.
— Зачем?
— Завтрак. Помнишь эту странную старомодную привычку или ты прекратил завтракать?
— Нисколько.
— Пойдем со мной, позавтракаешь с нами.
— Я отвезу тебя домой, но на завтрак не останусь.
— Почему?
— Я потратил впустую половину утра, сплетничая с тобой, и у меня осталась целая куча дел.
— Тогда приходи ужинать. Сегодня вечером?
Он подумал и отклонил приглашение, поинтересовавшись:
— А завтра можно?
Она пожала плечами — жест, воплощающий женскую терпимость:
— Когда тебе будет угодно.
— Завтра, наверное. Приблизительно в восемь, ладно?
— Пораньше, если ты хочешь чего-нибудь выпить.
— Ладно. Немного пораньше. Теперь надевай шляпу и пальто, я отвезу тебя домой.
У него был маленький скоростной темно-зеленый автомобиль с низкой посадкой. Она сидела около него, сунув руки в карманы, глядя вперед на суровый шотландский пейзаж, и остро ощущала, что очень близко знает мужчину, сидящего рядом, настолько близко, что это почти раздражает.
Он изменился и все же остался прежним. Он стал старше. На лице появились морщины, которых не было прежде, и выражение в глубине глаз было каким-то незнакомым. Но это был все тот же Оливер — пренебрежительный, уверенный в себе, неуязвимый.
Для Лиз всегда существовал только Оливер. Чарльз был просто оправданием частых посещений Карнеев. Лиз бесстыдно использовала его еще и потому, что он поощрял ее постоянные визиты и всегда был рад ее видеть. Но она приходила именно из-за Оливера.
Чарльз был весь какой-то домашний, с лохматыми светлыми волосами и веснушками на лице. А Оливер был само светское очарование. У Чарльза всегда было время и терпение для застенчивого подростка. Время, чтобы научить ее, как лучше играть в теннис, время, чтобы научить ее танцевать взрослые танцы вроде твиста. Но она всегда смотрела только на Оливера и мечтала о танце с ним.
Но конечно, он не танцевал с ней. Всегда был кто-то еще, какая-нибудь незнакомая девушка или гостья с юга. «Я встретил ее в университете, на вечеринке...» или где-нибудь еще. За эти годы их было много. Девушки Оливера были притчей во языцех, но Лиз не считала это забавным. Лиз наблюдала за ними издалека и ненавидела их всех. Она мысленно делала их изображения из воска, протыкала их булавками и ломала. Подростковая ревность изводила ее.
А после развода ее родителей именно Чарльз писал Лиз письма, в которых сообщал ей все новости из Карнеев, именно он поддерживал с ней связь. Но лишь фотографию Оливера — крошечный измятый снимок, который она сделала самостоятельно, — она хранила в кармашке своего бумажника, который всегда носила с собой.
Теперь, сидя рядом с Оливером, она внимательно разглядывала его. Сильными руками с длинными пальцами и квадратными ногтями он крепко держал руль. Около большого пальца был шрам, и она вспомнила, как он поранил руку колючей проволокой на заборе. Она перевела глаза выше: воротник из овчины был поднят до волос — темных и густых. Затем он почувствовал пристальный взгляд и повернул голову, чтобы улыбнуться ей. Его глаза под темными бровями были синими, как небо.
— Изучаешь меня? — спросил Оливер, но Лиз не ответила. Она вспомнила, как прилетела в Прествик, где ее встречал отец. «Чарльз погиб», — сообщил он. Сначала был ужасный момент недоверия. Земля ушла из-под ног, и Лиз оказалась на краю пропасти.
— Оливер? — спросила она слабым голосом.
— Оливер в Карнеях. По крайней мере, должен там быть. Он приехал из Лондона сегодня. Похороны в понедельник.
Оливер в Карнеях. Чарльз, дорогой, добрый старина Чарльз теперь мертв, но Оливер жив, и Оливер в Карнеях. В конце концов, она снова его увидит... Возвращаясь в Рози-Хилл, она думала только об этом: «Я увижу его. Завтра я увижу его, и на следующий день, и потом». И она позвонила матери в Лондон, чтобы сказать о Чарльзе, но, когда Элайн попробовала убедить ее не переживать и ехать на юг к ней, Лиз отказалась. Оправдание было очевидным.
— Я должна остаться. Отец... И похороны... — Но все время она знала и упивалась сознанием того, что она остается только из-за Оливера.
И ее ожидания сбылись. Она поняла это с момента, когда на кладбище Оливер без причины внезапно повернулся к ней и взглянул ей прямо в лицо. Тогда она увидела его удивление, а затем восхищение. Оливер больше не был в позиции превосходства, теперь они были равны.
И... что было печально, но сделало все намного проще... не было больше Чарльза, которого нужно было брать в расчет. Добряка Чарльза, Чарльза, который всегда был рядом, как преданная старая собака, ожидающая подачки.
Она позволила себе пофантазировать о будущем. Если все так пойдет дальше, то его можно легко предсказать: свадьба в Карнеях, наверное, скромное венчание в местной церкви и только несколько друзей. Затем медовый месяц в... Антигуа подошло бы. Потом возвращение в Лондон. В Лондоне у него есть квартира, так что они смогут в ней жить, пока станут искать квартиру побольше. И... вот блестящая идея!.. она заставит отца подарить ей Карнеи — дом как свадебный подарок. Сбудутся ее сбивчивые фантазии, которые она сегодня утром высказывала Оливеру. Она представила, как они приезжают на уикэнд, проводят здесь летний отпуск, привозят детей, принимают гостей.
Оливер не без причины заметил:
— Что-то ты притихла.
Лиз резко возвратилась к действительности и увидела, что они уже почти приехали. Автомобиль двигался по буковой аллее, голые ветви деревьев скрипели в вышине от сильных порывов ветра. Они проехали по гравийной дорожке и остановились перед входной дверью.
— Я думала, — ответила Лиз на замечание своего спутника, — размышляла, вспоминала. Спасибо, что довез.
— Спасибо, что зашла навестить и ободрить.
— Так ты придешь завтра на ужин? Завтра ведь среда?
— Обязательно.
— Без четверти восемь?
— Без четверти восемь.
Они улыбнулись, взаимно удовлетворенные. Оливер наклонился и открыл девушке дверь, Лиз вышла из автомобиля и побежала к подъезду. Здесь она обернулась, чтобы помахать ему, но Оливер уже уехал, она успела увидеть только удаляющуюся машину, когда он выезжал на шоссе по направлению к Карнеям.
Тем же вечером, когда Лиз принимала ванну, раздался звонок из Лондона. Завернувшись в банное полотенце, она пошла к телефону и, сняв трубку, на другом конце линии услышала голос матери:
— Элизабет?
— Привет, мамуля.
— Дорогая, как ты? Как все?
— Прекрасно. Отлично. Замечательно.
Этот ответ был не совсем то, чего ожидала Элайн. Она озадаченно спросила:
— Но ты была на похоронах?
— Да, это было ужасно, я возненавидела каждое мгновение.
— Тогда почему не едешь на юг?.. Мы здесь пробудем еще несколько дней.
— Я не могу приехать. — Лиз колебалась. Обычно, когда речь заходила о ее собственных делах, она вела себя словно улитка — быстренько пряталась в свою раковину. Элайн постоянно жаловалась, что никогда не знает, что происходит в жизни ее единственной дочери. Но теперь Лиз внезапно почувствовала себя уверенно. Волнение сегодняшнего утра и вероятные события завтрашнего дня придали ей смелости. Она прежде никому не говорила об Оливере, так как не имела никакой надежды на его взаимность, а тут она доверительно сообщила матери:
— Дело в том, что Оливер здесь ненадолго и он придет завтра ужинать.
— Оливер? Оливер Карнеи?
— Да, конечно, Оливер Карнеи. Что, мы знаем другого Оливера?
— Ты имеешь в виду?.. Из-за Оливера...
— Да. Из-за Оливера. — Лиз рассмеялась. — О, мамуля, не будь настолько наивной.
— Но я всегда считала, что это был Ч...
— Нет, это не так, — быстро перебила мать Лиз.
— И что Оливер думает обо всем этом?
— Ничего. Я не думаю, что ему это не понравится.
— Ну ладно, я не знаю... — Элайн явно была смущена. — Я не ожидала такого развития событий, но если ты счастлива...
— Да. Я счастлива. Поверь мне, я никогда не была так счастлива.
Мать неуверенно сказала:
— Хорошо, сообщи о дальнейшем.
— Сообщу.
— И предупреди меня, когда соберешься на юг...
— Мы, вероятно, прибудем вместе, — предположила Лиз, уже воображая это. — Возможно, мы приедем вместе.
Элайн наконец повесила трубку, Лиз последовала ее примеру, обернула банное полотенце вокруг себя потуже и пошла назад в ванную. Оливер. Она произнесла его имя много раз. Оливер Карнеи. Она залезла в ванну и пальцами ноги повернула кран с горячей водой. Оливер.

Движение к северу было подобно движению во времени назад; поздняя весна была повсюду, но в Лондоне, по крайней мере, уже появлялась зелень — распускалась густая листва на деревьях, в парке появились первые звезды желтых крокусов, вдоль тротуаров цвели нарциссы и фиолетовые ирисы, тут и там в витринах магазинов была выставлена летняя одежда, что заставляло думать об отпуске, круизах, синих небесах и солнце, но на севере все было не так.
Автострада лентой проходила через скучную страну, серую и холодную, где ничего не росло. Дороги были мокрыми и грязными. Каждый проезжающий мимо грузовик обдавал грязью старый автомобиль Калеба, целые потоки которой заливали ветровое стекло, и «дворники» еле успевали справляться с этой напастью, работая практически непрерывно. Вдобавок ко всем неудобствам ни одно из окон не закрывалось до конца, а нагрев салона или не работал, или нуждался в некоем секретном регулировании, тайной которого ни Джоди, ни Каролин не владели. Не важно по какой причине, но отопление не работало.
Несмотря на все это, Джоди был в самом лучшем расположении духа. Он старательно изучал карту, пел, подсчитывал их среднюю скорость и оставшееся расстояние.
— Мы проехали треть пути... Мы — на полпути туда... Через пять миль мы приедем в Шотландский Уголок. Интересно, почему это место называется Шотландский Уголок, когда оно находится даже не в Шотландии?
— Возможно, туда любят приезжать шотландцы.
Джоди подумал, что это очень забавно.
— Мы никогда не были в Шотландии. Никто из нас. Интересно, почему Ангус поехал именно в Шотландию?
— Когда мы найдем его, мы спросим.
— Да, — бодро согласился Джоди, не переставая размышлять об Ангусе. Он повернулся назад к рюкзаку, который они предварительно разумно наполнили провизией. Открыв его, он заглянул внутрь. — Что бы тебе хотелось? Есть бутерброды с ветчиной, вернее, остатки бутербродов, довольно симпатичное яблоко и немного шоколадного печенья.
— Ничего. Спасибо, я не хочу ничего.
— Не возражаешь, если я съем бутерброд с ветчиной?
— Нисколько.
После Шотландского Уголка они поехали по трассе А68. Маленький автомобиль двигался по суровым просторам севера через Оттербурн и далее к Картер-Бару. Дорога шла вверх, довольно круто виляла туда и сюда. Преодолев последний холм, они проехали мимо пограничного указателя. Перед ними раскинулась Шотландия.
— Мы — на месте, — удовлетворенно прокомментировал Джоди. Но Каролин видела только просторы гористой серой страны и снег на вершинах холмов.
Ее терзали недобрые предчувствия, она заметила:
— Не кажется ли тебе, что скоро пойдет снег? Ужасно холодно.
— Ну, не в это же время года.
— А как же те холмы?
— Там он остался с зимы. Не успел растаять.
— Небо ужасно потемнело.
Это было правдой. Джоди нахмурился:
— А что, имеет значение, если пойдет снег?
— Я не знаю. Но у нас нет зимних шин, и я никогда не ездила в плохую погоду.
Мальчик немного помолчал.
— Все будет хорошо, — попытался успокоить он сестру и снова взял карту. — Теперь следующий пункт, куда мы должны добраться, — Эдинбург.
Когда они доехали до Эдинбурга, было почти темно. По городу гулял довольно сильный ветер, неярко горели фонари. Конечно же они заблудились, но в конце концов выехали на нужную улицу с односторонним движением, которая привела их на мост к автостраде. Они остановились в последний раз заправиться бензином и долить масла. Каролин вышла из автомобиля, чтобы размять ноги, пока рабочий из гаража проверял воду и мыл грязное ветровое стекло влажной губкой. Он осматривал изношенный путешествием небольшой автомобиль с некоторым интересом, а затем обратил внимание и на пассажиров.
— Издалека едете?
— Из Лондона.
— И в какую сторону?
— Мы идем в Страткори. В Пертшире.
— Далековато.
— Да. Мы знаем.
— Вы едете в грязную погоду.
Джоди понравился его выговор: гр-р-рязную. Мальчик тихонько повторил это слово, подражая рабочему.
— Разве?
— Да. Я только что слышал прогноз погоды. Пойдет снег. Будьте осторожны. Ваши шины... — Он пнул их мысом ботинка. — Ваши шины плоховаты.
— Все будет нормально.
— Хорошо, если вы застрянете в снегу, помните золотое правило: не выходите из автомобиля.
— Мы запомним, спасибо.
Они заплатили ему и, поблагодарив еще раз, отправились в путь. Рабочий смотрел, как они отъезжают, качая головой. Как безответственно легкомысленны саксы!
Потом перед ними возник мост с предупреждающей надписью: «Ехать на пониженной скорости. Сильный ветер». Они заплатили пошлину и проехали по мосту под сильными порывами ветра. На другой стороне автострада сворачивала на север, но было так темно и ненастно, что вне слабого луча фар ничего не было видно.
— Какой позор, — посетовал Джоди. — Мы находимся в Шотландии, а увидеть ничего не можем. Прямо как в печной в трубе!
Но Каролин не могла даже улыбнуться. Она замерзла, устала и беспокоилась, что погода ухудшается и скоро повалит снег. Внезапно приключение стало не просто приключением, а приобрело какой-то безумный оттенок.
Снег пошел, как только они выехали из Релкирка. Подхваченные ветром снежные хлопья налетали на них из темноты длинными белыми полосами.
— Мы как зенитная артиллерия, — сравнил Джоди.
— Как что?
— Зенитная артиллерия. Точно так же светит прожектор в поисках вражеского самолета. В военных фильмах. Очень похоже.
Сначала сугробов на дороге не было. Но позже, когда трасса поднялась наверх в холмы, снег стал глубоким, он лежал в канавах и на дамбах, а ветер сметал его в большие сугробы. Снег с угрожающей скоростью заваливал ветровое стекло и скапливался под и над «дворниками», доведя их до того, что они совсем прекратили работать. Каролин вынуждена была остановить автомобиль, Джоди вышел и старой перчаткой смел снег со стекла. Он вернулся в машину мокрый и дрожащий.
— Это из-за ботинок. Они промерзли насквозь.
Они поехали снова.
— Сколько миль осталось? — От страха рот Каролин пересох, пальцы судорожно сжимали руль. Казалось, они ехали по абсолютно безлюдной стране; на дороге не было видно ни огонька человеческого жилья, ни другого автомобиля.
Джоди направил фонарик на свою карту:
— Я бы сказал, что около восьми. Страткори приблизительно через восемь миль.
— Сколько времени?
Он посмотрел на часы:
— Половина одиннадцатого.
Теперь они въехали на маленькую горку, здесь дорога резко спускалась, сужаясь между высокими дамбами. Каролин направила машину вниз и, так как они ехали на большой скорости, затормозила, но не достаточно мягко, и автомобиль занесло. В течение короткого, но ужасного момента Каролин ощущала, что машина потеряла управление. Перед ними выросла дамба, а затем передние колеса ударились в сугроб, и автомобиль резко остановился. В страхе Каролин попыталась запустить двигатель, чтобы вырулить на дорогу. В результате ее стараний они все-таки сдвинулись с места и поползли со скоростью улитки.
— Это опасно? — в тревоге спросил Джоди.
— Да. Вероятно. Если бы только у нас были зимние шины!
— У Калеба не было бы зимних шин даже в Арктике.
Теперь они спустились в глубокую долину, сплошь заросшую деревьями. Рядом в ущелье текла река, откуда слышался ужасный грохот, перекрывающий даже шум ветра. Они въехали на горбатый мост, очень крутой, откуда совсем ничего не было видно. Испуганная льдом на въезде, Каролин проехала мост на скорости и слишком поздно заметила, что дальше дорога круто поворачивает направо. Впереди были сугробы и каменная стена.
Она услышала крик Джоди, резко повернула руль, но было слишком поздно. Небольшой автомобиль, как будто по собственному желанию, ехал прямо в стену. Внезапно машина провалилась в полную снега канаву, двигатель немедленно заглох — задние колеса остались на дороге, а фары и радиатор зарылись глубоко в снег.
Без света фар стало совсем темно. Каролин протянула руку, чтобы выключить их, потом выключила зажигание. На мгновение замявшись, она обратилась к Джоди:
— Как ты?
— Я немного ушиб голову. Это все.
— Извини.
— Ты ничего не могла поделать.
— Возможно, нам следовало остановиться раньше. Возможно, следовало остаться в Релкирке.
Джоди поглядел в темноту и смело заявил: — Ты знаешь, я думаю, что это — снежная буря. Я никогда не был в снежной буре. Рабочий в гараже сказал, что мы должны остаться в автомобиле.
— Мы не можем. Слишком холодно. Ты жди здесь, я пойду осмотрюсь вокруг.
— Не заблудись.
— Дай мне фонарь.
Она застегнула пальто и осторожно выбралась из автомобиля, увязая по колено в снежных сугробах. Вскарабкалась на дорогу. Было сыро и очень холодно. Даже с фонариком снег ослеплял, мешая смотреть вперед. Да, заблудиться в такую погоду было проще простого.
Она пошла вниз по дороге, светя фонариком вдоль каменной стены, на которую они наткнулись; та тянулась где-то ярдов десять, затем изгибалась внутрь, образуя подобие входа. Каролин увидела открытые ворота. На воротах была табличка. Пытаясь защитить глаза от снега, она направила луч фонарика вверх и с трудом прочитала: «Имение Карнеев. Частная собственность».
Девушка выключила фонарик и вгляделась в темноту за воротами. Казалось, там была аллея. Она услышала шум ветра в ветвях голых деревьев где-то в вышине, а затем через водоворот снежинок вдалеке заметила огонек.
Она повернула назад и заторопилась к Джоди. Открыв дверцу машины, сообщила:
— Нам повезло.
— Как?
— Эта стена, тут усадьба, или ферма, или что-то еще. Есть ворота и дорожка. Видно свет. Не дальше чем в полумиле отсюда.
— Но рабочий в гараже сказал, что нам следует оставаться в автомобиле.
— Если мы останемся, то умрем от холода. Выходи, снег глубокий, но мы можем идти. Это недалеко. Оставь рюкзак, возьми только наши сумки. Застегни куртку. Холодно, и мы сейчас промокнем.
Мальчик послушно выполнил указания сестры и вылез из автомобиля, стоящего под наклоном. Каролин знала, что важно не тратить впустую время. После Лондона, где царила весна, они не были готовы к таким арктическим условиям — на них были джинсы и легкая обувь, Каролин была одета в замшевый пиджак, на голове — легкий шарф, а синий анорак Джоди печально не соответствовал погоде, голова его была не покрыта вовсе.
— Хочешь, я дам тебе шарф, повяжешь его на голову? — Слова уносило ветром.
Мальчишка искренне разозлился:
— Конечно нет!
— Ты можешь нести сумку?
— Да, конечно я могу!
Она захлопнула дверцу. Вокруг автомобиля уже навалило сугроб, колеса были полностью в снегу — скоро его полностью засыплет.
— А его никто не угонит? — забеспокоился вдруг Джоди.
— Не думаю. Все равно мы ничего не можем поделать. Снег просто засыплет его. — Сестра взяла его за руку. — Теперь пойдем, надо спешить.
Она повела его к воротам по своим следам, которые почти уже занесло. Темнота за воротами была похожа на черный туннель, мерцающий снегом, но где-то далеко впереди был свет — маленький огонек, с булавочную головку, не больше. Очень далеко впереди. Взявшись за руки, согнув головы против ветра, брат с сестрой побрели к огоньку.
Это был страшный путь. Все было против них. В один момент они промокли и промерзли до костей. Сумки, которые еще недавно казались легкими, внезапно стали тяжелыми, и с каждым шагом нести их становилось все труднее. Мокрый снег облеплял их, как паста. Где-то наверху шуршали и скрипели огромные безлистые ветки деревьев, пугая их. Время от времени слышался звук ломающегося дерева, потом падения — ветви не выдерживали натиска ветра и снега.
Джоди попытался что-то сказать:
— Я надеюсь, что... — Губы у него замерзли, зубы стучали, но он не отступал: — Я надеюсь, что дерево не упадает на нас.
— Я тоже.
— Моя куртка считалась непромокаемой, — сердито заметил мальчик, — а я уже весь мокрый.
— Это снежная буря, Джоди, а не дождь.
Огонек все еще светил, возможно, теперь он стал немного ярче и немного ближе, но Каролин казалось, что они бредут целую вечность. Это было как в кошмарном сне, когда не можешь догнать огонек, танцующий перед тобой, и который всегда остается вне досягаемости. Она уже стала терять надежду, когда внезапно темнота стала менее плотной, звук скрипящих ветвей остался позади, девушка поняла, что аллея кончилась. В этот момент огонек исчез, заслоненный большим кустом рододендронов. Но когда они обошли вокруг куста, огонек появился снова, теперь он был совсем близко. Через несколько метров они наткнулись на клумбу, Джоди почти упал, а Каролин споткнулась об него.
— Все хорошо. Это газон. Возможно, часть сада.
— Пошли дальше, — еле смог пробормотать Джоди. Его язык и губы почти совсем онемели.
Теперь можно было различить, что это светится окно на верхнем этаже дома. Они пошли напрямик к дому. Здание возникло перед ними бесформенной громадой, очертания которой скрывал снег, но они разглядели и другие окна, слабо светящиеся за плотно закрытыми занавесками.
— Это большой дом, — прошептал Джоди.
И он был прав.
— Тем более там для нас найдется место, — взбодрилась Каролин, но она не знала, услышал ли ее Джоди. Она отпустила руку брата и неуклюже нащупала закоченевшими пальцами в кармане фонарик. Слабый лучик осветил каменные ступени, заваленные снегом и ведущие к парадному входу. Они поднялись по ним и оказались под крышей. Луч фонарика осветил двойные двери и длинный шнурок колокольчика. Каролин поставила сумку и дернула за шнурок, он был тугой, и, очевидно, ее слабые попытки не дали никакого результата. Она попробовала снова, приложив максимум усилий, и на сей раз звонок зазвенел, они услышали его дребезжание где-то в глубине дома.
— Работает, во всяком случае. — Она повернулась к Джоди, и луч фонарика осветил его лицо. Она увидела, что он совершенно серый от холода, волосы облепили череп, зубы стучат. Каролин выключала фонарик и, обняв брата, притянула к себе. — Все будет хорошо.
— Я надеюсь, — пролепетал Джоди дрожащим голосом. — Я надеюсь, что там не будет ужасного дворецкого, который скажет: «Вы звонили, сэр?» Как это бывает в фильмах ужасов.
Каролин тоже надеялась на это. Она уже собиралась позвонить снова, когда услышала шаги. Залаяла собака, мужской глубокий голос велел ей замолчать. Через узкие окна с обеих сторон входа показался свет, шаги приблизились, и в следующий момент дверь открыл мужчина, у ног которого ощетинился Лабрадор.
Он прикрикнул на собаку:
— Молчать, Лайза! — и посмотрел на дрожащих от холода брата и сестру. — Да?
Каролин открыла было рот, но она совершенно не знала, с чего начать. Она просто стояла, одной рукой обняв Джоди, и, возможно, это было лучшее, что она могла сделать, поскольку и без слов все было ясно. Мужчина взял ее сумку и пропустил их в дом. Затем запер дверь, отгородив их от бурной снежной ночи.
Кошмар закончился. Дом дышал теплом. Они были в безопасности.



Глава 4


Что больше всего удивило Оливера в этой неординарной ситуации — это чрезвычайная молодость его незваных гостей. Что делают на улице эти дети в такую жуткую ночь? Откуда они появились с их небольшими сумками и куда они, ради всего святого, идут? Но вопросов было много, и он понял, что их надо отложить. Теперь было важно снять с них мокрую одежду и посадить в горячую ванну прежде, чем они оба заболеют или умрут от переохлаждения.
Не тратя времени на объяснения, он скомандовал:
— Проходите. Быстро. — И пошел перед ними к лестнице. Он слышал, как они, помедлив минуту, последовали за ним, торопясь, чтобы не отстать.
Мысли быстро проносились в его голове. Есть две ванных. Он пошел сначала к своей собственной, включил свет, затем открыл кран с горячей водой. Слава богу, что хоть что-то не сломано в этом старом доме — есть горячая вода, от которой немедленно клубами повалил пар, заволакивая все мягкой пеленой.
— Вы заходите сюда, — велел он девушке. — Залезайте в воду как можно скорее и оставайтесь там, пока не согреетесь. А ты, — он взял мальчика за закоченевшую руку, — ты иди со мной. — Он подтолкнул его в длинный проход к старой ванной, расположенной рядом с детской, включив по дороге свет. Этой ванной не пользовались в течение нескольких лет, но кран с горячей водой был в исправности. Он раздвинул старые занавески с наклейками Беатрис Поттер и включил воду.
Мальчик уже возился с пуговицами своей курточки.
— Сам справишься?
— Да, спасибо.
— Я скоро вернусь.
— Хорошо.
Он предоставил мальчика самому себе. За дверью он на мгновение остановился, задумавшись, что же теперь делать. Было очевидно, что в такое время суток им следует остаться до утра, так что он спустился вниз в большую старую запасную спальню. Там было очень холодно, Оливер задвинул тяжелые занавески и включил электрическое отопление на полную мощность. Затем откинул покрывало на кровати и с облегчением увидел, что госпожа Купер застелила двуспальную кровать новыми льняными простынями и сменила наволочки. Дверь из этой комнаты вела в помещение, когда-то служившее раздевалкой, теперь здесь стояла односпальная кровать, она также была застлана свежим бельем, и в этой комнате тоже было холодно. Он задвинул занавески и, включив еще один электрический нагреватель, спустился вниз, взял две маленькие сумки, брошенные в холле, и понес их к библиотеке. Огонь в камине угасал. Оливер собирался ложиться спать, когда его потревожил звонок. Но теперь он подложил дров и затем прикрыл каминную решетку.
Он расстегнул «молнию» на первой сумке и достал пижаму в синюю и белую полоску, шлепанцы, серый шерстяной халат. Все было слегка влажным. Оливер, как добросовестная нянька, разложил вещи перед камином, чтобы подсушить. В другой сумке были какие-то флаконы и пузырьки, расческа, гребенка, пара небольших золотых шлепанцев и, наконец, ночная сорочка с пеньюаром, бледно-синего цвета, вся в кружевах, совершенно неподходящая в данном случае. Оливер положил ночную рубашку рядом с пижамой. Вид этих вещей наводил на размышления, в том числе сексуальные. Он усмехнулся и пошел в кухню поискать, чем накормить непрошеных гостей.
Госпожа Купер приготовила на ужин Оливеру горшок шотландского бульона, и половина еще оставалась. Он поставил его в духовку, чтобы согреть, а затем вспомнил, что маленькие мальчики не очень-то любят шотландский бульон, поэтому он нашел банку томатного супа и, открыв ее, вылил в кастрюлю. Взял поднос, положил на него куски хлеба и масло, несколько яблок, поставил кувшин молока. С удовлетворением оглядел получившийся натюрморт, а затем добавил бутылку виски (для себя, если никто другой не захочет), сифон с содовой водой и три стакана. Наконец, он вскипятил большой чайник и нашел две большие фляги. Заполнив их горячей водой, он поднялся с ними наверх, собрал просохшие вещи, от которых веяло теплом и старыми детскими временами, разнес все это по спальням, сунул фляги под одеяла, чтобы согреть постели. Затем пошел в свою комнату, взял из ящика шотландский свитер, снял с вешалки за дверью вельветовый халат, отыскал пару банных полотенец.
Произведя эти заботливые и предусмотрительные манипуляции, он подошел к одной из ванных комнат и постучал в дверь кулаком:
— Как дела?
— Я согрелась. Это изумительно, — раздался голос девушки.
— Хорошо, я оставлю полотенце и вещи за дверью. Оденетесь, когда будете готовы.
— Ладно, спасибо.
Он не стал стучать в дверь другой ванной, а просто открыл ее и вошел. Мальчик лежал в воде, медленно двигая туда и сюда ногами. Он взглянул на неожиданно появившегося Оливера.
— Как самочувствие? — поинтересовался тот.
— Намного лучше, спасибо. Я никогда в жизни так не замерзал.
Оливер подвинул стул и устроился поудобнее.
— Что с вами произошло?
Мальчик сел. Оливер увидел веснушки, в изобилии рассыпавшиеся по его плечам, рукам и лицу. Волосы цвета медных буковых листьев у него были влажные и торчали во все стороны.
— Наш автомобиль съехал в канаву.
— В снег?
— Да. Мы проехали небольшой мост, но не знали, что дорога круто сворачивает. Не заметили из-за снега.
— Да, это самый опасный поворот в любую погоду. Что случилось с автомобилем?
— Мы оставили его там.
— Куда вы ехали?
— В Страткори.
— А ехали откуда?
— Из Лондона.
— Из Лондона? — удивился Оливер. — Из Лондона? Сегодня?
— Да. Мы выехали рано утром.
— И девушка? Она твоя сестра? — Да.
— Она была за рулем?
— Да, вела она.
— Вас было только двое...
Мальчик выглядел довольным.
— Мы прекрасно справлялись.
— Да, конечно, — торопливо заверил его Оливер. — Только твоя сестра не выглядит настолько взрослой, чтобы вести автомобиль.
— Ей двадцать.
— А, в таком случае она достаточно взрослая.
Они помолчали. Джоди взял губку, глубокомысленно сжал ее, а затем, приложив к лицу, убрал влажные волосы со лба. Выглянув из-за губки, он сказал:
— Думаю, что теперь я достаточно согрелся. Пора вылезать.
— Ну вылезай.
Мальчик вылез на коврик у ванной и Оливер завернул его в полотенце.
— Как тебя зовут?
— Джоди.
— Джоди, а фамилия?
— Джоди Клибурн.
— А твоя сестра?
— Ее зовут Каролин.
Оливер вытер волосы Джоди.
— Наверняка у вас была какая-то серьезная причина для того, чтобы ехать в Страткори?
— Там наш брат.
— Он тоже Клибурн?
— Да. Ангус Клибурн.
— Может быть, я его знаю?
— Не думаю. Он там недавно. Он работает в гостинице.
— Понимаю.
— Он, наверное, волнуется, — сказал Джоди.
— Почему? — Оливер подал ему пижаму, помогая надеть курточку.
— Ой, теплая, — радостно отметил Джоди.
— Лежала у камина. Почему ваш брат может беспокоиться?
— Мы послали ему телеграмму. Он ждет нас. А мы не приехали.
— Он же знает о снежной буре. Он догадается, что случилось.
— Мы не знали, что пойдет снег. В Лондоне уже цветут цветы и на деревьях листья появились.
— Здесь север, мой мальчик. Здесь нельзя полагаться на погоду.
— Я никогда не бывал в Шотландии. — Джоди натянул пижамные брюки и завязал шнурок вокруг талии. — И Каролин тоже.
— Вам не повезло с погодой.
— Зато было здорово. Настоящее приключение.
— Приключения хороши, когда они имеют хороший конец. Но они не забавны, когда случается что-нибудь плохое. Я считаю, что у вас все закончилось благополучно.
— Да. Нам повезло, что мы встретили вас. Я тоже так считаю. Это ваш дом?
— Да.
— Вы живете здесь в полном одиночестве?
— В настоящее время да.
— Как называется это место?
— Карнеи.
— А вас как зовут?
— Так же. Карнеи. Оливер Карнеи.
— Здорово!
Оливер усмехнулся:
— Можно запутаться? Теперь, если ты готов, пойдем за твоей сестрой, а потом поедим. — Он открыл дверь. — Кстати, что ты предпочитаешь, шотландский бульон или томатный суп?
— Томатный суп, если можно.
— Я так и думал.
Когда они вышли в коридор, из другой ванной появилась Каролин. Она была в халате Оливера. Она выглядела даже меньше и худее, чем ему показалось вначале. Длинные волосы были влажные, а высокий воротник его свитера, казалось, поддерживает ее хрупкую голову.
— Я чувствую себя гораздо лучше... Благодарю вас, вы так много...
— Мы собираемся поесть...
— Я боюсь, что мы причиняем вам неудобства.
— Только если вы заболеете и я вынужден буду ухаживать за вами.
Он пошел вниз и услышал, как брат довольным голосом поделился с Каролин:
— Он говорит, что будет томатный суп.
В дверях кухни Оливер остановился.
— Вон дверь библиотеки. Вы идите и подождите, я принесу ваш ужин. И поворошите дрова в камине, будет теплее.
Суп уже закипал. Он налил две тарелки, а затем отнес полный снеди поднос в библиотеку. Они расположились у огня — Джоди сидел на скамеечке для ног, а его сестра стояла на коленях на коврике, пробуя сушить волосы. Лайза, собака Чарльза, сидела между ними, положив голову на колено Джоди, мальчик чесал ей уши: когда появился Оливер, он оторвался от этого увлекательного занятия.
— Как зовут собаку?
— Лайза. Она подружилась с вами?
— Думаю, что да.
— Обычно она не слишком быстро начинает доверять незнакомым людям. — Он поставил поднос на столик, отодвинув в сторону несколько журналов и старых газет, чтобы освободить место для тарелок.
— Это ваша собака?
— В настоящее время да. А у вас есть собака?
— Нет, — сурово отрезал Джоди.
Оливер решил изменить тему разговора:
— Почему бы вам не приняться за суп, а то он остынет. — Пока брат с сестрой ели, он отодвинул решетку, подложил в огонь еще одно полено, затем налил себе виски с содовой и уселся в старое кресло около камина.
Они ели в тишине. Джоди скоро расправился с супом, съел весь хлеб и масло, выпил пару кружек молока, а затем принялся за яблоки. Его сестра, напротив, съев немного бульона, отложила ложку в сторону, как будто не была голодна.
— Не вкусно? — поинтересовался Оливер.
— Восхитительно. Но я не могу съесть больше.
— Разве вы не голодны? Я думал, вы здорово проголодались.
Джоди пояснил:
— Она никогда не ест.
— Может быть, дать выпить что-нибудь?
— Нет, спасибо.
Предмет разговора был исчерпан. Тогда Оливер сказал:
— Ваш брат и я разговаривали, когда он принимал ванну. Значит, вы — Джоди и Каролин Клибурн.
— Да.
— А я — Оливер Карнеи. Он сказал вам?
— Да, сказал. Только что.
— Вы прибыли из Лондона? — Да.
— И вы бросили автомобиль у моих ворот. — Да.
— Вы направлялись в Страткори?
— Да. Наш брат работает там. В гостинице.
— И он ждет вас?
— Мы послали ему телеграмму. Он будет волноваться, что с нами случилось.
Оливер посмотрел на часы:
— Сейчас почти полночь. Но если вы хотите, я могу позвонить по телефону. Может быть, ночной дежурный снимет трубку.
Каролин взглянула на него с благодарностью:
— Вас это не затруднит?
— Я могу попробовать... Нет, ничего не получится: линия, должно быть, оборвалась. Из-за бури.
— Но что же нам делать?
— Ничего, вам остается только ждать здесь.
— Но Ангус...
— Как я уже сказал Джоди, думаю, он поймет, что произошло.
— А завтра?
— Если на дороге нет завала, мы можем добраться до Страткори на чем-нибудь. У меня есть «лендровер», если уж на то пошло.
— А если дорога блокирована?
— Давайте не будем гадать и заранее волноваться.
— Хорошо, но у нас маловато времени. Мы, как предполагалось, должны вернуться в Лондон в пятницу.
Оливер посмотрел на свой стакан, мягко покачивая его в руке.
— С кем в Лондоне можно связаться? Чтобы сообщить им, что вы в безопасности.
Джоди взглянул на сестру. Немного помолчав, она сказала:
— Никого нет.
— Может быть, все-таки кому-то позвонить?
Она решительно помотала головой:
— Нет. Нам не нужно.
Оливер был уверен, что девушка что-то скрывает. Он наблюдал за выражением ее лица. Высокие скулы, короткий прямой нос, широкий рот, под глазами у нее залегли темные круги, а ее волосы были очень длинные, белые и нежные, прямо как шелк. На какой-то момент их глаза встретились, но она сразу же отвернулась, Оливер решил не настаивать.
— Я только спрашиваю, — мягко заверил он.

Утром, когда Каролин пробудилась, первое, что она увидела, были играющие на белом потолке большой спальни блики от снега. Она лежала, еще сонная, накрывшись одеялом. Слышались лай собаки и рев приближающегося трактора. Она достала часы и увидела, что уже больше девяти часов. Девушка вылезла из-под одеяла и подошла к окну, отодвинула розовые занавески и зажмурилась от яркого света.
Мир был бело-синий. Небо — ясное и синее, как яйцо малиновки. Длинные синие тени лежали на искрящейся земле, все было укутано мягким снегом. Он лежал на ветвях сосен, белыми шапками повис на заборе. Каролин распахнула окно и высунулась наружу — воздух был холоден и ароматен, он пьянил, словно замороженное вино.
Вспомнив ужасы ночи, она попробовала восстановить маршрут их продвижения в темноте. Перед домом была большая открытая площадь — вероятно, лужайка с пролегающими вокруг дорожками. Она увидела высокую дамбу и дорогу, спускающуюся по гребню холма. По ней и ехали они с Джоди. В промежутке между двумя поворотами дорога проходила как раз между каменными стенами. Да, следовало ехать помедленнее.
Трактор, который она слышала, двигался по этой дороге. Затем она увидела, как он появился из-за огромного куста рододендронов и, тщательно прочистив снег вокруг лужайки, исчез из поля зрения позади дома.
На улице было холодно. Она закрыла окно. Подумав о Джоди, она направилась к открытой двери в его комнату. Там было темно и тихо, тишину нарушало только его дыхание — он все еще крепко спал. Каролин закрыла дверь и стала искать, что надеть. Но ей не удалось ничего обнаружить, оставались только свитер и заимствованный халат. Надев их, босиком она вышла из спальни и спустилась вниз, надеясь найти кого-нибудь, кто сможет помочь ей.
Тут она внезапно ощутила, насколько огромен этот дом. Коридор привел ее к большой лестничной площадке, устланной коврами. Там стоял высокий комод грецкого ореха, стол и стулья. На столе лежала груда чистых рубашек, аккуратно кем-то выглаженных. Внизу, куда вели ступеньки, она услышала отдаленные голоса. Каролин пошла на их звук и оказалась у двери кухни. Она толкнула дверь, которая легко распахнулась, и два человека внутри прервали разговор, чтобы увидеть, кто вошел.
Оливер Карнеи, в толстом свитере цвета сливок, сидел за столом кухни с кружкой чая в руке. Средних лет седая женщина, рукава закатаны выше локтей, передник в цветочек завязан сзади на бантик, стоя у раковины, чистила картофель. В кухне было тепло и пахло сдобой.
Каролин почувствовала себя непрошеной гостьей и смущенно пробормотала:
— Извините...
Оливер, на мгновение застывший от неожиданности, поставил свою кружку и поднялся:
— Нечего извиняться. Я думал, что вы будете спать до самого ленча.
— Джоди все еще спит.
— Это госпожа Купер. Госпожа Купер, это Каролин Клибурн. Я только что рассказал госпоже Купер, что произошло ночью.
Госпожа Купер подала голос:
— Это была ужасная ночь. Что уж там говорить! Все телефонные линии оборваны.
Каролин посмотрела Оливера:
— Вы имеете в виду, что мы все еще не можем ехать?
— Нет, и не сможете в течение некоторого времени. Садитесь и выпейте чашечку чая. Позавтракайте. Чего бы вам хотелось? Бекон и яйцо?
Но она ничего не хотела.
— Немного чаю будет достаточно. — Он пододвинул для нее стул, и она села за стол. — Что, дороги засыпаны снегом?
— Частично. Дорога в Страткори блокирована, но мы можем проехать через Релкирк.
У Каролин сжалось сердце.
— А... автомобиль? — Она была слишком испугана, чтобы договорить до конца.
— Купер поехал на тракторе, чтобы выяснить обстановку.
— На красном тракторе?
— Да.
— Я видела его, как он выезжал на дорогу.
— В таком случае он скоро будет здесь и расскажет нам, как там дела. — Оливер нашел чашку и блюдце и теперь наливал Каролин заварку из коричневого чайника, который снял с электрической плиты. Чай был очень крепкий и горячий, и девушка с удовольствием выпила его. Потом пожаловалась:
— Я не могу найти мою одежду.
— Это я, — отозвалась госпожа Купер. — Я взяла одежду, чтобы просушить. Она, должно быть, уже высохла. Но бог мой, — она покачала головой, — как же вы промокли!
— Это да, — согласился с ней Оливер. — Они промокли, как утопленники.
К тому времени как Каролин оделась и сошла вниз снова, появился господин Купер с новостями об их автомобиле. Он был сельским жителем и говорил с таким сильным акцентом, что Каролин с трудом его понимала.
— О да, мы нашли его в канаве, но двигатель не работает.
— Почему?
— Замерз, видимо.
Оливер посмотрел на Каролин:
— Разве вы не залили антифриз?
Каролин выглядела озадаченной.
— Антифриз, — повторил он. — Это слово что-нибудь вам говорит?
Она покачала головой, и он обратился к Куперу:
— Вы совершенно правы. Двигатель замерз.
— Я должна была залить антифриз?
— Следовало бы.
— Я не знала. Видите ли, это не мой автомобиль.
— Может быть, вы украли его?
Госпожа Купер неодобрительно чмокнула губами. Каролин не была уверена, кому предназначено неодобрение, Оливеру за его вопрос или ей.
Она сказала с достоинством:
— Нет, конечно нет. Нам его одолжили.
— Понимаю. Не важно, дали или украли, предлагаю пойти и посмотреть, что можно с ним сделать.
— Хорошо, — кивнул Купер, надевая свою старую шляпу большими красными руками и направляясь к двери. — Если вы поедете на «лендровере», я принесу буксирный трос и позову молодого Георга в помощь — попытаемся вытащить машину с помощью трактора.
Когда он ушел, Оливер повернулся к Каролин:
— Присоединитесь?
— Да.
— Вам надо надеть боты.
— У меня их нет.
— У нас есть какие-то, по-моему...
Она последовала за ним в старую прачечную, теперь используемую для хранения плащей, резиновой обуви, корзин для щенков, ржавых велосипедов и новой стиральной машины. Поискав, Оливер нашел пару резиновых бот, которые более или менее подходили девушке по размеру, и черный дождевик. Каролин оделась соответствующим образом и выправила волосы поверх плаща. Затем последовала за ним на улицу, где все сверкало под лучами щедрого утреннего солнца.
— Зимний снег, весеннее солнце, — с удовлетворением отметил Оливер, когда они шагали по сугробам к закрытым дверям гаража.
— Будет еще снегопад? — полюбопытствовала Каролин.
— Вероятно, нет. Но этот снег будет долго таять. Вчера вечером выпало девять дюймов.
— В Лондоне уже весна.
— То же самое говорил ваш брат. — Оливер открыл задвижку и распахнул широкие двойные двери гаража. Внутри было два автомобиля: спортивный темно-зеленый и «лендровер». — Мы возьмем «лендровер», он не застрянет.
Каролин села в машину. Они выехали из гаража, обогнули дом и вырулили на дорогу. Ехали осторожно по темным следам, которые оставил трактор Купера. Утро было тихим. Звуки приглушались снегом, и все же жизнь кипела... Дорожки следов каких-то зверьков и птиц кружили под деревьями, много выше переплетенных в виде арки ветвей буков проглядывало синее небо.
Они выехали через ворота и оказались на дороге, ослепленные ярким светом. Оливер остановил «лендровер» на обочине, и они вышли. Каролин увидела горбатый мост, который был причиной их аварии, и печально зарывшийся в заснеженную канаву автомобиль Калеба, вокруг снег был утоптан следами господина Купера. Автомобиль выглядел так, как будто он застрял здесь навсегда и вряд ли когда-нибудь сдвинется с места. Каролин почувствовала себя ужасно виноватой.
Оливер открыл дверь и осторожно влез на водительское сиденье. Он повернул ключ зажигания, который небрежно второпях оставила Каролин, послышался агонизирующий звук двигателя, и сильно запахло гарью. Не говоря ни слова, он выбрался из автомобиля и захлопнул дверь.
— Безнадежно, — услышала она его бормотание и почувствовала себя не только виновато, но и глупо.
Желая как-то оправдаться, она сказала:
— Я не знала об антифризе. Я говорила вам, что это не мой автомобиль.
Не отвечая на ее несвоевременную реплику, он обошел вокруг автомобиля, сбивая снег с шин, а затем присел, чтобы посмотреть, задевает ли задняя ось край канавы.
Ей все это казалось угнетающим, и внезапно она почувствовала, что сейчас заплачет. Все шло не так, как надо. Она и Джоди застряли здесь, у этого бесчувственного человека, автомобиль Калеба стоит бесполезной грудой, до Страткори не дозвониться, а дорога блокирована. Чтобы не расплакаться, она отвернулась и стала с преувеличенным вниманием разглядывать дорогу, которая проходила по гребню маленького холма. Повсюду толстым слоем лежал снег, налетевший порыв ветра — жалкое подобие вчерашней бури — подхватил снежную пыль, и она как дым заклубилась над сугробами, неподвижно лежащими вдоль дамбы. Где-то в тишине утра раздался громкий и протяжный крик кроншнепа, повисшего в небе. А через несколько мгновений воздух снова застыл в неподвижности.
Сзади нее под шагами Оливера заскрипел снег. Она повернулась к нему, спрятав руки в карманы чужого плаща.
— Боюсь, что лед сильно навредил вашему железному коню, — поделился он с ней своими опасениями.
Каролин испугалась:
— Но разве нельзя починить?
— Ну, Купер вытащит его трактором и отбуксирует к ремонтной мастерской у дороги. Там хороший мастер. Он починит завтра или послезавтра. — Что-то в лице девушки заставило его добавить, чтобы улучшить ее настроение: — Даже если бы у вас был автомобиль, вы же видите, что не смогли бы доехать. Дорога завалена.
Она отвернулась от него, чтобы еще раз оглянуться вокруг.
— Но как вы думаете, когда ее расчистят?
— Как только придет снегоочистительная техника. Такие снегопады на границе зимы и весны частенько нарушают порядок. Надо только подождать.
Он открыл перед ней дверь «лендровера» и стоял, ожидая, когда она сядет. Каролин медленно забралась в машину. Он захлопнул дверь и, обойдя автомобиль, уселся на свое место за рулем. Она думала, что он поведет машину домой, но вместо этого он закурил и сидел, очевидно глубоко задумавшись.
Каролин испугалась; автомобили хороши, когда вы сидите рядом с любимым мужчиной, но это не то место, в котором удобно подыскивать ответы на нежелательные и неприятные вопросы.
Когда он заговорил, ее опасения подтвердились.
— Когда вы, говорите, должны вернуться в Лондон?
— В пятницу. Я обещала, что мы возвратимся в пятницу.
— Кому вы обещали?
— Калебу. Это тот человек, который одолжил нам автомобиль.
— А как ваши родители?
— Наши родители умерли.
— Кто же о вас заботится? Должен же у вас кто-то быть. Не думаю, что вы можете вдвоем содержать дом. — Оливер мысленно усмехнулся. — Это было бы чревато ужасными бедствиями.
Каролин не думала, что это смешно, и холодно ответила:
— Ну, если вы так хотите знать, мы живем с моей мачехой.
Оливер понимающе взглянул на нее:
— Ясно.
— Что вам ясно?
— Злая мачеха.
— Она вообще-то не злая. Она очень хорошая.
— Но она не знает, где вы?
— Да, — сказала Каролин неуверенно. А затем более убедительно добавила: — Да, она знает. Она знает, что мы находимся в Шотландии.
— Она знает причину? О брате Ангусе?
— Да. Она знает и это.
— И... Этот ваш способ поисков Ангуса. Вся эта затея имеет какую-то причину или все это вы затеяли только для того, чтобы сказать ему «привет»?
— Не совсем.
— Это не ответ.
— Разве?
Последовала длинная пауза. После этого Оливер мягко заметил:
— Знаете, я чувствую себя так, будто бы катаюсь на коньках по тонкому льду. Я думаю, что вы должны знать, что я не осуждаю вас, но я чувствую ответственность за вашего брата. В конце концов, ему только... одиннадцать?
— Я могу позаботиться о Джоди.
Его голос был тих:
— Вы могли оба умереть вчера вечером. Вы ведь осознаете это, правда?
Каролин посмотрела на него и, к своему удивлению, обнаружила, что он подразумевает именно то, что сказал.
— Но я увидела свет прежде, чем мы покинули машину. Иначе мы остались бы в ней и переждали бы бурю.
— Здешние снежные бури — это то, с чем приходится считаться. Вам повезло.
— Вы были добры. Больше, чем добры. А я не поблагодарила вас должным образом. Но я все еще думаю, что чем скорее мы перестанем мешаться вам под ногами и доберемся к Ангусу, тем лучше.
— Там посмотрим, как лучше. Кстати, я должен отлучиться сегодня, у меня свидание в Релкирке, но госпожа Купер будет кормить вас и Джоди, и к тому времени, как я вернусь назад, возможно, дорога в Страткори будет открыта, и я смогу отвезти вас обоих к вашему брату.
Каролин обдумала это предложение и решила, что по некоторым причинам идея относительно встречи Оливера Карнея и Ангуса Клибурна не совсем удачна.
— Возможно, есть другая дорога, по которой я могу...
— Нет. — Оливер наклонился вперед и затушил окурок. — Нет, другой дороги в Страткори нет, за исключением воздуха. Так что вы сидите и ждите меня в Карнеях. Понятно?
Каролин открыла рот, собираясь поспорить, но, поймав взгляд Оливера, прикусила язык и неохотно кивнула:
— Хорошо.
На мгновение она подумала, что он собирается продолжать обсуждение, но его внимание было отвлечено прибытием трактора с господином Купером и юношей в вязаной шапке, сидящим позади него. Оливер вышел из «лендровера» и направился к ним, чтобы помочь. Это было утомительное и довольно продолжительное дело, поэтому к тому времени, как автомобиль Калеба был очищен от снега, зацеплен веревками за заднюю ось и после двух или трех неудачных попыток вытянуть его, оказался наконец на дороге, было почти одиннадцать часов. Каролин наблюдала, как маленькая кавалькада двинулась по направлению к ремонтной мастерской. Купер сидел в кабине трактора, Георг — за рулем мини-фургона, который был прицеплен тросом. Девушка чувствовала себя просто ужасно.
— Надеюсь, что все будет в порядке, — сказала она Оливеру, когда он уселся рядом с ней.— Тем более, что это не мой автомобиль, я обещала Калебу, что позабочусь о нем, как о своем.
— Это не ваша ошибка. Так могло случиться с любым. Когда он выйдет из мастерской, он будет в исправности. — Оливер взглянул на часы. — Мы должны ехать. Мне надо прибыть в Релкирк к двенадцати тридцати.
Они вернулись домой в молчании. Подъехали к двери и зашли в дом. Около лестницы Оливер остановился и посмотрел на Каролин:
— Все будет хорошо?
— Конечно.
— Тогда до свидания.
Каролин наблюдала, как он взбегает по лестнице через две ступени. Потом она сняла с себя плащ и большие боты и пошла искать Джоди. Кухня была пуста, госпожу Купер она обнаружила занятую уборкой пылесосом огромных турецких ковров в гостиной. Когда Каролин появилась в дверях, женщина тут же выключила пылесос.
— Ну, вытащили вашу машину?
— Да. Ваш муж очень любезно отбуксировал ее к гаражу. Вы видели Джоди?
— Да, он встал и все обошел. Хороший мальчик. Спустился вниз и позавтракал со мной в кухне, все съел. Два вареных яйца и тосты с медом, выпил стакан молока. Тогда я показала ему старую детскую мальчиков, и он теперь там, разбирает кубики, машинки и что-то еще.
— А где детская?
— Пойдемте, я покажу вам. — Госпожа Купер пошла вперед к маленькой лестнице. Они вышли через дверь в коридор с белыми стенами и синими коврами. — В старые времена это было крыло детской, у детей было все. Теперь, конечно, уже несколько лет им не пользуются, но я зажгла камин, так что тут хорошо и тепло. — Она открыла дверь и отошла в сторону, пропуская Каролин.
Это была большая комната, с окном в сад. Большой камин, закрытый высокой решеткой, старые кресла и кушетка, книжные полки, древняя бесхвостая лошадь-качалка, а на полу, в середине изношенного ковра, Джоди, окруженный строениями из кубиков, машинками, солдатиками, ковбоями, рыцарями в броне и зверюшками. Он увидел, как вошла сестра, но был настолько увлечен, что даже не смутился тем, что его застали за таким ребяческим занятием.
— Боже мой, сколько же времени ты тут играешь? — поинтересовалась Каролин.
— Я начал сразу после завтрака. Не сбей эту башню.
— Я не подхожу. — Она переступила через башню и подошла к камину, где остановилась, прислонившись к каминной решетке.
Госпожа Купер была в восхищении.
— Я никогда не видела ничего аккуратнее! И даже дороги! Ты, должно быть, клал кубик к кубику.
— Примерно так. — Джоди улыбнулся ей. Они, очевидно, уже успели подружиться.
— Хорошо, тогда я пойду. Обед в половине первого. Будет яблочный пирог и взбитые сливки. Ты любишь яблочный пирог, малыш?
— Да, люблю.
— Это хорошо. — Она ушла. Брат и сестра услышали, как она говорит сама с собой.
— Она хорошая, правда? — сказал Джоди, выравнивая два высоких кирпича, чтобы сделать церемониальные ворота в свой форт.
— Правда. Хорошо выспался?
— Да, выспался. Этот дом просто замечательный. — Он добавил другую пару кирпичей, чтобы сделать действительно высокие ворота.
— Автомобиль отвели в гараж. Господин Купер отбуксировал его. Не было антифриза.
— Глупый старый Калеб, — прокомментировал Джоди. Он выбрал арочный кубик и аккуратно поставил его, увенчивая свой шедевр. Потом улегся щекой на ковер, разглядывая сводчатый проход. Он представлял себя крошечным, и как будто это он въедет через арку на большом белом скакуне с пером на шлеме, трепещущем от ветра, и будет держать в руках знамя.
— Джоди, вчера вечером, когда вы разговаривали в ванной, ты не рассказал что-нибудь об Ангусе Оливеру Карнею?
— Нет. Только то, что мы собирались найти его.
— А о Диане? Или Хью?
— Он не спрашивал.
— Не говори ничего.
Джоди взглянул на сестру:
— Сколько мы здесь пробудем?
— Не долго. Мы поедем в Страткори, когда дорогу расчистят.
Джоди никак не прокомментировал это заявление. Каролин наблюдала, как он, взяв небольшую лошадь из открытой коробки, ищет рыцаря, который поместился бы в ее седло. Подходили два, мгновение он оценивал обоих, выбрал одного, потом поставил наездника прямо под арочным проходом.
— Госпожа Купер сообщила мне кое-что, — поделился он с сестрой.
— И что же она сообщила тебе?
— Это не его дом.
— Что ты имеешь в виду — это не его дом? Это должен быть его дом.
— Он принадлежал его брату. Оливер живет в Лондоне, но его брат жил здесь. Он занимался фермой. Именно поэтому есть собаки, и трактор, и все остальное.
— Что случилось с его братом?
— Он погиб. В автомобильной катастрофе. На прошлой неделе.
«Погиб в автомобильной катастрофе». Что-то, какое-то воспоминание, шевельнулось в душе Каролин, но почти сразу его затмил ужас, когда до нее дошло значение заявления Джоди. Она обнаружила, что зажимает себе рот рукой, чтобы не закричать. Погиб.
— Именно поэтому Оливер здесь. — По голосу Джоди было очевидно, как он обеспокоен. — Для похорон и всего такого. Чтобы собрать вещи, сказала госпожа Купер. Он собирается продать этот дом и ферму и вообще все и никогда не возвращаться сюда. — Мальчик встал и аккуратно, чтобы не разрушить постройки, подошел к Каролин, она поняла, что ему очень хочется тепла и уюта.
Она обняла его и сказала:
— И тут появились мы. Бедный человек.
— Госпожа Купер говорит, что это хорошо. Она говорит, что наше появление помогло ему преодолеть горе. — Он посмотрел на сестру. — Когда мы доберемся к Ангусу?
— Сегодня, — пообещала Каролин без малейшего колебания. — Сегодня.

Кроме яблочного пирога и сливок, на обед было рубленое мясо, печеный картофель и пюре из брюквы.
— Толкушка, — назвала это блюдо госпожа Купер, накладывая в тарелку Джоди.
Каролин вначале думала, что голодна, но обнаружила у себя полное отсутствие аппетита. А Джоди ел за двоих — ему нравилась домашняя еда.
— Что вы собираетесь делать дальше? Господин Карнеи не вернется до ужина.
— Можно я продолжу играть в детской? — спросил Джоди.
— Конечно, малыш. — Госпожа Купер посмотрела на Каролин.
Та ответила:
— Я пойду прогуляться.
Госпожа Купер казалась удивленной.
— Вам не хватило свежего воздуха от утренней прогулки?
— Я люблю гулять. Полюбуюсь снегом.
— Кажется, небо затягивается облаками, будет не так солнечно.
— Мне все равно.
Джоди явно разрывался надвое.
— Ты не возражаешь, если я не пойду с тобой?
— Конечно нет.
— Я хотел бы достроить трибуну. Ты знаешь, трибуну для наблюдений.
— Строй, конечно.
Обрадованный, что его планы не нарушаются, Джоди отправился наверх, чтобы приняться за дело. Каролин предложила свою помощь госпоже Купер, но та отказалась, сказав, что собирается дождь и пусть она идет гулять скорее. Так что девушка вышла из кухни, в холле надела плащ и утренние резиновые боты, обвязала вокруг головы шарф и вышла из дома.
Госпожа Купер была права относительно погоды. Облака плыли с запада, воздух был влажным, солнце спряталось. Каролин засунула руки глубоко в карманы плаща, прошла через лужайку к воротам и вышла на дорогу по направлению к Страткори.
«Сидите и ждите меня в Карнеях», — сказал он. Если она не вернется к его приходу, он, вероятно, придет в ярость. Но Каролин подумала, что для нее это не будет иметь значения, потому что они, вероятно, никогда не увидят его снова. Она напишет ему, конечно, поблагодарит его за доброту. Но она никогда не увидит его снова.
И все-таки важно, чтобы, когда она и Ангус встретятся после столь долгой разлуки, это произошло не на глазах какого-то незнакомца. Самое плохое было то, что поведение Ангуса никогда нельзя было предугадать заранее. Он всегда был самым непредсказуемым человеком в мире, трудным в общении, неуловимым и крайне раздражающим. С самого начала у нее были не слишком радостные предчувствия относительно столь неожиданной поездки в Шотландию, чтобы найти Ангуса, но, так или иначе, энтузиазм Джоди был заразителен. Он был настолько уверен, что Ангус будет ждать их, что он хочет видеть их, хочет помочь им, что смог убедить и Каролин покинуть Лондон.
Но теперь, от холода Шотландии, ее сомнения возвратились. Ангус, конечно, в Страткори, в гостинице, потому что он там работает. Но факт, что он чистит ботинки и носит дрова, не был никакой гарантией того, что у него нет длинных волос, бороды, голых ног и никакого намерения заботиться о ком-то, помогать брату и сестре. Она вообразила реакцию Оливера Карнея на такое отношение и поняла, что не перенесет его присутствия при их встрече со старшим братом. Ей не хотелось, чтобы он стал свидетелем воссоединения семьи.
Кроме того, узнав о недавней смерти его брата, она испытывала раскаяние, что они вторглись к Оливеру и воспользовались его гостеприимством в такое неподходящее время. Без сомнения, чем скорее они исчезнут с его глаз долой, тем лучше.
Ей оставалось только одно — самой отправиться на поиски Ангуса.
Идя по длинной дороге, засыпанной снегом, она все время размышляла на эту тему, все больше убеждаясь, что права.
Она шла больше часа, не думая, сколько миль позади, когда ее догнал бульдозер, он медленно въезжал на гору позади нее. Это был снегоочиститель из графства, его огромная стальная лопата разгребала снег подобно тому, как корабль раздвигает воду.
Он оставлял огромные глыбы снега по обеим сторонам дороги.
Каролин отошла в сторону, пытаясь вскарабкаться на вершину снежной глыбы, но снегоочиститель остановился, рабочий открыл дверь и окликнул ее:
— Куда идете?!
— Страткори.
— Это шесть миль. Хотите, подвезу?
— Да, пожалуйста.
— Садитесь. — Она съехала вниз со снежной глыбы, и он, подав руку, помог ей взобраться на машину, потом подвинулся, освобождая для нее место. Его помощник, пожилой человек, ведущий бульдозер, строго сказал:
— Надеюсь, вы не спешите. Надо расчистить дорогу.
— Я не спешу. Только бы не идти.
— Да, погода не самая подходящая для длительных прогулок.
Он снял ручной тормоз, привел в движение тяжелый механизм, и они поехали, но, по правде говоря, даже чересчур медленно. Иногда они останавливались и посыпали снег песком, оставленные заранее груды которого лежали вдоль дороги. Холод пробирал Каролин до костей.
Но наконец они преодолели последний холм, и дорожный рабочий любезно сообщил:
— Вот и Страткори.
Девушка оглядела бело-серую сельскую местность, раскинувшуюся перед ними: глубокую долину реки, длинное озеро, отражающее небо стального серого цвета.
На дальней стороне озера снова поднимались холмы, стояли черной стеной ели и сосны, а за ними, еще выше, были видны пики высоких северных гор. А ниже, у узкого конца озера, раскинулась деревня. Каролин увидела церковь и несколько улиц с серыми зданиями, маленький порт с причалами и суденышками, которые зимой вытаскивают на берег.
— Какое симпатичное место! — заметила Каролин.
— Да, — согласно кивнул дорожный рабочий. — Летом здесь много туристов. Здесь сдают внаем парусные лодки, комнаты и есть где позавтракать, передвижные фургоны...
Дорога резко шла вниз. Снег здесь почему-то лежал не таким толстым слоем, и они поехали быстрее.
— Где вас высадить? — спросил водитель.
— У гостиницы «Страткори». Вы знаете, где она?
— Да, я здесь ориентируюсь прекрасно.
В деревне были мокрые серые улицы, снег таял в канавах, стекал по карнизам. Снегоочиститель добрался до главной улицы, прошел под декоративной готической аркой, построенной для какого-то давно забытого викторианского праздника, и остановился перед длинным зданием. Перед ними был мощеный тротуар и вывеска, качающаяся над дверью:
«Гостиница «Страткори». Добро пожаловать».
Но ни вокруг, ни внутри не наблюдалось никаких признаков жизни.
— А открыта ли она? — с сомнением поинтересовалась Каролин.
— Да, открыта. Только сейчас не очень-то много постояльцев.
Она поблагодарила их за доброту и спустилась со снегоочистителя. Когда бульдозер уехал, девушка пересекла дорогу и мощеный тротуар и вошла через вращающуюся дверь. Внутри пахло застарелым дымом сигарет и вареной капустой. На стене висело изображение грустной косули на холме, стоял стол с надписью «Прием», но за ним никого не было. Каролин заметила звонок и не преминула воспользоваться его помощью, чтобы обнаружить хоть кого-нибудь. Через мгновение из офиса появилась женщина. Она была одета в черное платье, на носу у нее были водружены очки. Она выглядела не слишком довольной, когда увидела, что ее вызвала девушка в джинсовом костюме, плаще с красным хлопчатобумажным шарфом, повязанным вокруг головы.
— Да?
— Извините за беспокойство, но я хочу спросить, могу ли я поговорить с Ангусом Клибурном?
— О, — торопливо отреагировала женщина. — Ангуса нет. — Несомненно, она была рада сообщить эту информацию.
Каролин молча удивленно уставилась на нее. Громко тикали большие настенные часы. Где-то в глубине гостиницы запел мужчина. Женщина поправила очки.
— Он был здесь, конечно, — сделала она ударение на слове «был», как бы поясняя Каролин. И, поколебавшись, спросила: — А это не вы, случайно, посылали ему телеграмму? Тут для него есть телеграмма, но он уже уехал, когда она пришла. — Она открыла ящик и вытащила оранжевый конверт. — Я должна была вскрыть конверт, видите, и я сообщила бы, что его нет здесь, только не нашла обратного адреса. Он был здесь, заметьте. Он работал здесь в течение месяца или больше. Помогал. Нам не хватало сотрудников. Понимаете?
— Но где он теперь?
— О, я не могу сказать. Он поехал куда-то с американской леди... повел ее автомобиль. Она останавливалась здесь, и у нее не было шофера. У нас появилась замена Ангусу к тому времени, и мы разрешили ему ехать. Шофером, — снова добавила она, будто Каролин не расслышала.
— Но когда он вернется?
— О, через несколько дней. В конце недели. Так сказала госпожа Макдональд.
— Госпожа Макдональд?
— Да, та американская леди. Предки ее мужа выходцы из этой части Шотландии. Именно поэтому она так сильно желала ехать осматривать достопримечательности. Она наняла автомобиль и попросила Ангуса покатать ее.
Вернется в конце недели. Это означало в пятницу или в субботу. Но Каролин и Джоди должны возвратиться в Лондон к пятнице. Они не могли ждать до уик-энда. Она выходит замуж во вторник. Во вторник она выходит за Хью, и она должна быть там, потому что венчание состоится в понедельник... и Диана будет в ярости... и эти подарки.
Ее мысли метались туда-сюда, как взбесившаяся лошадь. Она одернула себя и приказала себе быть практичнее и проявить здравомыслие. А затем поняла, что не может придумать ни одного достойного выхода из этой ситуации. Бег на месте — именно так она это ощущала. Теперь она поняла, что означает, когда говорят «бег на месте».
Женщина за столом явно начинала терять терпение.
— Вы хотели видеть Ангуса?
— Да. Я его сестра. Это довольно важно.
— Откуда вы прибыли сегодня?
Не задумываясь, Каролин ответила ей:
— Из Карнеев.
— Но это в восьми милях отсюда! И дорога завалена снегом.
— Я прошла немного, а затем меня подвез снегоочиститель.
Им придется ждать Ангуса. Возможно, они могут остановиться здесь, в гостинице. Она пожалела, что не взяла Джоди с собой.
— У вас есть две свободные комнаты?
— Две?
— У меня есть другой брат. Он сейчас не со мной.
Женщина посмотрела на Каролин с сомнением, но сказала:
— Сейчас, — и направилась в свой офис за регистрационной книгой.
Каролин прислонилась к стойке. Решительно не имело смысла паниковать, от этого будет еще хуже.
А потом она поняла, что на нее снова накатывает знакомая тошнота, острая боль в животе. Это застало ее врасплох, как некий ужасный монстр, поджидающий за углом, чтобы атаковать. Она попробовала игнорировать боль, но ее невозможно было игнорировать. Она росла с пугающей скоростью, подобно огромному воздушному шару, накачиваемому воздухом. Боль такая сильная, что в сознании Каролин не оставалось места больше ни для чего. Она была сделана из боли, боль протянулась во все уголки ее тела. Она закрыла глаза и услышала звук, похожий на отдаленный звук колокола.
Потом, когда она подумала, что уже не перенесет этого больше, боль начала отступать и в конце концов соскользнула вниз и оставила ее, как скинутая одежда. Через какое-то время она открыла глаза и посмотрела прямо в испуганное лицо женщины. Она подумала, что не знает, как долго она так простояла.
— Как вы себя чувствуете? Вам лучше?
— Да. — Она попробовала улыбнуться. Ее лицо было влажно от пота. — Расстройство желудка, я думаю. У меня было так прежде. И потом, эта прогулка...
— Я принесу вам стакан воды. Вы лучше бы присели.
— Все хорошо.
Но с лицом женщины что-то происходило: оно превращалось в странное пятно, то приближалось, то пропадало. Женщина что-то говорила, Каролин могла видеть ее рот, открывающийся и закрывающийся, но не слышала ни звука. Каролин протянула руку и ухватилась за край стойки, но это не помогло, и последнее, что она помнила, был яркий ковер, приближающийся к ее лицу, и звук удара.



Глава 5


Оливер вернулся в Карнеи около половины пятого. Он устал. Дункан Фразер, помимо того, что предложил тяжелый сытный обед, настоял на обсуждении каждого аспекта финансовых и юридических деталей покупки Карнеев. Ничто не было упущено, и теперь голова Оливера разламывалась от фактов и чисел. Площадь земли в акрах, урожаи, поголовье рогатого скота, ценность построек, состояние усадьбы и сараев. Это было необходимо, конечно, и правильно, но он находил всю эту волокиту обременительной и ехал домой по шоссе в состоянии черной депрессии. По правде говоря, продажа дома, пусть даже и Дункану, была равносильна предательству какой-то части себя и начисто обрывала корни, связывающие его с детством.
Внутренний конфликт окончательно лишил его сил. Голова болела, и он мечтал скорее вернуться домой, ощутить комфорт собственного кресла, собственного домашнего очага и, возможно, выпить чашечку чая.
Дом выглядел уютным и приветливым, как никогда. Он завел «лендровер» в гараж и вошел в свое обиталище через кухню. Госпожа Купер стояла за гладильной доской, но все ее внимание было отвлечено на дверь. Когда он появился, она вздохнула с облегчением и с громким стуком поставила утюг.
— О, Оливер, как хорошо, что это вы. Я слышала шум автомобиля и надеялась, что это вы.
Что-то в ее лице заставило его спросить:
— Что случилось?
— Да вот, сестра мальчика вышла на прогулку и не вернулась, а уже темнеет.
Оливер, стоя в пальто, медленно переваривал эту неприятную информацию.
— Когда она вышла?
— После завтрака. И не ела ничего, даже блоха и то больше ест.
— Но сейчас... Половина пятого.
— Да, уже.
— Где Джоди?
— Он в детской. Он не волнуется. Я отнесла ему чай, бедному ягненочку.
Оливер нахмурился:
— Но куда она пошла?
— Она не сказала. «Я немного погуляю» — это все. — Лицо госпожи Купер выражало беспокойство. — Вы думаете, что-то случилось?
— Я не удивлюсь, — с горечью ответил Оливер. — Она такая дурочка, что может утонуть в луже.
— О, бедная девочка...
— Не бедная девочка, а непроходимая дура, — жестко отрезал Оливер.
Он собрался подняться по лестнице, чтобы найти Джоди и расспросить, но в этот момент зазвонил телефон. Оливер обрадовался, что наконец-то починили линию, но госпожа Купер схватилась за сердце и охнула:
— Это полиция!
— Вряд ли, — пожал плечами Оливер, но на всякий случай поспешил из кухни в библиотеку, чтобы снять трубку. — Карнеи! — рявкнул он.
— Это усадьба Карнеев? — Женский голос звучал очень вежливо.
— Да, это говорит Оливер Карнеи.
— О, господин Карнеи, говорит госпожа Хендерсон из гостиницы «Страткори Армз».
Оливер насторожился:
— Да?
— Здесь находится молодая леди, она прибыла, чтобы навестить своего брата, который работал у нас...
«Работал?»
— Да?
— Она сказала, что остановилась в Карнеях.
— Правильно.
— Ну вот, я думаю, что вам следует приехать и забрать ее, господин Карнеи. Ей, кажется, нехорошо, она ослабела, а затем она стала очень... больной. — Она произнесла это слово неохотно, как если бы это было невежливо.
— Как она добиралась до Страткори?
— Она шла часть пути, так она сказала, а затем ее подвез снегоочиститель.
Это подразумевало, что, по крайней мере, дорога расчищена.
— И где она теперь?
— Я уложила ее... Она казалась настолько нездоровой.
— Она знает, что вы мне звоните?
— Нет. Я подумала, что лучше не говорить.
— Не говорите. Не говорите ничего. Позаботьтесь о ней, пока я не приеду.
— Да, господин Карнеи. Извините за беспокойство.
— Все хорошо. Правильно, что вы позвонили. Мы волновались. Спасибо. Я скоро приеду.
Когда он приехал, Каролин спала. Нет, не спала, но временно находилась в восхитительном состоянии между сном и пробуждением — успокоившись, согревшись под одеялом, пока звук его голоса не разогнал ее сонливость. Она немедленно очнулась, испуганная и с ясной головой. Она вспомнила, что сама рассказала о Карнеях, и прокляла свою болтливость. Но боль ушла, и сон освежил ее. Поэтому, когда, не постучавшись, Оливер Карнеи распахнул дверь и вошел, Каролин была готова к встрече с ним.
— Какой смысл было тащиться сюда без пользы?! Отвечайте! — потребовал он.
Девушка села:
— Со мной все в порядке.
Он был одет в серое пальто и черный галстук, это чем-то напомнило ей брата, и она с натиском продолжила:
— Меня подвез снегоочиститель, так что я не утомилась.
Он хлопком закрыл дверь, подошел ближе и встал, прислонившись к медной спинке кровати:
— Вы что, хотите забрать сюда Джоди?
— Мы можем остановиться здесь! — с напором ответила она. — Здесь есть свободные комнаты, и, пока Ангус не вернется, нам лучше подождать здесь. Он в отъезде на пару дней, с американкой...
Внезапно Оливер прошипел:
— Заткнись.
Никто не говорил с Каролин так грубо прежде, и она в замешательстве замолчала.
— Я велел вам оставаться в Карнеях. Ждать.
— Я не могла.
— Почему?
— Госпожа Купер рассказала Джоди о вашем брате, а Джоди рассказал мне. Это ужасно, что мы появились именно тогда. Мне так жаль... Я не знала...
— Откуда вы могли знать?!
— Но в такое время...
— Не важно, в какое время, — успокоившись, сказал Оливер просто. — Как вы себя чувствуете?
— Все хорошо.
— Вы ослабли. — Это звучало как обвинение.
— Как все глупо... я никогда не слабею.
— Плохо, что вы так мало едите. От этого вы ослабели. Теперь надевайте ваше пальто, я отвезу вас домой.
— Но я сказала вам, что мы можем остаться здесь. Мы будем ждать Ангуса здесь.
— Вы можете ждать Ангуса в Карнеях. — Он подошел к стулу и взял черный плащ.
Каролин нахмурилась:
— Предположим, что я не хочу ехать? Я не должна.
— Предположим на этот раз, что вы сделаете то, что вам советуют. Предположим, что вы подумаете о ком-то еще, кроме вас самой? Когда я вернулся, госпожа Купер была вся белая, воображая, что с вами приключилось нечто ужасное.
Она почувствовала вину.
— А Джоди?
— Он в порядке. Он смотрел телевизор, когда я уезжал. Ну, теперь вы поедете?
Делать было нечего. Каролин встала с кровати, позволила ему накинуть на себя плащ, обулась и кротко последовала за ним вниз.
— Госпожа Хендерсон!
Та появилась из своего офиса, расположенного за стойкой, с видом любезного продавца.
— О, вы ее увозите, господин Карнеи, это хорошо. — Она подняла откидную створку стойки и вышла, чтобы присоединиться к ним. — Как вы себя чувствуете, дорогая? — обратилась она к Каролин.
— Все хорошо, — ответила та и с некоторым запозданием прибавила: — Спасибо, — хотя ей было очень трудно простить госпоже Хендерсон ее звонок Оливеру.
— Ничего, ничего. Когда Ангус вернется...
— Сообщите это его сестре в Карнеи, — прервал ее Оливер.
— Конечно. И я рада, что вы чувствуете себя лучше.
Каролин направилась к двери. Оливер поблагодарил госпожу Хендерсон еще раз, а затем они вышли на улицу, в мягкие, ветреные сумерки, и она уселась в «лендровер».
Они ехали в молчании. Обещанное потепление наступило, и снег таял. Дорога была сравнительно чистой. Выше, в серых облаках, подгоняемых западным ветром, появились просветы светлого неба цвета сапфира. Через открытое окно «лендровера» запахло влажным торфом. Кроншнеп вылетел из зарослей тростника, окаймлявших озеро, и внезапно почувствовалось, что голые деревья скоро покроются зеленью и наступит долгожданная весна.
Каролин вспомнила тот вечер в Лондоне, когда она ехала в клуб «Арабелла» с Хью. Она вспомнила огни города, отбрасывающие оранжевый отблеск в небо, и как она опустила вниз окна и позволила ветру раздувать волосы — тогда ей хотелось на природу. Это было только три-четыре дня назад, а теперь этот отрезок времени казался сроком длиной в целую жизнь. Как будто бы все это случилось с другой девушкой в каком-то другом мире. Иллюзия.
Она была Каролин Клибурн с сотней проблем, требующих решения. Она была Каролин Клибурн, и она столкнулась с необходимостью вернуться в Лондон, пусть хоть весь мир будет против. Она была Каролин Клибурн, и она собиралась выйти замуж за Хью Рашлея. Во вторник. Это была реальность.
Чтобы сильнее ощутить эту реальность, она подумала о доме в Милтон-Гарденс, наводненном свадебными подарками. В ее шкафу висит белое платье, все прибывают и прибывают поставщики провизии с заказами и накрахмаленными белыми скатертями. Она подумала о бутылках шампанского с вихрями веселых пузырьков, букетах гардений, о поздравлениях, о Хью, внимательном, организованном Хью, который никогда не смел повышать голос на Каролин, уже не говоря о том, чтобы приказывать ей заткнуться.
Это все еще мучило. Возмущенная воспоминаниями, она испытывала негодование. На Ангуса — за то, что подвел ее, когда она нуждалась в нем больше всего. Отправился в автомобиле с какой-то там американской вдовой, не оставил адреса, не сказал, когда вернется! На госпожу Хендерсон, с ее очками и ее скромным видом, — за ее звонок Оливеру Карнею, когда Каролин так не хотела его помощи. И наконец, негодовала на самого Оливера — этот властный мужчина, который разрешал себе в поведении слишком многое, что нельзя было оправдать никаким гостеприимством.
«Лендровер» въехал на гребень холма по дороге, ведущей назад в Карнеи. Оливер сбавил скорость, шины глубоко увязали в мокром снегу. В молчании между ними чувствовалось его неодобрение. Ей хотелось, чтобы он хоть что-нибудь сказал. Что-нибудь. Она была живым воплощением негодования и раздражения. Не в силах больше сдерживаться, она холодно сказала:
— Это просто смешно.
— Что вам кажется смешным? — Его голос тоже не отличался особой теплотой, скорее, он напоминал лед.
— Вся ситуация. Все.
— Я ничего не знаю об этой ситуации, чтобы комментировать. Фактически, кроме информации, что вы и Джоди появились в Карнеях из-за снежного бурана, я ничего не знаю.
— Это не ваше дело, — выпалила Каролин. Получилось более грубо, чем она хотела.
— Но мое дело проследить, чтобы ваш брат не страдал больше от вашей дури.
— Если бы Ангус был в Страткори...
Он не позволил ей договорить:
— Это гипотетически. Его там нет. И мне кажется, что вы не удивлены. Что он за парень, в конце концов?
Каролин не отвечала, надеясь, что это выглядит достойно.
— Понимаю, — догадываясь, в чем дело, бросил Оливер.
— Нет, вы не понимаете! Вы не знаете ничего! Вы даже не можете предположить!
— Заткнитесь, — второй раз за этот день грубо оборвал ее Оливер.
Каролин отвернулась от него и уставилась в темнеющее окно, чтобы он не увидел набежавшие слезы, внезапно обжегшие ей глаза.
В сумраке перед ними возник дом с зажженными в окнах огнями, занавески были раздвинуты. Оливер остановил «лендровер» у двери и вышел. Медленно и неохотно Каролин ступила на землю и последовала за ним. Он открыл дверь и пропустил ее вперед. Она чувствовала себя непослушным ребенком, которого наказали, и не поднимала глаз. Дверь за ними громко захлопнулась, и сразу, как по сигналу, раздался радостный голос Джоди. Открылась дверь кухни, он пробежал по коридору и замер, когда увидел их вдвоем. Посмотрел на дверь, затем взглянул в лицо Каролин, все еще надеясь.
— Ангус? — спросил он.
Он ожидал, что она вернется с Ангусом. Каролин, ненавидя необходимость сообщать ему эту печальную новость, выдавила:
— Ангуса там не было.
Наступила тишина. Потом Джоди небрежно бросил:
— Ты не нашла его.
— Он был там, работал. Но он уехал на несколько дней. — Она продолжала, пробуя говорить уверенно и убедительно: — Он вернется. Через день или около того. Не надо волноваться.
— Но госпожа Купер сказала, что ты заболела.
— Нет, — быстро отрезала Каролин.
— Но она сказала...
Их беседу прервал Оливер:
— С твоей сестрой так происходит из-за того, что она плохо ест и не слушает советов. — Его голос звучал уверенно. Джоди смотрел, как он расстегивает свое твидовое пальто и перекидывает его через перила. — Где госпожа Купер?
— На кухне.
— Иди скажи ей, что все хорошо. Я привез Каролин назад, и она сейчас ляжет в кровать и поужинает. А завтра она будет паинькой. — И так как Джоди все еще колебался, Оливер развернул его за плечи и подтолкнул в сторону кухни. — Иди. Не волнуйся. Все хорошо.
Джоди ушел. Дверь кухни закрылась, издалека они услышали его голос: он передавал госпоже Купер слова Оливера. Оливер повернулся к Каролин.
— А теперь, — сказал он, — идите наверх в кровать, и госпожа Купер принесет вам ужин на подносе. Все очень просто.
Тон его голоса разжег старое забытое упорство. Упорство, которое время от времени заставляло Каролин действовать по-своему в детстве; упорство, с которым она пошла в театральную школу, невзирая на возражения мачехи. Хью давно признал, что эта черта в ее характере не поддается исправлению, и всегда был тактичен с ней, действуя уговорами и мягко направляя ее в нужное русло.
Теперь она размышляла, как бы устроить ужасную сцену, но, так как Оливер Карнеи продолжал стоять, ожидая ее действий, ее упрямство вдруг куда-то делось. Оправдывая себя за сдачу позиций, она подумала, что утомилась, слишком утомилась для дальнейших споров. Мысль о кровати, тепле и одиночестве внезапно ей понравилась. Без слов она отвернулась от него и пошла наверх, держась за полированные перила.
Когда она ушла, Оливер отправился в кухню, где нашел госпожу Купер собирающей на поднос ужин и Джоди за чистым столом разбирающим механизм заводной модели старомодного паровоза. Оливер вспомнил этот паровоз, вспомнил, как собирал его с матерью и Чарльзом. Они занимались им в дождливые дни, когда нельзя было гулять.
Он похлопал Джоди по плечу.
— Ты хорошо делаешь, — похвалил он мальчика.
— Я не могу найти одну деталь. Если я найду эту деталь, я смогу соединить две половины.
Оливер присоединился к поискам неуловимой детали. Не отворачиваясь от плиты, госпожа Купер поинтересовалась:
— Молодая леди чувствует себя хорошо?
Оливер, не глядя на нее, ответил:
— Да, все в порядке. Она легла спать.
— Что с ней случилось? — спросил Джоди.
— Она просто ослабла и устала.
— Не люблю болеть.
Оливер усмехнулся:
— Я тоже.
— Я подам ей бульон, — поделилась своими планами госпожа Купер. — Когда плохое самочувствие, ужин должен быть легким.
Оливер согласился с этим заявлением. Он все-таки нашел потерянную деталь и вручил ее Джоди:
— Это она?
— Точно. — Джоди был восхищен сообразительностью Оливера. — О, спасибо, я видел эту деталь, но не сообразил, что нужна именно она. — Он улыбнулся. — Вот почему легче работать вдвоем, правда? Вы поможете мне?
— Хорошо, прямо сейчас я приму ванну, а затем поужинаем вместе, ты и я. А после ужина мы посмотрим, сможем ли починить этот механизм.
— Он был ваш?
— Мой или Чарльза, я не могу припомнить.
— Забавный паровоз.
— Паровозы были роскошны. Они так великолепно шумели.
— Я знаю. Я видел их в фильмах.
Оливер принял ванну и пошел вниз, направляясь к библиотеке, чтобы выпить, когда вдруг вспомнил, что он должен был ужинать вечером в Рози-Хилл. Все было бы не так плохо, если бы он вспомнил об этом раньше. Но несмотря на то, что он видел Дункана Фразера во время ленча и даже говорил о предстоящем ужине, ужасные события дня вычеркнули начисто этот ужин из его головы.
А теперь уже было полвосьмого, а он не в вечернем костюме. Он все еще в старом свитере и вельветовых брюках — собирается принять ванну. Мгновение он колебался, оттопырив нижнюю губу и решая, что делать, но сомнения были наконец отброшены из-за Джоди, который провел в одиночестве и беспокойстве полдня. Кроме того, Оливер обещал ему помочь вечером починить паровоз. Это решило все. Он пошел в библиотеку, снял трубку и набрал номер Рози-Хилл. Лиз сразу же сняла трубку:
— Привет.
— Лиз.
— А, Оливер, ты звонишь, чтобы сказать, что опаздываешь? Ну, ничего, я забыла поставить фазана в духовку, и кроме того...
Он прервал ее:
— Нет, я звоню не для этого. Я звоню, чтобы сказать, что не могу прийти.
— Но... я... отец сказал... — И добавила с несколько другой интонацией: — С тобой все хорошо? — Она говорила так, будто бы он сошел с ума. — Ты не заболел?
— Нет. Только я не могу приехать... я сейчас объясню...
Она холодно поинтересовалась:
— Не имеет ли это отношения к девушке и мальчику, которые гостят в Карнеях?
Оливер был удивлен. Он ничего не говорил Дункану о Клибурнах не с намерением скрыть, а просто потому, что имелся другой, более важный предмет разговора.
— Как ты узнала?
— О, святая простота. Не забудь, наша госпожа Дуглас — невестка Купера. Ты не можешь ничего удержать в тайне, живя здесь, Оливер. Уж тебе следовало бы знать.
Он почувствовал себя уязвленным, будто бы она уличила его в обмане.
— Это не тайна.
— Они все еще у тебя?
— Да.
— Я приеду и проверю. Это интригует.
Он проигнорировал ее слова и сменил тему:
— Ты прощаешь мне отказ явиться сегодня вечером и то, что я так поздно предупредил тебя?
— Это не имеет значения. Время от времени бывают проколы. Тем более теперь фазан достанется мне и отцу. Приезжай в другой раз.
— Если ты пригласишь.
— Я приглашаю. — Но голос у нее был все еще холоден. — Все, что ты должен сделать, — это просто позвонить, когда разберешься со своими проблемами.
— Я позвоню, — пообещал Оливер.
— Тогда пока.
— До свидания.
Но прежде, чем он успел проговорить «до свидания», она уже бросила трубку.
Лиз была раздражена, и не без причины. Он подумал о тщательно сервированном столе, свечах, фазане и вине. Ужин в Рози-Хилл не был таким событием, на которое можно было начихать. Он чертыхнулся, проклиная сегодняшний день, желая только одного: чтобы он скорее закончился. Налил себе виски крепче, чем обычно, добавив лишь символически содовой, сделал большой глоток и, почувствовав себя немного спокойнее, пошел искать Джоди.
Но в коридоре он встретил госпожу Купер, несущую поднос. Странное выражение ее лица, которое она хотела скрыть, ее торопливость, чтобы проскользнуть в кухню мимо него, заставили его спросить:
— Что случилось, госпожа Купер?
Прижавшись спиной к вращающейся двери, она остановилась, выглядела она довольно измученной.
— Она не ест, Оливер. — Он посмотрел на поднос, затем снял крышку с супницы, оттуда ароматным облачком вырвался пар. — Я старалась, я сказала ей, что вы приказали, но она не ест. Она говорит, что боится потерять сознание.
Оливер положил крышку на супницу, стакан виски поставил на поднос, затем взял его из рук госпожи Купер и заявил:
— Мы займемся этим.
Он был утомлен и очень разозлился, так разозлился, что злоба распирала его. Он направился наверх, шагая через две ступени, и ворвался в комнату для гостей без стука. Каролин лежала на середине огромной розовой двуспальной кровати, рядом горел маленький светильник.
Увидев ее, он еще больше разозлился. Противная девчонка, она буквально вломилась в его дом, поставила все вверх тормашками, разрушила его вечер и, наконец, заняв его собственную запасную кровать, отказывается есть и выпендривается. Он прошел через комнату, поставил поднос на тумбочку у кровати.
Тумбочка покачнулась, виски расплескалось.
Она почти испуганно наблюдала за ним — огромные глаза, распущенные волосы, похожие на шелковые нити. Без слов он собрал подушки, затем усадил ее, прислонив к ним, будто она была тряпичная кукла, не способная сидеть самостоятельно.
На ее лице явно отражался протест — нижняя губа оттопырилась, как у избалованного ребенка. Он взял салфетку с подноса и обвязал ей вокруг шеи, будто бы хотел задушить. Поднял крышку с супницы.
Она четко произнесла:
— Если вы меня заставите есть это, я потеряю сознание.
Оливер взял ложку:
— А если вы потеряете сознание, я буду бить вас.
Нижняя губа задрожала от несправедливости и грубости такой угрозы.
— Сразу или когда я приду в себя? — с горечью поинтересовалась она.
— И то и другое, — жестоко отпарировал Оливер. — Теперь откройте рот.
Когда открыла, больше от удивления, чем по какой-либо другой причине, он влил ей первую ложку. Глотая, она сомкнула губы и укоризненно взглянула на него, но он просто предостерегающе поднял бровь. Вторая ложка тоже была успешно проглочена. И третья. И четвертая. А потом она вдруг начала плакать. Ее глаза заполнились слезами, и они полились, полились вниз по щекам. Оливер, не обращая внимания на этот водопад, продолжал кормить ее бульоном. Когда бульон закончился, ее лицо было все мокрое от слез. Он поставил пустую тарелку на поднос и сказал без тени сочувствия:
— Вот видите, вы не потеряли сознания.
Каролин зарыдала, комментарии явно были излишними. Внезапно его раздражение прошло, он развеселился, ситуация показалась ему забавной. Заключительный взрыв гнева, разразившийся как гроза, улучшил ему настроение, и он внезапно успокоился и смягчился. Ну и денек выдался, столько неприятностей и расстройств для одного дня — это слишком. Все стало казаться мирным — свет розового светильника, оставшееся в стакане виски и Каролин Клибурн, наконец накормленная и смирившаяся.
Он снял салфетку, мягко освободив ее шею, и вручил девушке.
— Можете, — предложил он, — использовать это как носовой платок.
Она благодарно взглянула на него, взяла салфетку, вытерла щеки, глаза и, наконец, распухший мокрый нос. Прядь волос, прилипшая к щеке, была влажна от слез, и он протянул палец, чтобы заправить ей волосы за ухо.
Это было инстинктивное движение, но неожиданно физический контакт разжег цепную реакцию. На мгновение лицо Каролин выражало удивление, а затем на нем появилось облегчение. И вдруг, словно так и было надо, она наклонилась вперед и прижалась лбом к грубой шерсти его свитера, а он, не задумываясь, притянул ее к себе и обнял за хрупкие плечи, прижав шелковую голову к подбородку. Он почувствовал ее хрупкость, ее кости, биение сердца. Потом он сказал:
— Вы действительно должны рассказать мне все, правда?
И Каролин кивнула, потершись головой о его грудь.
— Да, — раздался ее приглушенный голос. — Думаю, что должна.
Она начала сначала, с Эфроса:
— Мы поехали туда после того, как умерла моя мать. Джоди был совсем младенец, он научился говорить по-гречески прежде, чем заговорил по-английски. Мой отец был архитектор, он поехал туда, чтобы проектировать здания, но внезапно выяснилось, англичане открыли для себя Грецию и захотели жить там, поэтому он стал агентом по недвижимости, он покупал здания и наблюдал за их перестройкой. Возможно, если бы Ангус был воспитан в Англии, он был бы другим. Я не знаю. Но мы ходили в местные школы, потому что мой отец не мог позволить себе послать нас учиться домой в Англию.
Она прервала рассказ и начала говорить об Ангусе:
— Он всегда жил свободной жизнью. Мой отец никогда не беспокоился относительно нас, где мы бываем, с кем. Он знал, что мы в безопасности. Ангус проводил время с рыбаками, и, когда он оставил школу, он жил на Эфросе, и никто не думал, что ему следует работать. А потом приехала Диана.
— Ваша мачеха.
— Да. Она приехала на остров, чтобы купить дом, и обратилась к моему отцу, чтобы он стал ее агентом. Но она не купила дом, потому что вышла замуж за моего отца и стала жить с нами.
— Это имело значение?
— Для Джоди. И для меня. Но не для Ангуса... Не для Ангуса.
— Вы любите ее?
— Да. — Каролин сжимала край простыни, точно стремилась быть до конца правдивой. — Да, я полюбила ее. И Джоди тоже. Но Ангус был слишком взрослый, чтобы подчиняться ей... А она была слишком умна, чтобы пробовать перевоспитывать его. Но когда мой отец умер, она сказала, что мы должны все возвращаться в Лондон, а Ангус не захотел. Он также не хотел оставаться на Эфросе. Он купил подержанный мини-мопед и поехал в Индию через Сирию и Турцию, а мы получали от него открытки с видами диковинных мест, и больше ничего.
— Но вы возвратились в Лондон?
— Да. У Дианы дом в Милтон-Гарденс. Там мы все живем.
— А Ангус?
— Он приехал туда как-то раз, но из этого ничего не вышло. Он и Диана поссорились, потому что он не хотел приспосабливаться... стричь волосы, брить бороду и надевать ботинки. Понимаете? К тому времени Диана снова вышла замуж, за старого друга по имени Шарон Карпентер. Теперь она — госпожа Карпентер.
— А господин Карпентер?
— Он хороший, но у него недостаточно сильный характер, чтобы противостоять Диане. Она делает все по-своему, она управляет людьми, всеми нами. Правда, она старается делать это тактично... Это трудно описать.
— И что вы делали все это время?
— О, я окончила школу, а затем я поступила в театральную школу. — Она посмотрела на Оливера, чуть-чуть улыбнувшись. — Диана не хотела этого. Она боялась, что я превращусь в хиппи или наркоманку или стану как Ангус.
Оливер усмехнулся:
— А вы?
— Нет... Но она также предсказала, что я не стану работать, и она оказалась права. Я окончила театральную школу и даже получила работу в театре, но потом... — Она замолчала.
Лицо Оливера было странно нежным, в глазах светилось понимание. С ним было легко. Оказалось, что ему можно сказать все. Весь день он давал ей понять, как она глупа, но инстинктивно она чувствовала, что он не назовет ее дурой, потому что она влюбилась в неподходящего мужчину.
— Потом... хорошо, я влюбилась. И я была глупа, я думала, что он тоже влюблен. Но актеры — целеустремленные существа, а он был честолюбив и бросил меня. Это Дреннан Колфилд, он весьма известен теперь. Вы, возможно, слышали о нем...
— Да, слышал.
— Он женился на французской актрисе. Я думаю, что теперь они живут в Голливуде. Он собирается сниматься в серии фильмов. Так или иначе, после Дреннана все пошло не так, как надо, я заболела воспалением легких, и все пришлось бросить.
Ее пальцы снова судорожно сжали простыню.
— А Ангус? — спросил Оливер мягко. — Когда он приехал в Шотландию?
— Джоди получил письмо от него неделю или две назад. Но он не говорил об этом до прошлого воскресенья.
— Почему было так важно увидеть его снова?
— Из-за Дианы и Шарона, они едут в Канаду. Шарон получил приглашение в Канаду, и они едут, как только... очень скоро. И они берут Джоди с собой. А Джоди не хочет ехать, хотя Диана не знает этого. Но он сказал мне об этом и попросил, чтобы я поехала с ним в Шотландию и нашла Ангуса. Он думает, что Ангус мог бы приехать в Лондон и приютить Джоди, так чтобы ему не пришлось уезжать.
— Это возможно?
Каролин с суровой правдивостью ответила:
— Вряд ли. Но я должна была попробовать. В интересах Джоди я должна была попробовать.
— А Джоди не может жить с вами?
— Нет.
— Почему нет?
Каролин пожала плечами:
— Это невозможно. Все равно Диана никогда не согласится на это. Но Ангус ведь мог измениться. Ему теперь двадцать пять. Если Ангус захочет заботиться о Джоди, Диана не сможет помешать ему.
— Понимаю.
— Вот мы и поехали, чтобы найти его. И мы взяли автомобиль у Калеба Аша, он — друг моего отца, но он живет в Лондоне, в квартире на другом конце сада Дианы. Ему нравится Диана, но я не думаю, что он одобряет, как она управляет нашими жизнями. Именно поэтому он дал нам свой автомобиль, когда мы рассказали ему, куда собираемся поехать.
— Но вы не сказали Диане о своих намерениях?
— Мы сообщили, что мы едем в Шотландию. Это было все. Мы оставили письмо. Если бы мы сказали ей больше, она догнала бы нас раньше, чем мы добрались бы сюда. Она такая.
— Разве она не будет волноваться?
— Думаю, будет. Но мы обещали, что возвратимся в пятницу...
— Но вы не вернетесь. Если Ангус не вернется.
— Я знаю.
— Может быть, лучше позвонить ей?
— Нет. Еще нет. Для пользы Джоди мы не должны этого делать.
— Она поймет, конечно.
— Но не полностью. Ангус был такой особенный... — Тон ее голоса был безнадежен.
— Так что мы собираемся делать? — спросил Оливер.
Слово «мы» разоружило ее. Она сказала:
— Я не знаю, — но выражение отчаяния с ее лица исчезло. А затем с надеждой добавила: — Ждать?
— Как долго?
— До пятницы. А потом, я обещаю вам, мы позвоним Диане и вернемся в Лондон.
Оливер подумал, наконец, явно без большого желания, кивнул и добавил:
— Все равно я не одобряю этого. Каролин улыбнулась:
— Ну, это не ново. Вы излучаете неодобрение с тех пор, как мы вошли в вашу дверь.
— У меня есть оправдание.
— Единственная причина, почему я поехала в Страткори сегодня, — это то, что я узнала о вашем брате. Я не поехала бы, если бы не эта новость. Я ужасно беспокоилась, что мы появились в такое тяжелое для вас время.
— Теперь все в порядке. Все кончено.
— Что вы собираетесь делать?
— Продать Карнеи и возвратиться в Лондон.
— Не жалко?
— Жалко, но это не конец света. Карнеи останутся в моей памяти такими, какими я их помню. Это не только дом, это все хорошие события, которые происходили в нем. Воспоминания об очень счастливой жизни. Я не забуду ничего, даже если доживу до глубокой старости, когда поседею и останусь без зубов.
— Как Эфрос для нас, — сказала Каролин. — Эфрос — для Джоди и для меня. Все хорошее, что случается со мной, вдвойне прекрасно, потому что напоминает мне об Эфросе. Солнце, белые дома, синее небо, ветер, поднимающий волны в море, запах сосен и герани в горшках... Какой был ваш брат? Он был похож на вас?
— Он был хорошим, самым хорошим парнем в мире, и он не был похож на меня.
— Какой он был?
— Рыжий и влюбленный в работу и в Карнеи по уши. Он был хорошим фермером и прекрасным человеком.
— Если бы Ангус был такой, все случилось бы иначе.
— Если бы Ангус был как мой брат Чарльз, вы никогда не приехали бы в Шотландию, чтобы искать его, никогда не приехали бы в Карней, и я никогда не увидел бы вас обоих.
— Это, конечно, плохо.
— Это то, что госпожа Купер назвала бы «случай».
Они засмеялись. Их смех был прерван стуком в дверь. Каролин сказала:
— Войдите. — Дверь открылась, и в нее просунулась голова Джоди. — Джоди.
Он медленно вошел в комнату:
— Оливер, госпожа Купер говорит, что ужин готов.
— О боже, уже время? — Оливер посмотрел на часы. — Хорошо. Я иду.
Джоди подошел к сестре:
— Тебе лучше теперь?
— Да, намного лучше.
Оливер встал, поднял пустой поднос и направился к двери.
— Как починка паровоза? — поинтересовался он.
— Я еще кое-что сделал, но не починил до конца.
— Мы просидим всю ночь, пока не закончим. — Он повернулся к Каролин: — Теперь спите. Увидимся утром.
— Доброй ночи, — пожелал Джоди.
— Доброй ночи, Джоди.
Когда они ушли, она выключила лампу у кровати. Звездный свет мягко струился через незанавешенное окно. Где-то прокричал кроншнеп, порывы ветра не давали покоя высоким соснам. Каролин была уже на хрупкой грани сна, но прежде, чем она наконец заснула, у нее промелькнули две важные и озадачивающие мысли о том, что же произошло с ней.
Первая была о том, что, в конце концов, ее отношения с Дреннаном Колфилдом закончены. Она говорила о нем, произносила его имя, но волшебство ушло — он был в прошлом, теперь все прошло, и ей стало легко, как будто бы большая тяжесть упала с ее плеч. Она снова была свободна.
Вторая мысль была более запутанной. Почему она, рассказав Оливеру все, не рассказала только о Хью? Она смутно догадывалась о причине своего молчания... Причина была веская... Но она заснула, прежде чем смогла разобраться с этим животрепещущим вопросом.



Глава 6


Наконец-то наступил настоящий апрель, и это теперь была настоящая весна. Наконец-то. Ветер стих, в безоблачном небе ярко светило солнце, барометр резко подскочил, а с ним и температура. Воздух был ароматен, нежен, пахло свежевскопанной землей. Снег таял, давая долгожданную свободу трогательным кустикам подснежников и крошечным ранним шафранам. Под буковыми деревьями желтели акониты. Без умолку щебетали птицы, двери домов распахнулись навстречу долгожданному теплу, на бельевых веревках висели занавески, одеяла и другие вещи — неоспоримые доказательства весенней уборки.
В Рози-Хилл около десяти часов утра зазвонил телефон. Дункана Фразера не было дома, а Лиз находилась в оранжерее — составляла букет из веточек вербы и высоких королевских нарциссов. Услышав звонок, она отложила секатор, вытерла руки и торопливо подошла к телефону:
— Алло?
— Элизабет!
Это звонила ее мать из Лондона. Казалось, она чего-то ждала от Лиз. Лиз нахмурилась. Она все еще переживала резкий отказ Оливера от приглашения прошлым вечером — следовательно, настроение у нее было не из лучших.
Элайн Халдан, однако, не следовало знать подробностей о ее неудаче.
— Дорогая, так хочется узнать, как все прошло! Я знаю, что ты сама никогда не позвонишь мне. Ну, как ваш вчерашний ужин?
Лиз, смирившись со своей участью, пододвинула стул и опустилась на него.
— Ничего не было, — просто ответила она.
— Что ты имеешь в виду?
— В последний момент Оливер не смог прийти. Званого ужина не было.
— О, дорогая, как неутешительно, а я хотела услышать подробности. Ты была так возбуждена! — Элайн подождала, но, так как ее дочь больше ничего не говорила, добавила наугад: — Вы не поссорились?
Лиз коротко рассмеялась:
— Нет, конечно нет. Он всего лишь не смог прийти. Был занят, я полагаю. Папа обедал с ним вчера, и они говорили о делах. Кстати, папа собирается купить Карнеи.
— Хорошо, хоть чем-нибудь будет занят, — съязвила Элайн. — О, бедный Оливер, какая утрата для него! У него сейчас очень тяжелое время. Вы должны быть терпеливы с ним и относиться к нему с пониманием.
Лиз больше не хотела говорить об Оливере. Чтобы сменить тему, она поинтересовалась:
— Что происходит в большом городе?
— Многое. Мы не собираемся возвращаться в Париж в ближайшую неделю или две. Паркер занят делами с пожарниками из Нью-Йорка, так что мы остаемся здесь. Забавно встречаться с людьми, слушать новости. О, я знаю, что я должна сообщить тебе! Произошло самое экстраординарное событие!
Лиз узнала в голосе матери тон завзятой сплетницы и поняла, что телефонный разговор продлится по крайней мере еще минут десять. Она достала сигарету и приготовилась слушать.
— Ты знаешь Диану Карпентер и Шарона? Ну так вот, исчезли пасынки Дианы. Да, буквально исчезли! Испарились! Все, что они оставили, было письмо, в котором говорится, что они отправились в Шотландию — не помню, куда именно, чтобы найти своего брата Ангуса. Этот тип — хиппи, Диана в свое время хлебнула с ним забот. Проводит время, ища истину в Индии и там, где, как считают эти странные люди, она скрывается. Я думала, что Шотландия будет последним местом в мире, куда он поедет, ведь там только твидовые костюмы да телячий рубец с потрохами. Должна заметить, что я всегда считала Каролин довольно странной девушкой. Она пробовала даже выступать на сцене, но потерпела ужасную неудачу. Но даже от нее я не ожидала такой экстравагантности — вот так взять и исчезнуть!
— Что же предприняла Диана?
— Моя дорогая, ну что она может поделать? Ей не очень-то хочется вмешивать в семейные дела полицию. В конце концов, хотя мальчик всего лишь ребенок, девушка — взрослая... Она способна позаботиться о нем. Диана боится, что газетчики узнают об этой скандальной истории и растрезвонят подробности во всех вечерних выпусках. Мало того, во вторник назначена свадьба, и, если она сорвется, может пострадать профессиональная репутация Хью.
— Свадьба?
— Свадьба Каролин! — сердито пояснила Элайн, злясь, что Лиз так недогадлива. — Каролин выходит за брата Дианы, Хью Рашлея. Во вторник. Репетиция свадьбы в понедельник, а они даже не знают, где невеста. Все это ужасно нервирует! Я всегда думала, что она странная девушка.
— Не знаю. Я никогда не видела ее.
— Нет, конечно, ты ее не знаешь. Я всегда забываю об этом. Но понимаешь, я всегда думала, что она любит Диану, я и не догадывалась, что она может так с ней поступить. Моя дорогая, ты-то со мной так не поступишь, когда соберешься замуж? Надеюсь, что это скоро случится и ты выберешь того, кого надо. Я не упоминаю имен, но ты знаешь, кого я имею в виду. Ну, мне пора идти. У меня назначена встреча, и я уже опаздываю. И, дорогая, не злись на Оливера, просто навести его, и все станет на свои места. Я уверена, что все будет в порядке. Очень хочу тебя видеть. Скорее возвращайся.
— Ладно.
— До свидания, дорогая. — И с опозданием добавила: — Передай привет отцу.

Позже утром Каролин Клибурн лежала на спине в зарослях вереска, тепло солнца согревало ее. Рукой она загораживала глаза от яркого света. Таким образом, лишенная зрения, она ощущала, как обострились другие ее чувства. Она слышала кроншнепа, карканье ворон вдалеке, плеск воды, таинственный шорох легкого ветерка. Она обоняла свежесть снега, чистой воды и земли, мшистой, влажной, темной от торфа. Она почувствовала прохладный нос Лайзы, старого Лабрадора, которая пристроилась около нее и ткнулась мордой в руку Каролин.
Рядом с ней, обхватив руками колени и наблюдая за Джоди, сидел Оливер Карнеи и курил сигарету. Мальчик находился на середине небольшого озера, он пытался справиться со шлюпкой и парой весел, которые были для него явно великоваты. Время от времени раздавался зловещий всплеск, Каролин поднимала голову и видела, что он просто поймал краба или разворачивает шлюпку. Успокоенная, что с ним все в порядке, она снова ложилась в вереск и закрывала глаза.
Прервав молчание, Оливер заметил:
— Если бы я не надел на него спасательный жилет, вы бы бегали по берегу, как сумасшедшая курица.
— Нет. Я была бы вместе с ним.
— И вы оба бы утонули.
Вереск колол через рубашку, какая-то букашка ползла по руке. Она села, стряхнула жучка и подставила лицо солнцу.
— С трудом верится, правда? Два дня назад Джоди и я попали в снежный буран, а теперь мы сидим здесь и греемся на солнышке.
Поверхность озера была ясной и отражала синее, совсем летнее небо. Дальний берег озера зарос тростником, склоны спускающегося к воде холма поросли вереском, а дальше вздымалась скалистая вершина. Девушка видела вдалеке овечье стадо, слышала жалобное блеяние. Шлюпка медленно скользила по поверхности воды, негромко поскрипывали весла. Волосы у Джоди уже успели выгореть на концах, а его лицо порозовело от солнца.
Каролин мечтательно вздохнула:
— Прекрасное место. Я не знала, как здесь великолепно.
— Сейчас лучшее время. Совсем скоро, в течение следующего месяца или двух, на буках распустятся листья, расцветут нарциссы, и внезапно наступит лето. Потом, в октябре, снова будет удивительно красиво — деревья покроются пламенным одеянием, небо будет глубоким и синим, весь вереск станет фиолетовым.
— Разве вы не будете тосковать по этим местам?
— Конечно буду, но ничего не поделаешь.
— Вы собираетесь продавать дом с усадьбой?
— Да. — Он бросил окурок, смял его каблуком.
— У вас уже есть покупатель?
— Да. Дункан Фразер. Мой сосед. Он живет на другой стороне речной долины. Вы не видите его дом, потому что его скрывает сосновый бор. Дункану хочется, чтобы земля принадлежала ему... Хочет расширить границы своих владений.
— А ваш дом?
— Его можно будет продать отдельно. Я посоветуюсь об этом с адвокатами. Как раз для этого я днем и поеду в Релкирк. Посмотрим, какую выгоду можно извлечь.
— Разве вы не хотите сохранить хоть что-нибудь из Карнеев?
— Вы сыплете мне соль на рану.
— Мужчины обычно сентиментальны относительно традиций и земли.
— Я тоже.
— Но вы хотите жить в Лондоне?
— Мой бог, да. Я люблю его.
— Чем вы там занимаетесь?
— Я работаю в фирме Банкфута и Балкариса. И если вы не знаете, чем они занимаются, замечу, что они одни из самых крупных технических консультантов в стране.
— А где вы живете?
— В квартире недалеко от Фулхам-роуд.
— Недалеко от нас. — Она улыбнулась и подумала, как близко они жили и никогда не встречались. — Забавно, правда? Лондон такой большой, и все же, приехав в Шотландию, встречаешь своего ближайшего соседа. У вас хорошая квартира?
— Мне нравится.
Она попробовала представить себе его жилище, но потерпела неудачу, потому что вообразить Оливера вне Карнеев было невозможно.
— Большая или маленькая?
— Довольно большая. Просторные комнаты. Она расположена на первом этаже старого дома.
— У вас есть сад?
— Да. Кишмя кишит соседскими кошками. Гостиная, кухня, пара спален с ваннами. Есть все удобства, за исключением того, что приходится парковать автомобиль на краю тротуара при любой погоде. Что еще вы хотите знать?
— Ничего.
— Цвет занавесок? Все они цвета бедра испуганной нимфы. — Он приложил руки рупором ко рту и закричал в направлении озера: — Эй, Джоди!
Джоди остановился и осмотрелся вокруг, подняв весла из воды. С них полилась вода.
— Я думаю, что на сегодня достаточно! Возвращайся!
— Хорошо!
— Вот именно! Греби левым веслом! Нет, левым, идиот! Вот, правильно!
Он встал на ноги, спустился на деревянный причал и стоял, ожидая медленно приближающуюся шлюпку. Шлюпка подплыла до пределов его досягаемости. Тогда он присел и стал подтягивать ее ближе. Сияющий Джоди передал ему тяжелые весла, Оливер взял их, бросил на причал и привязал лодку, пока Джоди выбирался из нее. Мальчик подошел к сестре, и она увидела, что его ноги по колено мокрые, но он был чрезвычайно доволен собой.
— Ты хорошо греб, — похвалила его Каролин.
— У меня получилось бы лучше, если бы весла не были такие большие. — Повозившись с узлами на спасательном жилете, он не смог развязать их и снял жилет через голову. — Я подумал, Каролин, вот было бы здорово, если бы мы могли остаться здесь навсегда! Здесь есть все, что только пожелаешь.
Каролин думала о том же все утро, периодически одергивая себя, что нельзя же быть такой дурой. Теперь она велела Джоди не быть дураком, и на его лице появилось изумленное выражение. Раздражение сестры удивило его.
Оливер наконец привязал веревку к швартовой тумбе, положил на плечо тяжелые весла и отнес их к ветхому лодочному сараю. Джоди взял спасательный жилет и направился туда же. Они заперли дверь и пошли к Каролин, упруго шагая по эластичному торфу: высокий молодой мужчина и веснушчатый мальчик.
— Поднимайтесь, — подойдя к ней, скомандовал Оливер и протянул ей руку, чтобы помочь ей встать. Лайза также вскочила и завиляла хвостом, как будто в ожидании приятной прогулки.
— Ну, цель нашего небольшого путешествия — исследования или что-то в этом роде, — объявил Оливер. — Пока все, что мы делали, — это сидели на солнце и наблюдали, как Джоди тренируется в гребле.
Джоди с интересом и нетерпением спросил:
— Куда мы теперь пойдем?
— Есть кое-что, что я хочу показать вам... Это здесь за углом.
Они последовали за ним гуськом по овечьей тропе вдоль края озера, поднялись на гребень холма, где озеро делало крутой изгиб. Там стоял маленький заброшенный дом.
— Это вы хотели показать нам? — полюбопытствовал Джоди.
— Да.
— Но это какие-то развалины.
— Да. Здесь несколько лет никто не живет. Чарльз и я часто играли здесь. Нам даже позволяли здесь спать.
— А кто же здесь жил раньше?
— Я не знаю. Пастух. Или арендатор. Вон развалины овечьего сарая, а в саду растет рябина. В древние времена сельчане сажали рябины у дверей, потому что считалось, что это дерево приносит удачу.
— Я не знаю, как выглядит рябина.
— В Англии ее называют Горная Зола. У нее перистые листья и яркие красные ягоды, как у падуба.
Когда они подошли ближе к дому, Каролин увидела, что он не такой уж ветхий, как это сначала показалось. Построенный из камня, он выглядел основательно, и, хотя рифленая железная крыша пришла в плохое состояние, а дверь сорвалась с петель, было ясно, что этот дом знал лучшие времена. Сквозь провалы в стенах просматривались остатки сада.
Они пошли по заросшей дорожке и вошли в дверь. Оливер нагнулся, чтобы не задеть низкий косяк. Внутри была одна большая комната, всю обстановку составляли ржавая железная печь и сломанный стул, а на полу валялись остатки гнезда ласточки. Пол был проломлен и запачкан птичьем пометом. В косых лучах солнца летали пылинки.
Гнилая лестница в углу вела на второй этаж.
— Отличный отдельный двухэтажный жилой дом, — прокомментировал Оливер. — Кто хочет подняться на второй этаж?
Джоди сморщил нос:
— Я не пойду. — Он тайно боялся пауков. — Я пойду в сад. Я хочу посмотреть на рябину. Рядом, Лайза, пойдем со мной.
Оливер и Каролин остались одни. По гнилой лестнице, у которой отсутствовало несколько ступеней, они поднялись на чердак, который был залит солнечным светом, струившимся через отверстия в дырявой крыше. Доски пола были гнилые и местами проломлены, они ужасно скрипели. Только в одном месте Оливер смог выпрямиться — в самом центре, где его голова всего на полдюйма не доставала до потолка.
Каролин осторожно высунула голову в один из проломов в крыше и увидела Джоди в саду. Тот качался, как обезьяна, на ветвях рябины. Девушка увидела изгиб озера, покрытые первой зеленью поля фермы, коричневое с белым стадо, словно игрушечное, и вдалеке — шоссе. Она втянула голову и повернулась к Оливеру. У него на подбородке повисла паутина. Он шутливо поинтересовался:
— Ну, что скажете, леди? Огляделись вокруг?
— Вы правда ничего не можете поделать? Серьезно?
— Я не знаю. Все произошло так неожиданно, так что, возможно, что-нибудь и можно сделать. Если я продам Карнеи, тогда я смогу вложить деньги в ремонт этого дома.
— Но здесь нет водопровода.
— Я могу провести его.
— И отопления.
— Сделаем.
— А электричество?
— Керосиновые лампы. Свечи. Так гораздо интереснее.
— А на чем готовить?
— На газу.
— Когда же приезжать сюда?
— На уик-энды. В отпуск. Я могу привозить сюда своих детей.
— Я не знала, что они у вас есть.
— Пока нет. По крайней мере, я не знаю, есть ли. Но когда я женюсь, это будет небольшая собственность в запасе. Это также означало бы, что я все еще собственник кусочка Карнеев. Это успокаивает ваше сентиментальное сердце?
— Все-таки для вас это не безразлично.
— Каролин, жизнь слишком коротка, чтобы оглядываться назад. Вы только сбиваетесь с пути, спотыкаетесь и терпите неудачи. Я предпочел бы подождать.
— Но этот дом...
— Это только мечта. Я подумал, что вам будет интересно увидеть его. Пошли, мы должны вернуться, или госпожа Купер подумает, что мы утонули.
Он стал спускаться по лестнице, осторожно прислушиваясь к каждому скрипу и примеряясь, прежде чем опустить весь свой вес. Внизу он подождал Каролин, придерживая руками лестницу. Но на полпути она вдруг остановилась. Она не могла ни пойти вверх, ни спуститься вниз и начала смеяться, а он велел ей прыгать. Она ответила, что не может прыгать, а Оливер возразил, что прыгать может любой дурак, но к тому времени Каролин уже так хохотала, что временно потеряла способность делать вообще хоть что-нибудь, и наконец неизбежно она упала. Провалилась. Так что ее спуск закончился недостойным падением. Оливер едва успел подхватить ее на руки.
В ее волосах застряла веточка вереска, свитер пах свежестью. После спокойного продолжительного сна исчезли круги под глазами. Кожа была гладкой и слегка розовой, лицо было поднято к нему, рот полураскрыт. Не раздумывая, без колебания он нагнулся и поцеловал ее. Внезапно стало тихо. На какой-то момент они замерли так, потом она уперлась руками ему в грудь и мягко оттолкнула его. В ее глазах появилось выражение, которого он не видел прежде.
Наконец она произнесла:
— Это все день. Он виноват.
— Что это означает?
— Хороший день. Все цветет. Весна.
— Это имеет значение?
— Я не знаю.
Каролин высвободилась из объятий Оливера и пошла к двери. Встала там, прислонившись плечом к косяку. Она оказалась против света, ее спутанные волосы поднимались в лучах солнца, окружая головку словно ореолом.
Она сказала:
— Это хороший дом. Я думаю, что вам не следует продавать его.
Джоди оставил рябину, вернулся на берег и теперь бросал плоские камешки, пытаясь заставить их прыгать по воде. Это приводило Лайзу в растерянность, потому что она не знала, броситься ли ей в воду или оставаться на месте. Каролин присоединилась к брату, тоже подняла плоскую гальку и бросила ее. Камешек подскочил три раза, прежде чем утонул.
Джоди был разъярен:
— Я хочу, чтобы ты научила меня! Покажи мне, как ты это делаешь! — Но Каролин отмахнулась от него, потому что она не могла объяснить, к тому же она не хотела, чтобы он видел ее лицо. Она вдруг поняла, почему разлюбила память о Дреннане Колфилде. И что пугало больше, она поняла, почему не сказала Оливеру, что собирается замуж за Хью...
Лиз, приехав в Карнеи, обнаружила дом опустевшим и тихим. Она остановила автомобиль у двери, выключила двигатель и ждала, что кто-нибудь выйдет поприветствовать ее. Никто так и не вышел. Но дверь была открыта, так что Лиз выскочила из машины, зашла в дом и, остановившись в холле, громко позвала Оливера. Никакого ответа. Но вроде бы кто-то возился на кухне. Так как Лиз знала планировку дома, она без колебаний прошла по коридору и вошла через вращающуюся дверь в кухню. Госпожа Купер вышла из кладовки и, внезапно увидев девушку, от испуга схватилась рукой за сердце.
— Лиз! — Она знала Лиз с тех пор, когда та еще была ребенком, и никогда не думала называть ее мисс Фразер.
— Извините. Я не хотела пугать вас. Я думала, что никого нет.
— Оливера нет. Он пошел... И другие с ним...
Лиз заметила ее неуверенность и сразу среагировала, подняв брови:
— Вы имеете в виду ваших неожиданных посетителей? Я слышала о них.
— Да, пара детей. Оливер повел их на озеро. Мальчик хотел посмотреть лодку. — Она посмотрела на кухонные часы. — Но они скоро вернутся обедать, так как Оливер должен поехать в Релкирк к полудню, у него встреча с адвокатом. Ты подождешь? Останешься поесть?
— Спасибо, есть не буду, но немного подожду их и, если они не появятся, поеду домой. Я хотела узнать, как дела у Оливера.
— У него действительно большое горе, — печально покачала головой госпожа Купер. — Хорошо, что появились эти дети, они немножко отвлекли его от утраты.
— Кто они? — мягко спросила Лиз.
— Хорошие, совсем юные. Их автомобиль сломался, и им некуда идти.
— Они приехали на автомобиле?
— Да, приехали из Лондона, кажется. Автомобиль был в ужасном состоянии, стоял в канаве. В довершение всех неприятностей за ночь замерзла вся жидкость в моторе. Но Купер отвез его в гараж, сегодня утром оттуда позвонили, и он поехал забрать его. Сейчас он стоит сзади дома, готов к отправлению, так что они могут ехать, когда захотят.
— Когда же они уедут? — с деланным равнодушием поинтересовалась Лиз.
— Я не знаю. Мне ничего не говорили насчет этого. Шел разговор об их брате, работающем в Страткори, но он сейчас в отъезде, и я думаю, что они хотят подождать, пока он не вернется. — Помолчав, она добавила: — Но если ты увидишь Оливера, он сам расскажет тебе все. Они внизу, у озера. Если хочешь, можешь пойти им навстречу.
— Возможно, я так и сделаю, — задумчиво произнесла Лиз.
Но она не пошла. Она вышла на улицу и уселась на каменную скамью под окном библиотеки, надела темные очки, закурила сигарету и повернулась к солнцу.
Было очень тихо, так, что она услышала их голоса в утреннем воздухе намного раньше, чем они появились. Дорожка сада изгибалась вокруг буковой ограды, и когда они подошли, то были настолько поглощены беседой, что не сразу заметили Лиз, сидящую в ожидании их. Маленький мальчик шел впереди, на шаг или два позади — Оливер, в старом твидовом пиджаке, с красным платком, завязанным вокруг шеи, он вел девушку за руку, будто она утомилась от прогулки и ей было трудно идти.
Говорил он. Лиз слышала его глубокий голос, но слова не различала. Девушка остановилась и наклонилась, будто вытряхивая камень из обуви. Длинные белые волосы упали ей на лицо. Оливер тоже остановился, подождать ее. Его темная голова наклонилась, рука все еще держала руку девушки. Лиз, увидев это, внезапно испугалась. Она почувствовала, что подглядела что-то не предназначенное для ее глаз, как если бы они трое были в заговоре против нее. Наконец камень был удален. Оливер повернулся, чтобы продолжить путь, и заметил синий «триумф», припаркованный перед домом, а потом он увидел и Лиз. Она затушила окурок, наступив на него, встала и пошла навстречу компании. Оливер отпустил руку девушки и заторопился вперед, взбежал по крутой тропинке и встретил Лиз наверху.
— Лиз.
— Привет, Оливер.
Он подумал, что она выглядит лучше, чем когда-либо. В облегающих брюках и кожаном пиджаке, ухоженная и свежая. Он взял ее за руки и поцеловал в щеку.
— Ты приехала наказать меня за вчерашний отказ?
— Нет, — искренне помотала головой Лиз и посмотрела через его плечо туда, где медленно шли по траве Каролин и Джоди. — Я сказала тебе, что заинтригована твоими гостями, вот и приехала, чтобы посмотреть на них и узнать, как твои дела.
— Мы ходили к озеру. — Он повернулся к подошедшим: — Каролин, это Лиз Фразер, она и ее отец — мои самые близкие соседи, Лиз практически выросла в Карнеях. Была когда-то как кузнечик. Я показывал вам их дом утром, через деревья. Лиз, это Каролин Клибурн, а это Джоди.
— Здравствуйте, — сказала Каролин. Они обменялись рукопожатиями. Лиз сняла темные очки, и Каролин увидела глаза девушки.
— Привет, — ответила Лиз, затем повернулась к мальчику: — Привет, Джоди.
— Здравствуйте, — произнес тот.
— Давно ты здесь? — поинтересовался Оливер.
Она повернулась к нему, отвернувшись от брата с сестрой:
— Десять минут, наверное. Может, больше.
— Останешься обедать?
— Госпожа Купер приглашала, но меня ждут дома.
— Тогда зайди выпить.
— Нет, мне пора. Я только заглянула поздороваться. — Она улыбалась Каролин: — Госпожа Купер рассказала мне о вас. Она говорит, у вас есть брат, живущий в Страткори.
— Он там недавно...
— Возможно, я встречала его. Как его зовут? Сама не зная почему, Каролин заколебалась.
Джоди, уловив ее нерешительность, ответил сам:
— Он Клибурн, как и мы, Ангус Клибурн.
После завтрака Оливер, проклиная необходимость в такой прекрасный полдень облачаться в представительский костюм и галстук, садиться в автомобиль, ехать в город, проводить остальную часть дня в душном офисе адвоката, наконец отбыл.
Каролин и Джоди смотрели, как его автомобиль удаляется по шоссе. Когда машина и вовсе пропала из виду, они все еще стояли там, слушая звук двигателя: вот он притормозил у въезда на трассу, а затем взревел, взбираясь на холм.
Вскоре они остались в полном одиночестве — госпожа Купер, вымыв посуду, ушла, чтобы позаботиться о собственном доме и все перестирать, прежде чем наступит вечер. Джоди печально пинал камушки. Каролин с сочувствием смотрела на него, догадываясь о его мыслях.
— Что ты хочешь делать?
— Я не знаю.
— Может быть, вернемся к озеру?
— Я не знаю. — Он был просто маленьким мальчиком, внезапно лишенным лучшего друга.
— Мы можем починить механическую пилу.
— Не в закрытом помещении.
— Мы можем найти ее и делать это на улице.
— У меня нет желания чинить механические пилы.
Побежденная его плохим настроением, Каролин отошла и села на скамью, где незадолго до нее сидела Лиз Фразер, ожидая их утром. Она обнаружила, что ее мысли инстинктивно возвращаются к воспоминаниям о той утренней встрече. Преднамеренно она заставила себя вспомнить все подробности и решить, почему ей показалось столь угрожающим внезапное появление другой девушки.
В конце концов, это было нормально. Она, очевидно, была старым другом, близкой соседкой, она, казалось, знала Оливера всю его жизнь. Ее отец покупает Карнеи. Что могло быть естественнее ее приезда с целью узнать, как дела, и встретить гостей Оливера?
Но тем не менее что-то беспокоило девушку. Сильная антипатия, которую Каролин почувствовала в тот момент, когда Лиз сняла темные очки и посмотрела ей прямо в глаза. Ревность, возможно? Но к чему ревновать? Она была красивее, чем Каролин, и Оливер был, очевидно, увлечен ею. Или, может быть, она ему как сестра? Но это все еще не объясняло тот факт, что, говоря с ней, Каролин чувствовала, что ее как будто медленно раздевают. Джоди присел на корточки, стал сгребать руками гравий в маленькие кучки, его ладошки сразу же стали серыми от пыли. Он поднял голову:
— Кто-то едет.
Они прислушались. Мальчик был прав. Автомобиль, свернув с шоссе, теперь приближался к дому.
— Возможно, Оливер что-то забыл.
Но это был не Оливер. Это был тот же самый темно-синий «триумф», который стоял у дома этим утром; его верх был опущен, за рулем, элегантная, с блестящими волосами, в темных очках и шелковом шарфе вокруг шеи, сидела Лиз Фразер. Инстинктивно Каролин и Джоди отошли. Автомобиль, резко затормозив, остановился в двух ярдах от того места, где они стояли, взметнув из-под колес облако пыли.
— Привет снова, — сказала Лиз и выключила двигатель.
Джоди ничего не ответил. Его лицо было абсолютно бесстрастным. Каролин же откликнулась:
— Привет.
Лиз открыла дверь и, выйдя, хлопнув, закрыла ее. Она сняла очки, и Каролин увидела, что ее глаза не улыбаются, хотя на губах играет приветливая улыбка.
— Оливер уехал?
— Да, десять минут назад.
Лиз улыбнулась Джоди и стала копаться на заднем сиденье автомобиля.
— Я привезла тебе подарок. Я подумала, что тебе уже не во что играть. — Она достала небольшого размера клюшку и мяч для гольфа. — Здесь есть площадка для гольфа, с той стороны лужайки. Я уверена, если ты хорошенько поищешь, то найдешь лунки и маркеры. Ты любишь толкать мяч?
Лицо Джоди осветилось широкой улыбкой — он обожал подарки.
— Большое спасибо. Я не знаю. Я никогда не пробовал.
— Это очень интересно, хотя и достаточно сложно. Почему бы тебе не пойти и не попробовать?
— Спасибо, — повторил он и пошел. На полпути он обернулся. — Когда я немного потренируюсь, вы поиграете со мной?
— Конечно поиграю. Мы придумаем какой-нибудь приз и посмотрим, кто выиграет.
Мальчик заторопился, срезая путь по траве лужайки. Лиз повернулась к Каролин, улыбка исчезла с ее лица.
— Я приехала, чтобы поговорить с вами. Присядем? Так спокойнее.
Они сели. Лиз непринужденно достала сигареты, закурила от маленькой золотой зажигалки, затем объявила:
—. Мне звонила мать.
Каролин не знала, как ей реагировать на это сообщение, и промолчала. Лиз продолжала:
— Вы меня не знаете, правда? Я имею в виду, знаете только то, что я Лиз Фразер из Рози-Хилл. — Каролин кивнула. — Но вы ведь знаете Элайн и Паркера Халданов. — Каролин опять кивнула. — Моя дорогая, не смотрите так непонимающе. Элайн — моя мать.
Оглядываясь назад, Каролин не могла понять, как она была настолько глупа. Элизабет, Лиз, Шотландия. Она вспомнила, что на том последнем званом обеде в Лондоне Элайн говорила о Элизабет. «Понимаете, десять лет назад, когда Дункан и я были все еще вместе, мы купили это место в Шотландии...» Дункан — отец Лиз, который собирается купить Карнеи у Оливера. «И сразу же Элизабет подружилась с двумя мальчиками, живущими в соседнем имении... Старший брат... погиб в ужасной автомобильной катастрофе...»
Тут она вспомнила, как Джоди говорил ей, что Чарльз погиб в автомобильной катастрофе, и как в ней стали всплывать какие-то воспоминания, но все же она не смогла соединить их с этим фактом.
Она была частично рассеянна, частично занята механической пилой Джоди, и, хотя все было совершенно очевидно, она была слишком глупа или, возможно, слишком вовлечена в собственные проблемы, чтобы обо всем догадаться.
Она пробормотала:
— Я всегда знала вас как Элизабет.
— Так называют меня моя мать и Паркер, но здесь меня всегда зовут Лиз.
— Я не знала. Я просто не поняла.
— Да. Мир тесен. Я продолжаю, моя мать позвонила сегодня утром.
— Что она вам сообщила? — заранее зная ответ, спросила Каролин.
— Думаю, что все. О вас и... Джоди, не так ли?.. Как вы исчезли. Диана ужасно волнуется. Знает просто, что вы в Шотландии, ничего более. А свадьба в следующий вторник. Вы выходите замуж за Хью Рашлея?
— Да, — отрезала Каролин, так как казалось, что говорить больше не о чем.
— Вы, кажется, колеблетесь.
— Да, — кивнула Каролин. — Думаю, что я действительно сомневаюсь.
— Моя мать сказала, что вы поехали в Шотландию, чтобы найти Ангуса. Это не похоже на погоню за диким гусем?
— Нет. Нам так не кажется. Просто Джоди хотел увидеть Ангуса. Диана и Шарон хотят взять Джоди с собой в Канаду, а Джоди не хочет ехать. А Хью не хочет, чтобы Джоди жил с нами. Поэтому остается только Ангус.
— Ангус — хиппи?
Инстинктивно Каролин приготовилась к защите брата, но, по правде говоря, ничего оправдывающего его сказать она не могла. Она пожала плечами:
— Он — наш брат.
— И живет в Страткори?
— Работает там. В гостинице.
— Но не в настоящее время?
— Нет, но он должен возвратиться завтра.
— И вы с Джоди собираетесь ждать здесь, пока он не приедет?
— Я... я не знаю.
— Это звучит как-то неопределенно. Возможно, я могу помочь вам. Прояснить вам ситуацию. Оливер переживает сейчас плохие времена. Я не знаю, поняли ли вы это. Он любил Чарльза. Их было двое. И теперь Чарльз мертв, а Карнеи надо продать. Это тяжело для Оливера. Разве вы не считаете, что при этих обстоятельствах, возможно... вам и вашему брату следует возвратиться в Лондон? Для пользы Оливера. И Дианы. И Хью.
Каролин не поддалась на эту уловку:
— Почему вы хотите нас убрать с дороги? Лиз была невозмутима:
— Возможно, потому, что вы — затруднение для Оливера.
— Из-за вас?
Лиз улыбнулась:
— О, моя дорогая, мы знаем друг друга так долго, мы очень близки. Ближе, чем вы можете вообразить. Это одна из причин, почему мой отец покупает Карнеи.
— Вы собираетесь за него замуж?
— Конечно.
— Он ничего не сказал мне.
— Почему он должен был вам сказать? Вы сообщали ему, что собираетесь замуж? Или это тайна? Я вижу, что вы не носите обручальное кольцо.
— Я... я оставила его в Лондоне. Оно слишком большое для меня, и я боюсь потерять его.
— Но он не знает, не так ли?
— Нет.
— Это забавно — не сказать Оливеру. В конце концов, как сказала моя мать, готовится очень большая свадьба. Я предполагаю, что такой удачный биржевой маклер, как Хью Рашлей, считает это частью своего имиджа. Вы все еще собираетесь за него замуж? Но по некоторым причинам вы не хотите, чтобы Оливер знал? — И затем, когда Каролин не ответила ни на один из этих вопросов, она рассмеялась. — Мой дорогой ребенок, я полагаю, что вы влюбились в него. Хорошо, я не обвиняю вас. Я очень жалею вас. Но я нахожусь на вашей стороне, так что я хочу предложить небольшую сделку. Вы и Джоди возвращаетесь в Лондон, а я не говорю ни слова Оливеру относительно вашей свадьбы. Он не будет знать ничего относительно этого, пока не увидит газеты в среду утром, которые, несомненно, напечатают отчет о свадьбе и фотографию пары молодоженов на церковном крыльце. Ну как? Никаких объяснений, никаких оправданий. Только отъезд. Назад к вашему Хью, который, очевидно, обожает вас. И оставьте хиппи Ангуса в покое, он вам не помощник. Как, это имеет смысл?
Каролин беспомощно начала:
— Но есть Джоди...
— Он ребенок. Маленький мальчик. Он приспособится. Он поедет в Канаду, и ему понравится там. Станет капитаном хоккейной команды. Диана позаботится о нем лучше всех. Вы это понимаете? От Ангуса может исходить не слишком хорошее влияние. О, Каролин, взгляните правде в глаза. Покончите с этим и вернитесь в Лондон.
С лужайки до них долетел торжествующий вопль — Джоди наконец научился загонять мяч для гольфа в лунку. Он бежал к ним, размахивая клюшкой:
— Я научился! Надо бить медленно и не слишком сильно и... — Он остановился. Лиз встала, натянула перчатки. — Разве вы не собираетесь играть со мной?
— В другой раз, — бросила Лиз.
— Но вы обещали.
— В другой раз. — Она села в автомобиль. — Сейчас твоя сестра что-то сообщит тебе.

Оливер приехал домой в синих сумерках уходящего дня, с утра его настроение изменилось. Теперь он был смягчен и, по некоторым причинам, странно удовлетворен. Не уставший от длинного разговора с адвокатами, со свежей головой и намного более счастливый теперь, когда он фактически предпринял заключительный шаг по продаже дома Карнеев. Он изложил адвокату свой план относительно сохранения дома у озера, ремонта и переделки его в маленький дом для отпуска. Адвокат не возражал, если Оливер переговорит с Дунканом Фразером о подъездном пути через земли Дункана.
Оливер не думал, что Дункан будет возражать. Мысль о заново отремонтированном доме наполняла его умиротворением. Он продолжит сад до края воды, отремонтирует старый камин, восстановит дымоход, сделает окна на чердаке. Размышляя так, он начал насвистывать. Автомобиль легко проходил крутые повороты знакомой дороги. Машина, как и Оливер, торопилась домой.
Он остановился в воротах и посигналил, чтобы дать знать Джоди и Каролин, что он благополучно вернулся, затем проехал среди деревьев, мимо куста рододендронов. Остановил автомобиль перед дверью и направился в дом, снимая пальто и ожидая услышать торопливые шаги Джоди.
Но дом был тих. Он оставил пальто на стуле и позвал:
— Джоди! — Никакого ответа. — Каролин! — Тишина. Он пошел в кухню, но там было темно и пусто. Госпожа Купер еще не пришла, чтобы начать готовить ужин. Озадаченный, он заглянул в библиотеку. Там также было темно, в очаге угасал огонь. Он включил свет и подбросил в камин дрова. Выпрямившись, он увидел на столе конверт — белый квадрат рядом с телефоном — один из конвертов из ящика в его столе, и на нем было написано его имя.
Он открыл его и удивился, заметив, что руки дрожат. Он развернул листок и прочитал письмо Каролин.

«Дорогой Оливер!
После того как вы уехали, я посоветовалась с Джоди, и мы решили, что лучше нам вернуться в Лондон. Ждать Ангуса можно неизвестно сколько, мы не знаем, когда он вернется. К тому же несправедливо так относиться к Диане. Мы не можем остаться надолго, так как она не знает, где мы.
Пожалуйста, не волнуйтесь относительно нас. Автомобиль работает, в вашем гараже залили бензин. Я не думаю, что еще будут снежные бури, и уверена, что мы вернемся благополучно.
Нет слов, как мы благодарны вам и госпоже Купер за все, что вы сделали. Нам понравилось в Карнеях. Мы никогда не забудем этого.
С любовью от нас обоих,
Каролин».



Глава 7


Следующим утром, оправдываясь тем, что он хочет решить один или два вопроса с Дунканом Фразером, Оливер поехал в Рози-Хилл. Был хороший день, но более холодный. Ночью были заморозки, и солнце еще не достаточно согрело землю, чтобы она окончательно оттаяла, но тем не менее вдоль дорожки, ведущей к Рози-Хилл, показались первые ранние нарциссы, а когда он вошел в дом, то увидел большой шар из голубых гиацинтов, которые стояли в зале в середине стола и благоухали.
Столь же знакомый с этим домом, как Лиз с Карнеями, он стал искать его обитателей и наконец нашел Лиз в кабинете отца, где она сидела на столе и вела телефонный разговор. Разговор шел, судя по всему, с мясником. Когда он открыл дверь, она подняла глаза, увидела его и жестом показала ему, чтобы он подождал. Оливер вошел в комнату и приблизился к камину. Ему хотелось курить, но не в одиночестве. От камина исходило приятное тепло, успокаивающе согревающее ноги.
Она закончила говорить по телефону и повесила трубку, но осталась в задумчивости сидеть на столе, закинув ногу на ногу. На ней была плиссированная юбка, тонкий свитер, вокруг шеи шелковый шарф. Кожа рук и лица все еще хранила золотистый загар Антигуа. Со своего места Лиз долго смотрела ему в глаза.
Потом спросила:
— Кого ты искал?
— Твоего отца.
— Его нет. Уехал в Релкирк. Не вернется до ленча. — Она достала серебряную коробку с сигаретами и предложила ему. Оливер покачал головой, поэтому она взяла одну себе и закурила от массивной настольной зажигалки. Задумчиво посмотрев на Оливера через клубы синего дыма, она поинтересовалась: — Что ты такой расстроенный, Оливер? Что-нибудь случилось?
Все утро он пробовал убедить себя в том, что ничего не случилось, но теперь сказал откровенно:
— Каролин и Джоди уехали.
— Уехали? — В ее голосе звучало легкое удивление. — Куда они уехали?
— Назад в Лондон. Я вернулся вчера вечером и нашел письмо от Каролин.
— Но это хорошо.
— Так ведь они не дождались своего брата.
— Ну, как я слышала, это не очень-то имело значение.
— Для них это имело огромное значение. Это имело значение для Джоди.
— Они способны самостоятельно добраться до Лондона, не следует о них волноваться. У тебя и без того много забот, чтобы нянчиться с ними, как с парой хромых собак. Ты прежде так себя не вел. — Выпалив эту тираду, она мгновенно сменила тему на более важную: — По какому вопросу ты хотел видеть моего отца?
Оливер едва смог вспомнить.
— Хотел поговорить о дороге. Я хочу оставить озерный дом, и мне будет нужен подъезд к нему.
— Оставить озерный дом? Но это же развалины.
— В основном достаточно крепкие развалины. Нужно немного прибраться, обновить крышу.
— Для чего ты хочешь оставить озерный дом?
— Просто оставить. Для отпуска, возможно. Я не знаю. Просто оставить.
— Может, это я тебя надоумила?
— Может, и так.
Лиз соскользнула со стола, подошла к нему и встала рядом.
— Оливер, у меня есть идея получше.
— Какая?
— Пусть мой отец купит Карнеи.
 Оливер засмеялся:
— Он не хочет этого.
— Нет, но я все устрою. Я хотела бы иметь этот дом для... как ты там говорил, для отпуска? Отпуск. Уик-энды.
— И что ты будешь делать с домом?
Она бросила в огонь окурок.
— Я привезу туда моего мужа и моих детей.
— Им понравится там?
— Я не знаю. Ты это скажешь мне.
Ее немигающие глаза были ясными, честными. Он был удивлен тем, что она говорила, однако и польщен также. И поражен. Маленькая Лиз, длинноногая, застенчивая Лиз выросла и подталкивает Оливера к объяснению...
Он сделал непонимающее лицо:
— Прости меня, если я не прав, но какая связь между мной и этими идеями?
— Самая прямая. Я знаю тебя слишком долго и буду с тобой честной. Я чувствую, что наша теперешняя встреча, происшедшая так неожиданно, поможет нам разобраться в наших чувствах и найти друг друга. Соединить две части одного целого. Я подозреваю, Чарльз знал, что это когда-нибудь случиться.
— Но Чарльз любил тебя.
— Я и говорю. И вот Чарльз мертв.
— Если бы он был жив, ты вышла бы за него замуж?
В ответ она обняла Оливера за шею, наклонила его голову и поцеловала в губы. Какую-то долю секунды он колебался из осторожности, но только в течение секунды. Это была Лиз, приятно пахнущая, ослепительная, удивительно привлекательная. Он обнял и притянул ее стройное тело ближе и сказал себе, что, возможно, она права. Возможно, это новое русло его жизни, и, возможно, это было то, чего всегда хотел Чарльз.

Он опоздал домой на обед. Кухня была укоризненно пуста, единственное место за столом было накрыто — для него. Очень вкусно пахло. Поискав госпожу Купер, он нашел ее в детской. Она складывала старые игрушки, которые не собрал Джоди. Она была расстроена и походила на мать, лишившуюся детей.
Он просунул голову в дверь и виновато произнес:
— Я опоздал, извините.
Она подняла голову от коробки с кубиками, которые аккуратно укладывала.
— Ох, это не важно. — Голос ее звучал вяло. — Там только пастуший пирог. Я оставила его в духовке, вы можете съесть его, когда захотите.
Она была потрясена и сильно обеспокоена вчера вечером, когда он сказал ей, что Клибурны уехали. Теперь по выражению ее лица он понял, что она еще не успокоилась. Пробуя поднять ее настроение, он сказал:
— Они, должно быть, уже близко к Лондону и приедут сегодня к вечеру, если на дорогах не слишком интенсивное движение.
Госпожа Купер всхлипнула:
— Без них дом опустел. Малыш будто здесь родился и вырос. Его появление оживило Карней.
— Понимаю, — посочувствовал Оливер. — Но так или иначе, они все равно уехали бы через день или два.
— Я даже не попрощалась с ними. — Она произнесла это так, будто это было виной Оливера.
— Понимаю. — Он не мог придумать, чем бы ее утешить.
— И вот малыш так и не увидел своего брата. Он так много рассказывал об этом Ангусе и вот не смог свидеться с ним. Мне плохо от одной мысли об этом.
Для госпожи Купер это было сильно сказано. Внезапно Оливер почувствовал себя столь же угнетенным, как и она, и вяло пробормотал:
— Я... я пойду, поем пирога, — а потом, уже в двери, вспомнил, зачем же она была ему нужна. — Да, госпожа Купер, не трудитесь приходить сегодня вечером. Меня пригласили на ужин в Рози-Хилл...
Она ответила легким поклоном, как будто у нее не было сил вымолвить хоть слово. Оливер оставил ее в глубокой печали убирать игрушки и снова пошел вниз. Внезапно он ощутил, что дом настороженно притих, лишенный шумного присутствия Джоди, как бы погрузился в печаль, столь же глубокую, как у госпожи Купер.
Рози-Хилл в ожидании званого ужина ярко светился как драгоценный камень. Когда Оливер вошел в дом, его встретил аромат гиацинтов. В камине пылали дрова, чувствовалось спокойствие, теплота и комфорт. Сняв пальто, он положил его на стул в холле. Из кухни появилась Лиз. Она несла лед. Увидев его, она остановилась и радостно улыбнулась:
— Оливер.
— Привет.
Он притянул ее за плечи и поцеловал, стараясь не смазать яркую помаду с губ. От нее восхитительно пахло. Он удержал ее, чтобы рассмотреть. На ней было красное шелковое платье с высоким воротником, в маленьких ушках сверкали бриллианты. Она напоминала райскую птицу с ярким опереньем.
Он, словно оправдываясь, сказал:
— Я пришел раньше.
— Нет. Вовремя. Но еще никого нет.
Он поднял брови:
— Никого?
— Я говорила тебе, что это званый ужин. — Он проследовал за ней в гостиную, где она поставила лед на столик с напитками. — Будут еще Альфорды. Ты их знаешь? Они недавно приехали в Релкирк. Он занимается продажей виски или еще чем-то в этом роде. Они очень хотят познакомиться с тобой. Ну, налить чего-нибудь выпить или ты сам себе нальешь? Я делаю коктейль с мартини.
— Где ты научилась?
— Во время моих странствий.
— Я буду очень нелюбезен, если выберу виски с содовой?
— Это по-шотландски.
Она налила для него виски, как ему нравилось — не слишком много, и добавила льда. Подала ему, и он, взяв, поцеловал ее снова. Неохотно высвободившись, она продолжила смешивать коктейль.
Пока она возилась с напитком, пришел Дункан, затем раздался звонок у передней двери. Лиз отправилась встречать других гостей.
Когда она вышла, Дункан сказал Оливеру:
— Лиз рассказала мне.
Оливер был удивлен. Этим утром ничего определенного между ними сказано не было. Ничего не было оговорено. Беседуя с Лиз, он хотя и восхищался ею, но больше был наполнен воспоминаниями, чем мыслями о будущем. Оливеру казалось, что еще не время думать о нем.
Он осторожно поинтересовался:
— Что она рассказала?
— Ничего особенного. Только намеки. Но вы должны знать, Оливер, что я счастлив.
— Что ж, я рад.
— И что касается Карнеев... — Но тут за дверью раздались голоса, и Дункан резко оборвал себя. — Поговорим позже.
Альфорды были парой средних лет: муж, большой и тяжелый, и жена, очень стройная, розово-белая, с мягкими, пушистыми, очень светлыми волосами, которые выглядят несколько бесцветными, когда начинают седеть. Их представили друг другу, и Оливер присел с госпожой Альфорд на диван, внимательно слушая ее рассказ о детях, которые не хотели жить в Шотландии, но теперь полюбили эту страну. Ее дочь стала активным членом местного клуба «Пони», а ее сын первый год учится в Кембридже.
— А вы... вы живете по соседству, если так можно сказать?
— Нет. Я живу в Лондоне.
— Но...
— Мой брат, Чарльз Карнеи, жил в Карнеях, но он погиб в автомобильной катастрофе. Я приехал сюда и пробую разобраться в его делах.
— О, конечно. — Госпожа Альфорд сделала скорбное лицо. — Понимаю. Сочувствую. Трудно запомнить все о соседях, особенно когда видишь их так редко.
Его внимание отвлекла Лиз. Ее отец и господин Альфорд стояли, увлеченно беседуя о делах. Она была рядом с ними, держа свой бокал с напитком и маленькое блюдечко соленых орехов, из которого господин Альфорд время от времени рассеянно брал орешки. Почувствовав пристальный взгляд Оливера, она посмотрела на него. Он подмигнул ей так, чтобы не заметила госпожа Альфорд, и Лиз улыбнулась.
Наконец, они пошли ужинать. Гостиная была мягко освещена, бархатные портьеры закрывали окна. На темном блестящем столе пестрели яркие салфетки, сверкали хрусталь и серебро. В центре алел огромный букет тюльпанов, они были такого же оттенка, как платье Лиз. Был подан копченый лосось, розовый и аппетитный, белое вино, эскалопы, брюссельская капуста, приготовленная с каштанами, пудинг, который состоял из взбитых сливок и лимона. Когда подали кофе с бренди, в гостиной запахло гаванскими сигарами. Оливер откинулся на стуле, сытый и довольный, с комфортом приготовился к светской беседе, которую принято вести после сытной трапезы.
Часы, стоящие сзади него на каминной доске, пробили девять. Несколько раз в течение дня он загонял мысль о Джоди и Каролин в самую глубину своего сознания и теперь не вспоминал о них. Но когда раздался бой часов, он внезапно забыл, что находится в Рози-Хилл, и мгновенно оказался в Лондоне с Клибурнами. В настоящее время они, должно быть, уже дома, усталые с дороги, пытаются объяснить все Диане, рассказывают о своих приключениях. Каролин, конечно, бледна от утомления после долгой дороги, Джоди полон разочарования. «Мы поехали найти Ангуса. Мы съездили в Шотландию, чтобы найти Ангуса, но его там не оказалось. А я не хочу ехать в Канаду».
Диана ругает их, потом наконец прощает, нагревает молоко для Джоди и укладывает его спать, а Каролин идет наверх, шагая по ступеням и держась за перила, на лицо ей спадают длинные белые волосы.
— ...что вы скажете, Оливер?
— Я? — Они все смотрели на него. — Извините, я задумался.
— Мы говорили о правилах ловли лосося, существует мнение...
Дункан внезапно замолчал. Все молчали. Стало очень тихо, и они услышали то, что раньше всех услышали чуткие уши Дункана, — звук подъезжающего автомобиля, но не на дороге, а на подъеме на холм к дому. Слегка подгазовывая, ехал фургон или грузовик. Потом свет фар промелькнул за шторами, и автомобиль остановился, но двигатель продолжал работать.
Дункан посмотрел на Лиз.
— Похоже, — сказал он шутливо, — будто подъехал угольщик.
Она нахмурилась:
— Думаю, что просто кто-то сбился с дороги. Госпожа Дуглас откроет. — И она обратилась к господину Альфорду, желая продолжить прерванную беседу, не заинтересовавшись незваным гостем. Но Оливер чувствовал напряжение, его уши прислушивались к внешним шумам, как у собаки. Он услышал звонок в дверь, медленные шаги экономки. Затем стал слышен голос, высокий и возбужденный, прерванный спокойными объяснениями госпожи Дуглас:
— Туда нельзя, там гости... — А затем восклицание: — Ах, дьяволенок!
И в следующий момент дверь гостиной с силой распахнулась, и в гостиную ворвался Джоди Клибурн. Его глаза лихорадочно осматривали комнату в поисках единственного человека, которого он хотел найти.
Оливер вскочил, отбросив салфетку:
— Джоди!
— Оливер!
Мальчик пулей бросился через комнату, как почтовый голубь, прямо в руки Оливера.
Учтивая формальность званого обеда немедленно разрушилась, подобно лопнувшему воздушному шару. Никто не ожидал столь мелодраматичного финала. Джоди был в слезах — рыдал как младенец. Он ткнулся головой в живот Оливера и руками обхватил его за талию, не собираясь пускаться в объяснения. Госпожа Дуглас в белоснежном переднике взволнованно застыла в дверях. Она была в нерешительности и колебалась, стоит ли ей выдворять ворвавшегося так неожиданно гостя. Дункан встал, не понимая, что произошло и откуда взялся этот ребенок. В конце концов он потребовал:
— Черт возьми, объясните, что все это значит? — Но никто не мог даже приблизительно ввести его в курс дела.
Лиз также встала, но молчала, просто смотрела в затылок Джоди, с желанием разбить ему голову, как гнилой плод. Только Альфорды остались сидеть на своих местах. Господин Альфорд предположил:
— Наверное, произошло какое-то несчастье, — и затянулся сигарой. — Он, видимо, приехал на грузовике угольщика? — В это время госпожа Альфорд мило улыбалась, создавалось впечатление, что она привыкла к таким финалам званых ужинов, словно все званые ужины, в которых она принимала участие, кончались именно таким образом.
Из глубин жилета Оливера раздавались рыдания и сопение, слышались искаженные фразы, из которых он не понимал ни слова. Было очевидно: пора что-то предпринимать, но Джоди цеплялся за него настолько сильно, что Оливер боялся пошевелиться.
— Пойдем, — приказал он наконец, повысив голос, чтобы было слышно. — Отпусти меня. Мы выйдем, и ты мне все расскажешь. — Его слова дошли до сознания Джоди, мальчик слегка ослабил хватку, и это позволило отвести его к двери. — Извини, — сказал Оливер, когда они вышли. — Пожалуйста, извини... Ты появился так неожиданно.
Чувствуя себя спасателем, он вывел Джоди в холл, а госпожа Дуглас закрыла за ними дверь.
— Я не могла ничего поделать... — виновато прошептала она.
— Ничего, ничего.
Экономка возвратилась к себе на кухню, что-то бормоча себе под нос, а Оливер сел на резной деревянный стул и притянул Джоди поближе.
— Хватит плакать. Попробуй прекратить. Утри нос и успокойся.
Джоди сделал отважное усилие, но слезы все еще текли по его красному лицу.
— Я н-не могу.
— Что случилось?
— Каролин умирает. Она действительно умирает. Она слаба, как бывало и раньше, и у нее ужасная боль здесь. — Джоди приложил свои грязные руки к животу. — И боль усиливается.
— Где она?
— В страткорийской гостинице.
— Но она написала, что вы возвращаетесь в Лондон.
— Я не позволил ей. — Слезы снова заполнили его глаза. — Я требовал найти Ангуса.
— Ангус возвратился?
Джоди покачал головой:
— Нет. Не к кому было обратиться за помощью, кроме вас.
— Ты вызвал врача?
— Нет, я не знал, что делать. Я поехал к вам...
— Ты думаешь, что она действительно умирает?
С безмолвным отчаянием Джоди снова кивнул. За спиной Оливера открылась и затворилась дверь. Он обернулся и увидел Лиз. Она обратилась к Джоди:
— Почему вы не вернулись в Лондон? — Но он, увидев ее гневное выражение лица, не ответил. — Вы обещали уехать! Твоя сестра сказала, что она отвезет тебя назад! — Ее голос внезапно сорвался. — Она говорила...
Оливер встал, и Лиз замерла, как если бы он выключил ее. Он обратился к Джоди:
— Кто привез тебя сюда?
— Мужчина. Водитель фургона.
— Выйди и жди в кабине. Скажи ему, что я буду через минуту...
— Но мы должны спешить.
Оливер повысил голос:
— Я сказал, что буду через минуту! — Он развернул Джоди к двери и подтолкнул его. — Иди, иди. Скажи ему, что нашел меня.
Удрученный, Джоди послушно с трудом открыл большую входную дверь, которая через мгновение захлопнулась позади него. Оливер посмотрел на Лиз и четко произнес:
— Они не поехали в Лондон, потому что Джоди хотел в последний раз попробовать найти своего брата. А теперь больна Каролин. Вот и все, извини. — Он пересек холл, чтобы забрать пальто. Лиз в отчаянии попробовала остановить его:
— Не уходи.
Он остановился, нахмурившись:
— Но я должен.
— Позвони доктору в Страткори, он позаботится о ней.
— Лиз, я должен идти.
— Действительно ли она так важна для тебя?
Он хотел ответить отрицательно, но передумал:
— Я не знаю. Возможно, да. — Он начал надевать пальто.
— А как же мы? Ты и я?
Он смог только повторить:
— Я должен идти, Лиз.
— Если ты сейчас уйдешь, ты никогда больше не возвратишься сюда.
Это звучало как вызов или блеф. Так или иначе, сейчас это не имело значения. Он попробовал смягчить ее:
— Не говори о том, о чем будешь сожалеть.
— Кто говорит, что я буду сожалеть о чем-то? — Она обхватила себя за плечи, так крепко сжав пальцы, что побелели суставы. Казалось, будто она внезапно замерзла и хочет согреться. — Смотри, как бы тебе не пожалеть. Она собирается замуж, Оливер.
Он надел пальто и принялся неспешно застегивать пуговицы.
— Правда, Лиз?
Его спокойствие вывело ее из себя.
— Она не сказала тебе?! Как интересно! О да, она выходит замуж во вторник! В Лондоне! За очень удачливого молодого биржевого маклера по имени Хью Рашлей! Это забавно, что ты даже не догадывался об этом! Но конечно, она не носила кольцо, которое жених подарил ей в день помолвки, не так ли? Она сказала, что оно слишком большое и что она боится потерять его. Но мне это показалось подозрительным. Разве ты не спросишь меня, откуда я все это знаю, Оливер?
— Откуда ты это все знаешь?
— Моя мать сообщила мне. По телефону вчера утром. Понимаешь, Диана Карпентер — ее самая близкая подруга, поэтому моя мать и знает.
— Лиз, я должен идти, — невозмутимо повторил он.
— Если ты уже потерял свое сердце, вот мой совет: не теряй голову. У вас с ней нет будущего! Ты только выставишь себя дураком!
Он мягко попросил:
— Извинись за меня перед отцом. Расскажи ему, что случилось. Сообщи, что я прошу прощения. — Он открыл дверь. — До свидания, Лиз.
Она не верила, что он не вернется к ней, не обнимет и не скажет ей, что все пустое, что он любит ее, как любил Чарльз, что пусть Каролин Клибурн заботится о себе сама.
Но он так не сделал. Он ушел.
Водитель фургона был крупным краснолицым мужчиной в рабочей одежде. Он был похож на фермера, в фургоне пахло свинарником. В компании с Джоди он терпеливо ждал появления Оливера. Оливер просунул голову в окно:
— Извините, что заставил вас ждать.
— Ничего, сэр, я не спешу.
— Очень любезно было с вашей стороны подвезти мальчика. Надеюсь, что вам не пришлось менять свои планы.
— Нисколько. Я в любом случае должен был выехать из Страткори. Я уже собирался тронуться, когда мальчик попросил, чтобы я довез его до Карнеев. Он был так расстроен, что я не мог его бросить. — Он повернулся к Джоди, погладил его колено большой, похожей на батон колбасы, рукой: — Но теперь все хорошо, малец, теперь ты нашел господина Карнея.
Джоди вышел из фургона.
— Спасибо вам. Я не знаю, что бы я делал, если бы не вы.
— Не бери себе в голову. Возможно, и со мной когда-то будет такая же ситуация. Надеюсь, что с твоей сестрой все будет хорошо. Прощайте, сэр.
— До свидания, — ответил Оливер. — И еще раз большое спасибо. — Когда фургон исчез за поворотом, он взял руку Джоди в свою и сказал: — Пойдем. Нельзя терять время.
Они ехали по дороге, включив фары, словно по волшебству разгоняющие темноту. Все повороты были знакомы Оливеру, он обратился к Джоди:
— Ну, рассказывай.
— Ладно. Каролин снова обессилела, потом она сказала, что ей больно, она вся побледнела и вспотела, и я испугался... я не знал номера вашего телефона... потом...
— Нет. С начала. Начни с письма, которое написала Каролин. Она оставила его на моем столе.
— Она сказала мне, что мы возвращаемся в Лондон. Но я напомнил ей, что она обещала ждать до пятницы. Ведь, возможно, Ангус возвратится в пятницу.
— Это сегодня.
— Я так и сказал. Только попросил подождать до завтра. Она сказала, что лучше, если мы вернемся в Лондон, и написала вам письмо, но в последний момент... согласилась со мной. Она хотела пробыть в гостинице в Страткори только один вечер, а сегодня мы должны были ехать назад в Лондон. Вот мы и поехали в Страткори, госпожа Хендерсон дала нам комнаты, и все шло хорошо до завтрака, потом она почувствовала себя ужасно и сказала, что не может вести машину. Поэтому она осталась в кровати, попробовала съесть завтрак, но сказала, что ее вырвет, а потом началась эта ужасная боль.
— Почему вы не сказали госпоже Хендерсон?
— Я не знал, что делать. Я все ждал возвращения Ангуса и думал, что все наладится. Но он не приехал, а Каролин становилось все хуже. И я пошел ужинать один, потому что она отказалась, а когда я вернулся, она была вся мокрая от пота и, казалось, спала, но она не спала, и я подумал, что она сейчас умрет...
Его голос срывался. Оливер ласково напомнил:
— Вы могли позвонить мне. Вы могли найти номер телефона.
— Я боюсь телефонов, — покаянно произнес Джоди, осознавая, что это его вина. — Я не слышу, что мне говорят, и я всегда неправильно набираю номер.
— И что ты сделал?
— Я побежал вниз и встретил этого доброго дядю, выходящего из бара. Он сказал, что едет из Страткори, и я пошел с ним и рассказал, что моя сестра больна, рассказал о вас и попросил его отвезти меня в Карнеи.
— А меня там не было?
— Да. И добрый дядя вышел из автомобиля и позвонил в дверь, потом я вспомнил о госпоже Купер. Он подвез меня к ее дому, и она обняла меня, когда увидела, и сказала мне, что вы в Рози-Хилл. А господин Купер сказал, что он отвезет меня, хотя был в домашних брюках и шлепанцах, но добрый дядя пообещал довезти меня. Вот он и довез. Так я приехал. Извините за то, что сорвал вам вечер.
— Это не важно, — махнул рукой Оливер.
Джоди наконец прекратил плакать. Он сидел на переднем сиденье на самом краешке, как будто от этого зависело, насколько быстро они приедут. Наконец он сказал:
— Я не знаю, что бы я делал, если бы вас там не оказалось.
— Но я был там. А теперь я здесь. — Он обнял Джоди левой рукой. — Ты хорошо сделал. Ты все сделал правильно.
Они ехали быстро. Преодолели подъем. Огни Страткори мерцали далеко внизу, в темноте горной ложбины. «Мы подъезжаем, — мысленно обратился он к Каролин. — Мы едем. Джоди и я».
— Оливер?
— Да.
— Как вы думаете, что с Каролин?
— Как неспециалист, — сказал Оливер, — я считаю, что у нее аппендицит, который надо срочно удалить.



Глава 8


Его диагноз подтвердился. Через десять минут прибыл доктор, поспешно вызванный госпожой Хендерсон, и без колебаний заявил, что у Каролин аппендицит. Он сделал девушке инъекцию, чтобы ослабить боль, и пошел вниз вызвать машину «Скорой помощи». Джоди, демонстрируя редкий для маленького мальчика такт, отправился с ним. Оливер остался с Каролин. Он сидел на краю кровати и обеими руками держал ее похолодевшие пальчики.
Она чуть слышно пролепетала:
— Я не знала, куда ушел Джоди. Я не знала, что он поехал искать вас.
— Я чуть не упал, когда он внезапно появился. Я думал, что вы уже в Лондоне.
— Мы не поехали. В последний момент я поняла, что не могу уехать. Ведь я обещала Джоди.
— Конечно вы не могли. Приступ аппендицита в дороге — это не шутка.
— Да уж. Это не шутка. — Она улыбнулась. — Я думаю, что именно из-за него я все время чувствовала себя больной. Но я не подозревала, что это аппендицит. — Она произнесла, будто только что вспомнила: — Я выхожу замуж во вторник.
— Ну, это-то вы точно не сможете сделать.
— Лиз сказала вам?
— Да.
— Я должна была сказать вам. Не знаю, почему я не сказала. — Она поправилась: — Я не знала, почему я не сказала.
— Но теперь вы знаете?
С безнадежностью она ответила:
-Да.
Оливер произнес:
— Каролин, прежде чем вы что-нибудь еще скажете, обязан вам сообщить, что я не хочу, чтобы вы выходили замуж ни за кого, кроме меня.
— Но разве вы не собираетесь жениться на Лиз?
— Нет.
Когда она поняла его, ее лицо просветлело.
— Как все перепуталось, правда? Я всегда делаю такую путаницу из всего. Даже обручение с Хью, кажется, является частью этой путаницы.
— Я не знаю, Каролин. Я не знаю Хью.
— Он хороший. Вам бы он понравился. Он всегда рядом, собран и очень любезен, и мне он всегда нравился. Он младший брат Дианы. Лиз сказала вам? Он встретил нас с самолета, когда мы вернулись с Эфроса, и взял на себя заботу обо всем. С тех пор все хлопоты на нем. И конечно, Диана поощряла идею относительно нашей женитьбы. Это ей казалось решением всех проблем — выдать меня замуж за ее брата. Это упорядочивало жизнь семьи. Но тем не менее я никогда не согласилась бы выйти за него, если бы не несчастная любовь к Дреннану Колфилду. Когда Дреннан бросил меня, я решила, что никогда не влюблюсь снова, так что это не имело значения, люблю ли я Хью или нет. — Она нахмурилась. — Это важно? — спросила она и смутилась.
— Очень важно.
— Тогда что мне делать?
— Вы любите Хью?
— Да, но не в том смысле.
— Тогда нет проблем. Если он хороший парень, а он, должно быть, именно такой, то не надо его обманывать. Тяжело жить с нелюбящей женой. В любом случае вы не сможете выйти за него замуж во вторник. Вы будете лежать в кровати, окруженная фруктами и цветами, и читать толстые журналы в глянцевых обложках.
— Нам следует позвонить Диане.
— Я сделаю это. Как только вас отвезут в больницу, я позвоню ей.
— Вам предстоит бурная сцена объяснений.
— В этом я специалист.
Она пошевелила пальцами, зажатыми в его руке, и доверительно произнесла:
— Мы встретились как раз вовремя, правда?
Горло Оливера, непонятно от чего, сжалось.
Он наклонился и поцеловал ее.
— Да, — ответил он просто. — Мы едва успели. Но мы сделали это.
К тому времени как приехала санитарная машина с пухлой и любезной медсестрой, он чувствовал себя так, будто прошло несколько дней жизни. Он смотрел вслед машине «Скорой помощи», ехавшей по пустой улице среди домов, пока та не скрылась из виду.
Джоди дотронулся до него рукой:
— Правда, Оливер, все будет хорошо?
— Конечно будет.
Они возвратились в гостиницу с чувством выполненного долга.
— Что мы будем делать теперь? — спросил Джоди.
— Я думаю, ты догадываешься.
— Позвоним Диане.
— Правильно.
Он купил Джоди кока-колы, усадил мальчика за стол рядом с телефонной будкой и стал звонить в Лондон. Через двадцать минут, уставший от длинных объяснений, он открыл дверь, позвал Джоди в кабинку и вручил ему трубку:
— Твоя мачеха хочет поговорить с тобой.
Джоди шепотом спросил:
— Она сердится?
— Нет. Но она хочет поговорить.
Джоди осторожно приложил трубку к уху:
— Здравствуй. Привет, Диана. — По его лицу медленно расплылась улыбка. — Да, у меня все отлично...
Оставив его, Оливер пошел к стойке бара и заказал виски с содовой. Джоди попрощался с Дианой и повесил трубку. Сияя, он появился из кабины:
— Она не ругалась, и она прилетает в Эдинбург завтра.
— Я знаю.
— И она говорит, что я могу оставаться с вами до тех пор.
— Это хорошо?
— Хорошо? Это здорово! — Он увидел высокий стакан в руке Оливера. — Я чувствую ужасную жажду. Можно мне еще коку?
— Конечно можно. Иди и попроси у бармена.
Он решил, что на сегодня все сюрпризы уже кончились, что ничего неожиданного больше за сегодня не произойдет. Но он был не прав. Когда Джоди ушел к стойке, раздался звук подъезжающего автомобиля. Хлопнули двери гостиницы. Раздались голоса, шаги, и в следующий момент в холле появилась маленькая седая леди, шикарно одетая, в розово-белом костюме, словно засахаренная, и в туфлях из крокодиловой кожи. Ее сопровождал молодой человек, который нес клетчатые чемоданы. Молодой человек с трудом преодолел вертящуюся стеклянную дверь, так как руки у него были заняты. Он был высок и красив. Длинные волосы спадали на высокий лоб, у него были широкие скулы и крупный рот. Он был одет в голубые вельветовые брюки и широкое ворсистое пальто. Оливер наблюдал, как молодой человек несет чемоданы к столу, ставит их на пол и протягивает руку, чтобы позвонить в звонок.
Но он не успел этого сделать. Именно в этот момент из бара вернулся Джоди. Это было подобно замедленным кадрам какого-то фильма. Их глаза встретились, и они уставились друг на друга. А затем события начали развиваться с молниеносной быстротой. Молодой человек закричал:
— Джоди! — И Джоди бросился в объятия своего брата.
Той ночью они все вернулись в Карнеи. На следующий день Оливер, оставив братьев вместе, поехал в Эдинбург встречать Диану Карпентер с лондонского самолета. Он стоял в зале ожидания и смотрел сквозь стеклянную стену, наблюдая идущих с самолета пассажиров, и, как только она появилась, он сразу узнал ее. Высокая, стройная, одетая в свободное твидовое пальто с небольшим норковым воротником. Он пошел ей навстречу. Он заметил морщинки между ее бровями, беспокойное выражение на лице. Когда она прошла через стеклянную дверь, он произнес:
— Диана.
Ее светлые волосы были закручены толстым узлом на затылке, а глаза ее были ярко-синими. Увидев Оливера, она сразу облегченно вздохнула, и беспокойное выражение пропало с ее лица.
— Вы — Оливер Карнеи. — Они обменялись рукопожатиями, и затем, непонятно почему, но, очевидно имея серьезные на то основания, он поцеловал ее.
Она коротко спросила:
— Каролин?
— Я видел ее этим утром. С ней все хорошо. Она выздоравливает.
Он все рассказал ей вчера вечером по телефону, но теперь, ведя машину по шоссе, продолжил свое повествование и заговорил про Ангуса.
— Он прибыл вчера вечером. Рассказывает, что возил американку по горам. Он вошел в гостиницу, и Джоди увидел его. Произошла шумная встреча.
— Изумительно, как они признали друг друга. Они не виделись много лет.
— Джоди очень любит Ангуса.
Диана тихо сказала:
— Теперь я понимаю.
— Но вы не понимали прежде? — Он говорил осторожно, чтобы не сделать ей больно.
Она покачала головой:
— Это трудно... трудно быть мачехой. Вы не мать, и все же вы должны попробовать быть больше, чем просто друг. И они не были похожи на других детей. Они привыкли быть сами по себе, полностью свободными. В то время, когда был жив их отец, это было в норме, но все изменилось после того, как он умер.
— Я понимаю.
— Вряд ли. Это было подобно хождению по лезвию бритвы. Я не хотела давить на них и все же чувствовала, что должна дать им нормальное воспитание для самостоятельной жизни. Каролин была всегда очень уязвима. Именно поэтому я пробовала отговорить ее от поступления в театральную школу и от попытки получить работу в театре. Я так боялся, что она разочаруется, потом мои опасения оправдались. И было настолько изумительно, когда она полюбила Хью. Я думала, что Хью сможет заботиться о ней и она будет защищена. Возможно, я немного... немного способствовала их сближению, но я клянусь вам, это было из лучших побуждений.
— Вы сообщили Хью то, что я рассказал вам вчера вечером по телефону?
— Да. Я села в автомобиль и поехала к нему, потому что я не смогла сообщить ему это по телефону.
— Как он принял эту новость?
— Никогда нельзя узнать, что думает Хью. Но мне показалось, что он ожидал чего-то в этом роде. Но он ничего не сказал. Он очень самостоятельный мужчина, очень воспитанный. Факт, что Каролин в больнице, объясняет необходимость отложить свадьбу, а ко времени ее выздоровления все утрясется.
— Надеюсь, что так.
Голос Дианы изменился.
— И после того, как я посетила Хью, я поехала к Калебу, глупому старому козлу. Безответственный человек! Одолжить детям такую развалину! Удивительно, как только она не взорвалась по дороге! Я чуть не убила его!
— Он сделал это из лучших побуждений.
— Он мог, по крайней мере, проверить автомобиль на станции техобслуживания.
— Он, очевидно, очень любит Джоди и Каролин.
— Да, он любил их всех. Их отца, и Джоди, и Каролин, и Ангуса. Вы знаете, я хотела, чтобы Ангус остался с нами после того, как их отец умер, но ему не нравился мой образ жизни, не нравилось все, что я предлагала ему. Ему было девятнадцать, и я не могла отговорить его от поездки в Индию. Я только надеялась, что в конечном счете он переменится и возвратится к нам, заживет нормальной жизнью. Но нет. Я полагаю, Каролин все вам рассказала. Он не переменился.
— Я знаю, — сказал Оливер, — вчера вечером мы проговорили до утра. И я сказал ему, что Джоди хочет, чтобы он... вернулся в Лондон и приютил его. А Ангус рассказал мне о своих планах. Ему предложили работу на фирме, сдающей внаем яхты на Средиземном море. Он возвращается на Эфрос.
— Джоди знает об этом?
— Я не говорил ему. Я хотел обсудить это сначала с вами.
— Что обсудить?
— Я собираюсь жениться на Каролин. Сразу же, как только ей станет лучше, я собираюсь жениться на ней. Я работаю в Лондоне, у меня есть квартира, где мы сможем жить. И если вы и ваш муж согласитесь на это, Джоди сможет поселиться с нами. Там хватит комнат на всех.
Потребовалось некоторое время, чтобы Диана осознала его слова.
— Вы подразумеваете, что он не поедет с нами в Канаду?
— Ему нравится его школа, ему нравится жить в Лондоне, он любит сестру. Он не хочет в Канаду.
Диана покачала головой:
— Интересно, почему я ничего не знала.
— Возможно, потому, что он не хотел вас расстраивать. Он не хотел оскорблять ваши чувства.
— Я... я буду ужасно тосковать без него.
— Но вы позволите ему остаться?
— Вы что, действительно этого хотите?
— Я думаю, что именно этого мы и хотим.
Она засмеялась:
— Хью не сделал бы так. Он не был готов к тому, чтобы взять Джоди к себе.
— А я готов вполне, — решительно заявил Оливер. — Если вы позволите мне. У меня был брат, и я очень тоскую без него, а Джоди такой славный.
Они подъезжали к Карнеям. Ангус и Джоди ожидали их, сидя на пороге у входной двери. Едва только автомобиль успел остановиться, Диана выскочила из него, бросилась к Джоди, обняла его и, нежно гладя мальчика по голове, заглянула в глаза Ангуса. Выражение его лица было настороженным, но не обиженным. Они давно не виделись. Он вырос вне ее опеки, и теперь, независимо от того, что он хотел делать, это ее не беспокоило. Она была очень рада ему.
Диана улыбнулась, и он схватил ее в свои медвежьи объятия.
— О, Ангус, — засмеялась она, — ты невозможное существо! Как замечательно видеть тебя снова.
Диана очень хотела навестить Каролин, так что Оливер, разгрузив ее багаж, вручил Ангусу ключи от машины и велел ему подвезти Диану до больницы.
— Но я тоже хочу поехать, — заявил Джоди.
— Нет. Мы остаемся здесь.
— Но почему? Я хочу видеть Каролин.
— Позже.
Они смотрели, как отъезжает автомобиль. Джоди снова несколько недовольно спросил:
— Почему вы не позволили мне поехать?
— Им надо побыть наедине. Они не виделись друг с другом в течение долгого времени. Кроме того, я хочу поговорить с тобой. У меня есть куча предложений для тебя.
— Хороших?
— Я думаю, да. — Оливер обнял Джоди, и они пошли в дом. — Только самых лучших.
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