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Платонов Андрей

О лампочке Ильича



Андрей Планонов 
О ЛАМПОЧКЕ ИЛЬИЧА 
Моя фамилия Дерьменко. Идет она от барского самоуправства: будто бы предки мои в давнее время с голоду ели однаждь; барские тухлые харчи -дерьмо, оттуда и пошло Дерьменко. 
Наше село Рогачевка от города шестьдесят верст; расположение имеет вкось по реке Тамлыку, что втекает в другую речку Усмань. 
По преданию говорят, что Тамлык, иначе сказать Тимур-лык, по-татарски значит маленький сын Тимура. А Тимур, как исторически известно, был предводитель татар, кои в старые времена здесь скакали по степям и пользовались их сладкими травами для своих коней. А Усмань у татар значит красавица. И вот будто бы Тимур влюбился раз в степную красавицу гречанского роду, родил от нее сына Тимурлыка и ускакал бить балканцев. Гречанка от горя иссохла и умерла вместе с сыном-ребенком; вернувшийся Тимур так затосковал по своей скончавшейся любимой семье, что велел войску своему и пленным горстями насыпать два памятных кургана, а сам Тимур носил и сыпал землю мечом. 
И до сей поры у нас есть два жутких холма -- один побольше, другой поменьше. Уже давно стерлась тоска в сердце Тимура, а курганы все стоят, и их не стерли ни ветер, ни вода. 
Вот что значит сердце человека! 
Когда я гляжу на эти курганы, у меня начинается тоска, -- и я чувствую в себе добросовестность. 
* * * 
Вот на этом знаменитом месте стоит наша Рогачевка -- небогатое село. 
От помещика Снегирева остался у нас сад в пятнадцать десятин -хороший сад, и дерева не старые. А как стало им пользоваться общество, вижу -- гибнет сад: ни окопки, ни обмазки, никакого хозяйственного ухажерства, -- плод еще зеленый, а уж ребятишки все вдрызг обломали, оборвали и поносом изошли. 
А зимой зайцы кору лущат, -- еще год, другой -- и усохнет сад и пропадут чудеса его плодородия. 
Думал я сильно, за всех, и враз схватила меня догадка: 
-- Надобно крепкую, мудрую артель -- и взять у общества сад. А мужики подходящие есть. 
И еще было у меня мечтание -- построить у нас на Рогачевке электростанцию, и чтобы при ней была мельница с просорушкой и обойкой. Это было бы очень способно для крестьян. У нас стоят семь ветрянок -- все у кулаков; берут по четыре фунта с пуда, да еще когда ветер, а в летнее время ветры жидкие, -- иной раз с голоду насидишься, хоть и есть зерно. Да и электрический свет даст селу интересное увлечение. 
Сам я проходил в красноармейцах курсы электротехники сильных токов, а брат мой тоже любитель этих делов и знаток своему разуму. А до службы в войске я пять лет трубил линейным монтером на городской электрической станции, оттуда у меня и пошел интерес ко всяким механизмам и таинственности, с той же поры скучно мне на деревне и напрасной кажется бедность ее. 
Собрал я артель, вышел на сходе и говорю мужикам: 
-- От барского сада нету нам прибытка, кроме как ребятишки по картузу зелени нарвут. А сад ведь, граждане, гибнет -- то ведомо всем. Отдайте нам сад, -- говорю. -- Только пять лет мы вам ничего платить не будем, а зато сад приведем в показательный порядок и электрическую станцию вам построим с линией и вводами на сто дворов, а дальше сами тяните (я уже подсчитал про себя, сколько даст сад и сколько стоит станция). При станции же оборудуем мельницу с камнем на девять четвертей, просорушку и обойку для пеклеванной муки. И все это добро передадим, кому общество укажет, а лучше кредитному товариществу -- на правильное пользование. А по изжитии пяти годов и сад вам в целости представим, либо аренду будем должее держать, -- это, -говорю, -- как вам угодно будет. 
А меня влекла не только полезность дела и свое пропитание, но и интерес к жизни -- советское строительство. 
Тут пошел гам и обсуждение предложения. 
-- Брось, -- говорят, -- Ефимыч, не твоего ума это дело. Погорим от твоего электричества... 
-- Фролка, а каково твое обеспечение, где залоги возьмешь? Аль обчество дуриком отдаст тебе сад? 
-- Набрался газу в городе, умней всех стал!.. 
-- Не трожь напрасно: Фрол -- городской парень, он и ране был по разуму ходовитый... 
-- Жрал сто лет дерьмо, на яблошные харчи хочешь... 
-- Знаем мы этих изобретателев -- землю липистричеством мазать хотят, дожжу пущать... 
-- Оно любопытно, только ни хрена не выйдет: тут иностранец нужон... 
Вышел здесь председатель сельсовета, мужик здравый и в зрелых летах: 
-- Тиш-ша! Пулеметы, гуси-лебеди! Девки, брось зерна грызть! Кузьма, отставь от себя брехню и агитацию... Граждане, садом нам не владать все едино, не к рукам он нам, а Фролка на глазах будет, -- ежели што, враз водворим на его усадебное место... Рыска я не вижу, а посулы Фрелкины -- не обида... 
Обломались к вечеру мужики -- сдали нашей артели сад на пять лет. Все буквально в протоколе отметили, и расписались мы всей артелью казенным почерком с фигурами. Один из артели нашей, Прошка Кузнецов, сумел лебедя вывести. Даже председатель сельсовета, который видел сзади, как Прошка старался, сказал ему: 
-- Да будет тебе, Прокофий, мудрить на официальной бумаге, ты не шуточное дело делаешь и собрание задерживаешь... 
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Осенью было дело. Грузно нам пришлось зимовать: харчей мало, артельщики -- люди без избытку, одежи нет, тот же Прошка зимой и летом ходил в железных калошах, которые сам сделал, -- в холодное время у него, говорят, пот на ногах мерз. Однако с весны до самых плодов не посидели -суетливое дело сад. 
Прошла завязь, а потом плод, еще хуже стало -- лезет вся деревня к нам. Сколько тут скандалов, сраму было, день и ночь не очнешься. Да ведь не ребятишки донимали: сурьезные мужики ломились за яблоком. 
Захватишь и говоришь: 
-- Да ты бы попросил, Фома, я бы тебе дарма насыпал. 
-- Да я и не лез, -- говорит, -- я бадик сломить зашел. Нужон твой сад, хозяин нашелся! Выгоним скоро обратно: обчество говорит, урожай хорош, -- Фролку долой с нашего имущества! 
А раз захватили милиционера и секретаря Совета с двумя битыми мешками: что тут делать будешь? Хотел я усовестить -- куда тебе! 
-- Мы, -- говорят, -- не себе, а детдому. 
-- Так чего же, -- спрашиваю, -- нам сперва не заявили, предписания не дали -- ведь мы организация. 
-- Молчи, -- отвечают, -- мы знаем, что делаем, не суйся в административные мероприятия! 
Тогда Прошка (который и захватил их), слова не говоря, хрясь ладонью милиционеру в ухо, ляп железной калошей секретарю в спину. И так и далее. Однако дело это прошло молчком: вреда эти власти нам впоследствии не сделали. 
Подговорились мы с одним городским армянином сбывать ему фрукт, и стали водиться у нас деньги. 
Вышел сезон -- подсчитали, свели в срезек баланец, ан три тысячи с лишком чистого дохода. 
И хлебом мы запаслись на целый год, и прикупились кое-чем для себя и для сада, а три тысячи остатку. 
Сильный был фрукт, да еще червь попортил. 
* * * 
Надобно договор до дела доводить. Поехали мы с братом и Прошкой в город -- двигатель покупать. Походили, поспросили, -- дорого. 
-- Зато машины, -- говорят, -- на букву ять. 
-- Нет, -- отвечаем, -- дорого. И при чем тут твоя царская буква? 
-- Букву не лай, -- говорит сиделец, -- она довоенного качества! 
Наконец довел нас до дела один гражданин из Дома крестьянина. Пришли мы с ним к одному частнику: видим мельница на дворе стучит. Входим -- идет шведская машина. Отсечка -- мягкость и чистота, газ -- без дыма, тянет восьмерики плавно, бесшумно, шутя, вся блестит и влечет, как кровная лошадь. Танец, а не работа, шут ее дери! Я понимаю это, я сам электромеханик. 
Долго мы вращались около двигателя. 
-- Сколько машина стоит, -- спрашиваем, -- со всей гарнитурой -- чохом (как раз и постав мельничный тут же, рушка, обойка, бочки для нефти и весь инструмент). 
-- Пять тысяч, -- говорит нам хозяин. 
Дней пять мы ходили -- испытывали постав, разбирали машину и торговались. 
Сошлись на трех с половиной тысячах. Ведь машина сорок сил, да причиндалу сколько. 
А денег у нас три тысячи двести. Поговорили с хозяином -- согласился обождать триста рублей. 
Тогда мы вошли во владение машиной и мельницей, пошли в сельскохозяйственный банк и заложили все благоприобретенное за две с половиной тысячи. На эти деньги мы окончательно расплатились за двигатель и купили в тресте динамо, два маленьких электромотора для молотьбы, приборы, щиты, провода, лампы и прочее. 
И начали мы возить имущество в Рогачевку. Сопровождал Прошка -- ездил и ужасал встречных мужиков. 
-- Прокоп Палыч, нюжли ж взаправду светить и молотить оно будет?.. А я так думаю, не двинется оно -- все же мертвый минерал... 
-- А ты пойди -- тронь, -- отвечал Прошка, показывая на какой-нибудь изолятор на возу. -- Тронь, Матвей, пальцем! Да не бойся -- тебе приятно станет... 
-- Да ну тебя к шуту -- изувечит еще... 
-- Ага, а говоришь, мертвый минерал: это энергетик, тайная живность... 
Кредитное товарищество дало нам амбар под станцию -- туда и свезли все. Начали мы орудовать с братом и Прошкой. Привезли цемент и начали класть фундаменты под двигатель и динамо. 
Утром поедим в саду печеных яблок с молоком -- и до вечера на электростроительство. От народу в амбаре работать было нельзя: каждый указывает и советует, но и помогали иногда. 
Собрался раз в кредитном сход о налоге, исчерпали повестку дня, я вышел и говорю: 
-- Трудно, граждане, втроем станцию -- завет Ильича и основу социализма -- строить. Нужна ваша помощь. Свезите нам из лесничества столбы, ошкурите их и вкопайте вдоль по улице, как мы укажем. Затем я полагаю, что бесплатно следует провести электричество только безлошадным и неимущим, по списку комитета взаимопомощи, а остальным по десять рублей с хаты, если идет линия по их улице. 
Мне говорят: 
-- Правильно, Фрол Ефимыч, -- устроим! Видим твои старания, от забот борода облупилась!.. 
Тогда дело наше пошло спорее: мы с братом установку делаем, а мужики под руководительством Прошки столбы вкапывают, линию тянут и вводы в хаты втыкают по особому списку, а богатых проходят мимо: если хочешь свету-силы, вноси десять рублей. 
Прошка сидит на столбу и верховодит: 
-- Кузька, глянь, как столб твой стоит, -- переставь вкрутую, это тебе не бадик! 
-- Егорка, давай голую магистраль, сними валенки, чего ноги паришь! 
-- Петруха, неси харчей из дома, скажи: Прошка требует. 
-- Эх вы, жлоборатория, да разве так тянут провод -- это вожжи, где же тут напряжение пойдет? Его ветер сдует. Тяни втугачку, сопля, жми до пупка -- технически трудись! 
Вечером мужики наблюдают: 
-- До чего ж ходовит Прошка -- огнем горит: глянь, с версту уже протянули. Ты скажи, и не обидчив! И сам смеется -- и все ребята грохочут... 
Когда у Прошки затекали руки и ноги, он слезал со столба и выплясывал из себя тут же всю усталость. Тогда все бросали работу и сбегались к нему. Прошка, поплясав и поорав, сразу смолкал и уставлялся своими белыми глазами на толпу: 
-- По местам, электромеханики, аль инженера не видали? 
Довольные "электромеханики" расходились на работу. 
По вечерам мы задумчиво отдыхали. Машины уже собраны и блестят, по соломенному селу ходит влажный осенний ветер, а Прокофий греет ужин. 
* * * 
Наконец настал день пятое ноября. Мы сделали деревянную звезду с лампами, через улицу протянули гирляндой тридцать ламп, а самая улица освещалась десятью фонарями на версту. 
Кроме того, на площади против станции поставили две молотилки с электромоторами и подвезли хлеба к ним. 
Ночью втихомолку мы попробовали станцию: впрягли в двигатель всё -- и динамо, и постав, и рушку, и обойку. Двигатель пошел мерно и без натуги. Улица засияла огнями, звезда в разноцветных фонарях светила с крыши дома кредитного товарищества на десять верст через село в степь, в ста хатах тоже загорелись лампы, -- мужики в смятенье проснулись, заплакали дети, бабы их начали кутать и выносить на улицу, но в ту осеннюю ночь на улице тоже горел электрический свет. 
По селу началась горячка. Народ бежал к станции, радуясь и тревожась, угрожая и удивляясь. Всех охватило смутное чувство, и сон в селе пропал. 
А предприятие наше было на полном ходу и жутко гудело таинственной силой. 
Прошка стоял у распределительного щита и следил за приборами, мы с братом мотались от двигателя к мельнице, от мельницы к молотилкам, устраняя неполадки, слушая ход и дыхание механизмов. 
Над селом плыло великое зарево, за околицей гремели чьи-то убегающие телеги по заквоклой обмерзшей земле. 
Был третий час ночи. 
Тогда я крикнул человеку на щит: 
-- Прокофий, запри нефть, включай реостат, вырубай село, кредитное и улицу! 
И Прошка ответил: 
-- Есть, механик, -- вырубай ток! 
Свет погас всюду, и сразу все ослепли от вновь нагрянувшей страшной ночи. 
Полуодетый народ стоял в полном молчании: он ошалел и поник. 
-- Прокофий, переведи ремень на холостой шкив, пусти двигатель, затем прекрати нефть, открой все краны и продуй машину! 
-- Есть, продуй машину! -- ответил Прошка. Он, должно быть, матросом был: очень уж ловок и тактичен. Машина пошла ходко, а затем засвистела дикими голосами во все открытые отверстия. 
-- Прокофий, заулючь установку, конец работе. 
-- Есть, заулючь механизмы, работу прекратить! 
Стало торжественно, и мы пошли к себе домой, в сад отдыхать. 
Но мы не уснули, а разволновались и просидели до света в разговорах по механике. 
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Наступил день открытия станции. Наладить праздник взялась сельская ячейка большевиков. К тому же открытие совпало с днем Октябрьской революции. 
Наше дело малое: мы вновь проверили машины. 
Ячейка вела дело лихо: разослала всем соседним селам и городу особое трогательное приглашение. 
Было сухо -- народу съехалось, как на обношение мощей в старое время. Приехала вся большая власть и простые крестьяне. 
В зале кредитного товарищества назначено было торжественное заседание. Прошка ввернул туда пять ламп по шестьсот свечей, чтобы свет бил до слепоты. 
Уже завечерело, мы стоим на станции наготове и греем двигатель паяльной лампой. Вдруг приходит за мной предуика товарищ Кирсанов. 
-- Пожалуйте, -- говорит, -- Фрол Ефимыч, в залу. 
-- Сейчас, -- говорю, а сам задержался. 
-- Прокофий, -- обращаюсь, -- Семен (это мой брат), глядите, ежели што -- стыд и срам: кувалдой запущу! Я скоро вернусь. Пускай машину -- вруби одно кредитное, я выключатель там выключил, -- как увидишь нагрузку на амперметре -- глаз не своди! -- так моментально включай все и пускай на полный ход предприятие целиком. Ты, Семен, следи за молотилками, мельницей и всем прочим, поставь надежных мужиков. 
Прихожу в зал кредитного: чувствуется торжественность, тишина, а народу, как ржи в мешке. За красным столом -- власть и два наших мужика, а сбоку оркестр. 
Прохожу сквозь ущелье стульев и иду прямо в президиум: мне машет оттуда предуика. Сажусь. Начинается вечер его речью. На столе горит пока что керосиновая лампа -- для пущего противоречия! 
Умно говорил предуика: 
-- Лампа Ильича сейчас, -- говорит, -- вспыхнет и будет светить советскому селу века, как вечная память о великом вожде. Мотор, -- говорит, -- есть смычка города с деревней: чем больше металла в деревне, тем больше в ней социализма. Наконец, -- указывает на меня, -- строитель электрификации Фрол Ефимыч, есть тоже смычка: глядите, он родился крестьянином, работал в городе и принес оттуда в вашу деревню новую волю и новое знание... Объявляю Рогачевскую сельскую электрическую станцию имени Ильича открытой! 
Я еле успел подбежать к выключателю и дал свет. Свет упал в темную залу, как ливень: три тысячи свечей пожертвовал сюда Прошка. Все зажмурились и нагнулись -- как будто лилась горячая вода. 
Оркестр заиграл "Интернационал", все встали. 
Я подошел к окну. 
Пятиконечная звезда, уличные фонари, лента через дорогу, хаты -- все сияло. 
Народ бросился глядеть наружу. 
Дальше говорил предсельсовета, потом секретарь укома, а затем вышел председатель нашего кредитного товарищества: 
-- Товарищи! Что мы здесь обнаружили? Мы обнаружили лампу Ильича, т. е. обожаемого товарища Ленина. Он, как известно здесь всем, учил, что керосиновая лампа зажигает пожары, делает духоту в избе и вредит здоровью, а нам нужна физкультура... Что мы видим? Мы видим лампу Ильича, но не видим тут дорогого Ильича, не видим великого мудреца, который повел на вечную смычку двух апогеев революции -- рабочего и крестьянина... И я говорю: смерть империализму и интервенции, смерть всякому псу, какой посмеет переступить наши великие рубежи... Пусть явится в эту залу Чемберлен, либо Лой-Жорж, он увидит, что значит завет Ильича, и он зарыдает от своего хамства... И я говорю: помни завет вечного Ленина. 
Тут председатель кредитного заплакал, сел и вынул кисет. 
Еще говорил, всем на удивление, наш мужик, Федор Фадеев: 
-- Граждане, сказано в писании: вначале было слово. А кто его слыхал, и еще чуднее, кто его сказал? Нет, граждане, сначала был свет, потому что терлись друг о друга куски голой земли и высекалось пламя... Граждане, ведь мы слышали сейчас задушевные слова наших вождей и видим, что действительно электричество есть чистота и доброе дело... 
Поговорив еще с час, Федор сбился и сел, и весь вечер не мог очнуться от своей речи. 
Остальную ночь я пробыл на станции. На дворе в драку молотили хлеб и дивились маленькой напористой машине -- электромотору. 
Всю ночь зарево пропускало над собой тучи, и темная долина Тамлыка была впервые освещена от сотворения мира. 
4 
Так прошел счастливый год. Станция везла уже не сто, а триста дворов. Мельница не управлялась молоть хлеб, и кооперация, которая владела всем предприятием, здорово наживалась. Ветряки заглохли -- весь помол отобрала мельница на станции: она брала дешевле, от налогов была свободна и работала без задержки, а кооперативный приказчик был обходительный человек и приучил мужиков. 
А мне не раз уже говорил председатель кредитного, что мельники с ветряков собираются сжечь станцию, но я думал, что они не посмеют. 
В сельсовете подсчитали, что одна наша мельница, не считая пользы от освещения, молотьбы, рушки и обойки, сберегла мужикам за год шесть тысяч пудов хлеба -- это то, что мужик переплатил бы мельникам-кулакам, если бы не было нашей мельницы. Да еще заработок весь пошел не кулаку, а кооперации, -- это тоже прибыток. 
Оказывается, действительно в правление кредитного приходили два сельских мужика и говорили, что один мельник, владелец самого большого ветряка, подвыпивши, обещал сжечь все паровое заведение в августе -- перед обработкой нового урожая. Я посоветовал кредитному застраховать предприятие, повесить в нем огнетушители и нанять ночного сторожа, а на кулака донести власти. Не знаю, сделало ли это кредитное товарищество. 
Только раз, когда я спал -- дело было в августе, работы в саду много, за день уморишься здорово, -- будит меня Прошка: 
-- Ефимыч, вставай, в Рогачевке полыхает что-то свечой, должно станция, хаты так не горят -- это нефть... 
От сада до села была верста. Добежали мы до станции, видим -- уже нет постройки, все машины в огне и по двигателю зелеными струями текут расплавленные медные части. 
Теперь стоит в Рогачевке линия, висят фонари на улицах, а лампочки в хатах засижены мухами до потускнения стекла. 
Прошка ездит на тракторе, а я думаю опять уйти в город и поступить там на электростанцию линейным монтажистом. 
Брат осел в деревне окончательно и разводит кур плимутроков. 
Хотя на что нужны куры кровному электромеханику? 
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