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Подольный Р

Кто поверит



Роман Подольный 
КТО ПОВЕРИТ 
Кафе было маленьким и уютным, как ладонь, что подкладываешь под голову. 
Зато взгляд моего соседа по столику еще холоднее, чем мороженое, которое мне принесли. И я совсем не ждала, что эти темные глаза так быстро потеплеют и, кивнув на столик у окна, сосед скажет: 
- А вот те двое сейчас сцепятся. 
Два парня, отшвырнув стулья, схватили друг друга за лацканы пиджаков. 
- А теперь войдет милиционер, - продолжал сосед деловито. 
И милиционер вошел и раздвинул молодых петушков. 
- А сейчас к беседе присоединится подавальщица. Мимо нас к окну решительно прошагала официантка. 
- А сейчас... 
Он как будто вел репортаж, только слово опережало действие. 
Это было смешно и немножко странно. Хотя, собственно, почему? Скандал он, конечно, предсказал по случайно долетевшей фразе. Постовой увидел драчуно в окно, а догадаться, что официантка позаботится счете, вообще не составляло труда. 
- А сейчас, - сказал он, - мы познакомимс" встанем и выйдем отсюда. 
...Вечером, прощаясь, он произнес, не спрашивая, в уговаривая, а утверждая: 
- Встретимся завтра в семь у Большого театра. 
- Значит, до завтра, Виктор... А как дальше? Его лицо на секунду стало торжественным. 
- Фамилию мою вы завтра прочтете в "Вечерке" Под стихотворением на третьей странице. Пока! 
...По дороге на свидание я купила газету. В ней был только одно стихотворение. Под ним стояло: Павел Буд кин. Но - Павел? Значит, не он. Подвели парня. Обещали, да не напечатали. 
- Добрый день, товарищ Будкин! 
- Фамилия была на месте?! - обрадовался он. 
- Но... значит, вас зовут Павлом, а не Виктором? 
- Нет, как раз Виктором... А вы решили, что в га зете будут мои стихи? Но я-то говорил - вспомните -только о подписи, без имени, о фамилии. Об одной фа милии, без имени. 
- Павел - ваш брат? 
- Я единственный сын. И от вас первой узнал, что есть у меня на свете поэт-однофамилец. 
- Ну, хватит шуток. Не лгите. 
- Рад бы, да не могу. Понимаете, все, что я говорю, оказывается правдой. При одном маленьком условии: если мне верят. 
- Ну-ка скажите, что сию минуту пойдет дождь, - я вскинула глаза к небу. 
- Я-то скажу, да вы не поверите. Значит, мои слова и ложью не будут. То, чему не верят, не ложь и не бман. Разве сказки лгут? 
- Значит, обязательно надо, чтобы я вам поверила? 
- Вы или кто-нибудь еще... Но лучше вы! 
- А как вы об этом узнали? Ну, о том, что не можете врать? 
- Да похвастал как-то знакомой девушке, что завтра выполню план на двести процентов. А ведь знал, что не могу. Я тогда едва девяносто вытягивал. 
А утром пришла в голову одна штука... ну, приспобление. Смотрю к концу смены - есть двести. Тут я только и вспомнил, о чем вчера трепался. И с тех пор просто не знаю, что делать. Опоздал на работу, сказал, что мать заболела, а через час меня к ней с завода вызвали... Пошутил с Борькой - товарищ мой, что не любит его, видно, Ира, а она на следующий день с другим в загс пошла. Сказал, что Петросян проиграет две партии подряд - в споре сказал и забыл тут же, а Тиграну страдать пришлось... Поверил мне, значит, кто-то... 
...Я рылась в книгах. Неужели ни с кем и никогда бывало того, что с Витей? Правда, давно верят, что ворить о несуществующей болезни близкого человека значит накликать ее. Но это же мистика! Или, может быть, какие-то законы психологии?.. Хотя случай с газетой - к нему-то психология отношения не имела. 
Может, считать все просто цепочкой совпадений и задумываться... 
Мы вместе смеялись над жестом, вошедшим у меня привычку: как только он начинал говорить о будущем, я хлопала его по губам, обрывая на полуслове. о иногда что-то все-таки прорывалось. Результат? 
Мне подарили на день рождения книгу, о которой я давно мечтала. Я получила на всех экзаменах пятерки. Я очень понравилась его маме. Я... Да что это все обо мне? 
Он выиграл в сеансе против Смыслова, прошел без поражений заводской шахматный турнир, сделал пять изобретений, получил три премии, выжал штангу в сто двадцать кило и написал стихи (хотя в последнее я не верила). 
Стихи такие: 
Вздохом горы развею, 
Сдвину оси планет 
Для того, в кого верят, 
Невозможного нет. 
Хороший он был, очень хороший - человек, не умевший лгать. Может быть, он и еще писал стихи. Не знаю, потому что тут как раз вернулся из экспедиции Игорь. Виктор встретил нас случайно на улице, подошел, поздоровался, посмотрел на него, на меня и сказал: "Вы друг друга любите". И ушел. С тех пор я его не видела. Но помню. Потому что счастлива. Виктор ведь, знаете, не умел лгать. 
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