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Роман Подольный 
НЕУДАЧНЫЙ ДЕБЮТ 
В книжной лавке было шумно, как всегда по четвергам в этот час. Со всей столицы собирались сюда писатели и критики, чтобы обменяться мнениями по поводу очередной литературной новинки. 
- Одного не понимаю, что тут могло понравиться Василь Андреичу, - желчно говорил высокий красивый мужчина. - Оно, конечно, и живо, и логично, и остроумно, да ведь читать все равно неинтересно. Поторопился автор с печатанием. Все сметано на живую нитку. 
- Я и вас не понимаю, - пожал плечами его сосед. - Вы так спокойно говорите об этом поэтическом недоноске! Что автор сделал с русской историей? Читатель видит имя князя Владимира, ему хочется того времени, того быта, тех поверий... А где Илья Муромец, Добрыня, Чурило? 
- А вы слишком строги, - вступил в спор третий, известный поэт, - есть, конечно, в поэме натянутые остроты, вялые стихи, мужицкие рифмы, однако ж... 
- Фу, о чем вы! Народности, народности здесь нет! 
- А Василию Андреичу понравилось... 
- Но что? Ни мысли, ни чувства - одна чувственность. 
- Это уж надо признать! Сплошные двусмысленности. Кстати и некстати женщины нагие, полунагие, в одной сорочке! Даже холмы у него нагие, и сабли тоже. 
- А ведь потомки могут вздумать судить по всему этому о нашем вкусе! 
- Ну, им-то не придется читать сию итальянскую сказку с русскими именами! 
- Да, опять-таки скажу: главное - нет народности. 
- И откуда это бедствие пришло в русскую литературу? Все, все я еще в детстве от бабушки слышал. Но зачем воскрешать плоские шутки старины? 
- А я составил список из дюжины вопросов по поводу всяких несуразностей в тексте. Сочинитель мне ни на один не смог ответить! 
- А вот Василий Андреич... 
- Да он просто своего ученика вверх тянет. Я сейчас всех примирю. Вот истинный образец стиля поэмы. Две строчки - и уже достигнут предел вульгарности. 
Я еду, еду, не свищу, 
А как наеду, не спущу. 
И все дружно закивали в знак согласия. На несколько секунд в лавке Смирдина даже (редкий случай!) наступило молчание: не было слов для достойного осуждения этого двустишия. 
...У Смирдина разбирали первую поэму Пушкина "Руслан и Людмила" *... 
* Все высказывания спорщиков взяты из статей в ведущих журналах того времени. "Василь Андреич" - В. А. Жуковский. 
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