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Радій Погодін

ЦЕГЛЯНІ ОСТРОВИ

Оповідання про Кешку та його друзів





ЯК Я З НИМ ПОЗНАЙОМИВСЯ


Є у мене друг — чудова людина і хороший геолог. Якось почув я, що сім’я мого приятеля переїхала на іншу квартиру.
Я поспішив на нову адресу: може, дізнаюся що-небудь про товариша, а якщо пощастить, то і його самого побачу.
Двері мені відчинив хлопчик років восьми-дев’яти. Поводився він трохи дивно: щулився, на мене не дивився, відводив очі. Хлопчик сказав, що друг мій пішов ранком і досі не приходив. Говорив він, не розтуляючи рота, крізь зуби і дуже квапився. Мабуть, я перебив йому цікаву гру. Ну, а мені поспішати було нікуди. Я зайшов до кімнати, сів на диван і став читати книгу. Прочитав одну сторінку, прочитав другу, раптом чую, за стінкою хтось заспівав:


Йшли відважні ескадрони

Приамурських партизан.




Співає людина, ну й хай собі співає, якщо їй весело. Я те» люблю співати. Не встиг я це подумати, як за стіною знов по чулося:


Йшли відважні ескадрони

Приамурських партизан.




Співак завів голосніше, майже кричав, а на словах «відважні ескадрони» трохи підвивав і захлинався. Потім заспівував знову і знову… і весь час про партизанів.
Я спробував читати книжку, але в мене нічого не виходило Співак так завивав, що я не витримав, вийшов у коридор: постукав у сусідні двері. Пісня залунала ще голосніше. Я навіть здивувався, як це можна так співати. Я постукав ще раз, потім ще і ще… Нарешті спів припинився, за дверима хтось зашморгав носом, і глухий голос сказав:
— Що треба?
Я попросив:
— Слухайте, чи не можете ви співати трохи тихіше?
— Добре, — погодився співак і в ту ж мить загорлав так голосно, що я аж позадкував од дверей.


Йшли відважні ескадрони

Приамурських партизан.




Потім почалося щось незрозуміле: «йшли відва-а-а… йшли відва-а… Йшли вїдва-а…»
Я зовсім розгубився. Може, за дверима божевільний? І тоді треба кликати на допомогу лікарів, санітарів. Я обережне прочинив двері і побачив: лежить на отоманці той самий хлопчак, який впустив мене у квартиру, кусає подушку, б’є ногами по валику і горланить пісню. А з очей йому течуть сльози.
— Чого це ти кричиш? — запитав я.
Хлопчак зціпив зуби, стиснув кулаки,
— Вухо болить. — Він брикнув ногою і знову заспівав:


Йшли відва-а…




— От дивак! — почав було я. — Вухо болить, а ти співаєш.
Але хлопчисько глянув на мене такими очима, що я прикусив язика… Я здогадався.
Коли я був солдатом, у мене теж одного разу заболіло вухо, вночі у казармі. Плакати солдатам ні в якому разі не можна. Я ворочався з боку на бік, ось так само гриз подушку і навіть не помітив, як розтиснув пруття на спинці ліжка і засунув між них голову. Потім біль ущух і я заснув. А коли прокинувся, то не міг устати, не міг витягти назад голову. Довелося двом солдатам розтягувати пруття, а вночі я розтиснув їх один. Он який був біль.
Я з повагою глянув на хлопчика, а він на мене — засланим сльозою оком. Він мовчав, і йому це було дуже трудно. Я кинувся дзвонити по телефону в поліклініку. Мене довго розпитували, що болить, у кого болить. Нарешті сказали: «Буде лікар».
Я ходив по кімнаті, і як тільки за стіною чулося про партизанів, починав підспівувати. Ось так ми й співали: він — в одній кімнаті, я — у другій.
Незабаром приїхав лікар — молоденька чорнобрива дівчина в білому халаті. Вона одразу ж запитала:
— Де хворий?..
Я показав на хлопчакові двері. А він там знову загорлав про своїх партизанів.
— Як вам не соромно обманювати? — розсердилася дівчина-лікар. — Хіба це хворий, коли він пісні, як навіжений, горланить?
— Лікарю, це справжній хворий, це такий хворий… — І я розповів геть усе чисто.
Дівчина ввійшла в кімнату до хлопчика і чітко скомандувала:
— Струнко!.. Припинити спів!
Хлопчак затих, сів на отоманці. Сидіти смирно йому було трудно, у нього весь час сіпалися ноги.
Дівчина-лікар налила йому в вухо пахучої жовтої камфори, обіклала вухо ватою і зав’язала бинтом. А мені загадала скип’ятити воду для грілки.
Поки ми поралися, хлопчик мовчав, лише губи в нього ворушилися; він потихеньку — сам собі — співав свою пісню, Дівчина-лікар невдовзі пішла назад у поліклініку. Хворий заснув. А я сидів у кімнаті рядом, чекав свого друга і думав: «Що це за хлопець, який уміє співати тоді, коли навіть дорослі, буває, плачуть!..»
Згодом я дізнався, що ім’я в нього дуже веселе — Кешка, і почув багато різних оповідок про нього та його товаришів.
Ось вони.



ХТО НАГРІВ МОРЕ


Коли Кешка був зовсім малий, він їздив з мамою далеко на Чорне море, у Крим.
Його мама працювала на заводі і вчилася у вечірньому інституті. На заводі їй дали путівку, щоб вона відпочила як слід, загоріла. Мама вирішила взяти Кешку із собою. Усі ленінградські знайомі казали: Чорне море не таке, як наше — Балтійське. Воно величезне і дуже тепле. А ще вони казали, що по Чорному морю проходить державний кордон з Болгарією, Румунією і Турцією… Кешка був страшенно гордий з того, що побачить все це на власні очі.
Приїхав Кешка у Крим пізно ввечері і ледве дочекався ранку — надто вже хотілося йому побачити Чорне море.
Рано-вранці мама звеліла Кешці взути сандалі, і вони пішли на пляж. Море справді було дуже велике. По краях густо-синє, а посередині виблискувало золотим, і рожевим, і срібним. Кешка одразу ж захотів купатися. Він скинув сандалі, майку і навіть трусики. Але мама сказала:
— Зачекай, треба воду попробувати. — Вона походила краєчком моря, біля самого берега, і похитала головою. — Вода холодна, Кешко. Купатися ще не можна.
Кешка теж попробував воду ногою. Звичайно, мама трохи перебільшувала, але вода все-таки холодна. А от круглі камінці, що ними усипаний весь пляж, були теплі. Ці камінчики називалися кумедно — галька, Сонце висіло ще низько, там, де море з небом сходиться, біля обрію. Однак мама роздяглася, постелила свій халат і запропонувала Кешці:
— Лягай, загоряй: вранці загар найкращий.
Кешка лежати не схотів. Він ходив по пляжу і весь час дивився на море. Намагався побачити болгарський, румунський і турецький кордони. Але так нічого й не побачив, окрім білих лінивих чайок. Мама незабаром заснула, і Кешка заходився збирати гальку. Камінці були дуже гарні і всі як один теплі. «А що, — подумав Кешка, — як ці камінчики покидати в море?.. Воно нагріється, і тоді можна буде купатися». Він пішов до берега і кинув у море камінь. Потім ще і ще.
На пляж почали сходитися люди, всі дивилися на Кешку і думали, що він просто бавиться — пускає млинці. А Кешка нікому не казав, яке потрібне діло він робить.
Сонце піднімалося дедалі вище. Камінці ставали дедалі гарячіші. А Кешка кидав і кидав їх у воду один по одному.
Хвильки, які теж кумедно називалися — баранці,— забігали на берег, схвально шурчали: «П-ррравильно, хлопчч-чику».
Прокинулася мама, глянула на сонечко, підійшла до води.
— Ну от, — сказала вона, — тепер вода саме добра, можна купатися… Сонечко постаралося.
Кешка засміявся, але не сперечався з мамою. Мама спала і не бачила, хто нагрів море. От і може вона помилитися.



НЕПРИЄМНОСТЕЙ ЦІЛА КУПА


Вранці Кешку розбудили мамині холодні руки. Кешка щулився, залазив глибше під ковдру. Але руки діставали його й там. Мама примовляла:
— Уставай, сплюхо, зима!.. Білі мухи прилетіли.
Кешка висунув голову з-під ковдри.
— Обманюєш, білих мух не буває.
Мама повернула голову Кешки до вікна, і він побачив, що за шибкою повільно летять лапаті білі сніжинки. Вони кружляють, обганяють одна одну, сідають на голі гілки великої липи.
Кешка в самих трусиках підбіг до вікна. Вулиця бїла-біла. І трамваї, і автобуси, і «Победьі», ЗІЛи — всі у білих накидках. У перехожих, які зупинилися почитати газету, на плечі лягли пухнасті білі коміри.
— Сніг!.. — закричав Кешка. А мама засміялася.
* * *
Була неділя, і Кешка одразу ж після сніданку побіг у двір, щоб побачитися з Мишком, головним своїм другом, який був на два класи старший. І ще треба було поговорити з Круглим Толиком, але… Першою, кого зустрів Кешка у дворі, була Людмилка. Правду кажучи, Кешка не дуже хотів з нею зустрічатися. Вона завжди прозивалася: Кешка-головешка… А спробуй за нею погнатися, — як куля влетить у своє парадне і загорлає на весь дім: «Маа-маа!!»
Іншим разом Кешка обминув би Людмилку, навіть балакати з нею не став би. Він так і хотів зробити, але язик сам по собі взяв і сказав:
— Людмилко, а я все про сніг знаю! Ага!..
— Я теж знаю, — відповіла Людмилка і спіймала на рукавичку велику сніжинку. — Сніг — це такі зірочки.
— І зовсім ні… Сніг — це мерзла вода. З теплих морів до нас прилітають хмари, тумани і тут від морозу перетворюються на сніг.
— Брешеш, — насупилася Людмилка, — все брешеш.
Кешка взяв Людмилчину руку і підніс до свого лиця. Зірочка тремтіла на довгих шерстинках, немов от-от полетить. її численні промені нагадували то списи, то ялинові гілки.
— Хіба ж можна таке з води зробити? — переможно прошепотіла Людмилка.
Тоді Кешка широко відкрив рота і легесенько, щоб зірочка не полетіла, став дмухати… Гострі кінці в списів затупилися, ялинові гілки почали в’янути, опадати… Зірочка зморщилась, підібрала свої промені під себе і раптом перетворилася на блискучу круглу краплю…
— Бач, а ти не вірила… — підвів голову Кешка.
Очі в Людмилки стали сині, як вода, в якій підсинюють білизну. Вона тупнула ногою і закричала;
— Ти чого на мою рукавичку наплював?!
— Ти що? — обурився Кешка. — Це ж сніжинка розтала!
Людмилка й сама це бачила, але що вдієш, — такий у неї характер нікчемний.
— Ні, наплював, — твердила вона. — Хуліган…
— Це я — хуліган? — розсердився Кешка. — Тоді ти… ти… — Він ще не придумав, що сказати, а Людмилка вже випалила:
— Кешка-головешка!..
Кешка був такий же хлопчак, як усі. І йому спало на думку те ж саме, що й усім хлопчакам, коли їх дражнять чи ображають. Він стиснув кулаки і ступив уперед.
— Ага, так, Людмилко… Я ж тобі зараз дам…
Та ба! Людмилка, як миша, шмигнула у своє парадне і, задерши голову, заголосила:
— Ма-а-ма-о!.. Кешка б’ється!..
На крик до парадного прибігли Мишко і Круглий Толик.
— Ти справді їй надавав? — спитав Мишко.
— За що? — поцікавився Толик.
— Не встиг, — сумно признався Кешка. — Прозивається весь час… Та ще й бреше…
Людмилка висунула з парадного голову і нудним голосом прокричала:
— Хуліган!.. Ти чого мені на рукавичку наплював?..
Хлопці глянули на Кешку. Обоє здивовано підвели брови.
— Знову бреше… Зовсім я не плював. — І Кешка розповів усе як було.
— Та-ак… — промовив Мишко і порадив: — Знаєш, ти з дівчиськами краще не зв’язуйся, з ними завжди неприємностей ціла купа…
— Ну, що ти… — заперечив Толик, — є ж, мабуть, хороші дівчиська на світі.
— Зроду не стрічав, — заявив Мишко.
— А всі хлопчаки — хулігани!.. — прокричала Людмилка із свого парадного. Але хлопці вдали, ніби це їх не стосується.



СНІЖОК


Кешка гуляв сам біля стосу дров і вже хотів було йти додому, як побачив Мишка. Мишко вискочив надвір у старих, стоптаних валянках. Шия в нього була сяк-так замотана шарфом, зате він щільно закутався в розстебнуте пальто і навіть притримував його рукою. Мишко був чимось схвильований. Він раз у раз підносив руку в яскравій рукавичці до лиця, сердито сопів і тер собі під носом. Помітивши біля стосу дров Кешку, Мишко підійшов до нього і, дивлячись собі під ноги, похмуро сказав:
— Кешко, ти правильна людина… Хочеш, я тобі щось подарую?
— Хочу, — зразу ж погодився Кешка.
— А не відмовишся? — не підводячи очей од своїх валянок, запитав Мишко.
— Ну хто ж од подарунків відмовляється? — щиро здивувався Кешка.
Його друг не любив попусту балакати і, якщо заговорив про подарунок, — значить, подарує. Але що?.. Кешку страшенно мучила цікавість, однак у таких випадках треба зберігати абсолютну байдужість і спокій. А Мишко тим часом посопів трохи, долаючи в собі останній жорстокий сумнів — віддавати чи ні? — і рішуче промовив:
— Гаразд… Тільки гляди — бережи й піклуйся… Я тобі його як найліпшому другові дарую. — Мишко відхилив комір, тихо покликав: —Шкряго… Шкряго… — І раптом з-під Мишкового шарфа висунулась біла мордочка, покрутила гострим носом, метнула туди-сюди червоними оченятами і заховалась.
— Що це за диво? — спитав Кешка.
Мишко посміхнувся і відповів, що це зовсім не диво, а звичайний білий щур.
— Дуже розумний, — переконував він. — У вашій квартирі жодної миші не буде, — всіх пожере. А який охайний — страх… Шкряго, Шкряго, — знову лагідно покликав він.
Щур знову висунувся, але тепер уже з рукава. Огледівся і виліз увесь. Він був великий, завбільшки з долоню, тільки значно вужчий і дуже гарний — весь білий, як сніг. Щоправда, вигляд йому трохи псував довгий хвіст — рожевий і зовсім голий.
— Шкряжечко, — примовляв Мишко, — ти не бійся, у Кешки тобі добре буде: він хороший, ласкавий… Ти чуєш, Кешко? Годуй його інколи ковбасою.
— Добре, — погодився Кешка; йому кортіло хутчій забрати щура. Не подобалось тільки щурове ім’я — Шкряга. — Мишко, а чому його так чудно кличуть?
— Це його моя матуся так прозвала;, у неї до тварин ніякої симпатії нема. Хочеш, вигадай інше ім’я Шкрязі — то байдуже. — Мишко погладив щура по сніжній шкірці, зітхнув і сунув подарунок Кешці в руки.
Кешка обережно взяв звірка. А Мишко сильно потер рукавичкою під носом і мовчки пішов додому на перший поверх.
Ось так почалася ця історія, трохи смішна і трохи сумна. Насамперед Кешка дав звіркові нове ім’я; тепер він називався Сніжком. Потім Кешка нагодував Сніжка ковбасою, як велів Мишко, постелив у коробку з-під черевиків вату.
— Віднині це твій дім, — сказав він. — Спи, Сніжок, — і засунув коробку із щуром під мамине ліжко. Його постіль була на отоманці.
Вранці Кешка проснувся перший: мама ще спала. Кешка одразу ж поліз дивитися Сніжка. В коробці його не було. Тоді Кешка заліз далі під ліжко, — може, Сніжок заховався там серед старих іграшок. Але щура не було видно… Кешка виліз назад, намагаючись не шуміти, щоб не розбудити маму, і раптом побачив Сніжка. Він сидів у мами на грудях стовпчиком— умивався. Кешка так і завмер.
Неприємність може статися в будь-яку пору дня, але найгірше, коли вона станеться вранці,— вважай, що весь день зіпсовано.
Кешка сидів біля ліжка ні живий ні мертвий. А мама розплющила очі, моргнула, потім міцно зажмурилась і потрясла головою. Щур, як і досі, старанно вилизував шерстку і добродушно поглядав на маму червоним, як вогник, оком.
— Кешко, що це значить? — спитала мама пошепки.
— Нічого… Це Сніжок…
Мама взяла щура двома пальцями за загривок і кинула його на синову постіль.
— Дуже дотепно, — сказала мама сухо, потім устала, накинула халат і заходилася поправляти біля дзеркала своє пушисте волосся. Кешка побачив, як мама непомітно намочила пальці одеколоном і витерла їх об халат.
— Сьогодні ти щура приніс, а завтра притаскаєш жабу…
— Я його ще вчора приніс, коли ти в кіно була… А жаби взимку не водяться.
Сніжок тим часом перебрався з Кещиної постелі на стіледь, із стільця по скатерті на стіл і почав викочувати з великої фарфорової тарілки червонобоке яблуко.
— Зараз же зніми його зі столу! — крикнула мама, скривилась і додала: — Якби не цей жахливий хвіст!..
Ранком мама завжди дуже квапилась: запізнюватися на роботу не можна. Нашвидкуруч снідала, а іноді навіть не встигала прибрати постіль — це був обов’язок Кешки. Сьогодні мама, як звичайно, сіла за стіл, не дожидаючись сина. Тільки-но піднесла сосиску до рота, як стиха охнула… Впустила виделку. У неї на плечі сидів Сніжок і поводив своєю лукавою мордочкою. Мама стряхнула його, підвелася із-за столу і сказала крижаним голосом:
— Щоб сьогодні ж не було щура!
— Ма… — почав було Кешка.
— Ніяких «ма»… — Мама пішла, нагадавши від дверей — Чув, що я тобі сказала?..
У напіввідчинені двері тягнуло холодком з коридора. Вкрай засмучений, Кешка прибрав постелі, потім пішов у кухню намочити віник. Там він застав таку картину. Посеред кухні, на табуретці, стояла сусідка тітка Люся в довгому халаті і розгублено шепотіла:
— Не лізь на мене… Чуєш, не лізь!.. — А по її халату спокійно спинався вгору Сніжок.
Тітка Люся, мабуть, не подобалася йому. Варто було халатові ледь ворухнутися, як Сніжок підводив гостру мордочку і починав фиркати.
— Ще й фиркає! — боязко обурювалась тітка Люся. — Кому я кажу?.. Не лізь!.. — Але Сніжок не звертав на протести ніякої уваги. Тітка Люся безпорадно закочувала очі, трясла в повітрі повними білими руками. Побачивши Кешку, вона скривила поблідлі губи. — Кешко, зніми з мене оце… Знепритомнію, упаду!..
Кешка злякався: падати з табуретки все-таки високо. Він підбіг до тітки Люсі, зняв Сніжка і сунув його собі під майку.
— Що ти робиш? — сплеснула руками тітка Люся. — Негайно викинь його на смітник!..
Але Кешка поніс Сніжка у свою кімнату.
— Сніжок ти мій, не люблять тебе тут, — сумно шепотів він. — І назад тебе віддати не можна: адже ти — подарунок.
Сніжок сидів на подушці і передньою лапкою чухав за вухом, — мабуть, теж думав, що робити в такому випадку.
Кешка замів підлогу, посадив Сніжка за пазуху і поніс сміття у відро. Біля дверей кухні стояла тітка Люся із шваброю в руках. Вона просунула голову в кухню і лагідно кликала:
— Щуру, щуру, щуру… Іди сюди, маленький.
— Його звуть Сніжок, — похмуро сказав Кешка.
Тітка Люся зніяковіла.
— Подумаєш, принц, — пробурчала вона.
Потім прийшов знайомий тітки Люсі, дядько Боря. Вони завжди разом ходили на роботу. Дядько Боря суворо подивився на Кешку і сказав:
— Кешко, я завжди вважав, що ти серйозна людина, а ти із щурами возишся… Ганьба!
— Що він вам заподіяв? — не витримав Кешка. — Чого ви його ненавидите?
Дядько Боря поправив окуляри, підвів плечі:
— Як то чого?.. Він же щур…
Цього Кешка не зрозумів. Він притиснув Сніжка до свого бока і мовчки пішов у ванну вмиватися. Поки він умивався, Сніжок шмигав у нього під ногами, залазив під тази, під ванну. Та коли Кешка витерся рушником і почав кликати Сніжка, він не вибіг до нього. Кешка обшукав усю ванну. «Сніжок, Сніжок!» — звав він його і на кухні, і в коридорі — щур не з’являвся.
Через годину, а можливо й через дві, Кешка почув під ліжком метушню. Він, звичайно, кинувся туди. Сніжок витягав з коробки вату, і не встиг Кешка отямитись, як він з ватою в зубах шмигнув у коридор. Кешка побіг навздогін. Сніжок метнувся у ванну і зник разом зі своєю ношею. Кахельна плита була розбита, на її місці темніла невелика кругла дірка.
Увечері в кухні зібралися всі мешканці. Тітка Люся розповідала, як її трохи не залоскотав до смерті якийсь паскудний щур. Всі докірливо поглядали на Кешку, а мама переставляла на плиті каструлі так, що вони бряжчали на всю кухню. Тітка Люся закінчила розповідати і пішла у ванну митися. І ось тоді Кешка побачив Сніжка востаннє. Спочатку з ванної почувся несамовитий вереск, потім крик: «Не руш, безсовісний!!!» Всі кинулися до ванної,— Кешка перший.
Тітка Люся стояла у ванній, піднявши поли халата; перед нею на табуретці сидів Сніжок і спокійнісінько відгризав з гарної туфлі тітки Люсі хутряний помпон. На другій туфлі помпона вже не було.
Дядько Боря схопив кочергу, але Кешка заступив йому дорогу; Сніжок тим часом сплигнув з табуретки і потаскав помпон до дірки. Там він зупинився. Кешці здалося, що він подивився на нього і підморгнув. Потім щур засунув помпон у дірку і зник.
Після цього тітка Люся цілий тиждень ходила в кухню, а особливо у ванну, зі шваброю. Дядько Боря вітався з Кешкою дуже холодно. А Мишко, зустрічаючи свого приятеля, завзято тер під носом і казав:
— Нічого, Кешко, не хвилюйся… Він там, мабуть, гніздо звив.
Кілька разів до хлопців доходили чутки, ніби в сусідніх квартирах просто вдень з’являється відважний білий щур і в людей на очах краде різні продукти. Мишко і Кешка дуже боялися, щоб Сніжок не потрапив у пастку для щурів. Однак незабаром чутки про нього припинилися: мабуть, Сніжок назавжди покинув цей будинок.



ПІРАТ


Увечері мама шила Кешці новий костюм, а сам він сидів у коридорі і вистругував собі шаблю. На завтра було призначено гру в піратів. Загін Мишка вирішив захопити в полон суворого ангорського кота Горинича. Горинич був волоцюга і бандит. Він уже кілька років жив на горищах, у підвалах, невідомо чим харчувався і страшенно вив ночами на верхніх площадках сходів.
Так от, Кешка вистругував собі шаблю і раптом почув, як хтось тихесенько шкрябає двері.
— Хто там? — пошепки спитав Кешка.
За дверми почулося скавчання. Кешка відкрив засув, прочинив двері. На площадці сиділо маленьке, димчатого кольору цуценя, воно тихо скавчало і благально дивилося на Кешку.
— Ти чиє? — знову пошепки спитав Кешка.
Цуценя підвелося на товсті лапи, наблизилося до Кешкн і тихенько дзявкнуло, немов хотіло сказати: «Можна?»
Кешка не міг допустити, щоб цуцик мерз на сходах.
— Іди, — обережно сказав він і ширше прочинив двері.
Цуценя просунуло в щілину товсті, мов надуті, боки, тріпнулося і почало обнюхувати мамині боти, Кещині калоші, віника в кутку. Потім воно хитро подивилося на Кешку і незграбно підстрибнуло одразу на чотирьох лапах. Але Кешці було не до гри. Він обмірковував, як би узаконити перебування цуцика в квартирі. Кешка вирішив почати з мами. Діло нехитре — узяти й спитати. Але так воно тільки здається. Кешка довго терся біля маминого стільця, нарешті, ніби між іншим, сказав:
— Мамо, а що, як нам з тобою цуценя завести?..
— А більше нічого? — не одриваючись від машинки, спитала мама.
— Ні, більше нічого… Розумієш, цуценя!.. Воно б нам кімнату стерегло…
Мама відклала костюм і подивилася Кешці у вічі. Син стояв з незалежним і байдужим виглядом.
— Де цуценя? — спитала мама.
— Цуценя?.. Яке цуценя?.. — Кешка вдавав, що не розуміє, а сам опустив очі і глянув під мамин стілець. Там сидів цуцик і крутив хвостом-бубликом. Він, мабуть, подумав, що вже все гаразд, весело дзявкнув і потягнув маму за спідницю… Мама виволокла його за шкірку з-під стільця, підняла високо і, надувши губи, сказала, як кажуть маленьким дітям:
— От ми які…
«Сподобався цуцик», — догадався Кешка. Але мама опустила цуценя на підлогу і з жалем похитала головою:
— Ні, Кешко, не проси… В одній кімнаті собаку тримати ніяк не можна.
— А ми в коридорі,— швиденько запропонував Кешка.
Мама знову похитала головою:
— Коридор спільний, сусіди не погодяться.
Кешка не хотів здаватися так відразу. Він пішов до тітки Люсі, до сусідки.
— Тьотю Люсю, можна мені в коридорі цуценя держати?
— Навіщо тобі цуценя? — Тітка Люся здвигнула плечима і глянула на дядька Борю. Дядько Боря, що прийшов у гості до тітки Люсі, забажав подивитися цуценя.
— Люблю собак… Це моя мрія — завести собаку, вівчарку або сенбернара.
А Кешка пішов до іншого сусіда — мовчазного шофера п’ятитонки Василя Михайловича.
— Василю Михайловичу, — постукав він. — Василю Михайловичу, можна мені цуценя в коридорі держати?
Височезний Василь Михайлович відчинив двері, заступив своєю широченною постаттю весь прохід.
— А путящий звір? — запитав він глухим басом.
Кешка задер голову — інакше на Василя Михайловича не можна було дивитися.
— Хороший, — кивнув він. — Пузатий і хвіст як колесо.
— Хвіст — це не доказ, — прогудів Василь Михайлович. — Пішли на оглядини…
Кешка побіг попереду, Василь Михайлович гупав важкими черевиками за ним.
В кімнаті у Кешки вже сиділи тітка Люся і дядько Боря.
— Собака — моя мрія, — казав дядько Боря, — особливо сенбернар.
Тітка Люся пестила цуцика і примовляла:
— Кусі, Мурзик, кусі… Ну-у, кусі,— і тикала цуценяті свій палець з червоним нігтем.
— І зовсім це не Мурзик, — образився Кешка за цуцика. — Це… це Пірат.
Василь Михайлович сів навпочіпки, оглянув собача.
— Такого звіра на вулицю викидати просто злочин, — нарешті сказав він. — Вівчарка чистої породи.
— Вівчарка — моя мрія, — знову сказав дядько Боря.
— Хай залишається, — погодилася тітка Люся, — аби не каляв… Дивись мені!.. — погрозила вона цуценяті. А він крутнув хвостом, — мовляв, згоден, і… пустив калюжу.
Мама засміялася, тітка Люся скривилася, дядько Боря раптом став протирати окуляри, а Василь Михайлович подивився на цуценя і, підморгнувши, сказав:
— Серйозний звір… Живи.
Таким чином, цуценя поселили у квартирі. Кешка весь вечір годував його, чистив, навіть забув про свою шаблю. Мріяв, що виростить з Пірата грізного прикордонного пса.
Наступного дня Кешка вийшов з Піратом у двір. Старенька двірничка, тітка Настя, підмітала великою мітлою тріски. Кешка поважно водив цуценя на мотузку, чекаючи Мишка.
Мишко пішов зі своїм третім класом на екскурсію в залізничний музей. Кешка чекав терпеливо, — хай Пірат повітрям дихає, загартовується. Нарешті Мишко прийшов, ще здалеку помахав портфелем.
— Це твій?..
Кешка розповідав, як до нього потрапило цуценя, а Мишко поліз уже лоскотати цуцика за вухом.
— Хороший пес… Як його звуть?.. Давай з нього шукача виховаємо, га?
— Добре, — погодився Кешка.
Підійшов і Круглий Толик.
— Треба йому іспит влаштувати, — сказав він. — Дайте що-небудь понюхати.
Мишко підніс Піратові до носа свою ногу.
— Нюхай, Пірате… Ану, нюхай!..
Але замість того, щоб нюхати, Пірат вп’явся у Мишкову холошу і почав мотати головою на всі боки і гарчати. Мишко сяк-так вирвався від нього і швидко заховався за стосом дров.
— Шукай, Пірате! — скомандував Кешка. Цуценя натягло мотузок і метнулося до дров. Хлоп’ята бігли за ним. Пірат оббіг дрова, за якими притаївся Мишко, і помчав далі.
— Не туди! — кричав Кешка.
Раптом з дров прямо на Пірата звалився Горинич. Кешка випустив повідець. Потім вони з Круглим Толиком кинулися було рятувати цуценя, однак Горинич так сильно зашипів і так настовбурчив свій хвіст, що бійка з ним могла кінчитися погано. Пірат почав тікати, але Горинич одним стрибком догнав його і звалив. Цуценя жалібно заскавуліло, а кіт став над ним, покачав його лапою, немов клубок ниток, і сів поруч.
— Мишко! — закричав Толик. — Горинич Пірата заїдає!
Мишко вискочив із-за дров як ошпарений. Він замахнувся на кота портфелем, але той і не подумав тікати, лише припав до землі, випустив пазури й став бити хвостом. Діти трохи відступили. А кіт присів і нетерпляче штовхнув Пірата лапою. Той, завиваючи від страху, підвівся й улесливо вильнув хвостом. Кіт вдоволено замурчав. Цуцик закрутив хвостом ще енергійніше, навіть підстрибнув і злегка дзявкнув.
Хлоп’ята очам своїм не вірили: нещадний Горинич підстрибував, кружляв… Коли цуценя дозволяло собі без усякої поваги куснути Горинича за хвіст, той збивав його своєю сильною лапою і шкірив гострі ікла. Хлоп’ята підштовхували одне одного ліктями, а Мишко раз у раз вигукував:
— От чудеса!.. Ніхто б не повірив. — Він крутив головою на всі боки, шукаючи, кого б ще запросити на це дивовижне видовище… Але у дворі була тільки двірничка тітка Настя та ще йшли з магазину до свого парадного Людмилка з матір’ю.
В Людмилки цікавості на добрий клас. Вона підскочила до хлопчаків, запитала:
— Чого це ви смієтесь? — і раптом закричала — Мамо, дивись, цей кіт наше цуценя мучить!
— Як це ваше? — обурився Кешка.
— А так, що наше, — передражнила його Людмилка, — з нашої квартири.
Людмилчина мати, що саме підійшла, поставила сумку на чисту соснову колоду й сердито заговорила, звертаючись до тітки Насті, яка підмітала двір:
— Як це вам подобається?.. Це собача сорок карбованців коштує, а вони на нього кота нацькували.
Тітка Настя подивилася на цуценя.
— А-а… нічого з ним не станеться, — і похмуро додала: — Гроші людям нікуди дівати.
— Ні, ви ж тільки подумайте, — не вгамовувалась Людмилчина мати. — За цуценя великі гроші заплатили, а вони його цьому чудовиську кинули на розтерзання… Зараз же відберіть цуценя! — тупнула вона ногою.
Але діти не мали ніякого бажання зв’язуватися з котом, до того ж Горинич не заподіяв цуценяті нічого поганого.
— Поклич Миколу Петровича, — наказала Людмилчина мати дочці. Людмилка щодуху побігла в парадне. Хлоп’ята стояли і недружелюбно поглядали їй услід.
«Тепер заберуть цуценя», — подумав Кешка.
Невдовзі у двір вийшла Людмилка разом з худорлявим чоловіком у макінтоші. Це був Людмилчин сусід, чи то артист, чи то інженер, діти точно не знали. Людмилка часто казала, що він дуже інтересний…
— Що тут діється? — спитав чоловік.
— Ваше цуценя, — відповіла Людмилчина мати. — Ми вчора скрізь обшукали, а воно ось де, цуценятко… Його оте чудовисько загризає.
— І зовсім не загризає,— поправив її Мишко. — Це вони граються… Піраті Горинич.
— Нічого собі компанія, — сердито пробурчав чоловік. — Який він вам Пірат?.. — Чоловік ступив уперед, і кіт не міг з ним сперечатися. Кіт відступив. А Людмилчин сусід підхопив цуценя на руки. Він гладив його і примовляв — Скривдили тебе, Валетику… От ми їм… — Потім обернувся до хлоп’ят: — Як ви ще його займатимете, вуха повідкручую!
Хазяїн цуцика і Людмилчина мати пішли до сходів. Людмилка показала хлопчакам язика.
Друзі посідали на соснову колоду.
Вуха в Кешки палали, ніби їх нам’яла чиясь груба рука.
Круглий Толик колупав ногою кору на поліні.
— Може, в піратів зіграємо… — запропонував він байдуже. Але грати в піратів у них відпала всяка охота.
Навпроти, на дровах, стояв Горинич. Здичавілий волоцюга-кіт сумно дивився на сходи, і його розм’якле на мить серце, мабуть, знову переповнювалося злістю.
— А в нього колись інше ім’я було, — сказав раптом Мишко, — Барсик… — І шанобливо додав: — Барс!..



ЧИЖІ


Сталося це так. Увечері прибіг Мишко. Він постукав, тому що побоювався Кещиної мами, постукав, просунув у двері голову, обвів кімнату очима і сказав:
— Кеш… Ти сам?
Кешка зіскочив з отоманки; він читав «Р. В. Р.».
— Сам.
Мишко був уже в кімнаті.
— Кешко, виручай до завтра!
— А як тебе виручити?
Мишко вийняв з-під пальта картонну коробку, в якій гвіздком було попротикано дірки.
— Потримай до ранку чижів, а то моя мамуня каже: «Вижену разом з чижами…» Я хочу їх завтра у школі випустити, завтра День птахів, розумієш?..
— Розумію.
— Як тільки я в матері не просив! — Мишко притиснув до грудей коробку і занив таким голосом, яким завжди випрошував що-небудь у своєї матері: «Важко тобі ще одну ніч потерпіти…»— потім стурбовано додав: — А раптом і твоя мати не захоче?
— Її немає дома, — заспокоїв друга Кешка. — Вона сьогодні на вечірній зміні. — Кешці дуже хотілося подивитися на чижів. Він заглядав у дірочки, але в коробці було темно й тихо. — Мишку, може, вони задихнулися?..
— В тім-то й річ, — серйозно сказав Мишко. — В коробці їм повітря мало, їх треба поміж рами пустити… А мою знаєш?..
— А моя нічого, — поспішив Кешка, — вона чижів любить. — йому дуже хотілося, щоб пташки побули в нього.
Мишко подумав трохи і пішов оглядати вікно. Відстань між шибками була велика, саме враз.
— Крупа в тебе є? — спитав він.
Кешка охоче поліз у буфет.
— Є, є… Яку треба?..
— Найкраще — пшоно.
Кешка дістав жерстяну банку з пшоном, зіскочив із стільця і подав її Мишкові. Мишко заглянув у розчинені дверці буфета.
— А в тих банках що?
— Рисова, гречана, манна, перлова…
— Ого, — Мишко похитав головою і посміхнувся. — Давай чижам асорті дамо.
— Такого нема, — сказав Кешка.
Мишко ніколи не сміявся і не сердився, якщо Кешка чого-небудь не знав.
— Такого окремо й не буває. Асорті — це коли всіх сортів потроху.
— Зрозумів, — закивав головою Кешка і поліз у буфет по інші банки.
Мишко насипав між рамами всіх круп по жменьці, додав навіть товстої різноколірної квасолі для краси. Потім щільно зачинив вікно, перевірив кватирки. Все було як слід. Мишко розв’язав нитку на коробці, трохи підняв кришку і засунув туди руку. Кешка, не спускаючи очей, затамувавши подих, стежив за ним. Мить — і з Мишкового кулака вже визирає здивована, скуйовджена голівка чижа.
Перший чиж опинився поміж рамами. Кешка кинувся розглядати його.
А Мишко вже діставав другого. Незабаром за шибками сиділи всі чотири чижі. Сіренькі, маленькі, із зеленкуватими грудьми. Вони пурхали вгору, вниз, здіймали куряву, що невідомо звідки взялася. Стрибали по круп’яному асорті, зовсім не звертаючи на нього уваги, ніби це був не корм, а вуличний пісок.
— Мишку, чого вони не їдять?
— Не голодні, — відповів Мишко. Вони ще кілька хвилин постояли біля вікна, подивилися, як пурхають і метушаться за вікном моторні чижі. Потім Мишко схопив шапку, заквапився додому. — Арифметику ще треба доробити, — сказав він на прощання. — Значить, до завтра… Я рано прийду, вдосвіта…
Коли Мишко пішов, Кешка поставив до вікна стілець і дивився на чижиків, аж поки вони не вгамувалися і не поснули, сховавши носи в пір’я. Пташки лягають спати значно раніше, ніж люди… Зате і встають вони… Але про це далі.
Кешка крізь дрімоту бачив, як прийшла з роботи мама, як лягла спати. Потім йому стало душно; він прокинувся, підвівся з постелі, хотів відчинити кватирку і згадав про чижів. Мама спала, ледь відкривши рота; щоки її зарум’яніли — мабуть, їй теж було душно. Але ж кватирку відчиняти не можна, — чижі розлетяться. Кешка подумав-подумав, що йому робити, і сів біля вікна, — вирішив стерегти кватирку до ранку. Хтозна, засне він, а мама встане й відчинить. Що тоді Мишко скаже? Кешка довго дивився на поснулих птахів, на сіре небо, на яскраву зеленкувату зірку Вегу. Потім усе це закружляло і вмить щезло, немов на вікно накинули темну штору. А над ранок Кешка побачив сон. Ніби йде він з Мишком у школу випускати чижів. Чижі співають пісні, Мишко теж співає, і він, Кешка, підспівує. Навколо весело так, і раптом мамин голос; «Неподобство!»
Кешка розплющив очі, В кімнаті видно, і стоїть такий гамір, що хоч вуха затикай. Чижі горланили в чотири глотки, і навіть дивно, — пташки маленькі, а галасують, наче цілий пташиний базар.
Вони били крильми, лущили крупу і довбали носами шибки.
Над будинками пропливали рожеві хмари; сонце, певно, ще тільки почало підніматися над землею.
Мама затулила вуха подушкою і просила, не розплющуючи очей:
— Кешко, прожени птахів з вікна… Чого це вони біля нашого вікна розкричалися?..
Кешка розгубився.
— Ма, їх не можна прогнати, — нарешті пробурмотів він, — сьогодні День птахів.
Мама сіла на ліжку і побачила, що постіль Кешки пуста.
— Знову твої фокуси?.. Треба мені відпочити чи ні?..
— Треба, — погодився Кешка.
— Тоді прожени пташок… Негайно!
— Але… не можна, — розгублено запротестував Кешка.
— Тоді я сама прожену!
— Мамо, — закричав Кешка, — вони чужі!..
Але мама потягнула до себе першу раму і одразу ж відскочила од вікна. Чижі, мов скажені, шугнули в кімнату. Вони сідали на абажур, на картини, стрибали по столу, пищали і співали.
— Жени їх! — кричала мама.
— Лови! — кричав Кешка.
Мама ганяла чижів рушником, як мух… Раптом в передпокої тихенько дзвякнув дзвоник. Мама запитливо глянула на Кешку і пішла відчиняти.
— Кого там ще несе так рано? — сердилася вона.
За дверима стояв Мишко.
— Доброго ранку, тітко Лізо… Я за чижами. — Мишко втупився в підлогу і додав пошепки, ледве чутно: — Проспав я трішки…
Мама мовчки одступила, пропустила Мишка в кімнату.
Чижі дещо вговталися; вони стрибали по шафі, по карнизу. А один розгойдувався на занавісці й тривожно чивікав.
— Проспав трішки, — ще раз пробурмотів Мишко. — Їх треба було сонними хапати.
— Ну, ну, хапай! — сказала мама.
Знову почали ловити чижів. Тільки тепер мама сиділа на ліжку і втомлено дивилася, як Мишко й Кешка підкрадаються до чижів.
Ті підпускають їх зовсім близько і раптом — пурх!..
— Чижі, чижі… чиженьки, — шепотів Мишко, хижо поглядаючи на птиць. — Куди ж ви одлітаєте?.. — Він кидався на якого-небудь чижа, перекидаючи при цьому стільці. Забивав собі коліна або лікті й погрожував нерозумним птахам:
— Дурила безтямні!.. Для чого ж я вас ловлю? Щоб випускати. Чижо, чижо… чиженько…
У Кешки була інша тактика. Він стояв на валику отоманки, кричав, розмахував руками, а коли переляканий птах пролітав мимо, кидався на нього, як воротар. Чижі шастали по кімнаті, немов божевільні, з розгону стукалися об шибки, падали, злітали знову і знову натикалися на невидиму перепону… В кімнаті стояла курява і кружляли легкі пір’їнки.
На дверях з’явилися заспані тітка Люся та шофер Василь Михайлович.
— Що трапилося? — злякано спитала сусідка.
— Птахи, — тямовито зауважив сусід. — Літають… Ти, Кешко, їх простирадлом лови.
Нарешті мама не витримала. Встала, відчинила другу раму. В кімнату одразу ж ударив струмінь свіжого весняного повітря. Чиж, який був найближче до вікна, стрибнув на підвіконня і випурхнув на вулицю.
— Держи! — заволав Мишко.
— Годі птахів мучити, — сказала мама. — Хай решта теж летять.
Зовсім зажурений, Мишко опустився на стілець.
— Тітко Лізо, що ви наробили!.. Мені ж сьогодні треба їх у школі випускати… Адже День птахів.
— От і хай летять.
— Еге, вони ж самі вилітають, а треба організовано…
Чижі, відчувши свіже вуличне повітря, шугнули до вікна.
Два вилетіли знизу, а один ударився об занавіску і заплутався у ній. Тут Мишко його й схопив.
— Не журися, — втішав друга Кешка. — Одного випустиш організовано.
— Еге, я їх спеціально ловив… — бубонів Мишко. А мама підійшла до вікна й одкинула занавіску.
— Он твої чижі на дереві сидять… Радіють… Приятеля чекають… А він, бідолашний…
Мишко глянув на Кешку, шукаючи в нього підтримки. Проте Кешка опустив очі.
— Мишку, давай і цього… Га, Мишку?..
Мишко гучно засопів, потім підійшов до Кещиної мами і сунув їй в руки чижа.
— Беріть… Випускайте… Все одно це не за правилами.
Мама подивилася на маленьку сіру пташку у своїй руці, подмухала їй на скуйовджене тім’я і розтулила долоню.
— Лети, чижику. Мишко дозволив.
Чижик стрепенувся, діловито поправив пір’я: йому хотілося летіти на волю гарним та охайним. Потім коротко чивікнув і полетів у небесну блакить, до рожевих хмар. Мама, Кешка і Мишко махали йому вслід. І це нічого, що птахи полетіли не за правилами.



ПРОСТО ІСТОРІЯ


Недалеко від будинку, де жив Кешка, протікала річка. Пахло від неї коноплею, водоростями, смолою, рибою. І це був надзвичайний запах — кращий, ніж пахощі цукерок і тістечок, — річка дихала морем.
Незграбні баржі привозили цілі гори морського піску і жовтого каміння. А на початку літа галасливі буксири забили всю річку колодами. Вони набрякли в тривалій мандрівці і тулились до берега, як стадо втомлених мовчазних тюленів. Хлопчаки, ті, що були старші, придумали гру, навіть не гру, а просто так — аби чим зайнятися. Вони перестрибували по колодах з однієї на одну. Колоди під ногами поринали, але це якраз і було найцікавіше. Скільки захоплюючого, трепетного страху, скільки хвастовитої гордості приносила стрибунам ця вигадка! Щоразу вона кінчалася благополучно, якщо, звичайно, не брати до уваги мокрих штанів і ботинок. Чемпіоном по колодах вважався Мишко. У цій Історії на його долю випала неабияка роль, але на все свій час.
Одного разу на березі гралися Кешка, Круглий Толик і Людмилка.
Хлопчаки ходили по колодах біля самого берега. Людмилка сиділа на піску і піддражнювала:
— А далі дзуськи!.. А далі дзуськи!..
Хлопчаки не дуже прислухалися, що вона там кричить, і скоро їй набридло їх дражнити. Вона почала переплітати свої маленькі, завбільшки як мізинець, кіски. Налетів вітер, вирвав у неї з рук білу шовкову стрічку і поніс її до найдальших колод.
Людмилка заревла:
— Ой, моя стрічечка!.. Тепер мені буде від ма-ами!.. І все через вас!.. Чого мене на річку покликали?..
Ніхто Людмилку не кликав. Вона сама прийшла. Кешка бачив, що вітер ось-ось скине стрічку у воду. Крику буде на весь двір!..
Не довго думаючи, він плигнув на колоду, що лежала трохи далі, потім на другу. Добрався до стрічки: тільки нахилився, щоб її підхопити, як розійшлися колоди, і він провалився у воду. Якби Кешка не встиг своєчасно розставити руки, трапилося б непоправне лихо..
— Кешка потонув! — скрикнула Людмилка.
Толик, який почував себе на колодах дуже невпевнено, стрибнув на берег і шодуху припустив додому. Людмилка, завиваючи від стаху, мчала слідом..
— Мамо!.. Нікому не скажеш? — випалила вона, влітаючи у квартиру. — Кешка потону-у-ув!..
— Та ти що? — сплеснула руками Людмилчина мати, замкнула дочку на ключ, миттю вискочила на площадку і зацокала по східцях тонкими каблуками.
Кешка тим часом тримався за колоди, дригав ногами у воді, намагаючись закинути хоч одну нагору. Але чи то ботинки обважніли, чи сил у Кешки залишилось зовсім мало, — видертися йому не вдавалося. Хвилі підкидали сусідні колоди. Вони били Кешку по руках. Пальці терпнули. Плечі опускалися дедалі нижче. Вода вже лоскотала підборіддя. А над річкою спокійно кружляли чайки.
— Держись, Кешко!
Від огорожі, перестрибуючи через каміння, розмахуючи руками для рівноваги, мчав Мишко. За ним, хекаючи, котився Круглий Толик.
Мишко кричав:
— Держись!
Кешка міцніше вчепився у слизьку кору, а Мишко стрибнув на колоди, плигнув один раз, другий… ліг на живіт, підповз і схопив Кешку за комір.
На березі Кешку підхопив Толик. Хлопчаки вели його повільно, обережно.
Мишко розповідав:
— Прибігає Толик, кричить: «Кешка тоне!..» Я бігом!..
Круглий Толик соромливо відвертався, — все-таки не він врятував Кешку.
Кешка ледве переставляв ноги і за кілька кроків знесилений повалився на теплий пісок. Йому здавалося, що пісок колихаеться під ним, розповзається. Кешка занурив у нього пальці і заплющив очі. Хлоп’ята постягали з Кешки. черевики, штани, сорочку, порозкладали на камінні сушитися.
— Тепер штучне дихання треба, — заявив Мишко.
— Та він і так дихає. — Толик нерішуче погладив Кешку по плечі. — Кешко, ти дихаєш?
— Дихаю…
— Мало що… «Дихаю»… А може, в тебе повне нутро води. За правилами обов’язково слід зробити штучне дихання. — Мишко схопив Кешку за руку, Толик узяв за другу.
— Досить! — репетував Кешка.
Мишко суворо бурчав:
— Терпи, я сам знаю, коли досить.
Кешка терпів, а його друзі старанно хекали, натискуючи йому на живіт, на груди. Зупинилися вони раптово.
Від огорожі до річки бігли мама Кєшки, його сусід, щофер Василь Михайлович, сусідка тітка Дюся. Позаду всіх, старанно обминаючи каміння та дошки, поспішала Людмилчина мати.
Одразу стало гамірно. Тітка Люся заходилася термосити Кешку, ніби не вірила, що це він. Василь Михайлович стояв, суворо насупивши брови. А мама Кешки опустилася на жовте каміння і заплакала. Хлоп’ята притиснулись одне до одного; вони майже поглухли від галасу, сторопіли від такої несамовитої уваги… А Кешка подивився на маму і сказав;
— Ну чого ти, ма?.. Ну чого? Я ж не потонув, а ти плачеш!..



ВИБУХ


Навпроти будинку, в якому жив Кешка, стояв високий паркан. За ним брязкали машини, сичала електрозварка. А вечорами прожектори, підвішені на стовпах, упиналися тугими променями в землю, немов плавили її. За парканом була глибока яма — котлован. До дна ями не діставали навіть екскаватори; робітники піднімали землю лебідками. Ось туди, на самісіньке дно котлована, і світили прожектори. Хлоп’ята звикли до ями за парканом і перестали заглядати в щілини.
Одного разу діти побачили, що над парканом височіє бетонна башта. Правда, не дуже висока. Через кілька днів над баштою виросли два цибаті підйомні крани. Робітники день і ніч плели по стінах башти сітку з товстого залізного пруття, оббивали стіни дошками. А крани виливали здоровенні діжки рідкого бетону на залізну сітку поміж дошками. Бетон тверднув. Башта спиналась вгору. Вона здіймалася величезна, сіра, без вікон, без дверей.
— Що ж з того буде? — ламали голову хлоп’ята. Здогадатися було трудно: ніхто з хлоп’ят зроду не бачив ще такої башти. Нарешті всі погодилися на тому, що за парканом будують атомну електростанцію. Це було дуже цікаво.
Якось увечері до Кешки в квартиру подзвонила двірничка тітка Настя.
— Не зачиняйте на ніч вікон, — попередила вона. — Вибух буде.
— Що, війна? — висунувся з-за мами Кешка. Але мама сердито тупнула ногою, а тітка Настя замахала руками.
— Що ти, господь з тобою!.. Такі слова говориш. Навіть подумати страшно. Вибух на будівництві буде. Он там, за огорожею.
Тітка Настя пішла, ще раз буркітливо нагадавши про те, щоб не зачиняли щільно вікон, бо шибки повилітають. А мама привела Кешку в кімнату і звеліла йому сісти на стілець.
— Кешко, дай слово честі, що не будеш стовбичити коло вікна.
Кешка не любив слово честі кидати на вітер. Слово честі — ніби клятва. А хіба легко людині спати, якщо за вікном станеться найсправжнісінький вибух? Кешка сопів, з благанням дивився на маму.
Мама не відступала.
— Кешко, дай слово честі.
Кешка глянув на маму якнайжалісніше. Не помоглося. Зітхнувши, він зрештою прошепотів:
— Гаразд… Чесне звичайне.
Не міг же він дати чесне-пречесне або чесне ленінське. Як-не-як — вибух.
Мама чергувала на заводі в нічну зміну. Поки вона збиралася, Кешка дихав рівно й глибоко, прикидався, що спить.
Але як тільки вона зачинила за собою двері, Кешка сів на отоманці.
За вікном тривожно деренчали трамваї. Голубе світло металося по кімнаті. Було моторошно. Люди за огорожею готували вибух.
Несподівано в передній пролунав дзвоник. Кешка зіскочив з отоманки, сунув ноги в мамині пантофлі, побіг відчиняти. Певно, мама щось забула.
— Це ти, мам?..
— Відчиняй, чого там! — пролунав на площадці Мишків голос. — Давай скоріше!
Кешка швидко розчинив двері, і до передпокою ввалився Мишко, в самих трусах, у ботинках на босу ногу. З Мишкових плечей звисала сіра байкова ковдра. До голого живота він притискав подушку.
— Ночувати до тебе. Щойно мама твоя заходила… Каже, нам удвох не так страшно буде.
Кешка почервонів, буркнув:
— А мені й не страшно зовсім. Заходь, разом на отоманці спатимемо.
— Ти лягай, а мені не можна, — заявив Мишко. — Мені треба коло вікна сидіти; мало що може статися.
Кешці теж необхідно було сидіти коло вікна, але він дав слово честі не злізати з постелі.
Мишко, закутавшись у ковдру, сів край вікна.
— Навколо башти темно, — повідомив він. — Людей не видно.
Кешка підстрибував на отоманці, намагався хоч так роздивитися, що діється коло башти. Зрештою він придумав: поскладав усі три подушки одну на одну, з боків підставив валики і виліз на цю хитку споруду. Башта бовваніла похмурим громаддям. Одвернувши від неї вузькі стріли, сторожко завмерли крани. Прожектори не світили, тільки червоняста лампочка ледве блимала, погойдуючись на вітрі.
Минуло багато часу, нестерпно нудного і напруженого. Щоб не заснути, хлопчаки обмінювалися короткими репліками.
— Мишку, ти спиш?
— НІ… Зараз, уже скоро…
— Мишку, а все-таки для чого цей вибух роблять?
— Я гадаю, випробовують. Щоб потім, коли туди пустять атом, ніяких тріщин не було.
Кешка намагався уявити собі таємниче нутро башти і складні машини, які примусять рухатись легендарне чудовисько — атом.
Хлопчаки надовго замовкали, люто боролися з дрімотою, що застилала очі. І раптом над баштою виникло мерехтливе фіолетове світло. Ударило по вухах оглушливим густим ревом. Грохонула, розкотилася вулицями луна. Повилітали, задзеленчали на тротуарах шибки.
Кешка впав на підлогу зі свого спостережного поста. Борсався, вибираючись з-під подушок.
Мишко кричав:
— Вмикай світло!
Коли в кімнаті спалахнула лампочка, Мишко підскочив до дзеркала, заходився роздивлятися на своє чоло.
— Кешко, що це в мене на скроні?
Кешка підійшов ближче. Уздовж скроні в Мишка пролягла неглибока рожева подряпина.
— По-моєму, рана…
Мишкові губи розплилися у блаженній усмішці. Він навіть очі заплющив.
— Поранено… Кешко, мене поранено!..
— Ага, — підтвердив Кешка заздрісно. — Це з кватирки шибка вилетіла і кусочком тебе подряпало. — Та Мишко не слухав, він пританцьовував біля дзеркала і в захопленні повторював:
— Мене поранено, мене поранено!.. — Потім він спохватився, запитав: — Кешко, в тебе бинти є?
— Ну, є.
— Хутчій перев’язуй!
Кешка засміявся.
— Що там перев’язувати! Йодом помастити — і все.
— Коли хочеш знати, — круто обернувся Мишко. — за правилами медицини тут слід операцію робити. Це тобі не рогаткою і не дерев’яною шаблею, а справжнім вибухом. — Мишко розслаблено повалився на стілець і відкинув назад голову.
Кешка метнувся до маминого столика, дістав з тумбочки бинт і вату. Змазав Мишкову рану йодом — Мишко навіть не скривився — і почав робити перев’язку. Мишко раз у раз повертався до дзеркала, причепливо оглядав голову і казав:
— Намотуй більше… Вати не шкодуй…
Коли голова стала схожа на велику снігову грудомаху, він задоволено кивнув,
— Ось тепер нормально. Досить. — Раптом Мишко вдарив себе по забинтованій голові. — Стій! А може, на вулиці ще є поранені; може, комусь допомога потрібна?..
Хлопчаки підбігли до вікна.
Уже був світанок, блакитнувато-сірий, прозорий і дзвінкий. Двірники змітали з тротуарів скло у великі жерстяні совки. А башта, похмура бетонна башта, зникла.
Хлоп’ята стояли, роззявивши роти від здивування.
— Дощенту, — видихнув Мишко. — Навіть шматків не залишилося.
Наступного дня діти у дворі були приголомшені. Башта зникла. Атомна станція розсипалася майже у них на очах від звичайнісінького вибуху. Тут було над чим подумати. Забинтований Мишко похмуро прорікав:
— Як грохоне!.. Осколок як задзижчить!.. І рраз — прямо мені у скроню. Кешко, скажи…
Кешка весь час намагався сказати, що ніякий осколок не дзижчав, що Мишка, як він, Кешка, гадає, подряпано кусочком скла з кватирки. Але Мишко розповідав так переконливо і при цьому дивився на всіх з такою простодушною радістю і гордістю, що Кешка повірив. Можливо, й був осколок. Адже він під подушками борсався, міг не помітити. І Кешка, погоджуючись, кивав головою.
— Ага, прямо у скроню.
Діти заздрісно дивилися на забинтовану Мишкову голову, легенько торкалися пов’язки і співчутливо розпитували:
— Боляче?.. Дуже?..
Потім усі юрбою рушили до сірого паркану і приникли до широких щілин в дощатих воротях.
На будівельному майданчику було безлюдно. Немов підвівшись навшпиньки, тягнулися до небес баштові крани. Здавалося, вони ще не встигли отямитись, прийти до пам’яті. Дерев’яні підмостки, що оточували башту, було розібрано, і вони лежали тепер штабелями на землі. І ніяких слідів руйнування. Лише від самої башти залишився стирчати рівний круг заввишки метра півтора, неначе башту акуратно спиляли біля самого підніжжя. І було чисто. Мабуть, вибухом однесло всі уламки кудись далеко за місто.
Ні, це не був звичайний вибух.
— Подумайте, вогонь — до неба!.. — захлинався Мишко. — Я сам бачив, вона злетіла — і на порох!..
— Та невже!? — почувся раптом за спинами дітей густий бас.
Хлоп’ята відскочили від паркану. Проте нічого страшного не було. Біля воріт стояла зелена п’ятитонка, навантажена великими паперовими мішками з цементом. З кабіни виглядало широке смагляве обличчя шофера з чорними насупленими бровами.
— Василь Михайлович! — закричав Кешка. — Здрастуйте, Василю Михайловичу!.. Хлопці, не бійтеся — це Василь Михайлович, наш сусід.
— А це хто? — показав шофер на Мишка. — Що за опухало?
— Та це ж Мишко… Ви його бачили. Він же до мене приходить!
Василь Михайлович підозріло оглянув забинтовану Мишкову голову.
— Ну ти, друже, мастак брехати…
Мишко наїжився.
— Це я брешу, га?.. Висадили в повітря башту, кожен знає. Ми з Кешкою на власні очі бачили. — Мишко кивнув на зачинені ворота і вперто повторив — Навіть кусків не залишилося, все рознесло.
Василь Михайлович усміхнувся і похитав головою.
— А для чого, по-вашому, висаджувати її в повітря?.. Ні до чого це, вона величезні гроші коштує.
— А куди ж тоді вона поділася? — єхидно спитав Мишко. — Може, в землю пішла?
Василь Михайлович поклав на кермо важкі, забруднені в мастило руки:
— У землю… Ану, Кешко, поїхали зі мною, сам побачиш.
Кешку не треба було упрошувати. Він миттю заліз в кабіну. Василь Михайлович поманив пальцем Мишка.
— І ти, герою, голова з дірою, сідай! — Він почекав, поки хлопчаки вся дуться на чорному продавленому сидінні, і натиснув сигнал.
Ворота відчинив вахтер у брезентовій куртці. Поздоровкався.
— Привіт, Михайловичу, цемент везеш?.. А що це в тебе за пасажири?
— Мої,— коротко відповів шофер і повільно заїхав у ворота.
Робітники швидко позносили паперові мішки з цементом під дерев’яний навіс.
Василь Михайлович підігнав порожню машину до самої башти, але, крім суцільної шершавої стіни, із землі нічого не було видно.
— Доведеться лізти в кузов, — сказав Василь Михайлович. Він підсадив хлопців і сам легко перестрибнув через борт.
Сірі стіни башти спускалися глибоко вниз, утворивши величезний бетонний колодязь.
Мишко потер під носом.
— А чого вона так?
— Осіла, — підказав Василь Михайлович. — Це ж не башта.
— Ми знаємо… Атомна станція, — втрутився Кешка.
Василь Михайлович зареготав.
— От диваки!.. Це басейн. Водоочисна станція, ніяка не атомна. Бачили глибоку яму — котлован?.. Цю башту-басейн треба було споруджувати глибоко в котловані. А працювати там незручно, тісно… Ось інженери й придумали. Спорудили на дні котлована палі і басейн почали будувати на палях, а як довели його до необхідних розмірів, палі підірвали… Він у яму й опустився, той басейн, став на своє місце. Незабаром сюди спеціальним тунелем брудна вода побіжить з усього міста. Тут її очищатимуть. Річки в місті прозорі стануть, як у лісі, на природі. Ось, наприклад, у моєму селі, де я, значить, народився. Там у річці всі камінчики на дні видно… І раки, І пліточки…
— А осколки од вибуху були? — з надією спитав Мишко.
— Ніяких осколків. Вибух мирний, діловий.
Мишко помацав свою забинтовану голову і, сопучи, поліз назад у кабіну.
— Ти куди? — схопив його за руку Василь Михайлович. — Ти… теє… Ти, брат, не журись… Я ж не достоту знаю. Можливо, й був якийсь осколок… Все ж могло… Та он в головного інженера запитаємо. — Шофер замахав рукою високому чоловікові. в акуратній брезентовій куртці,
— Ти що, Михайловичу, синів на екскурсію привіз? — спитав інженер, підійшовши до машини.
— Я бездітний. Це сусід мій з дружком, — прогудів шофер. — Дружка ось, бач, осколком поранило. А які тут могли бути осколки…
Кешка благально подивився на інженера.
Той посміхнувся, потім заклопотано нахмурив лоба і витягнув з кишені блокнот.
— В якому будинку живете?
— Он, навскіс.
Інженер заходився щось писати у блокноті. Він бурмотів якісь слова, ніби чаклував: логарифми, синуси, котангенс, траєкторія, теорія імовірності… Нарешті він згорнув блокнот І поплескав Мишка по плечу.
— Був осколок. Он туди полетів. — Його рука трохи піднялася і показала на будинок, де жив Кешка.
Мишкове обличчя на мить просвітліло. Та коли вони сіли в кабіну, Мишко забився в самісінький куток і відвернувся.
— Ти чого? — втішав його Кешка. — Якщо головний інженер сказав, — значить, все… За котангенсом і за траєкторією…
Мишко тільки губи міцніше стискав. Шофер Василь Михайлович рулював мовчки. А коли вони виїхали за ворота, він висунувся з вікна і сказав хлоп’ятам, що оточили машину:
— А осколок був… Он воно яка справа!..
Приятелі вилізли з машини.
— Ну, що?.. Куди башта дівалася? — розпитували діти, самовіддано заглядаючи Мишкові у вічі.
— Нікуди вона не дівалася. На місці ваша башта, — відмахнувся Мишко. Він опустив голову і понуро пішов до будинку.
Кешка потоптався біля воріт, почав було розповідати дітям про дивовижну башту, але не витримав і кинувся доганяти Мишка.
Вдома Мишко розмотав бинти, зняв вату і шпурнув усе це в помийне відро.
Кешка спробував заспокоїти його:
— Чого ти, Мишку?.. З глузду з’їхав, чи що?.. Адже згідно, цієї, як її? Згідно теорії, тебе осколком поранено.
— Згідно цієї самої теорії він мене за дурня має, так?., — огризнувся Мишко.
Він густо замазав подряпину на скроні чорнилом і підійшов до вікна.
— А ще синус… головний інженер!..



ДЕНЬ НАРОДЖЕННЯ


Є в кожної людини один знаменний день— день народження. І подарунки тобі, і ласощі. Навіть пустощі в цей день прощаються.
У Кешки день народження в кінці літа. Мама завжди купує айстри, і стільки штук, скільки років Кешці минуло. Становить їх у вазочку ї каже: «Ось так, Інокентію, став ти тепер на цілий рік старший. Пора тобі розпочати нове життя, серйозне».
І Кешка завжди починав це нове життя. Принаймні кожного разу він казав: «Оце сьогодні я вже неодмінно почну нове життя!..»
Почав він нове життя і цього разу.
Він проснувся, коли мама вже пішла на роботу. В кімнаті гарно прибрано. На столі у вазочці дев’ять білих пушистих квіток, сніданок і записка: «Любий мій, вітаю тебе з днем народження. Мама».
Кешка швидко прибрав постіль, умився, поснідав, замів підлогу і побіг надвір.
У дворі сонце. Під ринвами із тріщин в асфальті стирчить суха запорошена трава. Листя на старих корчуватих липах цупке і шершаве — незабаром почне жовтіти. Мишко з Круглим Толиком сидять біля дров, яких побільшало за літо, і вихваляються, хто краще провів літо.
— А в мене сьогодні день народження, — об’явив їм Кешка. — Приходьте увечері в гості!
Мишко схопив Кешку за вуха, почав тягти, примовляючи:
— Рости великий, рости великий…
Толик теж трохи потягав. Потім обидва сказали: «Прийдемо».
Мама Кешки відпросилася з роботи трохи раніше, після обіду. Вона мала спекти пиріг, приготувати для гостей закуски.
Кешка допомагав їй що було сили, — розставляв тарілки, нарізав, сир, ковбасу, рибу, розкладав ножі та виделки. Він увесь час прислухався, коли ж нарешті пролунає дзвоник і почнуть іти гості.
Перші прийшли Мишко з Толиком. Вони були якісь дуже чистенькі і зніяковілі. По черзі потиснули Кешці руку, промовили: «З днем тебе народження»— і подарували Кешці велику коробку, загорнуту в папір.
— Користуйся.
Потім прийшла тітка Люся з дядьком. Борею. Вони подарували Кешці портфель з блискучим замком. Потім прийшла мамина товаришка по роботі. Потім дядечко — товариш по службі… І пішли один за одним мамині знайомі. Всі посміхалися, давали Кешці подарунки, казали: «Рости великий, слухайся маму».
— Не люблю я таких церемоній, — бурчав Мишко.
— Нас разом з усіма посадять чи куди-небудь окремо? — цікавився Толик і шепотів — Чогось їсти хочеться…
Посадили їх разом з усіма, навіть дали по чарці і налили в чарки лимонаду.
Гості всі усміхалися: «Рости великий!.. Розумний!.. Слухайся маму!..» Потім вони почали поздоровляти маму, потім одне одного, потім якихось своїх спільних знайомих. Білі айстри, що стояли посеред столу, опинилися на підвіконні.
Толик, Кешка і Мишко пили лимонад, накладали собі всяких страв, а коли наїлися, пішли до столу з подарунками. Кешці й Толику дуже кортіло подивитися, що там поприносили, але Мишко зневажливо махнув рукою.
— Нічого там путящого нема. Дріб’язок — шоколадки які-небудь. Толику, діставай нашу гру. Постукаємось.
Толик (він проколупував у всіх пакетах дірочки) кинув своє заняття і з купи подарунків витяг коробку, яку вони з Мишком принесли.
— Це гра «Хто швидше». Для кмітливості, — пояснив Мишко.
У великій коробці лежала покреслена на лінії та кружечки картонка. Кожен гравець брав по три дерев’яні фішки. Треба було кидати пластмасовий кубик, дивитися, скільки випаде очків і на стільки кружечків пересувати свою фішку. Одночасно треба було тікати від того, хто позаду, щоб він не збив. Якщо зіб’ють, починай наново. Діти пересували фішки, сміялися і під’юджували одне одного. Попереду йшов Кешка. Мишко весь час вилітав і починав наново. Він не сердився, казав, ніби Кешці щастить тому, що в нього день народження. Іншого дня він обов’язково обіграв би його.
— Дивіться!.. Це ж «Рич-Рач»! — здивовано скрикнув дядько Боря, що виліз із-за столу. — Чудова гра. Я нею в дитинстві захоплювався. Єлизавето Петрівно, Люсю, ідіть сюди! — Мама і тітка Люся підійшли до хлопців. За ними підійшли й решта.
— «Рич-Рач»!.. Це ж справжній «Рич-Рач»! — захоплено вигукував дядько Боря. — Хлоп’ята, у вас три фішки зайві. Можна мені?
— Будь ласка, — великодушно дозволив Мишко і зашепоів — А що, я ж казав, цікава гра!.. Це вам не шоколадки різні, не якісь там тренді-бренді. — А дядько Боря вже підкидав кубик і фішкою крокував по полю. Толик і собі хотів ходити — була його черга, але це зробила за нього тітка Люся. Кещину чергу забрала мама. Хлопчаків відтіснили, і Мишко, залишившись сам, теж незабаром вибрався з оточення.
— А ще дорослі!.. Дитячою грою бавляться, — бурчав він.
— Ми не їм подарували, — нудився Толик, — Кешці подарували.
— Тут не тільки вперед збивати можна, — високим голосом пояснював дядько Боря. — Тут ще й брикатися можна, якщо хтось іззаду впритул наблизиться… Ось дивіться, Єлизавето Петрівно, як я вас зараз брикну.
Кешка насупився. Толик проштовхався до гри, глянув спідлоба на дядька Борю і похмуро сказав:
— Ви, будь ласка, свою тітку Люсю брикайте, а Кешину маму не смійте. І взагалі ми не вам гру подарували, Кешці подарували… — Толик згріб картонне поле з фішками і, задкуючи, став пробиратися до товаришів. Але тітка Люся схопила його за руку,
— Чого ти, шкода, чи що?.. Ми трохи пограємо і віддамо.
— Бач який меткий! — кисло посміхнулася мамина товаришка по роботі.
Хтось зареготав. Дядько Боря почервонів і заходився протирати окуляри. Мама розгубилася від несподіванки.
— Толику, як тобі не соромно?..
За хвилину хлопці вже сиділи в коридорі на старій тітчиній Люсиній скрині. З кімнати долинав сміх. Дядько Боря пояснював ще якісь нові правила гри в «Рич-Рач».
— Якийсь там «Рич-Рач» вигадав, — бурчав Мишко. — Сам він Рич-Рач.
— Шкода, — жалівся Толик, — рано вигнали… Хоч би торта попробувати… А то все самі поїдять.
Кешці було соромно перед хлопчаками. «Оце так запросив у гості друзів на свій власний день народження!..» Він міркував, чим би його розважити своїх гостей, і нарешті запропонував:
— Ходімте на кухню, там у нас лампочка сичить.
Лампочка справді сичала. Вірніше, вона тихенько дзвеніла, потріскувала і ще немовби весь час вимовляла букву «С». Отак: «С-с-с-с!..»
— Ні в кого немає такої лампочки, — похвалився Кешка. — Мишку, скажи, чого вона така?
Мишко задер голову, почав кружляти під лампочкою. Він глибокодумно гмукав, мружився, чухав ніс. Потім заявив:
— Мабуть, у неї повітря проходить. Дірка, мабуть, є.
— Лампочка з діркою не засвітиться, — заперечив Толик. — 3 неї електрика вискакувати буде.
Мишко хотів щось розтлумачити Толикові, але цієї хвилини до кухні увійшла мама. Обличчя у неї вже не було сердите. Вона обхопила дітей руками.
— Ну, добре, годі дутися. Ідіть у кімнату. Нічого б з вашою грою не скоїлось… Ідіть, я вас тортом нагодую.
— Не підемо ми в кімнату. Нам тут веселіше, — сказав Кешка.
Мама трохи засмутилася, розгублено всміхнулась.
— Гаразд, тоді я вам сюди торта принесу.
Вона принесла їм три великі куски з кремовими закарлючками, пляшку лимонаду і цукерок. Хлопці посідали біля тітчиного Люсиного столу. Вони їли торт і цукерки..
Потім на кухню вибігла тітка Люся.
— Ну, як ви тут?.. Торт їсте?.. Хочете, я оселедчика принесу? Після солодкого добре йде оселедець. Хочете? — І, не чекаючи відповіді, побігла.
Оселедець після торта і цукерок справді був дуже смачний, Хлоп’ята їли оселедця і слухали, як сичить лампочка.
— Я знаю, чого сичить, — сказав раптом Мишко. — Контакт поганий… У нас колись таке було. Батько враз полагодив.
— А ти можеш? — спитав Кешка.
— Пусте, що там робити… Давайте табуретки і ножик.
Мишко підставив під лампочку табуретку, втаскав на неї другу і при допомозі товаришів видерся нагору. Схопився за лампочку, відсмикнув руку.
— Ху-ух!.. Гаряча…
Кешка подав йому ганчірку.
Мишко обмотав ганчіркою лампочку, повернув — і в кухні стало темно. Лише на стелі жовтою хмаркою погойдувався відблиск вуличного ліхтаря. Мишко засунув лампочку в кишеню разом з ганчіркою.
— Тепер ножика давайте!..
Кешка став навшпиньки, поклав Мишкові в долоню широкий кухонний ніж.
— Зараз… Зараз… — бурмотів Мишко — Контакт одігнемо — і все. Без звуку працюватиме. Як слід… — Мишко сунув ніж у патрон. Посипалися блакитні іскри. Роздався сухий тріск. Мишко скрикнув, упустив ножа, пригнувся — і табуретки, втративши рівновагу, загуркотіли вниз. Все це сталося в одну секунду.
Мишко лежав біля столу, за яким вони щойно їли торт і оселедець. Він здивовано кректав, розтирав побиті боки, трусив рукою. А в коридорі вже лунали голоси:
— Що трапилося?! Чому світло погасло? Замикання, мабуть… Завжди, як тільки люди зберуться, як тільки за стіл…
В кухню прибігли дядько Боря і мама. Дядько Боря чиркнув сірником.
— Так і є, замикання!.. Бачите, вони щось із патроном зробили.
Хлопчаки підводили Мишка. Він пошепки виправдовувався:
— Ех, забув вимикач повернути!..
В кухні вже горіла свічка.
— Що ви накоїли? — допитувалася мама. — Де лампочка?
— Ось вона… — Мишко витяг з кишені ганчірку. На підлогу посипався дзвінкий скляний дощ.
— Обережніше! — кинулась до нього мама. — Невже ви не можете спокійно сидіти?..
— Ми її лагодили, — зітхнув Кешка. — Чого вона сичить? — А про себе Кешка думав: «Отак завжди, як тільки нове життя почнеш, все не так виходить…»
Мамин товариш по роботі та ще один знайомий полізли загвинчувати пробки. А тітка Люся стояла посеред кухні й обурено вичитувала Кешці:
— Що це в тебе за така мода, не розумію… Людей запросили на день народження, а ти світло псуєш.
— Ну, нічого страшного не сталося, — переконувала її мамина товаришка по роботі. — Вони ж іще діти.
Мама стояла біля плити, дивилася на принишклих хлоп’ят.
Мишко і Толик штовхали Кешку під боки: попроси вибачення — і край. Але мама зовсім не лаяла Кешку. Вона навіть погладила його по голові. Вона, мабуть, простила йому: адже у Кешки був день народження, а в цей день карати дітей не прийнято.



КОПИЛКА


Круглий Толик був невисокий на зріст і, щоб не сказати гірше, повненький. Стрижена під машинку голова дуже скидалася на волейбольний м’яч, до якого приліпили кирпатий, до всього цікавий ніс, приладнали бистрі очі і два чуткі відстовбурчені вуха. Діти любили його за доброту, за незлобивий, мирний характер.
Батьки Круглого Толика були геологи. Ще минулої осені вони поїхали в Казахстан, у пустиню, — шукати олово.
Толик просив: «Візьміть і мене…» Але батьки відповіли, що не можуть нічого вдіяти, бо живуть у важких умовах. І ось цього літа, коли майже все населення двору роз’їхалося по дачах і піонерських таборах, батьки все-таки забрали його до себе в пустиню і правильно зробили, тому що з Толиком трапилася велика біда.
Біда почала підкрадатися відтоді, як у домі з’явилася тітка Рая. Тітка Рая — старша сестра Толиного батька; воно як не кажи, а залишати хлопчика самого — рисковане діло.
Батьки поїхали. Тітка Рая одразу ж завела в домі свої порядки. Вона позастеляла скрізь вишиті серветки, навіть попришпилювала їх до стін, розмістила на книжкових полицях фарфорові цяцьки, яких навезла із собою силу-силенну. На письмовий стіл, де Толик робив уроки, тітка поставила здоровенного товстобокого собаку з прорізом на спині.
— Навіщо мені таке опудало? — відсунув Толик собаку.
Тітка Рая обурилась.
— Як тобі не соромно? Я прикрасила кімнати художніми виробами, а ти невдоволений. На що була схожа квартира?.. Сарай! Ніякого затишку!..
— Я не про затишок кажу… Я про собаку, ось про цього. — Толик ткнув пером у блискучий собачий бік.
— Що ти робиш? — Тітка зблідла… — Це англійський фаянс!.. — Вона беззвучно поворушила губами, потім показала на проріз гострим, як олівець, пальцем.
— Ти ж сюди можеш складати свої гроші… А якщо ти добре вчитимешся і слухатимеш мене, я теж опускатиму монетки у твою копилку. — На тітчиних губах знову з’явився постійний синюватий відтінок, вона навіть ледь-ледь усміхнулася. — Як наповниться копилка, купиш собі яку-небудь хорошу річ. Копилка дуже організує дітей.
Тітка Рая повагом пішла на кухню варити обід, і обличчя в неї було таке урочисте, ніби вона прочитала лекцію в університеті. Толик, насупившись, довго пихтів, рухав йоржиком на голові, нарешті пофарбував собачий ніс фіолетовим чорнилом. А надворі поскаржився своїм приятелям:
— Собаку якогось на стіл мені поставила… Потвору.
— Ну й хай стоїть, чого сваритися з тіткою через собаку, — порадив розсудливий Мишко. — А годує вона тебе як?
— Годує добре, смачно, — визнав Толик.
— Не б’є?
— Ні.
Хлоп’ята вирішили, що з такою тіткою можна жиги. А якщо з нею сваритися, то, чого доброго, і батькам напише.
Тітка серйозно взялася виховувати «бідного хлопчика». Вона перевіряла в нього вуха, чи помиті. Примушувала підв’язувати серветку за обідом. Не дозволяла класти лікті на стіл і свистати. З дим би Толик примирився. Але тітка заборонила йому голосно співати, бігати по коридору і, що було най-ганебніше, чіпляла йому до коміра білий шовковий бант. Толик, ідучи гуляти, ще на сходах знімав його і ховав у кишеню. Тітка заборонила Толикові говорити: «Мишко, Кешка».
Щодня тітка перевіряла його щоденник. Толик учився ділком пристойно. Двійок у нього ніколи не було, трійки інколи траплялися. Зате тітка Рая за кожну хорошу оцінку опускала в копилку гривеники: за четвірку — один, за п’ятірку — два. Робила вона це важно, смакуючи. Повільно випускала монетки з пальців і прислухалася до звуків, що виникали в глибині фаянсової потвори. А коли Толик приніс табель за першу чверть, тітка підняла копилку і потрясла нею біля Толикового вуха. В животі у собаки глухо задзвеніли гривеники. Тітка багатозначно всміхнулася і поставила собаку на місце. Толик почекав, коли тітка вийшла на кухню, і заходився шпортатись у своєму столі, в кишенях, навіть у старому татковому пальті, яке висіло на вішалці в коридорі. Він розшукав кілька мідяків, трохи срібла, паперовий карбованець і запхнув усі ці гроші в копилку. Підняв її і потрусив, як тітка, біля вуха. Йому здалося, що монети дзвякнули трохи веселіше і гучніше.
— Карбованців зо два, мабуть. Усіх дітей в кіно повести можна. Тьотю Раю! — закричав він. — Тьотю Раю!..
Тітка Рая стала на дверях, тримаючи перед собою запорошені борошном руки.
— Тьотю Раю, пора вже її розбивати… Гроші діставати…
Брови у тітки Раї полізли вгору, а куточки губ — униз.
— Тобто як це пора?
Толик не хотів говорити, що він поведе всіх дітей у кіно. Він подумав хвилинку і сказав:
— Я куплю кирзову покришку… для футбола.
Тітка скривила губи.
— І звідки у дитини може бути фантазія!.. Покришку!.. Якісь дикі бажання… Копилку ми розіб’ємо урочисто, коли вона вщерть наповниться. У ній буде карбованців з двадцять або тридцять. Що можна купити на такі гроші?
— Рушницю! — випалив Толик.
— Можна й рушницю, — погодилася тітка. — Можна, але не треба. Ти ще малий, і рушниця тобі ні до чого… Хороший фотоапарат, наприклад…
Про це варто було подумати. Фотоапарат — штука безумовно корисна: можна всіх дітлахів у дворі сфотографувати…
Толик вирішив складати гроші.
Крім сніданків, бутербродів, загорнутих у вощаний папір, тітка щодня давала Толикові по гривенику на молоко. Толик чесно ходив у їдальню і випивав склянку молока за шість копійок, а на решту купував цукерки. Одного разу Толик загулявся на великій перерві і забув про молоко. А коли згадав, то вже час було йти додому.
Цього дня його заощадження збільшилися одразу на один гривеник. Толик укинув цей гривеник в копилку, і раптом йому сяйнула блискуча думка: можна прожити й без молока. Зате ж грошики будуть!
Тепер Толик щодня крадькома, коли тітка не бачила, кидав гривеники у свою копилку… Він навіть вулицею став ходити, опустивши голову. Буває ж таке: знаходять люди гроші. Он Мишко одного разу цілий карбованець знайшов. Тоді всі так наїлися м’ятних цукерок — аж язик заболів і щоки всередині мов пооблазили.
Толик і вчитися став краще, аби тітка більше кидала в копилку своїх гривеників.
Нічого поганого немає в тому, що людина чесно збирає гроші на фотоапарат. Хлоп’ятам навіть сподобалася Толикова вигадка. Правда, Мишко нарікав, що Толик бере від тітки гроші за добрі оцінки.
— Ти гляди, не дуже там перевиховуйся… А то будеш гога з бантом.
Після Жовтневих свят, коли на вулиці випав перший міцний сніжок, Кешка покликав Толика за ріг до лоточниці купити конфету. Кешка довго вибирав, ковтаючи слинку.
— Купи ось цю, з білим ведмедиком, — підштовхував його Толик — Вона, дивись, яка велика, з чистого шоколаду.
Кешка купив конфету, накреслив нігтем посередині рисочку. Половину відкусив сам, половину дав Толикові.
— З вафлями, — шепотів Толик. — От якби щодня такі!..
Кешка мовчав, боячись, щоб не випала з рота якась краплинка розталого шоколаду; нарешті він облизав перемазані солодкі пальці.
— Ну, купляй тепер ти.
Толик проковтнув солодку слину, підійшов до лоточниці. Під склом лежали різні конфети: і товсті, і тонкі, і шоколадні, і леденцеві. Толик вибрав найдорожчу, з півнем на фантику, сміливо добув з кишені срібну монету, та коли подав її продавщиці, груди щось здавило, і він ледь чутно промимрив:
— Мені оцю…. за дві копійки.
Кешка подивився на Толика спідлоба, розгублено і здивовано. Потім зітхнув і, нічого не сказавши, пішов у підворіття.
Вдома Толик згорнув з паперу трубку, приплющив її на кінці і подув. Трубка загуділа. «О, винахід!.. Треба хлопцям показати!..» Толик вискочив на подвір’я, повештався біля дров’яних стосів. Але, крім Людмилки та найменшої дітвори, нікого тут не було.
— Людмилко, поглянь, що я винайшов!.. — Толик сунув трубку в рот і загудів. — Здорово?.. Сидів-сидів і винайшов.
Людмилка подивилася на трубку, попросила погудіти, а потім сказала:
— Давай, Только, мінятися. Ти мені трубку, а я тобі якусь іншу річ. — Людмилка витягла з кишені поламане точилко, зубочистку, кусок синього скла і одну копійку з діркою.
Толик оглянув розкладені на Людмилчиній долоні багатства. Узяв копійку.
— Вважай, що ти у мене купила.
Людмилка кивнула.
Толик віддав Людмилці трубку і побіг додому. Дома він нарізав цупкого паперу і почав крутити на олівці трубки. Одні він робив тонкі, інші трохи грубші. Одні гуділи басом, інші тонко, як миша. Толик накрутив трубок повну коробку з-під ботинок і вийшов надвір.
— Найновіший винахід!.. Музичні флейти!..
Маленькі дітваки оточили Толика.
— По копійці, братва… Ви мені копійку, а я вам трубку… Дешево. Даром віддаю…
Малюки заходилися нишпорити в кишенях. Пропонували Толикові поламані брошки, деталі заводних іграшок, формочки для піску. Толик не брав. В одного хлоп’яти знайшовся в кишені п’ятачок і дві копійки.
— Скільки на ці гроші? — спитав він.
Толик діловито відлічив йому сім штук.
Хлопчак засунув у рота зразу кілька трубок. Інші діти помчали додому по копійки, і незабаром Толик жваво торгував, розхвалював свій товар, пояснював, як ним користуватися.
Торгівлю було припинено, коли в Толика залишилося всього-на-всього три трубки. До стосу підійшли Мишко з Кешкою.
— Мишку, гляди, що я винайшов!.. — загукав Толик, відштовхнувши покупця в червоному башлику. — Поглянь, сидів-сидів і винайшов…
— Винахідник! У малюків копійки видурюєш, жаба!.. — Мишко войовничо сплюнув Толикові під ноги. — Ми з Кешкою все бачили з парадного… Куркуль ти! Капіталіст! Буржуйська морда!
Мишко з Кешкою гордо відвернулися і пішли геть. А Толик, задихаючись від образи, побіг додому.
— Завидно, що я винайшов… — Толик несамовито накручував папір на олівець, намазував шви гуміарабіком. — Завидно, що я апарат купую. А ще товариші…— Спохвату він попадав забрудненими пальцями в рот. Язик йому щипало від клею. Очі щеміли. — Стривайте, стривайте… ще попросите апарата…
Коли Толик знову вийшов з повною коробкою трубок, увесь двір гудів. На колоді біля дров сиділи Мишко з Кешкою і сміялися.
— Ану, підходь!.. Найновішии винахід круглого Тольки — музична флейта!.. Беріть безплатно!.. Ану, кому?
Мишко й Кешка виймали із зошита кольорові аркуші і спритно скручували трубки. Вони віддавали їх малятам замість тих, що розкисли.
— Ану, підходь!..
— Ви не маєте права, — запротестував Толик. — Це мій винахід.
— А ми й не кажемо, що наш, — відповів Мишко й закричав ще гучніше — Найновіший винахід великого винахідника — Тольки Круглого!.. Музична флейта! Безплатно!..
Толик побіг додому, кинув усі свої трубки в грубу і підпалив їх.
«Хай, — думав він, дивлячись на вогонь, — я їм ще відплачу. Вони ще пострибають».
І така нагода незабаром трапилася.
Толик повертався зі школи і побачив Мишка. Мишко витягував з підвалу цілий мішок старої шпалери. Поруч стояв Кешка і допитувався:
— Що це, Мишку?..
— Утильсировина. Ти поможи, Кешко, добре?.. У нас в школі папір збирають, і пляшечки, і брухт.
— Це ж навіщо? — Кешка заглянув у мішок, ніби він зроду не бачив старої шпалери.
— Дивак ти смішний! Це ж державі, розумієш, допомога… Утильсировина. Така дуже важлива сировина… Із старого паперу можна зробити новий і не треба дерева спилювати. А пляшки варто лише добре помити і все — знову наливай у них парфуми й ліки… А з брухту навіть трактор можна справжній зробити. Ну то як?.. Допоможеш?..
— Добре, — погодився Кешка. — І для мого класу буде… Пішли збирати!..
— Завтра почнемо.
У школі, де вчився Толик, теж збирали папір і пляшечки. Деякі учні з їхнього класу вже принесли утильсировину, а Толик весь час відкладав. Але ж тепер!
Він помчав додому, знайшов старий кошик.
«А дзуськи… Я перший усі пляшки і весь папір у будинку позбираю… Ви у мене побігаєте по сходах…»
Толик похапцем проковтнув суп і макарони із сосисками, збрехав тітці, що поспішає до школи в справах і що він скоро прийде.
На шостому поверсі на сходах було світліше, ніж унизу. Стіни будинків не заступали неба.
Толик оглянувся і боязко натиснув кнопку дзвінка.
Двері відчинила літня жінка у фартусі.
— Що тобі, хлопчику?..
— Папір і флакончики у вас є?
Жінка здивовано нахилила голову, ніби не почула.
— Це для держави треба. Сировина, розумієте?.. Зараз школи збирають.
Жінка посміхнулася.
— Піду подивлюся, — може й знайдеться що-небудь. — Вона причинила двері. А Толик уже дзвонив у другу квартиру.
— Папір і флакончики є?.. Державі допомога… Цінна сировина для промисловості…
Він одразу помітив, що слова «на допомогу державі» чудово діють на людей. Всі починають усміхатися, хвалять його і несуть різні пляшки, папір, старі свічники, лампи, тарілки, каструлі, зім’яту, позеленілу, але дуже цінну для промисловості мідь,
Толик бігав зі сходів на сходи. Він уже двічі побував дома, розвантажував на кухні кошик. Добре, що тітка Рая пішла в магазин, а то, гляди, ще примусила б усе викинути. Толик милувався запорошеною купою, бубонів:
— Ого, скільки в мене утильсировини!.. Мишко лусне від заздрості.— і мчав по нову здобич.
Двері однієї з квартир йому відчинив молодий хлопець у в’язаній безрукавці, із сіткою на голові. Очі в хлопця були маленькі, трохи зіщулені і з якоюсь прихованою посмішкою. Вислухавши Толикові пояснення, хлопець запитав, здивовано підвівши брови:
— Ти що, справді все добро у школу понесеш?
— Ага, — кивнув Толик.
Очі в хлопця ще більше зіщулились.
— Справді?
Толик хтозна-чому раптом почав червоніти.
— Зрозуміло, — сказав хлопець протягом і засміявся. — Правильно, пацан, так і роби. З папером не возися, таскай його до школи — копійки коштує. А ось флакони і мідяшка — гроші. І державі користь, і тобі добре, і школа задоволена буде… — хлопець підморгнув і зачинив двері.
Толик поставив кошик на східець, почухав потилицю: «Оце голова!»
Обходити будинок Толик закінчив пізно ввечері. Дома розібрав здобич, порозкладав на купки; папір зв’язав мотузкою; флакони помив. Мідь поскладав у старий, ще дитсадівський мішок з-під калош.
Наступного дня Толик відніс папір у школу й одразу ж після занять пішов здавати пляшечки та мідь: великі пляшки — у продуктовий магазин, маленькі — в аптеку. Мішок з міддю потаскав на берег річки. Там стояв ларьок утильника.
Навколо голубого фанерного будиночка було навалено рогожані мішки з кістками, папір і ганчір’я. Липко тхнуло чимось кислим.
Утильник зважив мідь на ржавих вагах і такими ржавими гирями, неначе вони років чотири пролежали на звалищі. Толик сумно подумав, що й гроші, мабуть, утильник теж видасть йому ржаві.
— П’ятдесят копійок, — коротко визначив старий утильник.
Толик засперечався. Але в старого було таке байдуже обличчя і такий нудний голос, що Толикові аж моторошно стало. Він забрав гроші і, лаючи в душі утильника старим шкарбаном і обдиралом, побіг додому. У кишені куртки, яку він застебнув булавкою, стовбурчилися три карбованці п’ятдесят копійок. Що ближче підходив Толик додому, то настрій у нього кращав. Йому стало зовсім весело, коли він зайшов на подвір’я. Біля стосу дров Мишко з Кешкою розгортали здоровезний мішок. Вони витрусили з нього тріски, тирсу й пішли на сходи, навіть не глянувши на Толика,
«Ідіть, ідіть, голубчики… Дулю вам, а не сировину»… — Толикові дуже хотілося побачити, який вигляд вони матимуть, коли повернуться, піймавши облизня.
Хлопці вискочили з парадного буквально через три хвилини і рушили прямісінько до нього.
— Ти вже й тут встиг? — люто спитав Мишко.
Толик скорчив наївне обличчя.
— Не викрутишся, нам Людмилка сказала. І ще одна тітка…
Толик боявся, що Мишко вперіщить його зараз кулаком. Але Мишко тільки зубами скрегонув.
— Що там з жабою розмовляти!.. Пішли, Кешко, в сусідній будинок.
Толик спохватився, — чого стояти, треба й собі бігти до сусідніх будинків; там, либонь, теж пляшки є. Він кинувся було з двору, але в цю мить хтось його покликав:
— Слухай, активісте!..
Толик обернувся. Неподалік стояв учорашній хлопець у пальто наопашки.
— Хочеш сріблон мати?..
— Який сріблон?..
— Ну, гривеник…
— Хочу, а що треба робити?
— Збігай у кіоск по цигарки. Скажеш, Владик просить.
Толик узяв п’ятдесят копійок, які дав хлопець, і помчав за ріг до тютюнового кіоска. Інвалід, що торгував цигарками, спочатку нізащо не хотів давати, та коли Толик сказав, що він од Владика, продавець ткнув йому «Беломорканал» і коробку сірників. Назад Толик біг на останній швидкості. В одній руці він міцно стискав цигарки, у другій — здачу — двадцять вісім копійок. Хлопець забрав цигарки, сказав «молодчина» і віддав Толикові всю здачу.
— Бери, шкет, та шануй мою добрість.
Вдома Толик перелічив увесь сьогоднішній прибуток і обережно, підправляючи пером, запхнув карбованці у вузький проріз копилки, покидав дрібні монети.
Щодня, зробивши уроки, щоб тітка йому не дорікала, Толик брав кошика і вирушав до сусідніх будинків по мідь та пляшечки. Папір Толик, як і раніше, носив до школи. Про нього навіть у класній газеті написали. Навіть картинку намалювали. На великій купі паперу стоїть Толик і тримає в руці пачку зошитів. Унизу напис: «З паперу, який зібрав Толик Смирнов, можна виготовити зошити для всього класу».
Кілька днів Толик крутився біля газети; йому було приємно, коли питали: «Де ти стільки паперу береш?..»
Мишко і Кешка не розмовляли з Толиком. Вони його просто не помічали. Останнім часом лише один раз вони повернули голови в його бік, подивилися на нього. Та ще й як подивилися!.. Він одержував від утильника гроші за дірявий латунний таз, а вони, мокрі, перемазані іржею, видовбували з криги залізне ліжко, старе, погнуте, що пролежало тут, мабуть, від самої блокади.
Толика в цей день охопила туга.
В кімнаті над диваном висіла картина, навіть не картина, а, як казав батько, етюд дуже знаменитого художника Авілова. На полотні був намальований стрілець-кіннотник. Власне, і. коня тай усього не було, лише велика розлютована голова, з рота піна, ніздрі роздуті… А стрілець підніс до очей руку в шкіряній рукавиці, натягнув повіддя, і нічого йому не страшно. І обличчя в нього веселе, відверте, сміливе. Тато віддав за неї всю Зарплату І довго не зважувався сказати про це матері. Він зітхав і підморгував Толикові,-мовляв, перепаде нам з тобою. Мати не лаялась. Повісили картину на видному місці, над диваном… Майже місяць їли вони саму картоплю з олією. Стрілець на картині сміявся, і вони сміялися, дивлячись на нього.
А тітка Рая відверто зненавиділа стрільця.
— Ця мазанина мене дратує,— кривилася вона. — Мистецтво повинно заспокоювати, милувати зір. Як можна жити, коли в тебе за спиною хтось шкірить зуби?..
Був час, коли Толик навіть хотів зняти картину, щоб догодити тітці. Зараз він сидів за столом, дивився на веселого стрільця і думав: «Всі від мене відцуралися, всі друзі. А хіба я щось погане зробив — на апарат складаю». Вершник стримував свого шаленого коня, в очах у нього палахкотіли буйна відчайдушність і глум. «А якби я картину зняв, від мене батьки теж відвернулися б», — подумав Толик. Йому стало зовсім тужно.
Хлопець, якому Толик бігав по цигарки, часто зупиняв його у дворі, питався:
— Ну, активісте, як?.. Живеш?
Толик чомусь квапився посміхнутись.
— Ага… Живу…
— Ну, живи… Злітай-но мені по ковбасу. За роботу, як водиться, — здача.
Толик бігав. Хлопець давав йому гривеники. А якось Толик заробив у нього одразу цілий карбованець. Трапилося це просто. Хлопець, як звичайно, посміхаючись, запропонував:
— Слухай, активісте, злітай до цирку. Там до тебе чоловік підійде. Ось віддаси йому пакет. Це дуже важливий пакет, а мені, розумієш, ніколи. На відповідальну нараду поспішаю. За роботу — карбованець. Ясно?.. — Хлопець витягнув з кишені карбованець, простягнув його Толикові.—Командировочні на дорогу.
— Добре, дядечку, я миттю.
— Не називай мене «дядечко»… Хіба ми не приятелі? Зви просто: Владик.
Толик зашарівся від утіхи. Похапцем сунув м’який пакет під пахву і помчав до трамвайної зупинки. Він міцно тримав пакет, боявся, щоб не загубити його.
Біля цирку Толика охопила тривога. Перед фотовітринами юрмилося багато людей. З трамваїв раз у раз виходили пасажири. Двірники згрібали брудний сніг у купи. «Кому ж віддати?..» Толик розгублено тинявся коло яскраво освітленого під’їзду. Раптом до нього підійшов високий чоловік у сірій смушевій шапці.
— Що Владик велів передати для мене? — запитав він, привітно всміхаючись.
— Оцей пакет, — відповів Толик і злякався. А раптом це не той чоловік! Він міцніше притиснув до себе пакет, пролепетав — А може, це зовсім не вам?..
— Мені,— засміявся чоловік. — Ти мені — пакет, а я тобі— карбованець. Так?..
— Так, — відповів Толик і побурячів.
Чоловік витяг з кишені карбованець.
— Піди в кіно, купи собі чогось смачного. А зараз їдь додому.
Чоловік балакав зовсім по-домашньому, немов рідний дядько. Навіть у трамвай посадив і помахав рукою на прощання.
— Вдадикові привіт передай!..
— Передам, — виглянув з площадки Толик. «Хороший дядечко, — подумав він, — певно, артист який-небудь».
Владика Толик зустрів у підворітті.
— О, активіст!.. Бач, як добре вийшло: повертаюся з наради, і ти вже тут. Передав?..
Толик поквапливо закивав головою.
— Ага… Смушева шапка… Хороший такий дядечко… І карбованця мені дав.
— Аякже!.. Працю треба винагороджувати.
Толик ще кілька разів їздив за дорученням Владика у різні райони міста. Передавав пакунки, записки. Привозив Владиковї теж пакунки і записки.
Копилка наповнювалася швидко. Тітка, як і раніше, опускала в неї гривеники за хороші оцінки; крім того, вона стала преміювати Толика і за хорошу поведінку. Всі молочні гроші теж потрапляли в темне собаче нутро.
Напередодні Нового року Владик запросив Толика до себе. Він помітно нервував, рився у шафі, писав щось дуже квапливо й сердито на столику з кривими ніжками.
— Хочеш трояк заробити? — спитав він раптом Толика, що присів на стілець. І одразу ж відповів сам: — Звичайно, хочеш… На ось, збігай до того, в смушевій шапці. Три карбованці… Ясно?.. — Він тицьнув Толикові в руки пакунок, загорнутий в цупкий папір, і записку… — Це важливі зразки. Одна нога тут, друга — там…
— Я тільки портфель однесу.
— Негайно треба… Катай з портфелем. Щодуху мчи!..
Владик назвав вулицю біля цирку і підштовхнув Толика до дверей.
Толик кулею вискочив у двір. У підворітті налетів на Мишка й Кешку, ловко перестрибнув через підставлену ногу і помчав до трамвайної зупинки.
— Утиль побіг здавати, хапуга!.. — Мишко раптом зірвався з місця. — Давай однімемо, щоб не задавався?!
Приятелі дружно затупали слідом за Толиком.
Толик біг не оглядаючись і лише у сквері помітив, що за
ним женуться. Та було вже пізно. Мишко з розгону штовхнув Толика кулаком у спину. Пакунок м’яко впав на асфальт… Кешка підкинув його ногою. Папір тріснув, і на чистий, ледь помокрілий сніг випали чотири димчасті шкурки. Хлопчаки сторопіли.
Хутро на шкурках вилискувало, як шовк, переливалося м’якими хвилями…
— Кажи, де вкрав? — учепився в Толика Мишко.
— Мені Владик дав, — злякано запхинькав Толик.
— Брешеш, гога нещасний!..
Біля дітей поставали перехожі. Сива моторна бабуся підійшла зовсім близько і докірливо погрозила Мишкові:
— Ось я тебе, розбійнику!.. І не соромно маленьких бити? А ще піонерський галстук носиш!..
Мишко хотів огризнутися, але над його вухом пролунав суворий бас:
— Це що тут у вас діється?..
Мишків комір опинився у сильній руці.
Він скосив очі: міліціонер…
Міліціонер оглянув дітей і схопив вільною рукою Кешку. Шкурки Кешка вже підняв; вони в нього були накручені на руках, як жіноча муфта.
— Дядечку, це мої шкурки… Мені Владик дав… і записку ось… — залопотів Толик.
Міліціонер міцніше затиснув дитячі коміри і коротко наказав:
— Ідіть за мною!..
Мишко примудрився вхопити Толика за рукав.
— Спробуй тільки втекти, гога нещасний… жаба… Я тобі…
Але Толик і не думав тікати; він покірливо дріботів поруч з Мишком.
У відділенні міліції в кімнаті для чергових тхнуло карболкою і помитою підлогою. Не зважившись сісти на стільці, хлоп’ята примостилися на підлозі біля батареї парового опалення.
Толик знову запхинькав.
— Реви… Ще не так заревеш!.. — Мишко вдарив себе по лобі.— Я знаю. Цей гога злигався з браконьєрами або контрабандистами. Я читав, буває таке…
Кешка посунувся ближче, зацікавлено глянув на Толика.
— Правда, злигався?
Толик запхикав ще голосніше.
— Перестань, — сказав Мишко. — Треба було раніше думати. Одним словом, капець тобі тепер.
У дверях з’явився міліціонер.
— Заходьте!
Діти зайшли до світлого просторого кабінету. Край вікна стояв високий дебелий майор міліції. Шкурки лежали на письмовому столі. Офіцер дивився на хлоп’ят і мовчав.
— Товаришу начальник, — вийшов наперед Мишко. — Він не гад. Він просто заплутався. Він до грошей став жадібний.
— Хто заплутався? — суворо запитав майор.
— Як хто?.. Ось, гога з бантом… — Мишко штовхнув Толика до столу.
Майор підійшов ближче і тепер дивився на Толика зверху, здоровенний і похмурий.
— Ну що ж, Гога… Розкажи, звідки в тебе видра. Оці шкурки.
Толик переступав з ноги на ногу. Йому хотілось учепитися за Мишків рукав. Але Мишко дивився як чужий. Толик зробив два непевних кроки і вчепився за стіл.
— Я… Я не крав… Це Владик попросив одвезти пакунок до того. До смушевої шапки… А ось вони напали…
Майор наморщив лоба, кивнув Мишкові й Кешці.
— Посидьте в кімнаті чергових.
Сидіти довелося довго. Нарешті з кабінету вийшов майор.
— Мовчати вмієте?
— Як риба!
— Тоді так… Де були, що робили — нікому. Ясно?..
— А з Толиком що буде? — спитав Кешка. — Невже його…
— Та якщо хочете, ми його у дворі на сто процентів відлупцюємо. Він же зовсім не гад якийсь… — промовив басом Мишко. — Та ми йому!..
Майор насупився.
— Ми ж домовились?
— Домовились.
— Все!.. Біжіть додому.
Через кілька хвилин хлопці сиділи на своєму улюбленому місці, на колоді між стосами дров, мовчали і думали.
А Толик тим часом крокував до цирку, притискуючи до свого боку м’який пакет, загорнутий в сірий цупкий папір.
Він часто озирався, дивився на номери будинків. Нарешті зупинився біля одного старого, з облупленим фасадом, зайшов у підворіття. Майже водночас до будинку підкотила чорна «Победа»…
Номери квартир постиралися, і, вдивляючись у них, Толик повільно піднімався сходами. Нарешті він знайшов двері, оббиті білою медичною клейонкою, і, ставши навшпиньки, подзвонив.
Двері несподівано відчинилися. На площадку ступив чоловік у пантофлях і товстій вовняній куртці.
— Ти чого тут?..
Толик поквапливо проковтнув слину.
— Я — Мене Владик прислав… Оце вам… І записка.
Чоловік узяв записку, швидко пробіг її очима, насупився і майже вирвав пакет з Толикових рук.
— Ти чого такий?.. Розквашений… Може, трапилося що?..
Всередині у Толика все похололо.
— Ні… У мене голова болить. Я відмовлявся, а Владик каже, терміново… От я й поїхав.
— Ітимеш біля аптеки, купи пірамідону. — Чоловік дістав з кишені три гривеники, дав їх Толикові і пестливо провів долонею по хлопцевій щоці.
«Он він який хитрий! думав Толик, спускаючись униз сходами. — Добрим прикидається… Недарма майор казав, що це досвідчений і обережний спекулянт».
На площадці першого поверху мимо Толика пройшли чотири чоловіки. Він одступив, пропускаючи їх нагору.
* * *
Через усякі знегоди і переживання Толик занедбав уроки і його тепер частенько залишали в школі надолужувати пропущене. Тітка дорікала, розпитувала, чи не захворів він. То лик уперто мовчав.
Одного разу, коли він пізно повертався із школи, його ще у підворітті зустріли Мишко з Кешкою.
— Только… До тебе майор щойно приходив. Хотів тебе бачити, — один перед одним доповідали вони. — Казав зайти до нього. Ось папірець залишив, щоб тебе пропустили.
Толик поклав папірець у кишеню й, опустивши голову, поплентався додому. За кілька хвилин Толик знову вийшов надвір. Він щось ніс, зав’язане в материну хустку.
Толик розв’язав хустку в просторому кабінеті майора і поставив на стіл великого фаянсового собаку з дурнуватими блискучими очима.
— А це що за фігура? — спитав майор. — Навіщо ти її сюди притаскав?..
— Речовий доказ, — буркнув Толик. — Там гроші, які вони мені давали.
Майор похитав головою.
— І не жаль?.. Адже там у тебе і за утиль, — він усміхнувся, примружив око. — І за хороші оцінки…
Толик зашарівся.
— Звідки ви знаєте?..
— Ми все про тебе знаємо. — Майор постукав по собаці олівцем. — Англійський фаянс. Перепаде тобі від тітки!
— Перепаде, — погодився Толик. — А я все одно назад не візьму.



СІМА З ЧЕТВЕРТОГО НОМЕРА


Це був хлопчак високий і худий, надмірно довгі руки тримав глибоко в кишенях. Голова на тонкій шиї завжди трохи нахилялася вперед.
Діти прозвали його Семафором.
У цей будинок хлопчак переїхав недавно. Він виходив надвір у нових блискучих калошах і, високо підносячи ноги, цибав на вулицю. Коли він проходив мимо дітей, то опускав голову ще нижче.
— Бач, задається! — злився Мишко. — І знатися не хоче… — Однак частіше Мишко кричав: — Семафор, ходи сюди, поговоримо!..
Діти теж кричали навздогін хлопчакові глузливі, а то й образливі слова. Хлопчак лише прискорював ходу. Коли ж траплялося так, що діти підходили до нього зовсім близько, він дивився на них голубими, дуже великими, чистими очима і мовчки червонів.
Діти вирішили, що Семафор для такого нікчеми занадто хороше прізвисько, і стали називати хлопчака просто Сіма, а іноді — для точності — Сіма з четвертого номера.
А Мишко, як і раніше, злився і погрожував, уздрівши хлопчака:
— Треба цього гусака провчити. Вештається тут!..
Одного разу Сіма зник і довго не показувався у дворі. Минув місяць, другий… Зима почала слабшати і хазяйнувала на вулиці лише по ночах. Вдень задимав з Фінської затоки теплий вітер. Сніг надворі став осідати, посірішав, перетворився на мокру брудну кашу. І ось у ці по-весняному теплі дні знову об’явився Сіма. — Калоші на ньому були такі ж нові, наче він і не ходив у них зовсім. Шия ще тугіше обмотана шарфом. Під пахвою він тримав чорний альбом для малювання.
Сіма глянув на небо, примружився, немов відвик од світла, заморгав. Потім він попрямував у дальній куток двору, до чужого парадного.
— Ого, Сіма виліз!.. — здивовано свиснув Мишко. — Здається, з кимсь познайомився.
На сходах, куди йшов Сіма, жила Людмилка.
Сіма підійшов до парадного і став повільно походжати сюди й туди, нерішуче поглядаючи на темний вхід.
— Чекає… — усміхнувся Круглий Толик, — Людмилку свою.
— А може, зовсім і не Людмилку, — вставив Кешка. — Чого йому з Людмилкою зв’язуватись?
Толик хитро подивився на Кешку, — мовляв, знаємо, не маленькі,— і сказав:
— Тоді що ж він там робить?.. Може, повітрям дихає?..
— Можливо, — погодився Кешка.
Мишко слухав, як вони сперечаються, і щось обмірковував.
— Час діяти, — несподівано втрутився він, — Ходімте поговоримо з цим Сімою.
— Ходімо, — підтримав Толик.
Мишко й Круглий Толик пліч-о-пліч рушили вперед. Кешка теж пристав до них. В рішучий момент залишати товаришів не годиться, — це називається честю. До трьох приятелів приєдналися ще кілька хлоп'ят. Вони йшли обабіч і позаду.
Помітивши армію, що насувалась на нього, Сіма підвів голову, як завжди, почервонів і боязково усміхнувся.
— Ти чого?.. — заговорив Мишко. — Чого тут?.. Ну, чо?
Сіма почервонів ще сильніше. Промимрив:
— Нічого… Ходжу…
— Він, бачте, ходить, — засміявся Круглий Толик.
Мишко ступив уперед, заклав руки за спину, став до Сіми боком і сказав повідно, загрозливо:
— Ти що, може, за людей нас не вважаєш?.. Га?.. Може, ти хоробрий?.. Ходім стукнемось…
Сіма обвів усіх дітей своїми величезними очима і аж рота розкрив.
— А хіба я вам щось заподіяв?
— А ми тебе не збираємося бити, це ми завжди встигнемо… Я кажу, стукнемось ходім сам на сам… Побачимо, що ти за страус такий незвичайний, що до нас підходити не бажаєш.
— З тобою? — перепитав Сіма.
Мишко закопилив губу, кивнув.
Сіма подивився під ногі і зовсім несподівано сказав:
— Але ж грязько дуже.
Діти дружно зареготали. А Мишко зневажливо оглянув Сіму з ніг до голови.
— Може, тобі персидський килим постелити?
Сіма притиснув до себе чорний альбом, потупцяв на місці і попросив:
— Підождемо, га, колі сонце буде?
Коли діти досхочу насміялися, Мишко ступив крок уперед і висмикнув із Сіминих рук альбом.
— Сонця йому захотілося… Ану, дай подивитися!
Сіма пополотнів, учепився було в Мишкову руку, але його зразу ж відтіснили діти. А Мишко вже відгорнув чорну коленкорову обкладинку. На першій сторінці альбома гарними кольоровими літерами було виведено:
«Учительці Марії Олексіївні від Григор’єва Колі».
— Підлабузництвом займаєшся… Ясно! — Мишко промовив це таким тоном, немов нічого іншого й не чекав.
— Віддайте альбом, — просив за спинами дітей Сіма. Він проштовхувався крізь натовп, але хлоп’ята стояли щільно. Дехто посміхався, а Мишко кричав:
— Ти, підлабузнику, не дуже там, бо я й сонця не чекати-му, дам тобі порцію макаронів по шиї!
— Гортай далі, чого зупинився?.. — сказав Кешка.
Далі було намальовано парусний корабель, бригантину, як визначив Мишко. Бригантина мчала на всіх парусах. Ніс її занурився в кипучу густо-синю хвилю. На палубі, біля мачти, схрестивши руки, стояв капітан.
— Ух, здорово!..
Діти навалилися на Мишка.
Каравели, фрегати, крейсери, підводні човни мчали вперед. Бушували акварельні шторми, тайфуни… А на одному малюнку було навіть зображено гігантський смерч. Моряки з невеликого кораблика били по смерчу з гармати.
Кешка аж підстрибував від захоплення. Він штовхав Мишка під лікоть, просив:
— Мишку, дай малюночок!.. Чуєш, Мишку, дай…
Всі забули, що альбом належить Сімі, забули навіть, що Сіма стоїть тут рядом. Мишко закрив альбом і подивився через голови дітей на художника.
— Ти, підлабузнику Сімо, слухай… Зробимо чесно і по совісті. Щоб ти не підлизувався більше до вчителів, роздамо твої малюнки всім, хто захоче. Зрозумів? — І, не чекаючи відповіді, загукав: — Ану, підходь!.. Красиві картини з морського життя!..
Аркуші в альбомі було зв’язано білою шовковою стрічкою. Мишко розв’язав бант на обкладинці, зім’яв першу сторінку з написом і заходився роздавати малюнки.
Кешка одержав чотиритрубний крейсер «Варяг», фрегат з чорним піратським прапором. По палубі фрегата бігали строкаті людці з величезними шаблями і пістолетами… Випросив ще мавпу на пальмі та високу гору з- білою, як цукор, вершиною…
Роздавши всі малюнки. Мишко підійшов до Сіми і турнув його в груди:
— Тепер забирайся геть!.. Чуєш?
Губи у Сіми затремтіли; він затулив очі руками в сірих в’язаних рукавицях і, здригаючись, пішов до своїх сходів.
— Гляди, сонечко не прогав! — гукнув йому навздогін Мишко.
Діти хвалилися одне перед одним трофеями. Але їхнім веселощам раптом було покладено край. У дверях парадного з’явилася Людмилка:
— Гей ви, дайте мені картинок, а то все розкажу про вас… Розкажу, що ви бандити… Навіщо Сіму скривдили?
— А що я казав! Вони обоє заодно, — підскочив до Кешки Круглий Толик. — Оце б вони пішли до вчительки попід ручки… — Толик зігнувся, відставив руку кренделем і пройшовся, вихиляючись.
Людмилка спалахнула.
— Хулігани, я з цим Сімою навіть не знайома…
— Ну й катай собі, нічого тоді совати носа! — відрубав Мишко. — Геть, кажу! — Він тупнув ногою, немов збирався кинутися на Людмилку.
Людмилка відскочила вбік, послизнулася і гепнулась в снігове місиво біля самого порога. На рожевому пальті з білою хутряною обшивкою з’явилась величезна мокра пляма. Людмилка заревла:
— І про це т-теж скажу-у-у… Ось побачите!..
— Ух, пискля! — махнув рукою Мишко. — Ходімте, хлопці, звідси…
Біля стосу дров, в улюбленому своєму місці, хлоп’ята знову почали роздивлятися на малюнки. Тільки Мишко сидів насупившись, потирав долонею під носом (така в нього була звичка).
— Це ж яка вчителька Марія Олексіївна? — вголос міркував він. — Може, та, що в Людмилчиному парадному живе?..
— Вигадав… Вона вже третій рік у школі не працює, на пенсію пішла, — безтурботно зауважив Круглий Толик.
Мишко байдуже зирнув на нього:
— Як не треба, то ти розумний… — Він підвівся, спересердя штурхонув колоду, на якій щойно сидів, і, обернувшись до хлопців, почав забирати картинки. — Давайте, давайте, кажу…
Кешці не хотілося розлучатися з кораблями і пальмою, але він не вагаючись віддав їх Мишкові. Після того як пішов Сіма, йому стало дуже ніяково.
Мишко зібрав усі аркуші, повкладав їх назад в альбом.
Перша сторінка з присвятою була зіпсована. Мишко розгладив її на коліні і теж засунув під обкладинку.
Наступного дня в небі хазяйнувало сонце. Воно розтопило снігову кашу і веселими струмками погнало її до люків посеред Двору. В коловоротах над решітками пірнали тріски, куски березової кори, розмоклий папір, коробки з-під сірників. Всюди, в кожній краплині води спалахували маленькі різноколірні сонця, немов розсипаний бісер. По стінах будинків ганялися одне за одним сонячні зайчики. Вони стрибали дітям на носи, щоки, спалахували в дитячих очах. Весна!
Двірничка, тітка Настя, змітала з решіток сміття. Діти палицями пробивали отвори, і вода з шумом падала в темні колодязі. До обіду асфальт підсох. Лише з-під дров’яних стосів. ще бігли струмки брудної води.
Хлоп’ята будували з цегли греблю.
Мишко, прибігши зі школи, повісив свою сумку на гвіздок, забитий у величезне поліно, і заходився споруджувати водосховище.
— Давайте швидше, — горлав він, — а то з-під стосу вся вода вибіжить!
Діти носили цеглу, пісок, цурпалки… і саме тоді вони помітили Сіму.
Сіма стояв неподалік від воріт з портфелем у руках, ніби роздумував, куди йому йти, — додому чи до хлопців.
— А, Сіма!.. — закричав Мишко. — Сонечко на небі… Сухо, дивись, — Мишко показав на велику підсохлу лисину. — Ну, що скажеш?
— Може, подушку принести? — в’їдливо спитав Толик.
Діти сміялися, навперебій пропонували свої послуги: килими, доріжки і навіть солому, щоб Сімі не було твердо. Сіма постояв-постояв, а потім рушив до хлоп’ят. Розмови одразу ж припинилися.
— Давай, — просто сказав Сіма.
Мишко підвівся, витер мокрі руки об штани, скинув пальто.
— До першої крові чи на всю силу?
— На всю силу, — не зовсім голосно, але дуже рішуче відповів Сіма. Це означало, що він згоден битися до кінця, поки зводяться руки, поки пальці стискаються в кулак. Тут уже не має значення, чи тече в тебе з носа кров, чи ні. Переможеним вважається той, хто скаже: «Досить, здаюся…»
Діти поставали колом. Сіма почепив свій портфель на один гвіздок з Мишковою сумкою, зняв пальто, зав’язав тугіше шарф на шиї.
Толик шльопнув себе трохи нижче спини і сказав: «Бем-м-м!.. Гонг!»
Мишко звів кулаки до грудей, застрибав навколо Сіми. Сіма теж виставив кулаки, але з усього було видно, що битися він не вміє. Як тільки Мишко наблизився, він викинув руку вперед, намагаючись дістати Мишкові груди, і в ту ж мить одержав удар по вуху.
Діти гадали, що Сіма зареве, побіжить жалітися, але хлопчак міцно стулив губи і замахав руками, ніби вітряк. Він наступав. Місив кулаками повітря. Іноді його удари досягали Мишка, але той підставляв під них лікті.
Сіма одержав ще одного ляпаса. І такого, що не втримався і сів на асфальті.
— Ну, може, годі? — спитав Мишко миролюбно.
Сіма закрутив головою, підвівся і знову замолотив руками.
Глядачі під час бійки дуже хвилюються. Вони підстрибують, махають руками і гадають, що саме цим допомагають своєму приятелеві.
— Мишку, та що з тобою сьогодні!.. Мишку, дай!
— Мишку-у-у… Ну!
— Сімо, це тобі не підлизуватися… Мишку-у! — Лише один з хлопчаків раптом крикнув:
— Сімо, тримайся!.. Сімо, дай! — Це кричав Кешка. — Та чого ж ти руками махаєш? Ти бий…
Мишко нападав без особливого запалу. Деякі глядачі ладні були заприсягтися, що Мишко жалів Сіму. Проте після Кещиного вигуку Мишко озлився і заходився молотити. Сіма зігнувся і тільки зрідка виставляв руку, щоб відштовхнути противника.
— Атас! — раптом вигукнув Толик і перший кинувся в підворіття. До стосу дров поквапливо йшла Людмилчина мати.
Трохи осторонь дріботіла Людмилка. Помітивши, що хлоп’ята розбігаються, Людмилчина мати прискорила ходу.
— Ось я вам, хулігани!..
Мишко схопив своє пальто і шмигнув у підворіття, де вже зникли усі глядачі. Тільки Кешка не встиг. Він притаївся за дровами.
А Сіма нічого не бачив і не чув. Він, як і раніше, стояв зігнувшись, очманілий від ударів. Оскільки Мишкові кулаки перестали раптом дубасити його, він, очевидно, вирішив, що противник утомився, і сам перейшов у наступ. Перший його удар прийшовся у бік Людмилчиній матері, другий — у живіт.
— Ти що робиш? — заверещала вона. — Людочко, тебе цей хуліган у калюжу пхнув?
— Ні-і,— заскиглила Людмилка. — Це Сіма, вони його били. А пхнув Мишко. Він у підворіття втік.
Сіма підвів голову, розгублено оглянувся.
— За що вони тебе били, хлопчику? — спитала Людмилчина мати.
— А вони мене й не били зовсім, — похмуро відповів Сіма.
— Але ж я сама бачила, як хулігани…
— Це був поєдинок. А вони зовсім не хулігани. — Сіма надів пальто, зняв з гвіздка свій портфель і пішов було геть.
Та в цю мить Людмилчина мати запитала:
— А це чия сумка?
— Мишкова! — вигукнула Людмилка. — Треба її забрати. Мишко тоді сам прийде.
Тоді Кешка вискочив із-за дров, схопив сумку і побіг до парадного.
— Біжи за мною! — крикнув він Сімі.
— Цей Кешка — Мишків приятель. Хуліган!.. — заревла Людмилка.
У парадному хлопчаки віддихалися, сіли на східець.
— Мену звуть Кешкою. Тобі не дуже боляче?..
— Ні, не дуже.
Вони ще трохи посиділи, послухали, як Людмилчина мати нахваляється піти у Мишкову школу, до Мишкових батьків і навіть у міліцію, у відділ боротьби з бездоглядністю.
— Ти цей альбом своїй учительці хотів подарувати? — спитав раптом Кешка.
Сіма відвернувся.
— Ні, Марії Олексіївні. Вона вже на пенсії давно. Коли я захворів, вона дізналася і прийшла. Два місяці зі мною працювала… безкоштовно. Я для неї спеціально цей альбом малював.
Кешка свиснув. А ввечері він прийшов до Мишка.
— Мишку, віддай Сімі альбом. Це коли він хворів, так Марія Олексіївна з ним працювала… безкоштовно…
— Сам знаю, — відповів Мишко. Увесь вечір він був мовчазний, одвертався, старався не дивитися у вічі. Кешка знав Мишка і розумів, що це неспроста. А другого дня сталося ось що.
Надвечір Сіма вийшов надвір. Він, як завжди, йшов, опустивши голову, і почервонів, коли до нього підскочили Мишко з Толиком. Він, мабуть, думав, що його знову покличуть битися; вчора ніхто не здався, а треба ж довести справу до кінця. Однак Мишко простягнув йому свою червону мокру руку.
— Гаразд, Сімо, давай миритися.
— Ходім з нами водосховище робити, — запропонував Толик. — Ти не соромся, дражнити не будемо…
Великі Сімині очі засвітилися, бо приємно людині, коли сам Мишко дивиться на нього, як на рівного, і перший подає руку.
— Ти йому альбом віддай! — зашипів Кешка Мишкові на вухо.
Мишко насупився і нічого не відповів.
Цегляна гребля протікала. Вода у водосховищі не трималася. Річки намагалися оббігти його стороною.
Діти замерзли, перемазалися, хотіли навіть продовбати в асфальті русло. Але їм перебила маленька бабуся в пуховій хустці.
Вона підійшла до Сіми, причепливо оглянула його пальто, шарф.
— Застебнися, Колю!.. Ти знову простудишся… — Потім подивилася на нього ласкаво і додала: — Спасибі за подарунок.
Сіма побурячів і ніяково промимрив:
— Який подарунок?..
— Альбом. — Бабуся подивилася на хлоп’ят, немов вони були співучасники, і урочисто промовила: «Дорогій учительці Марії Олексіївні, хорошій людині».
Сіма зашарівся ще більше. Він не знав, куди подітися, він страждав.
— Я не писав такого…
— Писав, писав! — раптом заплескав у долоні Кешка. — Він нам цей альбом показував, з кораблями…
Мишко став поруч Сіми, глянув на бабусю і сказав приглушено:
— Звичайно, писав… Тільки він соромиться, — гадає, що ми його підлабузником дражнитимемо. Дивак!



ЦЕГЛЯНІ ОСТРОВИ


На задній двір рідко коли заглядали дорослі. Там лежали гори дерев’яних ящиків, валялися діжки, на бурих боках яких поналипав кріп. Лежали купи вапна й цегли.
У березні, коли з дахів поскидали сніг, задній двір перетворився на неприступну гірську країну, яку з галасом штурмували альпіністи, відважні й забіякуваті. Найзавзятіші серед них були Мишко й Кешка.
Незабаром гірська країна почала осідати. Гострі вершини обвалилися. А під кінець квітня задній двір перетворився на величезну калюжу.
Діти вже не заходили сюди. Дівчатка кидали в накреслені на тротуарах квадрати жерстяні банки з-під гуталіну, що називалися дивним словом «скетіш-бетіш», і невтомно стрибали на одній нозі. Хлопчаки, вибираючи на ходу носи, ловили одне одного за всіма правилами нової войовничої гри — «Ромби». І лише Сіма з четвертого номера залишився вірний задньому двору. Він вистругав з дощечок, одламаних від ящика, гостроносі кораблі. Прилатав до них клітчасті вітрила з арифметичного зошита і пустив свій флот у далеке плавання.
Пливуть кораблі, сідають на вапнякові рифи, пристають до цегляних островів. А Сіма-адмірал бігає по вузенькій смужечці суші біля самої стіни будинку.
— Право руля!..Вїтрила кріпи!.. — Але неспроможний він допомогти тим, хто зазнав аварії. Калюжа глибока, а черевики…
На задній двір навідався Кешка. Оглянув Сіму з голови до ніг, сказав, як говорять дорослі:
— Сімо, у тебе здоров’я погане, а ти он змок увесь. Підхопиш грип — знобу звалишся.
Сіма насупився. А Кешка присів навпочіпки, почав роздивлятись. Один кораблик на суші лежить з поламаною мачтою; другий — до цеглини причалив; третій — зачепився за щось посеред калюжі і повільно обертався на одному місці.
— Сімо, чого це корабель крутиться?
— Це його гігантський кальмар щупальцями схопив…
Кешка зареготав.
— Ой Сімо!.. Та це ж гнила стружка, в неї яблука пакують.
— Ну то й що? — тихо заперечив Сіма. — Все одно. — Сіма стиснув губи, нахмурив чоло і сказав упевнено: — Ні, кальмар. І екіпаж корабля зараз бореться з ним.
Кешка свиснув, засміявся ще голосніше.
— Якби ти моторний корабель зробив, ото було б. А це… — Він сплюнув у калюжу і пішов під арку, але раптом передумав, вернувся.
— Знаєш що, Сімо, я все-таки побуду з тобою, добре?
— Як хочеш, — відповів Сіма байдуже, узяв дощечку і почав, як веслом, розгрібати воду. Від дощечки пішли хвилі по всій калюжі. Кораблик, що приткнувся біля цеглини, загойдався, задер носа і поплив далі. Корабель, що заплутався в стружці, підскакував на хвилях, але стружка тримала його міцно. Він хилився, палубу його заливало водою.
— Піду додому, — нарешті вирішив Сіма.
— А кораблі?..
— Вони у плаванні. Їм ще далеко мандрувати.
Кешка похитав головою.
— Дивак ти!.. Не ходи, не треба. Давай краще полежимо на ящиках, посушимось.
Вони поскидали пальта, порозкладали їх на дошках. А самі залізли в ящики з-під яблук. Лежать на спині, дивляться в глибоке, як Тихий океан, небо і мовчать. Сонечко пригріває добре. Від Сіминого пальта струмить легка пара. Кешка повернувся, став дивитися на калюжу. У воді відбивається небо, і калюжа від цього блакитну. Якщо примружитися і ще затулити очі долонькою, щоб не бачити стін будинку і сараїв, то справді здається, немов лежиш на березі спокійного вранішнього моря.
— Сімо, а ти на морі бував?..
— Ні. Там, де я раніше жив, тільки річка протікала.
Кешка скривив губи.
— А ще кораблі будуєш! А я, окрім Балтійського, ще й на Чорному був. Отам красота!.. А ти в калюжі якихось кальмарів вигадав.
Сіма образився, хотів піти геть, але в цей час на задньому дворі з’явилися ще двоє: сивий, згорблений дідусь без шапки і кругленька бабуся з рожевим обличчям. Вони вдвох несли килим.
Бабуся подивилася на калюжу, сказала засмучено:
— От бачиш!.. Халамидники, не можуть люка прочистити.
— Та годі вже, Катю! — хрипко забасив дідусь. — Тобі, звісно, калюжа. А для когось, може, — океан. — Він кивнув на Сімині кораблі. — Ти взагалі води, окрім чаю з лимоном, не визнаєш, а тут діло тонке… — Дідусь широко розставив ноги, сперся на товстий сучкуватий ціпок. Ледь затуманені, мов обталі крижинки, очі його дивилися на Сімин флот, на цегляні острови, на вапнякові мілини. Потім він підняв ціпок і показав ним на гострі уламки, що стирчали з води.
— На острови Зеленого Мису схожі. Голе, паскудне місце… А он далі туди, — дідусь нахилився вперед, — бачиш, неначе маленька протока, горловинка… Як Гібралтар… А ще трохи на південь — Танжер. Я тобі цей килим з Танжера привіз. — Дідусь знову сперся на свій ціпок і завмер. Обличчя його стало задумливим.
— Ну, досить, — торкнула його за рукав бабуся. — Ходімо.
Дідусь зітхнув.
— Так, так… Ти, Катю, йди додому, а я килим ось тут на ящиках виб’ю.
Бабуся допомогла чоловікові розікласти килим на купі ящиків і подибала в підворіття. Дідусь провів її трохи і вернувся. Він оглянувся на всі боки, немов хлопчак, якому забажалося утяти якусь штуку, підійшов до калюжі, Він нахилився, підняв Сімин кораблик, полагодив мачту, клітчасте вітрило і легенько пустив його на воду. Кораблик побіг до цегляних островів.
Дідусь розгрібав палицею воду, як це. робив Сіма; і навздогін кораблйкові по калюжі покотилися хвилі.
Сіма вибрався з ящика, узяв своє пальто і підійшов до дідуся іззаду. Почувши його сопіння, старик здригнув, оглянувся.
— Ух ти!.. Я думав, дружина… — зніяковіло посміхнувся він і всією п’ятірнею провів по обкурених вусах. — Розумієш, не любит вона моря… Хоч ти їй що… Це твій флот, може?
— Мій, — кивнув Сіма.
На обличчі в старого розійшлися глибокі зморшки, він розправив плечі. Тепер здавалося, що ціпок йому зовсім не потрібен.
— А чого це шхуна в тебе дрейфує?.. Он та… На рифи сіла?
— Ні, — похитав головою Сіма, — це її гігантський кальмар схопив.
Кешка подумав: «Поглузує він із Сіми». Але ж ні, дідусь не засміявся, лише стурбовано нахмурив чоло.
— Кальмар, виявляється?.. От тріскова смерть! Сюди б кашалота. Кашалота жоден кальмар не здолає… Я, братику, на кашалотів полював і на фінвалів. А ось ти про єдинорога що-небудь знаєш? Нарвалом зветься… Бивень у нього метрів зо три завдовжки — так попереду з носа і стирчить. Шлюпку він, як шилом, протикає…
— Годі вже, годі!.. — пролунав з підворіття тихий голос.
Дідусь почервонів, заховав очі в насуплені кошлаті брови.
Під аркою, прихилившись до стіни, стояла його дружина.
— Та ось бачиш, Катю, моряка зустрів. Поговорити треба.
Бабуся міцно стулила губи і зміряла Сіму критичним поглядом.
— Ну й змок же ти, немов каченя!.. Може, ходімо, чаєм напою з варенням… з малиновим.
— Греби, греби, — підштовхнув Сіму дідусь. — Вона тільки здається, що сердита. Вона моряків поважає.
Сіма оглянувся на ящики, хотів, мабуть, покликати Кешку, але Кешка заховався якнайглибше, щоб його не помітили. Йому було дуже сумно.
Коли надворі нікого вже не було, він вибрався із ящика, підійшов до калюжі.
У калюжі відбивалися хмаринки. Вони пробігали по перевернутому небі. Кешці здавалося, що він повільно пливе на хвилях… Минає острови, потріскані від сонця. Над водою б’ються поморники і альбатроси. У морській піні хижо шастають єдинороги. Щось лоскітливе і тепле підступало до Кещиного горла, так, як підступають сльози, коли дивишся хороший кінофільм з хорошим кінцем.



ОСТАННЯ РОЗПОВІДЬ


Мало не щодня в житті людей трапляються незвичайні події — то в одного, то в другого. Хіба міг Кешка подумати, що залишиться у квартирі сам, без сусідів? А так вийшло. Василь Михайлович — шофер — поїхав на Ангару. Тітка Люся одержала велику кімнату від свого заводу.
Прийшли кербуд і двірничка, опечатали порожнє житло. Немає тепер у Кешки сусідів, лише сургучні печатки сумно теліпаються на дверях. Може Кешка не тільки морський, а який завгодно бій влаштувати. В перші дні вони з Мишком так і робили. Чого тільки не витворяли! Раніше за такі діла тітка Люся тиждень проходу не давала. А зараз кричи скільки злізе, перекидайся, на голові ходи. Але ж дивне створіння — людина… Квартира порожня: грайся, співай. Так ні, не хочуть, до Мишка йдуть. Кешка зовсім від дому одбився. Прибіжить перед маминим приходом і знову за двері — аж до вечора.
Одного разу, коли Кешка обідав на кухні, сьорбав нашвидку холодний суп із каструлі, до квартири зайшли кербуд, двірничка, а з ними кругла бабуся з білявим дівчиськом.
— Ось вам ключі,— сказав кербуд, зриваючи печатки з обох кімнат. — Живіть. Сусіди у вас хороші, мирні. Кімнати теж хороші. — Він сам відчинив двері, показав бабусі і дівчинці обої, стелі і тільки після цього віддав ключі. — Розташовуйтесь, майно привозьте. Якщо, скажімо, машина потрібна і вантажники, то в нашому будинку склад міститься, у них машинку не трудно роздобути. Я поклопочуся.
— Спасибі,— вклонилась бабуся. А дівчинка почала креслити ногою по підлозі, немов розмічала щось.
Всього цього з кухні, звичайно, не побачиш. Кешка вийшов у коридор, притиснув каструлю міцніше до живота і хлебтав ложку за ложкою, спостерігаючи. Адже повинен він з новачками познайомитися. Кербуд і двірничка пішли.
— Ой бабуню, дивись! — раптом скрикнула дівчинка. — Хто це?
— Людина, хто ж… — відповів Кешка. — Що, людей не бачила?
— Ти в цій квартирі живеш, хлопчику? — поцікавилась бабуся.
— Живу.
Бабуся хотіла ще про щось запитати, але дівчинка підштовхнула її в бік і засміялася.
— Глянь, як він їсть. Прямо з каструлі…
— Ну і їм, — сказав Кешка. — Так смачніше; либонь, не пробувала?
Він зачерпнув повну ложку гущі і, голосно плямкаючи, пішов на кухню. Для більшої ваги він, окрім усього, стукав по дну каструлі пальцями, як у бубон.
— Мамо, у нас тепер нові жильці,— повідомив він матері за вечерею. — Дівча одне і з нею бабуся.
Наступного дня нові жильці переїхали в квартиру. Вантажники носили громіздкі речі — шафи, столи, диван, піаніно, багато ящиків та різних клунків.
Кешка тинявся в коридорі, посвистував, штурхав клунки ботинком. Він охоче допоміг би, але дівчисько крутилося, як заводне, всюди встигало, командувало:
— Шафу тут поставте. Диван — тут. А сюди тумбочку для телевізора. Тут книжкові шафи.
Бабуся сиділа на підвіконні в кімнаті і лише інколи поправляла.
— Не сюди, Анночко, тут крісло.
Кешку дівчинка не помічала. Тільки один раз вона звернулася до нього, та й то образливо.
— Як вештатися без діла, то краще допоможи. Бабуня хвора, а я сама не можу… — Треба було присунути щільніше до стінки туалет із світлого дерева з високим овальним дзеркалом.
— Не можеш, то й носа не задирай, — зухвало відповів Кешка. Він вхопився за дзеркало. — Давай!.. Рраз!.. Ну, ще… Ррраз!..
Дівчинка зневажливо подивилася на нього. А коли дзеркало стояло вже на місці, буркнула так, щоб почув тільки один Кешка:
— Дикун.
— Барракуда[1], — огризнувся у відповідь Кешка.
Ось так і почали складатися Кещині стосунки з дівчинкою Анночкою.
Увечері мама теж познайомилася з новими сусідами. Вони довго стояли в кухні з бабусею. Мама розповідала про себе, про свою роботу, про Кешку.
— Здичавів він у мене. Я на роботі цілий день…
— Так, так, — кивала бабуся. — Я так само свого ростила. Батько продкомісаром був. У Середній Азії загинув…
Тепер розповідала бабуся, а мама кивала.
Дівчинка поводилась з великою гідністю, як доросла.
Якщо є на світі чаплі з короткою шиєю, то це дівча нагадувало Кешці саме таку птицю. Вона любила, зачепивши ногу за ногу і нахиливши голову, скоса поглядати на Кешку. Подивиться, подивиться і скаже шо-небудь розумне, як-от:
— Давай я на тебе культурно впливатиму.
— Спробуй тільки.
— Причешися; непристойно ходити патлатому.
— А тобі яке діло?
— Ненормальний…
— Барракуда!
Одного разу дівчинка сказала Кешці:
— Ти такий невихований дикун через те, що в тебе батька немає.
— А в тебе хіба є?
— У мене є. Мій тато на Півночі, він там важливе родовище розвідує.
Кешка нічого на це не відповів, одягнувся і пішов на вулицю. Кепсько було у нього на душі. Раніше йому ніхто такого не казав. Колись давно, ще зовсім маленький, Кешка спитав у матері про батька. Вона збентежилась, подивилася кудись поверх його голови, потім сказала дуже тихо і дуже серйозно: «У тебе є мати, Кешко… Хіба тобі цього не досить?»
Правду кажучи, Кешці було досить і самої мами. Він дуже любив її, слухався скільки міг і зроду нізащо не завдав би їй навмисне жодної прикрості, навіть найменшої. А якщо він і чинив мамі неприємності, то вони удвох завжди могли дуже добре порозумітися і завжди поступалися одне перед одним. Взагалі, вони жили в злагоді. Незважаючи на це, слова дівчинки Анночки боляче шпигонули серце Кешки. Він чомусь затужив більше, ніж це бувало після бійок та інших серйозних невдач. Грався він цього дня мляво, часто відходив від хлопчаків, стояв осторонь, спрямувавши погляд у небо. А надвечір, сидячи біля стосу дров, запитав у своїх друзів, Мишка й Сіми з четвертого номера:
— Скажіть, а… чого в мене батька немає?
Мишко закліпав очима, навіть рота роззявив, але він був старший, тож узяв себе в руки І відповів дуже авторитетно:
— Це буває… Розумієш, буває, що діти без батьків ростуть.
— А може, у тебе батько на війні загинув, — висловив припущення Сіма. — У багатьох дітей батьки на війні загинули. Смертю хоробрих…
Кешці сподобалося таке пояснення. Він уявив собі, який був його батько відважний, високий, у кожній руці граната… Але Мишко не дав йому навіть і помріяти.
— Коли ж він загинув, якщо ти лише в сорок восьмому році народився?..
— А може, під час авіаційної катастрофи… А може, він моряком був і його корабель перевернуло штормом, — продовжував фантазувати Сіма. У Мишка були більш прозаїчні думки.
— Очевидно, вони просто розійшлися. Буває таке. Не порозумілися — і в різні сторони.
Під час вечері Кешка знову спитав маму про батька. Вона поставила на стіл недопиту чашку чаю, покрутила в руках сухарик і, не зводячи очей з нього, немов у сухарі й була прихована відповідь, сказала:
— Кешко, твій батько нас покинув. Не питай більше про нього. Добре?..
Кешка відчув, що своїм питанням він зробив мамі боляче. Він уткнувся в склянку і, дихаючи парою, схлипуючи, пробурмотів:
— Ну й нехай. Якщо він такий, і нам на нього наплювати. — А сам сидів і не розумів, як це можна покинути двох живих людей.
* * *
На дівчинку Кешка не розсердився. Чого сердитись? Вона ж не із злості сказала, просто перемудрила за своєю дурною звичкою.
І все-таки Кешка не втримався, вставив при нагоді каверзне питаннячко:
— Чуєш, ти… А твоя мама теж на Півночі?
Дівчинка закліпала довжелезними віями і, шльопаючи нижньою губою, заплакала:
— Померла ма-а-ма…
Кешка пошкодував, що запитав, тим паче, — він уже знав про її біду. Він набрався рішучості, торкнув Анноччину руку.
— Ну, не плач. Від сліз у жижках з’являється кволість.
Дівчинка не забрала руку, тільки частіше заморгала, і з її вій Кешці на щоку полетіли теплі бризки.
Після цього випадку у них тимчасово встановився мир. Кешка іноді підсовував дівчинці брудний посуд, коли вона мила свій. Але дівчинка була хитра і свій посуд добре знала.
— Чи тобі важко помити, га?..
— Щоб ти зовсім ледарем став?.. Ач який!..
Бабуня дівчинки часто розповідала про свого сина. Приносила Кещиній мамі його фотокартки, читала його веселі, дещо пустотливі листи і казала:
— Патлатий він у мене трохи… Хороший…
Дівчинка давала Кешці цікаві книжки, у неї було їх принаймні штук сто. Кешка гострив дівчинці ножі, помагав натирати підлогу. Вони ніби уклали між собою мовчазний договір.
Ніхто з них не торкався забороненої теми. Цією забороненою темою були батьки. Дівчинка перша порушила договір.
Якось до мами прийшов товариш по службі, вони посиділи, випили чаю і пішли в кіно.
— Це хто?.. Жених до твоєї мами приходив?
Кешка одразу навіть не зрозумів. Потім почервонів і ступив до дівчинки.
— Ану, повтори!
— Жених… — злякано повторила дівчинка.
Кешка смикнув її одразу за обидві коси. Пригнув їй голову до столу і постукав об клейонку.
— Я тобі дам, жених!.. Це просто мамин знайомий. Ану, кажи за мною: зна-йомий…
— Жених! — ревіла дівчинка.
Їх розборонила бабуся. Спочатку вона полаяла Кешку. «Як тобі не сором дівчинку кривдити?!» Але довідавшись, у чому справа, гримнула на свою внучку: «Надто розумна стала… Геть додому!» Вона повела її в кімнату і. ще довго вичитувала там. А Кешка пішов надвір.
— Мишку, як ти гадаєш, до мами різні знайомі ходять… — це женихи, значить?
Мишко ретельно обмірковував відповідь. Він помітив, що останнім часом Кешку стали мучити якісь безглузді питання. Але ж і на них відповідати треба, бо саме такі питання найчастіше псують настрій і заважають людям жити. Хто-хто, а Мишко це знав…
— Не всі женихи, — заговорив він обережно, — але, звичайно, І женихи теж бувають., Без них не можна. Нікчемний це народ, ти на них не звертай уваги.
Але саме після цієї розмови Кешка й почав звертати увагу на те, що раніше його зовсім не хвилювало.
Знайомих у мами було багато: із завода, з вечірнього інституту, і мужчини, і жінки. На жінок, звичайно, можна не зважати. А серед мужчин Кешка виділив трьох. Коли хто-небудь з них приходив, Кешці хотілося кричати: «Мамо, не пускай — це жених!» Перший заходив у кімнату сміливо, як у свою власну. Куйовдив Кешці чуб і говорив з ним, як з дорослим: «Здоров, брат! Ну, як твої справи?.. Що зараз вигадуєш, куди націлився?. Може, в тебе з грошима скрутно, не соромся, щось придумаємо, зметикуємо… Ось так, брат Кешко, ми ж мужчини».
Кешка грошей не брав, мужчиною теж не вважав себе. І не любив, коли з ним розмовляли, як з приятелем. «Чого ламаються, немов я зовсім малий, не розумію?»
Другий відзначавсь тим, що обов’язково приносив Кешці подарунки, цукерки, книжки і називав його: «дитинко», «хороший хлопчик», «Кешко дорогий»…
Третій зовсім не звертав уваги на Кешку. Він дивився на нього, як ні порожнє місце, і трохи кривився, коли Кешка. все ж таки потрапляв йому на очі.
Першого і другого Кешка зневажав. Третього ненавидів. Жодного з трьох він не міг уявити своїм батьком.
— А тебе й не спитають, — казав Мишко.
— Я тоді з дому втечу.
— Не кажи дурниць. Спіймають, дадуть скільки треба — і втихомиришся.
Розглядаючи журнали або книжки, Кешка довго не зводив очей з воєнних картинок і фотографій. «От якби такого батька», — шепотів він, вдивляючись у безстрашні обличчя партизанів та солдатів. Кешка навіть вирізав із «Огонька» портрет Героя Радянського Союзу Івановського і пришпилив його кнопками над отоманкою.
Одного разу, коли Кешка сидів дома, малював у зошиті танки й літаки, в кімнату постукала дівчинка:
— Кешко, до вас гості… Фе, нечема, іди стрічай.
Але зустріти Кешка не встиг. В кімнату вже заходив високий військовий, у довгій шинелі з авіаційними погонами. «Одна, дві, три… — Три великі зірки налічив Кешка. — Полковник».
— Можна? — запитав військовий.
— Можна…
Полковник привітався з Кешкою, поцікавився, де мама, І попросив дозволу підождати її. Розмовляв він просто. Ледь помітно заїкався і розтягував слова. Кешку він розглядав з неприхованою цікавістю.
— Великий ти вже.
— Ага, — погодився Кешка.
Полковник сів на отоманку. Повернув голову, так що його шия під тугим комірцем почервоніла, і спрямував свій погляд на портрет Героя Івановського. А Кешка малював і скоса поглядав на гостя. Усю щоку полковника перетинав блідо-рожевий прямий шрам. Плечі у нього були широкі і дебелі, як у борця.
— Це ж хто, твій родич? — спитав, нарешті, полковник.
— Ні. Я його просто так повісив. Він дуже хоробрий, мабуть. — Кешка зашарівся, одвернувся до вікна.
— Він дуже хоробрий, — підтвердив полковник. — Він був моїм командиром полку під час війни.
Кілька хвилин обоє мовчали. Полковник нахилився, сперся ліктями на коліна і так сидів, трохи опустивши голову. Напевне, згадував свого командира.
Кешка гриз олівця, він ніяк не міг зосередитись і ляпнув зопалу:
— Ви заїкаєтесь, так?..
Полковник збентежився, тихо засміявся.
— Так, так… б-бачиш, трошки.
А Кешка ніяково засовався. «Треба що-небудь хороше сказати, а то бахнув не подумавши».
— А малювати ви вмієте?
Полковник ще більше зніяковів.
— Коли був хлопчаком… таким, як ти, малював… Але здебільшого літаки і кавалерію. Чапаєва…
— І я літаки малювати люблю, — стрепенувся Кешка. — Реактивні переважно… Ось, дивіться…
Полковник підвівся, підійшов до столу.
Коли прийшла мама, в кімнаті було накурено. Її син і високий, широкоплечий військовий, схилившись над альбомом, старанно малювали бомбардувальника найновішої конструкції, які ще і в повітрі не літають, а якщо й літатимуть, то принаймні років через десять.
— Мамо, поглянь, якого бомбардувальника ми винайшли! — кинувся до неї Кешка.
Мама стояла, м’яла косинку і здивовано поглядала на гостя. Серце у Кешки стиснулося. Він обережно поклав свій альбом на отоманку, встромив три пальці в рот, прикусив їх і так стояв.
— Здрастуйте, — глухо сказав полковник. — Пробачте, що я так, без дозволу…
— Здрастуйте, — відповіла мама. — Але як ви знайшли?..
— У Ленінграді це не трудно. — Полковник нахилив голову і тепер дивився на маму трохи спідлоба. В його очах і кругом очей у тонких білих зморшках притаїлися тривога і чекання.
— Кешко, ти вже познайомився? — з дивною поспішністю запитала мама. — Це Іван Миколайович, мій давній приятель. Ще коли тебе не було… — Мама запнулася, махнула рукою, сказала: «А втім, не має значення,» — і почала розпитувати гостя. З обох сторін так і сипалося: «Що? Як? Де? Коли?» А Кешка стояв біля отоманки, дивився на бомбардувальника найновішої конструкції, і на папір, на те місце, куди передбачалося накидати бомб, падали густі солоні краплі.
За годину гість уже прощався. Він попросив дозволу прийти ще раз. Кешка з хвилюванням чекав, що відповість мама. Вона сказала:
— Звичайно, приходьте. Я дуже рада, що ви не забули мене.
— Приходьте, — нагадав у дверях Кешка. — Обов’язково приходьте.
Так з явився в житті Кешки Іван Миколайович, людина, якій Кешка відвів особливе місце серед маминих знайомих.
Іван Миколайович прийшов і наступного дня. Він приніс квитки в театр.
— Ось, Єлизавето Петрівно, у мене тут два квитки, якщо хочете, візьміть їх… Підете в театр з подругою.
— А ви хіба не можете? — спитала мама. В її очах Кешка помітив лукаві смішинки.
Іван Миколайович засміявся.
— Можу, Єлизавето Петрівно.
Полковник став відвідувати їх часто. Кешка дуже радів, коли він приходив, зустрічав його галасом, щосили тиснув велику, з вузлуватими венами, руку. Він чекав на цю людину. Кешці було приємно вийти на кухню і, звисока поглядаючи на дівчинку Анночку, розповісти, який Іван Миколайович хоробрий льотчик, що він літає на реактивному бомбардувальнику зі швидкістю звуку і навіть більше, що він командує цілим авіаційним полком. Розповідав Кешка й Анноччиній бабусі. Бабуся робила здивовані очі, вигукувала: «Та невже?!» — пригортала Кешку до себе, куйовдила йому вихор, і Кешка не опирався.
Одного разу Кешка прийшов з вулиці і застав дома таку сцену. Мама стояла біля вікна, а Іван Миколайович, нахмуривши брови, ходив по кімнаті й курив, часто затягуючись.
Кешка пополотнів. «Мабуть, полаялися». Він тихенько роздягнувся і мовчки забився в куток між грубкою і ото-манкою.
Іван Миколайович, немов згадавши про щось, заквапився.
— До побачення, Кешко. До побачення, Єлизавето Петрівно. Я вас не підганяю, подумайте. Ех, та що казати! — Махнувши рукою, він рвучко вийшов, але дверима не грюкнув, акуратно зачинив їх, наче боявся, що переб’є мамі якісь думки.
— Полаялися? — тихо спитав Кешка. І наперед боячись, що мама це підтвердить, перепитав — Не полаялися, ні?
— Ні,— задумано промовила мама. — Іван Миколайович запропонував мені вийти за нього заміж. Він незабаром від’їжджає. Цими днями від’їжджає в Німеччину… у свою частину.
— І ти не погодилася? — Кешка скочив з отоманки, кинувся до матері.— Невже не погодилася?..
Мати здивовано глянула на нього.
— Він тобі подобається?
Кешка кивнув. А вночі він зітхав, ворочався. Він бачив, як іде вулицею за руку з Іваном Миколайовичем. Усі перехожі з повагою поглядають на них, і гордість хвилею заливала серце Кешки, і він усміхався. Потім тривога стискала йому груди. Він підтягував коліна до підборіддя. Завмирав. Слухав… У кімнаті тихо. Але він знав — мати не спить. Мати теж думає. І Кешка намагався відгадати таємничі й незрозумілі шляхи, по яких протікають думки дорослих.
Наступний день був переповнений муками. Мама пішла вдосвіта, так і не сказавши Кешці, що вона думає. Дівчинка Анночка розумненько поглядала на Кешку з-під своїх довгих вій.
Надворі Мишко й Сіма одізвали Кешку від гурту.
— Ти чого такий?
Від них Кешка, звичайно, нічого не втаїв. Усе розповів і навіть поділився своїми побоюваннями.
Сіма завжди бачив життя у світлих барвах. Він одразу ж запевнив Кешку, що все буде гаразд.
— Кешко, може, він і нас на літаку покатає, ти побалакай.
Мишкові теж здавалося, що все скінчиться добре.
— Ти що!.. Така людина… Полковник!.. Неодмінно погодиться.
Увечері прийшов Іван Миколайович. Лице у нього було спокійне, навіть трохи суворе. Тільки міцно переплетені за спиною пальці та зведені на переніссі брови свідчили, що він хвилюється.
— Кешко, піди-но погуляй, — попросила Кешку мама.
Кешка так благально подивився на неї, що вона не витримала й одвернулася. Іван Миколайович опустив голову і ще міцніше стиснув за спиною пальці.
Кешка вийшов на сходи, постояв трохи, спершись на поручень, і сів на східець. Хіба зараз до гуляння! Він довго сидів, притулившись головою до поручня. А коли повернувся додому, мама накривала на стіл. Іван Миколайович стояв біля отоманки і дивився на портрет Героя. Серце у Кешки обірвалося.
Іван Миколайович дивився на портрет, не зводячи очей… Жилка біля скроні, трохи вище рожевого шрама, надималася й опадала. Йому, певно, було дуже тяжко. Він глянув на Кешку, коли той увійшов, і безнадійно похитав головою, — погані, мовляв, справи, Кешко. Мати заговорила, звертаючись більше до Кешки, ніж до Івана Миколайовича.
— Ось прийшов ваш однодумець. Спить і бачить вас.
— І я його теж бачу. Ну що ж, не пощастило нам… — Полковник обернувся до Кешки і, посміхнувшись одними губами, сказав:
— Кешко, я вдруге прошу твою маму вийти за мене заміж. Вперше — коли тебе ще й на світі не було… А вдруге — зараз.
— Не погодилася, — пролепетав Кешка пригнічено і вперше недоброзичливо подумав про маму. «І що їй треба?.. Чого вона?» Він знав, що ні мама, ні будь-хто інший не відповість на це питання. А якщо він і наполягатиме, то йому просто наговорять усяких незрозумілих слів. Кешка подумав: «От Іван Миколайович візьме зараз шинель і піде». Але полковник залишився.
Коли мама наливала чай, рука в неї ледь помітно тремтіла. Вона хлюпнула заваркою на скатерть і вилаяла Кешку за те, що він не може як слід підставити склянку.
— Коли ви їдете? — спитала мама в Івана Миколайовича.
— Завтра вночі. У Москву спочатку. — Іван Миколайович дивився у свою склянку, не пив.
— Я все-таки надішлю вам листа з моєю адресою, Єлизавето Петрівно. Я розумію, все так швидко. Та, можливо, мине час, і ви наважитесь…
«Наважиться! — хотів було крикнути Кешка. — Я її умовлю, я переконаю!» Але мама випередила його.
— Добре, — сказала вона, — я чекатиму ваших листів. Іван Миколайович пішов, навіть не торкнувшись до чаю.
На порозі він міцно потиснув Кещину руку.
— До побачення, Кешко.
Наступного дня, після школи, Кешка радився з приятелями — Мишком і Сімою. Увечері, близько п’ятої години, він стояв у вестибюлі Північного готелю, ховав за спиною маленький клуночок і боязко питався у портьє:
— Скажіть, де тут тридцять другий номер?
— Другий поверх ліворуч… за пальмою, — байдуже відповів літній огрядний адміністратор. — Іди, тридцять другий зараз дома.
Кешка несміливо постукав у світлі двері. Ручка ворухнулась, і зі словами «так, так» у коридор вийшов Іван Миколайович.
— Кешка!.. Ти чого? — Він схопив Кешку за плечі, затягнув його в номер. — Щось трапилося?!
Кешка втупив очі в підлогу. Він встиг помітити два ліжка, застелені волохатими ковдрами вишневого кольору, письмовий стіл, другий стіл, обідній, та дві тумбочки. Біля одного ліжка на стільці стояв розкритий чемодан.
— Кешко, ну?.. Мама погодилася?.. Чому вона сама не прийшла, не подзвонила?..
— Ні,— пробурмотів Кешка. Він пригорнувся до Івана Миколайовича і прошепотів тихо: — Я з вами поїду.
Іван Миколайович сів на ліжко. Кешка довірливо положив; йому на коліна свій клуночок.
— Як ти мене знайшов? — нарешті запитав Іван Миколайович, поклавши Кешці на голову свою велику долоню.
— Я?..Так ви ж казали мамі, де зупинилися. А в мене пам’ять страх яка міцна. Ми з вами поживемо разом, а потім мама сама до нас приїде. Ми їй навіть листа можемо написати, щоб не хвилювалася.
Рука Івана Миколайовича перемістилася Кешці на шию. Очі його були сумні. Він поводив бровами, обмірковуючи щось, потім зітхнув і сказав:
— Ти знаєш, що таке заборонений удар?
— Знаю. Нижче пояса, у спину і по нирках.
— Точно… Те, що ти пропонуєш, теж заборонений удар по твоїй мамі… Не можна нам з тобою разом їхати, якщо вона не згодна.
— Так я ж згоден, — ще тихіше прошепотів Кешка.
Іван Миколайович підвівся, заходив по кімнаті.
— Та взяв би я тебе, Кешко, дорогий ти мій… Але ж я не маю такого права. Адже твоя мама повік мені не простить… Розумієш ти, Кешко? — Він сів на стілець І поставив Кешку між своїми коліньми. — Розумієш?
— Розумію. — Проте він нічого не зрозумів. Адже все так просто. Хто ж їх може засудити, якщо вони разом поїдуть? Навіть мама не зможе.
— Я тобі листи писатиму, — говорив тим часом Іван Миколайович, — і ти мені відповідай. А наступного року я приїду. — Він підтягнув Кешку ближче до себе. — Тільки ти до мами не приставай, не проси за мене, гаразд?..
Це Кешка зрозумів і схвалив. Іван Миколайович гордий.
Кешка подивився на розкритий чемодан, і йому дуже захотілося плакати.
— Коли вас сюди поранили, — Кешка доторкнувся до шраму, — боляче було?.. І ви, мабуть, не плакали.
Іван Миколайович тихо засміявся, відкинувся на спинку стільця і тепло подивився на Кешку.
— Ні, Кешко, не плакав… Я співав тоді. Співав пісню про партизанів. Знаєш?. «Йшли відважні ескадрони…»
— Знаю, — усміхнувся Кешка. Він узяв свій клуночок і простягнув Івану Миколайовичу руку.
— До побачення.
— Ні, ні… Зачекай, Кешко, так не можна. Давай у буфет зайдемо, вип’ємо на прощання лимонаду, чи що…
Кешка не заперечував. Йому тепер, було все одно.
Вони сіли за столик біля самого віконця. На вулиці з дахів капала вода. З дверей метро виходили люди, деякі в пальтах нарозпашку, бо вже була велика весна і з вологої землі на газонах пробивалася ріденька бліда зелень. Вони випили лимонаду. Іван Миколайович напхав Кешці у кишені цукерок та апельсинів і пішов провести його до автобусної зупинки. Він махав Кешці рукою. Обличчя Кешки за мокрим склом здавалося зморщеним, беззахисним. І, можливо, тому Іван Миколайович біг слідом за автобусом, поки той не набрав швидкості і не виїхав на середину Невського.
Мама була вже дома, коли Кешка прийшов. Клуночок він залишив у Сіми, щоб уникнути розпитувань.
У квартирі відчувалося пожвавлення. Дівчинка Анночка бігала по коридору з мохнатим рушником. Вона витанцьовувала і співала:
— КеШко, Кешко, мій татко приїхав, ге!..
— Толю, познайомся, ось наш головний сусід! — крикнула бабуся у ванну. Звідти вийшов білоголовий чоловік із синіми, як в Анночки, очима. Він простягнув Кешці руку:
— Здрастуй.
— Здрастуйте, — відповів Кешка мляво.
Бабуся і дівчинка нічого не помітили, а чоловік обережно запитав:
— Може, побився?.. Чи що?..
— Побився… — Кешка, не знімаючи пальта, протупав у кімнату і ткнувся лицем у свою вірну отоманку. Хтось важкий сів рядом з ним. Кешка щільніше забився в куток отоманки. Людина сиділа мовчки, потім тихо підвелася, пішла. І Кешка був їй вдячний за те, що вона не полізла розпитувати, недоречно втішати.
Анноччин батько наповнив квартиру діловитістю і веселощами. У квартирі завжди товклися геологи. Вони приносили матеріали розвідок, зразки, доповіді, приголомшували розповідями про свою «залізну» Північ. Мама тепер часто бувала в сусідів, допомагала Анноччиному батькові перевіряти якісь розрахунки.
А Кешка цілими днями пропадав надворі.
Весна розвернулася, зміцніла і непомітно передала місто літові, нежаркому, ленінградському, але все-таки літові. Діти з двору роз’їхалися по дачах. Поїхав і Кешка. Поїхав він у піонерський табір зразу на три зміни. Мама принесла із завкому путівки.
— Ось, Кешко, поживеш у таборі, поправишся, зміцнієш.
Літо було дощовите, але веселе. І мама приїжджала в батьківські дні теж дуже весела, якась усміхнена, — такою він не бачив її вже давно.
Дні інколи тягнуться довго, а минають непомітно. Настав час і табору від’їжджати в місто.
Мама Кешку на вокзалі не зустріла. Усіх дітей розібрали, а він і чекати не став. Сів на трамвай і покотив додому.
Відчинила йому дівчинка Анночка.
— А патлатий, — сказала вона йому, — брудний!..
Кешка мовчки пройшов у свою кімнату, скинув рюкзак, сандалі. На невеличкому столику, де Кешка вчив уроки, лежала купка чистих зошитів і нові підручники. А ще на столі лежав синій конверт з іноземною маркою. Від Івана Миколайовича!.. Кешка схопив листа, сховав його під майку і так розхвилювався, що побіг на кухню мити руки. Листа він хотів прочитати наодинці, не кваплячись. Він весь час притискав його ліктем. Кешка витерся кухонним рушником і почав розігрівати знайдені в каструлі макарони.
— Хоч масла поклади, — сказала йому дівчинка Анночка.
Вона зайшла в кухню, як її бабуся, — в теплій хустці, схрестивши на грудях руки.
Кешка не відповів. Тоді вона взяла масло зі своєї масельнички і поклала його на сковорідку.
— Ти чого мені своє масло підсовуєш?.. Навіщо воно мені! — обурився Кешка. — Де моя мама?..
Дівчинка сіла на табуретку і, втупившись у стіну, проказала:
— Дикун, вони тебе зустрічати поїхали. Вони одружилися.
— Що таке? — посунув на неї Кешка.
— Одружилися, кажу… мій татко і твоя мама.
Кешка опустився на другу табуретку рядом з дівчинкою.
Макарони горіли. По кухні йшов сморід. А Кешка сидів непорушно, притиснувши до голого боку синій конверт.



Спасибо, что скачали книгу в бесплатной электронной библиотеке BooksCafe.Net
Оставить отзыв о книге
Все книги автора



Примечания




1


Хижа риба, водиться в південних морях.

