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ИМЯ ДЛЯ СЕ­БЯ


Вес­на пах­нет ар­бу­зом. Осо­бен­но по ут­рам.
Зем­ля пах­нет про­рас­таю­щи­ми се­ме­на­ми.
Вась­ка вы­шел во двор, рас­стег­нул верх­нюю пу­го­ви­цу паль­то и за­кри­чал:
– Ван­дер­буль!
Рас­стег­нул ещё од­ну пу­го­ви­цу – за­кри­чал ещё гром­че:
– Ван­дер­буль!
Ре­бя­там лю­бо­пыт­но: что че­ло­век кри­чит?
– Это что? – спро­си­ла дев­чон­ка в оран­же­вой шап­ке.
– Это я, – ска­зал Вась­ка. – Это те­перь моё но­вое имя. Я его сам при­ду­мал.
Ван­дер­буль уви­дал кош­ку. Кош­ка ле­жа­ла на ящи­ке, по­вер­нув к солн­цу бе­лое брю­хо.
Он не­слыш­но под­крал­ся к ней и за­кри­чал:
– Ван­дер­буль!
Кош­ка за­ши­пе­ла, при­жа­ла к за­тыл­ку ост­рые уши, за­вы­ла и прыг­ну­ла в чью-то фор­точ­ку.
Кто пер­вым чу­ет вес­ну? Кош­ки. Ко­шек не про­ве­дёшь. Они хо­дят по скольз­ким кры­шам. Та­ра­щат­ся в не­бо. Они под­жи­да­ют птиц, ле­тя­щих из Аф­ри­ки, но пти­цы ле­тят вы­со­ко, ря­дом с мок­ры­ми ту­ча­ми. Кош­ки тя­нут­ся вверх, под­ни­ма­ют ког­ти­стые ла­пы. Жад­но сто­нут, орут и ку­са­ют друг дру­га.
Ван­дер­буль знал всё про ко­шек и про вес­ну.
Ко­гда вес­на вой­дёт в го­род, на­чи­на­ет­ся слав­ный шум. Гро­хо­чут же­лез­ные кры­ши. Па­лят во­до­сточ­ные тру­бы. Пря­мо в про­хо­жих ле­дя­ны­ми сна­ря­да­ми.
Лу­жи во­круг. Брыз­ги.
Ко­гда вес­на по­об­сох­нет, не­бо ста­нет да­лё­ким и си­ним. В стёк­лах за­жжёт­ся ра­ду­га.
Те­п­лынь!
Ван­дер­буль рас­стег­нул все пу­го­ви­цы на паль­то. За­су­нул ру­ки в кар­ма­ны шта­нов и, грудь ко­ле­сом, по­шёл в под­во­рот­ню.
Ван­дер­бу­лю нра­ви­лось но­вое имя. Ста­рое ему не го­ди­лось. Что в нём, в ста­ром? Вась-ка. Слов­но про­са­чи­ва­ет­ся и ухо­дит за­стряв­шая в ра­ко­ви­не во­да. Пусть лю­ди са­ми при­ду­мы­ва­ют се­бе име­на. Ван­дер­буль! Слов­но бое­вой клич. Слав­но жить с та­ким име­нем.
По ули­це шли про­хо­жие. Гурь­бой. Раз­но­цвет­ны­ми тол­па­ми. Ве­се­ло каш­ля­ли и улы­ба­лись.
Ван­дер­буль по­тол­кал­ся сре­ди про­хо­жих, хо­тел за­кри­чать своё но­вое имя, но пе­ре­ду­мал. Про­сто по­до­шёл к не­зна­ко­мо­му гра­ж­да­ни­ну, про­тя­нул ру­ку и, ра­до­ст­но гля­дя ему в гла­за, зая­вил:
– Ван­дер­буль.
Гра­ж­да­нин рас­те­рял­ся, по­пра­вил клет­ча­тый шарф.
– Гу­тен мор­ген, – ска­зал гра­ж­да­нин. Отой­дя ша­га на три, он спро­сил сам се­бя оза­да­чен­но: – Чёрт возь­ми, мо­жет, я че­го пе­ре­пу­тал?
Ван­дер­буль за­ша­гал даль­ше – грудь ба­ра­ба­ном.
По рель­сам ка­тил трам­вай. Со­пе­ли ав­то­бу­сы. Они не­охот­но лез­ли на мост, на­вер­но, меч­та­ли сой­ти со сво­их пу­тей и уд­рать в не­зна­ко­мые пе­ре­ул­ки.
Ван­дер­буль по­ма­хал им ру­кой. Свер­нул с шум­ной ули­цы на Крю­ков ка­нал.
В чёр­ной во­де с си­не­ва­тым от­ли­вом уто­ну­ли бе­лые об­ла­ка.
По шер­ша­вым бу­лыж­ни­кам бе­га­ли го­лу­би, пры­га­ли во­ро­бьи.
Воз­ле ре­шёт­ки, на щер­ба­той гра­нит­ной пли­те, си­дел без­но­гий муж­чи­на. Он был без паль­то. Его кеп­ка ле­жа­ла на тро­туа­ре. Муж­чи­на смот­рел в не­бо, щу­рил­ся и по­чё­сы­вал щё­ку. Си­дит че­ло­век – один-о­ди­нё­ше­нек. Ван­дер­буль по­топ­тал­ся в сто­рон­ке, по­том бо­ком, по-во­робь­и­но­му, по­до­шёл к ин­ва­ли­ду.
На пид­жа­ке у муж­чи­ны, воз­ле лац­ка­на, тем­не­ло пят­но в фор­ме звез­ды. По­се­ре­ди­не пят­на Ван­дер­буль раз­гля­дел ды­роч­ку.
Муж­чи­на ше­вель­нул­ся, сел по­удоб­нее, ско­сил на Ван­дер­бу­ля гла­за. Ван­дер­буль улыб­нул­ся ему. Для храб­ро­сти хлюп­нул от­сы­рев­шим но­сом и про­тя­нул ру­ку:
– Ван­дер­буль.
Муж­чи­на од­ним паль­цем опус­тил его ру­ку.
– Под­хо­дя­ще. А я вот на об­ла­ка лю­бу­юсь. Кра­со­та. Иные – как зве­ри. Иные – как ко­раб­ли.
Ван­дер­буль ос­ме­лел, по­до­дви­нул­ся бли­же.
– Та­кая сказ­ка есть, – со­об­щил он. – Знае­те? Это бы­ло дав­но,
ко­гда при­ду­ма­ли са­мо­лёт. Изо­бре­та­тель при­ду­мал и по­ка­зал ко­ро­лю. То­гда всё ко­ро­лям по­ка­зы­ва­ли. Ко­ро­лю очень по­нра­вил­ся са­мо­лёт. Он да­же за­ер­зал от ра­до­сти на сво­ём зо­ло­том сту­ле и за­кри­чал: «Лёт­чи­ков в не­бо! Пус­кай ле­та­ют над мо­им двор­цом, со­став­ля­ют из об­ла­ков моё имя. Я и при­двор­ные бу­дем лю­бо­вать­ся с бал­ко­на».
Рас­ска­зы­вая, Ван­дер­буль сел ря­дом с муж­чи­ной, пря­мо пе­ред кеп­кой, в ко­то­рой жел­те­ла медь.
– Лёт­чи­ки по­гиб­ли? – спро­сил муж­чи­на.
– По­гиб­ли. За­пу­та­лись в об­ла­ках и столк­ну­лись друг с дру­гом. То­гда са­мо­лё­ты бы­ли не­креп­кие.
Муж­чи­на за­сме­ял­ся, ус­та­вил­ся на го­лу­бей.
– Все­гда так, – ска­зал он. – На­вер­но, этот ко­роль за­кла­ды­вал.
– Что? – спро­сил Ван­дер­буль.
– За во­рот­ник, – от­ве­тил муж­чи­на.
Ван­дер­буль ни­че­го не по­нял, но ведь ко­ро­ли все­гда де­ла­ют стран­ные ве­щи. И, что­бы не по­ка­зать­ся глу­пым, Ван­дер­буль ска­зал:
– На­вер­но, за­кла­ды­вал. Я у от­ца спро­шу.
Го­лу­би под­хо­ди­ли близ­ко, в си­зых мун­ди­рах, в крас­ных шта­нах. Тол­стые, важ­ные. Во­ро­бьи дра­лись в про­мои­нах, кра­ли у го­лу­бей корм и – фр-ррр! – ле­те­ли над Ван­дер­бу­ле­вой го­ло­вой.
Муж­чи­на пя­тер­нёй по­че­сал но­гу, обёр­ну­тую шта­ни­ной вы­ше ко­ле­на. Ван­дер­бу­лю ста­ло хо­лод­но вдруг. Он по­тро­гал тем­ное пят­но у муж­чи­ны на пид­жа­ке, ко­то­рое име­ло фор­му звез­ды, и спро­сил ти­хо:
– Это у вас от ор­де­на?
Муж­чи­на по­смот­рел на пид­жак.
– Что?
– Это у вас ор­ден ви­сел?
– Ну, ор­ден.
– Вы его от­вин­ти­ли?
– Я его в шкаф уб­рал на са­мую верх­нюю пол­ку и наф­та­ли­ном по­сы­пал.
– Боль­но бы­ло?
– Что боль­но? – су­хо спро­сил муж­чи­на.
Ван­дер­буль по­крас­нел, ему ста­ло стыд­но, что он та­кой лю­бо­пыт­ный, но уж очень хо­те­лось уз­нать про вой­ну.
– Ну, ко­гда вас ра­ни­ло… – Ван­дер­буль ос­то­рож­но до­тро­нул­ся до но­ги в под­вёр­ну­тых брю­ках.
– А-а, – ска­зал муж­чи­на. – Те­бе сколь­ко лет?
– Шесть.
– Боль­шой му­жик.
Ми­мо шли лю­ди в паль­то на­рас­паш­ку. Ван­дер­буль смот­рел в их спо­кой­ные ли­ца.
– Ку­да же вы ми­мо? – спро­сил он.
Ос­та­но­вил­ся ка­кой-то па­рень без кеп­ки. Ус­та­вил­ся на Ван­дер­бу­ля.
– Мы день­ги про­сим, – объ­яс­нил ему Ван­дер­буль.
Па­рень по­крас­нел, при­нял­ся ша­рить в кар­ма­нах.
– Мел­ких не­ту, – ска­зал он с тос­кой.
Ван­дер­буль под­нял кеп­ку.
– Это ни­че­го. Да­вай­те, ка­кие есть.
Па­рень по­крас­нел ещё пу­ще.
– У ме­ня ни­ка­ких не­ту, – про­бор­мо­тал он и за­ми­гал от до­са­ды.
Муж­чи­на за­сме­ял­ся:
– Спа­си­бо, бра­тиш­ка… Хо­чешь, возь­ми на трам­вай.
– Что вы! – по­пя­тил­ся па­рень. – Из­ви­ни­те… – И бы­ст­ро по­шёл, поч­ти по­бе­жал.
Муж­чи­на смот­рел ему вслед. Гла­за его мед­лен­но гас­ли.
– Пой­дём, я те­бя мо­ро­же­ным уго­щу или, хо­чешь, кон­фе­та­ми.
– По­си­дим ещё. По­го­во­рим луч­ше про вой­ну, – Ван­дер­буль по­ло­жил кеп­ку се­бе на ко­ле­ни. – Вы, на­вер­но, бы­ли ге­рое­м-тан­ки­стом.
Муж­чи­на опус­тил го­ло­ву, ца­рап­нул пя­тер­нёй не­бри­тую щё­ку и, слов­но сде­лав для се­бя от­кры­тие, ска­зал удив­лён­но:
– Вот ка­кое сло­во про­кля­тое – «был». Это не твоя ма­ма спе­шит?..
По на­бе­реж­ной бе­жа­ла Ван­дер­бу­ле­ва ма­ма. Ря­дом с ней то­ро­пи­лась Люд­ми­ла Та­ра­сов­на, двор­ник. Они бе­жа­ли сквозь го­лу­би­ные стаи.
Ван­дер­буль хо­тел крик­нуть: «Ма­ма, ма­ма, да­вай! Кто впе­рёд?»– но ма­ма уже схва­ти­ла его, под­ня­ла на ру­ки и так креп­ко стис­ну­ла, слов­но кто-то чу­жой и не­до­б­рый пы­тал­ся его от­нять.
Кеп­ка упа­ла. По гра­нит­ной пли­те по­ка­ти­лась чу­жая медь.
– Раз­ве так мож­но? – ис­пу­ган­но про­шеп­та­ла ма­ма.
Муж­чи­на при­под­нял­ся, по­смот­рел на ма­му с ус­меш­кой.
– Под­со­би, се­ст­рён­ка, сво­ей тру­до­вой мо­не­той ин­ва­ли­ду, ко­то­рый мог бы стать ге­рое­м-тан­ки­стом.
Ма­ма кру­то по­вер­ну­лась и по­бе­жа­ла к мос­ту, уно­ся на ру­ках Ван­дер­бу­ля.
– Ты за­чем ме­ня не­сёшь? – кри­чал Ван­дер­буль. – Мы хо­те­ли по­есть мо­ро­же­но­го!
Двор­ник Люд­ми­ла Та­ра­сов­на сле­до­ва­ла за ни­ми со спо­кой­ным соз­на­ни­ем вы­пол­нен­но­го дол­га. Она обо­ра­чи­ва­лась, кри­ча­ла муж­чи­не:
– Бес­со­ве­ст­ный! Гла­за, как у си­ро­ты, а ку­ла­ки-то, как у раз­бой­ни­ка. Вер­нул­ся. Ишь, ро­жа крас­ная. Се­го­дня до­ло­жу уча­ст­ко­во­му, что ты опять за­сел тут.
При­дя до­мой, ма­ма по­са­ди­ла Ван­дер­бу­ля в го­ря­чую ван­ну. Она мы­ли­ла его хвой­ным мы­лом. Тёр­ла ро­зо­вой по­ро­ло­но­вой губ­кой.
– Он ге­рой! – кри­чал Ван­дер­буль.
Ма­ма мол­ча оку­на­ла его с го­ло­вой в во­ду. У Ван­дер­бу­ля изо рта вме­сто гнев­ных слов вы­ле­та­ли мыль­ные пу­зы­ри.
Ма­ма рас­тёр­ла его мох­на­тым по­ло­тен­цем. А ко­гда при­шёл отец, она рас­ска­за­ла ему ти­хо:
– По­ни­ма­ешь, он си­дел с ни­щим, вы­пра­ши­вал день­ги.
– Бы­ва­ет, – ска­зал отец.
– Нет, ты ему объ­яс­ни.
Отец по­шёл в дру­гую ком­на­ту – ис­кать сво­его сы­на под ши­ро­ким ди­ва­ном.
А Ван­дер­буль сто­ял в ко­ри­до­ре. Он ри­со­вал на свет­лых обо­ях раз­ру­шен­ный го­род и танк. Танк го­рел. От не­го от­пол­зал че­ло­век. Че­ло­век не мог полз­ти бы­ст­ро. Его но­ги ле­жа­ли воз­ле го­ря­ще­го тан­ка. Они бы­ли по­хо­жи на ста­рые ва­лен­ки.
– Раз­ве это танк? – ус­лы­шал он го­лос по­за­ди се­бя.
За его спи­ной сто­ял отец.
Отец взял у не­го ка­ран­даш и по со­сед­ст­ву на­ри­со­вал дру­гой танк, с мо­гу­чи­ми гу­се­ни­ца­ми и длин­ной пуш­кой. Та­кой танк, по мне­нию Ван­дер­бу­ля, не мог го­реть. Он мог толь­ко ид­ти впе­ред от по­бе­ды к по­бе­де.
– Слу­шай, – ска­зал отец, – да­вай по­го­во­рим об этом де­ле.
– А ес­ли ему на вой­не ото­рва­ло но­ги?
– Это не оп­рав­да­ние.
– Он на вой­не был ге­ро­ем, у не­го ор­ден.
– Тем бо­лее.
Ван­дер­буль ри­со­вал на обо­ях пу­ли. Они ле­те­ли, слов­но осен­ние злые му­хи.
В ко­ри­дор вы­шла ма­ма. Она при­нес­ла мяг­кую ре­зин­ку, ко­то­рая на­зы­ва­ет­ся кляч­кой. При­ня­лась чис­тить обои.
– Пусть бу­дет, – ска­зал ей отец.
– Но мы не од­ни жи­вём в квар­ти­ре.
– Моя кар­ти­на ни­ко­му не ме­ша­ет, – ска­зал Ван­дер­буль.
Отец его под­дер­жал.
– Всё рав­но её не со­трёшь.
Ма­ма уве­ла Ван­дер­бу­ля спать.
Ван­дер­буль во­ро­чал­ся, смот­рел в по­то­лок, рас­чер­чен­ный го­лу­бы­ми пря­мо­уголь­ни­ка­ми.
Отец и мать го­во­ри­ли за две­рью. Го­лос у ма­мы был бес­по­кой­ный:
– Ты, ка­жет­ся, не так ему объ­яс­нил. Ты бы ему ска­зал, что этот че­ло­век пья­ни­ца и без­дель­ник. Что но­ги он по­те­рял… ну, по­пав под трам­вай, что ли.
– Я это­го не знаю, – от­ве­тил отец. – Ну, ус­по­кой­ся.
«За­чем ме­ня мы­ли мы­лом? – ду­мал Ван­дер­буль. – Я ведь вче­ра ку­пал­ся». Све­то­фор с пе­ре­кре­ст­ка бро­сал в по­то­лок зе­лё­ные, жёл­тые, крас­ные вспыш­ки. Ван­дер­буль смот­рел на них, по­ка ему не ста­ло ка­зать­ся, что он идёт по зе­лё­ным, жёл­тым и крас­ным пли­там. А во­круг ни­ко­го. Толь­ко жуж­жат пу­ли и ра­нят его од­на за дру­гой.
На сле­дую­щее ут­ро ма­ма раз­бу­ди­ла Ван­дер­бу­ля, по­ста­ви­ла зав­трак на стол. Она то­ро­пи­лась на ра­бо­ту и дол­го при­ла­жи­ва­ла к но­во­му пла­тью брош­ку.
– Убе­рёшь со сто­ла и от­прав­ляй­ся гу­лять. За то­бой тё­тя Ли­да за­кро­ет. Толь­ко гу­ляй во дво­ре – на ули­це ве­тер.


[image: ]

– Лад­но, – ска­зал Ван­дер­буль.
Он уб­рал со сто­ла. За­стег­нул паль­то на все пу­го­ви­цы. Со­сед­ка тё­тя Ли­да ос­мот­ре­ла его и вы­пус­ти­ла гу­лять.
Ре­бя­та иг­ра­ли в трёх­цвет­ный мяч. Он по­сто­ял, по­смот­рел на иг­ру.
– Я то­же при­ду­ма­ла се­бе но­вое имя, – ска­за­ла ему дев­чон­ка в оран­же­вой шап­ке. – Я бу­ду Лю­цин­д­ра. Есть в де­рев­не та­кая тра­ва, от неё ме­дом пах­нет.
Ван­дер­бу­ля тя­ну­ло на ули­цу.
На гор­ба­тый мост, как вче­ра, впол­за­ли трам­ваи.
Ве­тер вы­стро­ил над до­ма­ми свой бе­ло­кры­лый флот. Ве­тер про­во­дил боль­шие ма­нёв­ры. Фло­ти­лии об­ла­ков шли од­на за дру­гой, скры­ва­лись за го­ри­зон­том крыш, уны­лым и близ­ким.
На на­бе­реж­ной Крю­ко­ва ка­на­ла бы­ло пус­тын­но. Ван­дер­буль дви­нул­ся вдоль ре­шёт­ки. Вско­ре он вы­шел к Мор­ско­му со­бо­ру. По­че­му его на­зы­ва­ют Мор­ским? Мо­жет, за го­лу­бую с бе­лым ок­ра­ску? Со­бор­ная ко­ло­коль­ня стоя­ла от­дель­но, све­ти­ла зо­ло­тым шпи­лем, как на­веч­но за­жжён­ная свеч­ка.
Не­по­да­ле­ку от па­пер­ти си­дел ин­ва­лид. Вме­сто пид­жа­ка на нём бы­ла си­няя мат­рос­ская ру­ба­ха, на но­гах брю­ки клёш. Чёр­ные ти­хие ста­руш­ки ки­да­ли мо­не­ты в мя­тую бес­ко­зыр­ку.
– Боль­шое вам спа­си­бо, ма­ма­ши, от ис­ка­ле­чен­но­го вой­ной мо­ря­ка, – го­во­рил ин­ва­лид.
«Мо­жет быть, од­ну по­ло­ви­ну вой­ны он был тан­ки­стом, дру­гую был мо­ря­ком», – по­ду­ма­лось Ван­дер­бу­лю. Ван­дер­буль хо­тел под­бе­жать к ин­ва­ли­ду, по­здо­ро­вать­ся, но его опе­ре­дил мед­лен­ный ми­ли­цей­ский май­ор.
– Ты опять за своё, – ска­зал май­ор ин­ва­ли­ду. – Те­бя ведь вы­сла­ли.
Ни­щий улыб­нул­ся бес­страш­но.
– Я в от­пус­ке, гра­ж­да­нин на­чаль­ник. Мо­гу до­ку­мент предъ­я­вить.
Май­ор по­смот­рел до­ку­мен­ты.
– Ты что же, не на­шёл от­пус­ку луч­ше­го при­ме­не­ния?
– К ста­ро­му де­лу тя­нет. – Муж­чи­на под­нял­ся, су­нул под мыш­ку кос­тыль. Уви­дел Ван­дер­бу­ля. – А те­бе че­го на­до? Че­го ты за мной хо­дишь? Ор­де­на ему по­да­вай. А я во вре­мя вой­ны был вот та­ким шке­том. – Силь­ным рыв­ком он от­тя­нул кни­зу во­рот тель­няш­ки. – Вот, вся грудь в ор­де­нах. Об­хо­хо­чешь­ся…
На за­рос­шей гру­ди бы­ли вы­ко­ло­ты ба­боч­ки, и сре­ди этих ба­бо­чек си­не­ло меш­ко­ва­тое серд­це, про­ко­ло­тое стре­лой.
– Нет у не­го ор­де­нов, – хо­лод­но ска­зал май­ор. – Иди­те… И при­крой­те пей­заж.
Ни­щий по­пра­вил тель­няш­ку. По­шёл не ог­ля­ды­ва­ясь. Май­ор то­же по­шёл ми­мо чёр­ных сер­ди­тых ста­ру­шек.
Ван­дер­буль при­сло­нил­ся лбом к хо­лод­ной ре­шет­ке со­бор­но­го са­да и дол­го сто­ял так.
До­ма Ван­дер­буль оты­скал мяг­кую ре­зин­ку, ко­то­рая на­зы­ва­ет­ся кляч­кой. Ре­зин­ка во­бра­ла в се­бя гра­фит, но Ван­дер­буль ри­со­вал так усерд­но и так силь­но на­дав­ли­вал ка­ран­да­шом, что да­же стёр­тый ри­су­нок был от­чет­ли­во ви­ден. Ван­дер­буль сбил его мо­лот­ком и уб­рал с по­ла из­вест­ку.

ВОЗ­РАСТ ВЫ­НОС­ЛИ­ВЫХ И ТЕР­ПЕ­ЛИ­ВЫХ


Сно­ва бы­ла вес­на.
С раз­но­цвет­ны­ми ту­ча­ми – фио­ле­то­вы­ми, крас­но-бу­ры­ми, цве­та сталь­но­го и цве­та ме­ди.
Го­род вес­ной без­за­щи­тен. Го­род при­кры­ва­ет про­ре­хи афи­ша­ми. А вес­на льёт до­ж­ди. Ино­гда, рас­тол­кав ту­чи, она по­ка­зы­ва­ет не­бо, си­нее и бле­стя­щее. Не­бо пах­нет хо­лод­ным вет­ром.
Во дво­ре пе­ре­ме­ны. Пе­соч­ни­ком, ка­че­ля­ми и трёх­цвет­ны­ми ла­ки­ро­ван­ны­ми мя­ча­ми за­вла­де­ли дру­гие ре­бя­та. Гре­мя по­гре­муш­ка­ми, ко­ло­тя в ба­ра­ба­ны, ле­зут они из ка­ж­дой па­рад­ной. Они вы­тес­ни­ли Ван­дер­бу­ля и его ро­вес­ни­ков. Они за­вла­де­ли дво­ром.
Че­ты­ре го­да про­шло с той вес­ны. Гень­ка, Лёш­ка-Х­валь­ба, Шу­ри­к-Про­сто­к­ва­ша, дев­чон­ка Лю­цин­д­ра и Ван­дер­буль си­де­ли на транс­фор­ма­тор­ной буд­ке. Они мор­щи­ли лбы, со­сре­до­то­чи­ва­ясь на еди­ной вы­со­кой мыс­ли. Вы­пя­чи­ва­ли под­бо­род­ки, отя­же­лев­шие от не­сги­бае­мой во­ли. Они го­во­ри­ли:
– Ге­ракл – это си­ла.
– Ча­па­ев… Ча­па­ев то­же будь здо­ров.
На две­рях транс­фор­ма­тор­ной буд­ки че­реп и кос­ти.
Ро­мул ос­но­вал Рим, ко­гда ему бы­ло все­го два­дцать лет. Князь Алек­сандр в два­дцать лет уже стал Алек­сан­дром Нев­ским. Два­дцать лет – это воз­раст ге­ро­ев. Де­сять лет – это воз­раст от­важ­ных, вы­нос­ли­вых и тер­пе­ли­вых.
Гень­ка, у ко­то­ро­го не бы­ло клич­ки, дёр­гал но­сом и кри­вил­ся.
– Ас­фаль­том во­ня­ет, – ска­зал он, чих­нув. – А мне вче­ра зуб вы­дра­ли.
Лю­цин­д­ра от­во­ри­ла рот и за­су­ну­ла ту­да па­лец.
– Во, и во, и во… Мне их сколь­ко вы­рва­ли.
– Те­бе мо­лоч­ные рва­ли. Мо­лоч­ный зуб в мя­се си­дит. На­стоя­щий – пря­мо из кос­ти рас­тёт. Ино­гда да­же че­люсть ло­па­ет­ся, ко­гда на­стоя­щий рвут. Я ви­дел, как один во­ен­ный упал в об­мо­рок, ко­гда ему зуб дер­ну­ли. Под­пол­ков­ник – вся грудь в ор­де­нах.
– Я бы не упал. Я ещё и не та­кое тер­пел, – са­мо­заб­вен­но по­хва­стал Лёш­ка-Х­валь­ба.
– А ты по­про­буй, – ска­за­ла Лю­цин­д­ра,
– На­шла ду­ра­ка.
Ван­дер­буль гля­дел в Лёш­ки­ны вы­пук­лые гла­за. Что-то за­твер­де­ло у не­го внут­ри. Все пред­ме­ты во дво­ре ста­ли вдруг мель­че, от­чет­ли­вее, они как буд­то слег­ка ото­дви­ну­лись. И Лёш­ка ото­дви­нул­ся, и Лю­цин­д­ра. В гла­зах у Лю­цин­д­ры от­ра­жа­ют­ся Гень­ка и Шу­рик. Ру­ки у Ван­дер­бу­ля ста­ли лег­ки­ми и го­ря­чи­ми. Та­ки­ми го­ря­чи­ми, что за­щи­па­ло ла­до­ни.
– Я вы­рву, – ска­зал Ван­дер­буль.
– Ты?
– А не­у­же­ли ты? – ска­зал Ван­дер­буль.
Он спрыг­нул с транс­фор­ма­тор­ной буд­ки и, при­хра­мы­вая, по­шёл к под­во­рот­не. Ре­бя­та по­сы­па­лись за ним. В под­во­рот­не Гень­ка ос­та­но­вил их.
– Пусть один идёт.
– Сов­рёт, – за­уп­ря­мил­ся Лёш­ка-Х­валь­ба.
Шу­ри­к-Про­сто­к­ва­ша за­ме­тил:
– Как же сов­рёт? Ес­ли зуб не вы­рвать, он це­лым ос­та­нет­ся.
– Вот по­хо­хо­чем, – за­сме­ял­ся Лёш­ка-Х­валь­ба. – Вы­став­лять­ся пе­ре­ста­нет. И че­го вы­став­ля­ет­ся?
Ван­дер­буль шёл ру­ки за спи­ну, как хо­ди­ли ге­рои на казнь, до бо­ли сдви­нув ло­пат­ки. Он ни о чём не ду­мал. Шёл поч­ти не ды­ша, что­бы не рас­тре­во­жить жё­ст­кое и, на­вер­но, очень хруп­кое чув­ст­во ре­ши­мо­сти.
Ко­гда он скрыл­ся в улич­ной раз­но­цвет­ной тол­пе, Лёш­ка-Х­валь­ба под­тя­нул об­вис­лые три­ко­таж­ные брю­ки.
– Вер­нёт­ся. Как уви­дит кле­щи, так и… – Лёш­ка до­ба­вил не­сколь­ко слов, из ко­то­рых яс­но, что де­ла­ют лю­ди в ми­ну­ту стра­ха.
Лю­цин­д­ра от не­го ото­дви­ну­лась. Ска­за­ла:
– Ду­рак.
– Не гру­би, – Лёш­ка на­це­лил­ся дать Лю­цин­д­ре щелч­ка в лоб.
Гень­ка, у ко­то­ро­го не бы­ло клич­ки, встал ме­ж­ду ни­ми. С Гень­кой спо­рить не­безо­пас­но – Лёш­ка по­вер­нул­ся к не­му спи­ной.
– Про­сто­ква­ша, пой­дём, я те­бя обы­граю во что-ни­будь.

МЕЛ­КИЙ ДОЖДЬ


Ван­дер­буль ша­гал вдоль до­мов. Дождь бле­стел у не­го на рес­ни­цах. Мел­кий дождь не льёт­ся, он при­ли­па­ет к ще­кам и к оде­ж­де.
Лю­ди веж­ли­вы и бо­лез­нен­но са­мо­лю­би­вы. Все­му ви­ной де­ли­кат­ная ме­лочь – оде­ж­да. Чем до­ро­же оде­ж­да, тем обид­чи­вее её хо­зя­ин: жаль се­бя, жаль де­нег, жаль на­дежд, воз­ла­гае­мых на хо­ро­ший кос­тюм.
Ван­дер­бу­лю дождь ни­по­чём. Он его да­же не за­ме­ча­ет, толь­ко гу­бы со­лё­ные.
Де­вуш­ки, стран­ный на­род, улы­ба­ют­ся ему. Им смеш­но, что идёт он под мел­ким до­ж­дём на под­виг та­кой от­ре­шён­ный и свет­лый.
– Эй!
Ван­дер­буль спо­ткнул­ся, по­чув­ст­во­вал вкус язы­ка.
– Смот­ри под но­ги,
В мок­ром ас­фаль­те пе­ре­вер­ну­тый мир. Че­ло­век в лю­ке про­ве­ря­ет те­ле­фон­ные ка­бе­ли.
И вдруг за­све­ти­лись пят­на­ми лу­жи, мел­кий дождь за­свер­кал и рас­та­ял – на зем­лю хлы­ну­ло солн­це.
– Мо­ро­же­ное! Сли­воч­ное, фрук­то­вое…
Ван­дер­буль по­вер­нул к боль­ни­це.
В скве­ре пи­ща­ли и ра­до­ва­лись во­ро­бьи. На мок­рой ска­мей­ке, под­ло­жив под се­бя фу­раж­ку, си­дел ре­мес­лен­ник Ар­ка­дий из Ван­дер­бу­ле­ва до­ма. Ря­дом, на Ар­ка­дие­вых учеб­ни­ках, си­де­ла дев­чон­ка.
Ван­дер­буль сел ря­дом.
– Ар­ка­дий, вам зу­бы рва­ли? – спро­сил Ван­дер­буль.
– За­чем? У ме­ня зу­бы – как шес­тер­ни. Я мо­гу ими ка­мень дро­бить.
Из от­кры­то­го ок­на боль­ни­цы вы­ле­тел крик, ис­ко­рё­жен­ный бо­лью. Он спуг­нул во­робь­ёв и за­тих.
– Ой, – про­шеп­та­ла дев­чон­ка.
Ван­дер­буль по­про­бо­вал встать, но ко­ле­ни у не­го по­дог­ну­лись.
– Че­пу­ха, – ска­зал Ар­ка­дий. – Ме­ня вы­со­ким на­пря­же­ни­ем уда­ри­ло – и то ни­че­го. Уже по­бе­жа­ли ящик за­ка­зы­вать, а я взял и очу­хал­ся.
Гла­за у дев­чон­ки вспых­ну­ли та­кой неж­но­стью, что Ван­дер­буль по­крас­нел.
– Я по­шёл, – ска­зал он. Встал и, что­бы не сесть об­рат­но, уце­пил­ся за спин­ку ска­мьи.
– Да ты не ро­бей, – под­бод­рил его Ар­ка­дий. – Ко­гда те­бе зуб по­тя­нут, ты се­бя за но­гу ущип­ни.
Сно­ва на­чал­ся мел­кий дождь, по­тёк по ще­кам, как сле­зы.
– Бед­ный, – про­шеп­та­ла дев­чон­ка.
* * *
Де­вуш­ка в ре­ги­ст­ра­ту­ре чи­та­ла кни­гу. Бро­ви у неё дви­га­лись в такт с чу­жи­ми пе­ре­жи­ва­ния­ми, и дёр­гал­ся нос.
Че­ло­ве­ку нель­зя жить и меч­тать, ес­ли в де­сять лет он не ис­пы­тал ещё на­стоя­щей бо­ли, не опо­знал её пол­ной си­лы.
– Тё­тень­ка! – крик­нул ей Ван­дер­буль. – Тё­тень­ка!
Де­вуш­ка вы­плы­ла из ту­ма­на.
– Че­го ты орёшь?
– Мне зуб та­щить.
– Бо­же, ка­кой крик под­нял. Иди в дет­скую по­ли­кли­ни­ку.
Ван­дер­буль смор­щил­ся, за­выл гром­ко. Од­ной ру­кой он схва­тил­ся за жи­вот, дру­гой за щё­ку. Ему ка­за­лось, что, ес­ли он пе­ре­ста­нет выть и кри­чать, де­вуш­ка ему не по­ве­рит и вы­ста­вит его за дверь.
– Не мо­гу-у. Я сю­да еле-е­ле до­б­рал­ся.
Де­вуш­ка ещё не уме­ла рас­по­зна­вать боль по гла­зам. Она не­до­вер­чи­во слу­ша­ла Ван­дер­бу­ле­вы во­пли. Ван­дер­буль ста­рал­ся изо всей мо­чи – с ба­со­ви­тым за­хле­бом и тон­ки­ми под­вы­ва­ния­ми. На­ко­нец де­вуш­ка вздох­ну­ла, за­ло­жи­ла книж­ку от­крыт­кой с над­пи­сью «Кар­ло­вы Ва­ры» и, под­няв те­ле­фон­ную труб­ку, спро­си­ла слу­жеб­ным го­ло­сом:
– Де­жур­но­го вра­ча… Со­фья Иг­нать­ев­на, при­ме­те с ост­рой бо­лью? – По­том она по­смот­ре­ла на Ван­дер­бу­ля, и во взгля­де её поя­ви­лось со­чув­ст­вие. – Толь­ко рвать не да­вай, пусть ле­чат. Очень обид­но, ко­гда муж­чи­на без­зу­бый.
Ван­дер­буль под­нял­ся по ле­ст­ни­це.
На вто­ром эта­же в ко­ри­до­ре си­де­ли лю­ди на бе­лых ди­ва­нах. Мол­ча­ли. Боль при­да­ла их ли­цам вы­ра­же­ние скорб­ной за­дум­чи­во­сти и ве­ли­чия.
У две­рей ка­би­не­та сто­ял бо­ро­да­тый ста­рик в но­вом си­нем кос­тю­ме, крас­ных сан­да­ли­ях и жёл­той клет­ча­той ру­ба­хе-ков­бой­ке. Ста­рик ёжил­ся под взгля­дом за­нос­чи­вой са­ни­тар­ки.
– По­скром­нее на­ря­дить­ся не мог? – са­ни­тар­ка кач­ну­ла трой­ным под­бо­род­ком. – Не по воз­рас­ту сти­ля­га.
Ста­рик по­кло­нил­ся не­обы­чай­но веж­ли­во.
– А вы, ма­буть, док­тор?
Са­ни­тар­ка по­шла вол­на­ми, ка­за­лось, она ра­золь­ёт­ся сей­час по все­му ко­ри­до­ру.
– Хле­бо­рез­ка ты ста­рая. Я в ме­ди­ци­не не ху­же вра­чей раз­би­ра­юсь. Я при ка­би­не­те три­дца­тый год… Оче­редь!
Ста­рик вздох­нул, при­гла­дил пид­жак на гру­ди, за­стег­нул не­об­мя­тый во­рот ру­ба­хи.
– Ва­ша, ва­ша, – ве­ли­ко­душ­но за­ки­ва­ли с ди­ва­нов.
– Я ещё по­бу­ду, – сму­щён­но ска­зал ста­рик. – Мо­жет, кто рань­ше то­ро­пит­ся?
Са­ни­тар­ка опа­ли­ла его пре­зре­ни­ем.
– На­ря­дил­ся, как пе­тух, а храб­рость в ба­не смыл, что ли? Кто тут есть с ост­рой бо­лью?
– Я, – про­шеп­тал Ван­дер­буль.
Са­ни­тар­ка опус­ти­ла на не­го гла­за.
– Го­лос по­те­рял? Ни­че­го, сей­час за­го­ло­сишь. – Она под­толк­ну­ла его к две­рям. – Про­хо­ди.
У Ван­дер­бу­ля све­ло спи­ну, за­ло­ми­ло в за­тыл­ке. В ка­би­не­те на сто­ли­ке в уг­ро­жаю­ще точ­ном по­ряд­ке ле­жа­ли бле­стя­щие ин­ст­ру­мен­ты. Жен­щи­на-док­тор пи­са­ла в кар­точ­ке.
– Са­ди­тесь, – ска­за­ла она.
Крес­ло – как хо­ло­диль­ник, хоть со­всем не по­хо­жее. За­ны­ли зу­бы. До это­го они не бо­ле­ли ни ра­зу. Ван­дер­буль жа­лоб­но по­смот­рел на вра­ча.
Док­тор под­бад­ри­ваю­ще улыб­ну­лась. На­жа­ла пе­даль.
Крес­ло под­ня­лось бес­шум­но. Про­жек­тор – три­ста све­чей – при­да­вил Ван­дер­бу­ля жё­ст­ким лу­чом. Из жёл­той ма­ши­ны тя­ну­лись реб­ри­стые шлан­ги, тор­ча­ли пе­ре­клю­ча­те­ли. Ка­па­ла во­да в бе­лый звон­кий таз.
Не­из­вест­ность страш­нее по­зна­ния. И толь­ко ге­ро­ям по­нят­но, что в сла­бых лю­дях по­зна­ние ро­ж­да­ет страх, в силь­ных – му­же­ст­во.
– Как зо­вут?
– Ван­дер­буль.
– Ни­ко­гда не слы­ха­ла та­ко­го име­ни.
Го­лос у док­то­ра слов­но из­да­ле­ка.
– Это не имя. Имя у ме­ня Вась­ка. Мне зуб рвать.
Док­тор взя­ла ин­ст­ру­мент, свер­каю­ще ост­рый. Её паль­цы кос­ну­лись Ван­дер­бу­ле­ва под­бо­род­ка. Паль­цы у док­тор­ши тё­п­лые.
– От­крой рот. Ка­кой зуб бо­лит?
– А вот этот, – Ван­дер­буль су­нул па­лец в рот, на­щу­пал зуб, ко­то­рый по­тонь­ше.
Ге­рои стоя­ли за две­рью. Он слы­шал их со­чув­ст­вен­ное пых­те­ние. Док­тор­ша щу­ри­лась.
– От го­ря­че­го боль­но?
Ван­дер­буль со­гла­сил­ся.
– От хо­лод­но­го?
– То­же.
Док­тор­ша по­сту­ча­ла по зу­бу ме­тал­лом. Ван­дер­буль вздрог­нул, вы­гнул спи­ну ду­гой. Док­тор­ша по дру­го­му зу­бу стук­ну­ла и да­же по треть­ему, в дру­гой час­ти рта.
– Нет, – Ван­дер­буль по­тряс го­ло­вой и еле слыш­но до­ба­вил: – Рви­те, ко­то­рый креп­че.
Гла­за док­тор­ши при­бли­зи­лись. Зрач­ки под­ра­ги­ва­ли в них, вспы­хи­ва­ли чёр­ным сия­ни­ем,
– Как ты ду­ма­ешь, врач име­ет пра­во вы­драть боль­но­го?
– По-на­стоя­ще­му?
– Ну, хо­тя бы от­тас­кать за уши?
– Не на­до…
Док­тор­ша вы­пря­ми­лась.
– Тё­тя Са­ша, сле­дую­ще­го, – ска­за­ла она. – А это­го вон. Го­ни­те.
Над Ван­дер­бу­лем на­вис­ла гроз­ная са­ни­тар­ка. Она при­жи­ма­ла го­лые лок­ти к мо­гу­чим бо­кам.
Ван­дер­буль от­ско­чил к две­ри. И вдруг всхлип­нул, и вдруг за­орал:
– Это не по-со­вет­ски! Мне нуж­но зуб рвать!
Ге­рои сму­щён­но каш­ля­ли где-то ря­дом.
Ван­дер­буль вы­ле­тел в ко­ри­дор. Са­ни­тар­ка по­пра­ви­ла за­ка­тан­ные вы­ше лок­тей ру­ка­ва.
– Чтоб ме­ди­ци­на здо­ро­вые зу­бы рва­ла? Иль здесь жи­во­дёр­ня?
– А ес­ли я очень хо­чу? Мне очень нуж­но.
– Иди, хо­ти в дру­гом мес­те. Сле­дую­щий.
В ка­би­нет вле­те­ла де­ви­ца с рас­пух­шей ще­кой. Оче­редь по­гля­ды­ва­ла на Ван­дер­бу­ля с не­до­уме­ни­ем. Мол­ча­ли­вые за­го­во­ри­ли:
– Тут си­дишь, по­ни­ма­ешь. Вре­мя в об­рез.
– Вид­но, драть не­ко­му.
– А ещё пио­нер.
Во­круг пла­ка­ты. На од­ном – че­ло­век с зуб­ной щёт­кой. Му­же­ст­вен­но кра­си­вый. Тол­стые бу­к­вы во­круг не­го кри­чат ба­сом: «Бе­ре­ги­те зу­бы!» Му­же­ст­вен­ный че­ло­век на пла­ка­те улы­ба­ет­ся бе­лой улыб­кой. Он бе­рёг свои зу­бы с дет­ст­ва.
На ле­ст­ни­це Ван­дер­бу­ля дог­нал ста­рик.
– Слу­шай, хло­пец, по­стой. По­здо­ров­ка­ем­ся.
Ста­рик по­са­дил Ван­дер­бу­ля на ска­мей­ку. Ван­дер­буль от­вер­нул­ся.
– Ух же ка­кой ты сер­ди­тый! К че­му бы те­бе здо­ро­вый зуб рвать?
– Для бо­ли.
Ста­рик об­мяк, рас­сме­яв­шись. Сме­ял­ся он хри­п­ло, и го­лос у не­го был хри­п­лый, глу­хой. Зву­ки, на­вер­но, за­стре­ва­ли в гус­той бо­ро­де, те­ря­ли си­лу.
– А вы не смей­тесь! – вы­крик­нул Ван­дер­буль. – Са­ми не по­ни­мае­те, а смеё­тесь.
– Че­го же ж не по­ни­мать? Хоть и боль­ная зуб­ная боль, да не дю­же смер­тель­ная. – Смех ска­ты­вал­ся со ста­ри­ко­вой бо­ро­ды, тёк по но­во­му пид­жа­ку, слов­но круп­ные ка­п­ли до­ж­дя.
Ван­дер­буль ра­зо­злил­ся.
– А са­ми бои­тесь! – за­кри­чал он. – Са­ми стои­те у две­ри.
Ста­рик про­дол­жал сме­ять­ся.
– Я же ж не бо­юсь. Я опа­са­юсь. Мне док­тор­ша тот зуб дёр­нет, а я её креп­ким сло­вом. Мне же ж не­удоб­но. Вон ка­кая куль­ту­ра во­круг. И док­тор­ша не ви­но­ва­тая, что у ме­ня зуб сгнил.
– Кто вам по­ве­рит? – ска­зал Ван­дер­буль. – Про­сто тру­си­те и ска­зать не хо­ти­те.
Смех ушёл из глаз ста­ри­ка.
– Ху­до, ко­гда не по­ве­рят. – И до­ба­вил: – А боль от зу­ба обык­но­вен­ная.
Дверь в ка­би­нет от­во­ри­лась. В ко­ри­дор вы­шла за­пла­кан­ная де­ви­ца с рас­пух­шей ще­кой. Мед­лен­но, со сту­пень­ки на сту­пень­ку, дви­ну­лась вниз.
– Оче­редь! – крик­ну­ла са­ни­тар­ка.
С бе­ло­го ди­ва­на под­нял­ся уг­рю­мый муж­чи­на. Ста­рик ска­зал ему гру­ст­но:
– Я из­ви­ня­юсь, Я те­перь сам вой­ду. Вы уж будь­те на­столь­ко лю­без­ны, по­си­ди­те ещё чу­ток.



КРУП­НЫЙ ДОЖДЬ


Солн­це би­лось в вит­ри­нах и лу­жах. Над ас­фаль­том сто­ял пар. На за­коп­те­лые кры­ши над­ви­га­лась мок­рая ту­ча. Сол­неч­ный свет встре­чал её в лоб, ста­но­вясь от это­го рез­че и хо­лод­ней.
Ми­ли­цио­нер на­дел плащ с ка­пю­шо­ном. Жен­щи­ны рас­пах­ну­ли зон­ты.
Ван­дер­буль и ста­рик шли по ули­це.
Ста­ри­ка зва­ли Вла­сен­ко. Он вор­чал:
– Ху­до, ко­гда рот толь­ко для ка­ши го­ден. – От­вер­нул­ся, и, ко­гда гля­нул на Ван­дер­бу­ля, рот у не­го за­свер­кал бе­лой пла­ст­мас­сой.
«На­вер­но, встав­ные зу­бы не нуж­но чис­тить, – по­ду­ма­лось Ван­дер­бу­лю. – На­вер­но, их мо­ют мо­чал­кой».
– Год в кар­ма­не бе­ре­гу, – объ­яс­нил ста­рик, рас­кла­ни­ва­ясь с про­хо­жи­ми. – Тот ста­рый пень ме­шал. Я бы его на геть вы­рвал, но ведь ка­кая при­чи­на – по­след­ний. По­след­ний зуб – не по­след­ний год, а всё жал­ко. Нын­че зи­мой, ко­гда он со­всем рас­хво­рал­ся, я ре­шил за­раз: вы­рву. Для этой це­ли я и в Ле­нин­град при­был, ока­зал ста­ро­му ле­ше­му по­след­нюю по­честь. У ме­ня же ж тут в Ле­нин­гра­де доч­ка. Ан­на. Ас­пи­ран­ту­ру про­хо­дит по мо­ряц­ко­му де­лу. – Ста­рик вы­та­щил из кар­ма­на стёр­ший­ся зуб, по­вер­тел в паль­цах и бро­сил его че­рез па­ра­пет в реч­ку Фон­тан­ку.
– Ух же ж ты, ста­рый пень. Про­щай, брат… – Блес­ну­ли в гру­ст­ной улыб­ке ста­ри­ко­вы встав­ные зу­бы.
– Боль­но бы­ло? – спро­сил Ван­дер­буль и по­смот­рел на ста­ри­ка с та­кой за­ви­стью, что ста­рик опять рас­сме­ял­ся.
– Я же ж те­бе объ­яс­нял. Обык­но­вен­ная боль. Что зуб рвать, что пу­лей те­бя про­шьёт, – оди­на­ко­во по жи­во­ту. Толь­ко му­жик как уст­ро­ен? Он лю­бую боль стер­пит, ес­ли со­про­тив­ля­ет­ся. Без со­про­тив­ле­ния муж­чи­на скуч­ный. От­сю­да му­жи­ку зуб рвать – ху­же нет. Не уда­ришь ведь док­тор­шу не­ви­но­ва­тую. На­стоя­ще­му му­жи­ку в ата­ку лег­че ид­ти, чем к зуб­ной док­тор­ше.
Дождь хлы­нул сра­зу. Ши­ро­кой тё­п­лой мет­лой хле­ст­нул по всем ули­цам. За­гнал Ван­дер­бу­ля и ста­ри­ка в под­во­рот­ню.
Силь­ный дождь на­строе­ния не пор­тит. Лю­ди от­ря­хи­ва­ют­ся, го­во­рят «чёрт возь­ми», но в этих сло­вах нет до­са­ды и зло­сти. Туч­ные муж­чи­ны с порт­фе­ля­ми, под­вер­нув шта­ны, ска­чут по ош­па­рен­но­му ас­фаль­ту. Сме­ют­ся над соб­ст­вен­ной рез­во­стью.
– А вы на вой­не бы­ли? – спро­сил Ван­дер­буль ста­ри­ка.
– Я-то? На им­пе­риа­ли­сти­че­ской окоп­ную вошь кор­мил. В гра­ж­дан­скую за Со­вет­скую власть сра­жал­ся. В Оте­че­ст­вен­ную уже ж ку­да ме­ня за­не­сло. Аж в Юго­сла­вию. В пар­ти­зан­ский от­ряд, к ко­ман­ди­ру то­ва­ри­щу Выл­ко Иля­ше­ви­чу.
Ве­тер шу­мел в под­во­рот­не, хо­ло­дил мок­рые спи­ны.
– Ско­ро дождь кон­чит­ся, – ска­зал Ван­дер­буль. – Силь­ный дождь – ко­рот­кий. А на ко­то­рой вой­не вам всех боль­нее при­шлось?
Ста­рик по­смот­рел на Ван­дер­бу­ля за­тос­ко­вав­ши­ми вдруг гла­за­ми.
– На по­след­ней… Дю­же да­ле­ко на на­шу тер­ри­то­рию не­мец про­шел.
– Я у вас про дру­гую боль спра­ши­ваю, – ска­зал Ван­дер­буль.
– Вся­кая боль – боль. Я ж те­бе рас­ска­жу. Име­ет­ся у ме­ня зна­ко­мец. Он до вой­ны слу­жил мо­ря­ком. Имел он в се­бе гор­дость от сво­его мо­ряц­ко­го зва­ния, от сво­его уже не­мо­ло­до­го воз­рас­та, от сво­ей си­лы в мус­ку­лах и от сво­его ве­сё­ло­го нра­ва. Пла­вал мой зна­ко­мый то­ва­рищ шки­пе­ром на бар­жах. У бар­жи ход мед­лен­ный. За­то дю­же боль­шой про­стор для глаз. По бе­ре­гам жизнь. Лес­ные по­ро­ды друг дру­га тес­нят. Тра­вы зе­лё­ные в во­ду ле­зут. И под ки­лем жизнь: ле­щи, оку­ньё, бу­каш­ки – сло­вом, раз­но­об­раз­ное под­вод­ное цар­ст­во.
А что ка­са­ет­ся лю­дей бе­ре­го­вых – мой зна­ко­мец для них луч­ший друг. Он им не­об­хо­ди­мый фаб­рич­ный то­вар при­во­зит, ки­но­ме­ха­ни­ка, книж­ки. У них за­би­ра­ет кар­тош­ку, хлеб, тёс, по­ст­ное мас­ло, ры­бу, лес­ную яго­ду, гри­бы.
Те бе­ре­го­вые лю­ди име­ли на мое­го зна­ком­ца ещё и осо­бый вид – хо­те­ли его оже­нить на сво­ей де­вуш­ке. И, как го­во­рят, ок­ру­ти­ли. Пе­ред са­мой вой­ной слу­чи­лось это ве­сё­лое де­ло.
Же­на мо­ему со­то­ва­ри­щу дос­та­лась под стать – кра­си­вая. Та­кую и во сне не вся­кий уви­дит. При­ня­лась она пла­вать с ним на бар­же в долж­но­сти ко­ка. И за мат­ро­са мог­ла. А как за­ве­дёт пес­ню под ве­чер, – по бе­ре­гам пар­ни мле­ют, пла­чут про се­бя, что та­кая кра­са­ви­ца ми­мо них по во­де уп­лы­ва­ет.
Мой зна­ко­мец и его мо­ло­дая же­на за­га­да­ли се­бе на бу­ду­щее двух ре­бя­ти­шек, ибо без ре­бя­ти­шек лю­дям жить не­воз­мож­но. Од­ни мо­на­хи без ре­бя­ти­шек мо­гут. Они же ж мо­на­хи – ни бо­гу свеч­ка, ни чёр­ту ко­чер­га. Они для ду­ри жи­вут и то ма­ют­ся.
Мой зна­ко­мец и его мо­ло­дая же­на за­га­да­ли се­бе ре­бя­ти­шек – и не сбы­лось.
В со­рок пер­вом го­ду, как вой­на при­ня­лась, они вы­во­зи­ли из Вы­бор­га бе­жен­цев. Ко­гда лю­ди спа­са­ют­ся от бе­ды, они в пер­вую оче­редь де­тей хва­та­ют, что­бы не кон­ча­лась на све­те жизнь. И ста­ри­ков, – что­бы со­хра­ни­лась на све­те па­мять.
У мое­го со­то­ва­ри­ща на бар­же все жен­щи­ны с ре­бя­тиш­ка­ми да ста­рые ма­те­ри-баб­ки.
Шли но­чью. Хоть и свет­лая, а всё ночь. Уже Крон­штадт – спа­се­ние их­нее – вот он, из во­ды тор­чит. Бе­да на бе­ду ло­жит­ся: у мое­го со­то­ва­ри­ща на бар­же лоп­нул бук­сир­ный трос. Бар­жу раз­во­ра­чи­ва­ет вол­ной. Вол­на та на­ка­ти­стая шла, го­нит бар­жу на мел­кое ме­сто. Бук­си­ру по­вер­нуть не­воз­мож­но, бо у не­го на га­ке ещё две бар­жи с на­ро­дом. Пе­ре­го­во­ри­ли, как по­ло­же­но мо­ря­кам, на сиг­наль­ном мор­ском язы­ке, – по­ре­ши­ли. По­шел бук­сир в Крон­штадт, а мой зна­ко­мец яко­ря бро­сил. Ждут лю­ди, ко­гда бук­сир за ни­ми об­рат­но вер­нёт­ся, спо­кой­но ждут, без па­ни­ки, бо тут па­ни­ки не долж­но. Де­ти спят. Жен­щи­ны дрем­лют. Баб­ки со­всем без сна, они ма­ло за свою жизнь спа­ли, а к ста­рос­ти и со­всем ра­зу­чи­лись.
Мой со­то­ва­рищ на но­су был, с бук­сир­ным тро­сом за­ни­мал­ся. Же­на его у над­строй­ки. Там она тент при­ла­ди­ла сит­це­вый, в крас­ную ро­зоч­ку, что­бы ре­бя­тиш­кам в те­ни спать, ко­гда солн­це вста­нет.
За­ме­чал, ко­гда солн­це над мо­рем ещё не под­ня­лось, – об­ла­ка ро­зо­вые? Буд­то перь­я­ми по все­му не­бу. А во­да тём­ная.
В этот час оно и слу­чи­лось. Пря­мо из ро­зо­вых об­ла­ков спус­ти­лись они со свои­ми бом­ба­ми. За сто вёрст ви­дать – груз не во­ен­ный – мир­ные жен­щи­ны с ре­бя­тиш­ка­ми. А они ж на­ле­те­ли, буд­то на крей­сер.
Во­да от взры­вов, как пи­во, вверх ле­зет.
Ре­бя­тиш­ки в рёв – ка­кая у ре­бя­ти­шек за­щи­та? Жмут­ся под сит­це­вый тент и ре­вут.
Мой со­то­ва­рищ бро­сил­ся на по­мощь бе­жать. Взры­вом ото­рва­ло па­луб­ную об­шив­ку, свер­ну­ло тру­бой. За­пе­ле­на­ло его в эту тру­бу. Спер­ва соз­на­ние от не­го уш­ло, ма­буть, на це­лую ми­ну­ту. А ко­гда воз­вра­ти­лось, он во­круг гля­нул. Бар­жу пе­ре­ру­би­ло на две по­ло­ви­ны, и ка­ж­дая по­ло­ви­на то­нет са­ма по се­бе. А ме­ж­ду ни­ми на­род то­нет. Мой со­то­ва­рищ рвёт­ся из же­лез­ных сво­их пе­лё­нок – ру­кой не ше­вель­нуть, как в кле­щах. А на­род то­нет. Нос вы­со­ко за­драл­ся, поч­ти све­чой – боль­шое про­стран­ст­во во­ды вид­но. Ре­бя­тиш­ки то­нут. Жен­щи­ны при­ла­жи­ва­ют их к пла­ву­чим об­лом­кам: мо­жет, про­дер­жат­ся, по­ка по­мощь по­спе­ет, мо­жет, при­бьёт вол­ной к бе­ре­гу.
А не при­бьёт их вол­ной к бе­ре­гу: свер­ху их из пу­ле­мё­тов то­пят. Взрос­лый му­жик мол­ча ста­ра­ет­ся уме­реть. Ре­бя­тиш­ки – они же тес­нят­ся друг к друж­ке и пла­чут, они смер­ти не по­ни­ма­ют. И вот в этой бе­де мо­ему со­то­ва­ри­щу все эти ре­бя­тиш­ки его род­ны­ми деть­ми по­ка­за­лись. Он за­кри­чал. Зо­вет их. А что пус­той крик в мо­ре?
Та­кая есть боль, – ко­гда же­на, ко­гда де­ти на тво­их гла­зах то­нут и их вдо­ба­вок из пу­ле­мё­тов бьют, а ты им по­мочь не уме­ешь.
Он кри­чал лет­чи­кам: «Га­ды во­ню­чие, в ме­ня цель­те, вот я!». Го­ло­ву вы­су­нет из тру­бы, что­бы в не­го по­па­ло. А не по­па­ло – всё в же­ле­зо да в же­ле­зо.
Кор­ма с над­строй­кой уш­ла под во­ду бы­ст­ро. Но­со­вая часть не то­нет даль­ше. Ма­буть, на грунт вста­ла, ма­буть, воз­дух ско­пил­ся в са­мом но­су. Мой зна­ко­мец над во­дой по­вис. В ли­цо ему вол­на ты­чет.
Мо­ре опус­те­ло. Уз­лы, пла­ву­чие ящи­ки, че­мо­да­ны унес­ло к бе­ре­гу. Толь­ко тент сит­це­вый, под ко­то­рым ре­бя­тиш­ки пря­та­лись, пла­ва­ет.
Мой зна­ко­мец дол­го кри­чал в пус­тое мо­ре. Пла­кал один. И ко­гда его вы­та­щи­ли из же­ле­за мат­ро­сы с «мор­ско­го охот­ни­ка», он кри­чал, ре­бя­ти­шек звал. Не хо­тел он жить.
И в гос­пи­та­ле кри­чал. Све­сит­ся с кой­ки к по­лу, его же ж при­вя­зы­ва­ли, и кри­чит – зо­вет ре­бя­ти­шек.
А ни­кто ему не от­клик­нет­ся…
* * *
Дождь гу­дел на ас­фаль­те. Бы­ло со­всем не по­нят­но, как мо­жет не­бо ско­пить в се­бе столь­ко во­ды. Удив­лен­ные лю­ди уже не пы­та­лись пе­ре­бе­гать улиц. Лю­ди жа­ле­ли ми­ли­цио­не­ра, ко­то­рый сто­ял на пе­ре­крё­ст­ке. Ста­руш­ка в чёр­ном паль­то, с пле­ши­вым ус­та­лым терь­е­ром на по­вод­ке по­про­си­ла:
– Мо­ло­дые лю­ди, от­не­си­те ми­ли­цио­не­ру мой зонт. По­жа­луй­ста, будь­те лю­без­ны.
– Спа­си­бо, ма­ма­ша, то есть гра­ж­дан­ка, я тут, – раз­дал­ся чей-то сму­щен­ный го­лос. И все уви­де­ли ми­ли­цио­не­ра. Он сто­ял под кар­ни­зом, в тол­пе про­мок­ших на­сквозь сту­ден­тов.
– Бо­же, ка­кая сти­хия! – вздох­ну­ла ста­руш­ка.
Ав­то­бу­сы про­плы­ва­ли ми­мо, не от­во­ряя две­рей.
– Я у вас не про та­кую боль спра­ши­вал, – ска­зал Ван­дер­буль ста­ри­ку.
– Это ж она и есть, са­мая наи­тя­жё­лая фи­зи­че­ская боль. И воз­дух во­круг, а ды­шать не­чем. И ух­ва­тить­ся не за что, а ес­ли и ух­ва­тишь­ся, оно, как трух­ля­вое де­ре­во, под ру­кой сы­плет­ся. И ты буд­то во­ешь, а зву­ку твое­го не слыш­но… Ко­гда че­рез не­де­лю мой со­то­ва­рищ оч­нул­ся в гос­пи­та­ле, – уз­нал от глав­но­го вра­ча, что но­га у не­го сло­ма­на, два реб­ра смя­ты и клю­чи­ца на­ру­жу, не счи­тая на­ру­ше­ния внут­рен­них ор­га­нов.
«Это во мне враз за­жи­вет, – ска­зал он вра­чу. – От это­го я не дю­же стра­даю. Я те­перь та­кой че­ло­век, что и смер­тель­ную боль при­му спо­кой­но и не­за­ви­си­мо от про­жи­тых го­дов».
– Мо­жет, вы про се­бя рас­ска­зы­ва­ли? – спро­сил Ван­дер­буль.
Ста­рик ус­мех­нул­ся, по­смот­рел на свои бу­рые, слов­но спле­тён­ные из шнур­ков ру­ки.
– У ме­ня своя био­гра­фия, у не­го своя. Я не­дав­но с ним по­зна­ко­мил­ся – в по­за­прош­лом го­де. Он в Но­во­рос­сий­ске сей­час про­жи­ва­ет по ин­ва­лид­но­сти. Он же ж в кон­це вой­ны ос­леп и сей­час сле­пой. Он же ж ка­кую си­лу в се­бе име­ет – на ка­ба­на хо­дит с со­ба­кой. По шо­ро­ху стре­ля­ет, по зву­ку.
Дождь уда­рил ещё силь­нее. Ка­за­лось, он про­би­ва­ет ас­фальт и зем­ля, про­пи­тав­шись вла­гой, плы­вёт под ас­фаль­том, и мос­то­вая рух­нет сей­час. И рух­нет го­род.
– Я у вас всё рав­но про дру­гое спра­ши­вал, – ска­зал Ван­дер­буль. – Та­кая сказ­ка есть… Был один ко­роль, а у не­го – пол­ко­во­дец. А у пол­ко­вод­ца был по­мощ­ник. Ко­роль был очень зна­ме­ни­тый, по­то­му что у не­го был пол­ко­во­дец очень хо­ро­ший. Он ко­ро­лю все вой­ны вы­иг­ры­вал. А по­мощ­ник за­ви­до­вал и от за­вис­ти за­ду­мал зло­дей­ст­во. Ко­роль был об­жо­ра, у не­го от это­го час­то жи­вот бо­лел. Ко­гда у не­го жи­вот бо­лел, у не­го на­строе­ние пор­ти­лось и он на всех бро­сал­ся. По­мощ­ник по­до­ж­дал, ко­гда у ко­ро­ля жи­вот за­бо­лит, и на­шеп­тал ему на ухо, что пол­ко­во­дец го­то­вит в вой­ске из­ме­ну. Ко­роль при­ка­зал пол­ко­вод­ца по­звать и как за­кри­чит на не­го:
«Го­во­ри, пёс-из­мен­ник ты или нет?!» – «Я твой вер­ный сол­дат», – ска­зал ему пол­ко­во­дец ров­ным го­ло­сом. «А чем до­ка­жешь?» – «Даю ру­ку на от­се­че­ние».
Ко­роль вы­хва­тил свой обою­до­ост­рый меч и от­сёк пол­ко­вод­цу ру­ку. И ни один мус­кул не дрог­нул у пол­ко­вод­ца на ли­це. Вот ка­кой был, – Ван­дер­буль вздох­нул и да­же за­каш­лял­ся от вос­тор­га. – Вот я про что спра­ши­ваю. Ему ру­ку от­сек­ли, а у не­го да­же бро­ви не ше­вель­ну­лись.
Ста­рик за­сме­ял­ся.
– Кра­си­вая твоя сказ­ка. Толь­ко, ду­ма­ет­ся, она не для жиз­ни, а так – вро­де бы для кар­тин­ки. Для жиз­ни она дю­же кра­си­вая.
Дождь обор­вал­ся вне­зап­но, толь­ко от­дель­ные ка­п­ли шлё­па­ли по ас­фаль­ту. На ули­це ста­ло шум­но и очень люд­но.
Ос­то­рож­но сту­пая, вы­шла из во­рот пё­ст­рая кош­ка. Го­лу­би вы­ле­те­ли из-под кар­ни­зов.
– Слав­ный был дождь, – ска­зал ста­рик. – Хо­чешь, в ки­но пой­дём, кар­ти­ну по­смот­рим? Всё рав­но я сей­час сво­бод­ный от де­ла.
– Спа­си­бо, – про­бор­мо­тал Ван­дер­буль. – Я до­мой.
Он по­жал ста­ри­ко­ву ру­ку. Ста­рик по­при­дер­жал его.
– Те­бе ку­да?
– Ту­да.
– Зна­чит, нам в од­ну сто­ро­ну.
Про­хо­жие по­ку­па­ли си­га­ре­ты с та­кой по­спеш­но­стью, буд­то би­ле­ты на ки­но­се­анс, ко­то­рый уже на­чал­ся. Ста­рик взял пач­ку ма­хо­роч­ных и ко­роб­ку бол­гар­ской «Фе­ми­ны».
– Для уго­ще­ния, – объ­яс­нил он. – Твои ро­ди­те­ли кто?
Ван­дер­бу­лю ста­ло не­лов­ко.
– Обык­но­вен­ные, – про­шеп­тал Ван­дер­буль.
Он да­же не знал, где ра­бо­та­ет его отец-ин­же­нер. Отец ни­ко­гда не рас­ска­зы­вал о се­бе ни­че­го та­ко­го, чем Ван­дер­буль мог бы по­хва­стать. Не от­ли­чал­ся его отец ни си­лой, ни рос­том, ни бой­ко­стью в раз­го­во­рах. Мать у не­го то­же бы­ла обык­но­вен­ная. Ван­дер­буль вдруг по­чув­ст­во­вал се­бя об­во­ро­ван­ным и уни­жен­ным. Ему ста­ло яс­но, что жизнь обош­ла его, не ода­рив с ро­ж­де­ния гор­до­стью за ро­ди­те­лей.
Ми­мо про­шел по­жи­лой мо­ряк с ши­ро­кой на­шив­кой. «Ка­пи­тан,– по­ду­мал Ван­дер­буль. – У это­го есть чем гор­дить­ся». Он по­за­ви­до­вал ка­пи­тан­ским де­тям и, не гля­дя на ста­ри­ка, сов­рал:
– Мой отец ка­пи­тан. Его ко­рабль на­ле­тел на ста­рую ми­ну у Ку­риль­ских ост­ро­вов… Ни­кто не спас­ся.
– Зна­чит, ты мо­ряц­кой по­ро­ды, – про­бор­мо­тал ста­рик. – А мам­ка что же? Сно­ва за­му­жем? Или вдов­ст­ву­ет?
Лю­ди врут, чтоб воз­вы­сить­ся. Ложь по­та­щи­ла Ван­дер­бу­ля в ще­мя­щую сму­ту, где ка­ж­дый че­ло­век мо­жет уви­деть се­бя хоть са­мим Про­ме­те­ем.
– Она в боль­ни­це. Мо­жет быть, умер­ла…
– Вот как, – ос­та­но­вил­ся ста­рик.
Ван­дер­буль смот­рел в зем­лю. Струй­ки гряз­ной во­ды тек­ли по ас­фаль­ту.
– А я, ста­рый ле­ший, те­бе рас­ска­зы­ваю. Вот по­че­му ты бо­лью ин­те­ре­су­ешь­ся.
– Я у тё­ти жи­ву, – ска­зал Ван­дер­буль.
Он ещё был вы­со­ко в сво­ей лжи и чув­ст­во­вал, что при­ду­ман­ные стра­да­ния сжи­ма­ют серд­це не сла­бее, чем на­стоя­щие. Ему да­же по­ка­за­лось, что ве­ли­кие ге­рои тес­но стол­пи­лись во­круг и смот­рят на не­го, как на рав­но­го. И он под­нял го­ло­ву.
За де­ревь­я­ми, за чёр­ны­ми кры­ша­ми тор­ча­ли ан­тен­ны и клю­ва­стые кра­ны. По Ме­же­во­му ка­на­лу бук­сир та­щил бар­жу. Пах­ло ко­рюш­кой, буд­то све­жи­ми раз­ре­зан­ны­ми огур­ца­ми.
– Я до­мой, – ска­зал Ван­дер­буль.
На про­смо­лён­ных дос­ках дро­жа­ла ра­ду­га. Ав­то­бу­сы раз­ры­ва­ли её, но она сно­ва смы­ка­лась.
Ста­рик про­во­дил Ван­дер­бу­ля до са­мых во­рот. Двор­ник Люд­ми­ла Та­ра­сов­на под­ме­та­ла ас­фальт.
– Что с ним? – спро­си­ла она. – Мо­жет, его ма­ши­ной за­де­ло?
Ста­рик уго­стил её си­га­ре­та­ми – рас­пе­ча­тал ко­роб­ку «Фе­ми­ны».
– На­прас­но так ду­мае­те. Кто же ж та­ко­го хлоп­ца за­де­нет? Слав­ный хло­пец. И вы то­же слав­ная жен­щи­на.
Ста­рик по­про­щал­ся с Ван­дер­бу­лем. И ко­гда он ушёл, Ван­дер­буль по­чув­ст­во­вал, что ос­тал­ся один на всем све­те.

СЕРЬ­ЕЗ­НАЯ МУ­ЗЫ­КА


Ван­дер­буль по­зво­нил сво­ему то­ва­ри­щу Гень­ке. Гень­ка рас­пах­нул дверь и по­та­щил Ван­дер­бу­ля по тём­но­му ко­ри­до­ру.
– Хо­чешь, я те­бе элек­три­че­ский грам­мо­фон за­ве­ду? – ска­зал Гень­ка в ком­на­те. – Серь­ез­ная му­зы­ка ус­по­каи­ва­ет нер­вы.
Ван­дер­буль по­смот­рел на не­го пус­ты­ми гла­за­ми.
– Не нуж­но. Ме­ня из боль­ни­цы про­гна­ли.
Гень­ка ос­та­но­вил­ся с пла­стин­кой в ру­ке.
– Жал­ко.
Гень­ка всё знал про боль. И ни­кто не ви­дел, как он пла­чет.
Сей­час он сто­ял пе­ред Ван­дер­бу­лем, рас­смат­ри­вал грам­мо­фон­ную пла­стин­ку, слов­но она раз­би­лась. Ван­дер­буль то­же смот­рел на эту пла­стин­ку, пе­ре­ми­нал­ся с но­ги на но­гу. Гень­ка вы­тер пла­стин­ку ру­ка­вом, по­ста­вил её в про­иг­ры­ва­тель. В ди­на­ми­ке за­гре­ме­ли тру­бы, за­ве­ре­ща­ли скрип­ки, ро­яль сы­пал зву­ки, слов­но па­да­ла из шка­фа по­су­да. Му­зы­ка бы­ла очень гром­кая, очень по­бед­ная.
– Что де­лать? – спро­сил Гень­ка ти­хо.
Ван­дер­буль уже знал: нуж­но сде­лать та­кое, что­бы лю­ди по­от­кры­ва­ли рты от вос­хи­ще­ния и что­бы смот­ре­ли на те­бя, как на чу­до.
* * *
– По­зо­вём ре­бят, – ска­зал Ван­дер­буль.
При­шли Лёш­ка-Х­валь­ба, Шу­ри­к-Про­сто­к­ва­ша, дев­чон­ка Лю­цин­д­ра.
Си­де­ли на кух­не.
– Я опу­щу ру­ку в ки­пя­щую во­ду, – ска­зал Ван­дер­буль. – Кто бу­дет счи­тать до пя­ти?
У Лёш­ки об­вис­ли уши. Лю­цин­д­ра вце­пи­лась паль­ца­ми в та­бу­рет. Шу­рик про­гло­тил слю­ну.
– Ты опус­тишь?
– Я.
Шу­рик за­бор­мо­тал бы­ст­ро-бы­ст­ро.
– Да­вай луч­ше зав­тра. Зав­тра суб­бо­та.
Гень­ка, ни на ко­го не гля­дя, за­жег газ. По­ста­вил на огонь ка­ст­рю­лю с во­дой.
– Я бу­ду счи­тать,– мед­лен­но ска­зал Лёш­ка-Х­валь­ба. Он встал, при­сло­нил­ся к сте­не, при­лип к ней, как пе­ре­вод­ная кар­тин­ка. – Ес­ли че­ло­век хо­чет, пус­кай хоть за­стре­лит­ся.
Лю­цин­д­ра и Гень­ка пе­ре­гля­ну­лись и по­блед­не­ли.
– Не­туш­ки, – про­шеп­та­ла Лю­цин­д­ра. Она по­вер­ну­лась к Лёш­ке, ска­за­ла с не­ожи­дан­ной зло­стью: – А ты мол­чи, мол­чи! Я са­ма бу­ду счи­тать. – И спря­та­ла под та­бу­рет ис­ца­ра­пан­ные ло­дыж­ки.
– Счи­тай, – Лёш­ка плю­нул на чис­тый ли­но­ле­ум. – Толь­ко вслух.
Огонь под ка­ст­рю­лей был по­хож на го­лу­бую ро­маш­ку. На дро­жа­щих её кон­цах пе­ре­хо­дил в ма­ли­но­вый с мгно­вен­ны­ми яр­ко-крас­ны­ми ис­кра­ми.
Ван­дер­буль пы­тал­ся пред­ста­вить се­бе ге­ро­ев, с улыб­кой иду­щих на казнь. Ве­ли­кие ге­рои ока­ме­не­ли, как па­мят­ни­ки, за­не­сён­ные сне­гом.
До­ныш­ко и сте­ны ка­ст­рю­ли об­рос­ли пу­зы­ря­ми. Мел­кие, бле­стя­щие пу­зы­ри на­ли­п­ли на алю­ми­ний, слов­но вы­лез­ли из всех его ме­тал­ли­че­ских пор. Не­сколь­ко пу­зырь­ков ото­рва­лись, по­ле­те­ли квер­ху и рас­тво­ри­лись, не дой­дя до по­верх­но­сти. По­том вдруг все пу­зы­ри дрог­ну­ли, стре­ми­тель­но ри­ну­лись вверх. На са­мом дне во­да уп­лот­ни­лась, за­бле­сте­ла се­рым свин­цо­вым бле­ском, под­ня­лась мяг­ким уда­ром и за­кру­ти­лась, со­тря­сая ка­ст­рю­лю.
– Ты ко­го-ни­будь ру­гай на чём свет сто­ит, – нау­чил его Гень­ка. – То­гда не так боль­но.
В кух­не бы­ло ти­хо и очень без­молв­но. Толь­ко кло­ко­та­ла во­да, бес­по­щад­но го­ря­чая.
– За­ки­пе­ла, – про­шеп­тал Шу­рик.
Лёш­ка ска­зал, от­сту­пя от сте­ны:
– Ну, да­вай.
Лю­цин­д­ра за­хлоп­ну­ла рот дро­жа­щей ла­до­нью.
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«Ко­го бы ру­гать? – по­ду­мал про се­бя Ван­дер­буль, – Мо­жет быть, ге­не­ра­ла Фран­ко? Фран­ко ду­рак. Фа­шист. Ну да, ду­рак, под­лец и мер­за­вец!» Пе­ред ним всплы­ва­ла фи­гур­ка, по­хо­жая на ко­тен­ка в пи­лот­ке. Лох­ма­тень­кое су­ще­ст­во ска­ли­ло рот. Оно бы­ло смеш­ным и жал­ким.
Ван­дер­буль за­су­чил ру­ка­ва, по­смот­рел на ре­бят, оне­мев­ших от лю­бо­пыт­ст­ва. Взял свою ле­вую ру­ку пра­вой ру­кой, слов­но бо­ял­ся, что она ис­пу­га­ет­ся.
«Фран­ко, ты ду­рак! Без­зу­бый убий­ца. Всё рав­но всем вам бу­дет ко­нец!»
Су­нул ру­ку в ки­пя­щую во­ду.
«Фра-а­-а!!» – за­кри­ча­ло у не­го внут­ри. Он за­был сра­зу все сло­ва и про­кля­тья. Мох­на­тень­кое су­ще­ст­во ос­ка­ли­лось ещё ши­ре и про­па­ло в крас­ных кру­гах. Воль уда­ри­ла ему в ло­коть, ри­ну­лась в но­ги. В го­ло­ву. Воль пе­ре­пол­ни­ла Ван­дер­бу­ля. Вы­шла на­ру­жу.
«Ба-ба­-ба…» – сту­ча­ло у Ван­дер­бу­ля в вис­ках. Он от­чет­ли­во слы­шал, как ре­бя­та пе­ре­ста­ли ды­шать, как гро­мы­ха­ет в ка­ст­рю­ле во­да, как жа­лоб­но трёт­ся о фор­точ­ку за­на­вес­ка. Как Лю­цин­д­ра счи­та­ет с пу­ле­мёт­ной ско­ро­стью, поч­ти кри­чит:
– Раз­дват­ри­че­ты­ре­пять!
Он вы­хва­тил ру­ку из ка­ст­рю­ли. Шаг­нул к ра­ко­ви­не. Гень­ка уже от­крыл кран.
Под хо­лод­ной стру­ёй боль опа­ла. Но­ги пе­ре­ста­ли дро­жать.
«Мо­жет быть, зря, – мед­лен­но ду­ма­лось Ван­дер­бу­лю, – мо­жет быть, я ос­та­нусь те­перь без ру­ки». Но это его не пу­га­ло.
Ру­ка на­бу­ха­ла на гла­зах. Паль­цы рас­то­пы­ри­лись в раз­ные сто­ро­ны.
Лю­цин­д­ра за­пла­ка­ла.
Лёш­ка-Х­валь­ба то от­кры­вал, то за­кры­вал рот, слов­но же­вал что-то горь­кое.
Шу­ри­к-Про­сто­к­ва­ша по­до­шёл к ка­ст­рю­ле, ус­та­вил­ся в бур­ля­щую во­ду. Под­нял ру­ку…
Гень­ка от­толк­нул его и вы­клю­чил газ.
* * *
В боль­ни­це Лю­цин­д­ра кри­ча­ла ох­рип­шим го­ло­сом:
– Нам нуж­но без оче­ре­ди! Не­сча­ст­ный слу­чай слу­чил­ся.
Маль­чиш­ки поч­ти­тель­но мя­лись за Ван­дер­бу­лем. Ру­ка у не­го об­мо­та­на по­ло­тен­цем. Боль уда­ря­ет в ло­коть толч­ка­ми, жжёт пле­чо, кри­вит шею.
Ван­дер­бу­лю бы­ло спо­кой­но, слов­но сва­ли­лась с не­го боль­шая за­бо­та, слов­но он по­бе­дил вра­га бес­по­щад­но мо­гу­чей си­лы.
Лю­ди про­во­жа­ют его взгля­да­ми, в ко­то­рых со­чув­ст­вие и со­стра­да­ние. А он улы­ба­ет­ся. И со­стра­да­ние пе­ре­хо­дит в оби­жен­ный ше­пот:
– И че­го улы­ба­ет­ся? Мо­жет, ему ру­ку от­ни­мут…
А он улы­ба­ет­ся.
Док­тор – мо­ло­дой па­рень – по­сту­чал ка­ран­да­шом по гу­бе, по­про­сил са­ни­тар­ку вый­ти и то­гда спро­сил:
– Сколь­ко дер­жал в ки­пят­ке?
– Не знаю. Лю­цин­д­ра счи­та­ла до пя­ти. Толь­ко бы­ст­ро, по-мое­му.
По-твое­му – док­тор за­ло­жил ру­ки на­зад и за­хо­дил по уз­ко­му ка­би­не­ту. – Ух, – го­во­рил док­тор, сжи­мая за спи­ной чис­тые-чи­стые паль­цы. – Глу­пость всё это.
«Хо­ро­шее де­ло быть док­то­ром, – ду­мал Ван­дер­буль. – Док­то­ру нуж­но всё по­ни­мать». Он улыб­нул­ся вра­чу, и тот на­хму­рил­ся ещё боль­ше, – на­вер­но, за­стес­нял­ся сво­его не­со­лид­но­го ви­да.
– Очень бы­ло боль­но?
– Как сле­ду­ет.
– Не орал, ко­неч­но.
Док­тор ос­то­рож­но об­мыл ру­ку жид­ко­стью, по­ду­мал и на­ло­жил по­вяз­ку.
– Без по­вяз­ки луч­ше. По­вяз­ку я для тво­ей ма­мы де­лаю. При­хо­ди, – ска­зал док­тор.
– Спа­си­бо, при­ду, – ска­зал Ван­дер­буль. – А как вас зо­вут?
Док­тор опять рас­сер­дил­ся.
– Я те­бя не в гос­ти зо­ву. В гос­ти ко мне хо­ро­шие де­ти хо­дят.
Ван­дер­буль за­сме­ял­ся. Док­тор по­крас­нел и до­ба­вил, не умея сдер­жать до­са­ду:
– Бу­дешь хо­дить на ле­че­ние и на пе­ре­вяз­ку. Ге­рой.
«Я бы к вам да­же в гос­ти при­шёл, – по­ду­мал Ван­дер­буль, гля­дя, как док­тор пи­шет в кар­точ­ку свои ме­ди­цин­ские фра­зы. – Ко­неч­но, док­то­ра долж­ны уметь и кри­чать, и ру­гать­ся, но так, что­бы от это­го ста­но­ви­лось лег­че боль­ным и ра­не­ным лю­дям».
– Лю­цин­д­ра то­же хо­чет стать док­то­ром, – ска­зал он, про­ща­ясь. – Ей это де­ло пой­дёт. Она очень до­б­рая, хоть и де­ла­ет вид.
Док­тор вы­ста­вил Ван­дер­бу­ля за дверь.
Ко­гда ре­бя­та уз­на­ли, что ожог не та­кой без­на­дёж­ный и ру­ка бу­дет це­ла, уш­ло чув­ст­во по­дав­лен­но­сти. Ре­бя­та воз­ли­ко­ва­ли. Они кру­жи­ли во­круг Ван­дер­бу­ля, тро­га­ли его бес­страш­ную ру­ку, за­гля­ды­ва­ли в гла­за и бы­ли го­то­вы по­ве­дать ка­ж­до­му встреч­но­му о му­же­ст­ве и мол­ча­нии.
За­вис­ти не бы­ло. Лю­ди за­ви­ду­ют лишь воз­мож­но­му и же­лае­мо­му.
– Я ду­мал, ты стру­сишь, – го­во­рил Лёш­ка.– Гад бу­ду, ду­мал.
– И я ду­мал, – бор­мо­тал Шу­рик.
– А я зна­ла, что вы­тер­пишь. Я все­гда зна­ла, – ли­ко­ва­ла Лю­цин­д­ра. – Я ещё то­гда зна­ла.
Гень­ка шёл впе­ре­ди, рас­се­кая про­хо­жих.
Во дво­ре, раз­ве­шен­ное на про­суш­ку, по­лос­ка­лось бе­льё. Всю­ду, где не бы­ло ас­фаль­та, ма­лы­ши в бо­тах ста­ра­тель­но ко­вы­ря­ли зем­лю. Двор­ник Люд­ми­ла Та­ра­сов­на чи­та­ла ро­ма­н-га­зе­ту. Она си­де­ла под сво­им ок­ном на пе­ре­вер­ну­том ящи­ке.
Ван­дер­буль про­шёл ми­мо неё. Ему ка­за­лось, что он ок­ру­жён слад­ким па­ром. Обож­жён­ная ру­ка дер­жа­лась на мар­ле­вой пет­ле, пе­ре­ки­ну­той че­рез шею. Ру­ка бо­ле­ла, но что зна­чи­ла эта боль!
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Люд­ми­ла Та­ра­сов­на за­кры­ла ро­ма­н-га­зе­ту, скру­ти­ла её ту­гой труб­кой, но да­же не за­вор­ча­ла, за­во­ро­жён­ная ли­ца­ми Лёш­ки-Х­валь­бы. Шу­ри­ка-Про­сто­к­ва­ши, дев­чон­ки Лю­цин­д­ры и гор­до­го Гень­ки. Они шли во­круг Ван­дер­бу­ля, как ли­кую­щие ис­тре­би­те­ли во­круг ре­корд­но­го ко­раб­ля. Ей по­тре­бо­ва­лось ка­кое-то вре­мя, что­бы прий­ти в се­бя. И она ска­за­ла од­но толь­ко сло­во:
– Да-а…
Что это оз­на­ча­ло, ни­кто не по­нял, но все по­чув­ст­во­ва­ли в этом сло­ве что-то тоск­ли­вое и уг­ро­жаю­щее.



ИС­ТО­СКО­ВАВ­ШИЕ­СЯ КО­РАБ­ЛИ


Ван­дер­буль под­нял­ся к се­бе на этаж. Ре­бя­та стоя­ли ря­дом с ним, они бы­ли го­то­вы при­нять на се­бя глав­ный удар.
Ма­ма от­кры­ла дверь и дол­го смот­ре­ла Ван­дер­бу­лю в гла­за. За­бин­то­ван­ную ру­ку она буд­то не за­ме­ча­ла. Ли­цо её бы­ло не­под­виж­ным. Толь­ко под­бо­ро­док дро­жал и под­тя­ги­вал­ся к ниж­ней гу­бе. Ма­ма про­пус­ти­ла Ван­дер­бу­ля и за­кры­ла дверь пе­ред ре­бя­та­ми.
В ком­на­те у сто­ла си­дел ста­рик Вла­сен­ко. Пе­ред ним ле­жал па­кет с се­реб­ри­стой ры­бой.
Ван­дер­бу­лю по­ка­за­лось, что боль­ная ру­ка ото­рва­лась от ту­ло­ви­ща и бьёт­ся од­на, го­ря­чая и бес­по­мощ­ная. Он вце­пил­ся в неё пра­вой ру­кой и при­жал к гру­ди.
– Что это? – спро­си­ла ма­ма из­му­чен­ным го­ло­сом.
– Об­жёг.
– Ну вот, – ска­за­ла ма­ма, как о чё­м-то дав­но из­вест­ном и всё рав­но горь­ком.
Ста­рик по­спеш­но под­нял­ся.
– Я те­перь пой­ду, – ска­зал он с до­са­дой. – Из­ви­ни­те ве­ли­ко­душ­но. Ста­рый ле­ший, или ты от ста­рос­ти умом пом­рач­нел? – бор­мо­тал ста­рик, рас­прав­ляя в ру­ках мя­тую кеп­ку. – Ры­бу вы всё же возь­ми­те. Это же се­лёд­ка ду­най­ская, са­мая пер­вей­шая ры­ба. По­еди­те за ужи­ном, или гос­ти при­дут.
Он на­дел кеп­ку. Вы­тер ли­цо плат­ком. Кеп­ка ему ме­ша­ла, он сбил её на за­ты­лок.
– Про­во­ди ме­ня, си­ро­ти­на, до ос­та­нов­ки.
Ма­ма хо­те­ла воз­ра­зить, но под­бо­ро­док у неё сно­ва за­пры­гал, и она про­мол­ча­ла.
Ван­дер­буль бро­сил­ся к две­ри. Он вы­бе­жал на ле­ст­ни­цу, про­мчал­ся ми­мо дру­зей, ко­то­рые стоя­ли в па­рад­ном, и ос­та­но­вил­ся пе­ред Люд­ми­лой Та­ра­сов­ной: она пре­гра­ди­ла ему путь мет­лой.
Люд­ми­ла Та­ра­сов­на спро­си­ла, слов­но клю­ну­ла в те­мя:
– Ку­да?
– А вам что?! – за­кри­чал Ван­дер­буль. – Что вы все ле­зе­те?
Сза­ди по­до­шёл ста­рик. Креп­ко взял его за пле­чо.
– Да­вай­те ру­гай­те!– за­кри­чал Ван­дер­буль.– Ну, на­врал… Ну!
Ста­рик вы­вел его на ули­цу.
Ван­дер­буль смот­рел на про­хо­жих, но ви­дел толь­ко се­рые пят­на.
– Что ты сде­лал с ру­кой?
– Су­нул в ки­пя­ток.
Ста­рик при­жал под­бо­ро­док к клю­чи­це, от­че­го бо­ро­да его взды­би­лась.
– Сколь­ко лю­дей за вас жизнь от­да­ли, а вам ма­ло.
Ста­рик по­шёл. Ван­дер­буль гля­дел се­бе под но­ги.
– А вам что?! – вдруг за­кри­чал он. – Че­го вам на­до?!
* * *
– Ми­ли­ция? У нас убе­жал сын… Он ушёл днём. А сей­час уже ночь… Я всех об­зво­ни­ла… Нет, мы его ни­ко­гда не бьём… По­жа­луй­ста. Я на вас очень на­де­юсь. Я вас очень про­шу… Свет­лая чёл­ка. Гла­за тём­ные, се­рые. Брю­ки джин­сы – те­хас­ские шта­ны… Да нет же, не за­гра­нич­ные. Та­кие брю­ки про­да­ют­ся в на­ших ма­га­зи­нах. Они очень удоб­ные для ре­бят, на них кар­ма­нов пол­но… Зо­вут Ва­си­ли­ем. Фа­ми­лия Ни­ко­ла­ев… Осо­бые при­ме­ты? У не­го за­бин­то­ва­на ле­вая ру­ка… Не знаю. Ка­жет­ся, об­жёг… Спа­си­бо боль­шое.
Во вре­мя это­го те­ле­фон­но­го раз­го­во­ра Ван­дер­бу­лев отец сто­ял у ок­на, смот­рел в мок­рую ночь. Он ку­рил си­га­ре­ту.
Ма­ма по­ло­жи­ла труб­ку, и ап­па­рат ко­рот­ко звяк­нул.
– Ка­жет­ся, всё у не­го есть, – ска­за­ла Ван­дер­бу­ле­ва ма­ма. – Так че­го ему нуж­но?
– Взрос­леть, – от­ве­тил отец.
Ночь чёр­ная, плот­ная. Во­круг фо­на­рей ки­пят жёл­тые ша­ры, тьма во­круг фо­на­рей зе­лё­ная, а даль­ше, за до­ма­ми, – гус­то-фио­ле­то­вая, как вы­со­хшие в бан­ке чер­ни­ла.
Ван­дер­буль по­до­шёл к во­ро­там мор­ско­го пор­та. Взби­ра­лись ввысь крас­ные лам­поч­ки. Они ви­се­ли на подъ­ём­ных кра­нах, да­ле­ко пре­дос­те­ре­гая иду­щие в но­чи са­мо­ле­ты. В мо­ре ка­ча­лись, пе­ре­се­ка­лись рас­плыв­ча­тые си­лу­эты – од­ни тем­нее, дру­гие чуть по­свет­лее но­чи. Мер­ца­ли не­яр­кие бли­ки. Ван­дер­бу­лю по­ка­за­лось на миг, что весь порт за­бит ржа­вы­ми гру­зо­вы­ми па­ро­хо­да­ми, гре­че­ски­ми фе­лю­га­ми, ры­бо­лов­ны­ми шху­на­ми, траль­щи­ка­ми и бе­ло­тру­бы­ми оке­ан­ски­ми лай­не­ра­ми. И все эти ко­раб­ли при­слу­ши­ва­ют­ся к скри­пу схо­ден. Ждут. По­то­му что дав­но, они уже по­за­бы­ли ко­гда, в их трю­мах си­де­ли го­лод­ные ти­хие зай­цы. Ко­раб­ли ис­то­ско­ва­лись по серд­цу, ко­то­рое жи­вёт в са­мом тём­ном уг­лу их ста­ра­тель­но­го и мол­ча­ли­во­го те­ла.
Дождь мо­чил во­ло­сы, па­дал за ши­во­рот, сте­кал по спи­не к по­яс­ни­це.
Ван­дер­буль от­крыл дверь вах­ты и сра­зу с по­ро­га ска­зал:
– Згу­ри­ди За­хар, с ост­ро­ва.
Вах­тер по­смот­рел спи­ски, по­том при­сталь­но гля­нул на Ван­дер­бу­ля.
– Ты вро­де по­тол­ще был.
Ван­дер­буль под­нял обож­жён­ную ру­ку.
– Ко­гда вам ру­ку лег­ко­ву­хой от­да­вят, и вы по­ху­дее­те.
– Как же те­бя уго­раз­ди­ло?
– По­скольз­нул­ся. Про­кля­тый дождь, вез­де скольз­ко.
Вах­тёр по­ка­чал го­ло­вой и ут­кнул­ся в га­зе­ту.
Ве­тер шёл с мо­ря, ка­чал фо­на­ри, при­кры­тые ко­ни­че­ски­ми от­ра­жа­те­ля­ми. По бе­то­ну, по­зва­ни­вая, ле­те­ла се­реб­ри­стая обёрт­ка от шо­ко­ла­да.
За мор­ским ка­на­лом на ост­ро­ве был за­вод. На ост­ро­ве жи­ли ра­бо­чие. На ост­ро­ве спал сей­час Згу­ри­ди За­хар – од­но­класс­ник.
За боль­шим пак­гау­зом тем­но­та уп­лот­ня­лась, ста­но­ви­лась чёр­ным кор­пу­сом оке­ан­ско­го ко­раб­ля. Ог­ней на бор­ту поч­ти не бы­ло.
У тра­па хо­дил по­гра­нич­ник.
Ван­дер­буль спря­тал­ся под на­ве­сом, за бу­маж­ны­ми меш­ка­ми. Где-то под ло­жеч­кой со­са­ли тос­ка, не­уют­ность и чув­ст­во бес­ко­неч­но­го оди­но­че­ст­ва. Ван­дер­буль сле­дил за по­гра­нич­ни­ком, гру­дью на­ва­лясь на меш­ки. Здо­ро­вой ру­кой он на­щу­пал в тю­ке ба­на­ны. Ба­на­ны при­во­зят зе­ле­ны­ми. Ван­дер­буль с тру­дом от­ло­мил один, над­ку­сил не очи­стив и вы­плю­нул. Мя­коть у ба­на­на бы­ла твёр­дая, вку­сом на­по­ми­на­ла сы­рую кар­тош­ку, вя­за­ла рот.
Ко­гда ви­но­ва­тый за­ду­ма­ет се­бя оп­рав­дать, то пер­вым де­лом ему по­ка­жет­ся, буд­то его не по­ни­ма­ет ни­кто. Что во­круг толь­ко чёр­ст­вые, рав­но­душ­ные лю­ди. И от это­го он ста­нет се­бя жа­леть, а из жа­ло­сти есть один толь­ко вы­ход – воз­вы­сить­ся.
– Я до­ка­жу, – бор­мо­тал Ван­дер­буль. – Я та­ких там дел по­на­де­лаю. Вы ещё обо мне ус­лы­ши­те… – Он не знал, где это там, он был твёр­до уве­рен, что оты­щет то са­мое ме­сто на зем­ле, где сей­час до­за­ре­зу не­об­хо­дим Ван­дер­буль. Где без не­го ни­че­го не дви­га­ет­ся, где без не­го ца­рят уны­ние и рас­те­рян­ность и уже по­кач­ну­лась ве­ра в по­бе­ду.
Он при­дёт. Он под­ни­мет флаг.
– Вы ещё по­жа­лее­те… – бор­мо­тал Ван­дер­буль.
Он си­дел дол­го. На­вер­но, вздрем­нул.
К по­гра­нич­ни­ку по­до­шли мат­ро­сы. Они смея­лись, го­во­ри­ли, кар­та­вя:
– Ка­ра­шау.
По­гра­нич­ник стал смот­реть их мо­ряц­кие до­ку­мен­ты. В этот мо­мент Ван­дер­буль пе­ре­полз пирс и по­вис на лок­тях под тра­пом.
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Мат­ро­сы смея­лись, при­тан­цо­вы­ва­ли, шар­ка­ли ост­ро­но­сы­ми туф­ля­ми. Смех за­мер где-то ввер­ху, в хло­па­нье две­рей, в за­ти­хаю­щей дро­би ша­гов.
Ме­ж­ду пир­сом и ко­раб­лём, слов­но пой­ман­ные в за­пад­ню, би­лись вол­ны. Брыз­ги, сме­ши­ва­ясь с до­ж­дём, до­ле­та­ли до Ван­дер­бу­ля.
По­гра­нич­ник по­вер­нул­ся к тра­пу спи­ной, втя­нул го­ло­ву в во­рот ши­не­ли. Ван­дер­буль здо­ро­вой ру­кой взял­ся за трап и, опи­ра­ясь на ло­коть ле­вой, по­лез, не­слыш­но пе­ре­сту­пая с пли­цы на пли­цу. Он на­дол­го по­ви­сал над уз­кой по­лос­кой во­ды, за­жа­той ме­ж­ду пир­сом и чёр­ным кор­пу­сом ко­раб­ля. Вол­ны схлё­сты­ва­лись друг с дру­гом, жад­но ло­вя от­све­ты бор­то­вых ог­ней. С тра­па сте­ка­ла во­да. Оде­ж­да на­сквозь про­мок­ла.
Ван­дер­буль лез вы­ше и вы­ше. Пра­вая ру­ка за­не­ме­ла, ле­вая – боль­ная – ны­ла. Боль от­да­ва­лась в пле­че. Ван­дер­буль за­про­ки­ды­вал го­ло­ву, сли­зы­вал до­ж­де­вые ка­п­ли с верх­ней гу­бы; ка­п­ли бы­ли со­лё­ные. Поч­ти у са­мо­го бор­та Ван­дер­буль с ниж­ней сто­ро­ны пе­ре­лез на до­рож­ку тра­па и на чет­ве­рень­ках вполз на па­лу­бу.
Вах­тен­но­го на па­лу­бе не бы­ло, это Ван­дер­буль за­ме­тил, ко­гда ле­жал под на­ве­сом. Ка­пи­тан, на­вер­ное, рас­су­дил, что по­гра­нич­ник у тра­па – ох­ра­на бо­лее на­деж­ная, чем де­сять вах­тен­ных.
Ван­дер­буль не знал, ку­да спря­тать­ся. Мет­нул­ся к шлюп­кам. Бре­зент при­най­то­ван. Ван­дер­буль дос­тал но­жик, пе­ре­ре­зал пет­лю. За­лез в шлюп­ку. Пря­мо на бан­ках ле­жа­ли вес­ла. Ван­дер­буль ус­тал. Он свер­нул­ся в клу­бок. Он хо­тел спать и хо­тел, что­бы его не бу­ди­ли.
Он ещё не от­дох­нул дос­та­точ­но, ко­гда по­чув­ст­во­вал сквозь сон мяг­кие толч­ки, но он не хо­тел про­сы­пать­ся. Он за­став­лял се­бя спать и спал. И сно­ва чув­ст­во­вал, как па­да­ет и взды­ма­ет­ся, буд­то ле­тит. Во сне он вспом­нил ма­лень­кую де­воч­ку из сво­его до­ма, ко­то­рая рас­ска­зы­ва­ла ему, что уже нау­чи­лась при­зем­лять­ся. Рань­ше она ле­та­ла во сне и все­гда па­да­ла, а те­перь она нау­чи­лась при­зем­лять­ся, как пти­цы. Для это­го нуж­но бы­ло очень бы­ст­ро ма­хать ру­ка­ми – и то­гда спус­ка­ешь­ся на вет­ку или ку­да за­хо­чешь. И ви­сишь в воз­ду­хе, не сми­ная тра­вы, не ощу­щая твер­до­сти и тя­же­сти зем­ли под но­га­ми.
Ван­дер­буль улыб­нул­ся во сне и, ко­гда по­чув­ст­во­вал па­де­ние, бы­ст­ро за­ма­хал ру­ка­ми. Го­ря­чая боль ре­за­ну­ла ему по за­кры­тым гла­зам.
Ван­дер­буль сел, при­жал боль­ную ру­ку к гру­ди. И от­крыл гла­за.
Он уви­дел мо­ре во­круг, се­рое и пус­тын­ное.
Воз­ле шлюп­ки стоя­ли мат­ро­сы. Не­сколь­ко че­ло­век. Они гля­де­ли на не­го, как смот­рят в зоо­пар­ке на зверь­ков, о ко­то­рых зна­ли все­гда, но уви­де­ли в пер­вый раз.
– Бон­жур, Ма­гел­лан, – веж­ли­во ска­зал один из мат­ро­сов.
Ван­дер­буль втя­нул го­ло­ву в пле­чи. Гля­нул ис­под­ло­бья на го­ри­зонт,– мо­жет быть, там ос­та­лась его зем­ля?.. Мо­жет быть, с дру­гой сто­ро­ны. Он по­смот­рел в дру­гую сто­ро­ну.
Мат­ро­сы за­смея­лись, за­ки­ва­ли го­ло­ва­ми.
Ван­дер­буль опус­тил го­ло­ву, ус­та­вил­ся на свою об­мо­тан­ную бин­том ру­ку. Ве­тер шлё­пал ему по ще­кам мок­рой ла­до­нью.
«Хоть бы до­ж­дик по­шел, – по­ду­мал вдруг Ван­дер­буль, – то­гда мож­но бы­ло бы за­ре­веть». Он знал оди­но­че­ст­во по­сле обид, это бы­ло труд­ное оди­но­че­ст­во. Но сей­час всё от­сту­пи­ло. Сей­час бы­ло во­круг так пус­то, слов­но серд­це пе­ре­ста­ло бить­ся и гла­за пе­ре­ста­ли ви­деть.

НА БЕ­РЕ­ГУ


Офи­це­р-по­гра­нич­ник Игорь Ва­силь­е­вич вы­лез из так­си и лег­ко, по-ко­ман­дир­ски, по­при­вет­ст­во­вал Люд­ми­лу Та­ра­сов­ну.
Ван­дер­буль сон­но вы­ва­лил­ся за ним сле­дом.
Ут­ро. Об­ла­ка над го­ро­да­ми бе­ло-ро­зо­вые, как пас­ти­ла «зе­фир».
Люд­ми­ла Та­ра­сов­на си­де­ла над сво­им ок­ном на пе­ре­вер­ну­том ящи­ке. Она уви­де­ла Ван­дер­бу­ля, вско­чи­ла и, ос­ту­пив­шись, при­сло­ни­лась к сте­не.
– Знае­те его? – спро­сил по­гра­нич­ник.
– Ещё бы.
– Ну, Ма­гел­лан, при­бы­ли. Не­охо­та мне с тво­ей ма­мой встре­чать­ся. Ох, пред­став­ляю! Но ни­че­го не по­де­ла­ешь – пой­дём.
Люд­ми­ла Та­ра­сов­на ос­та­но­ви­ла по­гра­нич­ни­ка за ру­ку.
– От­ку­да вы его? – спро­си­ла она.
– Из Ка­ли­нин­гра­да, ока­зи­ей.
Люд­ми­ла Та­ра­сов­на за­то­ро­пи­лась.
– Вы его мне от­дай­те. Я его са­ма от­ве­ду. Я здеш­ний двор­ник. Мо­гу под рас­пис­ку. Их не­ту. Они ра­но ухо­дят на ра­бо­ту.
По­гра­нич­ник на­су­пил­ся, вы­нул из план­ше­та пись­мо, ад­ре­со­ван­ное на­чаль­ни­ком по­гра­нот­ря­да от­цу на­ру­ши­те­ля.
– Хо­ро­шо, – ска­зал он. – Я днём на­ве­да­юсь… – Он вздох­нул и про­бор­мо­тал: – Пись­мо, прав­да, при­ка­за­но вру­чить лич­но. При­вет­ст­вую вас. До сви­да­ния. – Он ещё раз от­дал честь Люд­ми­ле Та­ра­сов­не, сел в так­си и толь­ко от­ту­да, опус­тив стек­ло, по­ма­хал Ван­дер­бу­лю:– Смот­ри, без экс­цес­сов. У ме­ня есть сек­рет­ный при­каз, ес­ли что…
Ван­дер­буль улыб­нул­ся гру­ст­но. Он знал, что Игорь Ва­силь­е­вич по­лу­чил от­пуск за хо­ро­шую по­гра­нич­ную служ­бу и очень спе­шит к сво­ей не­вес­те Та­ма­ре.
– До сви­да­ния, Ма­гел­лан! – крик­нул Игорь Ва­силь­е­вич.
В гла­зах у Люд­ми­лы Та­ра­сов­ны сгу­ща­лась тень. Она взя­ла Ван­дер­бу­ля за ру­ку и мед­лен­но, зная, что он не по­сме­ет со­про­тив­лять­ся, по­ве­ла к се­бе.
Квар­тир­ка у Люд­ми­лы Та­ра­сов­ны ма­лень­кая, поч­ти пус­тая. Вме­сто ук­ра­ше­ний од­на чис­то­та. Та­кая про­сто­рная чис­то­та.
Люд­ми­ла Та­ра­сов­на по­ста­ви­ла Ван­дер­бу­ля к сте­не. В гла­зах у неё что-то взо­рва­лось. Она за­ле­пи­ла Ван­дер­бу­лю по­щё­чи­ну.
– Плачь!
– Что вы, Люд­ми­ла Та­ра­сов­на, – ска­зал Ван­дер­буль.
– Плачь, го­во­рю! – она бро­си­лась к шка­фу. Она ры­лась в нём, швы­ряя пря­мо на пол про­сты­ни, на­во­лоч­ки и по­ло­тен­ца.
– У мат­ки нерв­ные слё­зы не пре­кра­ща­ют­ся, отец по­ху­дел, вы­сох, а он це­лую не­де­лю по мо­рям пла­ва­ет. А ему хоть бы что. Плачь, те­бе ска­за­но!
На­ко­нец она на­шла мат­рос­ский ре­мень с по­тем­нев­шей от вре­ме­ни пряж­кой.
Люд­ми­ла Та­ра­сов­на рас­кру­ти­ла ре­мень над го­ло­вой и вдруг, от­швыр­нув его к па­ро­вой ба­та­рее, опус­ти­лась на пол. Она си­де­ла по­сре­ди раз­бро­сан­ной оде­ж­ды и всхли­пы­ва­ла.
– Что с ва­ми де­лать? – бор­мо­та­ла она. – Мер­зав­цы. Му­чи­те­ли. – Она под­ня­ла на Ван­дер­бу­ля за­пла­кан­ные гла­за. – Это­т-то, твой дру­жок, Гень­ка, с третье­го эта­жа спрыг­нул.
– Что с ним?– про­шеп­тал Ван­дер­буль.
Люд­ми­ла Та­ра­сов­на вы­тер­ла гла­за уг­лом на­крах­ма­лен­ной ска­тер­ти.
– Ни­че­го с ним не сде­ла­лось. Да­же ко­лен­ки не по­ца­ра­пал. Па­ра­шю­тист не­год­ный. Пар­ши­вец. И ещё хо­хо­чет. И ещё рад че­му-то… А ты че­го ра­ду­ешь­ся?! – крик­ну­ла она Ван­дер­бу­лю.
Ван­дер­буль сел на пол ря­дом с Люд­ми­лой Та­ра­сов­ной. Ему за­хо­те­лось уте­шить её. Но он не знал чем и, на­вер­но, по­это­му ска­зал са­мую не­ле­пую и са­мую веч­ную фра­зу на све­те:
– Из­ви­ни­те, мы боль­ше не бу­дем.
* * *
На пе­ре­кре­ст­ке ре­гу­ли­ров­щи­к-ми­ли­цио­нер ма­хал па­лоч­кой. Он ка­зал­ся се­бе ди­ри­жё­ром. Но на ули­це нет ди­ри­жё­ров. Ули­ца жи­вёт са­ма по се­бе. Ули­ца учит че­ло­ве­ка раз­ду­мью, как мор­ские вол­ны, как лес, как ре­ка с об­ры­ви­сты­ми бе­ре­га­ми. Она и по­хо­жа на ре­ку. Фар­ва­тер ее обо­зна­чен вы­вес­ка­ми. Вы­вес­ки, без­ус­лов­но, кра­си­вые и, ко­неч­но, соз­да­ны для удоб­ст­ва: «Ги­про­бум», «Рос­ко­оп­тех­снаб», «Кож­га­лан­те­рея».
Ван­дер­буль хо­дил по ули­цам уже мно­го ча­сов. Люд­ми­ла Та­ра­сов­на от­пус­ти­ла его под че­ст­ное сло­во. На Те­ат­раль­ной пло­ща­ди Ван­дер­буль столк­нул­ся с дву­мя мо­ря­ка­ми. У них бы­ли ши­ро­кие на­шив­ки на ру­ка­вах и ши­ро­кие по­ло­сы ор­ден­ских лент. Ван­дер­буль дол­го гля­дел, как они, раз­го­ва­ри­вая, са­ди­лись в ав­то­бус.
Ка­пи­тан ка­над­ско­го па­ро­хо­да ска­зал, сдав его по­гра­нич­ни­кам:
– Ко­гда убе­гайт та­кое маль­чиш­ка, – это зна­чит, что в нём вы­рас­тайт храб­рый муж­чи­на. По­пи­ши­те это па­пан, что­бы он не по­рол его очень.
Ко­ман­дир по­гра­нот­ря­да, пол­ков­ник, дол­го раз­го­ва­ри­вал с Ван­дер­бу­лем. Ван­дер­буль бо­ял­ся та­ких слов, как из­ме­на, пре­да­тель­ст­во, но пол­ков­ник рас­спра­ши­вал его об от­мет­ках и вся­че­ских пус­тя­ках. По­том он ска­зал:
– О ро­ди­те­лях ты не по­ду­мал, ко­неч­но.
Ван­дер­буль опус­тил го­ло­ву. Обож­жён­ную ру­ку он су­нул ме­ж­ду ко­лен. Кровь в ру­ке би­лась толч­ка­ми, она слов­но про­дол­жа­ла счёт, на­ча­тый Лю­цин­д­рой на кух­не. Толь­ко счёт был сей­час очень мед­лен­ный, и дру­гая боль, по­силь­нее ожо­га, рос­ла в Ван­дер­бу­ле.
Он опять по­до­шёл к сво­ему до­му. Он знал на нём ка­ж­дую вы­бои­ну, ка­ж­дую над­пись в па­рад­ных.
Из под­во­рот­ни вы­бе­жа­ла Лю­цин­д­ра, Ван­дер­буль вздрог­нул, спря­тал­ся за де­ре­во. Чул­ки у Лю­цин­д­ры один длин­нее, дру­гой ко­ро­че. Но­вые туф­ли ве­ли­ки – зад­ни­ки шлё­па­ют.
Лю­цин­д­ра по­стоя­ла воз­ле па­рад­ной и убе­жа­ла об­рат­но.
Ван­дер­бу­лю хо­те­лось дог­нать её, но он не сдви­нул­ся с мес­та.
Из про­ул­ка вы­шла ста­руш­ка в чёр­ном паль­то с по­бе­лев­ши­ми от древ­но­сти шва­ми. Она мел­ко ша­га­ла за лох­ма­тым терь­е­ром. Пёс хри­п­ло и час­то ды­шал. Ос­та­нав­ли­вал­ся, скорб­но смот­рел на разъ­ев­ших­ся го­лу­бей. Это был пёс-а­ст­ма­тик, ста­рый, не­уми­раю­щий пёс. Ван­дер­буль ко­гда-то бо­ял­ся его.
– Ды­шишь ещё, – об­ра­до­ван­но ска­зал Ван­дер­буль.
Пёс ткнул­ся ему в но­ги и, жа­лу­ясь, за­дро­жал.
– Он уже пло­хо ви­дит, – ска­за­ла ста­руш­ка. – Он до­б­рый.
В воз­ду­хе сто­ял сла­бый за­пах тра­вы. Бен­зи­но­вая гарь не сме­ши­ва­лась с этим за­па­хом, как жир не сме­ши­ва­ет­ся с чис­той во­дой.
Ван­дер­буль знал: ма­ма се­го­дня не ус­нёт всю ночь. Она бу­дет хо­дить, по­прав­лять на нём одея­ло. А отец ска­жет ей:
– Ну, ус­по­кой­ся… Ну, всё в по­ряд­ке…
Ван­дер­бу­лю ста­ло тоск­ли­во от этих мыс­лей – не­воз­мож­но тер­петь.
Кто-то тро­нул его за ру­кав.
Ван­дер­буль под­нял гла­за. Пе­ред ним стоя­ли Лю­цин­д­ра и Гень­ка.
– Хо­ро­шо, что мы те­бя встре­ти­ли пер­вые, – ска­зал Гень­ка.
Они по­та­щи­ли его от под­во­рот­ни, про­лез­ли сквозь ды­ру в за­бо­ре и, ни­че­го не объ­яс­няя, за­тол­ка­ли в чу­жую па­рад­ную.
На пло­щад­ке третье­го эта­жа они под­ве­ли Ван­дер­бу­ля к ок­ну. На ули­це сре­ди ред­ких про­хо­жих хо­ди­ла ма­ма. Она хо­ди­ла взад и впе­рёд.
– Го­во­рят, ма­те­ри на рас­стоя­нии чув­ст­ву­ют всё, что тво­рит­ся с их деть­ми, – ска­за­ла Лю­цин­д­ра.
– Она уже не­де­лю так хо­дит, – ска­зал Гень­ка.
Во рту у Ван­дер­бу­ля ста­ло су­хо и жар­ко. Он смот­рел на мать, по­ху­дев­шую за эти дни.
Во дво­ре кри­ча­ла ма­лень­кая де­воч­ка тон­ким пе­чаль­ным го­ло­сом:
– Ма­ма!
И сно­ва кри­ча­ла, за­драв го­ло­ву к не­мо­му ок­ну:
– Ма­му­ся!
Ван­дер­буль по­бе­жал вниз по ле­ст­ни­це, слы­ша все вре­мя крик де­воч­ки:
– Ма­ма!.. Ма­му­ся!..



СЛАВ­КА
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ЕДУТ НА КО­РАБ­ЛЕ ЛЮ­ДИ


Ес­ли дол­го ехать на раз­ном транс­пор­те, то, ко­неч­но, в го­ло­ву мо­жет прий­ти мысль, буд­то всё на­се­ле­ние стра­ны бро­си­ло жи­ли­ща и пус­ти­лось в до­ро­гу.
Кри­ча­ли по­ез­да в но­чи. Их крик бу­дил ре­бя­ти­шек, ко­то­рые чмо­ка­ли со­ски и, на­вер­ное, во­об­ра­жа­ли, буд­то мир – это всё, что мель­ка­ет, буд­то дом – это всё, что тря­сет­ся и мчит­ся ку­да-то впе­рёд.
По­ез­да бе­гут по си­ним рель­сам.
Са­мо­ле­ты ле­тят по си­не­му не­бу.
Ко­раб­ли идут по си­ней во­де.
Слав­ка сам при­ду­мал та­кие сло­ва. Он по­ёт шё­по­том, что­бы ма­ма не слы­ша­ла. Ина­че она ска­жет, что Слав­ка – на ред­кость без­дар­ный сын. Слав­ка был очень за­стен­чи­вым. Он стес­нял­ся да­же соб­ст­вен­ной те­ни. Он все­гда ста­но­вил­ся так, что­бы тень его не па­да­ла на дру­гих.
Слав­ка хо­тел со­чи­нить та­кие сло­ва, буд­то есть на зем­ле ко­неч­ная стан­ция, где схо­дят­ся все по­ез­да, па­ро­хо­ды и са­мо­лё­ты. Ведь есть же где-то ко­нец всех до­рог.
Слав­ка ехал в ку­пей­ном ва­го­не. Ле­тел на са­мо­лё­те АН-2, в ко­то­ром две­на­дцать мест.
Те­перь Слав­ка ехал по ши­ро­ко­му ли­ма­ну с жёл­той во­дой. На боль­шом пас­са­жир­ском ка­те­ре с птичь­им на­зва­ни­ем «Лас­точ­ка».
На па­лу­бе вся­кие раз­го­во­ры.
Тол­стая жен­щи­на с тре­мя вну­ка­ми го­во­рит:
– Ку­да по­де­ва­лись те, на­стоя­щие куль­тур­ные де­ти? Не­ту те­перь на­стоя­щих де­тей. Я взя­ла «зе­фир» с ле­нин­град­ско­го по­ез­да. Те­перь я имею ча­хот­ку. Эти вну­ки ещё не нау­чи­лись го­во­рить «ба­буш­ка», за­то они не пе­ре­ста­ют кри­чать «дай»… И луч­ше мне ни­ко­гда не вый­ти на пен­сию, чем нян­чить эти три па­те­фо­на. У ме­ня от них тем­пе­ра­ту­ра вста­ет!.. – И тут же ки­да­ет­ся к сво­им вну­кам и вы­ти­ра­ет им ка­приз­ные но­сы, и ку­та­ет их в плат­ки, и су­ёт им ли­мо­над. Муж­чи­на в фет­ро­вой шля­пе смот­рит на го­ре­мыч­ную ба­буш­ку и ки­ва­ет Слав­ки­ной ма­ме:
– Одес­сит­ка…
«Ну и что? Хо­ро­шо это или пло­хо?» —ду­ма­ет Слав­ка. Он смот­рит на одес­сит­ку. Она улы­ба­ет­ся Слав­ке. Слав­ка улы­ба­ет­ся ей. Он го­тов улыб­нуть­ся всем лю­дям.
Слав­ка не одес­сит, да­же не мо­ск­вич, да­же не ле­нин­гра­дец, да­же не но­риль­ча­нин. Слав­ка – ко­чев­ник, сын ин­же­не­ра-строи­те­ля.
Слав­ки­на ма­ма хо­дит по ка­те­ру. Спра­ши­ва­ет:
– Ска­жи­те, по­жа­луй­ста, го­ро­диш­ко, ку­да мы плы­вём, сверх-от­ча­ян­ная ды­ра?
Две тёт­ки в тол­стых плат­ках луз­га­ют се­меч­ки. Они смот­рят на ма­му и за­стен­чи­во улы­ба­ют­ся:
– Ни-и… Фрук­тов мно­го. Ры­бы бо­га­то… Ни­че­го го­ро­док… Очень хо­ро­ший го­род.
Ма­ма от­во­ра­чи­ва­ет­ся. Она не до­воль­на от­ве­том.
По па­лу­бе, че­рез кор­зи­ны, меш­ки и ящи­ки ле­зет под­вы­пив­ший ста­рик. В ящи­ках кри­чат пе­ту­хи. В меш­ках виз­жат по­ро­ся­та.
На ста­ри­ке на­де­то всё но­вое. Всё ему ве­ли­ко, буд­то ку­пи­ли на­вы­рост. Пид­жак то­пор­щит­ся, брю­ки то­пор­щат­ся. И ру­баш­ка, и бо­ро­да, и уши у ста­ри­ка то­пор­щат­ся. Он по­хож на пе­ре­со­хшую ело­вую шиш­ку.
– А я у доч­ки гос­тил! – шу­мит ста­рик. Ос­та­нав­ли­ва­ет­ся воз­ле тё­ток в тол­стых плат­ках и сме­ёт­ся: —Ух же ж вы ба­бы! Ух же ж вы се­рый на­род. Ведь ко­то­рые куль­тур­ные, те луз­га­ют се­меч­ки до­ма. А вы тут всю па­лу­бу за­со­ри­ли, хо­дить скольз­ко.
– Это те­бе от ви­на скольз­ко, – вор­чат ба­бы, но се­меч­ки пря­чут. Стес­ни­тель­но смот­рят на ма­му.
А Слав­ке ве­се­ло. Ве­тер и брыз­ги ле­тят в гла­за. Вниз по­смот­ришь – во­да воз­ле бор­та мут­ная, слов­но взбур­ли­ли крас­ную гли­ну. По­смот­ришь вдаль – во­да го­лу­бая, бле­стя­щая. Плы­вут под во­дой за­то­нув­шие об­ла­ка.
Ка­тер идёт ми­мо ост­ро­вов. В ка­мы­шах ши­ро­кие лод­ки-ма­гу­ны. Лю­ди вы­са­жи­ва­ют из ло­док те­лят, го­нят их хво­ро­сти­ной на ост­ро­ва, что­бы пас­лись они на при­во­лье це­лое ле­то. Те­ля­та орут, за­мо­чив но­ги.
Слав­ке смеш­но.
– И че­го улы­ба­ет­ся, – гля­нув на не­го, про­вор­ча­ла ма­ма. – Сто­ит и улы­ба­ет­ся, как ду­рак ка­кой.
Слав­ка рас­те­рян­но за­ми­гал.
– Рот за­крой, – раз­дра­жен­но ска­за­ла ма­ма.
– И не ды­ши… – Это ска­зал маль­чиш­ка, ко­то­рый ле­жал на па­лу­бе. – И не плюй в во­ду, и не смот­ри в не­бо.
Ма­ма по­вер­ну­лась, что­бы убить маль­чиш­ку сло­ва­ми. В это вре­мя за­гу­дел ка­тер. Он при­вет­ст­во­вал дру­гой ка­тер, иду­щий на­встре­чу. Ма­мин рот от­кры­ва­ет­ся без­звуч­но и ши­ро­ко. Ка­за­лось, ма­ма ло­вит ртом при­вет­ст­вен­ный крик ка­те­ров и за­хле­бы­ва­ет­ся. Ко­гда гуд­ки смолк­ли, у неё хва­ти­ло воз­ду­ха на од­но толь­ко сло­во:
– Хам!
– Ви­дишь, до че­го ты до­вёл свою ма­му, – спо­кой­но ска­зал маль­чиш­ка. Встал, на­ки­нул на пле­чи го­лу­бую спор­тив­ную курт­ку и на­пра­вил­ся вниз по тра­пу. Воз­ле кор­зин ос­тал­ся его зе­лё­ный рюк­зак. Маль­чиш­ка был кре­пок в пле­чах, не­то­ро­п­лив в дви­же­ни­ях.
– Бо­же мой, ка­ких толь­ко га­до­стей не на­слу­ша­ешь­ся на этих про­кля­тых до­ро­гах, – ска­за­ла ма­ма.
– Да уж… Так уж… – под­дак­нул муж­чи­на в фет­ро­вой шля­пе. – До­ро­га, она до­ро­га и есть. Осо­бен­но даль­няя.

МАЛЬ­ЧИШ­КА В СПОР­ТИВ­НОЙ КУРТ­КЕ


У бу­фе­та, под ка­пи­тан­ским мос­ти­ком, ста­рик пил пи­во.
– Хо­ро­ша у ко­ня шея, да и хо­мут не­плох. – Он при­гла­жи­вал свой кос­тюм, по­хло­пы­вал по то­щим бо­кам, по­скри­пы­вал за­гра­нич­ны­ми по­лу­бо­тин­ка­ми.
Слав­ка со­шёл по тра­пу вслед за маль­чиш­кой в спор­тив­ной курт­ке.
Маль­чиш­ка смот­рел на ста­ри­ка и улы­бал­ся и как буд­то под­ми­ги­вал.
Ста­рик маль­чиш­ку не за­ме­чал.
Бо­ро­да у ста­ри­ка бе­лая. Пив­ная пе­на те­ря­ет­ся в ней, как снег на сне­гу. Ста­рик го­во­рит мо­ло­дым, ко­то­рые то­же тес­нят­ся к пи­ву:
– Не на­се­дай­те сза­ду, бо я как дам спе­ре­ду! Вот ску­шаю пол­ки­ло пи­ва и пой­ду в до­ми­но гу­лять… Я у доч­ки у Ан­ны в гос­тях гос­тил.
– Вам доч­ка но­вый кос­тюм по­да­ри­ла? – спро­сил маль­чиш­ка.
– Ну да. Ан­на ж мне всё да­рит и да­рит.
Маль­чиш­ка сно­ва спро­сил:
– Где сей­час ва­ша доч­ка?
Ста­рик скольз­нул взгля­дом по маль­чиш­ке.
– Так она ж в Но­во­рос­сий­ске, на от­вет­ст­вен­ной долж­но­сти, – ска­зал он и встрях­нул на ла­до­ни мед­ную сда­чу.
Ста­рик хо­тел спря­тать её в кар­ман, но, за­ме­тив Слав­ку, что-то дол­го и гру­ст­но смот­рел на не­го, по­том вер­нул­ся к бу­фе­ту:
– Р-рас­сту­пи­ся! Мне на­до гос­ти­нец ку­пить!
Он про­тя­нул Слав­ке цел­ло­фа­но­вый ку­лёк, в ко­то­ром ле­жа­ла вя­ле­ная во­бла, пе­че­нье «Ва­си­лёк», ири­ски «Зо­ло­той клю­чик» и мар­ме­лад.
– Ку­шай, хло­пец, пи­во пить те­бе ещё ра­но. – Ста­рик при­кос­нул­ся к Слав­ки­ной го­ло­ве жё­ст­кой, как буд­то ржа­вой ру­кой и по­шёл в но­со­вой са­лон, где еха­ли толь­ко ку­ря­щие.
– А кто он та­кой? – спро­сил Слав­ка.
Маль­чиш­ка не от­ве­тил.
Ста­рик ме­ж­ду тем про­тис­нул­ся в са­мый нос, где лю­ди в бре­зен­то­вых штор­мо­вых пла­щах ре­за­лись в до­ми­но.
– Ка­пи­та­ньё! – за­кри­чал он. – До­пус­ти­те ж ме­ня… Ме­ня вам ни­как в до­ми­но не оси­лить. Ме­ня толь­ко по­жар­ни­ки оси­лить мо­гут. У них вре­ме­ни бо­га­то на тре­ни­ров­ку.
Лю­ди в штор­мо­вых пла­щах по­тес­ни­лись, ус­ту­пая ста­ри­ку ме­сто. Ста­рик гля­нул в ок­но и ус­та­ло про­бор­мо­тал:
– Уже, ка­пи­та­ньё. При­бы­ли.
Ка­тер по­до­шёл к се­ро­му де­бар­ка­де­ру, на ко­то­ром ви­сел боль­шой щит в крас­но-бе­лую клет­ку, что на мор­ском язы­ке оз­на­ча­ет бу­к­ву «м», или «ти­хий ход».
Слав­ка по­вер­нул­ся, что­бы ид­ти на па­лу­бу к ма­ме. На­встре­чу спус­ка­лись лю­ди. Слав­ка ед­ва про­бил­ся на­верх.
Ма­ма хва­та­ла тя­жё­лые че­мо­да­ны, сум­ки, ба­ул, ста­ра­ясь под­нять их все сра­зу. Она за­кри­ча­ла на Слав­ку:
– Где ты бол­тал­ся?
Слав­ка сто­ял пе­ред ней с цел­ло­фа­но­вым па­ке­том, мял его и не пла­кал толь­ко по­то­му, на­вер­но, что дав­но ра­зу­чил­ся пла­кать. Ма­ма вы­рва­ла у не­го гос­ти­нец.
– А эту га­дость за­чем ку­пил?
Слав­ка пред­ста­вил, как бле­стя­щий па­ке­тик по­ле­тит сей­час за борт. Хо­тел за­кри­чать «не смей!», но оро­бел под ма­ми­ным взгля­дом и от­вер­нул­ся. Он уви­дел маль­чиш­ку с рюк­за­ком за пле­ча­ми. Маль­чиш­ка по­до­шёл к не­му.
– В гос­ти или на да­чу? – спро­сил он.
– К от­цу, – ти­хо от­ве­тил Слав­ка.
Маль­чиш­ка под­нял два са­мых боль­ших че­мо­да­на, по­та­щил к сход­ням.
С ка­те­ра ва­лом ва­лил на­род. Над го­ло­ва­ми плы­ли кор­зи­ны, меш­ки с по­ро­ся­та­ми и очу­мев­шие в ящи­ках пе­ту­хи. Ко­гда маль­чиш­ка опус­тил че­мо­да­ны на зем­лю, паль­цы у не­го не смог­ли сжать­ся в ку­лак. Ко­жа на ла­до­нях как буд­то сдви­ну­лась.
По­дос­пе­ла ма­ма. Ска­за­ла:
– Спа­си­бо.
Ма­ма смот­ре­ла по сто­ро­нам, нерв­но дёр­га­ла ре­ме­шок сум­ки, слов­но то­ро­пи­ла свою судь­бу. Она по­гля­ды­ва­ла на маль­чиш­ку с бес­по­мощ­ной не­при­яз­нью, по­ни­мая, что для неё бу­дет луч­ше, ес­ли маль­чиш­ка ос­та­нет­ся.
Маль­чиш­ка не ухо­дил.
Ко­гда пло­щадь пе­ред де­бар­ка­де­ром опус­те­ла, ма­ма ска­за­ла Слав­ке:
– Ра­дуй­ся… – По­том глу­хо, слов­но в по­душ­ку, рас­по­ря­ди­лась: – Хва­тит. По­едем в гос­ти­ни­цу. – Она ста­ла под­ни­мать и опус­кать ве­щи, пы­та­ясь сно­ва взять их все сра­зу.
– За­чем же так над­ры­вать­ся, – ска­зал маль­чиш­ка. – Сдай­те ба­рах­ло в ка­ме­ру хра­не­ния и ша­гай­те се­бе с кви­тан­ци­ей. Ехать здесь не на чем.

ПОД ГО­ЛУ­БОЙ КРЫ­ШЕЙ


Глав­ная ули­ца в го­род­ке чис­тая. Вы­мо­ще­на ро­зо­вым кам­не­м-бу­лыж­ни­ком. Тро­туа­ры из кир­пи­ча. Про­ка­лён­ный кир­пич рас­по­ло­жен в ёлоч­ку. Тень от до­мов, как жид­кие чер­ни­ла, про­зрач­ная.
И по все­му го­ро­ду за­пах мо­ря.
Свер­ну­ли к церк­ви, кра­шен­ной от фун­да­мен­та до кре­стов се­реб­ря­ной крас­кой.
Во­круг церк­ви, за же­лез­ной ог­ра­дой, раз­ло­же­ны на про­суш­ку ры­бац­кие се­ти.
Ма­ма мол­чит. Ли­цо у ма­мы та­кое, слов­но её обо­кра­ли в са­мый труд­ный час жиз­ни.
Маль­чиш­ка в спор­тив­ной курт­ке идёт впе­ре­ди.
«Мне бы та­ко­го бра­та», – ду­ма­ет Слав­ка. У Слав­ки ред­кий ха­рак­тер: чу­жое пре­иму­ще­ст­во не ро­ж­да­ет в нём за­вис­ти. Он гла­зе­ет по сто­ро­нам. Ему нра­вит­ся бе­ло-ро­зо­вый го­род. Слав­ка хо­чет спро­сить, как зо­вут маль­чиш­ку, но сме­ло­сти у Слав­ки не хва­та­ет; он толь­ко ше­ве­лит гу­ба­ми. Ма­ма смот­рит на не­го по­доз­ри­тель­но.
В ма­лень­кой гос­ти­ни­це мест не бы­ло.
– Та ж по­на­еха­ло ко­ман­ди­ро­воч­ных, – пе­ла де­жур­ная. – Че­го лю­дям до­ма не мо­жет­ся, так скрозь и едут, и едут…
Ма­ма за­пла­ка­ла.
– Маль­чон­ку-то я бы мог­ла по­мес­тить, – из­ви­ня­ясь, про­бор­мо­та­ла де­жур­ная. – Я бы его к это­му ху­день­ко­му под­ло­жи­ла… – Она ткну­ла паль­цем в то­ще­го бли­зо­ру­ко­го пар­ня. – А те­бя же ж мне не­ку­да деть. Жен­ское по­ме­ще­ние скрозь му­жи­ка­ми за­би­то…
Ма­ма пла­ка­ла, уро­нив го­ло­ву на ру­ки. Во­круг неё сму­щен­но стоя­ли ко­ман­ди­ро­воч­ные в по­ло­са­тых пи­жа­мах. Они уте­ша­ли ма­му со­ве­та­ми. Они ей со­чув­ст­во­ва­ли. Толь­ко маль­чиш­ка в го­лу­бой курт­ке ска­зал пря­мо:
– Глу­по­сти. Бы­ло бы из-за че­го слё­зы тра­тить. Си­ди­те и ни­ку­да не тро­гай­тесь. Я най­ду вам жи­ли­ще.
Ма­ма по­слуш­но кив­ну­ла.
Маль­чиш­ка под­толк­нул Слав­ку к две­ри.
– Пой­дём к мо­ему дя­дюш­ке. Он вас при­ютит.
Слав­ка об­ра­до­вал­ся, по­ду­мал, что вот и пред­ста­вил­ся за­ме­ча­тель­ный слу­чай.
– Пой­дём, – ска­зал он.
В про­ул­ке ша­гал ста­рик, ко­то­рый по­да­рил Слав­ке гос­ти­нец. Он вы­тя­ги­вал шею, слов­но хо­тел вы­лез­ти из сво­ей, но­вой оде­ж­ды. Слов­но она скор­лу­па. Ста­рик пел:
За­ду­ла фур­ту­на на мо­ре.
Ой, лю­то за­ду­ла!
По­след­ние сло­ва он про­пел так гром­ко, что из-за цер­ков­ной ог­ра­ды вы­ско­чи­ла ста­ру­ха в чёр­ной клет­ча­той ша­ли.
– Ку­да те­бя чёрт та­щит?! – за­кри­ча­ла она. Ста­рик ос­та­но­вил­ся, по­дёр­гал уса­ми.
– От­скочь с мое­го пу­ти! – ска­зал он во­ин­ст­вен­но. – Слышь, от­скочь в сто­ро­ну!
Ста­ру­ха за­шлась от зло­сти.
– По­вёр­ты­вай на­зад! – бу­ше­ва­ла она. – Тут храм, а ты сво­им ви­ни­щем весь воз­дух по­за­ра­жал!
Ста­рик при­крыл рот ру­кой.
– Слу­шай ты, ста­рая пти­ца, – ска­зал он вдруг дру­же­люб­но, – да­вай мне три руб­ля, я то­гда обой­ду цер­ковь хоть во­круг рыб­за­во­да. А не дашь, – он дви­нул­ся на ста­ру­ху, – я пря­мо в цер­ковь вой­ду и ста­ну там мо­ряц­кие пес­ни шу­меть.
Ста­ру­ха су­ну­ла ему под нос ко­ст­ля­вый ку­киш.
– На-кось! – за­го­ло­си­ла она. – Ум­ный! За три-то руб­ля я те­бе са­ма где хо­чешь спою. Спля­шу да­же.
– То­гда от­скочь, – мрач­но зая­вил ста­рик. – Геть! Не за­сло­няй мою пря­мую до­ро­гу!.. – Он от­стра­нил ста­ру­ху и по­шёл вдоль ог­ра­ды, вы­во­дя сло­ва сво­ей пес­ни:
За­ду­ла фур­ту­на на мо­ре —
Рва­ные па­ру­са…
– Ста­рое ты бу­ды­льё! – крик­ну­ла ста­ру­ха. – Ры­бий ты ка­ра­уль­щик!
Слав­ка за­ме­тил, как из­ме­ни­лось ли­цо маль­чиш­ки, дрог­ну­ли твёр­дые маль­чиш­ки­ны гу­бы. «Да что с ним?» – по­ду­мал Слав­ка.
Маль­чиш­ка ска­зал:
– Бе­ги, зо­ви свою ма­ма­шу.
Ко­гда Слав­ка с ма­мой при­бе­жа­ли, маль­чиш­ка в спор­тив­ной курт­ке по­до­шёл к ста­ри­ку. Он поч­ти­тель­но по­здо­ро­вал­ся. Ска­зал, по­го­дя:
– Дед Вла­сен­ко, возь­ми­те хо­ро­ших лю­дей, – им но­че­вать не­где.
Ста­рик да­же не обер­нул­ся. Мах­нул ру­кой, чуть не сбив с го­ло­вы фу­раж­ку.
– Пус­кай идут… У ме­ня же ж ха­та об­шир­ная. Ха­та моя под го­лу­бой кры­шей. Весь мир моя ха­та. Где хо­чу, там и при­ля­гу.
Ма­ма ос­та­но­ви­лась, по­вер­ну­ла к маль­чиш­ке осу­нув­шее­ся ли­цо.
– Иди­те, – ска­зал маль­чиш­ка. – Ну, иди­те же! Вас че­ло­век к се­бе в дом ве­дёт.
Слав­ка взял ма­му за ру­ку, и они по­шли за ста­ри­ком.

БАБ­КА МА­РИЯ


Ста­рик ша­гал по шат­ким де­ре­вян­ным мос­ткам, ми­мо са­дов. Он гром­ко шу­мел свои пес­ни.
Толк­нув лок­тем ка­лит­ку, он во­шёл в не­боль­шой сад. Под де­ревь­я­ми зем­ля чёр­но-си­няя. Толь­ко воз­ле за­бо­ров рас­тёт тра­ва. За де­ревь­я­ми ха­та. Че­ре­пич­ная кры­ша у неё на­бек­рень. Во­круг на­сы­па­на до­рож­ка из мел­ких чис­тых ра­ку­шек. У две­рей вме­сто по­ло­ви­ка ста­рая сеть. Ха­та по­хо­жа на ста­ри­ка – ве­сё­лая ха­та.
Ста­рик ос­та­но­вил­ся в са­доч­ке и вдруг за­орал ис­пу­ган­ным го­ло­сом:
– Баб­ка Ма­рия! Че­го ж вы си­ди­те? Ха­та го­рит!
Низ­кая кра­ше­ная дверь рас­пах­ну­лась. На по­рог вы­ско­чи­ла ста­руш­ка в пе­ред­ни­ке. Гла­за ис­пу­ган­ные. Щу­рят­ся. Ста­рик спря­тал­ся за две­рью и за­хи­хи­кал:
– Шу­тю…
– Чтоб вас, ста­рый ко­зёл, – без­злоб­но про­вор­ча­ла ста­руш­ка.
Уви­де­ла Слав­ку с ма­мой и всплес­ну­ла ру­ка­ми.
– Ни­как Ан­на?
– Хи­ба ж Ан­на та­кая? – воз­ра­зил ста­рик. – Ан­на по­креп­че бу­дет. – По­том от­каш­лял­ся, объ­яс­нил со­лид­но: – Это мои зна­ком­цы. Им, Ма­рия, но­че­вать не­где.
Ста­руш­ка ог­ля­де­ла гос­тей.
– Здрав­ст­вуй­те, – ска­за­ла она. – Про­хо­ди­те, по­жа­луй­ста.
Она про­ве­ла ма­му и Слав­ку в боль­шую про­хлад­ную ком­на­ту с кра­ше­ным по­лом.
– Мы вас в за­ле по­ло­жим, – го­во­ри­ла она. – Вот тут. Тут воз­дух све­жий. Кро­вать мяг­кая, и ди­ван но­вый…
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Дед Вла­сен­ко про­су­нул­ся в ком­на­ту, по­хва­стал:
– Ан­на мне та­кой ди­ван бар­хат­ный спра­ви­ла, доч­ка моя.
Ста­руш­ка на­хму­ри­лась.
– Не ды­ши­те тут. Лю­дям спать, а вы ви­ном ды­ши­те.
– А они, мо­жет, ку­шать хо­тят, – ехид­но ска­зал ста­рик.
– Нет, что вы, – от­ве­ти­ла ма­ма. – Спа­си­бо.
Она се­ла на стул и ус­та­ви­лась в угол, на боль­шую ико­ну, пе­ре­ви­тую су­хи­ми цве­та­ми. Гу­бы у ма­мы мед­лен­но дви­га­лись. Ста­руш­ка по­смот­ре­ла на неё удив­лен­но.
– Ты, дев­ка, ни­как мо­лишь­ся?
Ма­ма вздрог­ну­ла.
– Нет, – ска­за­ла она. – Что вы…
Ста­руш­ка по­шла к две­ри ти­хо, поч­ти бес­шум­но.
– И то… Без тол­ку мо­лить­ся, без чис­ла со­гре­шить…
Она по­ло­жи­ла Слав­ке на пле­чо мяг­кую ру­ку, под­толк­ну­ла его вон из ком­на­ты.
– Пусть мам­ка од­на по­бу­дет. Сту­пай, хло­пец, в кух­ню.
Слав­ка сам хо­тел уй­ти. Он знал: ко­гда у ма­мы ше­ве­лят­ся гу­бы, – зна­чит, она при­ду­мы­ва­ет гнев­ные фра­зы, ко­то­рые с вы­ра­же­ни­ем, слов­но сти­хи, вы­ска­жет при встре­че от­цу. Слав­ка по­ду­мал: «Лю­ди очень лю­бят го­во­рить вслух, но ещё боль­ше лю­бят го­во­рить про се­бя. Про се­бя они спо­рят с кем хо­чешь и все­гда по­бе­ж­да­ют».
На кух­не баб­ка Ма­рия сдер­жан­но и не­гром­ко на­пус­ти­лась на ста­ри­ка:
– Ва­си­лий, сго­рят у вас киш­ки си­ним ог­нём.
– Не бух­ко­ти­те, Ма­рия, – воз­ра­зил ста­рик. – Я толь­ко один ки­ло­грамм ви­на вы­пил и круж­ку пи­ва. Толь­ко гла­за за­лил, а во внут­рен­но­сти да­же и не по­па­ло.
Ста­ру­ха вздох­ну­ла.
– Гла­за, им гра­ни­цы не­ту. Луч­ше бы вы, Ва­си­лий, в до­ми­но гу­ля­ли. Ста­рый вы те­перь для ви­на че­ло­век.
– У ме­ня та­кое мне­ние, буд­то вы ме­ня от­пе­вае­те. – Ста­рик по­дёр­гал си­вы­ми бро­вя­ми, спро­сил оби­жен­но: —Ма­рия, я за­ме­чаю, вам про доч­ку мою, Ан­ну, уз­нать со­всем не ин­те­рес­но. Как она в Но­во­рос­сий­ске жи­вёт. А она, ме­ж­ду про­чим, вам по­клон по­сы­ла­ла… – Ста­рик встал из-за сто­ла и по­кло­нил­ся, от­ве­дя ру­ку в сто­ро­ну.
Ста­ру­ха под­жа­ла гу­бы. По­том за­го­во­ри­ла то­же с оби­дой:
– Я у вас про Ан­ну и не же­лаю сей­час пы­тать. Вы ста­не­те толь­ко хва­стать за­зря и ни­че­го мне тол­ком не объ­яс­ни­те.
Ста­рик за­со­пел, слов­но ему вдруг за­ло­жи­ло нос. Он гля­дел на ста­ру­ху то сер­ди­то, то снис­хо­ди­тель­но. По­том гла­за у не­го по­доб­ре­ли, в них поя­ви­лись смеш­ли­вые огонь­ки, ко­то­рые по­бе­жа­ли по все­му ли­цу, по всем ста­ри­ков­ским мор­щи­нам.
По­ев, ста­рик за­лез на кро­вать и за­тих, вы­ста­вив бо­ро­ду вверх, как ан­тен­ну.
Слав­ка хле­бал уху, ко­то­рую ста­рик Вла­сен­ко на­зы­вал щер­бой. Ел ват­руш­ку, ко­то­рую баб­ка Ма­рия на­зы­ва­ла пла­чин­дой. Бы­ло ему те­п­ло и сво­бод­но. Слав­ка ду­мал, что боль­ше все­го на све­те он те­перь лю­бит щер­бу и пла­чин­ду.
Баб­ка Ма­рия уби­ра­ла по­су­ду.
– Ты, хло­пец, не ду­май на де­да,– ти­хо го­во­ри­ла она раз­мо­рен­но­му Слав­ке.– Он не ка­кой-ни­будь пья­ни­ца там, ма­зу­рик. Он с шес­ти лет ры­ба­лит. У не­го аж кос­ти от рев­ма­тиз­ма чёр­ные. Вы­пьет ки­ло­грамм ви­на для здо­ро­вья. Ему, ста­ри­ку, ино­гда мож­но.
– А я ведь, Ма­рия, не пья­ный, – ска­зал ста­рик не­ожи­дан­но ров­ным и гру­ст­ным го­ло­сом. – Я ведь, Ма­рия, толь­ко са­мую ма­лость, для за­па­ха. Я по дру­гой при­чи­не хво­раю… Вот ехал на па­ро­хо­де. На са­мо­ле­те ле­тел. Кру­гом лю­ди шур­шат. Бе­гут за сво­им де­лом. Мне, Ма­рия, вдруг по­ка­за­лось, что ни к че­му я уже. Ум­ру, и ни­кто не вздрог­нет. Ма­буть, Ан­на, да ещё вот ты, Ма­рия Ан­д­ре­ев­на… Вот я и шу­мел, прыт­кость свою по­ка­зы­вал. Я ведь те­перь, как тот «Шу­ра»… – Ста­рик за­сме­ял­ся, буд­то за­каш­лял.
– У нас на рыб­за­во­де та­кой бук­сир имел­ся. По име­ни «Шу­ра». Три дня па­ров на­би­рал, толь­ко чтоб за­гу­деть. А гу­док у не­го са­мый шум­ный на всём по­бе­ре­жье. Как за­гу­дит «Шу­ра», аж за­дро­жит весь. По­том три дня на­би­ра­ет па­ров, что­бы от­ва­лить от пир­са. А как уж он по во­де хо­дил, на ка­кой си­ле, это­го и сам бог в свою го­ло­ву не возь­мёт. Те­перь то­го «Шу­ры» не­ту, те­перь он вро­де как бар­жа. А го­во­рят, рань­ше, в мир­ное вре­мя, ли­хой бук­сир был…
Ста­рик по­вер­нул­ся к сте­не. Спи­на у не­го бы­ла ко­ст­ля­вая и уп­ря­мая.
– Не прие­дет Ан­на, – гру­ст­но за­бор­мо­тал он. – Не­нуж­ный я те­перь для неё.
Баб­ка Ма­рия на­кло­ни­лась над сто­лом. В её го­ло­се то­же бы­ла грусть.
– Не для то­го она и учи­лась, что­бы без де­ла к нам ез­дить. У неё сей­час за­бо­ты-то обо всех. Учё­ная, с неё и спрос ве­лик.
Баб­ка Ма­рия смот­ре­ла в ок­но, за ко­то­рым ни­че­го не бы­ло.
– Вы­рас­та­ют де­ти пло­хие – и ду­ма­ют, что ро­ди­те­ли в том ви­но­ва­ты. Вы­рас­та­ют де­ти хо­ро­шие – и ду­ма­ют, что ро­ди­те­ли тут ни при чём…
Слав­ка то­же по­смот­рел в ок­но, за ко­то­рым ни­че­го не бы­ло, и ус­нул. Во сне он уви­дел ту ко­неч­ную стан­цию, где схо­дят­ся все пу­ти и до­ро­ги. Она вы­пи­ра­ла из зем­ли буг­ром, вся уты­кан­ная до­ма­ми. То­пор­щи­лись не­бо­скрё­бы. Исаа­ки­ев­ский со­бор, Кремль, Эй­фе­ле­ва баш­ня – са­мые кра­си­вые со­ору­же­ния, ко­то­рые Слав­ке при­хо­ди­лось ви­деть на кар­тин­ках. Во­круг стоя­ли по­ез­да, па­ро­хо­ды, са­мо­лё­ты. Они гром­ко тру­би­ли. Им не тер­пе­лось ехать ку­да-то даль­ше.

УТ­РОМ НА БА­ЗА­РЕ


– Вста­вай, хло­пец, день уже ок­на вы­ла­мы­ва­ет, а ты всё по­душ­ку со­сёшь.
Слав­ка вско­чил. По­пле­скал хо­лод­ной во­ды в гла­за. Ма­ма и баб­ка Ма­рия пи­ли в кух­не чай.
– От­ца не ищи, – на­ка­за­ла ма­ма. – Пус­кай хоть од­на­ж­ды он сам нас по­ищет.
– По­шли, хло­пец, со мной на служ­бу, – пред­ло­жил дед. – Тут жен­щи­ны меж со­бой по­бе­се­ду­ют, ма­буть, раз­бе­рут­ся со­об­ща в ва­шем де­ле. Те­бе дам­ские раз­го­во­ры по­ни­мать не на­до.
– Иди, – ко­рот­ко раз­ре­ши­ла ма­ма.
Го­ро­док со­гре­ва­ло солн­це. Ве­тер сме­ши­вал за­па­хи па­шен, от­кры­тых хле­вов и мо­ря в один силь­ный и тё­п­лый за­пах.
Со ста­ри­ком Вла­сен­ко здо­ро­ва­лись про­хо­жие, всё боль­ше по­жи­лые, не­то­ро­п­ли­вые. Со Слав­кой то­же здо­ро­ва­лись.
Слав­ка ду­мал о вче­раш­нем маль­чиш­ке в спор­тив­ной курт­ке. Он та­ра­щил­ся по сто­ро­нам, на­де­ясь на встре­чу. Он пред­став­лял, как про­тя­нет ру­ку ему. Ска­жет: «При­вет! Как де­ла?» И маль­чиш­ка ему от­ве­тит: «При­вет! Как де­ла?!» Они по­го­во­рят и пой­дут вме­сте. Слав­ка да­же сде­лал на­мёк ста­ри­ку, спро­сив:
– Где же в ва­шем го­ро­де ре­бя­та? – Мо­жет быть, ста­рик Ва­си­лий вспом­нит маль­чиш­ку и че­го-ни­будь ска­жет о нём.
– Мо­ло­дые ж кто где, – объ­яс­нил ста­рик. – Ко­то­рые в мо­ре на сей­не­рах, ко­то­рые на рыб­за­во­де или там на кон­серв­ном. Они на ра­бо­те все чис­то. Ут­ром в го­ро­де ста­ри­ки власть бе­рут. – Он ос­та­но­вил­ся, по­смот­рел в даль сквоз­ных бе­ло-ро­зо­вых улиц. – Ко­гда ка­пи­тан Илья при­го­нит из Одес­сы фло­ти­лию, го­род со­всем опус­те­ет. Все по­бе­гут в Аф­ри­ку. Все чис­то.
Дед Вла­сен­ко шёл на ры­нок.
– Это моя об­ще­ст­вен­ная служ­ба, – го­во­рил он. – Я – рыб­над­зор от на­ро­да. Ры­бак то­же бы­ва­ет раз­ный. Иной на­дёр­га­ет не­доз­во­лен­ной ры­бы и под­за­ныр её – про­даст на ба­за­ре.
– Ма­ло­мер­ку вы­ло­вят, – и боль­шая ло­вить­ся не бу­дет, – рас­ска­зы­вал он по до­ро­ге. – Это де­ло вез­де по-раз­но­му на­зы­ва­ет­ся. В Кры­му го­во­рят – му­ган. У нас – под­за­ныр. По за­ко­ну – бра­конь­ер­ст­во. А что ка­са­ет­ся ме­ня, то я та­ко­му ры­ба­ку в гла­за плю­ну.
Слав­ка вер­тел го­ло­вой, рас­смат­ри­вал го­род. В цен­тре бы­ли ка­мен­ные до­ма, трёх­этаж­ные и че­ты­рёх­этаж­ные.
В вит­ри­не «Гос­фо­то» ви­се­ли под­кра­шен­ные порт­ре­ты.
– Здесь мой зна­ко­мец Яша Ко­ган ра­бо­та­ет, – ува­жи­тель­но по­хва­стал дед Вла­сен­ко. – Он те­перь то­же ста­рый. Уже ко­то­рый год на ощупь сни­ма­ет.
В вит­ри­не уни­вер­ма­га, сре­ди паль­то и ве­ло­си­пе­дов, бы­ли ра­зо­стла­ны кар­ти­ны. На од­ной – Мак­сим Горь­кий в ши­ро­кой шля­пе, на дру­гой – Су­во­ров весь в ор­де­нах… На блан­ках, при­ко­ло­тых к кар­ти­нам, зна­чи­лось: «На­име­но­ва­ние—„Кар­ти­на Горь­ко­го“. Це­на за один метр 15 руб­лей».
Метр Су­во­ро­ва сто­ил на пять руб­лей до­ро­же.
Слав­ка спро­сил у де­да:
– По­че­му раз­ни­ца?
Дед по­скрёб бо­ро­ду, ше­вель­нул си­вой бро­вью.
– Я, хло­пец, в ри­со­ва­нии ма­ло че­го по­ни­маю. Мо­жет, на Су­во­ро­ва боль­ше крас­ки по­шло, у не­го од­них ор­де­нов вон сколь­ко.
Ста­рик Вла­сен­ко с гру­стью под­миг­нул пол­ко­вод­цу, ска­зал за­дум­чи­во:
– В боль­шом воз­рас­те был че­ло­век, а то­же вон ка­кой бой­кий… – и за­спе­шил к рын­ку.
В на­ча­ле ле­та на ба­за­рах на­ро­ду ма­ло. Что про­да­ют? Ста­рую ку­ку­ру­зу про­да­ют, му­ку, мо­ло­дых по­ро­сят.
Ещё тор­гу­ют ры­бой; быч­ка­ми, ер­ша­ми, ба­ра­буль­кой. Не­ко­то­рые при­во­зят из плав­ней су­да­ков и ле­щей.
А есть и та­кие куп­цы, что дер­жат для по­ку­па­те­лей крас­ный то­вар под при­лав­ком: мо­ло­дую сев­рю­жи­ну, осет­ра и бе­лу­гу. Спе­ци­аль­но для этих куп­цов ка­ж­дое ут­ро при­хо­дил на ры­нок дед Вла­сен­ко.
Ры­бой тор­гу­ют всё боль­ше жен­щи­ны. Ры­ба­ку са­мо­му тор­го­вать не­удоб­но, да и вре­ме­ни жаль.
– Здо­ро­во, куп­чи­хи! – за­шу­мел дед. – По­хва­стай­те же ва­шим то­ва­ром. Очень я люб­лю рыб­ный дух ню­хать.
Иные жен­щи­ны поч­ти­тель­но здо­ро­ва­лись со ста­ри­ком, иные на­чи­на­ли брюз­жать, оби­жать­ся. А ко­то­рые по­мо­ло­же – смея­лись. Дед то­же сме­ял­ся, раз­во­дил ру­ка­ми.
– Дю­же у нас дев­ки хо­ро­ши. Дю­же кра­си­вые. Бол­га­ры стра­да­ют, у них за­все­гда не­вест не­дос­та­ча. Не­хай бы к нам еха­ли. Или япон­цы… Ксан­ка, по­шла бы за япон­ца?
Креп­кая, ши­ро­кая в пле­чах Ксан­ка за­мах­ну­лась су­да­ком.
– Очу­ме­ли вы со­всем. Вы ж на мо­ей свадь­бе ви­но пи­ли.
– Про­сти, дев­ка, за­был, – из­ви­нил­ся дед. – Вы для ме­ня те­перь все друг на дру­га по­хо­жие… А ну, по­ка­жи то­вар.
Ксан­ка сня­ла с кор­зи­ны ку­сок се­ти.
– Ров­ная ры­ба, – по­хва­лил дед. – Сер­деч­ный ры­бак ло­вил. Му­жик твой?
– Бать­ка, – от­ве­ти­ла Ксан­ка, вздох­нув. – Чи у вас па­мять по­му­ти­лась, дед Вла­сен­ко, чи вы на­сме­хае­тесь? Я уж дав­но как вдо­ва…
– Из­ви­ни, дев­ка… – Ста­рик со­кру­шен­но по­чмо­кал, по­ка­чал го­ло­вой и по­лез даль­ше по ря­ду. Ос­та­но­вил­ся он пе­ред вы­со­кой ста­ру­хой в чёр­ной клет­ча­той ша­ли, с ко­то­рой скан­да­лил воз­ле цер­ков­ной ог­ра­ды.
Ста­ру­ха при­кры­ла гла­за и при­ня­лась взды­хать, бор­мо­ча:
– Чи ты бе­лу­жий род­ст­вен­ник или тот во­дя­ной черт?
– И ко­гда у те­бя язык со­трёт­ся? – рас­сер­дил­ся дед Вла­сен­ко.– Я у те­бя осет­ров оты­мал?
– Так не моя же та ры­ба, – гром­че за­вор­ча­ла ста­ру­ха. – Про­сят лю­ди про­дать – я про­даю. Её ж ведь в мо­ре не вы­бро­сишь, всё од­но она уже дох­лая… А моя ры­ба вот – быч­ки… Све­жие быч­ки и ер­ши! – за­го­ло­си­ла ста­ру­ха на весь ба­зар, рас­хва­ли­вая свою ры­бу. – Кра­си­вые ер­ши…
Она толк­ну­ла паль­цем в ста­ри­ка и до­ба­ви­ла:
– Ось та­кие, как он, стра­хо­лю­ды.
– Аре­стую я те­бя, Оль­га, за твои вред­ные дей­ст­вия, – при­гро­зил ста­рик.
Ста­ру­ха су­ну­ла ру­ки в кар­ма­ны пе­ред­ни­ка. Втя­ну­ла воз­дух в се­бя, слов­но це­лый день не ды­ша­ла, и при­ня­лась чес­тить ста­ри­ка Вла­сен­ко со всех сто­рон.
– Злы­день ты ока­ян­ный! – кри­ча­ла она. – Сам ры­ба­лить не мо­жешь, по­то­му и ла­за­ешь по ба­за­ру из за­вис­ти. На­хлеб­ник ты для го­су­дар­ст­ва и та­ра­ка­ний пас­тух. Дру­гой бы на тво­ем мес­те хоть удоч­кой про­мыш­лял. Смот­реть на те­бя дю­же тоск­ли­во. С ду­ши во­ро­тит… Ма­рию, го­рю­чую вдо­ву, ты хит­ро­стью к се­бе за­ма­нил и на се­бя ра­бо­тать за­ста­вил. Чтоб те­бе, без­дель­ни­ку ста­ро­му, пус­то бы­ло! И что­бы на том све­те ры­ба­ки те­бя в свою ком­па­нию не при­ня­ли! – Ста­ру­ха вдруг под­бо­че­ни­лась и ска­за­ла: —Я же знаю, за­чем ты на ба­зар хо­дишь. На ме­ня смот­реть. Ты же ж ведь, ста­рый пень, в ме­ня всю жизнь влюб­лён­ный. А мне на те­бя – тьфу! Ты ж для ме­ня пус­тое про­стран­ст­во…
Дев­ки и мо­ло­ду­хи хо­хо­та­ли. Да­же не­ко­то­рые по­жи­лые не сдер­жи­ва­ли улы­бок. Но Слав­ка за­ме­тил, что в сме­хе ры­ба­чек не бы­ло одоб­ре­ния.
– Моз­гов бы те­бе по­бо­ле, – ска­зал ста­ру­хе дед Вла­сен­ко. – Ду­ша твоя мед­ная.

МО­РЕ НА ГО­РИ­ЗОН­ТЕ


Ста­рик шёл на­су­пясь. Лох­ма­тые бро­ви, как ко­зы­рёк, при­кры­ва­ли ему пол-ли­ца.
– Ка­ж­дый день с нею во­юю, – ска­зал он, ста­ра­ясь при­дать сво­ему го­ло­су ров­ность. – До че­го же тём­ная ба­ба. Бре­шет и бре­шет…
Вы­шли на бе­рег.
Мо­ре го­ре­ло на го­ри­зон­те не­стер­пи­мым ог­нём.
– Раз­ве вам ба­буш­ка Ма­рия не же­на? – спро­сил Слав­ка. – Она вас на «вы» на­зы­ва­ет.
Ста­рик на­су­пил­ся ещё боль­ше.
– Нет… Ма­рия – вдо­ва мое­го со­то­ва­ри­ща. Мой со­то­ва­рищ Егор по­гиб, ко­гда боль­шая фур­ту­на бы­ла – шторм дю­же силь­ный. Он с сы­ном по­шёл став­ной не­вод спа­сать… Мо­ре их вме­сте за­бра­ло. Обо­их… – Ста­рик за­мол­чал, за­со­пел в усы.
– А ей­ный сын Ми­тя, стар­ший, тот в Се­ва­сто­по­ле смерть на­шел. Ми­ти­но имя там на кам­не на­пи­са­но… Не мо­жет Ма­рия в сво­ей ха­те жить. Пла­чет она там дю­же.
Гру­ст­но ста­ло Слав­ке. По­то­му что не мог он в этом де­ле ока­зать по­мощь. Да в та­ких де­лах ни­кто уж по­мочь не мо­жет.
Та вред­ная ста­ру­ха Оль­га – она же ж мо­ею не­вес­той бы­ла. – Ста­рик хлоп­нул се­бя ру­кой по бо­ку.
Ка­кой я ду­рак был… Пе­ла она, Оль­га, дю­же кра­си­во. Го­лос у неё та­кой за­ме­ча­тель­ный, из­нут­ра… – И всё ещё сер­ди­то, но уже ти­ше, до­ба­вил: – Ме­ня Се­ра­фи­на от неё от­ве­ла… Вот это ж бы­ла дев­ка, моя Се­ра­фи­на…
На бе­ре­гу двое бо­ро­да­тых ры­ба­ков тол­ка­ли в мо­ре смо­ля­ную лод­ку. Они за­ма­ха­ли ста­ри­ку. За­кри­ча­ли:
– Дед Вла­сен­ко, кон­чай сто­рож­бу! По­шли крю­чья ста­вить. И хлоп­ца бе­ри. Бри­га­ду ор­га­ни­зу­ем.
На ше­ях у ры­ба­ков – жен­ские ко­сын­ки. Брю­ки под­поя­са­ны об­рыв­ка­ми се­ти. На но­гах – бре­зен­то­вые чул­ки до ко­лен и ко­жа­ные по­сто­лы.
Ста­рик от­вер­нул­ся, стал каш­лять от ды­ма.
– Мо­жет быть, схо­дим, дед Вла­сен­ко, – вдруг ска­зал Слав­ка. – Мо­жет, пой­ма­ем, что­бы та ста­ру­ха язык при­ку­си­ла.
Дед про­хри­пел:
– Ку­да те­бе, хло­пец. Ты для это­го дю­же хруп­кий, как ка­мы­ши­на… Ви­дишь? – он кив­нул в мо­ре на ры­ба­ков. – Ры­ба­ки же чис­то раз­бой­ни­ки. Ро­жи от ко­ма­ров по­рас­пух­ли, все в смо­ле, толь­ко уси­щи то­пор­щат­ся… Да и я то­же. Ка­кой я нын­че ры­бак… – Он по­ка­зал ру­ки с ис­крив­лён­ны­ми, раз­ду­ты­ми в сус­та­вах паль­ца­ми. – Сей­час, хло­пец, тех­ни­ка… – Ста­рик ус­мех­нул­ся вдруг. По­ка­чал го­ло­вой.
– В мо­ло­до­сти я бе­лу­гу в че­ты­ре­ста ки­ло­грам­мов один на один взял. Од­ной ик­ры во­семь­де­сят ки­ло. И сей­час ещё об этом ста­ри­ки го­во­рят. По­то­му что не вся­ко­му ры­ба­ку так слу­ча­ет­ся… Ры­бак в оди­ноч­ку взять ры­би­ну в сто ки­ло­грам­мов мо­жет, а ес­ли боль­ше – уже вдво­ём.
Они по­до­шли к за­то­ну.
Ста­рик ушёл со сво­им смен­щи­ком, та­ким же ста­рым, в кни­ге рас­пи­сы­вать­ся. По­ка они в сто­рож­ке ку­ри­ли, Слав­ка смот­рел в мо­ре. В го­ря­чее свер­ка­ние солн­ца, в даль, ко­то­рая кон­ча­ет­ся на го­ри­зон­те для глаз, слов­но пря­чет свою об­шир­ную тай­ну от всех не­под­виж­ных и не­лю­бо­пыт­ных.
На свае, не­по­да­ле­ку от бе­ре­га, си­де­ла дев­чон­ка с удоч­кой. На ней бы­ли маль­чи­ше­ские вель­ве­то­вые шта­ны, бе­лая ко­сын­ка с го­лу­бым го­ро­хом и крас­ная коф­та. Она си­де­ла как раз на до­рож­ке, про­ло­жен­ной по во­де солн­цем.
Слав­ка уст­ро­ил­ся на ска­мей­ке воз­ле во­рот. Ста­рик Вла­сен­ко вы­лез из сто­рож­ки, то­же при­нял­ся смот­реть в мо­ре.
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Они дол­го мол­ча­ли и, на­вер­но, ду­ма­ли об од­ном, по­то­му что ста­рик от­вер­нул­ся, слов­но его под­слу­ша­ли, ко­гда Слав­ка ска­зал:
– Дед, а мы не бу­дем боль­шую ло­вить. На­ло­вим ма­лень­кой. Удоч­ка­ми.
– Чи я ку­рорт­ник ка­кой? – за­со­пел ста­рик. – Ме­ня ры­ба­ки с той тро­сточ­кой уви­дят, по все­му мо­рю смех по­бе­жит, аж до Тур­ции… Удоч­кой… – вор­чал ста­рик. Он сер­дил­ся и сам се­бя рас­па­лял. – Чи мне кол­хоз пай­ка не да­ёт? Чи я дру­го­го че­го не мо­гу? Я, мо­жет, в кол­хо­зе глав­ным кон­суль­тан­том сей­час зна­чусь. И об­ще­ст­вен­ную долж­ность справ­ляю. И за­тон сто­ро­жу… – Он вдруг за­кри­чал, ши­ро­ко рас­кры­вая уса­тый рот: – Не слу­хай ты ста­рую ведь­му! Оль­гу! Я для го­су­дар­ст­ва ры­бы на­ло­вил по­бо­ле, чем она воз­ду­ху на­ды­ша­ла! – Ста­рик дол­го ше­ве­лил гу­ба­ми. Бро­сал на Слав­ку сер­ди­тые взгля­ды.
– Рас­стро­ил ты ме­ня. Я ж в про­шлом го­де про­бо­вал. Ло­вил… Ка­бы та Оль­га про это де­ло про­слы­ша­ла, она бы ме­ня сво­им язы­ком в го­рох рас­ка­та­ла.

„КРАС­НАЯ РЫ­БА»


– В про­шлом го­ду прие­хал к нам ху­дож­ник один из сто­ли­цы. Чис­тый та­кой гра­ж­да­нин. Не ста­рый ещё – го­дов пять­де­сят. Всё ры­ба­ков ри­со­вал для кар­ти­ны. И всё вос­хи­щал­ся. И ме­ня ри­со­вал. Очень хо­тел он пой­мать бе­лу­гу. Толь­ко всё не­уда­ча слу­ча­лась. Осень. У нас по осе­ни бе­лу­га ху­до бе­рёт. То­гда он ко мне.
– Ва­си­лий Ти­мо­фее­вич, – го­во­рит, – ока­жи по­мощь. – Он уже и на сей­не­рах хо­дил и на траль­щи­ке. – Те­перь, – го­во­рит, – мне очень нуж­на борь­ба. Что­бы ры­бак по­ка­зал се­бя в чис­той сво­ей кра­со­те.
Я его по­сы­лал к мо­ло­дым. Объ­яс­нял: не мо­гу, мол, от рев­ма­тиз­ма стра­даю дю­же. Ру­ки не вла­де­ют.
То­гда он мне го­во­рит, мол, на всех кар­ти­нах сей­час мо­ло­дёжь. Но я, го­во­рит, меч­таю по­ка­зать ста­ри­ков, са­мый ко­рень. Этим, го­во­рит, я гор­дость уте­шу. И бу­дет это прав­да.
– А вы, – го­во­рит, – Ва­си­лий Ти­мо­фее­вич, пой­мае­те ва­шу по­след­нюю ры­бу. По­то­му что, – го­во­рит, – че­ло­век дол­жен ухо­дить из об­щей ра­бо­чей жиз­ни че­рез по­след­ний свой под­виг. И бу­дет это кра­си­во…
Я цель­ную ночь не спал, всё ду­мал над его сло­ва­ми. По­том по­шёл к пред­се­да­те­лю, по­про­сил снасть – крю­чья на крас­ную ры­бу. Ты­ся­чу штук.
По­ста­ви­ли мы те крю­чья с тем ху­дож­ни­ком в од­ном лов­ком мес­те, на­про­тив шпи­ля, мы­соч­ка та­ко­го. Там взо­рван­ные гер­ман­ские бар­жи на дне. Бе­лу­га лю­бит об эти бар­жи бо­ка те­реть.
Я ду­маю: не оши­бить­ся бы. И тут же ду­маю: ес­ли бы ста­ри­ки не оши­ба­лись, мо­ло­дым бы прав­ды не знать.
Ночь пе­ре­жда­ли. Ху­дож­ник ме­ня ка­ран­да­шом в блок­нот за­ри­со­вал. Как я ку­рю, как я пор­тян­ку пе­ре­обу­ваю, сна­ря­жа­юсь. Ещё не раз­вид­не­лось, по­шли про­ве­рять крю­чья. Он на ба­бай­ках си­дит – на вес­лах, по-ва­ше­му. Я снасть вы­би­раю. Уже бо­ле пя­ти­сот крюч­ков про­ве­рил, две кам­ба­лы снял, осет­риш­ку– с ло­коть – вы­пус­тил. Мо­ре как по­ст­ный суп – ни пят­на на по­верх­но­сти. Го­во­рю ху­дож­ни­ку:
– Пой­ма­ли мы с то­бой на сей раз бу­гая.
Бу­гая пой­мать – это зна­чит пус­тым во­ро­тить­ся. Вдруг чую – ве­дёт.
– Ага, – го­во­рю, – си­дит, ро­ди­мая. Ма­буть, ки­ло­грам­мов на две­сти.
Я с ней во­жусь, под­тя­ги­ваю по­ти­хонь­ку. Де­ли­кат­но. Бо с нею гру­бо­сти не долж­но. Её крючь­я­ми по­рвать мож­но, а это зна­чит, – брак и вто­рой сорт.
Бе­лу­гу, её как бе­рут? Тем­ля­ком. Ба­гор­чик та­кой на ве­рев­ке. По­том её чи­ку­шить на­до. Чи­куш­ка та­кая есть, как буч­ка – ду­бин­ка, что ль. Ог­лу­шишь чи­куш­кой, ве­рёв­ку ей в рот и под жаб­ры.
Она от ме­ня ухо­дит. Я её от­пус­каю – иди… Ведь сколь­ко ча­сов с иной ры­бой про­во­дишь­ся, по­ка при­то­мит­ся. А ху­дож­ник так взвол­но­вал­ся, ело­зит по ска­мей­ке ту­да-сю­да. По­блед­нел от азар­ту.
Го­во­рит:
– Да­вай, дед, я в во­ду прыг­ну, под­ве­ду ры­бу к лод­ке.
Я ему:
– Чи вы ди­тё ма­лое? Она ж вас по­трёт. У неё ши­пы на бо­ках. Вы ж, го­во­рю, че­ло­век учё­ный.
Тут ры­ба са­ма по­до­шла. Бли­зень­ко так.
Ху­дож­ник схва­тил ска­мей­ку. Уда­рил, да лок­тём о борт. Ска­мей­ка в воз­дух.
Я ры­бу за­хва­тил тем­ля­ком. Кри­чу:
– Гре­би!
А он где? Ло­коть че­шет.
Ры­ба как даст ко­ло­верт хво­стом, хвост у неё что твой винт па­ро­ход­ный, и вглыбь. Я не ус­пел вы­пус­тить тем­ляк, ру­ки-то те­перь не враз сги­ба­ют­ся, и за борт. Во­да буд­то лёд. И тут мне боль в спи­ну. Я чуть в во­де де­ву Ма­рию не за­кри­чал. Ры­ба стрях­ну­ла с се­бя тем­ляк, а он, же­ле­зя­ка, пря­мо мне в спи­ну впил­ся. Ры­ба здо­ро­вая… Ве­рёв­ка от тем­ля­ка об­мо­та­лась во­круг ей­но­го хво­ста. Она ме­ня тре­плет и то­пит.
Ду­маю: «От­ры­ба­лил ты, ста­рый хрен. По­ка­зал свою гор­дость». Это я и вза­прав­ду по­ду­мал. Но из­вер­нул­ся, вы­рвал тем­ляк. Всплыл на по­верх­ность.
Лод­ка пе­ре­вёр­ну­тая. Ху­дож­ник си­дит вер­хом на ки­ле, но­ги под се­бя за­брал, опа­са­ет­ся, как бы ры­би­на их не по­тер­ла. На по­верх­но­сти его ка­ран­да­ши и аль­бо­мы с порт­ре­та­ми пла­ва­ют и ска­мей­ка.
Я ему гук­нул:
– Тут я… по­ле­зай ко мне!
Не ле­зет!
– По­ле­зай! – кри­чу. – Не­то я те­бя вда­рю этой ска­мей­кой.
Вдво­ём под­тя­ну­ли лод­ку к от­ме­ли. Пе­ре­вер­ну­ли на киль. Во­ду вы­чер­па­ли. И до­мой.
Ху­дож­ник сел в кор­моч­ку. За­мер­за­ет. Я ему кле­ён­ку дал. А он про­сит:
– Ра­ди бо­га, Ва­си­лий, го­луб­чик, гре­би по­бы­ст­рее.
Ка­бы я бы­ст­рее мог. У ме­ня ку­сок мя­са вы­во­ро­чен и кровь по спи­не плы­вет. На ка­ж­дом греб­ке де­ву Ма­рию кри­чу…
Ещё до бе­ре­га не дош­ли, а тот ху­дож­ник как схва­тил­ся по мел­кой во­де бе­жать…

СНО­ВА МАЛЬ­ЧИШ­КА В СПОР­ТИВ­НОЙ КУРТ­КЕ


Ста­рик и Слав­ка дол­гое вре­мя си­де­ли мол­ча. Ста­рик ино­гда под­ни­мал­ся к во­ро­там, что­бы от­крыть их, впус­тить в за­тон гру­зо­вик. Слав­ка смот­рел в мо­ре.
Мо­ре сле­пи­ло гла­за. Чёр­ные сваи слов­но ви­се­ли в воз­ду­хе на свер­каю­щих ни­тях. На сва­ях ещё со­всем не­дав­но си­де­ла дев­чон­ка, а сей­час ни­ко­го…
Ста­рик под­толк­нул Слав­ку лок­тем. Ска­зал:
– Слу­хай…
Слав­ка при­слу­шал­ся. Раз­ные зву­ки по­лез­ли ему в уши: и шо­рох вол­ны по пес­ку, и гу­док да­лё­ко­го па­ро­хо­да, и за­глу­шён­ный стук ма­шин. Ка­кие-то кри­ки до­ле­та­ли до не­го со сто­ро­ны го­ро­да.
Ста­рик Вла­сен­ко под­нял­ся.
– Вот ска­жен­на тра­ва… Я ж го­во­рю, нет у них со­вес­ти и не вы­рас­тет… – и по­бе­жал в за­тон.
– Геть! – за­шу­мел он там. – Не­што вам слов ма­ло? Я же вас ка­ж­дый день вы­го­няю!
Слав­ка вско­чил, хо­тел бе­жать к во­ро­там на по­мощь де­ду. Но тут из-под за­бо­ра по­ка­за­лась дев­чон­ка, го­ло­ва в бе­лой ко­сын­ке с го­лу­бым го­ро­хом.
– Эй, – ска­за­ла де­воч­ка. – При­ми-ка… Ну, бе­ри, че­го рот рас­крыл.
Дев­чон­ка про­тя­ну­ла Слав­ке ко­рот­кую удоч­ку. Слав­ка рас­те­рял­ся. Взял удоч­ку и сто­ит.
– Спой­маю! – шу­мел за за­бо­ром дед Вла­сен­ко. – Или вам мо­ря ма­ло? Или вы не по­ни­мае­те за­пре­щен­ную тер­ри­то­рию?!
Дев­чон­ка с тру­дом про­полз­ла под за­бо­ром. Ра­зо­рва­ла на спи­не крас­ную коф­ту.
– И че­го шу­мит? – про­вор­ча­ла она, от­ря­хи­ва­ясь. – Стро­гость на­во­дит… Коф­ту из-за не­го по­рва­ла…
– Ни­че­го, – уте­шил её Слав­ка. – Это за­шить мож­но.
Из во­рот вы­ско­чил за­пы­хав­ший­ся дед.
– Дер­жи! – крик­нул он и поч­ти упал на ска­мей­ку. – Серд­це за­шлось… За­дыш­ка… Со­всем бе­гать от­вык… Дер­жи её!
Слав­ка рас­те­рян­но улыб­нул­ся.
Дев­чон­ка вы­рва­ла у не­го удоч­ку, ото­шла на шаг и ска­за­ла де­ду:
– Чтоб он ме­ня за­дер­жал? Вы, дед, чи сле­пые те­перь со­всем, чи вам го­ло­ву на­пек­ло. Я ж ва­ше­го хлоп­ца на на­жив­ку раз­дёр­гаю, как ту зе­ле­ну­ху.
Дед на­хму­рил­ся, ог­ля­дел дев­чон­ку и спро­сил не­до­воль­но:
– Ты кто есть?
– Хе, – за­смея­лась дев­чон­ка. – Вы ж ме­ня знае­те. Варь­ка я, ме­ха­ни­ка Пет­ра доч­ка, ко­то­рый с «Два­дцат­ки». Мы ж у вас жи­ли, ко­гда бать­ка ха­ту спа­лил.
Слав­ка пе­ре­ми­нал­ся с но­ги на но­гу. Дев­чон­ка ему очень нра­ви­лась. Бы­ла она го­да на три стар­ше его и в пле­чах по­ши­ре. И оде­та бы­ла по-о­со­бен­но­му.
– Слу­хай сю­да, – ска­зал дед. – Зна­чит, это я про те­бя ду­мал. Га­даю, что за че­ло­век на сва­ях при­рос. Ка­ж­дый день тя­га­ет быч­ков, буд­то на ра­бо­ту при­хо­дит. Ку­да те­бе та­кое ко­ли­че­ст­во ры­бы?
Дев­чон­ка на­су­пи­лась.
– Дед, а за­чем вам чу­жие за­бо­ты?
– Без за­бот жизнь скуч­ная, – ска­зал дед. – От­веть, за­чем в брю­ках хо­дишь?
– Так пла­тья же тон­кие, враз рвут­ся.
Дед при­слу­шал­ся, на­во­ст­рив ухо. Вско­чил, что­бы ло­вить но­во­го на­ру­ши­те­ля. Но ло­вить не при­шлось.
Из за­то­на вы­шел вче­раш­ний маль­чиш­ка. Слав­ка ед­ва уз­нал его. Уз­нав, крик­нул:
– Ой! – и об­ра­до­вал­ся.
Маль­чиш­ка был в од­них тру­сах. Весь за­го­ре­лый. «Ко­гда ус­пел за­го­реть? – по­ду­мал Слав­ка. – На­вер­но, в ап­ре­ле ла­зал на кры­шу, ле­жал на же­ле­зе за тру­ба­ми».
Ста­рик от­крыл ши­ро­кий, уса­тый, как у ер­ша, рот. С ми­ну­ту в нём кло­ко­та­ла и хри­пе­ла до­са­да.
– Я ж те­бя, чер­тя­чий хвост, че­рез ми­ли­цию упе­ку. От­ку­да ты зая­вил­ся?
– От­ту­да, – ска­зал маль­чиш­ка.
– Вот ведь на­род ка­кой: в дверь вы­го­нишь, они в ок­на вле­зут. Вы и на са­мо­лет с воз­ду­ха за­ско­чи­те, как те мик­ро­бы. Долж­ность у вас та­кая. Де­сант­ни­ки вы, бло­ши­ное пле­мя.
Маль­чиш­ка под­миг­нул Слав­ке, как за­ка­дыч­но­му дру­гу. По­том по­вер­нул­ся к дев­чон­ке.
– Здрав­ст­вуй, Со­не­та. – Он про­тя­нул ей ру­ку.
Дев­чон­ка ру­ки не взя­ла.
– Чис­то ди­карь, – про­вор­ча­ла она. – Срам смот­реть.
Ста­рик Вла­сен­ко за­ма­хал ру­ка­ми:
– От­веть, стрю­чок чер­но­ма­зый, что в за­то­не де­лал?
– Вас ра­зы­ски­вал, – улыб­нул­ся маль­чиш­ка.
– А че­го ме­ня ис­кать? Вот я.
Маль­чиш­ка по­до­шел бли­же.
– Дед Вла­сен­ко, не­у­же­ли не уз­нае­те? Я ж Вась­ка.
Ста­ри­ко­вы гла­за ух­ва­ти­ли маль­чиш­ку, со­щу­ри­лись.
– Вро­де не врёшь. – Ста­рик при­от­крыл рот и весь за­све­тил­ся в улыб­ке. – Вась­ка! Ну, стрю­чок, до че­го вы­рос. А я сга­ды­ваю, че­го ты не едешь, мо­жет, ку­да в дру­гое ме­сто на­ду­мал… – Ста­рик взял маль­чиш­ку за пле­чи. Про­вёл паль­ца­ми по во­ло­сам, – А ты вот прие­хал…
Маль­чиш­ка за­стен­чи­во улы­бал­ся, тро­гал де­до­ву ру­ку сво­ей ру­кой.
У Слав­ки за­ще­ми­ло в но­су. Ему вдруг очень за­хо­те­лось, что­бы ста­рик по­смот­рел на не­го. Но дед Вла­сен­ко по­вер­нул­ся к не­му спи­ной. Дев­чон­ка кри­ви­ла гу­бы в ус­меш­ке.
– Глу­пые, как те­ля­та, – ска­за­ла она.
Ста­рик сел на ска­мей­ку. Вско­чил тут же, под­толк­нул маль­чиш­ку к во­ро­там, пус­тил на за­прет­ную тер­ри­то­рию, от­ку­да с та­ким ста­ра­ни­ем из­го­нял ре­бят.
Слав­ка смот­рел на пус­тую ска­мей­ку.
– Мо­жет, он ему внук? – спро­сил Слав­ка.
Дев­чон­ка ска­за­ла:
– Нет у не­го вну­ков. Этот Вась­ка ка­пи­та­на Ильи пле­мян­ник. Ка­ж­дое ле­то сю­да при­ез­жа­ет из Ле­нин­гра­да. На­хал.



НЕ­МНО­ГО О ВАСЬ­КЕ


Вче­ра, при­стро­ив Слав­ку и его ма­ма­шу, Вась­ка по­бе­жал к дя­дюш­ке. Дя­дюш­ка со­об­щил в пись­ме, что по­лу­чил но­вую квар­ти­ру у рыб­за­во­да.
Он оты­скал дя­дин дом. Трёх­этаж­ный. Стан­дарт­ный. Ши­фер­ная бе­лё­сая кры­ша. Ржа­вые по­тё­ки вдоль во­до­сточ­ных труб. На бал­ко­нах вя­лит­ся ры­ба.
Вась­ка под­нял­ся по ле­ст­ни­це, по­зво­нил в шес­тую квар­ти­ру: здрав­ст­вуй­те, дя­дя, я ваш пле­мян­ник…
По­зво­нил ещё раз – за две­рью ни зву­ка. На пло­щад­ке кра­ше­ный пол. Чис­тый-чи­стый. Ко­рич­не­во-крас­ный. Вась­ка хо­тел по­зво­нить ещё, но рас­пах­ну­лась дверь со­сед­ней квар­ти­ры. Кру­то­п­ле­чая и ши­ро­кая, поя­ви­лась на по­ро­ге жен­щи­на.
– А-а, вы прие­ха­ли, – про­пе­ла она, как лю­би­мо­му род­ст­вен­ни­ку. Обер­ну­лась, крик­ну­ла:—Нин­ка, по­са­ди Ни­ко­лая на гор­шок. Не­си ключ с ко­мо­да! – И опять Вась­ке: – Мо­жет, по­ку­шае­те у нас? Илья Кон­стан­ти­но­ви­ч-то в Одес­се.
Вы­шла Нин­ка. Рос­том не дос­та­ет до двер­ной руч­ки. Ли­цо – сплош­ная за­бо­та, слов­но она глав­ная в до­ме тру­же­ни­ца.
– У нас борщ с са­лом и пи­рог с су­да­ком, – зая­ви­ла Нин­ка.
Вась­ка про­гло­тил слю­ну и сов­рал по при­выч­ке:
– Спа­си­бо, я не­дав­но обе­дал.
Нин­ка дёр­ну­ла хит­рым но­сом.
– Ой, врёт, – ска­за­ла она.
Жен­щи­на про­во­ди­ла Вась­ку в квар­ти­ру. От её бо­сых ног на по­лу, по­дёр­ну­том пы­лью, ос­та­ва­лись сле­ды. Пол кра­шен бле­стя­щей крас­кой, сле­ды от это­го ка­жут­ся влаж­ны­ми.
– Илья Кон­стан­ти­но­вич вам всё в пись­ме на­пи­сал, – го­во­ри­ла со­сед­ка. – А вот это вам день­ги. А вон там кран в кух­не и по­ло­тен­це. Ко­гда умое­тесь, при­хо­ди­те бор­ща по­ку­шать.
Она уш­ла, уне­ся с со­бой не­стер­пи­мо вкус­ные за­па­хи.
«… Я про­бу­ду в Одес­се дол­го, – пи­сал дя­дя. – По­жи­вёшь один. Пи­тай­ся в сто­ло­вой – при­вы­кай. Не хва­тит де­нег, – пой­ди на эле­ва­тор к на­чаль­ни­ку строй­ки Алек­сан­д­ру Сте­па­но­ви­чу. Ко­ро­че, по­бы­вай у не­го сра­зу. Дя­дя».
На кух­не про­те­ка­ет кран. Пус­тая квар­ти­ра на­пол­не­на этим зву­ком.
За ок­ном бес­пре­дель­ное не­бо. Оно утон­ча­ет­ся к го­ри­зон­ту, слов­но льёт­ся ту­да, за из­гиб зем­ли.
Вась­ка плю­нул. Это про­ти­во­ес­те­ст­вен­но – пус­тая квар­ти­ра! Он рас­пах­нул ок­но. Шум­но сел на ди­ван.
– Здрав­ст­вуй­те, дя­дя, я прие­хал.
«Прие­хал?» – спро­си­ла квар­ти­ра.
– Ага, – ска­зал Вась­ка.
«Ага», – ска­за­ла квар­ти­ра.
* * *
…Вась­ка рас­тя­нул­ся на ди­ва­не, за­драл но­гу на но­гу.
В две­рях поя­ви­лась со­сед­ская Нин­ка. Она дер­жа­ла си­ре­не­ва­тую си­ам­скую кош­ку с го­лу­бы­ми гла­за­ми. У кош­ки бы­ли чёр­ные уши и чёр­ные кон­чи­ки лап.
Нин­ке не по­нра­ви­лась Вась­ки­на по­за.
– Му­жи­ки все та­кие, – ска­за­ла она. – Му­жи­ки по­ряд­ка не це­нят. Им бы ско­рее но­ги за­драть… Иди­те борщ ку­шать. – Нин­ка под­та­щи­ла Вась­кин рюк­зак в угол. – Я тут за по­ряд­ком смот­рю. До­ма ж нель­зя – Ни­ко­лай сра­зу на­ру­шит… Сей­час по всей квар­ти­ре на горш­ке ез­дит.
Кош­ка по­лез­ла с Нин­ки­ных рук на ди­ван.
– У неё есть ко­тя­та? – спро­сил Вась­ка.
– Не­ту, она ку­са­чая. У ку­са­чих ко­шек ко­тят не бы­ва­ет… Её ку­рорт­ни­ки ле­тош­ним го­дом у нас ос­та­ви­ли. Она их­нюю тё­тю ца­ра­па­ла. Как уви­дит, так и ца­ра­па­ет. Со­всем бы­ла ду­роч­ка.
Вась­ке не хо­те­лось вста­вать. Ему хо­те­лось по­го­во­рить с Нин­кой.
– Не зна­ешь, ско­ро дя­дя прие­дет?
– Ни-и… – по­мо­та­ла го­ло­вой Нин­ка. – Че­го ж ско­ро-то. Он там фло­ти­лию по­лу­ча­ет. Сколь­ко до­б­ра по­гру­зить нуж­но: и сна­сти, и боч­ки, и соль, и про­дук­ты для пла­ва­ния, и вся­ко­го дру­го­го за­па­са. При­го­нят сю­да ко­раб­ли, на­бе­рут ко­ман­ды и в Аф­ри­ку по­бе­гут за тун­цом. И мой бать­ка по­бе­жит. И ка­пи­тан Куз­нец. – Нин­ка ус­та­ви­лась в те­ку­чее не­бо, в тем­нею­щую глу­би­ну. – Му­жи­ки, они ж не си­дят до­ма. Они же ж мо­рем за­го­во­рён­ные. – Она вздох­ну­ла вдруг, при­жа­ла кош­ку к се­бе. – У нас тут все мо­рем за­го­во­рён­ные… Идём­те бор­ща ку­шать. Ос­тыл, по­ди.
Отя­же­лев от бор­ща, Вась­ка по­шёл в го­род. Го­род за зи­му не из­ме­нил­ся, лишь на глав­ной ули­це вы­рос ещё один ка­мен­ный дом – клуб рыб­за­во­да.
На ули­цах сво­бод­но шу­ме­ли лю­ди. Пар­ни гор­ди­лись пе­ред дев­ча­та­ми – на­ряд­ные, в твёр­дых мич­ман­ках. Ста­ру­хи шли под де­ревь­я­ми – тём­ные, в бе­лых плат­ках. Ста­ри­ки ку­ри­ли воз­ле сво­их ка­ли­ток – ко­ст­ля­вые, гру­бо­шёр­ст­ные. От дев­чат рас­про­стра­нял­ся в воз­ду­хе за­пах ду­хов. От пар­ней си­га­ре­та­ми пах­нет, де­шё­вым ви­ном. От ста­рух тя­нет кух­ней. У ста­ри­ков са­мый креп­кий дух – смо­ли­стый, ма­хо­роч­ный, злой. Доб­ро­душ­но по­смат­ри­ва­ют ста­ри­ки. И от всех им поч­те­нье.
Вдоль улиц гу­лял слад­кий ве­тер. Он при­ни­кал в са­дах к за­вя­зям и цве­там, как ста­ра­тель­ный шмель, на­пи­ты­вал­ся нек­та­ром и, ох­ме­лев­ший, тол­кал­ся по го­ро­ду.
В тём­ных ок­нах шко­лы от­ра­жа­ет­ся не­бо. Ка­жет­ся, что не ок­на это со­всем, а сквоз­ные ды­ры. Толь­ко два ок­на в пер­вом эта­же ос­ве­щён­ные. Кто-то иг­ра­ет там на роя­ле, на­вер­но, Со­не­та.
Вась­ка уце­пил­ся ру­ка­ми за вы­ступ сте­ны, стал на цо­коль и, под­тя­нув­шись, взо­брал­ся на по­до­кон­ник. В пус­том клас­се за роя­лем си­де­ла Варь­ка. Ко­са у неё ста­ла ещё тол­ще – в ру­ку не за­бе­рёшь. Варь­ка иг­ра­ла, за­ку­сив гу­бу.
– Не по­лу­чал ещё? – ска­за­ла она, уви­дев Вась­ку. – То­гда про­ва­ли­вай ко­лоб­ком. Зри­тель на­шёл­ся.
– По­злись, по­злись, я по­слу­шаю, – от­ве­тил ей Вась­ка. – Ведь це­лую зи­му не ви­де­лись.
Варь­ка вста­ла.
– И до че­го же лю­ди го­во­рить лю­бят. – По­до­шла и рез­ко за­хлоп­ну­ла ок­но.
Вась­ка упал на зем­лю.
– Не ушиб­лись? – ус­лы­шал он ти­хий во­прос.
На до­ро­ге стоя­ла Нин­ка.
– Не знае­те, по­че­му Варь­ку Со­не­той зо­вут? – спро­си­ла она. В её го­ло­се бы­ли не­одоб­ре­ние и за­висть. – И ещё Скар­пе­ной – та­кая ры­ба у нас ядо­ви­тая. – Нин­ка по­шла впе­рёд, по­тря­хи­вая ко­сич­кой.– Баб­ка у Со­не­ты – ведь­ма. – Нин­ка ос­та­но­ви­лась, по­смот­ре­ла на Вась­ку как стар­шая. – Вы не взду­май­те в Варь­ку влю­бить­ся. Она же ж и не за­ме­тит.
Вась­ка взял Нин­ку за пле­чи.
– Бе­ги до­мой. Я на эле­ва­тор схо­жу…
Нин­ка ото­шла чуть. Гля­ну­ла на не­го ис­под­ло­бья.
– Влю­би­лись?
– Да иди ты, – ска­зал Вась­ка.
Нин­ка прыг­ну­ла че­рез ка­на­ву. Вась­ка смот­рел, как пля­шет и та­ет в су­мер­ках её свет­лое пла­тье.
Он вы­шел к ли­ма­ну. Из тем­но­ты от бу­ёв бе­гут раз­но­цвет­ные троп­ки. Вол­на дро­бит их, вы­но­сит на бе­рег ис­кря­щим­ся щеб­нем. Тем­но.
У де­ре­вян­но­го пир­са тол­пят­ся хо­лод­ные ка­те­ра, дуб­ки и фе­лю­ги. На рей­де ко­лы­шут­ся реф­ри­же­ра­тор, тан­кер, са­мо­ход­ная бар­жа. От­ра­же­ния сиг­наль­ных ог­ней то­нут в ли­ма­не. Ка­жет­ся, буд­то сто­ят ко­раб­ли на све­тя­щих­ся тон­ких стол­бах, жёл­тых, зе­лё­ных и крас­ных…

ВСТРЕ­ТИ­ЛИСЬ МА­МА И ПА­ПА


Слав­кин отец, Алек­сандр Сте­па­но­вич, поя­вил­ся в сво­ей се­мье ве­че­ром. Ма­ма встре­ти­ла его в боль­шой ком­на­те, ко­то­рую баб­ка Ма­рия на­зы­ва­ет за­лой. Ма­ма оде­лась в но­вое пла­тье. По­ма­да на её гу­бах блед­но-ли­ло­вая, с вос­ко­вым бле­ском. Гла­за ско­ше­ны к вис­кам под­ри­сов­кой. При­чё­са­на ма­ма, слов­но со­бра­лась в те­атр. Сво­им ви­дом ма­ма хо­чет вну­шить от­цу, что она не на­ме­ре­на от­ка­зы­вать­ся от сво­их при­вы­чек. Пусть уви­дит отец, как стран­но вы­гля­дит она в этом до­ме, в этом го­ро­де, по­то­му что и дом этот и го­род не для неё.
Вме­сто при­вет­ст­вия, ма­ма ска­за­ла:
– Ну?
– Рад те­бя ви­деть, – ска­зал отец.
– По­че­му ты не встре­тил нас?
– Я не знал.
– Я те­бе да­ла те­ле­грам­му на твой до­маш­ний ад­рес.
Ли­цо у от­ца за­твер­де­ло.
– Я про­сил пи­сать на ра­бо­ту.
Они стоя­ли один про­тив дру­го­го.
– У всех по­ря­доч­ных ум­ных лю­дей дол­жен быть дом и до­маш­ний ад­рес. Я ни­ко­гда, слы­шишь, ни­ко­гда не бу­ду пи­сать те­бе на ра­бо­ту!
– К со­жа­ле­нию, до­ма я ред­ко бы­ваю. Дел мно­го, – спо­кой­но ска­зал отец.
Слав­ка по­ду­мал: «Стои­ло ехать в та­кую даль, что­бы ру­гать­ся по пус­тя­кам?»
Он за­бил­ся в угол ди­ва­на, что­бы стать ма­лень­ким и не­за­мет­ным.
– Ты не хо­чешь со­про­тив­лять­ся сле­пой судь­бе, – го­во­ри­ла ма­ма ско­рее за­дум­чи­во, чем сер­ди­то. – Ты не хо­чешь про­ти­во­пос­та­вить ей свою во­лю. Это бес­хре­бет­ный эго­цен­тризм… Те­бе, в кон­це кон­цов, глу­бо­ко на­пле­вать на ме­ня и ре­бён­ка.
Отец сто­ял про­тив боль­шой ико­ны, за­ло­жив ру­ки за спи­ну.
– Ин­те­рес­ная шту­ка, – ска­зал он. – Ста­рая.
– Я, ка­жет­ся, с то­бой раз­го­ва­ри­ваю? – крик­ну­ла ма­ма.
– Это толь­ко ка­жет­ся, – от­ве­тил отец. – По-мое­му, ты раз­го­ва­ри­ва­ешь са­ма с со­бой. Ко­гда раз­го­ва­ри­ва­ют с дру­ги­ми, ста­ра­ют­ся го­во­рить по­нят­но…
– Так… – Ма­ма вспых­ну­ла и за­хо­ди­ла по ком­на­те. Она за­ку­ри­ла мо­с­ков­скую си­га­ре­ту с фильт­ром.
– Ты очень по­хож на ло­шадь, – сно­ва за­го­во­ри­ла она. – Ку­да те­бя го­нят, ту­да ты и идёшь…
Отец ус­мех­нул­ся.
– Уга­да­ла. Кста­ти, мне по ду­ше эта до­ро­га, по ко­то­рой ме­ня го­нят… И этот воз, ко­то­рый мне при­хо­дит­ся та­щить.
– Слав­ка, вый­ди вон! – ска­за­ла ма­ма.
– Ма… – на­чал бы­ло Слав­ка, но ма­ма кру­то по­вер­ну­лась к не­му и, вски­нув ру­ку, как пол­ко­во­дец, про­из­нес­ла вла­ст­но:
– Вый­ди. Это те­бя не ка­са­ет­ся.
«Как не ка­са­ет­ся?» – по­ду­мал Слав­ка.
Ма­ма очень час­то го­во­рит: «Это те­бя не ка­са­ет­ся». По­сле та­ких слов Слав­ке все­гда оди­но­ко. Хо­чет­ся уме­реть или за­бо­леть серь­ёз­ной бо­лез­нью. То­гда ма­ма ста­нет дру­гой. То­гда все ста­нут дру­ги­ми.
Слав­ка вы­шел в ко­ри­дор. Он сто­ял в тем­но­те. Он не хо­тел слу­шать, о чём го­во­рит ма­ма с от­цом. Но она го­во­ри­ла гром­ко:
– Где мы бу­дем жить?
– В ком­на­те на эле­ва­то­ре. Квар­ти­ру да­дут че­рез ме­ся­ца два… Ком­на­та впол­не… Квад­рат­ная…
– Жить чёрт зна­ет где! Жить чёрт зна­ет как!.. И да­же без ка­кой-ни­будь ма­ло­маль­ской меч­ты… Ты по­стро­ишь пять эле­ва­то­ров, де­сять, пят­на­дцать. Ну, а даль­ше.
Отец про­мол­чал.
– А лю­ди во­круг меч­та­ют, стре­мят­ся.
– Меч­та­те­ли, – про­вор­чал отец.
– Да, меч­та­те­ли! Я по­ни­маю, ес­ли бы ты стро­ил ра­ке­ты, ре­шал бы про­бле­мы тер­мо­ядер­ной энер­ге­ти­ки. А ты… Ты ам­ба­ры стро­ишь!
Отец мол­чал. Ма­ма то­же за­мол­ча­ла, толь­ко ды­ша­ла гром­ко и воз­му­щен­но. Слав­ка знал, что она ку­рит сей­час свои си­га­ре­ты, глу­бо­ко и час­то за­тя­ги­ва­ет­ся. Ма­ма щу­рит­ся и смот­рит в по­то­лок.
– Ты эле­мен­та­рен и узок, – на­ко­нец ска­за­ла она. – Слав­ка, по­ди сю­да! Со­би­рай­ся. Едем в Мо­ск­ву.
Отец по­шёл в кух­ню. Слав­ка про­во­дил его взгля­дом. Ли­цо у от­ца бы­ло уп­ря­мо-с­по­кой­ным.
– За­чем со­би­рать­ся? – про­бор­мо­тал Слав­ка.
– Я ска­за­ла, едем в Мо­ск­ву…
– Мы ведь и не рас­па­ко­вы­ва­лись…
Ма­ма как буд­то опом­ни­лась.
– Да, – ска­за­ла она. – Тем луч­ше. Сей­час и от­пра­вим­ся, не бу­дем те­рять вре­ме­ни.
В ком­на­ту во­шла баб­ка Ма­рия.
– Чаю пить бу­де­те?
Ма­ма ска­за­ла:
– Нет, нет. Мы сей­час едем.
– Ку­да? – баб­ка по­ка­ча­ла го­ло­вой. – Са­мо­лёт уле­тел. Толь­ко зав­тра ес­ли. А зав­тра са­мо­лё­том не на­до. Зав­тра те­п­ло­ход при­дет до Одес­сы, «Бе­лин­ский» на­зы­ва­ет­ся.
– Слав­ка! – крик­нул из кух­ни отец.
Слав­ка бро­сил­ся в кух­ню.
Отец и ста­рик Вла­сен­ко си­де­ли за сто­лом. Ста­рик при­хлё­бы­вал чай. Отец под­бра­сы­вал чай­ную лож­ку.
– Же­на мо­ло­дая, – рас­ска­зы­вал о сво­ём ста­рик. – Не спо­соб­ная к ры­бац­кой жиз­ни. Я ушёл ры­ба­лить. Три дня про­па­дал. Прие­хал: «Че­го, же­на, на­ва­ри­ла?» – «Да вот, суп­чик». Я по­ел. По­ехал ры­ба­лить. Дней че­рез де­сять прие­хал: «Че­го, же­на, на­ва­ри­ла?» – «Да вот, суп­чик». Я как хва­тил тот суп­чик об угол. С тех пор она все­гда мне бор­щи го­то­ви­ла. По­то­му, от бор­ща в ры­ба­ке си­ла и ещё от щер­бы, от ухи, зна­чит…
Отец бро­сил лож­ку в ста­кан. По­вер­нул­ся к Слав­ке,
– Едешь?
– Не знаю… – про­бор­мо­тал Слав­ка.
Отец дол­го смот­рел на не­го. Слав­ка ёжил­ся и крас­нел.
– Не пой­му я те­бя. Ты как яич­ни­ца всмят­ку. Не знаю, с чем к те­бе под­сту­пить­ся: то ли с лож­кой, то ли с вил­кой, то ли пить че­рез край…
Слав­ка сто­ял пот­ный, слов­но в па­ру.
– Слав­ка! – крик­ну­ла из ком­на­ты ма­ма.
Слав­ка бро­сил­ся в ком­на­ту.
Ма­ма пе­ре­би­ра­ла ве­щи.
– Му­жик все­гда сам с со­бой, – го­во­ри­ла ей баб­ка, – Его по­нять лег­ко, ес­ли у те­бя серд­це от ко­ры­сти сво­бод­но.
– Вы что ду­мае­те, мне его зар­пла­та нуж­на? – рез­ко спро­си­ла ма­ма. Она су­ну­ла Слав­ке аль­бом и ко­рот­ко при­ка­за­ла:
– Пе­ре­бе­ри!
Ста­ру­ха смот­ре­ла на ма­му с до­са­дой.
– Я не о день­гах, – ска­за­ла она.
Ма­ма снис­хо­ди­тель­но по­жа­ла пле­ча­ми и по­шла к зер­ка­лу. При­че­са­лась.
Слав­ка рас­кла­ды­вал кар­точ­ки. Ма­ми­ны он ос­тав­лял в аль­бо­ме, от­цов­ские за­пи­хи­вал в чёр­ный кон­верт из-под фо­то­бу­ма­ги. В аль­бо­ме бы­ли и его, Слав­ки­ны, кар­точ­ки. Не­сколь­ко штук. Он дол­го не ре­шал­ся, ку­да их по­ло­жить – в аль­бом или в па­кет. На­ко­нец он раз­де­лил их, по­ло­жил ту­да и ту­да по­ров­ну.
– Слав­ка! – крик­нул из кух­ни отец.
Слав­ка по­бе­жал в кух­ню.
– Ну? Ре­шил? С ма­мой по­едешь или ос­та­нешь­ся?
– Не знаю… – Слав­ка по­крас­нел, бы­ст­ро за­ше­ве­лил паль­ца­ми. Ему по­ка­за­лось, что пол ухо­дит от­ко­сом, про­ва­ли­ва­ет­ся.
Ти­хо, толь­ко по­звя­ки­ва­ет чай­ная лож­ка.
– Мож­но, я луч­ше в дет­ский дом за­пи­шусь? – про­шеп­тал Слав­ка.
Чай­ная лож­ка упа­ла на пол. Слав­ка вздрог­нул.
Дед Вла­сен­ко под­нял­ся из-за сто­ла.
– Пой­дем, хло­пец, – ска­зал он. – По­си­дим воз­ле ха­ты. В са­ду сей­час дю­же пах­нет. Пой­дем, аро­ма­том по­ды­шим…
В са­ду ме­тал­ся ве­тер, тё­п­лый и не­ус­той­чи­вый. Не­бо, по­бе­лев­шее от звёзд, опус­ти­лось низ­ко и слов­но кру­жи­лось.
Слав­ке вдруг по­ка­за­лось, что он сто­ит но­га­ми на двух лод­ках и лод­ки эти рас­хо­дят­ся в раз­ные сто­ро­ны. А но­ги у Слав­ки сла­бые – не удер­жать. Сей­час грох­нет­ся в хо­лод­ную во­ду.
Слав­ка жал­ся к ста­ри­ку. Он по­за­был свою ут­рен­нюю оби­ду, по­то­му что оби­да бы­ла мел­кой.
– В на­ших мес­тах бол­га­ры жи­вут, – за­го­во­рил ста­рик. – Моя же­на бол­гар­ка бы­ла. Сте­по­вая она, я её из сте­пи увёз, пря­мо с по­ля. По­са­дил на ко­ня – гай­да… Мне один цы­ган по­мог. По­том ме­ня её ро­ди­чи уби­вать при­ез­жа­ли. Они, вишь, бол­га­ры, му­суль­ман­ской ре­ли­гии, гу­гуа­зы, по-на­ше­му. Про­стре­ли­ли мне пле­чо из об­ре­за. А я взял же­ну свою Се­ра­фи­ну – и в мо­ре… По­том обош­лось… Я то­гда вид­ный был па­рень.
От­во­ри­лись две­ри. Из ха­ты вы­шел Слав­кин отец. Не обо­ра­чи­ва­ясь, он по­шёл че­рез сад. На­вер­но, на­прав­лял­ся но­че­вать к се­бе на эле­ва­тор, в свою толь­ко что по­бе­лён­ную ком­на­ту.
– Учё­ный твой бать­ка-то, – вздох­нул ста­рик. – А я, ви­дишь, ни­че­го, кро­ме ры­бы, не знал… И Се­ра­фи­на, же­на, то­же. Ох, как я её лю­бил, хло­пец. Бы­ва­ло, хо­жу за ней по пя­там, а на ры­бал­ке сна­ми про неё бре­жу…
Ста­рик дер­жал свои ру­ки на ко­ле­нях. Они ле­жа­ли спо­кой­но, не вздра­ги­ва­ли, не ше­ве­ли­лись. Бу­рые, в уз­лах и мор­щи­нах, слов­но спле­тён­ные из гру­бых, рва­ных шну­ров.
– По­че­му у вас ру­ки та­кие? – спро­сил Слав­ка. Хо­те­лось ему ска­зать: не­кра­си­вые…
Ста­ри­ко­вы ру­ки дви­ну­лись по ли­ня­лым шта­нам и уполз­ли в кар­ма­ны.
– Не­кра­си­вые? – ска­зал ста­рик. – Так мне же ж не на порт­рет их сни­мать, а для се­бя и та­кие сго­дят­ся.

ЕЩЁ РАС­СКАЗ СТА­РИ­КА ВЛА­СЕН­КО


…Сло­ви­ли ме­ня в гра­ж­дан­скую гай­да­ма­ки. Об­ра­бо­та­ли, ко­неч­но, ку­ла­ка­ми по рёб­рам. И я ж не сто­ял. Я ж од­но­му в ру­ко­мой­ник, дру­го­му в ухо. Треть­ему под дых. По­ка мне ру­ки не скру­ти­ли… Бро­си­ли у под­сол­ну­хов, кто бы им кос­ти смял, и по­шли са­мо­гон пить.
Я ле­жу. Под­сол­нух на­до мной и чёр­ное се­мя в нём. При­ле­те­ла пти­ца, та­кая ря­бень­кая. Под­сол­нух кач­нул­ся, пти­ца щёлк, щёлк по се­ме­ни клю­вом. Се­меч­ко вы­па­ло. При­ли­п­ло к мо­ей ще­ке. Я ше­вель­нуть­ся бо­юсь – хо­чу се­меч­ко язы­ком дос­тать, и так мне смеш­но от это­го.
Гай­да­ма­ки из ха­ты вы­ско­чи­ли. Пья­ные, аж го­го­чут. Им в го­ло­ву уда­ри­ло у ме­ня сек­ре­ты вы­пы­ты­вать. Го­во­рят: «Как же: мы его би­ли, а сек­ре­тов не выс­про­си­ли». Ляг­ну­ли ме­ня для на­ча­ла но­га­ми. Всё но­ро­ви­ли в мяг­кое. Я од­но­го за ик­ру зу­ба­ми схва­тил. По­том ему в мор­ду плю­нул. На те­бе, вошь, за­хлеб­нись. Он си­ний стал, как тот бак­ла­жан. Сло­мал под­сол­нух и ме­ня тем под­сол­ну­хом по гла­зам. По­том по­бе­жал в ха­ту. Вин­тов­ку та­щит. «Ух, – орет, – сей­час я те­бя на­сквозь про­шью! От за­тыл­ка до са­мой…» Кхе…
Ста­рик каш­ля­нул сму­щен­но. Гля­нул на Слав­ку и под­миг­нул.
– При­яте­ли его за­тол­ка­ли. Кри­чат: «Ты, мол, его ух­ло­па­ешь» а нам сек­ре­ты пы­тать на­до!»
– Пы­та­ли? – вы­дох­нул Слав­ка. Ста­рик спо­кой­но кив­нул.
– А че­го им ска­жен­ным. Раз­ло­жи­ли кос­тёр­чик. Се­ли во­круг не­го, буд­то тур­ки. Ка­лят в ог­не шом­по­ла и при­кла­ды­ва­ют к мо­им пят­кам. Са­мо­гон ду­ют. Спра­ши­ва­ют, мол, где от­ряд? Сколь­ко ру­жей? Ка­кие у от­ря­да пла­ны на бу­ду­щее?
Я ду­маю: «Ду­ры вы без­го­ло­вые. Ес­ли я вам да­же прав­ду от­крою, вы все рав­но по пья­но­му де­лу её по­за­бу­де­те. Вои­ны, – ду­маю,– вы си­во­ла­пые. Ба­шко­ло­мы». Это я про се­бя так сме­юсь. А вслух ору бла­гим ма­том: «Бан­ди­ты вы! Шку­ры! Пре­да­те­ли! Чтоб вас ку­ри­ная моль за­ела». Я, ко­неч­но, и дру­гие сло­ва кри­чал, толь­ко те­бе их слы­шать со­всем не на­до. Со­про­тив­лял­ся сло­вес­но. А всё от­че­го? Что­бы боль сбить. Они мне рас­ка­лён­ный шом­пол к но­гам при­ло­жат, боль как скво­за­нёт по все­му те­лу – до са­мой ма­ков­ки. Я ору: «Лю­ци­фе­ры! При­служ­ни­ки! Пет­лю­ров­ские со­ба­ки! Всё од­но вам ко­нец!»
Тот, ко­то­ро­му я но­гу про­ку­сил, всё за вин­тов­ку хва­та­ет­ся. Тре­бу­ет: «Дай­те ж мне, я его враз кон­чу».
Не да­ли. Их­ний стар­ший ска­зал: «Не то­ро­пись. Пус­кай до ут­ра ва­ля­ет­ся. К ут­ру он го­то­вый бу­дет для до­про­са. Боль его за ночь ти­хим сде­ла­ет и по­слуш­ным. А с ут­ра мы его за но­ги к жу­рав­лю при­вя­жем. Мак­нём не­сколь­ко раз го­ло­вой в ко­ло­дец, чтоб у не­го в го­ло­ве про­све­же­ло».
По­лез­ли в ха­ту. Все трое. Тот, ко­то­ро­го я за но­гу ку­сил, вы­су­нул­ся из окош­ка с вин­тов­кой и да­вай па­лить по под­сол­ну­хам. Мне свою сно­ров­ку по­ка­зал. «Ну, – ду­маю, – Ва­си­лий, вы­бро­сят зав­тра твой пар­ти­зан­ский труп за око­ли­цу. За­ко­па­ют те­бя в сте­пи про­хо­жие лю­ди. Вы­рас­тет на том мес­те ви­но­град­ная ло­за с крас­ны­ми яго­да­ми». Это я то­гда раз­меч­тал­ся. Ночь на­до мной. Звёз­ды. И так гус­то, слов­но рас­ко­ло­лись они по кус­кам и ка­ж­дый ку­со­чек мне на про­ща­ние све­тит.
Я сло­ва ге­рой­ские под­би­раю, что­бы они, зна­чит, по­ня­ли, как при­ни­ма­ет кон­чи­ну крас­ный бо­ец. И от этих мыс­лей ско­ро ус­тал. Со­об­ра­жаю, ка­к-то да­же смеш­но мне сей­час уми­рать. Вро­де ни к че­му. Не­вес­ту я той вес­ной под­смот­рел. Се­ра­фи­ну – сте­по­вую бол­гар­ку. И так мне жить за­хо­те­лось, до слёз.
Ру­ки и но­ги у ме­ня ве­рёв­ка­ми скру­че­ны. За­не­ме­ли. Кос­тёр­чик, в ко­то­ром эти ка­ба­ны шом­по­ла гре­ли, све­тит­ся уголь­я­ми, бро­са­ет мне на ще­ку те­п­ло.
«Эх, – ду­маю, – Ва­си­лий, бы­ла не бы­ла. Са­мое те­бе ис­пы­та­ние при­шло – боль при­нять, и без­звуч­но. На­кри­чал­ся ты до­сы­та. А сей­час по­мол­чи».
Под­ви­нул­ся я к ко­ст­ру спи­ной. Су­нул в не­го ру­ки, что­бы ве­рёв­ка пе­ре­го­ре­ла. Крик у ме­ня в гор­ле бьёт­ся. Я его зу­ба­ми дер­жу.
Сколь­ко это про­дол­жа­лось? Дол­го. Ве­рёв­ка по­да­лась. Я её ра­зо­рвал. По­вер­нул­ся на жи­вот. Мне су­нуть ру­ки в хо­лод­ную во­ду хо­те­лось. Го­ре­ли ру­ки. А во­ды не бы­ло.
Ко­ни пет­лю­ров­ские пус­ти­ли лу­жу. Я в неё су­нул ру­ки. Боль­нее этой бо­ли я ни­че­го не ис­пы­ты­вал. Аж су­до­ро­га все­го ме­ня смя­ла. Слов­но в нут­ро ки­пят­ку вли­ли. Я то­гда по­те­рял соз­на­ние.
Оч­нул­ся, стал но­ги раз­вя­зы­вать. Паль­цы об­го­ре­ли, врас­то­пыр­ку сто­ят. Ни­как ве­рёв­ку не ух­ва­тить. На плет­не серп ви­сел, ко­то­рым у нас ка­мыш бьют. Я его взял. Ве­рёв­ку пе­ре­ре­зал. По­полз. Ид­ти не мо­гу – по­дош­вы шом­по­ла­ми со­жжён­ные. Пол­зу на ко­ле­нях да на лок­тях. Хо­ро­шо, то­гда сушь бы­ла. Зем­ля твёр­дая, ни­ка­ких сле­дов.
К ли­ма­ну пол­зу. Ду­маю, от­вя­жу лод­ку – и в плав­ни. Раза три по до­ро­ге па­дал. За край­ни­ми ха­та­ми ме­ня ут­ро на­стиг­ло. Я за­бил­ся под чей-то ка­мыш. У нас на па­ле­во за­па­са­ют, печ­ки то­пить. И ус­нул…
Про­снул­ся враз, буд­то ме­ня толк­ну­ли. Про­ко­вы­рял в ка­мы­ше ды­роч­ку. Смот­рю.
Идёт по пес­ку Егор, мой со­сед. Сон­ный. А за ним гай­да­мак. То­же сон­ный.
По­до­шел Егор, под­нял охап­ку ка­мы­ша, уви­дел ме­ня. Я на не­го то­же смот­рю и «Де­ву Ма­рию» чи­таю: «При­ми, пре­свя­тая бо­го­ро­ди­ца, ду­шу ра­ба сво­его…»
Ку­да ж я на со­жжён­ных но­гах да с об­го­ре­лы­ми-то ру­ка­ми? И да­же не страш­но мне. Пус­то так. Вол­на не­вда­ле­ке пле­щет. А он, Егор, бро­сил ка­мыш об­рат­но. Вы­ру­гал­ся, как по­ло­же­но по-ры­бац­ки, го­во­рит гай­да­ма­ку:
– Пре­лый ка­мыш. Не­год­ный на па­ле­во. От не­го дух в ха­те тя­жё­лый. И бор­ща на нём сва­рить не­воз­мож­но, бо от не­го толь­ко вонь. Он ог­ня не да­ёт. Пой­дём, – го­во­рит, – даль­ше.
Гай­да­мак хо­тел ид­ти к дру­гой ку­че, да лень его, на­вер­но, взя­ла. Ко­ман­ду­ет:
– Не­хай. И на этом ка­мы­ше твоя ба­ба нам бор­ща сва­рит. А ко­гда не сва­рит, мы…
Ста­рик смиг­нул с глаз что-то.
– Да лад­но… Я то­гда вро­де в се­бя при­шёл. Серп у ме­ня на гру­ди ле­жал, я его, ко­гда упол­зал, с со­бой за­хва­тил. Сжал я то­гда серп. Ру­ки го­рят – я бо­ли не чув­ст­вую. «Ну, – ду­маю, – во­ткну я те­бе, гай­да­мак, этот серп в глот­ку».
Гай­да­мак пнул но­гой ка­мыш, го­во­рит Его­ру:
– Бе­ри.
Егор на­гнул­ся. Ли­цо спо­кой­ное, толь­ко в гла­зах тень. Вдруг по­во­ро­тил­ся он кру­то. Уда­рил гай­да­ма­ка сни­зу… При­шил он то­го гай­да­ма­ка шты­ком. Ка­мы­шом его за­бро­сал. А ме­ня взял на ру­ки и от­нёс а лод­ку.
– Гре­би, – го­во­рит, – Ва­си­лий, в плав­ни. Я ту­да то­же при­бу­ду и Ма­рию с со­бой при­ве­ду. Же­ну свою.
Вот ка­кие по­след­ние сло­ва я от не­го слы­шал.
Ве­че­ром Ма­рия в плав­ни од­на под­греб­ла. Ме­ня гу­ка­ет. Я спра­ши­ваю:
– Егор где?
Мол­чит. Толь­ко пла­чет. У неё то­гда пер­ве­нец ожи­дал­ся.
– Его­ра гай­да­ма­ки схва­ти­ли. Креп­ко пы­та­ли, а по­кон­чить с ним не ус­пе­ли: крас­ная кон­ни­ца их на геть вы­шиб­ла – то­ва­рищ Ко­тов­ский.
Его­ру гай­да­ма­ки язык вы­рва­ли за то, что мол­чал. И вот, по­ду­май, по­том Егор пел. Вый­дет в мо­ре снасть на бе­лу­гу ста­вить и по­ёт:
– Аа-а­аа. А-аа­а­-аа. Аа­а-а…
Буд­то ве­тер над плав­ня­ми. Не гля­ди, что без слов. И ме­ня лю­бил. Ино­гда смот­рит в гла­за, смот­рит… Мы с ним од­но­год­ки, с Его­ром.

СЛАВ­КА, ИДИ СПАТЬ!


Ста­рик за­мол­чал, и Слав­ке по­слы­ша­лось, что в тем­но­те на ли­ма­не кто-то по­ёт, ти­хо, ед­ва от ти­ши­ны от­ли­чи­мо.
Слав­ка тес­нее при­дви­нул­ся к ста­ри­ку, по­смот­рел на свои ру­ки. Они бы­ли сла­бые и пуг­ли­вые.
– Слав­ка, иди спать! – при­ка­за­ла из ок­на ма­ма. Слав­ка по­шёл.
Он ви­дел во сне, как ста­рик ска­чет на бе­лом ко­не, дер­жа в ок­ро­вав­лен­ных ру­ках яс­ную саб­лю, по­хо­жую на серп. Слав­ка ви­дел от­ца, мол­ча­ли­во­го и со­сре­до­то­чен­но­го. Отец смот­рел на ча­сы и счи­тал: пять, че­ты­ре, три, два, один… НОЛЬ! И под эле­ва­то­ра­ми взры­ва­лось го­рю­чее, и се­рые баш­ни од­на за дру­гой от­ры­ва­лись от зем­ли и ухо­ди­ли в не­бо.

КОЕ-Ч­ТО О СЛАВ­КЕ И ЕГО РО­ДИ­ТЕ­ЛЯХ


Не­ко­то­рые ут­вер­жда­ют, что де­тям не­дос­туп­ны за­бо­ты взрос­лых. Не­вер­но это. Слав­ка по­ни­мал очень мно­гое. Од­но­го лишь он не мог по­нять: по­че­му его ма­ма и его отец по­же­ни­лись.
Слав­кин отец ува­жал в лю­дях спо­соб­ность ра­бо­тать без ус­та­ли. Ино­гда, за­ра­бо­тав­шись, он те­рял счёт дням, и то­гда не­де­ля сжи­ма­лась у не­го как бы в один длин­ный день. Вре­мя он ме­рил по сде­лан­но­му. Сде­лан­ное ни­ко­гда не удов­ле­тво­ря­ло его, по­то­му что к кон­цу строи­тель­ст­ва у не­го на­ка­п­ли­ва­лось столь­ко но­вых идей, что хоть за­но­во всё пе­ре­де­лы­вай. И, мо­жет, по­это­му он с боль­шой охо­той ехал на но­вую строй­ку.
Отец ни­ко­гда не бро­сал гру­ст­ных взгля­дов на дом, ко­то­рый по­ки­дал. Ни­ко­гда не тра­тил на сбо­ры боль­ше ча­са. И все­гда го­во­рил:
– Че­ло­ве­ка мож­но раз­га­дать по то­му, как он со­би­ра­ет­ся в путь.
Ко­гда Слав­ка с ма­мой при­ез­жа­ли на но­вое ме­сто к от­цу, ма­ма за­мет­но ста­ри­лась. Гла­за у неё ту­ск­не­ли, как ту­ск­не­ют мо­не­ты. Пла­тья те­ря­ли на­ряд­ность. При­чёс­ка ста­но­ви­лась не­ле­пой.
– Те­бе нуж­на су­то­ло­ка, – го­во­рил отец.
– Мне нуж­на Мо­ск­ва, – го­во­ри­ла ма­ма.
Днём, ко­гда от­ца не бы­ло, ма­ма сжи­ма­ла ру­ки под под­бо­род­ком и ча­са­ми хо­ди­ла по ком­на­те. Она со­вер­ша­ла мед­лен­ные кру­ги. Кру­ги всё су­жа­лись. На­ко­нец ма­ма ос­та­нав­ли­ва­лась по­сре­ди ком­на­ты, как буд­то упёр­шись во что-то не­ви­ди­мое. Её гла­за бы­ли ши­ро­ко от­кры­ты, но они бы­ли слов­но по­вёр­ну­ты на­зад, слов­но смот­ре­ли внутрь. Она что-то шеп­та­ла в та­кие ми­ну­ты. По­том ма­ма за­ме­ча­ла Слав­ку. Она щу­ри­лась, го­во­ри­ла сму­щён­но:
– Ну, что ты ус­та­вил­ся?.. За­крой рот.
Эти два сло­ва пре­сле­до­ва­ли Слав­ку всю жизнь. В клас­се ре­бя­та над ним смея­лись. При­ду­мы­ва­ли ему раз­ные клич­ки: «По­ло­ро­тый ля­гу­шо­нок», «Цы­п-цып»… У не­го бы­ла да­же та­кая стран­ная клич­ка – «Два­дцать во­семь».
Би­ли его ред­ко. А впро­чем, ко­му ин­те­рес­но бить че­ло­ве­ка, ко­то­рый не да­ет сда­чи, толь­ко улы­ба­ет­ся и да­же не пла­чет.

СЛАВ­КА, ЗА­КРОЙ РОТ!


Ут­ром ма­ма ска­за­ла Слав­ке:
– Ты ос­та­нешь­ся здесь, с от­цом. По­ка я в Мо­ск­ве уст­ро­юсь. Ты здесь за­го­рай, по­прав­ляй­ся… Да за­крой же ты рот, на­ко­нец! – крик­ну­ла она.
Дед Вла­сен­ко хо­тел про­во­дить ма­му. Он всё суе­тил­ся, ста­рал­ся, чтоб ве­се­лее. При­нес фо­то­кар­точ­ки, на­чал хва­стать.
– Ан­на, доч­ка моя. В Но­во­рос­сий­ске жи­вёт. То­же по мо­ряц­ко­му де­лу. Стро­ит в но­во­рос­сий­ском пор­ту боль­шой пирс. Пят­на­дцать су­дов к это­му пир­су враз ста­нут… Вот смот­ри ж ты: дев­ка, а та­кое де­ло справ­ля­ет. Она в Ле­нин­гра­де спе­ци­аль­ную ас­пи­ран­ту­ру изу­ча­ла. Прие­хал отец на ма­ши­не. За­брал ма­ми­ны ве­щи и от­вёз их на при­стань.
– Я те­бе Слав­ку ос­тав­лю, – ска­за­ла ему ма­ма. – Толь­ко жи­ви­те, по­жа­луй­ста, здесь. Ма­рия Ан­д­ре­ев­на за Слав­кой по­смот­рит.
Баб­ка Ма­рия взды­ха­ла и ук­рад­кой вы­ти­ра­ла гла­за. Слав­ка уже за­ме­тил – все­гда жал­ко тех, ко­то­рые уез­жа­ют. Хоть это и не все­гда пра­виль­но.
У ма­мы в Мо­ск­ве ро­ди­те­ли, бра­тья и сё­ст­ры. У от­ца ни­где ни­ко­го. А дед Вла­сен­ко всё хо­дит во­круг Слав­ки­ной ма­мы, под­со­вы­ва­ет ей мо­ло­ко и ват­руш­ки и го­во­рит без кон­ца, слов­но хо­чет ма­му уте­шить.
Ко­гда шли на при­стань, дед нёс ма­ми­ну сум­ку.
Воз­ле при­ста­ни ста­рик по­до­шёл к ма­ме по­бли­же и ска­зал ей поч­ти на ухо:
– Толь­ко не­прав­ду ты го­во­ришь, дев­ка. Ведь де­ло мож­но то­гда де­лом на­звать, ко­гда оно с серд­цем де­ла­ет­ся. Я всю жизнь ры­бу ло­вил. И ес­ли бы мне да­ли еще столь­ко лет вы­жить, я бы сно­ва ры­бу ло­вил… Сга­ды­ваю, эти учё­ные, ко­то­рые ра­ке­ту стро­ят, лю­бят и хле­ба по­есть, и мя­са, и ры­бу. Иль, мо­жет, они толь­ко сло­вом пи­та­ют­ся? – ста­рик под­миг­нул ма­ме и об­нял её.
У пир­са сто­ял те­п­ло­ход «Бе­лин­ский». Бе­лый и очень строй­ный. На те­п­ло­хо­де иг­ра­ла му­зы­ка.
Ма­ма по­це­ло­ва­ла Слав­ку. По­жа­ла ру­ку ста­ри­ку Вла­сен­ко. Об­ня­ла баб­ку и по­про­си­ла её:
– Тё­тя Ма­рия, по­сле­ди­те за Слав­кой. Не да­вай­те ему об­рас­тать гря­зью… Пусть мо­ло­ко по ут­рам пьёт.
От­цу ма­ма ска­за­ла ко­рот­кое сло­во:
– Про­щай.
– Про­щай, – от­ве­тил отец. По­вер­нул­ся и, круп­но ша­гая, по­шёл к сво­ему эле­ва­то­ру.
Ма­ма по­бе­жа­ла по тра­пу на те­п­ло­ход. Слав­ка, баб­ка Ма­рия и дед Вла­сен­ко ма­ха­ли ей дол­го. Те­п­ло­ход ушёл по бле­стя­щей се­реб­ря­ной до­ро­ге. Скрыл­ся на го­ри­зон­те.
Мок­рый ве­тер пе­ре­со­лил Слав­ки­ны гла­за до горь­кой го­ре­чи.
– Не ро­бей, хло­пец, – ска­зал ста­рик Вла­сен­ко. – В ми­ре, что в мо­ре, вся­ких пол­но чу­дес…
Слав­ка хо­тел ска­зать, что это мо­ре на­сле­пи­ло ему гла­за сво­им бле­ском. Обер­нул­ся, Воз­ле ста­ри­ка сто­ит Вась­ка. Сто­ит се­бе, ру­ки в кар­ма­ны, не то что­бы без­раз­лич­ный, а ка­кой-то не­тер­пе­ли­вый. Гля­дя на не­го, Слав­ка по­чув­ст­во­вал свое оди­но­че­ст­во с уд­во­ен­ной си­лой. Он от­сту­пил на шаг, но ста­рик Вла­сен­ко взял его за пле­чо.
– Пой­дем, хло­пец, с на­ми ку­ты ко­пать.
Слав­ка дер­нул пле­чо из-под паль­цев. Про­шеп­тал:
– Не пой­ду я с ва­ми. Я один бу­ду.

ЛЮ­БИШЬ – НЕ ЛЮ­БИШЬ


Отец при­шёл позд­но. При­нёс из сво­ей ком­на­ты на эле­ва­то­ре че­мо­дан и при­ём­ник. При­ём­ник он по­ста­вил в угол к ок­ну. По­ве­сил на гвоздь ан­тен­ну.
Слав­ка си­дел на ди­ва­не, ждал, – он хо­тел по­го­во­рить с от­цом. Ему хо­те­лось ска­зать от­цу что-ни­будь взрос­лое. Спро­сить, на­при­мер, что та­кое эго­цен­тризм. Но ко­гда отец по­вер­нул­ся. Слав­ка по­шлё­пал гу­ба­ми и вдруг жа­лоб­но спро­сил:
– Ска­жи че­ст­но, ты ме­ня лю­бишь?
Отец ото­ро­пел от та­ко­го во­про­са. По­том рас­сер­дил­ся:
– Ещё но­вый но­мер! Мо­жет быть, при­ка­жешь це­ло­вать те­бя по ут­рам?
Нет, – про­шеп­тал Слав­ка. – Я про­сто спро­сил… Я не знаю…
Отец при­нял­ся хо­дить, бро­сая на Слав­ку хму­рые взгля­ды. Усел­ся к сто­лу и за­ба­ра­ба­нил паль­ца­ми по сал­фет­ке.
– Хо­ро­шо, – ска­зал он. – Да­вай вы­яс­ним от­но­ше­ния… Я не мо­гу ска­зать, что люб­лю че­ло­ве­ка толь­ко за то, что он мой род­ной сын. Это, по­ни­ма­ешь, ещё не за­слу­га… Всё?
– Всё, – кив­нул Слав­ка.
Отец сел к при­ем­ни­ку и при­нял­ся на­страи­вать его. Из ре­про­дук­то­ра не­слись чу­жие ино­стран­ные го­ло­са, му­зы­ка и да­лё­кий шум, по­хо­жий на от­го­ло­ски грёз и оке­ан­ских при­бо­ев. Отец вер­тел руч­ку на­строй­ки. Он всё вре­мя сби­вал ус­той­чи­вую вол­ну и ис­кал но­вые, ед­ва слыш­ные вол­ны, слов­но то­ро­пил­ся най­ти чей-то го­лос, очень нуж­ный ему сей­час.
– Ты ужи­нать бу­дешь? – спро­сил его Слав­ка.
– Нет, – от­ве­тил отец.
Слав­ка лёг на ди­ван в бо­тин­ках, по­вер­нул­ся к сте­не и за­крыл гла­за.

СЛАВ­КА ИЩЕТ ТО­ВА­РИ­ЩА


Ес­ли гля­нуть на го­род свер­ху, мо­жет по­ка­зать­ся, что опус­тил­ся он на дно зе­лё­но­го озе­ра. Еле-е­ле ви­дят­ся сквозь тол­щу зе­лё­ной во­ды крас­ные че­ре­пич­ные кры­ши хат.
Жар­ко.
Степь рас­ка­ли­ла вет­ры, при­гна­ла их в го­род. Вет­ры при­вык­ли к де­ревь­ям и тра­вам. Мед­лен­но гиб­нут тра­вы от жар­кой жа­ж­ды, су­хие и лом­кие.
Слав­ка ка­ж­дый день при­хо­дил на сваи. Са­дил­ся воз­ле Варь­ки, дев­чон­ки в вель­ве­то­вых брю­ках. Она ло­ви­ла быч­ков и ер­шей. Варь­ка не про­го­ня­ла, но и не ра­до­ва­лась ему. Ухо­ди­ла до­мой не про­ща­ясь.
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Слав­ка не оби­жал­ся. Ему нра­ви­лось смот­реть, как бле­стит на во­де солн­це. Ес­ли дол­го смот­реть, мо­ре и не­бо ста­нут свер­каю­щей се­тью. Она за­ко­лы­шет­ся воз­ле глаз. То­гда пе­ре­ста­нешь раз­ли­чать го­ри­зонт, цвет во­ды и про­зрач­ность не­ба. Толь­ко свет­лые ни­ти, от ко­то­рых кру­жит­ся го­ло­ва. И нуж­но ух­ва­тить­ся за сваю, что­бы не упасть в во­ду.
Дев­чон­ки ни­ко­гда не об­ра­ща­ли на Слав­ку вни­ма­ния. Он не на­вя­зы­вал­ся, хо­тя по­ни­мал, что они щед­рее маль­чи­шек. Ко­гда двое де­рут­ся, – маль­чиш­ки на сто­ро­не по­бе­ди­те­ля. А у дев­чо­нок хва­та­ет вос­тор­гов для по­бе­ди­те­ля и уча­стия для по­бе­ж­дён­но­го.
Слав­ка всё ждал, что­бы Варь­ка что-ни­будь ска­за­ла ему. И, ко­неч­но, Варь­ка ска­за­ла:
– Слышь ты, сбе­гай-ка за во­дой… Что-то пить за­хо­те­лось.
И Слав­ка пом­чал­ся. Он сбе­гал до­мой за би­до­ном, при­нёс Варь­ке хо­лод­ной во­ды из ко­лод­ца. Он за­вер­нул би­дон в ло­пу­хо­вые ли­стья, что­бы во­да не на­гре­лась.
– Те­бя толь­ко за смер­тью и по­сы­лать, – ска­за­ла Варь­ка, на­пив­шись.
Слав­ка улыб­нул­ся.
– В сле­дую­щий раз я бы­ст­рее сбе­гаю.
Варь­ка пой­ма­ла ры­бу с зе­лё­ны­ми пе­ре­лив­ча­ты­ми бо­ка­ми. «Кра­си­вая ры­ба, – по­ду­мал Слав­ка. – У Варь­ки гла­за та­ко­го же цве­та. Кра­си­вые гла­за». А Варь­ка ска­за­ла:
– Слы­шишь, раз­дёр­гай-ка зе­ле­ну­ху…
Слав­ка не по­нял.
– Че­го?
– Ну, раз­дёр­гай в клоч­ки. У ме­ня на­жив­ки се­го­дня ма­ло…
Рот у Слав­ки слег­ка при­от­крыл­ся.
– Эх ты, го­ре… – Варь­ка пе­ре­ло­ми­ла кра­си­вую ры­бу по­по­лам, ра­зо­рва­ла паль­ца­ми на кус­ки и бро­си­ла в бан­ку. Слав­ка сжал гу­бы, за­жму­рил­ся.
– Не­съе­доб­ная ры­ба, пус­тая… – ска­за­ла Варь­ка чуть мяг­че обыч­но­го.

ПЕ­РЕ­СТАНЬ­ТЕ, ПО­ЖА­ЛУЙ­СТА


Двое маль­чи­шек в пё­ст­рых ков­бой­ках на­ска­ки­ва­ли на Варь­ку с двух сто­рон. Они би­ли уме­ло и с удо­воль­ст­ви­ем. Они слов­но кле­ва­ли её и от­ска­ки­ва­ли. Варь­ка стоя­ла бес­страш­но, не пря­та­ла ли­цо, не сги­ба­лась. Она по­во­ра­чи­ва­лась в нуж­ный мо­мент и… свер­ху вниз по за­тыл­ку – р-раз! И ещё. В от­ли­чие от маль­чи­шек, Варь­ка мол­ча­ла. Из но­са у неё тек­ла кровь.
Слав­ка под­хо­дил мед­лен­но, но­ги его увя­за­ли в пес­ке. За­ме­тив его, Варь­ка бро­вью не по­ве­ла. И, ко­неч­но, не по­зва­ла его на по­мощь, слов­но он был по­сто­рон­ний зри­тель.
Слав­ка сжал­ся, под­нёс ру­ку ко рту.
– Что же вы де­лае­те?.. – за­шеп­тал он. – За­чем вы её бьё­те?..
Но­ги у Слав­ки ста­ли сла­бые. За­дро­жа­ли паль­цы.
Один из маль­чи­шек сбил Варь­ку на зем­лю.
– Ой! – вскрик­нул Слав­ка. – Пе­ре­стань­те!
Маль­чиш­ка прыг­нул на Варь­ку. Варь­ка вы­ста­ви­ла ру­ки, и не ус­пел Слав­ка крик­нуть ещё раз, как она изо­гну­лась ду­гой и, сва­лив маль­чиш­ку, на­ва­ли­лась ему на грудь.
– Ура! – хо­тел крик­нуть Слав­ка. По­че­му-то он вдруг по­ду­мал о Вась­ке, на один толь­ко миг по­ду­мал о нём, как о спа­се­нии, и тут же за­был.
Дру­гой маль­чиш­ка с кри­ком: «Ку­да ты, ду­ра!» – бро­сил­ся на Варь­ку сза­ди. Он схва­тил её за во­ло­сы и от­тя­нул её го­ло­ву на спи­ну. Шея у Варь­ки на­пря­глась.
Слав­ке ста­ло не­вы­но­си­мо тоск­ли­во – та­кое чув­ст­во, буд­то тош­нит. Он за­жму­рил гла­за, и вдруг у не­го внут­ри что-то лоп­ну­ло, тес­ное и не­удоб­ное. Он за­кри­чал прон­зи­тель­но:
– Я ж те­бя сей­час за­стре­лю, гай­да­мак пар­ши­вый!
И бро­сил­ся на вра­га.
Слав­ка сва­лил верх­не­го маль­чиш­ку на зем­лю. Он бил его по ли­цу. Ца­ра­пал. Он уку­сил его да­же в пле­чо.
Гла­за у маль­чиш­ки ста­ли круг­лы­ми, бе­лы­ми от ис­пу­га. Он от­пол­зал от Слав­ки, пя­тясь спи­ной. Он да­же не со­про­тив­лял­ся. По­том вско­чил, от­бе­жал в сто­ро­ну и за­кри­чал:
– Не под­хо­ди ко мне, су­ма­сшед­ший!
У Слав­ки тряс­лись ру­ки. Он схва­тил с зем­ли круг­лый ка­мень, го­то­вый бить всех, кто бро­сит­ся на не­го и на Варь­ку. Но бить бы­ло не­ко­го. Варь­ка стоя­ла и удив­лён­но смот­ре­ла на не­го. Её враг от­ря­хи­вал­ся в сто­рон­ке.
Варь­ка утёр­ла ла­до­нью раз­би­тый нос.
– Ещё под­дать? Или хва­тит?
Маль­чиш­ки пе­ре­гля­ну­лись.
– Ты убе­ри это­го пси­ха, – ска­зал ис­ца­ра­пан­ный Слав­кой.
Слав­ка со­щу­рил­ся, сжал в ру­ке круг­лый ка­мень. За спи­ной кто-то ве­се­ло за­сме­ял­ся. Слав­ка по­вер­нул­ся кру­то. По­за­ди них сто­ял Вась­ка. Поч­ти го­лый, в од­них уз­ких тру­си­ках.
– Я хо­тел вам по­мочь, – ска­зал он. – Но это хо­ро­шо, что я опо­здал.
– Че­го же тут хо­ро­ше­го? – спро­сил Слав­ка.
– Хо­ро­шо, что вы са­ми спра­ви­лись… – Вась­ка на­кло­нил­ся, под­нял за­топ­тан­ную в пе­сок ко­сын­ку и по­дал Варь­ке.
Варь­ка вы­рва­ла ко­сын­ку из его рук.
– И те­бя, ес­ли нуж­но, от­лу­пим, – ска­за­ла она.
Слав­ка знал, что это­го Вась­ку они от­лу­пить не смог­ли бы. По­то­му да­же, что он не по­зво­лил бы се­бе драть­ся с ни­ми. Но всё-та­ки крик­нул во­ин­ст­вен­но:
– Про­ва­ли­вай к сво­ему де­ду! Мы тут без всех обой­дем­ся. Вдво­ём!
– Лад­но, – ска­зал Вась­ка доб­ро­же­ла­тель­но, – справ­ляй­тесь, – и убе­жал в за­тон.
Слав­ка за­ме­тил, что весь он пе­ре­пач­кан в ма­зу­те. Да­же во­ло­сы, да­же щё­ки в ли­ло­вых ма­зут­ных пят­нах. Вась­ки­но доб­ро­же­ла­тель­ст­во и эти ма­зут­ные пят­на ра­зо­зли­ли Слав­ку до слёз.
– От­лу­пим! – за­кри­чал он. – Вот уви­дишь, от­лу­пим!
Ко­гда они с Варь­кой бре­ли по мел­кой во­де к сва­ям, он спро­сил:
– Ты за что их?..
Варь­ка вздох­ну­ла, по­тёр­ла ушиб­лен­ный нос и за­го­во­ри­ла, как с рав­ным:
– Так они ж ме­ня с этой сваи спих­ну­ли. Ку­рорт­ни­ки ока­ян­ные.
И толь­ко тут Слав­ка за­ме­тил, что Варь­ка мок­рая с го­ло­вы до ног.
– Ты сни­ми оде­ж­ду и по­весь су­шить, – ска­зал он.
Варь­ка по­ве­ла пле­чом.
– Ты не стес­няй­ся, я от­вер­нусь, – про­сто­душ­но пред­ло­жил Слав­ка.
– Да не­што я те­бя за­стес­ня­юсь. Про­сто не люб­лю я в го­лом ви­де си­деть. У ме­ня на пле­чах пу­зы­ри бы­ва­ют от солн­ца.
Варь­ка все же раз­де­лась. Раз­ло­жи­ла су­шить свои брю­ки и коф­ту. А ко­сын­ку вы­сти­ра­ла. В тру­сах она со­всем бы­ла по­хо­жа на маль­чиш­ку. Толь­ко щё­ки у неё бо­лее плав­но схо­ди­ли к под­бо­род­ку да тол­стая ко­са на спи­не.
– Ты че­го та­кой, ка­ж­дый день как мо­чё­ный? – спро­си­ла она.
– У ме­ня мать уе­ха­ла, – ска­зал Слав­ка. – На­сов­сем…
Варь­ка ус­та­ви­лась на по­пла­вок. Ли­цо у неё ста­ло стро­гим.
Слав­ка раз­гля­дел, что рес­ни­цы у неё мох­на­тые и от них по гла­зам тень.
Варь­кин по­пла­вок то и де­ло то­нул. Она дёр­га­ла быч­ков и ер­шей с гро­мад­ны­ми рта­ми, са­жа­ла их на ку­кан и мол­ча­ла.
– А ты не вни­кай, – вдруг ска­за­ла она. – Пусть они са­ми в сво­ём раз­би­ра­ют­ся. Ты им не су­дья, и те­бя их­нее де­ло не долж­но ка­сать­ся.
Варь­ка по­смот­ре­ла по­верх Слав­ки­ной го­ло­вы. Трях­ну­ла ко­сой, слов­но про­го­няя не­при­ят­ную ду­му.
– Кто их там раз­бе­рёт, – про­бор­мо­та­ла она. – Они же чис­то де­ти ма­лые. По ка­ж­до­му пус­тя­ку у них раз­дра­же­ние. Да­же смеш­но, до че­го у них жизнь нерв­ная…
– А у те­бя спо­кой­ная? – спро­сил Слав­ка.
Варь­ка от­ве­ти­ла ук­лон­чи­во:
– Мне од­но нуж­но. Что­бы не ме­ша­ли. А даль­ше я са­ма раз­бе­русь. За­кон­чу об­ра­зо­ва­ние… Я знаю, кем ста­ну…
До­мой они шли че­рез весь го­род. Не­сли вдво­ём вед­ро ры­бы.
Варь­ки­ной ба­буш­кой ока­за­лась та са­мая злая ста­ру­ха Оль­га. Она дол­го раз­гля­ды­ва­ла Слав­ку и что-то вор­ча­ла.
Слав­ка ду­мал: как стран­но, не­сколь­ко дней на­зад не бы­ло для не­го на зем­ле че­ло­ве­ка злее ста­ру­хи Оль­ги, а сей­час он гля­дит на неё и пы­та­ет­ся улыб­нуть­ся ей. И не по­то­му, что ста­ру­ха ста­ла до­б­рее и луч­ше, а по­то­му лишь, что Варь­ка – ста­ру­хи­на внуч­ка.

КО­ГДА НА­ЧИ­НА­ЕТ­СЯ БИО­ГРА­ФИЯ


Ве­че­ром, до­ж­дав­шись от­ца, Слав­ка по­хва­стал:
– Се­го­дня я драл­ся.
– За­слу­га ка­кая, – от­ве­тил отец. – В тво­ём воз­рас­те я ка­ж­дый день драл­ся…
Бе­се­до­вать на эту те­му даль­ше Слав­ке не за­хо­те­лось. По­сле ужи­на, ко­гда Слав­ка по­мо­гал баб­ке Ма­рии мыть воз­ле ха­ты по­су­ду, он ус­лы­шал раз­го­вор от­ца с де­дом Вла­сен­ко. Он не ви­дел их, но слы­шал го­ло­са из ок­на:
– Не­што те­бе, па­рень, маль­чон­ку не жаль? Он же один сре­ди всех. Ка­кая у не­го био­гра­фия – всю жизнь как зер­но ме­ж­ду жер­но­вов. И трё­те вы его, и трё­те. Так че­ло­ве­ка в му­ку рас­те­реть мож­но.
– Ка­кая там био­гра­фия. Нет у не­го ещё био­гра­фии. Био­гра­фия на­чи­на­ет­ся с по­ступ­ка, а не с фак­та ро­ж­де­ния.
– Ему же го­дов, что то­му ку­рен­ку…
– Я в его воз­рас­те в не­мец­кую пол­ко­вую кух­ню дох­лых крыс ки­дал. По­стром­ки у ло­ша­дей но­жи­ком ре­зал. А го­дом стар­ше – гру­зо­вик со сна­ря­да­ми сжёг. И в том же го­ду я с про­стре­лен­ным жи­во­том по зем­ле полз…
– Ты не рав­няй, па­рень…
– А че­го ж не рав­нять?.. Я, дед, знаю и та­ких то­же, ко­то­рые в три­дцать лет же­нят­ся, и это в их жиз­ни един­ст­вен­ный по­сту­пок, боль­ше до смер­ти и вспом­нить не­че­го.
– Он ещё не заи­грал от солн­ца, не по­чув­ст­во­вал си­лы, – раз­дум­чи­во ска­зал дед. – Он сто­ит, как тот ма­лёк, и не зна­ет, что из не­го вы­рас­тет и что ему при­дет­ся ку­шать. Он ещё всех бо­ит­ся…
Баб­ка Ма­рия за­хлоп­ну­ла ок­но.
– Не вни­кай, – ска­за­ла она.
Баб­ка Ма­рия об­ти­ра­ла та­рел­ки. Слав­ка за­ме­тил на её гла­зах сле­зы! На­вер­но, вспом­ни­ла она сво­их сы­но­вей и му­жа, ко­то­рые уш­ли из жиз­ни до сро­ка.

СЪЕ­ДОБ­НАЯ ЗЕМ­ЛЯ


Ут­ром в ок­но по­сту­ча­ла Варь­ка.
– Пой­дём, что ли, – ска­за­ла она. – Я те­бе, смот­ри, удоч­ку на­ла­ди­ла, что­бы ты так за­зря не си­дел, не гля­дел в во­ду.
На сва­ях Слав­ка ска­зал ей:
– Да­вай из за­то­на ка­тер уго­ним.
– Не гля­ди в во­ду, – про­бур­ча­ла Варь­ка. – В во­ду гля­деть опас­но.
Слав­ка смот­рит.
Мо­ре на­бе­га­ет на не­го с трёх сто­рон, гро­мад­ное. Ти­хонь­ко ка­ча­ет его, при­под­няв, и ле­тит Слав­ка, ок­ру­жён­ный стре­ми­тель­ным бле­ском. Слав­ка ду­ма­ет о кра­со­те. Есть на зем­ле та­кая кра­со­та, что, гля­дя на неё, хо­чет­ся пла­кать не­стыд­ны­ми сле­за­ми. Он ду­ма­ет: вот бы жизнь так про­жить, что­бы, ко­гда умер, все пла­ка­ли – и зна­ко­мые и не­зна­ко­мые лю­ди. Весь мир. Вся зем­ля.
Слав­ка смот­рит на Варь­ку.
– Да­вай убе­жим на Азор­ские ост­ро­ва.
– Смеш­но, – го­во­рит Варь­ка.
– Не так уж смеш­но. На Азор­ских ост­ро­вах есть съе­доб­ная зем­ля.
– А те­бе что, кот­лет не хва­та­ет?
Слав­ке хва­та­ет кот­лет и ком­по­та, ват­ру­шек и жа­ре­ной ры­бы.
– Опять смот­ришь в во­ду, – го­во­рит ему Варь­ка.
На сле­дую­щий день она при­нес­ла из до­ма ши­ро­ко­по­лую шля­пу-б­риль.
– На­день. Те­бе нель­зя на солн­це без шля­пы, у те­бя го­ло­ва сла­бая.



МЕ­ЛО­ЧИ ЖИЗ­НИ


Не­сколь­ко дней под­ряд Слав­ка драл­ся. Хо­дил по ули­цам и вое­вал с ка­ж­дым встреч­ным маль­чиш­кой. При­хо­дил до­мой би­тым, но силь­ным.
Баб­ка Ма­рия ста­ви­ла ему кис­лые при­моч­ки, до­тош­но сма­зы­ва­ла ца­ра­пи­ны йо­дом. Го­во­ри­ла:
– Дю­же кра­си­во ты се­бя. Слав­ка, раз­ри­со­вал. Кра­си­вее, чем вче­ра, – и смея­лась.
И Слав­ка сме­ял­ся.
Он прыг­нул в во­ду с са­мой вы­со­кой выш­ки на го­род­ском пля­же. Ко­гда он вы­ныр­нул, к не­му по­до­шла лод­ка-ка­юк. Три ры­ба­ка смот­ре­ли на Слав­ку.
– Жи­вой? – спро­сил один.
– Так и про­пасть не дол­го, – ска­зал дру­гой.
– Ли­хой пар­ниш­ка, – ска­зал тре­тий.
Пе­ре­си­ли­вая боль – го­ре­ло всё: ру­ки, но­ги, пле­чи, жи­вот,– Слав­ка по­плыл к бе­ре­гу.
– Ни­че­го, – бор­мо­тал он, – я ещё не с та­кой выш­ки спрыг­ну.
Поч­ти ка­ж­дый день Слав­ка встре­чал Вась­ку. Про­хо­дил ми­мо не­го, за­драв под­бо­ро­док, ведь, как ни кинь, от­но­ше­ния ме­ж­ду людь­ми оп­ре­де­ля­ют­ся по­ло­же­ни­ем под­бо­род­ка. Вась­ка сме­ял­ся при встре­че и го­во­рил:
– Жми, Слав­ка.
– А те­бя не ка­са­ет­ся, – от­ве­чал ему гор­дый Слав­ка, но чем даль­ше, тем боль­ше чув­ст­во­вал, что не пе­ре­бо­роть ему Вась­ку та­ки­ми приё­ма­ми. С са­мой вы­со­кой выш­ки на пля­же Вась­ка пры­гал как хо­чешь: и спи­ной впе­рёд, и лас­точ­кой, и вер­тел саль­то. Прыг­нет и уп­лы­вёт в мо­ре. Вы­ле­зет на бе­рег где-ни­будь в даль­нем мес­те и спо­кой­но уй­дёт по сво­им де­лам.
К Варь­ке Вась­ка под­хо­дил то­же без це­ре­мо­ний. По­дой­дёт, по­сто­ит ря­дом. Ска­жет что-ни­будь и уй­дёт, не до­жи­да­ясь от­ве­та. Он при­нёс ей вед­ро хо­ро­шей плав­не­вой ры­бы. Ска­зал:
– От­дай ба­буш­ке. Мне не нуж­на, я в сто­ло­вой пи­та­юсь. Жал­ко, ес­ли про­па­дет ры­ба.
Варь­ка не взя­ла. Про­гна­ла. Вась­ка ушёл, но ры­бу ос­та­вил. Варь­ка и Слав­ка не стер­пе­ли, что­бы за­вя­ла та­кая пре­крас­ная ры­ба. Они про­да­ли её на ба­за­ре.
Ино­гда Вась­ка по­яв­лял­ся у них до­ма, и Слав­ка на­чи­нал гром­ко хо­дить, раз­го­ва­ри­вал, как ог­лох­ший. Пел. Его отец лю­бил бе­се­до­вать с Вась­кой,
Из-за это­го Вась­ки Слав­ка чуть окон­ча­тель­но не по­ссо­рил­ся со ста­ри­ком. Он за­лез в за­тон, что­бы пой­мать Варь­ке тол­стых не­пу­га­ных быч­ков и ер­шей. Ста­рик по­до­шёл к не­му и ещё не ус­пел от­крыть рта, как Слав­ка уже за­кри­чал, под­го­няе­мый жа­ж­дой спра­вед­ли­во­го воз­му­ще­ния.
– А что! – кри­чал Слав­ка. – Ва­ше­му Вась­ке мож­но, а мне нель­зя! И Варь­ке нель­зя. И ни­ко­му нель­зя. Это не по-со­вет­ски.
Ста­рик смот­рел, жа­лея его гла­за­ми. По­том ска­зал;
– Слав­ка, Слав­ка… Вась­ка сю­да не для ба­лов­ст­ва хо­дит. Он с Го­ло­щё­ки­ным, с ма­ши­ни­стом, ста­рый дви­жок ожив­ля­ет. Лю­дей же ведь ма­ло, что­бы ста­рым движ­ком за­ни­мать­ся. – И ушёл к се­бе в про­ход­ную. Толь­ко ушёл ста­рик, Слав­ка прыг­нул в во­ду и уп­лыл на сваи. Варь­ка спро­си­ла:
– Про­гнал?
– Нет, – ска­зал Слав­ка. – Я сам. Скуч­но мне ста­ло. Я там один был.
Ма­ма при­сла­ла ему из Мо­ск­вы пись­мо. И ещё две от­крыт­ки.
Из них бы­ло по­нят­но, что ей хо­ро­шо, да­же ка­к-то слиш­ком уж хо­ро­шо.
Отец к ма­ми­ным пись­мам не при­тра­ги­вал­ся. Он спра­ши­вал у Слав­ки:
– Ну, что ма­ма?
– Здо­ро­ва, – от­ве­чал Слав­ка,
– А ты?
– Я то­же здо­ров.
– Вот и слав­но, – го­во­рил отец. – Очень ра­до­ст­но слы­шать.
Один раз Слав­ка спро­сил у не­го:
– Ну, а ты как?
– Я то­же здо­ров, – от­ве­тил отец, ус­мех­нув­шись. – Здо­ров и ве­сел.
Отец все­гда был здо­ров, по край­ней ме­ре он все­гда ут­вер­ждал это. Ну, а на­счет ве­се­лья, на этот пред­мет у всех своя точ­ка зре­ния. Отец, на­при­мер, пел пес­ни толь­ко то­гда, ко­гда ему бы­ло пло­хо. То­гда он хо­дил и пел без кон­ца. И всем дей­ст­во­вал на нер­вы. Осо­бен­но ма­ме. Сме­ял­ся он, ко­гда чи­тал книж­ки. Он так и го­во­рил:
– По­сме­ять­ся охо­та, – и при­ни­мал­ся чи­тать.
Сме­ял­ся хри­п­ло. Бор­мо­тал:
– Ох, умо­ра, – и раз­ма­хи­вал кни­гой.
Ма­ма сер­ди­лась. Го­во­ри­ла:
– Ну кто так сме­ёт­ся?
– Я, – от­ве­чал отец.
Ещё ча­ще отец сме­ял­ся над те­ми книж­ка­ми, ко­то­рые ма­ма на­зы­ва­ла мод­ны­ми и со­вре­мен­ны­ми. То­гда он про­сто хо­хо­тал.
Ма­ма в та­ких слу­ча­ях воз­му­щён­но до­ка­зы­ва­ла ему, что он при­ми­ти­вен.
– Ох-хо­-хо, – от­ве­чал ей отец.
А Слав­ка не знал, не мог по­нять, ве­се­ло ему в та­кие ми­ну­ты или, на­обо­рот, гру­ст­но.
Ма­ма пе­ре­хо­ди­ла на крик. Сы­па­ла сло­ва­ми: ме­щан­ст­во, про­тест, ин­тел­лек­ту­аль­ный ге­рой, по­шлость.
Отец ба­ра­ба­нил паль­ца­ми по сто­лу:
– Да, да. Как же, как же…
– С то­бой не­воз­мож­но раз­го­ва­ри­вать!
Ма­ма хло­па­ла две­ря­ми и убе­га­ла.
– По­стыд­но! Убо­го! – бор­мо­та­ла она, слов­но отец со­вер­шил пре­сту­п­ле­ние.
Слав­ка спра­ши­вал у от­ца:
– Что с ма­мой?
– Ни­че­го страш­но­го,– не ме­няя по­зы, от­ве­чал отец.– У ма­мы рас­тут зу­бы муд­ро­сти.
Слав­ка ни­ко­гда не мог ра­зо­брать­ся, ко­го он лю­бит боль­ше, от­ца или ма­му. И лю­бит ли их во­об­ще. Ему ка­за­лось, что они все трое жи­вут по­рознь, ка­ж­дый сам по се­бе. Но ко­гда отец уез­жал на но­вое ме­сто, Слав­ка на­чи­нал ску­чать и ду­мать о нём. Ко­гда уез­жа­ла ма­ма, Слав­ка вдруг за­ме­чал, что она ему очень нуж­на.
Ко­гда Слав­ка ко­го-ни­будь про­во­жал или уез­жал сам, ему ка­за­лось, что вся жизнь склее­на из сплош­ных по­терь, что он веч­но те­ря­ет ко­го-то. Ко­гда Слав­ка встре­чал но­вых лю­дей, при­ез­жал в но­вые го­ро­да, ему на­чи­на­ло ка­зать­ся, что он всё вре­мя на­хо­дит.
Ра­бо­та на эле­ва­то­ре у от­ца шла пол­ным хо­дом. Ря­дом с во­сем­на­дца­тью баш­ня­ми уже вы­рас­та­ли во­сем­на­дцать но­вых.
От ста­ри­ков Вла­сен­ко Слав­ка уз­нал, что эле­ва­тор ста­рин­ный, мно­го раз пе­ре­стро­ен­ный. Эле­ва­тор взры­ва­ли и строи­ли за­но­во. Строи­ли его и анг­ли­ча­не, и ру­мы­ны, и нем­цы. Они же взры­ва­ли, ко­гда им спеш­но при­хо­ди­лось уди­рать с этой зем­ли.
Слав­кин отец не толь­ко рас­ши­рял эле­ва­тор. Он де­лал его ав­то­ма­том.
Че­ты­ре че­ло­ве­ка бу­дут об­слу­жи­вать всю гро­ма­ди­ну.
И ко­гда за­ра­бо­та­ют ме­ха­низ­мы, отец по­едет в дру­гое ме­сто, где нуж­но по­стро­ить ка­кое-ни­будь но­вое, уни­каль­ное со­ору­же­ние из бе­то­на.
Отец все­гда при­хо­дил позд­но. Ино­гда он ос­та­нав­ли­вал­ся воз­ле ди­ва­на, на ко­то­ром спал Слав­ка, про­стаи­вал там по не­сколь­ку ми­нут. Слав­ка ёжил­ся под про­сты­нёй. Слав­ка на­чал ду­мать, что он от­цу в тя­гость. Что он для от­ца обу­за. Слав­ка да­же на­пи­сал ма­ме пись­мо: мол, хо­чу в Мо­ск­ву, за­би­рай ме­ня по­бы­ст­рее. Пись­мо про­чи­тал отец. Слу­чай­но.
Он сел к сто­лу. Но не на­дол­го. Вско­чил и при­нял­ся хо­дить, и за­пел.
Баб­ка Ма­рия по­зва­ла от­ца на кух­ню.
– Хо­чешь, я на кар­тах рас­ки­ну? – ска­за­ла баб­ка. – Рас­ска­жу, как она там в Мо­ск­ве жи­вёт.
– Кто? – спро­сил отец.
Баб­ка рас­ки­ну­ла кар­ты.
– Жи­вёт она ху­до, – ска­за­ла баб­ка. – Ты бы ей, па­рень, де­нег по­слал…
Отец сел воз­ле баб­ки, опус­тил го­ло­ву.
– Не возь­мёт, – ска­зал он.
– А ты по­ду­май, – ска­за­ла баб­ка. – Мо­жет, и при­ду­ма­ешь, как это сде­лать.
Отец за­со­пел гру­ст­но. Вздох­нул.
– А вы, тё­тя Ма­рия, кар­ты рас­кинь­те. Мо­жет быть, кар­ты ска­жут.
– Это­го кар­ты не мо­гут.
Слав­ка ушёл на бе­рег. Он хо­дил по пес­ча­ным дю­нам. Слу­шал ти­хое бор­мо­та­ние волн и ду­мал: не уе­хать ему от от­ца.
Позд­но ве­че­ром, ко­гда Слав­ка при­шёл до­мой, он за­стал от­ца за та­ким за­ня­ти­ем. Отец си­дел у сто­ла, чи­тал от­крыт­ки, ко­то­рые ма­ма при­сла­ла Слав­ке. Он раз­ло­жил их, как иг­раль­ные кар­ты, и про­чи­ты­вал од­ну за дру­гой.
Слав­ка вы­шел из ха­ты. Ду­ши­стый ве­чер дре­мал под де­ревь­я­ми. По ери­ку плы­ли бе­лые ут­ки. Вер­хом на соб­ст­вен­ном от­ра­же­нии. Слав­ке за­хо­те­лось спуг­нуть уток, за­кри­чать гром­ко и ве­се­ло. Ут­ки за­го­го­чут, за­хло­па­ют крыль­я­ми, как в ла­до­ши. Под­ни­мет­ся шум и гам. За­ла­ют со­ба­ки.
Слав­ка не ус­пел за­кри­чать. В ерик во­шла чёр­ная лод­ка – ка­юк. Дед Вла­сен­ко гнал её шес­том. На кор­ме сто­ял Вась­ка. Лод­ка кос­ну­лась бе­ре­га. Он вы­прыг­нул, при­вя­зал её к брев­ну-ле­жа­ку. Ста­рик пе­ре­дал Вась­ке вед­ро ры­бы.
Слав­ка спря­тал­ся за де­ревь­я­ми. Он смот­рел, как дед с Вась­кой при­шли к ха­те. Ус­лы­шал, как ста­рик ска­зал:
– Вась­ка, на­день оде­ж­ду. Ма­рия те­бя лю­бит, ко­неч­но, но…
Они за­смея­лись оба. Ста­рик под­толк­нул Вась­ку и, по­ка тот за­ле­зал в брю­ки, дер­жал пе­ред ним его клет­ча­тую ру­баш­ку.
Слав­ка от­вер­нул­ся. Стал смот­реть в во­ду. Лёг­кая вол­на с од­ной сто­ро­ны бы­ла тём­но-зе­лё­ной, с дру­гой све­ти­лась баг­ря­ным бле­ском. Плы­ли по этим вол­нам бе­лые ут­ки.

ЕЩЁ НЕ­МНО­ГО О ВАСЬ­КЕ


Ка­мыш-ш… Ка­мыш-ш…
Шур­шит, под­ни­ма­ет­ся тон­ки­ми стеб­ля­ми, ко­лы­шет­ся над го­ло­вой.
Ти­хо. Ред­ко аук­нет пти­ца, уда­рит кры­лом по во­де и зам­рёт, ис­пу­гав­шись сво­его шу­ма.
Груз­нет ба­гор. Лод­ка дви­жет­ся мед­лен­но. Всё тем­нее, всё гу­ще ка­мыш. И вдруг ре­за­нёт по гла­зам ос­ле­пи­тель­ным све­том. Круг­лый плёс. Во­да не­под­виж­ная, жар­кая. Солн­це вы­жгло в плав­нях ку­ты – круг­лые ма­лень­кие озёр­ца.
Уже сколь­ко дней ста­рик с Вась­кой бьют ка­мыш кри­вы­ми сер­па­ми, про­ру­ба­ют про­се­ки от ку­та к ку­ту.
Ста­рик де­жу­рил в за­то­не че­рез су­тки. Су­тки де­жу­рит, на дру­гие от­прав­ля­ет­ся с Вась­кой в плав­ни. В про­се­ках, про­би­тых сер­па­ми, ро­ют они ка­на­вы, со­еди­ня­ют ку­ты, что­бы ры­бий ма­лёк смог про­бить­ся к све­жим вол­нам, не то весь по­гиб­нет. Ста­рик ру­га­ет глу­пую ры­бу за то, что ле­зет она по вес­не в плав­ни ме­тать ик­ру, не за­бо­тясь о сво­ём го­ре­мыч­ном по­том­ст­ве. Спа­дёт во­да, ма­лёк вы­лу­пит­ся в мел­ких ку­тах, по­бе­га­ет, по­ка ма­лень­кий, и за­дох­нёт­ся. Так и не по­ви­да­ет мо­ря, так и не вы­рас­тет в силь­ную ры­бу.
– Ры­бак же ко­пать не бу­дет, – го­во­рит ста­рик. – У ры­ба­ка сей­час са­мый лов – ча­са пус­то­го не­ту. Вот я и ко­паю. Уже ко­то­рый год. Про­бо­вал я на это де­ло на­род скли­кать. Школь­ни­ков од­но ле­то по­сла­ли, да тут же и сня­ли. Пе­ре­ве­ли в степ­ные кол­хо­зы на ви­но­град.
Ста­рик раз­де­вал­ся в плав­нях, сни­мал ру­ба­ху с усох­ше­го те­ла. То­гда об­го­ре­лые кос­ти ста­но­ви­лись осо­бен­но не­кра­си­вы­ми. Тём­ные, они бы­ли слов­но при­ра­ще­ны к бе­лым ру­кам гру­бой са­пож­ной драт­вой. Пле­чо у ста­ри­ка про­стре­ле­но. Шра­мы с обе­их сто­рон втя­ну­лись внутрь, буд­то свя­зан­ные ко­рот­кой жи­лой. И на но­гах у ста­ри­ка шра­мы, и на спи­не.
Ста­рик ра­бо­тал по­дол­гу. От за­ри до за­ка­та. Ко­гда в ка­на­вах осе­да­ла грязь и ста­но­ви­лись вид­ны­ми шу­ст­рые маль­ки, бе­гу­щие друг дру­гу на­встре­чу, в ста­ри­ко­вых гла­зах за­го­ра­лась ве­сё­лая ра­дость. Бы­ло по­хо­же, буд­то са­жа­ет он в сво­ем са­ду яб­ло­ни и они тут же цве­тут лёг­ким цве­том.
Ка­ж­до­му маль­ку у ста­ри­ка клич­ка. Он их вы­тря­хи­ва­ет из вен­те­ря в во­ду и ру­га­ет, как ре­бя­ти­шек: ре­пей­ны­ми шиш­ка­ми, око­мол­ка­ми, ба­шко­ло­ма­ми – и сам над со­бой сме­ет­ся. Го­во­рит:
– Ста­рый – что ма­лый. Ста­ри­ков жизнь тол­ка­ет на печ­ку, вас – ре­бя­ти­шек, то­же не под­пус­ка­ет к де­лу по ма­ло­сти лет. Вы­хо­дит, что в жиз­ни мы на ме­же, а не в по­ле. Вас, ре­бя­ти­шек, та­кое по­ло­же­ние кло­нит к иг­рам и к ба­лов­ст­ву, бо энер­гия у вас не рас­тра­че­на. Нас, ста­ри­ков, пи­ха­ет в та­кую вот са­мо­дея­тель­ность: пле­тень по­пра­вить, са­док на­са­дить…
– Ну, не та­кой уж вы ста­рый, – воз­ра­жа­ет ему Вась­ка.
– Ста­рый не ста­рый, а к боль­шо­му де­лу не го­разд. Я же ж на этом мо­ре и трал­ма­сте­ром пла­вал, и ка­пи­та­ном, и да­же пред­се­да­те­лем си­дел сра­зу по­сле вой­ны. То­гда у нас не кол­хоз был, а тро­фей­ный му­зей. На ка­ких толь­ко ди­ко­вин­ных ко­раб­лях не ры­ба­ли­ли! Да­же на ру­мын­ском тор­пед­ном ка­те­ре. Сей­час наш кол­хоз оке­ан­скую фло­ти­лию при­об­рёл. Пер­вым с Чёр­но­го мо­ря в Аф­ри­ку по­бе­жит. – Ста­рик за­ми­рал с ло­па­той, смот­рел в ка­мы­шо­вую тень, долж­но быть, вспо­ми­нал свои даль­ние пла­ва­ния. Варь­ка смея­лась над Вась­кой. Кри­ча­ла:
– Ля­гу­ша­чий ге­рой!
Кра­си­вая Варь­ка дев­чон­ка.
Со­сед­ская Нин­ка, по­ли­вая ему го­ря­чую во­ду, вор­ча­ла:
– Вы б от­ды­ха­ли. Че­го вам? Дру­гие ку­рорт­ни­ки в бе­лых ру­баш­ках, а вы все­гда гряз­ный.
– Не­кра­си­вый? – спра­ши­вал Вась­ка.
Нин­ка мя­ла гу­бы в стес­не­нии, по­том го­во­ри­ла с хит­ро­стью:
– Ра­бо­чая грязь кра­со­ты не пор­тит… Но ведь за­чем вам?
– Для сме­ха, – от­ве­чал Вась­ка… – Что­бы смеш­нее…
– Да ну вас, – сер­ди­лась Нин­ка. – Не хо­ти­те со мной раз­го­ва­ри­вать, то­гда и не смей­тесь.
Вась­ка жил в Ле­нин­гра­де. Его отец ра­бо­тал на за­во­де ин­же­не­ром. Но Вась­ка ни ра­зу не был там. Ма­ма то­же ра­бо­та­ла на за­во­де, и Вась­ка мно­го раз пы­тал­ся пред­ста­вить её цех и всё ду­мал, по­че­му в боль­ших го­ро­дах труд че­ло­ве­че­ский спря­тан за та­кие вы­со­кие сте­ны.
Вась­ке нра­вил­ся этот чис­тый ста­ра­тель­ный го­ро­док, у ко­то­ро­го, в от­ли­чие от боль­ших го­ро­дов, все де­ла и за­бо­ты на­ру­жу. Да­же не­лю­бо­пыт­ные в этом смыс­ле ку­рорт­ни­ки зна­ли, чем бо­ле­ют на кон­серв­ном за­во­де или в ры­бац­ком кол­хо­зе. Ко­гда лам­поч­ки в до­мах тле­ли крас­ным на­ка­лом, все го­во­ри­ли и се­то­ва­ли на то, что у па­ро­вой тур­би­ны под­тёр­ся под­пят­ник – по­ра бы его за­ме­нить. Все зна­ли, что кон­серв­ный за­вод ото­брал у рыб­кол­хо­за ка­те­ра, ко­то­рые он да­вал в арен­ду, что­бы по­сы­лать их в бе­ре­го­вые кол­хо­зы за виш­ней и ран­ни­ми фрук­та­ми. Вась­ке нра­ви­лось встре­чать за­ня­тых де­лом лю­дей.
Здесь не бы­ло празд­но­гу­ляю­щих. Ку­рорт­ни­ки – те не в счет, они не при­над­ле­жат к это­му го­ро­ду, они лишь вре­мен­но поль­зу­ют­ся его гос­те­при­им­ст­вом.
Взрос­лые в этом го­ро­де на­зы­ва­ли его Ва­си­лий.
Ре­бя­та го­во­ри­ли – Ва­ся.
И толь­ко Варь­ка-Со­не­та не на­зы­ва­ла его по име­ни. Варь­ка все­гда от­во­ра­чи­ва­лась, ко­гда он бе­жал ми­мо свай.

СЛАВ­КА РАЗ­ГО­ВА­РИ­ВА­ЕТ С ОТ­ЦОМ НА СЕРЬ­ЁЗ­НЫЕ ТЕ­МЫ


Слав­ка ле­жал на ди­ва­не. Сон к не­му не шёл, гу­лял за тём­ны­ми ок­на­ми.
Отец при­шёл позд­но.
Слав­ка слы­шал, как баб­ка Ма­рия кор­ми­ла его ужи­ном в кух­не.
Слы­шал, как отец во­шёл в ком­на­ту, ти­хо и ос­то­рож­но сту­пая. Скрип­нул стул – зна­чит, сел ра­бо­тать.
Отец дол­го чер­тил за сво­им сто­лом, счи­тал на ли­ней­ке и ку­сал ка­ран­даш. Ино­гда он кру­тил на­строй­ку при­ём­ни­ка, ло­вил тихую му­зы­ку и сно­ва при­ни­мал­ся чер­тить.
Слав­ка си­дел на ди­ва­не, уку­тав­шись в одея­ло. Он по­ни­мал, что взрос­лый, за­ня­тый че­ло­век мо­жет быть оди­но­ким и что оди­но­че­ст­во это во мно­го раз тя­же­лее, чем его, Слав­ки­но.
Так они и си­де­ли, два оди­но­ких че­ло­ве­ка. И оба очень хо­те­ли, что­бы это уп­ря­мое оди­но­че­ст­во кто-ни­будь из них на­ру­шил. И оба не ре­ша­лись это сде­лать.
Слав­ка ус­нул си­дя. Отец раз­бу­дил его.
– Хва­тит нам иг­рать в эту не­ле­пую иг­ру. Да­вай по­го­во­рим не­мно­го.
– Да­вай, – ска­зал Слав­ка.
– Зна­ешь, – ска­зал отец, – всё это че­пу­ха… Да­вай по­го­во­рим о де­ле. Ты ду­ма­ешь, эле­ва­тор – обык­но­вен­ное со­ору­же­ние для хра­не­ния зер­на? Боль­шой ам­бар? Зря ты так ду­ма­ешь…
Слав­ка вы­лез из одея­ла. Во-пер­вых, по­то­му, что он ни­ко­гда так не ду­мал, во-вто­рых, по­то­му, что отец ни­ко­гда не раз­го­ва­ри­вал с ним на та­кие серь­ёз­ные те­мы.
– Гля­ди, – отец вы­та­щил из кар­ма­на за­ва­ляв­шее­ся зер­но пше­ни­цы. – А оно жи­вое. Жи­вёт и ды­шит. Его нуж­но за­щи­тить от вся­ких вра­гов – па­ра­зи­тов. И оно дол­го бу­дет жить. Сто лет и пять­сот лет. По­том его мож­но по­са­дить, и оно про­рас­тёт и даст ко­лос. И даст но­вую жизнь…
Отец мах­нул ру­кой, ски­нул туф­ли и лёг на свою кро­вать, ли­цом к сте­не.
Слав­ка то­же лёг. Он всё удив­лял­ся и ра­до­вал­ся это­му раз­го­во­ру. И вдруг он по­ду­мал, что, ве­ро­ят­но, отец не раз пы­тал­ся го­во­рить с ма­мой о сво­ей ра­бо­те и, на­вер­но, вот так же ма­хал ру­кой под ко­нец, не уви­дев в ма­ми­ных сон­ных гла­зах ин­те­ре­са. Слав­ка со­ско­чил с ди­ва­на и по­лез к от­цу на кро­вать.
– Зна­ешь рыб­за­вод? – спро­сил он.
– Ну, знаю.
– На этот за­вод се­лёд­ку из Мур­ман­ска при­сы­ла­ют, что­бы коп­тить… По­че­му?
– На­вер­но, сво­ей ры­бы ма­ло, – от­ве­тил отец.
Слав­ка по­тряс го­ло­вой.
– Пра­виль­но. У кол­хо­за пла­ву­чих средств не хва­та­ет.
Слав­ка слы­шал от­цов­ское ды­ха­ние. Чув­ст­во­вал его те­п­ло и за­пах та­ба­ка.
– Кто те­бе ска­зал? – спро­сил отец.
– Дед ска­зал… А ко­гда но­вая фло­ти­лия при­бу­дет, у за­во­да всё рав­но с сырь­ем ока­жет­ся не­дос­та­ча, – по­мол­чав, за­го­во­рил Слав­ка. – Слиш­ком боль­шой за­вод для это­го мес­та по­строи­ли. Не по­ду­ма­ли.
– А это те­бе кто ска­зал? – спро­сил отец.
– Дед, кто…
Отец ле­гонь­ко спих­нул Слав­ку с кро­ва­ти.
– Лад­но, – ска­зал он. – Иди. Спи.

НА­ВЕР­ХУ, ГДЕ ВЕ­ТЕР


На сле­дую­щий день отец по­вёл Слав­ку на эле­ва­тор. Он по­ка­зал ему всё: си­лос­ные по­ме­ще­ния, где хра­нит­ся зер­но, те са­мые се­рые баш­ни и про­стран­ст­ва ме­ж­ду баш­ня­ми – звёз­доч­ки, в ко­то­рых то­же хра­нят зер­но, транс­пор­тё­ры, ко­то­рые пе­ре­сы­па­ют зер­но из си­ло­са в си­лос. Зер­но ле­те­ло по тру­бам, под­ни­ма­лось в ков­шах. Ле­жа­ло ти­хо. И его сто­ро­жи­ли чут­кие ав­то­ма­ты, ко­то­рые по­стро­ил отец. Они сле­ди­ли, что­бы зер­но не за­дох­лось или, на­обо­рот, не ста­ло ды­шать слиш­ком силь­но.
Отец по­ка­зал бе­тон­ные ко­зырь­ки-на­ве­сы. Они бы­ли по­хо­жи на кры­лья. Под эти кры­лья мог­ло за­ехать ма­шин пять­де­сят с од­ной сто­ро­ны и пять­де­сят – с дру­гой. Они ви­се­ли в воз­ду­хе без ко­лонн и под­по­рок.
– На­пря­жён­ная сба­лан­си­ро­ван­ная кон­ст­рук­ция, – объ­яс­нял отец. – Она как бы са­ма се­бя дер­жит. Об­жи­ма­ет не­су­щее со­ору­же­ние, слов­но вце­п­ля­ет­ся в не­го… – Рас­ска­зы­вая, отец крас­нел и сму­щал­ся. И ему да­же как буд­то не хва­та­ло воз­ду­ха, что­бы ды­шать. Мо­жет быть, по­это­му он по­вел Слав­ку на са­мый верх, на кры­шу, где пар­ной воз­дух сгу­щал­ся и ухо­дил к мо­рю, под­хва­чен­ный степ­ны­ми по­лын­ны­ми вет­ра­ми.
– Смот­ри, – ска­зал отец, – ка­кая кра­со­та во­круг. – Он до­ба­вил ти­хо: —И всё-та­ки те­бе нуж­но по­ехать к ма­ме.
Слав­ка не ус­пел от­ве­тить, он вдруг уви­дел про­кля­то­го чёр­но­го, об­лу­п­лен­но­го Вась­ку, ко­то­рый сто­ял у пе­рил и ска­лил на­халь­ные зу­бы.
– Ты как сю­да по­пал? – стро­го спро­сил отец.
– Я вас ис­кал, – от­ве­тил ему Вась­ка. – Мне ра­бо­чие ска­за­ли, что вы по эле­ва­то­ру со Слав­кой хо­ди­те. Я по­ду­мал, что уж сю­да-то вы обя­за­тель­но при­дё­те.
– Кто те­бя пус­тил? – ещё стро­же спро­сил отец.
– Ес­ли че­ст­но го­во­рить, – ни­кто. У ме­ня же к вам серь­ёз­ное де­ло.
– По де­лу я при­ни­маю в кон­то­ре!
Вась­ка за­хлоп­нул свой ду­рац­кий рот и опус­тил го­ло­ву. Но отец не дал Слав­ке на­сла­дить­ся Вась­ки­ным кон­фу­зом. Всё ещё не­до­воль­но, но уже мяг­че, он ска­зал ему:
– Да­вай.
Вась­ка вы­та­щил из кар­ма­на тет­рад­ку. По­дал её от­цу.
– «Скром­ный тру­же­ник», – про­чи­тал отец. – Те­бе са­мо­му не смеш­но от та­ко­го на­зва­ния?
Вась­ка по­крас­нел.
Отец по­смот­рел на не­го, об­ло­ко­тил­ся на пе­ри­ла и при­нял­ся чи­тать.
– Пло­хо, – го­во­рил он. – Глу­по. Ну, это же ку­рам на смех!
Вась­ка сто­ял воз­ле не­го тём­но-ма­ли­но­вый. Он вы­ти­рал пот со лба, ше­ве­лил гу­ба­ми, про­кли­ная, долж­но быть, бла­гие по­ры­вы.
Слав­ка по­ку­сы­вал гу­бы. В его ушах от­цов­ские сло­ва «пло­хо», «от­вра­ти­тель­но» зву­ча­ли как «хо­ро­шо» и «пре­крас­но», по­то­му что бы­ли в этих сло­вах по­ни­ма­ние и те­п­ло­та.
Слав­ка смот­рел на го­род, рас­про­стёр­тый вни­зу, на да­лё­кую степь, на ли­ман, жёл­то-зе­лё­ный, буд­то рас­тво­рив­ший в се­бе зной­ные со­ки зем­ли. За ли­ма­ном тем­не­ло мо­ре. Оно со­при­ка­са­лось с зем­лёй и вра­ж­до­ва­ло с ней. «Убе­гу! – ду­мал Слав­ка. – Ото всех убе­гу».
У сво­их ног он за­ме­тил ле­ст­ни­цу, ко­то­рая ве­ла с выш­ки на пло­скую кры­шу си­ло­со­в-ба­шен. Он спус­тил­ся по этой ле­ст­ни­це. Ему хо­те­лось гля­нуть с кры­ши на зем­лю, с са­мо­го края, или сва­лить­ся вниз, что­бы отец под­бе­жал к не­му, рас­про­стёр­то­му, и за­кри­чал ди­ко: «Слав­ка!»
Он шлё­пал по бе­то­ну сан­да­лия­ми, – мо­жет быть, сей­час крик­нет? Ос­та­но­вил­ся. «Ну! Крик­ни!..»
Ти­хо. Отец да­же не ви­дит его. Отец счи­та­ет его сла­бым, ни на что не при­год­ным.
Слав­ка под­полз на жи­во­те к краю кры­ши. Гля­нул вниз. Воз­дух об­те­ка­ет го­ря­чие сте­ны. Вид­но, как он ко­леб­лет­ся, сви­ва­ясь в узор­ча­тую ду­хо­ту. Вни­зу ра­бо­чие. Дви­же­ния их стран­ны, очер­та­ния рас­плыв­ча­ты. Слав­ка пред­ста­вил, как он мед­лен­но, с от­кры­тым ртом, па­да­ет вниз. Опус­ка­ет­ся в це­мент­ный ил… Слав­ка вце­пил­ся в ноз­д­ре­ва­тый бе­тон­ный кар­низ. От­полз на жи­во­те по­даль­ше от края.
Над кры­шей тор­чит ме­тал­ли­че­ский штырь. Он опус­ка­ет­ся вниз вдоль бе­тон­ной сте­ны. Дер­жат его же­лез­ные кос­ты­ли, за­би­тые в сте­ну. Рас­стоя­ние ме­ж­ду ни­ми три мет­ра. Вы­со­та эле­ва­то­ра – три­дцать…

ГРО­МО­ОТ­ВОД


– Жур­на­ли­ста из те­бя не вый­дет, – ска­зал Вась­ке Алек­сандр Сте­па­но­вич. – Ты стыд­ли­вый… – Он спря­тал тет­рад­ку в кар­ман. – Вот как я сде­лаю: по­шлю это со­чи­не­ние твое­му дя­де в Одес­су, пусть он по­ка­жет его в га­зе­те. Ес­ли им нуж­но, они при­шлют сво­его кор­рес­пон­ден­та.
– Но… – хо­тел воз­ра­зить Вась­ка.
Алек­сандр Сте­па­но­вич за­сме­ял­ся:
– Луч­ше уж я по­шлю. Те­бе не­удоб­но. Я ещё от се­бя на­пи­шу па­ру слов…
– На­вер­но, так луч­ше, – ска­зал Вась­ка. – Ес­ли вы… – Он обор­вал фра­зу. Он уви­дел на кры­ше ба­ше­н-си­ло­сов Слав­ку. Слав­ка си­дел на са­мом краю. Вце­пил­ся ру­ка­ми в гро­мо­от­вод. Пе­ре­ки­нул но­ги вниз…
– Слав­ка! – за­кри­чал Вась­ка. Толк­нул Алек­сан­д­ра Сте­па­но­ви­ча, по­то­му что тот сто­ял на до­ро­ге. Ска­тил­ся по же­лез­ной ле­ст­ни­це на плос­кость кры­ши и бро­сил­ся к гро­мо­от­во­ду.
– Слав­ка! – кри­чал сза­ди Алек­сандр Сте­па­но­вич.
Слав­ки уже не бы­ло вид­но. Вась­ка под­бе­жал к гро­мо­от­во­ду. Слав­ка сто­ял мет­рах в трех вни­зу на кре­пёж­ном кос­ты­ле, вби­том в сте­ну.
– Слав­ка! – крик­нул Вась­ка. Слав­ка не под­нял го­ло­вы.
Под­бе­жал Алек­сандр Сте­па­но­вич.
– Ве­рёв­ку, – про­шеп­тал он.
– Дер­жись, – бор­мо­тал Вась­ка. – Дер­жись! – крик­нул он.
Алек­сан­д­ра Сте­па­но­ви­ча уже не бы­ло ря­дом. Он ме­тал­ся в чер­дач­ных от­се­ках…
Слав­ка ка­зал­ся со­всем ма­лень­ким и спо­кой­ным. Он за­жал гро­мо­от­вод­ную штан­гу по­дош­ва­ми сан­да­лий и, мел­ко пе­ре­би­рая ру­ка­ми, за­сколь­зил вниз к сле­дую­ще­му кре­пёж­но­му кос­ты­лю.
Ес­ли бы это ка­нат или шест, то­гда лад­но. Ржа­вая сталь­ная штан­га с за­зуб­рен­ны­ми гра­ня­ми! Она ра­зо­рвет, разъ­ест Слав­ки­ны ла­до­ни… Вась­ка уце­пил­ся за штырь гро­мо­от­во­да, пе­ре­ве­сил­ся че­рез кар­низ и, за­жи­мая штан­гу но­га­ми, по­лез к Слав­ке. Он то­ро­пил­ся. Он хо­тел дог­нать Слав­ку. Но и Слав­ка, уви­дев та­кое, по­лез бы­ст­рее.
– Стой!.. Обо­ж­ди! – кри­чал ему Вась­ка свер­ху.
На зем­ле, под гро­мо­от­во­дом, со­би­ра­лись ра­бо­чие. Они ма­ха­ли ру­ка­ми, слов­но под­бра­сы­ва­ли свой крик, что­бы он до­ле­тел к двум маль­чиш­кам, по­хо­жим на мух, что пол­зут по вы­со­кой сте­не.
– Слав­ка, ду­ра­чок… – бор­мо­тал Вась­ка. – Ну не бе­ги… Ну по­ле­зем вме­сте. Вме­сте же ве­се­лей. – Вась­ка знал эту яро­ст­ную не­об­хо­ди­мость са­мо­ут­вер­жде­ния, ко­то­рая тол­ка­ла его са­мо­го на ду­рац­кие с ви­ду по­ступ­ки. Он вдруг по­нял, что лю­бит это­го ху­до­п­ле­че­го Слав­ку. Вась­ка со­скольз­нул ещё на один марш. Те­перь их от­де­ля­ли толь­ко три мет­ра. Слав­ка не убе­гал, сто­ял на кре­пёж­ном кос­ты­ле, при­жи­мал­ся жи­во­том к штан­ге. Он сто­ял ме­ж­ду сте­ной и гро­мо­от­во­дом. Вась­ка по­смот­рел, хва­тит ли ему мес­та на кос­ты­ле, что­бы по­ста­вить но­гу. Мес­та хва­та­ло. Он спус­тил­ся ни­же. Над Слав­ки­ной го­ло­вой ему при­шлось раз­жать но­ги и спус­кать­ся на од­них ру­ках. Слав­ка смот­рел в сто­ро­ну. Рес­ни­цы у не­го бы­ли мок­ры­ми. Он от­ча­ян­но ми­гал, что­бы стрях­нуть лип­кие глу­пые сле­зы. Из-под Слав­ки­ных паль­цев, сжи­мав­ших ржа­вую штан­гу, тек­ла кровь. Рот у не­го был на­глу­хо стис­нут. На­вер­но, чем ши­ре от­кры­ва­ют­ся гла­за у лю­дей, тем плот­нее за­кры­ва­ет­ся рот. Вась­ка ус­лы­шал ок­рик свер­ху. Под­нял го­ло­ву. Алек­сандр Сте­па­но­вич спус­кал им ве­рёв­ку.
– На ве­рёв­ке я не по­ле­зу, – ска­зал Слав­ка, всё ещё не гля­дя на Вась­ку.
– Не по­ле­зешь, – от­ве­тил ему Вась­ка. – Она ко­рот­кая.
Он не знал, что Слав­ка сей­час ра­ду­ет­ся ему, как дру­гу, про­пав­ше­му не­ко­гда и най­ден­но­му в мо­мент край­ней ну­ж­ды.
Ве­рёв­ка ви­се­ла мет­рах в двух над ни­ми. Ве­рёв­ка дёр­га­лась, из­ви­ва­лась, слов­но си­лясь вы­тя­нуть­ся. Дер­жась за штан­гу од­ной ру­кой, Вась­ка рас­стег­нул ру­баш­ку, ски­нул её и, ни сло­ва не го­во­ря, при­вя­зал Слав­ку к штан­ге. По­том он по­лез вверх к ве­рёв­ке, ко­то­рая всё вздра­ги­ва­ла. Он лез в об­хват, как по шес­ту. Штан­га жгла ему жи­вот, но­ги, пле­чо. Он под­нял­ся на верх­ний кос­тыль, пой­мал ве­рёв­ку.
– Бро­сай­те!.. – крик­нул он, об­мо­тав ве­рёв­ку во­круг штан­ги, что­бы она не вы­рва­лась из его рас­се­чён­ных ла­до­ней.
– Дер­жи­тесь, я сей­час к вам спу­щусь! – по­слы­ша­лось свер­ху.
Вась­ка за­драл го­ло­ву.
– Не на­до!– крик­нул он.– Здесь тро­им ни­как! Я справ­люсь…
Он спус­тил­ся к Слав­ке. Об­мо­тал Слав­ки­ны ру­ки ру­баш­кой.
Страв­ли­вая по­ти­хонь­ку ве­рёв­ку, он опус­кал Слав­ку всё ни­же, с кос­ты­ля на кос­тыль. Спус­кал­ся сам и опять опус­кал Слав­ку. Ла­до­ни и паль­цы со­чи­лись. Ко­ле­ни, ик­ры бы­ли ра­зо­дра­ны. По го­ло­му жи­во­ту шла крас­ная кро­во­то­ча­щая сса­ди­на, она вспы­хи­ва­ла на под­бо­род­ке квад­рат­ным маз­ком, за­де­ва­ла нос и уга­са­ла на лбу.
Сни­зу кри­ча­ли со­ве­ты. Но он не слу­шал или не по­ни­мал. Вни­зу он уви­дел Варь­ку. Она стоя­ла, при­тис­нув ру­ки к гу­бам. Вась­ка спол­зал по штан­ге, приль­нув к ней всем те­лом. Ко­гда Слав­ка был уже на за­ждав­ших­ся ру­ках от­ца, ко­гда Вась­ке крик­ну­ли: «Пры­гай!»—он всё рав­но полз, изо всех сил при­жи­ма­ясь ра­зо­дран­ным жи­во­том к же­ле­зу. Да­же ко­гда его но­ги кос­ну­лись зем­ли, он не ре­шил­ся вы­пус­тить штан­гу из рук.

МО­РЕ СЛЕ­ПИТ ГЛА­ЗА


Слав­ка и Вась­ка си­де­ли на пир­се. Ру­ки у обо­их за­бин­то­ва­ны. У Вась­ки за­бин­то­ва­но ко­ле­но, ос­таль­ные по­ца­ра­пан­ные мес­та за­кра­ше­ны ме­ди­цин­ской зе­лен­кой. Кра­сив Вась­ка, как пав­лин.
Слав­ка спро­сил:
– По­че­му ты за мной по­лез?
– А ты по­че­му по­лез?
Вась­ка ус­мех­нул­ся; на­вер­но, не толь­ко из стра­ха от­ве­ча­ют лю­ди на во­прос во­про­сом, на­вер­но, не толь­ко из же­ла­ния уко­лоть и не по­то­му толь­ко, что не хо­тят быть ис­крен­ни­ми с пер­вым встреч­ным, не толь­ко из лож­ной скром­но­сти. Ино­гда они это де­ла­ют, что­бы не оби­деть дру­го­го прав­дой. Ему бы­ло при­ят­но смот­реть на Слав­ку, и он сму­щал­ся, слов­но пе­ре­смат­ри­вал кар­тин­ки, на­ри­со­ван­ные им в ран­нем дет­ст­ве.
Его взгляд как бы ох­ва­ты­вал Слав­ку со всех сто­рон, про­ни­кал внутрь. В Слав­ке бро­ди­ли ещё от­го­ло­ски оби­ды, объ­яс­нить ко­то­рую он бы не смог да­же в ми­ну­ту са­мой глу­бо­кой от­кро­вен­но­сти. Слав­ка от­во­дил гла­за, рас­те­рян­но ком­кал лоб и бе­лё­сые бро­ви.
– Ты на мое­го млад­ше­го бра­та по­хож, – ска­зал Вась­ка. – Он у ме­ня та­кой же чу­дак.
Слав­ка по­ду­мал: «Пле­вать мне на твое­го бра­та. По­ду­ма­ешь – брат. Ни на ко­го я не по­хож. Я сам на се­бя по­хож… Столк­нуть бы это­го Вась­ку в во­ду. Толь­ко он силь­ный, чёрт».
– Не та­кой уж ты и боль­шой, – ска­зал Слав­ка.
– На­вер­но.
– Я ду­маю, Варь­ка-Со­не­та по­силь­нее те­бя.
– Мо­жет быть.
Слав­ке хо­те­лось ре­веть. Что-то ухо­ди­ло из не­го, и он сда­вал­ся про­кля­то­му Вась­ке. Слав­ка спро­сил:
– Кем ты хо­чешь быть?
– Не знаю ещё.
– Те­бе че­тыр­на­дцать, и ты всё не зна­ешь? Ты что, глу­пый? – Слав­ка сам ис­пу­гал­ся сво­его на­халь­ст­ва – даст сей­час по баш­ке. Но Вась­ка спо­кой­но рас­тя­нул­ся на дос­ках и ус­та­вил­ся в во­ду.
– Жми, – ска­зал он.
«Врёт этот Вась­ка. Уж он-то, на­вер­ное, зна­ет, кем хо­чет быть. Про­сто скры­ва­ет, что­бы ме­ня не оби­деть. А мо­жет быть, он се­бе сек­рет­ное де­ло вы­брал…»
Слав­ка то­же ус­та­вил­ся в во­ду. Те­чёт во­да. По­че­му лю­ди по­дол­гу вгля­ды­ва­ют­ся в её све­то­вую иг­ру? Они ви­дят в ней свои мыс­ли. Ви­дит Слав­ка се­бя стоя­щим на ме­ж­ду­пу­тье. Рот у не­го от­крыт. Ми­мо про­но­сят­ся по­ез­да. В раз­ные сто­ро­ны. Кри­чат и кри­ком от­ры­ва­ют лю­дей от зем­ли. Слав­ку тре­плет го­ря­чий вихрь – вет­ро­во­рот. Слав­ка сти­ски­ва­ет зу­бы до бо­ли в че­лю­стях… По­во­ра­чи­ва­ет­ся на спи­ну. Смот­рит в не­бо.
На пир­се шу­мят ры­ба­ки. Они вы­гру­жа­ют из сей­не­ра ры­бу, тре­бу­ют у пред­се­да­те­ля но­вые се­ти.
– А на что я ку­п­лю, – от­ве­ча­ет им пред­се­да­тель. – Ка­пи­тан Илья при­го­нит фло­ти­лию, там всё но­вое, на­ры­ба­ли­тесь вдо­сталь.
И ры­ба­ки умол­ка­ют. Они ждут фло­ти­лию. Весь го­род ждёт фло­ти­лию.
Слав­ка сно­ва по­во­ра­чи­ва­ет­ся на жи­вот, смот­рит не­уло­ви­мое дви­же­ние во­ды.
«Убе­гу, – ду­ма­ет Слав­ка. – При­дет фло­ти­лия, я за­ле­зу на глав­ный ко­рабль и уй­ду с ни­ми в Аф­ри­ку».
«Убе­жит, – гля­дя на Слав­ку, ду­ма­ет Вась­ка. – Убе­жит, как я убе­гал, как до ме­ня убе­га­ли мил­лио­ны маль­чи­шек. Где-ни­будь в Дар­да­нел­лах Слав­ку об­на­ру­жат мат­ро­сы, от­ру­га­ют, не жа­лею­чи его сла­бо­го воз­рас­та, и от­пра­вят на встреч­ном суд­не об­рат­но к от­цу».
Слав­ка под­ни­ма­ет го­ло­ву от за­ча­ро­ван­ной солн­цем во­ды, смот­рит на го­ри­зонт. Го­ри­зонт рас­тво­ря­ет­ся пе­ред ним. От­ту­да, из-за зем­ной ок­руг­ло­сти, по­яв­ля­ет­ся флот. Флот за­сло­ня­ет весь го­ри­зонт бе­лы­ми па­ру­са­ми. Сколь­ко их? Ты­ся­ча. Впе­ре­ди глав­ный ко­рабль с кру­тым и бес­страш­ным фор­штев­нем.
– Убе­гу, – шеп­чет Слав­ка.



ВАРЬ­КА
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ЖА­РА


Солн­це при­глу­ши­ло зву­ки, по­га­си­ло крас­ки, солн­це за­хва­ти­ло власть над зем­лёй.
Дав­но не бы­ло штор­ма. Ры­ба уш­ла из ли­ма­на в мо­ре, к све­жим вол­нам. Толь­ко бо­бош­ка – не­смыш­лё­ная ме­лочь – шны­ря­ет у бе­ре­гов. А вме­сто ча­ек над от­ме­лью вьют­ся во­ро­ны. Они ши­ро­ко от­кры­ва­ют клю­вы. Они хра­пят:
«Хар-рр…»
Хрип этот глох­нет, слов­но па­да­ет в пе­пел.
Во­да в ли­ма­не гус­тая. Горь­кая. Дно за­тя­ну­ла мор­ская тра­ва. На ней пу­зы­ри и улит­ки. Иной пу­зырь ожи­вёт вдруг, всплы­вёт на по­верх­ность и лоп­нет.
Воз­ду­ха поч­ти нет. Воз­дух под­нял­ся ввысь.
Не­под­виж­ный ли­ман вспы­хи­ва­ет спра­ва, сле­ва. Буд­то ис­кры в ров­ном ог­не по­бе­гут, по­бе­гут и рас­сы­п­лют­ся. Ино­гда в глу­би­не вспых­нет. Варь­ка по­про­бо­ва­ла на ка­ж­дую вспыш­ку по­ло­жить го­лос:
– А… А-а… А-а­-а… А…
Ожи­ло мо­ре, за­го­во­ри­ло. Зву­ки, ни­ко­му не слыш­ные, кро­ме Варь­ки, об­сту­пи­ли её, за­кру­жи­лись. Вон­зи­лись в неё игол­ка­ми. Звук у го­ря­ще­го мо­ря как ты­ся­ча ко­ло­коль­цев. Они бе­гут, до­го­ня­ют друг дру­га, рас­сы­па­ют­ся в раз­ные сто­ро­ны, за­мол­ка­ют и сно­ва бе­гут. Во­круг гро­мад­но­го тём­но­го ко­ло­ко­ла. Ко­ло­кол рас­ка­чи­ва­ет­ся, спря­тан­ный в ис­крах. Гроз­ное би­ло уда­рит сей­час о ме­талл, и взре­вёт мо­ре…
А мо­жет, са­мой за­ре­веть во весь го­лос…



ВАРЬ­КА ДУ­МА­ЕТ ОБ ИЗ­МЕ­НЕ


– Из­мен­ник ты, Слав­ка. Те­ля­чья ду­ша. Сла­бый ты и пус­той, как та ка­мы­шин­ка, как та со­ло­ма. Мне моя баб­ка дав­но го­во­ри­ла: «Сто­ро­жись, Варь­ка, сла­бых лю­дей. Они на всё спо­соб­ны, ес­ли их жизнь пих­нет».
«Са­мое си­нее в ми­ре, Чёр­ное мо­ре моё…» – за­пе­ла она, слов­но ра­ду­ясь оди­но­че­ст­ву.
Рас­кру­ти­ла уди­ли­ще над го­ло­вой, хле­ст­ну­ла лес­кой по во­де. Быч­ки-не­до­ро­ст­ки бро­си­лись из мор­ской тра­вы под ка­ме­нья. Но тут же кон­чи­лась ра­дость, ус­ту­пи­ла ме­сто пе­ча­ли.
Слав­ка ушёл с Вась­кой!
Варь­ка пом­нит тот день. Ла­до­ни у Вась­ки бы­ли изо­дра­ны. В от­кры­тые сса­ди­ны въе­лась ржав­чи­на. Кровь бы­ла у не­го на жи­во­те, на но­гах. Варь­ка всхлип­ну­ла пря­мо ему в ли­цо. Но он её не за­ме­тил.
Вот за это, за свою сла­бость и уни­же­ние она пре­зи­ра­ет сей­час Слав­ку. Про­гна­ла его, ко­гда он при­шел на сваи.
– Про­ва­ли­вай! Вер­хо­лаз.
Слав­ка по­ту­пил­ся.
– Варь­ка, мой отец в Мо­ск­ву со­би­ра­ет­ся. Как ду­ма­ешь, мо­жет, они по­ми­рят­ся с ма­мой?
– А мне пле­вать! На те­бя и на твое­го Вась­ку. Урод он су­шё­ный, мол­люск в та­поч­ках.
Слав­ка ушел.
Жа­ра пух­нет в Варь­ки­ной го­ло­ве, оз­лоб­ля­ет Варь­ки­ны мыс­ли. Хоть бы за­вы­ли вет­ры, за­кру­жи­лись со сви­стом.
Вы­дер­ну­ла быч­ка. Во­ро­ны ри­ну­лись на ры­бёш­ку.
– Геть, стер­вю­ги! Ту­да же, на­халь­ни­ча­ют!
Ры­бу Варь­ка тер­петь не мо­жет. Ры­ба без­звуч­ная, глу­хая. Варь­ка сда­ви­ла быч­ка в ку­ла­ке– хоть бы крик­нул! Швыр­ну­ла во­ро­нам.
– Жри­те!
Во­ро­ны за­ме­та­лись в сол­неч­ных бли­ках.
Да что он та­кое, что он из се­бя пред­став­ля­ет? При­ез­жа­ет, как к се­бе до­мой. Хо­дит по го­ро­ду как хо­зя­ин, с ка­пи­та­на­ми здо­ро­ва­ет­ся за ру­ку. При­ез­жа­ли сю­да ку­рорт­ни­ки – ку­да ему. На соб­ст­вен­ных ав­то­мо­би­лях, с соб­ст­вен­ны­ми ка­те­ра­ми. Они не вы­зы­ва­ли в Варь­ке ни­ка­ких чувств, кро­ме сме­ха. Они слов­но из дру­го­го го­су­дар­ст­ва. И хо­дят не так – про­ги­ба­ют но­ги, как жу­рав­ли пе­ред взлё­том, да не ле­тят. Го­во­рят ина­че, да смеш­но слу­шать. Пес­ни по­ют дру­гие, да го­ло­сов нет. Смот­рят на всех сквозь тём­ные оч­ки, слов­но всю жизнь про­жи­ли в сы­рых под­зе­мель­ях и те­перь бо­ят­ся, что обож­жёт солн­цем их сла­бое зре­ние. Баб­ка веж­ли­ва с ни­ми на рын­ке до из­де­ва­тель­ст­ва. Дев­чо­нок на­зы­ва­ет лю­без­ны­ми ба­рыш­ня­ми, маль­чи­шек – ка­ва­ле­ра­ми, жен­щин – не­пре­мен­но ма­дам.
Варь­ка ино­гда са­ди­лась на бе­ре­гу по­бли­же к ку­рорт­ни­кам и, слов­но уй­дя с го­ло­вой в рыб­ную лов­лю, на­пе­ва­ла впол­го­ло­са. За­бы­ва­лась как буд­то, пе­ла гром­че и гром­че.
Ку­рорт­ни­ки ок­ру­жа­ли её коль­цом, бро­сив свои за­ба­вы. Стоя­ли ти­хо. Они про­си­ли её спеть ещё, но она со­би­ра­ла удоч­ки и ухо­ди­ла.
С ней здо­ро­ва­лись, го­во­ри­ли: «По­зволь­те, мы вас сфо­то­гра­фи­ру­ем на па­мять».
– Го­ни их всех чис­то! – на­бра­сы­ва­лась на неё баб­ка. – Ра­но те­бе уха­жёр­ни­чать. Я из тво­их ка­ва­ле­ров всё уха­жёр­ст­во вы­ши­бу. – Баб­ка го­ня­лась за маль­чиш­ка­ми. Они раз­бе­га­лись, как гу­си.
Варь­ка слез­ла со сваи. Мел­ким ша­гом на­пра­ви­лась к бе­ре­гу. За­бра­лась под пе­ре­вёр­ну­тую лод­ку-ка­юк. При­ня­лась раз­гре­бать сы­пу­чий пе­сок до про­хлад­ных сло­ёв. Сня­ла коф­ту, брю­ки и лег­ла, что­бы чуть ос­ту­дить­ся.
Баб­ку Варь­ка лю­бит, хоть и сты­дит­ся её ино­гда. Чув­ст­ву­ет Варь­ка в ней не­по­нят­ную си­лу, яр­кую и бе­за­ла­бер­ную.
Баб­ка смея­лась над все­ми. Ни­ко­му не по­зво­ля­ла сме­ять­ся над со­бой. Это­му и Варь­ку учи­ла. Баб­ке на всё пле­вать. У неё толь­ко две стра­сти: ба­зар да не­на­висть к ста­ри­ку Вла­сен­ко.
Ба­зар для баб­ки важ­нее мо­лит­вы, хоть и кре­сти­лась она, грох­нув на ко­ле­ни под за­коп­чён­ной ико­ной. Хоть и бе­га­ла она в цер­ковь, кра­шен­ную сплош­ня­ком, от кре­стов до фун­да­мен­та, се­реб­ря­ной крас­кой. Варь­ке ка­за­лось все­гда, что об­ра­щён­ные к спа­си­те­лю су­хие баб­ки­ны гу­бы шеп­чут:
– Гос­по­ди, фунт, он, из­вест­но, фунт, но его ещё взве­сить нуж­но.
На ба­за­ре баб­ка чув­ст­ву­ет се­бя важ­ной пти­цей. Она на ба­за­ре – как в бит­ве.
Ко­гда баб­ке не­чем бы­ло тор­го­вать, она буд­то ссы­ха­лась. Ру­ки у неё бол­та­лись, слов­но при­ши­тые, го­ло­ва опус­ка­лась на грудь, и баб­ки­ны гла­за, чёр­ные, с лом­ким бле­ском, тле­ли, уга­сая без де­ла.
У баб­ки до ста­рос­ти со­хра­нил­ся кра­си­вый го­лос. Она за­пе­ва­ла ста­рин­ные пес­ни, и Варь­ки­но серд­це сжи­ма­лось от удив­ле­ния.
– Ох же ж, я дев­кой пе­ва­ла, – хва­ста­ла баб­ка. – Я ж бы­ла, как та ца­ри­ца, кра­си­вая. И грудь, и пле­чи… Толь­ко у ме­ня го­лос был луч­ше. И хо­ди­ли за мной хлоп­цы, как ди­кие ко­ни… И этот чёр­тов ста­рик Вла­сен­ко то­же по мне сох и со­кру­шал­ся. Чтоб у не­го реб­ро вы­ско­чи­ло не в ту сто­ро­ну. Чтоб он ок­ри­вел. Что­бы бо­ро­ду его моль съе­ла.
За­ва­лив унич­то­жаю­щи­ми сло­ва­ми ста­ри­ка Вла­сен­ко, баб­ка упи­ра­ла взгляд в од­ну точ­ку, в гвоздь, на­при­мер, или вы­клю­ча­тель. Она при­ни­ма­лась бор­мо­тать рав­но­мер­но и ско­ро, слов­но на­са­жи­ва­ла на нит­ку струч­ки жгу­че­го пер­ца.
– Я, Варь­ка, не по глав­ной струе по­шла. Ку­да-то в сто­ро­ну чёрт за­нёс, про­сти ме­ня, гос­по­ди…
Ка­бы я в глав­ной струе шла, я и за сто че­ло­век та­щи­ла бы с ра­до­стью, я ж очень дю­жая, не то что этот ры­бац­кий пас­тух – ста­рик Вла­сен­ко. Я бы, мо­жет, с ми­ни­ст­ра­ми зна­лась. Си­де­ла бы сей­час в ме­хо­вой гор­жет­ке да на бар­хат­ном крес­ле. Чи­та­ла бы книж­ку-ро­ман на ино­стран­ном язы­ке и се­реб­ря­ной ло­жеч­кой ку­ша­ла бы за­вар­ной крем с ро­зет­ки.
Варь­ка спро­си­ла од­на­ж­ды у баб­ки про ком­му­низм. Баб­ка при­го­рю­ни­лась, по­смот­ре­ла на свои ру­ки.
– Это же по по­треб­но­сти… Ка­кая у ме­ня по­треб­ность? За ва­ми бе­льё сти­рать да на ба­зар бе­гать – ду­шу свою те­шить. По этой по­треб­но­сти я и по­лу­чу в ком­му­низ­ме то же са­мое. Толь­ко, мо­жет, ба­за­ры то­гда бу­дут бес­плат­ные. Ну, да мне всё рав­но. А вот ес­ли бы я бы­ла, к при­ме­ру, зна­ме­ни­той пе­ви­цей, и по­треб­ность бы у ме­ня бы­ла дру­гая. Ро­яль обя­за­тель­но. Квар­ти­ра в сто­ли­це и с лиф­том. Ав­то­мо­биль, что­бы не про­сту­жать­ся. Да­ча для от­ды­ха… По­ня­ла, что ль?
В баб­ки­ной фи­ло­со­фии Варь­ке все­гда чу­ди­лась за­висть и ещё что-то по­хо­жее на оби­ду.
В до­ме ба­буш­ка вер­ши­ла власть. Варь­кин отец, че­ло­век сла­бый, не то что­бы бо­ял­ся её, но сту­шё­вы­вал­ся пе­ред ней, как осен­ний день пе­ред бу­рей.
Рань­ше отец ра­бо­тал су­до­вым ме­ха­ни­ком. Паш­ка и Петь­ка, брать­я-по­год­ки, бы­ли со­всем ма­лы­ши. Паш­ка со­вал в рот свою но­гу, Петь­ку толь­ко что при­нес­ли бе­зы­мен­но­го. Две бе­ды слу­чи­лись то­гда. В род­до­ме умер­ла ма­ма. На­пив­шись с го­ря, отец спа­лил баб­ки­ну ха­ту. Он по­лу­чил мно­го де­нег. Варь­ка ви­де­ла не­сколь­ко па­чек. Ус­нул на кух­не. И ни­кто не зна­ет, как он под­жёг ха­ту. Варь­ка про­сну­лась от каш­ля. В ушах зве­не­ло, слов­но за­лез­ли ту­да ядо­ви­тые ко­ма­ры. При­жи­ма­ясь к зем­ля­но­му по­лу, она по­полз­ла к две­ри. У две­рей её под­хва­ти­ла ба­буш­ка. Она уже вы­та­щи­ла ма­лы­шей в сад. Ба­буш­ка ос­та­ви­ла их в са­ду, по­шла за от­цом. Вы­во­лок­ла его из кух­ни, ко­гда на нём уже тле­ла оде­ж­да.
Ха­та го­ре­ла стран­но. Ог­ня не бы­ло. Толь­ко дым и крас­ные змей­ки в лоп­нув­ших сте­нах. На чис­том воз­ду­хе отец при­шел в се­бя, за­кри­чал ди­ко, по­бе­жал об­рат­но в ха­ту за день­га­ми. Но она за­ня­лась вдруг, трес­ну­ла и об­ру­ши­лась, рас­сы­пав по все­му са­ду туск­лые ис­кры.
Баб­ка ска­за­ла от­цу:
– Я на те­бя, Пет­ро, зла не дер­жу. Пло­хо те­бе не сде­лаю – у те­бя ре­бя­тиш­ки…
Ста­рик Вла­сен­ко взял их к се­бе. Баб­ка к не­му не по­шла.
Баб­ка при­шла на по­хо­ро­ны. Сво­ей умер­шей доч­ке Раи­се по­ве­си­ла тя­жё­лые зо­ло­тые серь­ги с ка­мень­я­ми.
– От­ку­да та­кие? – спро­сил отец.
– Я уча­сток свой про­да­ла. И с са­дом.
– За­чем же мам­ке та­кие серь­ги? – за­ре­ве­ла Варь­ка. – Она же их не уви­дит.
– Что­бы ты ви­де­ла. Что­бы мам­ку не за­бы­ва­ла… Что­бы все вы мою Раи­су пом­ни­ли! – Она ог­ля­де­ла с вы­зо­вом всех при­шед­ших на клад­би­ще. Ос­та­но­ви­ла го­рю­чие гла­за на ста­ри­ке Вла­сен­ко.
– А ты за­чем здесь? – спро­си­ла. – Ра­ду­ешь­ся?.. Не ра­дуй­ся, у ме­ня вну­ки ос­та­лись, а у те­бя ни­ко­го.
– Это ме­сто не для раз­до­ров, – от­ве­тил ста­рик.
Ко­гда опус­ти­ли гроб, баб­ка пер­вая бро­си­ла горсть зем­ли в мо­ги­лу и, не до­жи­да­ясь, по­ка за­ко­па­ют, по­шла.
Ве­че­ром она поя­ви­лась во дво­ре ста­ри­ка Вла­сен­ко. Вы­зва­ла от­ца.
– Ес­ли ты здесь жить на­ду­мал, – ска­за­ла она, – жи­ви. Толь­ко я те­бя про­кля­ну и но­ги мо­ей у те­бя не бу­дет. Не хо­чу, что­бы Вась­ка, этот вот ста­рый ирод, – она ткну­ла паль­цем в де­да, – над мои­ми по­сле­ды­ша­ми власть имел.
Ста­рик Вла­сен­ко вы­вел баб­ку на ули­цу. Ска­зал ей:
– Ты, Оль­га, со­всем за­стер­ве­ла. Иди, не рви Пет­ру серд­ца, оно и без то­го го­рем схва­че­но…
Ожес­то­чён­ные ду­ши не слы­шат прав­ды – баб­ка уш­ла жить на пе­пе­ли­ще. Она ни­че­го не от­ка­пы­ва­ла, ни­че­го не ис­ка­ла в зо­ле. Ве­тер за­чер­нил её са­жей. Бес­при­ют­ные дол­гие но­чи сде­ла­ли её не­под­виж­ной, по­хо­жей на об­го­рев­шее де­ре­во.
Зав­хо­зу сель­ско­хо­зяй­ст­вен­ной шко­лы по долж­но­сти по­ла­гал­ся дом. Хо­ро­ший дом, кир­пич­ный, с вы­со­кой ши­фер­ной кры­шей, с го­лу­бы­ми на­лич­ни­ка­ми. Две ком­на­ты в до­ме, кух­ня, при­хо­жая и кла­дов­ка. По­лы в до­ме кра­ше­ные. Сте­ны бе­лые – ни пят­на на них, ни ца­ра­пи­ны.
Бать­ка при­вёл Варь­ку сю­да, рас­пах­нул пе­ред ней дверь.
– Про­щай, мо­ре, – бор­мо­тал бать­ка. – Но­вый дом, кир­пич­ный. Я, Варь­ка, ви­дишь, ка­кой дом до­был…
Варь­ка, как во­шла, лег­ла на пол и за­ора­ла:
– Здесь бу­дем жить. Ни­ку­да не пой­ду от­сю­да.
Бать­ка за­суе­тил­ся, вос­пря­нул:
– Здесь, доч­ка, здесь… Крик­ни гром­че. Слы­шишь, как от­кли­ка­ет­ся. При­знал, зна­чит.
Пер­вые дни за ре­бя­та­ми хо­ди­ла со­сед­ка Ксан­ка. У неё в том го­ду муж по­гиб в мо­ре. Петь­ка тя­нул­ся к её гру­ди, и Ксан­ка ре­ве­ла. И Петь­ка ре­вел. И Паш­ка ре­вел. А Варь­ка кри­ча­ла:
– За­ткни­тесь вы! Вот уже баб­ка при­дёт. Она с ва­ми сла­дит.
Баб­ка при­шла. Как ни в чём не бы­ва­ло при­ня­лась мыть по­лы.
По­том взя­ла Паш­ку и Петь­ку, по­нес­ла в Гор­со­вет.
– Ко­лы­ха­ли мы Чёр­ное мо­ре! – кри­ча­ла баб­ка у пред­се­да­те­ля. – И те­бя ко­лых­нём. Не бу­дет те­бе мое­го го­ло­са!
– От ва­ше­го го­ло­са у ме­ня уши за­ло­жи­ло! – кри­чал на неё пред­се­да­тель. – Не ну­жен он мне, ваш го­лос… Не по­ни­маю, по­че­му крик?
– Как по­че­му? По­ме­щай ре­бят в яс­ли.
– По­жа­луй­ста, – ска­зал пред­се­да­тель. – У нас в яс­ли – по­жа­луй­ста, бы­ла бы охо­та.
Паш­ку и Петь­ку по­мес­ти­ли в яс­ли рыб­за­во­да. Ксан­ка – со­сед­ка – кри­ча­ла на всю ули­цу:
– Ведь­ма ста­рая, не жаль те­бе ре­бя­ти­шек?! Пау­чи­ха!
Баб­ка си­де­ла у ок­на, по­смеи­ва­лась:
– А че­го их жа­леть? Не­што им в яс­лях ху­до? Ме­ди­ци­на со всех сто­рон. Един­ст­вен­но – шта­ны мо­чить бу­дут да го­во­рить нач­нут позд­но. А оно и луч­ше – мень­ше глу­по­стей на­бол­та­ют.
Ксан­ка не тер­пит Варь­ки­ну ба­буш­ку. Го­во­рят лю­ди, что Ксан­ка име­ет свою цель – хо­чет за Варь­ки­но­го от­ца за­муж вый­ти. Она Варь­ки­но­го от­ца жа­ле­ет. Это их де­ло. Варь­ка не про­тив. Ксан­ка – жен­щи­на до­б­рая.
Варь­кин отец ра­бо­тал че­рез си­лу. Ко­гда на­ка­ты­ва­ла на не­го грусть, он вор­чал:
– Что я с той долж­но­сти ви­жу? Од­но уни­же­ние. Де­ла не де­лаю, а ру­ка­ми ма­хаю. Та­кая, ви­дать, моя до­ля.
Ино­гда отец рас­па­лял­ся, что­бы хоть сло­вом под­бод­рить своё са­мо­лю­бие.
– Или я му­жик, или я про­сто так?.. Я это ра­зом по­ре­шу! – кри­чал он и при­ни­мал­ся под­твер­ждать своё дос­то­ин­ст­во.
Шёл на ба­зар пер­вым де­лом. Баб­ка го­во­ри­ла: «Под ко­ле­со». Он и прав­да воз­вра­щал­ся по­мя­тым, слов­но ез­ди­ли по не­му на те­ле­гах. Раз­но­сил Варь­ку, Паш­ку и Петь­ку «за ста­рое и на ме­сяц впе­рёд». По­сле это­го пи­сал за­яв­ле­ние об ухо­де с ра­бо­ты. Все свои за­яв­ле­ния он за­кан­чи­вал фра­зой: «Ро­ж­дён­ный пла­вать – па­хать не мо­жет».
Ста­вил три вос­кли­ца­тель­ных зна­ка и за­сы­пал за сто­лом.
Баб­ка го­во­ри­ла:
– Ге­рой. Те­бе та­кие де­ла не по ры­лу. – Она рва­ла от­цов­ские за­яв­ле­ния.
Отец шёл на ра­бо­ту. На не­го сра­зу на­ва­ли­ва­лись де­ла. В суе­те, в ви­но­ва­то­сти, он на дол­гое вре­мя за­бы­вал свою гор­дость.
Не­дав­но при­шла Варь­ки­на баб­ка с ба­за­ра, при­нес­ла одес­скую га­зе­ту. За­кри­ча­ла:
– Смот­ри, этот ры­бий пас­тух и сю­да про­лез. Ох, я бы ему в очи плю­ну­ла за его жад­ность. И че­го всю­ду ле­зет?
В га­зе­те был по­ме­щен порт­рет ста­ри­ка Вла­сен­ко. По бо­кам – Вась­ка и Слав­ка. Ста­тья на­зы­ва­лась: «Про­стой, скром­ный тру­же­ник».
– Был бы скром­ный, ле­жал бы на печ­ке. Уже ж ведь дав­но на пен­сию вы­шел. Нет, он же­ла­ет вы­ше всех стать! Ишь ор­де­нов на­це­п­лял, та­ра­ка­ний пол­ков­ник. По ба­за­ру хо­дит, как гу­бер­на­тор. Тьфу!
– И ку­да ему столь­ко бо­гат­ст­ва? – го­ря­чи­лась баб­ка. – Пен­сию по­лу­ча­ет, за сто­рож­бу зар­пла­та идёт, доч­ка ка­ж­дый ме­сяц шлёт пе­ре­во­ды. И от рыб­над­зо­ра ему ка­кой-ни­будь куш есть, ина­че за­чем по ба­за­ру шны­ря­ет? Ка­на­вы в плав­нях ро­ет за­чем? Он там, про­кля­тый, ры­бу ло­вит и под­за­ныр про­да­ёт. Он и есть не­пой­ман­ный бра­конь­ер.
Баб­ка на­ша­ри­ла ка­ран­даш, при­ри­со­ва­ла, по­слю­нив, ста­ри­ку Вла­сен­ко ро­га.
– Вы­ли­тый чёрт, – ска­за­ла она.
Варь­ка взя­ла у неё ка­ран­даш, при­ри­со­ва­ла Вась­ке усы и ос­ли­ные уши. Ей бы­ло гру­ст­но и тош­но.

ВАСЬ­КА ДУ­МА­ЕТ О ВАРЬ­КЕ


Ра­но ут­ром, чуть свет, ста­рик Вла­сен­ко, Вась­ка и Слав­ка по­гру­зи­лись в ка­юк – по­шли в плав­ни ис­пол­нять ра­бо­ту, ко­то­рая иным ка­жет­ся при­ду­рью от без­де­лья.
Чуть ши­пит во­да у бор­тов. Маль­чиш­ки гре­бут – не пле­щут, их ста­рик нау­чил. Во­да от за­ри буд­то ра­ду­га. Ка­жет­ся, да­же на вкус раз­ная. Где ро­зо­вый цвет, там она слад­кая. Где жёл­тый – кис­лая. Где за­ря во­ды не кос­ну­лась, – во­да тём­ная, её вкус горь­ко-со­лё­ный. Воз­дух дро­жит в ожи­да­нии солн­ца.
Слав­ка толк­нул Вась­ку лок­тем.
– Жаль, что Варь­ка с на­ми не хо­чет… Те­бе она нра­вит­ся или ты вы­ше?
– Вы­ше! – за­орал Вась­ка.
Слав­ка по­смот­рел на не­го гру­ст­но. Ска­зал:
– Не ори…
Он про­мах­нул­ся вес­лом. В брыз­гах над лод­кой вспых­ну­ло се­ми­цве­тие.
– Кра­со­та, – про­шеп­тал Слав­ка.
На неж­ных за­ре­вых крас­ках они уви­де­ли от­ра­же­ние зем­ле­чер­пал­ки. Зем­ле­чер­пал­ка стоя­ла в ши­ро­ком вод­ном ка­на­ле, ко­то­рый уже ус­пе­ла про­рыть ми­нув­шим днём.
Ста­рик Вла­сен­ко ве­лел маль­чиш­кам гнать лод­ку бы­ст­рее. Он суе­тил­ся на кор­ме, вста­вал, что­бы взгля­дом по­спеть впе­рёд.
На но­су зем­ле­чер­пал­ки сто­ял мас­тер в тру­сах и до­маш­них шлё­пан­цах с ча­са­ми «по­бе­да» на во­ло­си­стом за­пя­стье. Он ус­та­вил­ся на ста­ри­ка не­про­бу­ж­дён­ны­ми гла­за­ми.
– Здрав­ст­вуй­те, – по­кло­нил­ся ему ста­рик. – Из­ви­ни­те, для ка­ко­го же де­ла вы сю­да в ка­мыш за­би­лись?
– Ка­на­вы ко­па­ем для рыб­ных маль­ков… – Мас­тер втя­нул но­сом ро­зо­вый ут­рен­ний воз­дух, смор­щил­ся, как от креп­ко­го на­ша­тыр­но­го спир­та, вы­гнал бла­жен­ным чо­хом ос­тат­ки сна и кон­фуз­ли­во улыб­нул­ся. Он уз­нал ста­ри­ка по кар­тин­ке в га­зе­те, ска­зал «здра­сте» и вы­па­лил, слов­но ему по­ру­чи­ли со­об­щить де­ду ра­до­ст­ное по­ста­нов­ле­ние:
– Вы, дя­дя, те­перь сту­пай­те об­рат­но на печ­ку. Про­дол­жай­те, то­ва­рищ, свой за­слу­жен­ный от­дых. Мы тут ко­лых­нём это де­ло враз.
Мас­тер объ­яс­нил ува­жи­тель­но, что зем­ле­чер­пал­ку на­ря­ди­ли сю­да из рыб­но­го тре­ста по­сле ста­тьи в одес­ской га­зе­те, по­то­му что мно­го при­шло от на­ро­да пи­сем. Они по­стоя­ли, по­ку­ри­вая и по­каш­ли­вая, что­бы из­рас­хо­до­вать вре­мя веж­ли­во­сти и при­нять­ся за свои пря­мые де­ла. По­жав ру­ку мас­те­ру зем­ле­чер­пал­ки, по­хва­лив на­чаль­ст­во, ко­то­рое по­ду­ма­ло, на­ко­нец, о рыбь­ем при­пло­де, ста­рик сел в лод­ку и пус­тил­ся в об­рат­ный путь.
Всю до­ро­гу до­мой дед мол­чал, си­дел к маль­чиш­кам спи­ной. Он как буд­то не ра­до­вал­ся за маль­ков, ко­то­рые на­ды­шат­ся те­перь от мор­ской вол­ны, на­бе­рут­ся сил, что­бы жить.
До­ма ста­рик улёг­ся на печ­ку, вы­ста­вил бо­ро­ду вверх, не­под­виж­ный и мол­ча­ли­вый. По­том пуг­ли­во вско­чил и по­шёл в сад. Он бес­по­лез­но топ­тал ком­ко­ва­тую зем­лю под шат­ро­вы­ми яб­ло­ня­ми, ото­зрев­ши­ми лёг­ки­ми виш­ня­ми, под вет­вя­ми па­ху­чей ай­вы, ко­то­рую а этих мес­тах на­зы­ва­ют гу­ту­лей. Баб­ка Ма­рия то­же гу­ля­ла в са­ду – де­ла­ла вид, буд­то сер­дит­ся на сор­няк – тра­ву, про­рос­шую под де­ревь­я­ми. Она дёр­га­ла ди­кие стеб­ли, скла­ды­ва­ла их на ру­ку сно­пом.
– И че­го вы се­го­дня хо­ди­те? – го­во­ри­ла она де­ду. – Вы бы лег­ли на ди­ван.
Ста­рик гля­дел в за­со­хшее не­бо.
– Не ля­гу я на ди­ван… Я те­перь, Ма­рия, на­все­гда ля­гу. Вот здесь, в не­бес­ную тень под за­бо­ром… Ма­рия, го­товь­те моё сна­ря­же­ние. По­ра мне бе­жать к со­то­ва­ри­щам.
– Мо­жет, вам для та­кой це­ли но­вый кос­тюм на­деть и штиб­ле­ты?
– Не смей­тесь, Ма­рия. Я пе­ред со­то­ва­ри­ща­ми во всём ры­бац­ком пред­ста­ну.
Баб­ка от­ря­хи­ва­ла кор­ни тра­вы. Ста­рик смот­рел на неё дол­гим сер­ди­тым взгля­дом.
– Ка­кая у ме­ня пе­ред людь­ми долж­ность? На ба­за­ре да­же эта глу­пая Оль­га под­за­ны­ром тор­го­вать пе­ре­ста­ла. В за­то­не на су­дах вах­тен­ные де­жу­рят. А я, вы­хо­дит, за­бор сте­ре­гу. Го­во­рят, по тра­ди­ции. А уж ка­кая это тра­ди­ция – за­бор ох­ра­нять… Бы­ла от ме­ня поль­за рыбь­им маль­кам, чтоб не гиб­ли. Сколь­ко я за три го­да ка­нав на­ко­пал, столь­ко зем­ле­чер­пал­ка за три дня на­ра­бо­та­ет.
Маль­чиш­ки си­де­ли воз­ле две­рей на ска­мей­ке, опус­тив груз­ные от со­чув­ст­вия го­ло­вы.
– Всё из-за тво­ей га­зе­ты, – про­шеп­тал Слав­ка.
– Ме­лешь, – от­ве­тил ему Вась­ка то­же шё­по­том.



ВАРЬ­КИ­НА БА­БУШ­КА ГНЁТ СВОЮ ЛИ­НИЮ


Варь­ка шла до­мой. Что­бы не ду­мать ни о чём, она пе­ла.
Воз­ле Варь­ки­но­го до­ма ку­ры ны­ря­ли в го­ря­чую пыль. Паш­ка и Петь­ка бо­ро­лись в об­хват. Варь­ка брыз­ну­ла на брать­ев во­дой из вед­ра. Бра­тья во­ин­ст­вен­но за­шу­ме­ли но­са­ми.
– Вы, са­мо­еды, ба­буш­ка где? – спро­си­ла Варь­ка.
Бра­тья пе­ре­гля­ну­лись. Вста­ли ряд­ком, под­тя­ну­ли шта­ны по­вы­ше, к са­мо­му гор­лу.
– Бать­ка бу­шу­ет, – со­об­щил Паш­ка.
– Он те­бя драть бу­дет, – ска­зал млад­ший, Петь­ка, жа­ло­ст­ли­во от­то­пы­рив гу­бу. – Нас уже драл.
Варь­ка по­ста­ви­ла ры­бу на крыль­цо. Бать­ка де­рёт не шиб­ко, он боль­ше ярит­ся и де­ла­ет вид, что стра­шен. При­дёт­ся по­бе­гать. По та­кой жа­ре!
На крыль­цо вы­ско­чи­ла баб­ка. Бо­си­ком. За­кри­ча­ла на брать­ев:
– Я вам че­го ве­ле­ла? А вы чем за­ня­лись?
Бра­тья трус­цой по­бе­жа­ли к за­бо­ру, к боль­шой ку­че бу­ды­лья. На­бра­ли по охап­ке и на­пра­ви­лись в дом. Впе­ре­ди Паш­ка, по­за­ди Петь­ка, вы­пя­тив жи­во­ты ба­ра­ба­ном.
Ба­буш­ка уви­де­ла вед­ро с ры­бой. Схва­ти­ла его, за­ме­та­лась по дво­ру.
«Ока­тить бы се­бя во­дой из ко­лод­ца», – по­ду­ма­ла Варь­ка.
Баб­ка спря­та­ла ры­бу.
– Бу­шу­ет, – ска­за­ла она. – Ты уж, Варь­ка, не воз­ра­жай.
Ба­буш­ка под­толк­ну­ла Варь­ку в дом, впе­ре­ди се­бя. За­го­ло­си­ла с по­ро­га:
– Да не­што я ду­ма­ла!.. Упа­си бог, я по ду­ро­сти!
Ба­буш­кин го­лос стал пус­тым, визг­ли­вым – слов­но скреб­ли по же­ле­зу.
Отец при­це­п­лял воз­ле зер­ка­ла гал­стук. Во­рот по­ло­са­той ру­баш­ки был смят.
– Варь­ка, – ска­зал он, – по­про­си мою тё­щу, твою раз­лю­без­ную ба­буш­ку, пус­кай она смолк­нет.
Отец за­пра­вил ру­баш­ку, стя­нул брю­ки рем­нём ту­го, так что сло­ва у не­го ста­ли пре­ры­вать­ся и хрип­нуть. Во­рот ру­ба­хи не слу­шал­ся – тор­чал впе­рёд.
– Я вам кто?! – за­кри­чал отец, под­ско­чив к ба­буш­ке. – Вы че­го до­би­вае­тесь? Что­бы я сам се­бе в ли­цо на­пле­вал? Что­бы я по­те­рял о се­бе по­след­нее пред­став­ле­ние?
Баб­ка со­би­ра­ла на стол та­рел­ки. Она взды­ха­ла, с рас­кая­ни­ем за­ка­ты­ва­ла гла­за.
– Я же ж со­сле­пу. Не шу­ми, свою кру­пи­цу и во­ро­бей тя­нет.
Паш­ка и Петь­ка де­ло­ви­то тол­ка­лись у пли­ты. Пи­ха­ли в топ­ку бу­ды­льё. Раз­го­вор с ни­ми уже был за­кон­чен. Они чув­ст­во­ва­ли се­бя в пол­ной безо­пас­но­сти. Они те­перь бы­ли зри­те­ли и с не­тер­пе­ни­ем жда­ли, ко­гда отец при­мет­ся за свою стар­шую доч­ку. Варь­ка по­гро­зи­ла им ку­ла­ком. Бра­тья без­жа­ло­ст­но ух­мыль­ну­лись.
Баб­ка на­ре­за­ла хлеб.
– Ты хоть по­ешь, – ска­за­ла она от­цу.
– Не бу­ду… – Отец на­ки­нул су­кон­ный пид­жак.– Варь­ка, ска­жи мо­ей тё­ще, пусть не за­бо­тит­ся. Я знаю, где я по­ем.
Раз­ма­ши­сто пе­ре­кре­стясь, баб­ка крик­ну­ла:
– Гос­по­ди!
«Ужас,– по­ду­ма­ла Варь­ка, – та­кая моя се­мья. Баб­ка толь­ко и го­во­рит о гор­до­сти, а у са­мой её ни на грош – од­на хит­рость. Бать­ка? Он и на му­жи­ка-то по­хож, толь­ко ко­гда не­бри­тый. Раз­ве отец это­го не­на­ви­ст­но­го Вась­ки стал бы так вес­ти се­бя? На­вер­ное, ко­гда вхо­дит он в свою ком­му­наль­ную квар­ти­ру, все вста­ют, да­же ес­ли и не ви­дят его». Ком­му­наль­ная квар­ти­ра пред­став­ля­лась Варь­ке про­сто­рной, в ков­рах, с зер­ка­ла­ми и крес­ла­ми. Варь­ка ста­ла воз­ле две­рей, при­да­ла се­бе гор­дую, не­за­ви­си­мую осан­ку.
Бра­тья вско­чи­ли из-за пли­ты. Им уже на­дое­ло ждать. Они жа­ж­да­ли спра­вед­ли­во­сти.
– Пап­ка, Варь­ку за­был, – ска­зал Паш­ка.
Петь­ка ткнул в Варь­ку паль­цем.
– Варь­ка-то, вот она, до­жи­да­ет­ся.
Отец по­вер­нул­ся к Варь­ке. В его гла­зах не бы­ло зло­сти. Он не та­ра­щил их, как бы­ва­ло, что­бы на­пу­гать. В от­цов­ских гла­зах Варь­ка за­ме­ти­ла тос­ку и оби­ду.
– Эх ты, – ска­зал он. И, ско­рее по при­выч­ке, по­тя­нул­ся к рем­ню.
– За что? – Варь­ка по­пя­ти­лась к две­ри. «Ду­ра, че­го стоя­ла?»
Отец вы­дер­нул ре­мень с трес­ком.
– И го­во­рить мне с то­бой не­охо­та, тор­гов­ка. – Он топ­нул но­гой, как бы по­дав сиг­нал к на­ча­лу.
Бра­тья за­мер­ли в вос­тор­жен­ном ожи­да­нии. А Варь­ке что ждать – дверь от­кры­та.
Бать­ка драл Варь­ку за со­от­вет­ст­вие. Он го­во­рил: «Ес­ли ты на роя­ле иг­ра­ешь, не­че­го те­бе на ба­за­ре де­лать. И во­об­ще».
Бать­ка ни­ко­гда не до­го­ва­ри­вал сво­их мыс­лей, счи­тал: ес­ли ро­ди­тель де­рёт, – ста­ло быть, учит.
Крыль­цо… Са­рай… Ко­ло­дец…
Воз­ле са­рая виль­нуть – отец не­пре­мен­но спо­ткнет­ся о ста­рые ог­лоб­ли, за­рос­шие тра­вой. Он об них все­гда спо­ты­ка­ет­ся… Варь­ка виль­ну­ла, обер­ну­лась и спро­си­ла:
– За что?
– Зна­ешь, – про­пых­тел отец. – Сго­во­ри­лась с баб­кой ме­ня по­зо­рить. А за по­бег те­бе бу­дет при­бав­ка. – Он под­нял­ся, от­рях­нул шта­ны. – За ло­вуш­ку то­же. Я ко­ле­но ушиб.
Отец за­мах­нул­ся, и вдруг ре­мень вы­ско­чил у не­го из ку­ла­ка, слов­но за­це­пил­ся за вет­ку. Отец про­бе­жал не­мно­го по инер­ции. Обер­нул­ся. На за­бо­ре си­дел маль­чиш­ка. Дер­жал в ру­ке ре­мень и веж­ли­во улы­бал­ся.
– Из­ви­ни­те. Я не на­роч­но…
– Лад­но, – без зло­бы ска­зал отец. – Он взял у маль­чиш­ки ре­мень, за­тя­нул его ту­го по­верх брюк. – Не люб­лю, ко­гда лю­ди на за­бо­рах си­дят. Сле­зай с за­бо­ра.
Варь­кой ов­ла­дел ис­пуг бо­лее силь­ный, чем страх пе­ред бать­ки­ной пор­кой. «От­ку­да он поя­вил­ся? – ду­ма­ла она, гля­дя на Вась­ку. – Ес­ли ему уж так нуж­но прий­ти, пусть бы при­шёл по­том».
Варь­ка шмыг­ну­ла за са­рай.
Из пло­хо об­ма­зан­ной сте­ны са­рая тор­ча­ли ка­мы­ши­ны. Слыш­но бы­ло, как во­зит­ся, по­хрю­ки­вая, по­ро­сё­нок.
«Это­му толь­ко жрать», – с не­при­яз­нью по­ду­ма­ла Варь­ка. Она се­ла на жес­тя­ную тра­ву. При­жа­лась спи­ной и за­тыл­ком к сте­не. Тень от са­рая не при­кры­ва­ла ко­лен.
Пря­мо пе­ред Варь­кой под­сол­ну­хи. Це­лое по­ле. Буд­то сто ты­сяч лиц ус­та­ви­лись на неё. Варь­ке ста­ло не по се­бе.
– Бес­сты­жие, – про­шеп­та­ла она.
Под­сол­ну­хи слов­но ждут че­го-то. На­вер­но, вет­ра. То­гда они за­го­во­рят, за­вол­ну­ют­ся. Ста­нут хло­пать шер­ша­вы­ми ли­сть­я­ми. У Варь­ки та­кое чув­ст­во, слов­но она че­го-то ждёт, и да­же зна­ет че­го, да толь­ко ей от это­го од­но уни­же­ние.
Под­сол­ну­хи уже не по­хо­жи на ли­ца, они по­хо­жи на рав­но­душ­ные чёр­ные за­тыл­ки в жёл­тых вен­ках. Зна­чит, тол­па по­вер­ну­лась к Варь­ке спи­ной – пре­зи­ра­ет.
За­шур­ша­ла тра­ва. Варь­ка не по­вер­ну­лась на звук, толь­ко по­доб­ра­ла под се­бя но­ги, сжа­лась вся. «Ес­ли он уся­дет­ся ря­дом, по­вер­нусь и вле­п­лю ему ку­ла­ком со все­го ма­ху».
Он усел­ся ря­дом.
– Варь­ка, твой отец сю­да идёт. Мо­жет, те­бе луч­ше уд­рать?
Варь­ка не ус­пе­ла ре­шить, что ей луч­ше, как из-за са­рая вы­шел отец. Он по­смот­рел на неё, вздох­нул и, по­пра­вив гал­стук, за­ша­гал вдоль по­ля к двух­этаж­но­му зда­нию сель­ско­хо­зяй­ст­вен­ной шко­лы.
– Он у те­бя все­гда та­кой? – спро­сил Вась­ка.
– Нет. Не все­гда. По втор­ни­кам… – про­шеп­та­ла она.
– Се­го­дня чет­верг, – ска­зал Вась­ка.
Варь­ка при­ку­си­ла гу­бу. «Ес­ли он ме­ня тро­нет, по­вер­нусь и… ска­жу, чтоб про­ва­ли­вал».
– Ты не огор­чай­ся, Варь­ка, – за­го­во­рил он. – Пер­вые бе­ды са­мые горь­кие, но не са­мые боль­шие…
«Ко­неч­но, – ду­ма­ет Варь­ка, – те­бя, на­вер­ное, ни­ко­гда не лу­пи­ли ро­ди­те­ли. Те­бе лег­ко ум­ни­чать».
Варь­ка не слу­ша­ла Вась­ку и толь­ко ду­ма­ла: «За­чем он всё го­во­рит? Мо­жет быть, за­мол­чать бо­ит­ся?»
Вась­ка взял её за пле­чо.
– Варь­ка, баб­ка те­бя окол­па­чи­ва­ет. Она же всё для се­бя ста­ра­ет­ся.
Варь­ка обер­ну­лась. Ска­за­ла:
– Ка­кой ты ум­ный.
Она ду­ма­ла, он за­мол­чит. Но он от­мах­нул­ся. То­гда Варь­ка ска­за­ла ещё:
– От­ку­да у те­бя та­кое на­халь­ст­во – при­хо­дить и учить?
Он сму­тил­ся, за­бор­мо­тал:
– Я же с до­б­ры­ми на­ме­ре­ния­ми…
– А ес­ли дру­го­му не­ин­те­рес­ны твои до­б­рые на­ме­ре­ния?
Он сник сра­зу. Про­шеп­тал:
– Да?.. Ты так ду­ма­ешь?
«Уй­дёт, – по­ду­ма­ла Варь­ка, – пусть бы уж го­во­рил…»
– Варь­ка, – по­слы­шал­ся су­хой баб­кин шё­пот. Баб­ка вы­шла со дво­ра. Ог­ля­де­лась.
– Ку­да по­шёл бать­ка?
– В шко­лу.
Баб­ка по­доб­ра­ла гу­бы. Грудь у неё ста­ла под­ни­мать­ся. Ру­ки лег­ли на по­яс.
Варь­ка по­ко­си­лась на Вась­ку и по­крас­не­ла.
– Хи­ба ж я со зла? – на­ча­ла баб­ка не­гром­ким го­ло­сом. – А мо­жет, я по ошиб­ке. Гла­за ж у ме­ня те­перь ста­рые… А кто мою ха­ту спа­лил?! – вдруг за­кри­ча­ла она. Мах­ну­ла ку­ла­ком в сто­ро­ну сель­ско­хо­зяй­ст­вен­ной шко­лы. Уда­ри­ла се­бя по бед­ру. – Ка­бы зна­ла, ка­кой ты есть че­ло­век, ни за что бы Раи­се не по­зво­ли­ла за те­бя за­муж ид­ти. На по­рог бы лег­ла.
У баб­ки кон­чил­ся воз­дух. Она де­ло­ви­то от­ды­ша­лась. Хо­те­ла на­брать но­вую пор­цию, но тут её взгляд упал на маль­чиш­ку.
– А это что за ога­рок?
– Спро­си, – про­шеп­та­ла Варь­ка.
Баб­ка по­до­шла бли­же. Вце­пи­лась в Вась­ку гла­за­ми.
– Чи ты ди­карь, чи у те­бя шта­нов не­ту?
– Есть, – ска­зал Вась­ка. – Тру­сы…
– От­во­ро­тись, – ско­ман­до­ва­ла баб­ка. – Мне на те­бя смот­реть со­ве­ст­но.
Вась­ка за­сме­ял­ся.
– Ка­кая раз­ни­ца, ес­ли я от­вер­нусь? – ска­зал он. – Луч­ше уж вы от­вер­ни­тесь…
– Ка­кие нын­че де­ти рас­тут! – за­го­во­ри­ла баб­ка на од­ной скуч­ной но­те. – У вас на пле­чах го­ло­вы? А мо­жет, печ­ные тру­бы без вью­шек? А ес­ли я те­бя по тво­ей го­лой ко­же кра­пи­вой на­шпа­рю? Ты сю­да за­чем зая­вил­ся?.. – Баб­ка пе­ре­шла на за­лив­ча­тый крик: – Ре­пей­ные шиш­ки! Кра­пив­ное се­мя! Весь го­род ис­по­га­ни­ли сво­им мерз­ким ви­дом. Ку­рорт­ни­ки! Во­до­хле­бы!.. Варь­ка, го­ни его в шею!
Варь­ка не ше­лох­ну­лась. Она си­де­ла за­ку­сив гу­бу. Смот­ре­ла на под­сол­ну­хи, и в гла­зах у неё бы­ли слё­зы. Они не ка­ти­лись по ще­кам, не сы­па­лись гра­дом, они све­ти­лись уз­кой тоск­ли­вой по­лос­кой по ниж­не­му ве­ку.
Баб­ка гля­ну­ла на неё, со­об­ра­зи­ла что-то мгно­вен­но и по­вер­ну­лась к Вась­ке, рас­пус­тив улыб­ку по всем мор­щи­нам.
– Ты, хло­пец, ме­ня из­ви­ни. У ме­ня же ж ха­рак­тер шум­ный. Ты при­хо­ди в дом. Варь­ка ж мне не от­кры­ла, что у неё та­кой слав­ный дру­жок заи­мел­ся. А я всё сга­ды­ваю, аж со­мле­ла от мыс­лей…
Сле­зы у Варь­ки вы­со­хли. Она ус­та­ви­лась на свою баб­ку в не­до­уме­нии.
Баб­ка умолк­ла вдруг и, пу­та­ясь в юб­ке, по­бе­жа­ла к до­му.
– Что с ней? – спро­сил Вась­ка.
– Не знаю, – ска­за­ла Варь­ка. – Я и са­ма не пой­му, что тут се­го­дня тво­рит­ся…
От сель­ско­хо­зяй­ст­вен­ной шко­лы шли трое: Варь­кин отец, ди­рек­тор и глав­ный аг­ро­ном. Отец шёл впе­ре­ди. Он ка­зал­ся ус­та­лым.
Варь­кой за­вла­де­ла тре­во­га, ей вдруг ста­ло му­чи­тель­но жаль от­ца.
– Ухо­ди, а? – ска­за­ла она.
Вась­ка кив­нул. Под­нял­ся и то­ро­п­ли­во по­шёл.
– Со­всем ухо­ди! – крик­ну­ла Варь­ка, не же­лая, что­бы он по­слу­шал­ся её, и бо­ясь, что он всё-та­ки по­слу­ша­ет­ся.
Ди­рек­тор и аг­ро­ном от­кры­ва­ли са­рай. Ли­ца у них бы­ли со­сре­до­то­чен­ные и уг­рю­мые.
Во дво­ре вер­те­лись Паш­ка и Петь­ка. Баб­ка стоя­ла на крыль­це без­раз­лич­ная.
Ко­гда муж­чи­ны скры­лись в боль­шом са­рае с ши­фер­ной кры­шей, баб­ка вы­та­щи­ла ры­бу из-под ка­душ­ки. По­спеш­но при­кры­ла её по­ло­са­тым пе­ред­ни­ком:
– Пой­ду, ко­лых­ну ба­зар, – ска­за­ла она.
Варь­ка смор­щи­лась.
– Не во­ро­ти нос, – за­ши­пе­ла баб­ка. – Лиш­ний рубль и су­дье не по­ме­ха… Для ко­го я ста­ра­юсь?
Из са­рая вы­шел отец.
– Стыд, – ска­зал он. – Чем от­да­вать?
Баб­ка спря­та­ла вед­ро за ши­ро­кую юб­ку. Под­бо­че­ни­лась.
– Ес­ли ты у ме­ня пы­та­ешь, я луч­ше в тюрь­му пой­ду. Про­дай, ес­ли на­до, свой но­вый кос­тюм и штиб­ле­ты про­дай. На те­бе они всё од­но, что на ве­шал­ке – без поль­зы трут­ся. Я Варь­ке ин­ст­ру­мент ку­пи­ла. Да! – крик­ну­ла баб­ка. – Ку­пи­ла!
Варь­ка пой­ма­ла ус­та­лый, уни­жен­ный взгляд от­ца. Ей хо­те­лось крик­нуть: «Не хо­чу я ни­че­го, ос­тавь­те ме­ня в по­кое!» Но отец опе­ре­дил её.
– Варь­ка, – по­про­сил он, – ска­жи мо­ей тё­ще, что­бы она мне нер­вы не пор­ти­ла. Дру­гая бы на её мес­те оне­ме­ла со­всем или ох­ри­п­ла, по край­но­сти… И вот ещё. Что­бы на ба­за­ре я её боль­ше не ви­дел. Это мое по­след­нее сло­во.
Баб­ка по­ка­за­ла ему вед­ро с ры­бой.
– Стра­сти гос­под­ни, по­ди, как я ис­пу­га­лась. Ты для ме­ня что та го­ло­веш­ка – ог­ня нет, толь­ко чад да угар.
– Вы мне за ха­ту мсти­те? – ти­хо спро­сил отец.
Баб­ка по­смот­ре­ла на не­го с со­жа­ле­ни­ем.
– Мстят силь­но­му, над та­ки­ми сме­ют­ся. – И, втя­нув го­ло­ву в ко­ст­ля­вые пле­чи, по­шла со дво­ра.
Паш­ка и Петь­ка гля­де­ли на Варь­ку бле­стя­щи­ми гла­за­ми.
– Ну, что вы ли­куе­те?
Бра­тья от­ве­ти­ли один за дру­гим:
– Баб­ка про­во­ро­ва­лась. – Им бы­ло до смер­ти ин­те­рес­но.
Баб­ка про­во­ро­ва­лась! Она про­да­ва­ла на ба­за­ре удоб­ре­ния, сор­то­вые се­ме­на, да­же ру­ко­мой­ник, при­над­ле­жав­шие сель­ско­хо­зяй­ст­вен­ной шко­ле.
– Это из-за те­бя, Со­не­та, – ска­за­ли они.
– По­че­му из-за ме­ня? Раз­ве я боль­ше ем?
Бра­тья скон­фу­жен­но гля­ну­ли на свои жи­во­ты.
– А за­чем баб­ке ры­бу ло­вишь? – про­бор­мо­та­ли они. – На пиа­ни­ну? Ксан­ка го­во­рит, пиа­ни­но-то сто­ит до­ро­же ха­ты.
Варь­ка по­шла к ка­лит­ке и ос­та­но­ви­лась: ис­пу­га­лась, что столк­нет­ся с Вась­кой.
Она толк­ну­ла но­гой, вы­шла на ули­цу. На ули­це пус­то. Толь­ко ку­ры ны­ря­ют в го­ря­чую пыль.

ВАСЬ­КА РАЗ­ГО­ВА­РИ­ВА­ЕТ С ВАРЬ­КИ­НОЙ БАБ­КОЙ


Зем­ля жё­ст­кая, око­сте­нев­шая от жа­ры. Всё бе­ле­сое, да­же не­бо, слов­но на нём ле­жит тол­стый слой пы­ли.
– Нель­зя до­пус­тить, – бор­мо­чет про се­бя Вась­ка. – Нуж­но за неё за­сту­пить­ся.
Со дво­ра вы­ско­чи­ла Варь­ки­на баб­ка с ве­дром ры­бы. Про­шла ми­мо не­го со­сре­до­то­чен­ная.
Это она за­став­ля­ет Варь­ку ло­вить про­кля­тых быч­ков!
Вась­ка дог­нал баб­ку. За­бе­жал впе­рёд, за­го­во­рил:
– Из­ви­ни­те. Я хо­чу вам ска­зать. Вы не имее­те пра­ва! Вы эгои­ст­ка!
Он ожи­дал, что баб­ка сей­час за­го­ло­сит, при­мет­ся по­но­сить его, как она по­но­сит всех, кто ей по­па­дёт­ся под ру­ку. Но баб­ка слег­ка при­гну­ла се­дую го­ло­ву, спро­си­ла ра­душ­но:
– Слу­хай, хло­пец, ты, что ли, ду­рак или те­бе го­ло­ву на­пек­ло? А мо­жет, ты слиш­ком ум­ный и по­это­му ду­ра­ком ка­жешь­ся?
Он ото­ро­пел от та­ко­го.
– Ко­неч­но, – ска­зал, – мо­жет быть, я вы­гля­жу… Но вы гу­би­те Варь­кин та­лант!
Баб­ка шлёп­ну­ла его по спи­не на­сквозь про­тру­жен­ной шер­ша­вой ла­дош­кой.
– Ох же ж ты, бе­со­ва бо­ро­дав­ка, ох же ж ты, не­ве­жа пар­ши­вый, я те­бя дав­но при­ме­ти­ла. Всё ду­маю: что это за ога­рок бе­га­ет? Так, го­во­ришь, у Варь­ки та­лант?
– Да, – ска­зал Вась­ка.
Баб­ка вздох­ну­ла.
– Она же ж в ме­ня го­ло­сом уда­лась. А вот ха­рак­тер у неё сла­бо­ва­тый, в доч­ку мою, в Раи­су. Но ни­че­го, я её в лю­ди вы­толк­ну… Она мне от­кро­ет ту дверь, что в па­рад­ную с лиф­том.
Гла­за баб­ки­ны сде­ла­лись прон­зи­тель­но уз­ки­ми. Баб­ка под­хва­ти­ла вед­ро. Ска­за­ла:
– А ты по­ди всё-та­ки на­день шта­ны для при­ли­чия.
Вась­ка ки­нул­ся к за­бо­ру. В этот мо­мент от­во­ри­лась ка­лит­ка. Со дво­ра вы­ско­чи­ла Варь­ка и пус­ти­лась бе­жать вдоль ули­цы. На Вась­ку гля­де­ли Варь­ки­ны бра­тья.
– Ку­да она по­бе­жа­ла? – спро­сил он.
– А кто ж её зна­ет, – от­ве­ти­ли бра­тья. – Она же ж вся в баб­ку, – что хо­чет, то и тво­рит.
Вась­ка пус­тил­ся за Варь­кой… По рас­ка­лен­но­му ро­зо­во­му бу­лыж­ни­ку, по тро­туа­рам из тём­но-крас­но­го кир­пи­ча, уло­жен­но­го кра­си­вой ёлоч­кой. По де­ре­вян­ным шат­ким мос­там. Ми­мо щед­рых июль­ских са­дов.

БА­ЗАР В ИЮЛЬ­СКИЙ ДЕНЬ


Над ба­за­ром го­мон:
– Цы­бу­ля яд­ре­на! На пять мет­ров сле­зу вы­ши­ба­ет!
– А вот чес­нок! Ко­му чес­нок? От про­сту­ды и от миг­ре­ни ню­хать. И в кол­ба­су и в борщ. И огур­цы со­лить и с са­лом ку­шать.
– Ря­жен­ка… Бе­ри­те, дядь­ка, ря­жен­ку…
Что ещё бу­дет, ко­гда по­дой­дут глав­ные фрук­ты. Сей­час ско­ро­спел­ка – сор­та сла­бые.
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Де­вуш­ка-кол­хоз­ни­ца, зо­ло­ти­стая, креп­кая, как то­вар на её при­лав­ке, крик­ну­ла Вась­ке:
– Че­ло­век, по­ку­пай мои яб­ло­ки! – По­да­ла ему лу­ко­ви­цу.
Па­рень в мич­ман­ке, смот­рев­ший на неё че­рез го­ло­вы по­ку­па­те­лей, по­до­шёл и рас­кла­нял­ся.
– Убе­ри­те ваш про­дукт, – ска­зал. – Он для это­го гра­ж­да­ни­на ещё горь­ко­ват. Гра­ж­да­нин по­ка сла­сти лю­бит.
Кол­хоз­ни­ца кос­ну­лась пар­ня смеш­ли­вым взгля­дом.
– Он и для вас ещё горь­ко­ват, – ска­за­ла.
Вась­ка про­тал­ки­вал­ся вдоль овощ­ных при­лав­ков к рыб­но­му ря­ду.
Кто-то взял его за ру­ку – ру­ка ма­лень­кая. Он по­смот­рел вниз – Нин­ка. В бе­лом плать­и­це, ко­са на за­тыл­ке крен­де­лем. В ру­ке дер­жит бо­чо­нок с мед­ной руч­кой.
– Здра­сте. – Нин­ка сто­ит кри­во, бо­ит­ся по­ста­вить бо­чо­нок на зем­лю. – Се­го­дня празд­ник бу­дет, я уже тре­тий раз за ви­ном при­бе­гаю.
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– Боль­ше пой­ти не­ко­му? – спро­сил Вась­ка.
– А кто же пой­дёт? Мам­ка пи­ро­ги за­ме­си­ла, бать­ка речь пи­шет. Го­во­рю, празд­ник.
Вась­ка взял у Нин­ки бо­чо­нок.
– Ме­лешь. Ка­кой еще празд­ник?
Нин­ки­ны гла­за за­пол­не­ны тай­ной. Они у неё на ли­це от­дель­но.
– Сек­рет… Я знаю, ко­го вы ище­те. Вы свою Варь­ку ище­те… Влю­би­лись.
– По­мол­чи. По­ни­ма­ла бы, то­же.
Нин­ка по­тя­ну­ла бо­чо­нок к се­бе.
– А я по­ни­маю. От­да­вай­те ви­но. Иди­те к сво­ей Со­не­те… Она скар­пе­на.
– За­мол­чи, щелч­ка дам.
– Скар­пе­на.
Вась­ка щёлк­нул Нин­ку по за­тыл­ку.
– Скар­пе­на!
Ещё раз щёлк­нул.
– Скар­пе­на!
Он тя­нул её за со­бой. Обо­ра­чи­вал­ся, что­бы щёлк­нуть по за­тыл­ку. И на ка­ж­дый щёл­чок Нин­ка вы­кри­ки­ва­ла уп­ря­мо:
– Скар­пе­на! – По­том она за­ре­ве­ла. Спро­си­ла: —За­чем вы ме­ня щёл­кае­те, я ж не ре­зи­но­вая?
Он всё шёл. Ми­мо овощ­ных ря­дов, ми­мо фрук­тов. Ми­мо мо­ло­ка и мя­са. Ми­мо ви­на и пше­ни­цы. Ми­мо цве­тов.

Варь­ка про­би­лась сквозь тол­пу к сто­лам, где тор­гу­ют ры­бой. Баб­кин го­лос был слы­шен из­да­ли:
– Ры­ба-бы­чок, го­ло­ва пя­та­чок, ту­ло­ви­ще и хвост бес­плат­но. А вот ёрш – мор­ской ка­зак, усы, как у Та­ра­са Буль­бы. Жа­рить, па­рить, уху ва­рить… Ле­щи!.. Су­да­ки!
Варь­ку она не ви­дит. Кла­ня­ет­ся зна­ко­мым по­ку­па­те­лям.
– Све­жих быч­ков не же­лае­те? Толь­ко из вол­ны. Ещё пе­на не по­об­сох­ла… Гри­вен­ник куч­ка. – Баб­ка по­ли­ва­ет ры­бу во­дой. При­кры­ва­ет её ка­пу­ст­ны­ми ли­сть­я­ми.
– Вы пя­та­чок кри­ча­ли, – тор­гу­ют­ся по­ку­па­те­ли.
– Пя­та­чок для пес­ни. Для склад­но­сти слов. А как про­дать – гри­вен­ник.
Варь­ка тро­ну­ла её за ру­кав. Баб­ка по­вер­ну­ла го­ло­ву.
– Ах, чтоб те­бя! Марш с ба­за­ру! Что­бы мне, ста­рой, срам че­рез те­бя иметь. Опять Ксан­ка ска­жет, что я те­бя тор­го­вать при­учаю. Те­бя бать­ка за что драл?
Варь­ка дёр­ну­ла баб­ки­ну ру­ку к се­бе, спро­си­ла:
– Как жить бу­дем?
– Ху­до, – ска­за­ла баб­ка. – Отец за­яв­ле­ние по­дал. Ухо­дит он с долж­но­сти.
«Ну и хо­ро­шо», – по­ду­ма­ла Варь­ка. Баб­ка по­вто­ри­ла своё.
– Ху­до… Жи­льё от­бе­рут.
– Пе­ре­бьём­ся.
– А день­ги? Бух­гал­тер ска­зал, по­ка день­ги не вне­сёт, не по­лу­чит рас­чё­та.
Варь­ка под­ня­ла на баб­ку гла­за.
– От­дай ему день­ги, ба­буш­ка. Возь­ми со сво­ей сбер­книж­ки.
Баб­ка вздрог­ну­ла, за­дви­га­лась вся.
– Что ты пле­тёшь? Я же пиа­ни­ну ку­пи­ла, да бо­юсь в дом вез­ти, по­ка бать­ка не ус­по­ко­ит­ся… По­бе­ги, глянь, ка­кая она бле­стя­щая… Ты мол­чи… – И за­кри­ча­ла, что­бы пре­кра­тить раз­го­вор: – Быч­ки! По­ку­пай­те быч­ки!
– Пе­ре­стань! – крик­ну­ла Варь­ка. Обеи­ми ру­ка­ми сгреб­ла ры­бу и сбро­си­ла её со сто­ла. Пря­мо в пыль.
– Гос­по­ди, де­ла твои, – сра­зу ох­рип­нув, про­шеп­та­ла баб­ка. Гу­бы у неё ста­ли пух­нуть кни­зу, слов­но ужа­лен­ные. Она за­мах­ну­лась на Варь­ку. Варь­ка от­ско­чи­ла.
– От­дай, ба­буш­ка, день­ги. Сдай пиа­ни­но об­рат­но. Его сра­зу ку­пят… От­дай день­ги!
Ста­ру­хи­ны гла­за на­ли­лись гне­вом.
– Ду­ра. Это я для ко­го? Для те­бя, ду­ма­ешь? На­кось… – Она су­ну­ла под нос Варь­ке су­хой ку­лак. – И не по­ду­ма­ла бы. Это для та­лан­та твое­го. Ты же не зна­ешь, как за­губ­лен­ную си­лу в се­бе но­сить. Она по­сту­чит, она по­том с те­бя спро­сит. Она из те­бя всю ра­дость вы­со­сет. .. Иди, иди…
– От­дай! – за­шлась Варь­ка. Ду­ша у неё слов­но ог­лох­ла от это­го кри­ка.
Баб­ка над­ви­ну­лась на неё:
– Ори… Вон ку­рорт­ник, твой уха­жёр, тож го­во­рит, что у те­бя та­лант есть. Ты бы его по­слу­ша­ла, ес­ли ме­ня не хо­чешь. – Баб­ка кив­ну­ла че­рез пле­чо. От­стра­ни­лась. Варь­ка уви­де­ла Вась­ку.
Жар­кая си­ла толк­ну­лась ей в го­ло­ву.
– А ты че­го хо­дишь? – про­шеп­та­ла она. – Че­го ты хо­дишь за мной? Шим­пан­зе! Мол­люск! Под­смат­ри­ва­ешь? Смеш­но, да? – Она под­ня­ла с зем­ли ка­мень-ра­ку­шеч­ник и, раз­мах­нув­шись по-маль­чи­ше­чьи, мет­ну­ла его в Вась­ку.

НА­ДЕНЬ СВОИ ОР­ДЕ­НА


Нин­ка ве­ла Вась­ку по ули­це. Ей ка­за­лось, что сам он ид­ти не мо­жет, не най­дёт к до­му до­ро­гу. Ино­гда она за­бе­га­ла впе­рёд и всхли­пы­ва­ла, шлё­пая до­б­ры­ми дев­чо­ночь­и­ми гу­ба­ми. Она про­мы­ла ему ран­ку ви­но­град­ным ви­ном из бо­чон­ка, при­ле­пи­ла к ней лист.
– Те­перь са­ми ви­ди­те, ка­кая Со­не­та, те­перь не бу­де­те ме­ня щёл­кать.
– Бу­ду, – ска­зал Вась­ка.
Нин­ка ос­та­но­ви­лась, дол­го смот­ре­ла на не­го ис­под­ло­бья.
– Вы ей не отом­сти­те, не вздуе­те её со всей си­лы?
– За что? – спро­сил Вась­ка.
Нин­ка от­вер­ну­лась.
– Так и бу­дут вас все оби­жать, а вы ста­не­те улы­бать­ся.
Нин­ка по­до­шла, ото­бра­ла бо­чо­нок и, во­ло­ча его по зем­ле, по­бре­ла в оди­но­че­ст­ве к сво­ему до­му.
«Нуж­но ей кук­лу ку­пить, – по­ду­мал Вась­ка. – На па­мять…» Нин­ка под­ня­лась на мост, со­б­ран­ный из ред­ких жер­дин. Ко­са её рас­пле­лась, при­кры­ла ще­ку.
Вась­ка на­пра­вил­ся к ста­ри­ку Вла­сен­ко.
Дед бой­ко хо­дил в са­ду. Дёр­гал сор­ня­к-тра­ву, швы­рял её в раз­ные сто­ро­ны. Из от­кры­то­го ок­на кух­ни слы­шал­ся стук скал­ки, тя­ну­ло пар­ным за­па­хом пе­чё­но­го тес­та и тво­ро­га. Баб­ка Ма­рия пек­ла боль­шую пла­чин­ду в честь Слав­ки­но­го от­ца, ко­то­рый толь­ко что при­ле­тел из Мо­ск­вы, и ещё плюш­ки и ва­ре­ни­ки с виш­ней го­то­ви­ла.
– На­вер­ное, спит с до­ро­ги? – спро­сил Вась­ка.
– Ни-и, на эле­ва­тор ус­ви­стал, он же ж бес­сон­ный, – от­ве­тил ста­рик.
Вась­ка сел на ска­мей­ку под ха­той. Ран­ка на лбу сад­ни­ла. Ме­ж­ду де­ревь­я­ми в от­да­ле­нии был ви­ден ли­ман. Вась­ка ус­та­вил­ся на тём­ную строч­ку, что от­де­ли­ла мо­ре от не­ба. Све­тя­щие­ся ша­ры вспы­хи­ва­ли на по­верх­но­сти и ухо­ди­ли ввысь, ра­зо­рвав го­ри­зонт.
Ста­рик по­до­шёл к не­му. По­пра­вил лист.
– Мо­жет, йо­дом за­ма­зать?
Вась­ка по­ка­чал го­ло­вой. Ста­рик сел на ска­мей­ку, при­жал его к сво­ему су­хо­му реб­ри­сто­му бо­ку.
– Се­го­дня дя­дюш­ку по­ви­да­ешь. При­бе­га­ли ко мне из прав­ле­ния. Про­си­ли, что­бы я одел­ся по фор­ме. Долж­но, речь го­во­рить при­дёт­ся. Фло­ти­лия на под­хо­де. – Ста­рик за­вол­но­вал­ся, при­та­щил свои фо­то­гра­фии, гра­мо­ты, бла­го­дар­но­сти и ор­де­на. Он по­ка­зы­вал фо­то­гра­фии и хва­стал, ка­кой он был дю­жий, ка­кой мо­ло­дой. В его гор­дых сло­вах чув­ст­во­ва­лось со­мне­ние, тре­во­га и го­речь. – Был, – бор­мо­тал он. – Был. Ви­дишь, ка­ким я был. Не мо­гу я это­го сло­ва тер­петь. Оно буд­то ко­ло­кол по по­кой­ни­ку, – ска­зал он на­ко­нец то, что хо­тел ска­зать. Спро­сил: – Как ду­ма­ешь, возь­мёт ме­ня ка­пи­тан Илья на фло­ти­лию, не по­гну­ша­ет­ся мо­им воз­рас­том? Не по­бо­ит­ся, что я ум­ру в океа­не?.. Ну, при­вя­жет мне же­ле­зя­ку к но­гам – и в во­ду. И все за­бо­ты… – Ста­рик за­со­пел, рас­прям­ляя уп­ря­мые свои пле­чи под ли­ня­лой, ред­кой от дол­гой нос­ки ру­ба­хой. Уда­рил за­де­ре­ве­нев­ши­ми от ра­бо­ты ру­ка­ми по ост­рым ко­ле­ням. – Я же ж не бу­ду про­сить­ся к не­му трал­ма­сте­ром. Хоть за­соль­ши­ком, хоть на раз­дел­ку иль бон­да­рем… – Ста­рик по­вер­нул­ся к Вась­ке. – Вась­ка, ты не уко­ряй ме­ня. Я ему в но­ги па­ду. Ду­маю он ува­жит.
Вась­ка по­чув­ст­во­вал жже­ние в но­су. Он об­хва­тил де­да, су­нул­ся ему в грудь раз­би­тым го­ря­чим лбом.
– Не про­си, дед Он те­бя так возь­мёт. Это он дол­жен те­бя про­сить, Ты на­день все свои ор­де­на. Он обя­зан те­бе пер­во­му ру­ку по­да­вать и про­пус­кать те­бя по тра­пу впе­ре­ди се­бя.
Ста­рик по­хло­пал его по пле­чу. При­тис­нул к се­бе, за­сме­ял­ся не­гром­ко.
– Вот так, мой Вась­ка. Че­го ты раз­вол­но­вал­ся? Я же ж не за сла­ву бо­лею. Сла­ва, как пе­сен­ка, ско­ро кон­ча­ет­ся. По­ста­вят ме­ня на три­бу­не, по­ве­дут на ко­рабль. Я речь ска­жу, по­же­лаю им доб­ро­го пла­ва­ния, а сам на печ­ку по дрях­ло­сти. Ес­ли до­жи­ву в тос­ке до их воз­вра­ще­ния, вы­ве­дут ме­ня под ру­ки их встре­чать. Вот и вся моя сла­ва. Не­ту та­ко­го за­ко­на – ста­ри­ков на фло­ти­лию брать. И ес­ли возь­мёт Илья, то возь­мёт сверх за­ко­на, по ве­ли­чию серд­ца, по ува­же­нию и по ве­ре, что смо­гу поль­зу ока­зать в его де­ле. В этом и со­сто­ит она, на­стоя­щая сла­ва.
– Всё рав­но, – ска­зал Вась­ка. – На­день свои ор­де­на.
Ста­рик встал, рас­пря­мил­ся не­то­ро­п­ли­во.
– Че­го ж, я сво­их ор­де­нов не стес­ня­юсь. Я от на­ро­да их за­ра­бо­тал, на­ро­ду при­ят­но ме­ня в ор­де­нах ви­деть. Ор­де­на толь­ко на ра­бо­те ме­ша­ют да в ба­не.
Баб­ка Ма­рия вы­су­ну­лась из ок­на.
– Ва­си­лий, – ска­за­ла она. – Схо­ди к На­та­лье за по­ст­ным мас­лом. – Баб­ка уви­де­ла лист на Вась­ки­ном лбу. Со­скреб­ла со сво­их лов­ких паль­цев при­став­шее тес­то. – Иди, я те­бя бин­том за­вя­жу.
Вась­ка ле­жал на той же ска­мей­ке под ха­той. Смот­рел в по­тем­нев­шее не­бо и за­дре­мал. Его рас­тол­кал Слав­ка.
– Слу­шай, – ска­зал он. – Не зна­ешь, ку­да Варь­ка де­лась? Я её всю­ду ис­кал. На сва­ях нет, до­ма нет. Ни­где нет. Фло­ти­лия на под­хо­де.
– Как нет? – вско­чил Вась­ка.
– Не­ту, – ска­зал Слав­ка. – Про­па­ла.
Вась­ка по­бе­жал к ка­лит­ке, вы­ско­чил на ули­цу и пом­чал­ся, не зная ку­да. Он хо­тел бы пом­чать­ся во все сто­ро­ны сра­зу. Но че­ло­ве­ку не об­нять не­объ­ят­но­го, и от­то­го, же­лая оты­скать друг дру­га, лю­ди ча­ще все­го бе­гут в раз­ные сто­ро­ны.



ВАРЬ­КИ­НА ПЕС­НЯ


Варь­ка хо­ди­ла в сте­пи. Ше­ве­ли­ла но­гой тра­вя­ную кру­пу. Та кру­па ус­ти­ла­ла зем­лю, как град. Варь­ка це­ди­ла се­ме­на трав сквозь ку­лак. Иг­ра­ла, как де­ти иг­ра­ют в сы­пу­чий пе­сок.
Пе­ре­мен­чи­ва степь и все­гда не­умолч­на.
Солн­це в сте­пи вста­ет ра­но. Зре­ет на го­ри­зон­те, на­ли­ва­ет­ся со­ком. Вот, вот… и лоп­нет оно от на­ту­ги, про­жжёт зем­лю жгу­чи­ми крас­ны­ми ка­п­ля­ми. Не­бо за спи­ной тём­но-си­нее, гус­тое, бар­ха­ти­стое да­же. А где солн­це, там слов­но цвет­ные ре­ки сли­ва­ют­ся: оран­же­вые, ро­зо­вые, яр­ко-зе­лё­ные и го­лу­бые. Вы­ше их яр­кая звёз­доч­ка сто­ро­жит над ми­ром гро­мад­ную ти­ши­ну.
Солн­це со­трёт все со­звез­дия. А эта, ут­рен­няя звёз­доч­ка ста­но­вит­ся яр­че.
Солн­це взой­дёт с нею вро­вень, и она рас­та­ет, как сне­жин­ка от жи­во­го ды­ха­ния.
В даль­них де­рев­нях за­ды­мят тру­бы. За­кри­чат оша­лев­шие от ра­до­сти пе­ту­хи. За­зве­нит ко­ло­коль­ца­ми не­то­ро­п­ли­вое ста­до.
…Варь­ка шла по краю пше­нич­но­го по­ля. По­ле свер­ка­ло, как ли­ман на за­ка­те. Зве­не­ло, от­счи­ты­ва­ло вре­мя до то­го сро­ка, ко­гда за­гро­хо­чет степь го­ря­чим ме­тал­лом. За­пах бен­зи­на пе­ре­си­лит все за­па­хи, да­же за­пах мо­ря и за­пах ры­бы. Ста­да рас­па­лён­ных ма­шин во­рвут­ся из сте­пи в го­род. Они сгру­дят­ся воз­ле эле­ва­то­ра. Шо­фё­ры ску­пят в ма­га­зи­нах ду­хи, что­бы за­до­б­рить при­ём­щиц.
Варь­ка бу­дет мо­тать­ся по ули­цам, как шаль­ная, улы­ба­ясь не­зна­ко­мым лю­дям с об­вет­рен­ны­ми ли­ца­ми, с пе­ре­со­хши­ми от жа­ры гу­ба­ми. Бу­дет па­дать с ног от ус­та­ло­сти. Уро­жай по­зо­вёт на по­мощь се­бе школь­ни­ков, сол­дат» ста­ри­ков и ста­рух, по­то­му что ма­ло лю­дей в го­ро­де, и лю­ди те – ры­ба­ки, у них своё де­ло.
У Варь­ки та­кое чув­ст­во, буд­то не она раз­би­ла го­ло­ву Вась­ке, буд­то от его ру­ки тре­щит её, Варь­ки­на, го­ло­ва.
Что они зна­ют о на­шем го­ро­де! Зна­ют, как по хо­ло­ду, в но­яб­ре, в де­каб­ре, идет хам­са с мо­ря? Она за­ли­ва­ет го­род ноч­ным се­реб­ром. Ей нель­зя ле­жать да­же лиш­не­го ча­са.
Зна­ют они, ку­рорт­ни­ки, как со всех сто­рон, из степ­ных кол­хо­зов, идут фрук­ты и ово­щи на кон­серв­ный за­вод? Их всё боль­ше и боль­ше. Их не ус­пе­ва­ют пе­ре­ра­ба­ты­вать, сор­ти­ро­вать. А по­том – р-раз! – на­ва­лит­ся свёк­ла с по­лей. Кре­по­ст­ны­ми ва­ла­ми ля­жет во­круг са­хар­но­го за­во­да. А эти ку­рорт­ни­ки бу­дут хо­дить в те­ат­ры. Варь­ка не за­ме­ти­ла, как её не­на­висть к Вась­ке рас­про­стра­ни­лась на весь род люд­ской и угас­ла, как раз­бро­сан­ный в по­ле кос­тёр. Варь­ка вспых­ну­ла.
Ми­мо неё в го­род про­мча­лась ма­ши­на-т­рёх­тон­ка.
Едут в ку­зо­ве слу­чай­ные пас­са­жи­ры, шо­фёр­ской ми­ло­стью по­доб­ран­ные на до­ро­ге. По­ёт па­рень. Встреч­ный ве­тер сры­ва­ет пес­ню пря­мо у не­го с губ. Лю­ди, у ко­то­рых нет слу­ха, лю­бят петь гром­ко. Гор­ла­нит па­рень во всю глот­ку. Ве­се­ло ему и пе­чаль­но.
Да раз­ве так по­ют. По­слу­шал бы он, как по­ет Варь­ка, – за­сты­дил­ся бы сво­ей пес­ни. Сме­ют­ся лю­ди над тем, что Варь­ка при­сох­ла к сва­ям, ло­вит быч­ков без кон­ца. А кто бы спро­сил: за­чем?
… Толь­ко в но­вый дом пе­ре­еха­ли, по­ве­ла ба­буш­ка Варь­ку на клад­би­ще.
Варь­ка по­до­шла к во­ро­там, гля­ну­ла на кре­сты и уда­ри­лась в рёв.
– Ты не бой­ся, – ска­за­ла баб­ка. – Они смир­ные. Они упо­кой­ни­ки.
Варь­ка за­ре­ве­ла ещё гром­че:
– Вдруг они мам­ки­ны серь­ги от­ня­ли?
Баб­ка за­смея­лась.
– Пом­нишь… Ну, си­ди тут… И то, че­го те­бе ме­ж­ду мо­гил ша­тать­ся.
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Варь­ка се­ла у во­рот. И, что­бы не скуч­но, за­пе­ла пес­ню, вы­во­дит тон­кие зву­ки.
Варь­ка не за­ме­ти­ла, как по­до­шла баб­ка, се­ла ря­дом. Баб­ка на­ча­ла вто­рить. Ко­гда кон­чи­ли пес­ню, баб­ка ска­за­ла:
– Варь­ка, слу­хай сю­да. Я по­те­ря­ла, ты, Варь­ка, на­шла. Но ес­ли ты, стер­ва, раз­ба­за­ришь своё, я за­ко­на не по­бо­юсь, я те­бя убью.
– Че­го раз­ба­за­рю? – спро­си­ла Варь­ка.
– Пес­ню. Те­бе го­лос от бо­га дан, от при­ро­ды.
Баб­ка си­де­ла об­мяк­шая, ви­но­ва­тая и та­кая гру­ст­ная, ка­кой Варь­ка ее ещё ни ра­зу не ви­да­ла. Ни ко­гда умер­ла ма­ма, ни ко­гда ха­та сго­ре­ла.
С это­го дня баб­ка на­ча­ла Варь­ку учить пес­ням. Как вер­ха брать, как пау­зу сде­лать в не­ожи­дан­ном мес­те, как вто­рить, как вы­во­дить пер­вый го­лос, опе­ре­жая и в нуж­ном мес­те под­жи­дая дру­гих.
Варь­ка слу­ша­ла по ра­дио зна­ме­ни­тых пев­цов. Они ей ка­за­лись не жи­вы­ми людь­ми, а ка­ки­м-то вы­мыс­лом, чу­дом. Баб­ка во­ди­ла Варь­ку к свя­щен­ни­ку, чёр­но­му ста­ри­ку в длин­ном пла­тье. Свя­щен­ник ста­вил пла­стин­ки на элек­тро­про­иг­ры­ва­тель.
Ино­гда в го­род при­ез­жа­ли ар­ти­сты. Варь­ка про­би­ра­лась в пе­ре­пол­нен­ный ры­бац­кий клуб. Слу­ша­ла пев­цов. Пев­цы дер­жа­лись важ­но – пе­ли пло­хо.
Варь­ка пе­ла всё вре­мя, да­же ко­гда мол­ча­ла. Про­сы­па­лась но­чью, за­ле­за­ла на по­душ­ку – и да­вай вы­во­дить пес­ню.
Бать­ка её шле­пал за это. Она ему ме­ша­ла спать.
Ко­гда по­шла Варь­ка в шко­лу, петь за­стес­ня­лась. Все по­ют про ёл­ки, про гу­сей, про дру­гое – дет­ское. Варь­ка сто­ит, мол­чит. Ей стыд­но, – нет в этих пес­нях ни­че­го: ни ще­мя­щей тос­ки, ни ли­кую­щей ра­до­сти – ни­че­го нет, толь­ко зву­ки пус­тые, как по­гре­муш­ки.
Ста­ви­ли Варь­ке двой­ку. Варь­ка мол­ча­ла. Пе­ре­прав­ля­ли на трой­ку. С тем и пе­ре­хо­ди­ла во вто­рой, в тре­тий класс.
В треть­ем клас­се учи­тель­ни­ца пе­ния Си­ма Бо­ри­сов­на ус­лы­ша­ла, как Варь­ка пе­ла на ули­це.
На уро­ке она спро­си­ла Варь­ку:
– Ты уме­ешь петь, а по­че­му не по­ёшь?
– Не хо­чу я петь о зуб­ных щёт­ках, – ска­за­ла она, от­вер­нув­шись уг­рю­мо.
– Да?.. – учи­тель­ни­ца по­сту­ча­ла ка­ран­да­шом по роя­лю. Спро­си­ла, поч­ти не раз­жав губ: – Что же ты хо­чешь петь?
– Иг­рай­те, – ска­за­ла Варь­ка. Ус­та­ви­лась на учи­тель­ни­цу тём­ны­ми гла­за­ми, за­пол­нен­ны­ми ост­рым бле­ском.
Варь­ка за­пе­ла силь­но.
– Взвей­тесь ко­ст­ра­ми си­ние но­чи, мы, пио­не­ры, – де­ти ра­бо­чих!..
А ко­гда кон­чи­ла петь, ска­за­ла:
– Эту я петь со­глас­на.
– А ещё? – спро­си­ла учи­тель­ни­ца, по­ку­сы­вая пол­ные гу­бы.
– Про степь… Или вот эту. – Варь­ка хлеб­ну­ла воз­дух. – Ис­хо­ди­ла мла­дё­шень­ка все лу­га и по­ко­сы…
Класс си­дел ти­хо. Учи­тель­ни­ца по­ды­гра­ла Варь­ке од­ной ру­кой.
Не­сколь­ко сле­дую­щих уро­ков учи­тель­ни­ца с Варь­кой не раз­го­ва­ри­ва­ла. Варь­ка, что­бы не оби­жать её, пе­ла вме­сте со все­ми впол­го­ло­са. Учи­тель­ни­ца боль­ше рас­ска­зы­ва­ла ре­бя­там о му­зы­ке и иг­ра­ла са­ма.
Ка­к-то она ос­та­ви­ла Варь­ку по­сле уро­ков. Про­иг­ра­ла ей не­слож­ную ме­ло­дию. Варь­ка се­ла к роя­лю и по­вто­ри­ла её по­сле учи­тель­ни­цы. Она схва­ти­ла её пря­мо с паль­цев.
– Ты учи­лась? – спро­си­ла учи­тель­ни­ца.
– Не-е…
По ще­кам учи­тель­ни­цы по­шла тень, сгу­сти­лась на ску­лах в крас­ные пят­на.
– По­зо­ви мне ро­ди­те­лей сей­час же, – ска­за­ла она.
Варь­ка за­ре­ве­ла, по­бе­жа­ла до­мой. Она би­ла порт­фе­лем по де­ревь­ям и по за­бо­рам. До­ма бы­ла ба­буш­ка. Паш­ка и Петь­ка ду­де­ли под сто­лом и ко­ло­ти­ли сни­зу по сто­леш­ни­це пал­кой, они бо­ле­ли.
– Те­бя в шко­лу зо­вут, – ска­за­ла Варь­ка ба­буш­ке.
– Не­хай, – от­мах­ну­лась баб­ка. – Чи у ме­ня сво­его де­ла нет? Мне вон бе­льё сти­рать на­до.
– Нет, ты по­ди, – Варь­ка вце­пи­лась в ста­ру­ху, по­тя­ну­ла её за юб­ку. – За­чем она го­во­рит, что я вру.
Баб­ка по­гля­де­ла в за­пла­кан­ные Варь­ки­ны гла­за. По­том на­де­ла свое са­мое на­ряд­ное пла­тье с обор­ка­ми. По­кры­ла го­ло­ву тол­стой клет­ча­той ша­лью и, вы­пя­тив грудь и по­во­дя лок­тя­ми, на­пра­ви­лась в шко­лу. В клас­се пе­ния она без спро­су усе­лась на стул, рас­пра­ви­ла ши­ро­чен­ную юб­ку и толь­ко по­сле это­го по­смот­ре­ла на учи­тель­ни­цу.
– Го­во­ри, ми­лая, не тя­ни. Мне ещё бе­лье сти­рать на­до.
– Ва­ша внуч­ка учи­лась му­зы­ке? – спро­си­ла учи­тель­ни­ца как мож­но сдер­жан­нее.
– И-и, ми­лая, – про­тя­ну­ла баб­ка. – На ка­кие та­кие день­ги мы ей ро­яль ку­пим? У неё од­на му­зы­ка: Варь­ка, ту­да! Варь­ка, сю­да! Варь­ка, по­бе­ги. Варь­ка, но­сы ма­лым вы­три. Вот и все её но­ты.
– Учи­тель­ни­ца мол­ча­ла, гля­де­ла в чёр­ный ро­яль­ный лак на своё от­ра­же­ние. Баб­ка усе­лась по­удоб­нее, тро­ну­ла учи­тель­ни­цу за пле­чо.
– Слышь, дев­ка, сыг­рай. Мы те­бе с Варь­кой спо­ём в два го­ло­са.
– Что сыг­рать? – ти­хо спро­си­ла учи­тель­ни­ца.
– Про фур­ту­ну.
Учи­тель­ни­ца сла­бо улыб­ну­лась.
– Я не знаю… Вы пой­те, я под­бе­ру.
Баб­ка от­каш­ля­лась. Сде­ла­ла не­сколь­ко вдо­хов, слов­но ра­зо­гре­ва­ясь, и по­ве­ла ни­зом:
– За­ду­ла фур­ту­на на мо­ре…
– Ой, лю­то за­ду­ла, – под­хва­ти­ла Варь­ка вы­со­ко и пуг­ли­во.
Они пе­ли о двух ры­ба­ках, об от­це и сы­не, по­гиб­ших во вре­мя штор­ма. О ста­рой ма­те­ри и мо­ло­дой же­не с ма­лым ре­бён­ком. Как мо­ло­дая же­на про­кли­на­ет мо­ре и до­лю ры­бац­кую. И убе­ж­да­ет ста­ру­ха не­вест­ку: «Ес­ли за­муж пой­дёшь вто­рой раз, толь­ко за ры­ба­ка иди. Ры­бак твое­го сы­на не оби­дит, ста­нет лю­бить его, как род­но­го. Ина­че нель­зя ры­ба­ку – фур­ту­на за­ду­ет, по­гиб­нет ры­бак, ос­та­нут­ся его де­ти, и дру­гие ры­ба­ки ста­нут лю­бить их и жа­леть, как род­ных».
Учи­тель­ни­ца да­же к кла­ви­шам не при­тро­ну­лась. Ко­гда баб­ка и Варь­ка за­кон­чи­ли пес­ню, гла­за у неё бы­ли влаж­ные, в крас­ных об­во­дах.
– И вы не учи­лись, – про­бор­мо­та­ла она.
Баб­ка шум­но сморк­ну­лась в боль­шу­щий, слов­но на­во­лоч­ка, пла­ток.
– Ес­ли бы учи­лась, я бы сей­час в Мо­ск­ве про­жи­ва­ла, в са­мом вы­со­ком до­ме. На лиф­те бы ез­ди­ла…
Учи­тель­ни­ца по­вер­ну­лась к Варь­ке. Ска­за­ла:
– Ка­ж­дый день бу­дешь ос­та­вать­ся по­сле уро­ков.
– За что?
Учи­тель­ни­ца под­пёр­ла ру­ка­ми го­ло­ву.
– Вот имен­но, за что?.. – И до­ба­ви­ла:—Бу­ду учить те­бя му­зы­ке.
Варь­ка учи­лась лег­ко. Паль­цы у неё бы­ли гиб­кие, силь­ные. Учи­тель­ни­ца по­ка­зы­ва­ла уп­раж­не­ния и ухо­ди­ла, ос­та­вив её од­ну в пус­той шко­ле. Но­ты рои­лись в Варь­ки­ных гла­зах, как пчё­лы воз­ле лет­ка. Из ме­ся­ца в ме­сяц она по­сти­га­ла их строй и му­зы­ку пе­сен.
В пя­том клас­се вес­ной учи­тель­ни­ца ска­за­ла Варь­ке:
– Ско­ро в ры­бац­ком клу­бе кон­церт. Ты сыг­ра­ешь.
– Не бу­ду, – ска­за­ла Варь­ка. – Я для се­бя иг­раю.
– И пес­ни по­ёшь для се­бя?
– И пес­ни для се­бя. Для ко­го же?
Учи­тель­ни­ца се­ла к роя­лю.
– Варь­ка, – ска­за­ла она, – я всё вре­мя ду­маю о те­бе. Мне не хо­чет­ся те­бе го­во­рить, но я долж­на. Ты пой­ми, Варь­ка, та­лант обя­зы­ва­ет слу­жить лю­дям. То­гда он по­хож на род­ник. То­гда у не­го смо­гут на­пить­ся мно­гие. То­гда они смо­гут уне­сти его в сво­ём серд­це. И это бу­дет сча­сть­ем для те­бя и ра­до­стью для дру­гих.
Варь­ка уло­ви­ла в её сло­вах го­речь.
– Смеш­ная вы. Плюнь­те, и всё тут.
– Не по­ни­ма­ешь ты, Варь­ка, – от­ве­ти­ла ей учи­тель­ни­ца.
– А мне на­пле­вать! – Варь­ка под­ня­лась, по­шла к две­ри. – Я на сце­не-то оне­мею, как ры­ба, а мо­жет, за­ре­ву. На­род ведь от ску­ки в клуб хо­дит. Не­што я их ве­се­лить ста­ну.
Ко­гда Варь­ка ухо­ди­ла, обер­ну­лась в две­рях. Учи­тель­ни­ца пла­ка­ла, уро­нив го­ло­ву.
Она не пе­ре­ста­ла учить Варь­ку, но боль­ше уже не за­го­ва­ри­ва­ла с ней ни о та­лан­те, ни о вы­сту­п­ле­ни­ях в ры­бац­ком клу­бе.
За­то баб­ка с тех пор обе­зу­ме­ла слов­но. Она при­ня­лась ко­пить день­ги на это про­кля­тое пиа­ни­но. И хва­ста­ет на ба­за­ре.
– Вы, – го­во­рит, – все тут се­ло, се­лом и ос­та­не­тесь. Ко­гда Варь­ка моя ар­ти­ст­кой ста­нет, я к вам на са­мо­ле­те при­ле­тать бу­ду, что­бы сме­ять­ся.

ВАРЬ­КА РЕ­ВЁТ БЕЗ СТЫ­ДА


Ко­гда Варь­ка при­шла до­мой, на крыль­це её встре­ти­ли Паш­ка и Петь­ка. Они по­смот­ре­ли на неё с ис­пу­гом.
– Те­бя ж ведь не дра­ли, че­го ж ты ре­ве­ла? – спро­сил Паш­ка. – У те­бя всё ли­цо по­ло­са­тое. Иди хо­лод­ной во­дой умой­ся.
Петь­ка смот­рел на неё и ми­гал.
– Я знаю, от ко­го ты пла­ка­ла. Ты от се­бя пла­ка­ла.
Паш­ка по­ли­вал ей из круж­ки. Петь­ка дер­жал мы­ло и по­ло­тен­це. Гу­бы у Варь­ки бы­ли горь­ки­ми.
– Бать­ка с ба­буш­кой чуть не под­ра­лись, – со­об­щил Паш­ка. – В шко­ле ка­кой-то от­чёт, и день­ги нуж­но вы­пла­тить зав­тра, ина­че на бать­ку в суд по­да­дут.
Отец гла­дил брю­ки. Встря­хи­вал их, сби­вал паль­цем пы­лин­ки. На сту­ле ви­сел его но­вый вы­ход­ной кос­тюм. На по­лу стоя­ли но­вые са­по­ги.
– Про­да­вать по­не­су, – ска­зал отец. Ска­зал не зло, с об­лег­че­ни­ем.
– Где жить ста­нем? – спро­си­ла Варь­ка.
– Пе­ре­бьём­ся, – ска­зал отец. – Са­мо­еды боль­шие уже, в дет­ский сад бе­га­ют. Я, Варь­ка, на «Два­дцат­ку» пой­ду.
– Там ме­ха­ник есть.
– То­гда на дру­гой сей­нер пой­ду. Се­го­дня ка­пи­тан Илья флот при­го­нит, обя­за­тель­но ста­нет мат­ро­сов и ме­ха­ни­ков брать.
Варь­ка чув­ст­во­ва­ла в от­цов­ских сло­вах уве­рен­ность.
Баб­ка бе­га­ла по до­му. Хва­та­лась что-то де­лать. Вы­ска­ки­ва­ла во двор. Ли­цо у неё дви­га­лось, бро­ви, и уши, и нос, и под­бо­ро­док, и щё­ки за­жи­ли от­дель­но, тол­ка­лись и спо­ри­ли ме­ж­ду со­бой.
Баб­ка по­смот­ре­ла на Варь­ку с ис­пу­ган­ным вздо­хом.
– От­дай! – крик­ну­ла Варь­ка.
Баб­ка убе­жа­ла на ули­цу, но вско­ре вер­ну­лась спо­кой­ная.
– Брось, Пет­ро, – ска­за­ла она. – Не­што я до­пу­щу, что­бы ты обор­ван­цем хо­дил. По­будь тут. При­не­су те­бе день­ги. В долг возь­му. От­да­дим по­ма­лень­ку.
– Не нуж­но, – ска­зал отец. – Пе­ре­бьём­ся.
– Мне луч­ше знать! – за­кри­ча­ла ста­ру­ха. – Ты, мо­жет, в од­них ис­под­них с Ксан­кой по ули­це про­гу­ли­вать­ся пой­дёшь? Хлоп­цы под­рос­ли, те­перь те­бя и оже­нить мож­но. – Баб­ка на­ки­ну­ла на пле­чи тол­стый клет­ча­тый пла­ток. По­до­шла к зер­ка­лу. – Варь­ка, со мной пой­дёшь, – при­ка­за­ла она.
Баб­ка ста­ла буд­то оса­ни­стей. Дви­же­ния её плав­ные и уп­ру­гие. Го­ло­ву она от­ки­ну­ла на­зад.
– Пой­дём.
Они про­шли че­рез весь го­род. Варь­ка боя­лась спро­сить, к ко­му они на­прав­ля­ют­ся. Она не мог­ла пред­ста­вить се­бе че­ло­ве­ка, ко­то­рый бы одол­жил баб­ке де­нег. У неё не бы­ло дру­зей в го­ро­де. И ко­гда баб­ка во­шла в рас­пах­ну­тую на­стежь ка­лит­ку, Варь­ка ос­та­но­ви­лась. Про­бор­мо­та­ла:
– Ты не сю­да, ба­буш­ка… Ты что?
– Сю­да, – ска­за­ла ста­ру­ха и, при­под­няв пле­чи, слов­но ей ста­ло хо­лод­но вдруг, по­шла к ха­те ста­ри­ка Вла­сен­ко.
Варь­ка ос­та­но­ви­лась у две­рей – за­ро­бе­ла. Ей не хо­те­лось ви­деть, как вы­сме­ет баб­ку ста­рик. Она по­бре­ла во­круг до­ма по до­рож­ке из чис­тых ра­ку­шек. Ра­куш­ки эти до­бы­ва­ют не в мо­ре. Их до­бы­ва­ют в сте­пи, в ов­ра­гах, в об­на­жён­ных пла­стах. Мо­жет, и не­умолч­на степь по­то­му, что хра­нит она шум древ­них мор­ских при­бо­ев. А ра­куш­ка­ми по­сы­па­ют во­круг хат, что­бы пре­сные до­ж­де­вые брыз­ги не пач­ка­ли бе­лых стен.
И вдруг Варь­ка со­об­ра­зи­ла, что здесь она мо­жет столк­нуть­ся ли­цом к ли­цу с Вась­кой. Она по­хо­ло­де­ла вся, при­жа­лась спи­ной к ха­те.
– Я у неё не был.
– По­че­му? – ус­лы­ша­ла она раз­го­вор.
Го­ло­са при­над­ле­жа­ли Слав­ке и его от­цу. Варь­ка стоя­ла под ок­ном. Ей бы­ло не­лов­ко, – вдруг вы­гля­нет Слав­кин отец. По­смот­рит буд­то сквозь неё, не сра­зу со­бе­рёт её в зре­нии, по­то­му что ду­ма­ет по­сто­ян­но о чё­м-то сво­ем. А ко­гда пой­мет, что пе­ред ним Варь­ка, ска­жет:
– Здрав­ст­вуй, де­воч­ка в брю­ках.
Варь­ка ото­дви­ну­лась от ок­на, ста­ра­ясь, что­бы мень­ше хру­сте­ли ра­куш­ки. Ей за­хо­те­лось уй­ти, убе­жать. Но она боя­лась дви­нуть­ся с мес­та, боя­лась, что встре­тит за уг­лом Вась­ку.
В ком­на­те за от­кры­тым ок­ном мол­ча­ли. По­слы­шал­ся треск, хри­пе­ние. Слав­кин отец на­страи­вал при­ем­ник. Он ло­вил от­го­ло­ски ос­тыв­ших гроз. Они вры­ва­лись со сви­стом в ком­на­ту. И, на­вер­но, Слав­ки­но­му от­цу они бы­ли сей­час нуж­нее са­мой пре­крас­ной му­зы­ки. Он ска­зал:
– Ты, Слав­ка, не пой­ми пло­хо. Я очень хо­тел зай­ти к ма­ме. Но есть в лю­дях не­что та­кое, что ме­ша­ет им де­лать про­стые по­ступ­ки. Бы­ва­ют та­кие об­стоя­тель­ст­ва. Я го­во­рил с нею по те­ле­фо­ну.
– Она не хо­чет, что­бы ты по­мо­гал ей, и не прие­дет.
– Да, – от­ве­тил Слав­кин отец и, слов­но спо­хва­тив­шись, при­нял­ся оп­рав­ды­вать ма­му. Он го­во­рил: – Ко­гда мы злы, лю­ди ка­жут­ся нам ху­же, чем они на са­мом де­ле. На всё нуж­но вре­мя…
Варь­ка уло­ви­ла в его сло­вах не­дос­ка­зан­ность. Он не до­го­ва­ри­вал из бо­яз­ни при­чи­нить Слав­ке боль. Слав­ка, на­вер­но, то­же по­чув­ст­во­вал это. Он ска­зал ти­хо:
Мы на неё не в оби­де… Нам ведь с то­бой хо­ро­шо.
– Да… – от­ве­тил отец.
Варь­ка по­шла по хру­стя­щим ра­куш­кам. Се­ла на ска­мей­ку у две­ри.
– А я ду­ра ду­рой, – шеп­та­ла она.
Дверь от­во­ри­лась скрип­нув, Ста­рик Вла­сен­ко про­пус­тил ми­мо се­бя Варь­ки­ну ба­буш­ку.
– Мы уже ста­рые, Оль­га.
На по­рог вы­шла баб­ка Ма­рия, мед­лен­ная и за­дум­чи­вая, как те­че­ние лес­ной ре­ки. Варь­ка все­гда ро­бе­ла пе­ред этой ста­ру­хой.
– У те­бя ре­бя­тиш­ки, – ска­за­ла баб­ка Ма­рия. – Им жить нуж­но. В мою ха­ту сту­пай­те. Пет­ро её под­ла­та­ет, ру­ки у не­го лов­кие.
Варь­ка по­чув­ст­во­ва­ла, что не нуж­ны сей­час баб­ке её не­за­ви­си­мая осан­ка и гор­дость. Баб­ке нуж­но имен­но то, что сей­час про­ис­хо­дит. Баб­ка хо­чет до­б­ра и про­ще­ния. Но по уп­ря­мой при­выч­ке баб­ки­ны пле­чи бы­ли от­ки­ну­ты на­зад. Под­бо­ро­док при­под­нят, но он дро­жал.
– До сви­да­ния, – ска­за­ла она. – Дай вам бог…
Варь­ка ис­пу­га­лась, что баб­ка об­мяк­нет сей­час, что кон­чат­ся у неё си­лы. Она по­до­шла, кос­ну­лась пле­чом баб­ки­ной ру­ки.
Толь­ко на дру­гой ули­це баб­ка за­ка­ча­лась на ос­ла­бев­ших но­гах.
Го­ло­ва упа­ла на грудь. Пле­чи опус­ти­лись, ссу­ту­ли­лась су­хая спи­на, в по­яс­ни­це над­ло­ми­лась. Баб­ка поч­ти упа­ла на при­до­рож­ную тра­ву.
Она вы­та­щи­ла из кар­ма­на день­ги. Вы­ро­ни­ла на ко­ле­ни. По­смот­ре­ла на Варь­ку пус­ты­ми, как вы­со­хшие ко­лод­цы, гла­за­ми.
– Я в не­го из об­ре­за стре­ля­ла, – про­шеп­та­ла она. – Ко­гда он Се­ра­фи­ну из сте­пи при­вёз. На­смерть хо­те­ла.
Варь­ка си­де­ла ря­дом с баб­кой, ку­са­ла тра­ви­ну.
– Из об­ре­за стре­ля­ла, – шеп­та­ла она вслед за баб­кой. Она ви­де­ла му­чи­тель­но близ­ко пе­ред гла­за­ми Вась­кин лоб, рас­се­чён­ный кам­нем, и ши­ро­кий, на­стежь рас­тво­рён­ный взгляд.
Баб­ка бор­мо­та­ла:
– Я же чув­ст­во­ва­ла, как си­ла из ме­ня ухо­дит, буд­то кровь из ра­ны те­чет. Я ж оп­рав­дать­ся пе­ред со­бой хо­те­ла. Как оп­рав­дать­ся? Се­бя об­ви­нять? Нет. Про­ще всех пре­зи­рать. Толь­ко я, мол, од­на че­ло­век.
Варь­ка по­смот­ре­ла на свои по­тёр­тые, про­пы­лен­ные вель­ве­то­вые брю­ки. «Что ли, пла­тье на­деть?» – по­ду­ма­ла она, по­крас­нев.
Из баб­ки­ных глаз тек­ли слё­зы. Они оро­си­ли шер­ша­вые баб­ки­ны щё­ки. Про­бра­лись на шею.
– Я, Варь­ка, бы­ла… – баб­ка пой­ма­ла сле­зу гу­ба­ми, рас­тёр­ла её, со­ле­ную, на гу­бах. Ска­за­ла, за­хлеб­нув­шись позд­ним от­чая­ни­ем: – Стер­ва я бы­ла, Варь­ка. Рас­кри­ча­ла я свою жизнь. Про­гор­ла­ни­ла, про­пля­са­ла с кем хо­чешь. Я, Варь­ка, и в Ру­мы­нию ухо­ди­ла. И с гай­да­ма­ка­ми…
Баб­ка по­да­лась впе­рёд, хва­ти­ла Варь­ки­ны ру­ки и при­ня­лась це­ло­вать их, вы­ма­ли­вая про­ще­ние за гре­хи, ко­то­рых Варь­ка не зна­ла и не же­ла­ла знать.
Она по­ни­ма­ла: баб­ка го­во­рит прав­ду, но за­по­зда­лая прав­да ра­нит лю­дей ху­же лжи. Варь­ка взя­ла баб­ку за пле­чи, за­ста­ви­ла встать. И вдруг по­бе­жа­ла, слов­но боя­лась, что баб­ки­ны цеп­кие ру­ки сно­ва по­дом­нут её под се­бя.
Варь­ка бе­жа­ла до­мой. Со всех улиц ей на­встре­чу бе­жа­ли лю­ди. Варь­ка ло­ви­ла об­рыв­ки ра­до­ст­ных раз­го­во­ров:
– Фло­ти­лия на под­хо­де… Ми­тинг бу­дет.
– Ни­ко­ла, ты нег­ри­тя­нок ви­дел? Не го­рюй, по­ви­да­ешь.
– Смот­ри, сколь­ко на­ро­ду ва­лит… Фло-ти­-или­-я!.. Бу­лыж­ник на ули­цах бе­лый, слов­но лу­жё­ный. Тень от де­ревь­ев, как чёр­ная топь.
Варь­ка при­бе­жа­ла до­мой – от­ца нет, на­вер­но, си­дит у со­сед­ки Ксан­ки, об­су­ж­да­ет свою даль­ней­шую до­лю. Он все­гда хо­дит к ней, чтоб на­брать­ся ха­рак­те­ра. А мо­жет быть, по­бе­жал со все­ми на бе­рег. Паш­ка и Петь­ка слад­ко ды­ша­ли, при­жав­шись друг к дру­гу лба­ми. Ве­тер гнёт боль­шие де­ре­вья, ло­ма­ет да­же, а эта тра­ва ды­шит се­бе и тол­сте­ет. Варь­ка за­кры­ла их про­сты­ней, при­жа­лась ще­кой к их кру­тым лбам. На них бы­ли тес­ные, на­сквозь про­сти­ран­ные ру­ба­хи. На­вер­но, у всех ре­бят оде­ж­да ли­бо ве­ли­ка, ли­бо тес­на, по­то­му что очень ко­ро­ток срок, ко­гда она бы­ва­ет им впо­ру.
Варь­ка на­де­ла пла­тье с цве­точ­ка­ми, ко­то­рое бать­ка ку­пил ей на день ро­ж­де­ния. Вы­шла на ули­цу и по­бе­жа­ла на бе­рег, ку­да все бе­жа­ли. Кто-то пре­гра­дил ей до­ро­гу. Варь­ка ткну­лась с раз­бе­гу в про­хлад­ный ду­ши­стый шёлк. Под­ня­ла го­ло­ву. Ей улы­ба­лась учи­тель­ни­ца Си­ма Бо­ри­сов­на.
– Варь­ка, – ска­за­ла она, – я толь­ко что из Одес­сы. Я те­бя по­здрав­ляю… Те­бе нуж­но ехать в Одес­су… Ку­да ты бе­жишь?
– Я ищу Ва­си­лия. Я ему го­ло­ву кам­нем про­би­ла. – Варь­ка ото­дви­ну­лась от Си­мы Бо­ри­сов­ны.
– Варь­ка, те­бе нуж­но в Одес­су ехать! – крик­ну­ла Си­ма Бо­ри­сов­на. – В му­зы­каль­ное учи­ли­ще. Я да­же на­счёт ин­тер­на­та до­го­во­ри­лась.
Её сло­ва глу­хо про­ни­ка­ли в Варь­ки­но соз­на­ние. «За­чем мне те­перь пиа­ни­но, – по­ду­ма­ла Варь­ка, – в учи­ли­ще, на­вер­но, их сколь­ко хо­чешь».
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ЭПИ­ЛОГ


Лю­ди бе­жа­ли на бе­рег. Их ста­но­ви­лось всё боль­ше и боль­ше. Сту­пив на при­бреж­ный пе­сок, де­вуш­ки сни­ма­ли туф­ли с ост­ры­ми каб­лу­ка­ми.
У са­мой во­ды, да­вя су­хой ка­мы­шо­вый плав­ник, хо­ди­ли маль­чиш­ки. Они го­во­ри­ли: «Аф­фри­ка». В этом сло­ве бы­ла вся их не­сча­ст­ная до­ля – ждать и взрос­леть. Дев­чон­ки си­де­ли на пир­се. И без кон­ца по­вто­ря­ли: «Ома­ры, ом-ма­ры», – ося­зая у се­бя на ла­до­нях тё­п­лый жем­чуг и крас­ные ни­ти ко­рал­ло­вых бус.
Из кол­хо­за при­шёл гру­зо­вик, об­тя­ну­тый ку­ма­чом. В ку­зо­ве стоя­ли пред­се­да­тель и ста­рик Вла­сен­ко – грудь в ор­де­нах.
Вась­ка по­ма­хал ста­ри­ку ру­кой. Дед не за­ме­тил его. Он смот­рел в мо­ре. Уже бы­ло из­вест­но, что он за­сту­пит ка­пи­та­ном на сей­нер «Два­дцат­ку», по­сколь­ку все мо­ло­дые уй­дут в аф­ри­кан­ские во­ды. Вась­ка усел­ся на пе­ре­вер­ну­тую лод­ку-ка­юк.
Ря­дом с ним кто-то сел ос­то­рож­но. Вась­ка обер­нул­ся – Варь­ка. Ве­ки у неё вздра­ги­ва­ют. Она всё вре­мя пы­та­ет­ся су­нуть ру­ки в кар­ма­ны, для без­раз­ли­чия. Но кар­ма­нов нет – на Варь­ке шёл­ко­вое с цве­точ­ка­ми пла­тье.
– Я в Одес­су по­еду, – ска­за­ла она.
Вась­ка не от­ве­тил. Варь­ка об­ли­за­ла гу­бы.
– Я в Одес­су по­еду, – по­вто­ри­ла она. – В му­зы­каль­ную шко­лу. Бу­ду жить в ин­тер­на­те…
Вась­ка спро­сил бы­ст­ро:
– Мне на­пи­шешь пись­мо? – и ус­та­вил­ся в зем­лю. – Я те­бе ад­рес дам.
При­бе­жал Слав­ка. За­орал:
– Ура! Фло­ти­лия! .. – Сел ме­ж­ду Варь­кой и Вась­кой. По­смот­рел на обо­их по оче­ре­ди и ти­хонь­ко слез. Ото­шел к во­де.
– Вы то­же хо­ти­те в Аф­ри­ку убе­жать? – ус­лы­шал он во­прос. Про­вор­чал:
– А те­бе что?
– А у нас все маль­чиш­ки хо­тят бе­жать. Су­ха­рей на­су­ши­ли. – Го­лос был гру­ст­ный и муд­рый. Слав­ка по­смот­рел. На пес­ке си­де­ла дев­чон­ка Нин­ка.
– Толь­ко все не по­мес­тят­ся, – вздох­ну­ла она.
По бе­ре­гу у са­мой во­ды хо­ди­ли маль­чиш­ки. Мо­жет быть, три­ста маль­чи­шек. Мо­жет быть, боль­ше.
– Ну и убе­гу, – ска­зал Слав­ка. И по­ду­мал с оби­дой: «Ну и пус­кай они вме­сте си­дят. Пус­кай об­ни­ма­ют­ся. Я один бу­ду. Спря­чусь на ко­раб­ле, в са­мую глу­би­ну, и всё».
Но Слав­ка зна­ет, что не за­ле­зет он на ко­рабль, по­то­му что для не­го сей­час эта за­тея пус­тая. Нет в ры­бац­кой фло­ти­лии Слав­ки­но­го ко­раб­ля. Но он при­дёт, при­дёт обя­за­тель­но, нуж­но толь­ко знать его имя и не ожи­дать, от­крыв рот, а изо всех сил то­пать ему на­встре­чу.
Фло­ти­лия дви­га­лась от го­ри­зон­та. Она бы­ла не­боль­шая. То­го, кто ожи­дал уви­деть мо­ре, за­би­тое па­ру­са­ми, по­стиг­ло раз­оча­ро­ва­ние. Толь­ко на один миг. Ры­бац­кие но­вые ко­раб­ли шли фрон­том.
Ко­раб­ли бро­са­ли свет на во­ду: крас­ный, зе­лё­ный, жёл­тый. От­ра­же­ния ог­ней то­ну­ли и под­ни­ма­лись со дна жи­вы­ми гиб­ки­ми стеб­ля­ми. Мо­ре про­рос­ло не­ви­дан­ным ле­сом.
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