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В ожидании Олимпийцев





1. ЧТО ТАКОЕ НЕ ВЕЗЕТ...


Если бы я описывал все это в романе, то главу о последнем дне своего пребывания в Лондоне назвал бы «Что такое не везет...». А денек был самый препаршивейший: конец декабря, самый канун праздников. Холодно, мокро и вообще — паршиво (я уже упоминал, что это был Лондон?), но все были охвачены ажиотажем, связанным с ожиданием: буквально только что объявили, что Олимпийцы прибудут не позднее августа будущего года, так что каждый заранее балдел от восторга. Свободного такси мне найти не удалось, так что на встречу с Лидией я опоздал.
— Ну, как там в Манахаттане? — спросил я, садясь рядом с ней в кабинке, сразу же после скорого поцелуя в знак приветствия.
— Так себе, — ответила она, наливая мне выпить. Лидия тоже была писательницей... Во всяком случае, они называют себя так. Она из тех, кто волочится хвостом за всякими знаменитостями, записывает все сплетни и анекдоты про них, а потом все это публикует в книжках для простаков. Но ведь это не настоящий писательский труд, в нем нет ни капельки творчества. Правда, бабки это дает приличные, да и сам сбор данных, как называет этот процесс Лидия, сплошное удовольствие. Сама она тратила на шастание за знаменитостями массу времени, что совершенно не способствовало нашему собственному роману. Лидия подождала, пока я выпью первый стакан, после чего спросила:
— Ты уже закончил свою книжку?
— Не называй ее «моей книжкой», — ответил я. — У нее имеется название — «Ослиная олимпиада». После обеда я иду по поводу нее к Маркусу.
— Я бы не назвала это потрясающим, — заметила Лидия. Она всегда охотно делится своим мнением относительно того, что ей не нравится. — Тебе не кажется, что уже поздно писать еще один научный роман про Олимпийцев? — Потом она умильно улыбнулась и добавила: — Юл, мне надо тебе кое-чего сказать. Только сначала выпей.
Я уже знал, что меня ждет, и это была первая на сегодня невезуха.
А ведь я своими глазами наблюдал весь процесс. Еще перед ее последней «исследовательской» поездкой за океан я стал подозревать, что поначалу пламенное чувство Лидии ко мне слегка притухло, посему не был обескуражен, когда теперь, без всяких предисловий, она заявила:
— Юл, у меня есть другой.
— Понял, — сказал я. Нет, я и вправду понимал, поэтому налил себе еще один, третий стаканчик, в то время, как она рассказывала:
— Это бывший космический пилот, Юл. Бывал на Марсе, на Луне, везде. И вообще, парень чудесный. Ты не поверишь, но он у нас еще и чемпион по борьбе. Ясное дело, такое частенько случается, он женат, но поговорит про развод, когда дети немного подрастут.
Тут она с вызовом поглядела на меня, явно желая, чтобы я назвал ее дурой. Но я не собирался чего-либо говорить вообще, но, на тот случай если бы собрался, Лидия тут же добавила:
— Только не надо говорить, что ты об этом думаешь.
— А я ничего и не думаю, — запротестовал я. Она вздохнула.
— Ты хорошо перенес это, — сказала она, но прозвучало это так, будто я ее разочаровал. — Выслушай меня, Юлий. Я вовсе не подстраивала все это заранее. Можешь поверить, я испытываю к тебе массу симпатии. Мне бы хотелось, чтобы мы оставались друзьями...
Где-то с этого места я перестал ее слушать. Она говорила еще о чем-то, в том же духе. Но если что и застало меня врасплох, то это подробности. В принципе, осознание конца нашего романа я принял даже чересчур спокойно. Мне всегда было известно, что Лидия питает слабость к сильным людям. Хуже того, она никогда не уважала того, что я писал. Как и многие другие, она презирала научные романы, изображающие будущее и приключения на дальних планетах — так чего мне было ожидать?
Поэтому я попрощался с ней улыбкой и поцелуем (и то, и другое не было слишком уж сердечным) и направился в контору к своему издателю. А вот там уже меня встретила другая неудача. И от нее стало действительно больно.
Редакция Марка располагалась в старом Лондоне, над рекой. Это старая фирма, в старом здании, и люди, работающие здесь, тоже немолодые. Когда фирме нужны были для работы чиновники или редакторы, сюда обычно принимают бывших преподавателей, ученики и студенты которых уже выросли и в них не нуждаются. Фирма переподготавливает их для новой деятельности. Понятное дело, это относится только лишь к низшим должностям; высшие, как, например, сам Маркус — это свободные работники управляющего звена с постоянным жалованием, с правом на вечные, обильно подливаемые спиртным обеды с авторами, которые заканчиваются чаще всего уже значительно позже обеденного времени.
Мне пришлось ожидать целый час: явно, что сегодня случился именно такой обед. Я не сердился, так как был свято уверен, что наша встреча будет краткой, приятной и выгодной в финансовом отношении. Мне было хорошо известно, что «Ослиная олимпиада» — один из лучших моих научных романов. Даже название было хитро продумано. У книжки был подтекст в классике, аллюзия к «Золотому Ослу» Луция Апулея двухтысячелетней почти давности. Классические сюжеты я превратил в комический, приключенческий рассказ о пришествии истинных Олимпийцев. Я заранее могу определить, понравится книжка или нет, и в данном случае уже знал, что читатели буквально набросятся на нее.
Когда, в конце концов, я добрался до Маркуса, у того были остекленевшие глаза, как и всегда после обеда с автором. На столе лежала машинопись моей книги.
И вот тут-то я увидал приколотую к ней карточку с красной каймой, и это был первый знак плохих вестей. Карточка была заключением цензора, а красная кайма означала запрет на издание.
Марк не стал меня томить.
— Мы не можем это издать, — сказал он, ложа руку на машинопись. — Цензоры наложили запрет.
— Они не имели права! — взвизгнул я, из-за чего сидящая в углу пожилая секретарша окинула меня неприязненным взглядом.
— Но ведь посмели, — парировал Марк. — Могу даже сказать, что тут написано: «...характер романа может оскорбить членов делегации Галактического Консорциума, которых принято называть Олимпийцами...» И еще: «...что угрожает безопасности и спокойствию Империи...» Тут имеется еще целая куча различных слов, в сумме означающих «Нет!». Ни о каких переделках нет и речи, абсолютное вето. Теперь это уже макулатура, Юл. Забудь о ней.
— Но ведь все пишут про Олимпийцев! — простонал я.
— Все писали, — поправил меня Марк. — Сейчас, когда «они» уже близко, цензоры предпочитают не рисковать.
Маркус развалился в кресле, потирая глаза. Он явно жалел, что не отправился вздремнуть, вместо того, чтобы рвать мне сердце. А потом добавил усталым голосом:
— Так что ты собираешься делать, Юл? Напишешь для нас что-нибудь вместо этого? Только, понимаешь, надо будет сделать быстро. Секретариат не любит, когда кто-нибудь затягивает сроки выполнения договора больше чем на месяц. И это должно быть что-то приличное. Ни в коем случае для отмазки не пытайся вытащить какое-нибудь старье из ящика своего письменного стола. Впрочем, я и так уже все видел.
— Демон подери, да как же я смогу написать совершенно новую книжку за месяц?! — воскликнул я.
Маркус пожал плечами. Сейчас он выглядел еще более сонным и еще менее заинтересованным моими проблемами.
— Не можешь, так не можешь. Остается только вернуть аванс.
Я тут же сбавил обороты.
— Да нет, в этом необходимости нет. Хотя и не знаю, закончу ли я за месяц...
— А я знаю, — перебил он меня, снова пожав плечами. — Идея у тебя имеется?
— Марк, — терпеливо сказал я, — у меня всегда есть идеи для новых книг. Таков уж профессиональный писатель. Это же машинка для производства идей. У меня всегда идей больше, чем я могу использовать...
— Так что? — уперся он на своем.
Тут уж я сдался, поскольку, если бы сказал «да», ему сразу же захотелось бы узнать, а что это за идея.
— Ну, еще не совсем... — признался я честно.
— В таком случае, — решил он, — направляйся-ка сразу же туда, где берешь свои идеи. В любом случае, то ли на предоставление книжки, то ли на возврат аванса — у тебя всего тридцать дней.
Вот вам и издатель! Все они одним миром мазаны. Сначала такие милые да говорливые во время долгих обедов с винцом да с оптимистическими разговорчиками о миллионных тиражах, когда тебе тут же суют договор на подпись. А потом сразу же хамеют, требуют, чтобы им еще и готовый материал предоставляли. А если его не получают, или же когда цензоры дают запрет, то нет уже никаких приятных пирушек, одни лишь размышления на тему, как это будет выглядеть, когда эдилы бросят тебя за долги в тюрьму.
Пришлось воспользоваться советом Марка. Я знаю, куда надо бежать за идеями, и это не Лондон. Впрочем, никакой разумный человек и не останется в Лондоне на зиму в связи с погодой и нашествием чужеземцев. Лично я до сих пор никак не привыкну к виду рослых, туповато-деревенского типа приезжих с Севера или же смуглых индусок или арабок в самом центре города. Говоря по правде, меня часто привлекает этот их красный кастовый знак и парочка черных глазок, блещущих из подо всех их одеяний и заслон. Можно сказать так: то, что мы придумываем, всегда волнует сильнее, чем то, что видим. В особенности же, к примеру, когда лицезреем низкую и плотную британку типа Лидии.
Поэтому я купил билет на ночной экспресс в Рим, где собирался пересесть на водолет до Александрии. Упаковывался я серьезно, не позабыв о соломенной шляпе от солнца, с модными широкими полями; про жидкость, отгоняющую насекомых, и — а как же! — о табличках и стилосе, на тот случай, если в голову все же забредет какая-нибудь идея для книжки. Египет!... Город, где как раз начинается зимняя сессия конференции, посвященной Олимпийцам... где я буду находиться среди ученых и астронавтов, несомненно пышущих идеями для новых научных романов, которые я напишу... и где будет тепло...
И где эдилы моего издателя с трудом найдут меня, в том случае, если никакая идея меня не посетит.



2. ТАМ, КУДА ИДУТ ЗА ИДЕЯМИ


И никакая идея так меня и не посетила. Я был несколько разочарован. Кое-какие из моих лучших романов родились в поездах, самолетах и на кораблях, потому что никто не мешает, да и я сам никуда не могу удрать, поскольку идти-то некуда. На этот раз ничего из этого не вышло. Все время, пока поезд волочился по мокрой и пустынной зимней английской равнине, я сидел, держа табличку перед собой и приготовив стилос к незамедлительному действию. Но даже и тогда, когда мы въехали в тоннель, поверхность таблички оставалась девственно чистой.
Творческий ступор случался в моей карьере уже не в первый раз. Это как бы профессиональная болезнь любого писателя. Но на этот раз было паршивей всего. Я ведь и вправду возлагал большие надежды на «Ослиную олимпиаду», даже рассчитывал, что она выйдет в свет как раз в те чудесные дни, когда Олимпийцы лично появятся в нашей Солнечной системе, что само по себе будет шикарной рекламой, и книжка разойдется сумасшедшим тиражом... А что самое паршивое, я уже растратил весь аванс. У меня оставался кое-какой совершенно скромненький кредитец.
Уже не в первый раз я стал подумывать над тем, как бы оно было, если бы мне заняться другим делом. Пойти, например, на государственную службу, как хотел мой отец.
Впрочем, особого выбора у меня и не было. Родился я в трехсотую годовщину с начала покорения космоса, и мать рассказывала, что первым сказанным мною словом было «Марс». Еще она говорила, что это вызвало некое недоумение, так как она сразу же подумала про бога, а не про планету, и они с отцом стали серьезно подумывать, а не послать ли меня по духовной линии. Но когда я уже научился читать, все прекрасно знали, что я свихнулся на космосе. Как и большинство ровесников (тех, что до сих пор любят мои книги) я воспитывался на отчетах космических экспедиций. Мне исполнилось чуть больше десяти лет, когда были получены первые снимки с зонда, посланного к Юлии, планете, кружащей в системе Альфы Центавра. На снимках были кристаллические структуры и деревья с серебряными листьями. Я переписывался с одним парнем, проживавшим в одной из пещерных колоний на Луне, и буквально запоем вчитывался в сообщения о погонях эдилов за преступниками на спутниках Юпитера. Я не был единственным из ровесников, кого очаровал космос, только никогда уже не вырос из этого.
Естественно, я стал писать научные романы; больше ни о чем понятия у меня не было. Как только заработал первые деньги за фантастику, тут же бросил должность секретаря посла с западного полушария и попытался жить исключительно литературным трудом.
И мне это даже неплохо удавалось. Скажем, могло быть и хуже. А уж говоря точнее, я держался на некотором, пусть не всегда и ровном по значимости, но уровне — два романа в год. Причем, свое хобби — красивых женщин, как, например, Лидия — мог удовлетворять благодаря дополнительному заработку, когда мои книжки дожидались театральной или телевизионной постановки.
Именно тогда и стали поступать сигналы от Олимпийцев, и производство научных романов предстало в совершенно новом свете.
Понятно, это было самым сенсационным известием за всю историю человечества. Выходит, существуют и другие разумные существа, населяющие окрестности звезд нашей Галактики. Только мне никогда не приходило в голову, что это событие повлияет на меня непосредственно, если не считать первоначальной радости и восторга.
А ведь сначала, действительно, была радость. Мне удалось проникнуть в ту самую радиообсерваторию в Альпах, где были записаны первые сигналы, и я слыхал их собственными ушами:
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Это сейчас все кажется совсем простым, но понадобилось какое-то время, прежде чем кто-то додумался, что означают эти первые сигналы Олимпийцев. (Понятное дело, тогда еще Олимпийцами их не называли. Их и сейчас не называли бы так, если бы какое-то влияние имели священники, до сих пор считающие, что это чуть ли не святотатство. Ну а как, в конце концов, прикажете называть подобных богам существ с неба? Название принялось сразу же, а священникам оставалось только согласиться.) Не стану скрывать, что первым, кто расшифровал эти сигналы и приготовил ответ, был мой добрый приятель Флавий Сэмюэлус бен Сэмюэлус. Этот ответ мы и послали — тот самый ответ, что через четыре года проинформировал посылавших сигнал Олимпийцев, что их услыхали.
Тем временем, все привыкали к волшебной новой истине: мы не одиноки во Вселенной! Рынок поглощал абсолютно любое количество научных романов. Моя следующая книжка называлась «Боги из радио», и типографиям не удавалось удовлетворить спрос.
Мне казалось, что так будет всегда. Так и могло быть... если бы не пугливые цензоры.

Тоннель я проспал, впрочем, и все остальные, включая и трансальпийский, а когда проснулся, поезд уже подъезжал к Риму.
Хотя таблички оставались такими же девственно чистыми, я чувствовал себя значительно лучше. Воспоминания о Лидии уходили, до предоставления нового научного романа у меня было еще двадцать девять дней; причем, Рим — это всегда Рим! Пуп Вселенной! Ну, если не считать всех тех новых астрономических знаний, которые могли сообщить Олимпийцы. Во всяком случае, это самый замечательный и великолепный город в мире. Здесь происходит все!
Не успел я послать стюарда за завтраком и переодеться в свежую одежду, как мы уже были на месте, и надо было выходить из поезда под крышу громадного, шумного вокзала.
Я уже несколько лет не видел Рима, но Вечный Город со временем не меняется. Тибр все так же вонял. Новые жилые небоскребы все так же эффективно закрывали древние руины, разве что подойти слишком уж близко; все так же досаждали мухи, а молодые римляне все так же осаждали вокзал, навязывая свои услуги в качестве проводников по Золотому Дому (как будто кто-то из них мог пройти сторожевые посты Легионов), предлагая попутно купить священные амулету или собственную их сестру.
Поскольку когда-то я работал здесь одним из секретарей проконсула народа чирокезов, в Риме у меня оставались друзья. Но, так как мне не пришло в голову предупредить их о своем приезде, я никого из них не застал. Выбора не оставалось, пришлось ночевать в многоэтажном постоялом дворе на Палатинате.
Комната была бессовестно дорогой. В Риме вообще все дорого — и поэтому, люди вроде меня живут в глухой провинции типа Лондона. Но я пришел к мысли, что пока придут счета, то либо найдется способ удовлетворить Маркуса, а значит получить и остальные деньги, либо дела пойдут настолько паршиво, что несколько дополнительных долгов погоды не изменят.
Придя к этому выводу, я решил себе позволить роскошь нанять слугу. Выбрал улыбчивого, мускулистого сицилийца, ожидающего в бюро по найму прямо в вестибюле постоялого двора, дал ему ключи от багажа, приказал отнести все в номер, а потом заказать билеты на завтрашний водолет в Александрию.
И вот тут счастье стало ко мне милостивей. Когда сицилиец вернулся ко мне за следующими поручениями в винный погребок, где я проводил время, он сообщил:
— Гражданин Юлий, я узнал, что некий гражданин завтра тоже поплывет в Александрию. Не желаешь ли ты разделить с ним каюту?
Это приятно, когда наемный слуга старается сэкономить твои расходы.
— А кто он такой? — спросил я, хотя своим тоном уже выражал согласие. — Не хотелось, чтобы попался какой-нибудь зануда.
— Можешь проверить сам, гражданин Юлий. Он сейчас в бане. Это иудей по имени Флавий Сэмюэлус.
Через пять минут я уже разоблачился и, завернувшись в простыню, осматривался по тепидарию.
Сэма я заметил сразу же. Он лежал, вытянувшись и прикрыв глаза, в то время, как массажист разминал его старое, жирное тело. Не говоря ни слова я растянулся на соседнем каменном столе. Когда Сэм со стонами перевернулся на спину и открыл глаза, я сказал:
— Привет, Сэм!
Чтобы узнать меня, ему понадобилось какое-то время, так как перед баней он снял контактные линзы. Но после усиленной мимики лица расцвел улыбкой:
— Юл! — воскликнул он. — Как тесен мир! Я ужасно рад тебя видеть!
И протянул руку, чтобы взять меня под локоть, по-настоящему сердечно, как я и ожидал. Помимо всего прочего в Флавии Сэмюэлусе мне нравится то, что он меня любит.
А другая его черта, которая мне тоже страшно нравится в нем — это факт, что хоть мне он и конкурент, при всем при том является для меня живым и неисчерпаемым источником идей. Дело в том, что Сэм тоже пишет научные романы. Но, тем не менее, он не раз помогал мне разобраться в научной проблематике моих произведений. Посему, когда я услыхал от сицилийца имя Сэма, мне сразу же пришло в голову, что именно он более всего и пригодился бы мне в сложившихся обстоятельствах.
Сэму уже как минимум семьдесят лет. Он совершенно лысый, а на макушке у него большое коричневое старческое пятно. Кожа на горле обвисла, а веки сами падают на глаза. Но, разговаривая с ним по телефону, ни за что об этом не догадаешься. У Сэма энергичный, звучный голос двадцатилетнего юноши, равно как и ум: ум исключительно интеллигентного двадцатилетнего юноши. Он весьма легко приходит в восторг.
Это усложняет массу вещей, поскольку ум Сэма работает быстрее, чем следует. Поэтому с ним бывает очень трудно объясняться, так как он обычно забегает на три-четыре предложения перед собеседником. Случается, что то, о чем он говорит с тобой — это не ответ на твой последний вопрос, но на тот, о котором ты еще не успел и подумать.
Истина неприятная, но романы Сэма продаются лучше моих, и только его очаровательная личность — причина того, что я еще не возненавидел его за это. Над всеми нами Сэм имеет то преимущество, что он профессиональный астроном. Научные романы же пишет исключительно ради развлечения, в свое свободное время, которого много не бывает. Свою работу он посвятил, в основном, управлению полетом собственного космического зонда, что кружит над Дионой, планетой Эпсилона Эридана. Я могу согласиться с его успехами (и, следует признать, его талантами), поскольку он никогда не скупился для меня на идеи. Поэтому, когда мы уже согласовали, что возьмем общую каюту на водолете, я поставил вопрос напрямую. Ну ладно, почти напрямую:
— Сэм, — обратился я к нему, — меня беспокоит одна вещь. Когда Олимпийцы приземлятся, что это будет означать для всех нас?
Я знал, что направляю вопрос нужному лицу. Сэм знал про Олимпийцев больше всех на свете. Но от него не следовало ждать простого ответа. Он поднялся, обтягивая простыню, жестом отослал массажиста, весело поглядел на меня своими умными черными глазами, выглядывавшими из под кустистых мохнатых бровей и спадающих век.
— А что, тебе нужна идея для нового научного романа? — спросил он.
— Сотня подземных демонов! — выругался я мрачно и решил не ходить вокруг да около. — Сэм, я прошу тебя не в первый раз. Но теперь мне и вправду нужна помощь. — И я рассказал ему всю историю о романе, на который цензоры наложили запрет, про издателя, который тут же потребовал что-то взамен — или же моей крови, на выбор.
Он стал задумчиво жевать сустав большого пальца.
— А про что была эта твоя книжка? — спросил он, явно заинтересовавшись.
— Сэм, это сатира. «Ослиная олимпиада». Про то, как Олимпийцы прибывают на Землю с помощью телепортера, но сигнал при этом искажается, и один из них случайно превращается в осла. Там есть парочка неплохих шуток.
— А как же, Юл. Смеются уже двадцать с лишним веков.
— Нуууу... Я же и не говорил, что это совершенно оригинальная идея, а только...
Сэм покачал головой.
— Мне казалось, что ты умнее. А чего ты ожидал от цензоров: чтобы они позволили сорвать самое важное событие в истории человечества ради какого-то глупого научного романа?
— Он не такой уже и глупый...
— Глупо рисковать тем, что Олимпийцы смогут обидеться, — решительно перебил меня Сэм. — Лучше уж вообще о них ничего не писать.
— Но ведь все это только и делают!
— Их никто не превращал в ослов, — заметил мой приятель. — Придумки в научных романах тоже имеют свои границы. А когда пишешь про Олимпийцев, находишься с такой границей совсем рядом. Любая случайность может послужить поводом отказа от встречи с нами, и такой шанс для нас может уже не повториться никогда.
— Они этого не сделают...
— Ой, Юл, — сказал Сэм, скривившись. — Ну что ты можешь знать о том, что они сделают или не сделают? Так что цензоры приняли самое правильное решение. Кто знает, какие они, Олимпийцы?
— Ты знаешь, — сказал я. Он рассмеялся, хотя смех этот был чуточку деланным.
— Я бы очень хотел этого, Юл. Мы знаем о них лишь то, что это не обычная разумная древняя раса; у Олимпийцев имеются собственные моральные нормы. Честно говоря, что это за нормы, нам не известно. Допустим, что ты в своей книжке предполагал то, как Олимпийцы дадут нам кучу различных вещей, таких как лекарство против рака, новые наркотики или даже вечную жизнь...
— А какие именно наркотики они могли бы нам дать? — заинтересовался я.
— Молчи, пацан, и выбей у себя из головы подобные идеи. Дело в том, что для Олимпийцев твои безрассудные идейки могут быть аморальными и отвратительными. А ведь ставка слишком высокая! Для нас это единственный шанс, и нам нельзя его профукать.
— Но мне же нужен замысел, — простонал я.
— Нуу... — согласился он, — видимо так. Мне надо подумать над этим. Давай помоемся и пойдем отсюда.

Под душем, во время одевания, во время легкого обеда Сэм говорил только о приближающейся конференции в Александрии. Я слушал его с удовольствием. Помимо того, что ему всегда было что рассказать, у меня уже затеплилась надежда, что я-таки напишу новую книгу для Маркуса. Если мне кто и мог помочь, так это Сэм. Он всегда принимал вызов, никакая проблема не могла его смутить.
Несомненно, именно потому он первым разгрыз загадку этих многочисленных ИИ и УА Олимпийцев. Если принять, что бип это «1», ИИ — это «плюс», а УА — это «равняется», тогда бип ИИ бип УА бип бип означает попросту: «1 плюс 1 равняется 2».
Это было совершенно просто. Но нужно было обладать супермозгом Сэма, чтобы подставить под сигналы числа и объявить всему миру, что это банальнейшие арифметические задания — за исключением таинственного УУУУ.

бип ИИ бип ИИ бип ИИ бип УА УУУУ


Что должно было означать это УУУУ? Особый способ представления числа «четыре»?
Сэм, конечно же, догадался сразу. Как только он услышал сигналы, то сразу же послал телеграфом из своей библиотеки в Падуе решение:

«Сообщение требует ответа. “УУУУ” — это знак вопроса. Ответ такой — “4”».


И к звездам выслали следующее послание:

бип ИИ бип ИИ бип ИИ бип УА БИП БИП БИП БИП


Тем самым человечество сдало вступительный экзамен, и начался медленный процесс установления контакта.
Ответ Олимпийцев пришел только через четыре года; стало ясно, что они находились не очень близко. Стало ясно и то, что они не были дурачками, чтобы посылать сигналы с планеты, обращающейся вокруг земли, находящейся в двух световых годах от нас, потому что такой звезды попросту нет. Ответ пришел к нам из космоса, где наши телескопы и зонды ничего не нашли.
За эти четыре года Сэм увяз во всем этом по уши. Он первым доказал, что что существа со звезд специально выслали слабый сигнал, дабы удостовериться, что на него сумеют ответить представители расы, стоящей на соответствующем техническом уровне. Он был из числа тех нетерпеливых, которые уговорили власти Коллегиума начать передачу всякого рода математических формул, а потом и простых словосочетаний, чтобы посылать Олимпийцам хоть что-то, пока радиоволны доберутся до места пребывания межзвездных путешественников и вернутся с ответом.
Понятное дело, Сэм был не единственным. Он даже не стал руководителем исследований по разработке общего словаря. Помимо Сэма есть более лучшие языковеды и криптоаналитики.
Но это именно он, уже в самом начале, обратил внимание на то, что время ответа на наши сигналы неустанно сокращается. А это означало, что Олимпийцы летят к нам.
Вскоре началась передача мозаичных образов. Они поступали в виде последовательностей сигналов «бии» и «баа», причем каждая последовательность насчитывала 550564 группы. Кто-то довольно скоро вычислил, что это 742 в квадрате. Тогда последовательность представили в виде квадратной матрицы, меняя все «бии» на белые точки, а «баа» — на черные. На экране возникло изображение первого Олимпийца.
Эту картинку помнит каждый. Все на Земле, кроме совсем уж слепых, видели ее. Ее передавали все станции мира, но даже слепые слушали анатомические описания, даваемые комментаторами. Два хвоста. Мясистый, похожий на бороду клочок, свисающий с подбородка. Четыре ноги. Игольчатый гребень вдоль... скорее всего, позвоночника. На отростках скульных костей широко расставленные глаза.
Первый Олимпиец не имел ни на грамм пристойности, но уж чужим был несомненно.
Когда дальнейшая последовательность оказалась очень похожей на первую, именно Сэм сразу же заявил, что это чуть-чуть повернутое изображение того же существа. Олимпийцам понадобилось 41 изображение, чтобы представить полнейшее подобие одного из них...
А потом они стали транслировать изображения остальных. До сих пор никому, даже Сэму, не приходило в голову, что мы будем иметь дело не с одной сверхрасой, но, как минимум, с двадцатью двумя. Потому что именно столько изображений различных существ было нам показано, и каждое последующее было страшнее и удивительнее предыдущего.
В этом один из поводов, почему священники и не любят, когда этих небесных гостей называют Олимпийцами. По отношению к римским богам мы довольно экуменичны, но ни один из них ни в малейшей степени не походит на кого-нибудь из тех, так что некоторые, особенно пожилые, служители культа никогда не переставали бубнить о кощунстве и святотатстве.
На половине третьей перемены блюд нашего обеда и второй бутылки вина Сэм прервал описание последнего сообщения от Олимпийцев (в котором те подтверждали прием наших передач, касающихся истории Земли), поднял голову и послал мне лучистую улыбку.
— Есть! — сказал он. Я глянул на него, непонимающе хлопая глазами. Честно говоря, я не слишком обращал внимания на то, что он рассказывает, потому что сам присматривался к смазливой официанточке из страны киевлян. Она привлекла мой взгляд, поскольку... ну, я хочу сказать, не только потому, что у нее была великолепная фигура и совсем немного одежд, закрывающих ее, но потому, что на шее у нее был золотой амулет гражданки. То есть, она не была рабыней, что меня заинтриговало еще сильнее. Я не люблю ухаживать за рабынями, в том мало чести; но вот эта девушка меня заинтересовала.
— Ты меня слушаешь? — поинтересовался Сэм.
— А как же. Что у тебя есть?
— У меня есть решение твоей проблемы, — радостно объявил тот. — Причем, идея не только для одного научного романа, а для целого нового их вида! Почему бы тебе не написать, что произойдет, если Олимпийцы вообще не прилетят?
Мне очень нравится то, как одна половина мозга Сэма занимается решением проблем, в то время как другая делает нечто совершенно другое, вот только сам я не всегда успеваю успеть за ним.
— Не очень понял, что ты имеешь в виду. Если я напишу о том, что Олимпийцы не прилетят, будет ли это так же плохо, как если напишу, что они прилетят?
— Нет, нет! — замахал он руками. — Слушай меня внимательно. Отвлекись от Олимпийцев вообще. Напиши про будущее, которое могло бы наступить, но не наступит.
Официантка склонилась над нами, забирая грязную посуду. Я знал, что ей слышно, когда прозвучал мой с достоинством произнесенный ответ:
— Сэм, вот это уже совершенно не мой стиль. Возможно мои романы продаются и не так хорошо как твои, но какая-то толика чести во мне еще осталась. Я никогда не пишу о том, что сам считаю совершенно невозможным.
— Юл, да перестань ты думать только лишь о своих гонадах. — Ага, так он заметил мой интерес к официантке. — И постарайся пошевелить своими птичьими мозгами. Я говорю про то, что могло бы произойти в альтернативном будущем, понял?
Я совершенно ничего не понял.
— А что это такое: «альтернативное будущее»?
— Это будущее, которое могло бы наступить, но не наступит, — объяснил Сэм. — Как если бы Олимпийцы к нам не летели.
Совершенно сбитый с толку я потряс головой.
— Но ведь мы же знаем, что они летят, — осмелился заметить я.
— А если бы не летели? Если бы много лет назад мы не установили с ними контакта?!
— Так ведь установили же, — сопротивлялся я, пытаясь разгадать ход его мыслей. Сэм только вздохнул.
— Я вижу, что до тебя ничего не доходит, — сказал он, плотнее запахиваясь в одежды и поднимаясь из-за стола. — Ладно уж, занимайся своей официанткой, а мне надо послать парочку телеграмм. Увидимся на корабле.

Не знаю по какой причине, но моим планам относительно киевлянской официанточки не суждено было сбыться. Она заявила, что счастлива в своем моногамном супружестве. По-правде, я не мог понять, как это свободный, правопослушный гражданин посылает свою жену на подобную работу, но меня удивило, что девушка не обратила особого внимания на мое происхождение...
Тут лучше объяснить поподробнее. Видите ли, моя семья претендует на звание знаменитой. Генеологи сообщают, что наш род идет от самого Юлия Цезаря.
Я и сам тоже вспоминаю об этих претензиях на славу, особенно если хорошенько дерябну. Думаю, что это причина того, что Лидия, большая снобка, заинтересовалась мною. Особо серьезного здесь ничего нет: все-таки Юлий Цезарь умер более двух тысяч лет назад. С тех пор сменилось шестьдесят или семьдесят поколений. И не надо забывать, что хотя Предок Юлий и оставил многочисленное потомство, но не от своих жен. Я даже и не слишком-то похож на римлянина. Где-то в моем роду должен был появиться какой-то предок с Севера, а то и парочка, потому что я высокий и светловолосый, совершенно не похожий на уважающего себя римлянина.
Но если я даже и не легальный наследник божественного Юлия, все равно — мой род — это старинная и уважаемая семья. Каждый посчитал бы, что официантка примет это во внимание, прежде чем мне отказать.
И все-таки отказала. Когда я проснулся на следующее утро — сам — моего приятеля на постоялом дворе уже не было, хотя корабль на Александрию должен был отходить только вечером.
Сэма я не видел в течение целого дня. Впрочем, специально я его и не разыскивал, потому что мне было немного стыдно за себя. Ведь как это: взрослый человек, уважаемый автор сорока с лишним превосходно (ну ладно, неплохо) продающихся романов должен выискивать, выпрашивать идею у кого-то другого?
Посему я отдал багаж слуге, рассчитался на постоялом дворе и поехал на метро в Римскую Библиотеку.
Рим — это не только столица Империи. Кроме всего прочего — это еще и крупнейший научный центр. Громадные старинные телескопы, стоящие на холмах, уже мало на что пригодны, поскольку городские огни мешают наблюдениям. Впрочем, все равно, все используемые телескопы находятся в космосе. Но эти, наземные, весьма пригодились Галилею, когда он открывал первую планету, не входящую в нашу Солнечную систему, а так же Тихо, чтобы сделать те самые, знаменитые спектрограммы последней большой Сверхновой в нашей Галактике, буквально через пару десятков лет после первого космического полета. Научные традиции сохранились до настоящего времени. Рим все так же остается штаб-квартирой Научного Коллегиума.
Потому-то Римская Библиотека весьма полезна для таких как я. Там имеется прямой доступ к базе данных Коллегиума, и даже не надо платить за соединение. Я вписался в реестр, положил таблички и стилос на выделенный мне стол и стал просматривать кипы материалов.
Ведь должен где-то обнаружиться замысел научного романа, который еще никто не написал...
Он наверняка где-то был, только мне его найти не удалось. Обычно, можно попросить помощи у библиотекаря-специалиста, но, похоже, совсем недавно в Библиотеку пришло много новых людей, в основном, проданных в рабство иберийцев, которые участвовали в прошлогоднем восстании в Лузитании. С той поры на рынке появилось столько иберийцев, что цены совершенно упали. Я и сам бы купил парочку ради спекулятивных целей, зная, что через какое-то время цена поднимется; в конце концов, восстания случаются не каждый год, а спрос имеется постоянный. Но тогда у меня не было денег, а ведь рабов надо еще и кормить. К тому же, если все они были такими же поворотливыми, как те, что работали в Римской Библиотеке, больших бы денег я не заработал.
В Библиотеке я разочаровался. К тому же погода поправилась настолько, что стоило рискнуть прогуляться по городу, поэтому я направился в сторону монорельса на Остию.
Как и всегда, Рим кипел жизнью. В Колизее проходили бои быков, а в Цирке Максимусе — гонки. Через узкие улочки протискивались туристические автобусы. Вокруг Пантеона двигалась длиннющая процессия, но я не был достаточно близко, чтобы понять, в честь какого она была бога. Я терпеть не могу больших сборищ. Особенно в Риме, поскольку здесь чужеземцев больше, чем даже в Лондоне: африки, инды, хани и норды — все расы Земли посылают своих туристов посетить Имперский Город. Зато Рим предоставляет им зрелища. Я остановился возле одной из туристических приманок — смена караула перед Золотым Домом. Понятное дело, ни Императора, ни его супруги нигде не было видно; наверняка они были в одном из бесчисленных своих церемониальных путешествий, а может открывают где-то хотя бы новый супермеркатус. И все же, стоящие передо мной алгонкины с дрожью эмоций глядели на парад Почетных Легионов, вышагивающих под своими орлами. Я немного помню язык чирокезов, достаточно, чтобы спросить, откуда эти алгонкины родом. Но оба эти языка не слишком похожи друг на друга, а чирокезский, которым они пользовались, был еще хуже моего. Тогда мы просто улыбнулись друг другу.
Как только Легионы прошли, я отправился к поезду. Где-то в голове крутилась еще мыслишка, что следовало бы поближе заняться своей финансовой ситуацией. Тридцать дней спокойствия уплывали минута за минутой. Но я не беспокоился, меня поддерживала вера. Вера в моего доброго приятеля Флавия Сэмюэлуса, который наверняка — как и всегда, делая что-либо большей частью своего мозга — в каком-то его закуточке уже выдумывал для меня идею для нового научного романа.

Мне и в голову не могло прийти, что даже у Сэма могут быть какие-то ограничения мыслительного процесса. Или же, что его внимание будет приковано к чему-то более важному, и на меня, на мои проблемы у него уже не будет времени.
Я не заметил его при посадке на корабль, в кабине тоже не застал. Даже когда громадные воздушные пропеллеры завертелись, и мы выплыли в Тирренское море, его не было. Я лег спать, слегка напуганный тем, что он, может, не успел на корабль, но поздно ночью проснулся, услышав, как он вошел в каюту.
— Я был на капитанском мостике, — ответил Сэм, когда я что-то пробормотал. — Спи. Утром увидимся.
Когда же я проснулся, то подумал, будто все это мне привиделось, так как Сэма в каюте не было. Но постель на его кровати была смята, и уже окончательно меня успокоил стюард, принесший утренний кубок с вином. Да, гражданин Флавий Сэмюэлус точно на борту. А вернее, в капитанской каюте, хотя стюард и не мог сказать определенно, что он там делает.
Утро я провел, отдыхая на палубе и вылеживаясь на солнце. Корабль уже не шел на воздушной подушке; ночью мы прошли Сицилийский пролив, и теперь, в открытом море капитан приказал опустить подводные крылья, а пропеллеры, укоротив лопасти, превратить в винты. Сейчас водолет мчался со скоростью в сотню миль в час. Плавание было весьма приятным: подводные крылья погружались под воду на двадцать стоп, так что никакие волны не могли нас раскачивать.
Лежа на спине и искоса поглядывая на теплое, южное небо, я заметил трехкрылый самолет, поднявшийся за нами над горизонтом. Он постепенно нагнал нас, чтобы потом исчезнуть перед нашим носом. Самолет не двигался значительно быстрее нас — но наше путешествие было намного комфортнее, в то время, как авиапутешественники платили в два раза больше.
Заметив, что кто-то стоит рядом, я широко открыл глаза. Узнав Сэма, я тут же уселся. Он выглядел так, будто этой ночью почти не спал.
— Где ты был? — спросил я его.
— Ты не смотрел новости? — ответил он вопросом на вопрос. — От Олимпийцев перестали поступать сигналы.
Теперь я раскрыл глаза еще шире, потому что это была неприятная неожиданность. Но Сэм, похоже, особо взволнованным не был. Да, обиженным, несколько озабоченным, но не потрясенным, как можно было ожидать.
— Скорее всего, ничего страшного. Возможно, это помехи от Солнца. Оно сейчас в знаке Стрельца, то есть, почти между нами и ними. Уже несколько дней у нас проблемы с шумами.
— То есть, можно рассчитывать, что сигналы вскоре появятся снова? — рискнул спросить я.
Сэм пожал плечами и дал знак стюарду, чтобы заказать один из тех горячих напитков, которые иудеи так любят.
— По-видимому, мне вчера не удалось объяснить тебе, что я имел в виду, — неожиданно сказал он. — Попытаюсь сказать, что я понимаю под «альтернативным миром». Историю помнишь? Как Форний Велло победил майя и романизировал Западные Континенты шесть или семь веков тому назад? Давай предположим, что он этого не сделал.
— Сэм, но ведь он сделал это!
— Я знаю. — Сэм еще не потерял терпения. — Ведь я же сказал: предположим. Допустим, в битве за Техультапек Легионы были разбиты.
Я рассмеялся. Было очевидно, что он шутит.
— Легионы? Разбиты? Никто и никогда не мог победить Легионы.
— Это неправда, — укоризненно заметил Сэм. (Он терпеть не может людей с пробелами в образовании). — Вспомни Варус.
— Сотня подземных демонов! Сэм, ведь это же древняя-древняя история! Ведь это же когда было? Две тысячи лет назад! При императоре Августе! Да и полным поражением это тоже назвать нельзя. Император Друзус вернул орлов назад. А в придачу — и всю Галлию для Империи: это было одно из крупнейших завоеваний за Альпами. Сегодня галлы даже более римские, чем сами римляне, особенно это касается потребления вина.
Сэм покачал головой.
— Скажем так, что Форний Велло тоже понес «временное поражение».
Я попытался проследить за ходом его рассуждений, но это было нелегко.
— А какая разница? Раньше или позднее Легионы победили бы. И ты прекрасно знаешь, что они побеждали всегда.
— Это так, — рассудительно сказал Сэм. — Но если бы это конкретное завоевание не произошло бы тогда, весь ход истории изменился бы совершенно. У нас не было бы большой миграции на запад с целью заселения тех громадных континентов. Хани с хиндами не были бы окружены, и, кто знает, у них до сих пор были бы независимые государства. Это был бы совершенно иной мир. Ты понимаешь, к чему я веду? Именно это я и называю «альтернативным миром»: мир, который мог бы существовать, но его нет.
Мне хотелось быть с ним честным.
— Сэм, — сказал я. — Только что ты весьма образно представил мне разницу между фантазиями и научными романами. Я фантазиями не занимаюсь. Кроме того, — продолжал я, стараясь не слишком задевать его чувства, — я не вижу особой возможности проявления значительных различий между нашим и тем миром. Во всяком случае, они не будут настолько велики, чтобы построить на этом научный роман.
Какое-то время мой приятель молча глядел на меня, после чего отвернулся и уставился на море. И вдруг, как будто мы совершенно не меняли темы, сообщил:
— Самое смешное, наши колонии на Марсе тоже не принимают сигналы, а ведь им Солнце не мешает.
— И что это значит, Сэм? — наморщил я брови. Он потряс головой.
— Я бы и сам очень хотел это знать.



3. В СТАРОЙ АЛЕКСАНДРИИ


Фаросская башня блистала отраженным светом заходящего солнца, когда мы пристали в александрийской гавани. Мы снова двигались на воздушной подушке, достаточно медленно. Волны бросали кораблем. Но, как только вошли в собственно порт, вода стала спокойной.
Все послеобеденное время Сэм провел в капитанской каюте, поддерживая постоянный контакт с Научным Коллегиумом, но, как только мы причалили, очутился рядом со мной. Увидал, как я гляжу в сторону бюро по найму жилья рядом с причалом, и покачал головой.
— Не морочь себе голову, Юл, — приказным тоном заявил он. — Передай багаж слуге моей племянницы; будем жить у нее.
Вот это уже было приятно: комнаты на постоялых дворах Александрии не дешевле римских. Я поблагодарил Сэма, но тот почти и не слушал. Он передал наши сумки носильщику из дома племянницы, низенькому арабу, что был гораздо сильнее, чем казалось, а потом направился в здание египетского Нижнего Сената, где должна была проходить конференция.
Я же подозвал трехколесный экипаж и дал водителю адрес племянницы Сэма.
Что бы там египтяне не представляли, Александрия — это грязный, провинциальный городишко. У чоктавов столица больше, у киевлян — чище. Кроме всего, знаменитая Александрийская Библиотека — это сплошной обман. Когда мой (хотелось бы верить) предок приказал ее сжечь, египтяне ее вообще-то отстроили. Но она настолько старомодна, что кроме книжек там ничего нет.
Дом племянницы Сэма находился в самом захолустном квартале этого захолустного города, всего лишь в паре перекрестков от берега. Здесь был слышен грохот товарных кранов из порта, хотя, может, и не слишком сильно, поскольку его заглушал шум самих улиц, забитых грузовиками и водителями, проклинающими друг друга во время маневрирования на крутых поворотах. Сам дом был больше, чем я ожидал, но это было его единственным достоинством, во всяком случае, судя по его внешнему виду. Облицован он был, скорее всего, дешевой египетской штукатуркой, а не мрамором, и находился рядом с конторой по поднайму рабов.
Ладно уж, все-таки на шару, сказал я себе. Стукнул ногой двери и позвал слугу.
Но дверь мне открыл не слуга, а племянница Сэма собственной персоной; ее вид был для меня приятной неожиданностью. Она была почти как я высокой и почти такой же светловолосой. А помимо того, молодой и весьма красивой.
— Наверняка ты — Юлий, — сказала она. — Меня зовут Рахиль, я племянница гражданина Флавия Сэмюэлуса бен Сэмюэлуса. Приветствую тебя в своем доме.
Я поцеловал ей руку. Это киевский обычай, который мне весьма помогает, особенно в контактах с красивыми девушками, которых я пока знаю не слишком хорошо, хотя и надеюсь узнать получше.
— А ты не похожа на иудейку, — сказал я.
— А ты не похож на писаку, пекущего роман за романом как блины, — не осталась она в долгу. Тон ее голоса был не таким холодным как слова, но не сильно. — Дяди Сэма в доме нет, а у меня много работы. Базилий укажет тебе твои комнаты и предложит что-нибудь выпить.

Обычно я при первой встрече вызываю в женщинах лучшее впечатление. Правда, к первой с ними встрече я и готовлюсь получше, а Рахиль застала меня врасплох. Скорее всего, я ожидал, что она будет похожа на Сэма, разве что без лысины и морщин на лице. Сильнее ошибиться я не мог.
Что касается дома, то и здесь я ошибался: дом на самом деле был большой. В нем было около десятка комнат, не считая помещений для слуг. Атриум сверху был накрыт полупрозрачной особенной пленкой, что смягчало даже самую большую жару.
Когда Базилий, слуга Рахили, показывал выделенные мне комнаты, знаменитое египетское солнце стояло еще высоко. Они были довольно светлыми и проветриваемыми, но Базилий предложить отдохнуть снаружи. И он был прав. Он подал мне вино и фрукты в атриуме, где был фонтан и удобная лавка. Сквозь пленку солнце выглядело лишь бледным, приятным диском, а не смертельным, горячим чудовищем. Фрукты были свежайшими: ананасы из Ливана, апельсины из Иудеи, яблоки откуда-то издалека, скорее всего, из Галлии. Мне не нравилось лишь то, что Рахиль оставалась в своих комнатах, поэтому мне не представилась возможность показаться ей в лучшем виде.
Но она оставила инструкции относительно удобств моего здесь пребывания. Базилий хлопнул в ладони, и появился другой слуга, неся стилос и таблички на тот случай, если мне захотелось бы поработать. Я был удивлен, что Базилий и второй слуга — африки; этот народ нечасто вмешивается в политические авантюры или стычки с эдилами, посему мало кто из них теряет свободу.
Фонтан был сделан в виде Купидона. В иных обстоятельствах я бы посчитал это добрым предзнаменованием, но здесь мне не показалось, что это имеет какое-то особенное значение. Нос Купидона был отбит; фонтану наверняка было лет больше, чем Рахили. Я решил оставаться на месте, пока девушка не появится вновь, но когда спросил Базилия, может ли это произойти и в какое время, тот поглядел на меня с некоторым превосходством.
— Гражданка Рахиль после обеда всегда работает, гражданин Юлий, — сообщил он мне.
— Ах, так? И над чем же она работает?
— Гражданка Рахиль — известный историк, — объяснил он мне. — Очень часто случается, что работает до тех пор, когда уже пора ложиться. Но для тебя и для ее дяди ужин будет подан в ту пору, к которой вы привыкли.
Весьма полезный тип, нечего и говорить.
— Спасибо, Базилий, — сказал я. — Думаю, что сейчас я на несколько часов выйду. — И уже потом, когда слуга приготовился уходить, я спросил:
— Ты не похож на ужасного преступника. Можно ли спросить, за что тебя продали в рабство?
— О, вовсе не за преступления, гражданин Юлий, — заверил он меня. — Всего лишь за долги.

Я легко нашел дорогу к зданию египетского Нижнего Сената; туда направлялось множество экипажей и пешеходов. Все-таки это было одно из самых интересных мест в Александрии.
Нижний Сенат не заседал. Впрочем, для его работы и не было никакой необходимости. И вообще, зачем египтянам какой-либо Сенат. Времена, когда они сами принимали решения по собственным вопросам, закончились уже много веков назад.
Но они решились провести конференцию. Святыня Сената располагала нишами как минимум для полусотни богов. Обычно в них стояли статуи Амона-Ра и Юпитера, а так же всех более-менее важных представителей пантеона, но, чтобы сделать приятное гостям, туда сейчас поместили Ормузда, Яхве, Фрейю, Кетцалькоатля и более десятка других богов, которых я не распознал. Их украшали пожертвования из свежих цветов и фруктов, тем самым доказывая, что туристы — если не сами астрономы — не упускали ни малейшей возможности вернуть контакт с Олимпийцами. Обычно, ученые — это агностики (как, впрочем, и большинство образованных людей, ведь правда?), но даже агностик всегда принесет в жертву цветок или несколько фруктов, чтобы задобрить бога на тот случай, если бы оказалось, что агностик ошибается.
Возле здания Сената перекупщики уже устанавливали свои лавки, хотя первое заседание должно было начаться лишь завтра. Я купил там горсть фиников и прогуливался туда-сюда, кушая их и приглядываясь к мраморному фризу на стене. На нем были волнующиеся хлебные поля и посадки картофеля, которые вот уже две тысячи лет делали Египет житницей Империи. Ясное дело, здесь не было даже упоминания про Олимпийцев — египтяне не слишком-то интересуются космосом. Они предпочитают глядеть в свое славное (это они называют его славным) прошлое. Никто из ученых и не подумал бы организовывать здесь конференцию по Олимпийцам, если бы не то, что никому не хотелось переться в декабре в какой-нибудь северный город.
Огромный зал был пуст внутри, если не считать рабов, устанавливающих ложа и плевательницы для участников. Выставочные залы были наполнены шумом рабочих, устанавливавших здесь экспонаты, но посторонних лиц туда не пускали; в кулуарах для участников было темно.
По счастью, я заметил открытое помещение для журналистов. Это всегда прекрасное место для того, чтобы выпить на шару, а кроме того, мне хотелось знать, куда это все подевались. Дежурный раб объяснить мне этого не смог.
— Где-то проходит закрытое заседание организаторов, вот и все, что я знаю... Ну а журналисты шастают, выискивая кого-нибудь, с кем можно было бы поговорить и взять интервью. — А уже потом, глядя мне через плечо, когда я записывался, раб добавил: — А, так ты пишешь научные романы, так? Может кто из журналистов заинтересуется и тобой.
Конечно, это не назовешь слишком восторженным приглашением, но я согласился. Маркус всегда уговаривал меня принимать участие в рекламных акциях, поскольку это, по его мнению, подымает объем продаж, так что хотя бы в этом я мог пойти ему на руку.
Журналист, правда, не выглядел особенно счастливым встречей со мной. В подвальных помещениях Сената было наскоро устроено несколько студийных помещений, и когда я появился в том, куда направил меня дежурный раб, там перед зеркалом сидел только один журналист, издеваясь над своей прической. Техники столпились у телеэкрана и смотрели какую-то развлекательную программу. Когда я представился, репортер отвел взгляд от своего отражения в зеркале лишь настолько, чтобы с сомнением поглядеть на меня.
— Ты же не настоящий астроном, — сказал он мне.
Я пожал плечами. Отрицать очевидное было бы глупо.
— Тем не менее, лучше синица в руках, — буркнул он. — Ладно уж, садись тут и постарайся, чтобы голос у тебя звучал так, будто ты знаешь, о чем говоришь. — После этого он стал выдавать инструкции техникам.
Все это было довольно странно. Я уже заметил, что техники носили золотые эмблемы граждан. У журналиста такого амулета не было, но, тем не менее, именно он отдавал приказы.
Мне это нисколько не нравилось. Меня вообще достают большие коммерческие станции, которые возносят рабов на такие должности, где те отдают приказы свободным гражданам. Это нехорошая практика. Места учителей, преподавателей, воспитателей — это дело другое: рабы могут исполнять данные обязанности так же хорошо, как и свободные граждане, причем, за гораздо меньшие деньги. Но в данном случае мы имеем дело с проблемой морали. Раб обязан иметь хозяина, иначе, как тогда можно считать его рабом? Но если рабу позволяется исполнять роль хозяина, пусть даже в таком маловажном деле, как запись телепрограммы — это уже покушение на самые устои общества!
Помимо всего, это еще и бесчестный конкурентный трюк. Эта работа нужна для свободных граждан. Нечто подобное пару лет назад произошло и в моей специальности: несколько авторов-рабов строчило приключенческие повестушки, но все мы собрались и положили этому конец — особенно, когда Маркус купил одну рабыню и сделал ее редактором. Ни один из авторов-граждан не хотел с ней работать. В конце-концов, Марку пришлось отослать ее в отдел рекламы, где она уже никому не наступала на мозоль.
Посему я начал интервью скованно, а первый же вопрос раба-журналиста только ухудшил положение. Он сразу же атаковал:
— Выпекая все эти свои научные романы, стараешься ли ты хотя бы поддерживать контакт с научной общественностью? Например, знаешь ли ты, что Олимпийцы прервали сообщение с нами?
Не обращая внимания на камеры, я сделал сердитое лицо:
— Научно-приключенческие романы как раз и касаются научной действительности. Олимпийцы же вовсе не «прервали сообщение». Просто возникли какие-то технические сложности, вызванные, по-видимому, помехами со стороны нашего же Солнца. Как я уже писал в одном из своих предыдущих романов — «Боги из радио» — электромагнитные импульсы поддаются...
Он перебил меня:
— Прошло уже, — тут он поглядел на часы, — двадцать девять часов с того момента, как они замолчали. Не похоже на обычные технические трудности.
— Да все ясно, это из-за них. Нет никакой причины, чтобы они «прерывали сообщение». Мы уже представились им как существа действительно цивилизованные. Во-первых, потому что у нас развитая техника. Во-вторых, поскольку мы уже не ведем войн... впрочем, про это мы сообщили им еще в первый год. Как я уже упоминал в своем романе «Боги из радио»...
Он укоризненно посмотрел на меня, потом повернулся и подмигнул оператору.
— Писатель не может говорить ни о чем другом, только про свои книжки, не так ли? — весело заметил он. — Но, похоже, не любит он тратить свое богатое воображение понапрасну, если за это ему не платят. Я его попросил всего лишь высказать соображения, почему Олимпийцы прервали с нами связь, а он занимается саморекламой.
Как будто существует какой-то другой повод для интервью!
— Послушай-ка, — резко сказал я ему. Если ты не умеешь обращаться к гражданину соответствующим образом, я не собираюсь продолжать этот разговор.
— Ладно, старик, — ответил он спокойно и повернулся опять к техникам: — Выключайте камеры. Возвращаемся в студию. Мы только зря теряем время.
Мы расстались в настроении взаимоотвращения. Еще раз я сделал то, за что мой издатель с охотой бы меня прибил.

В тот вечер, за ужином, Сэм никак меня не утешил.
— Понятное дело, тип неприятный, — сказал он. — Но дело в том, что он прав.
— Так значит они и вправду перестали?
Сэм пожал плечами.
— Мы уже не находимся на одной линии с Солнцем, так что это не может быть причиной. О боги преисподней, а я так надеялся, что причина в этом!
— Мне очень жаль, дядя Сэм, — мягко заметила Рахиль. Она была одета в простое белое платье, на вид из ханьского шелка, без всяких украшений. Но ей в нем было к лицу. Я представлял, что под этим платьем не было ничего кроме великолепных форм женского тела.
— Мне тоже очень жаль, — буркнул Сэм. Правда, его озабоченность совершенно не повлияла на аппетит. Он как раз собирался заняться первым блюдом — куриным бульоном с кусочками теста. Честно говоря, я и сам был не прочь поесть. Если бы даже в Рахили и было множество недостатков, следовало признать, что готовила она отменно. Это была простая домашняя еда, без всяких выкрутасов типа кабана, фаршированного зайцем, наполненного, в свою очередь, фаршем куропатки. Все было прекрасно приготовлено и великолепно подано слугой Базилием. — Во всяком случае, — сказал Сэм, заканчивая бульон, — у меня уже есть все.
— Так ты знаешь, почему Олимпийцы прервали передачи? — спросил я, желая, чтобы мой приятель выдал секрет.
— Нет. Я имею в виду твой роман, Юл. Моя идея с альтернативным миром. Если не хочешь писать о совершенно другом будущем, напиши об отличающемся настоящем.
Я не успел спросить, что он имеет в виду, как Рахиль опередила меня.
— Но ведь настоящее только одно, дорогой дядя, — заметила она. Я и сам не сказал бы лучше.
— Тебя еще не хватало, — крякнул Сэм. — Я говорю про новый вид научных романов, моя дорогая.
— Я не очень часто читаю научные романы, — стала оправдываться она совершенно не оправдывающимся тоном.
Сэм не обратил внимания на этот факт.
— Ведь ты историк, правда? — Рахиль и не собиралась подтверждать или отрицать это. По-видимому, история уже повлияла на ее жизнь. — Представь, если бы вся история пошла другим путем!
Сэм так довольно улыбнулся нам, как будто сказал что-то чрезвычайно умное. Но никто из нас не ответил ему улыбкой. Рахиль указала ему на ошибку в рассуждениях:
— Но ведь не пошла же.
— Ну а если бы! Ведь это не единственное возможное настоящее, а то, которое наступило случайно. Могло быть миллион других! Вы только поглядите на те события прошлого, которые могли продолжиться по-другому. Представим, что Анний Публий не открыл Западные Континенты в 1820 году от основания Рима. Предположим, что император Публий Терминус не декларировал программу покорения космоса в 2122 году... Вы хоть понимаете, к чему я веду? В каком мире вы жили бы, если бы всего этого не произошло?!
Рахиль уже открыла рот, чтобы ответить, но ее спас слуга. Он остановился в дверях, с выражением немой просьбы на лице. Когда Рахиль, извинившись, вышла, чтобы узнать, зачем ей необходимо быть на кухне, пришлось отреагировать мне:
— Я никогда не писал чего-либо подобного, Сэм. И не слыхал, чтобы писал кто-то другой...
— К этому я и веду. Ведь это будет нечто совершенно новое в написании научных романов. Разве ты не желаешь стать пионером нового рода литературы?!
Мой жизненный опыт подсказал мне ответ:
— Сэм, пионеры очень редко зарабатывают большие деньги. — Он сердито глянул на меня. — Вот сам бы ты мог написать такое, — тут же предложил я.
Его обида проявилась в мрачном настрое.
— Мне бы очень хотелось. Но пока не выяснится вопрос с Олимпийцами, у меня не будет времени на научные романы. Нет, Юл, это задание для тебя.
В этот миг вернулась Рахиль, явно довольная собой, а за ней вошел Базилий, неся серебряный поднос с основным блюдом.
Сэм тут же повеселел, равно как и я. Главным блюдом был зажаренный целиком козленок. Мне стало понятно, что Рахиль пригласили на кухню, чтобы она сама украсила маленькие рожки козленка цветочными гирляндами. Потом пришла служанка с кувшином вина, наполнив всем кубки. У нас не было особой возможности поговорить, не оставалось ничего, кроме как хвалить кулинарное искусство хозяйки.
Потом Сэм поглядел на часы.
— Великолепный ужин, Рахиль, — сказал он. — Но мне пора возвращаться. А ты сама как считаешь?
— О чем это ты?
— О том, что надо помочь несчастному Юлу поискать какие-нибудь исторические верстовые столбы, которые он смог бы использовать в своем романе.
Выходит, он не слышал ни слова из того, о чем я ему говорил. Впрочем, можно было и не делать ему замечания на этот счет, потому что сама Рахиль выглядела озадаченной. Несколько неуверенно она сказала:
— Я не слишком хорошо разбираюсь в упомянутых тобою периодах: временах Публия Терминуса и тому подобных. Я специализируюсь на временах, непосредственно последующих императору Августу, когда Сенату была возвращена власть.
— И прекрасно, — сказал Сэм, явно довольный собой. — Это такой же хороший период, как и любой другой. Поразмысли, какими могли быть последствия, если бы какое-то незначительное событие пошло по-другому. Если бы, скажем, Август не женился на Ливии и не усыновил ее Друзуса, который стал его наследником. — Он обратился ко мне, как бы предлагая зажечь огонь моего воображения от искры его вдохновения. — Наверняка тебе удастся найти скрытые в этом возможности, Юл! Подскажу, что тебе надо сделать. Еще довольно-таки рано. Возьми Рахиль, сходите куда-нибудь потанцевать, выпейте винца, а ты послушай, что она тебе расскажет. Что в этом плохого? Двое молодых людей должны радоваться жизни!
Наверняка, это было самое умное предложение Сэма за последние несколько дней. Во всяком случае, мне так казалось, а Рахиль была настолько послушной племянницей, что согласилась с дядей. Так как я в Александрии был впервые, ей самой пришлось предложить, куда нам пойти. Уже по первым ее замечаниям, я понял, что она жалеет мой кошелек. Я же не мог позволить ей этого. Была не была, но вечер с Рахилью обошелся бы дешевле и уж наверняка интереснее, чем наем комнаты на постоялом дворе и столование в ресторанах.
Мы выбрали местечко в портовом квартале, неподалеку от волнолома. Это было вращающееся ночное заведение на крыше постоялого двора, выстроенного в стиле древних пирамид. По мере вращения, перед нами открывались огни Александрии, работы в порту, а потом и открытое море с невысокими, отражавшими свет звезд волнами.
Я собирался как можно быстрее позабыть о концепции «альтернативных миров», но Рахиль была гораздо обязательнее. После первого же танца она начала:
— Мне кажется, я смогу тебе помочь. Был один случай, произошедший в правление Друзуса...
— Нам обязательно говорить про это сейчас? — спросил я, наполняя ее бокал.
— Но ведь дядя Сэм, это он говорил, что надо... Мне казалось, что ты хочешь попробовать силы в новом виде научных романов.
— Нет, этого хочется твоему дядюшке. Видишь ли, тут есть одна проблема. Это правда, что издатели всегда требуют чего-нибудь новенького и оригинального. Но если автор будет настолько глуп, что попытается дать им нечто подобное, они этого просто не поймут. Когда они требуют «оригинальные» произведения, то имеют в виду «оригинально» шаблонные.
— Я считаю, — сообщила она с уверенностью, достойной пророчицы, но гораздо понятней, — что замыслы дяди, обычно, плохими не бывают. — Мне не хотелось с ней спорить, поэтому я даже и не пытался протестовать, во всяком случае, открыто. Просто я позволял ей высказаться. — Видишь ли, — продолжила Рахиль, — я занимаюсь проблемами наследования власти в ранний период истории Римской Империи. Сейчас я изучаю вопросы, связанные с еврейской диаспорой в период после правления Друзуса. Я думаю, тебе известно, когда это произошло?
Я действительно знал, хотя и без особых подробностей.
— Это было восстание в Иудее, правильно?
Она кивнула. Выходило это у нее чрезвычайно привлекательно: светлые волосы переливались, а в глазах появлялись искорки.
— Знаешь, для иудеев это было страшной трагедией, и, как говорит дядя, она могла не произойти вообще. Если бы наместник Тиберий был тогда жив, ничего бы не случилось.
Я закашлялся.
— Не уверен, что помню, кто такой Тиберий, — кающимся тоном признался я.
— Он был наместником Иудеи, причем очень хорошим, честным и справедливым. Он был братом императора Друзуса, дядя упоминал о нем, сына Ливии, приемного наследника императора Августа. Того, что вернул власть Сенату, когда на какое-то время Август забрал ее исключительно себе. Во всяком случае, Тиберий был самым лучшим наместником, которого когда-либо имели иудеи, равно как Друзус был самым лучшим императором. Тиберий умер за год до восстания. Поговаривали, что поводом его смерти стали подпорченные фиги, которые он съел перед этим. Хотя, это могла сделать и его жена Юлия, дочь Августа от его первой жены...
Я подал сигнал тревоги:
— Что-то все эти имена смешались у меня в голове, — признался я.
— Самый главный, которого тебе стоит запомнить — это Тиберий, о котором я уже говорила. Если бы он жил, восстания бы не было. Но тогда бы не появилась и диаспора.
— Понял, сказал я. — Потанцуем?
Она нахмурила бровки, но потом улыбнулась.
— Возможно, это и не самая интересная тема... вот если бы ты сам был иудеем... Ладно, пошли танцевать.
До сих пор это было ее лучшее предложение. Оно дало мне возможность с помощью пальцев убедиться в том, о чем уже давно говорили глаза, уши и нос: Рахиль была очень красивой, очень привлекательной девушкой. Перед тем, как выйти из дома, она пошла переодеться, но, по счастью, новое одеяние было таким же мягким и прилегающим к телу, так что мои ладони наслаждались тонким удовольствием прикосновений к ее плечам и рукам.
— Прости, — шепнул я ей на ухо, — если показался тебе глуповатым. Я и правда немного знаю о древней истории... о первом тысячелетии от основания Города.
Рахиль тактично не обратила моего внимания на то, что ей это известно. Вместе со мной она с явным удовольствием двигалась в такт музыке. Через некоторое время она заявила:
— У меня появилась новая идея. Давай вернемся к столику. — И, не успели мы еще сойти с танцевального подиума, как она уже говорила:
— Давай вспомним о твоем предке, Юлии Цезаре. Он завоевал Египет именно здесь, в Александрии. А что, если бы случилось наоборот, если бы египтяне победили его, что чуть и не произошло?
Теперь я слушал ее очень внимательно — значит она заинтересовалась мною настолько, чтобы задать Сэму пару вопросов о моем прошлом!
— Это невозможно, — ответил я ей. — Юлий никогда не проигрывал войн. Впрочем... — К своему изумлению я заметил, что начинаю всерьез относиться к безумному предложению Сэма. — Ведь нечто подобное было бы трудно написать, ведь так? Если бы Легионы были побеждены, образ мира изменился бы совершенно. Ты можешь представить себе мир, который не был бы римским?
— Нет, — ответила она сладеньким голоском, — но ведь это уже твои проблемы, не так ли?
Я отрицательно покачал головой.
— Нет, это слишком глупо, — засомневался я. — Читатели в это не поверили бы.
— Юлий, но ты можешь попробовать, — заявила Рахиль. — Видишь ли, тут у нас появляется интереснейшая возможность. Друзус мог и не дожить до вступления на императорский трон. Еще при жизни Августа он был серьезно ранен в Галлии. Тиберий... Помнишь Тиберия?
— Да, его брата. Того, что так тебе нравится. Которого Друзус сделал наместником Иудеи.
— Именно его. Так вот, Тиберий день и ночь мчался на коне, чтобы доставить Друзусу самых лучших врачей из Рима. Все висело на волоске. Друзус еле-еле остался в живых.
— Да?! — прибавил я, самим тоном прося продолжения. — И что тогда?
На ее лице появилось сомнение.
— Не знаю, что тогда.
Я подлил ей вина.
— Мне кажется, следует придумать какое-то продолжение, и я смогу это сделать, — сказал я, глубоко задумавшись. — Особенно, если ты поможешь мне с подробностями. Наверняка Тиберий стал бы императором вместо Друзуса. Ты говоришь, что это был добрый человек; то есть, он сделал бы приблизительно то же, что и Друзус — вернул бы власть Сенату после того, как Август и мой уважаемый предок Юлий сделали его практически безработным...
Вдруг я замолчал, удивленный своими словами. Все шло так, будто я уже совершенно серьезно принял сумасшедший замысел Сэма.
С другой стороны, все было не так уж и плохо. Похоже, что и Рахиль начинает воспринимать меня серьезно!
Тут уж я почувствовал себя значительно лучше, сохраняя прекраснейшее настроение во время последующих танцев и почти часовой исторической лекции из ее прекрасных губок... вплоть до того момента, когда по возвращению домой прокрался на цыпочках от своей до ее двери и обнаружил, что на коврике у ее спальни спит ее слуга Базилий, держа в руках огромную и тяжеленную дубинку.
Ночь я провел отвратительно. Отчасти, виною всему были мои гормоны. Голова моя прекрасно понимала, что Рахиль и не хотела, чтобы я прокрадывался к ней в спальню, иначе и не оставляла бы на пороге слугу. Но вот мои железы совершенно не чувствовали себя счастливыми. Только что они упаивались ее запахами, видом, прикосновениями, а теперь злились, что их сокровенные желания не были удовлетворены.
Но самое паршивое было, просыпаться каждый час и размышлять о своем финансовом крахе.
И сама бедность не была так уж страшна. Каждый писатель должен был научиться жить в бедности между выплатами гонорара. Это еще не катастрофа, только неудобство. Из-за бедности рабом не становишься. Но на мне висело несколько весьма приличных долгов. А вот из-за них гражданин может и рабом сделаться.



4. КОНЕЦ МЕЧТАМ


На следующее утро я проснулся поздно и с больной головой, пришлось взять трехколесный экипаж, чтобы он подвез меня к зданию Нижнего Сената.
Ехать удавалось только медленно; чем ближе к цели, тем медленнее. Я видел, как Легион формирует ряды для почетной встречи, когда приближался эскорт правительницы Египта — женщины-фараона, чтобы начать церемонию открытия Конференции. Водитель экипажа не захотел подвезти меня ближе, чем к окружавшему здание базару, поэтому пришлось толкаться среди туристов, высматривающих, как правительница выходит из своей царской лектики.
Раздался тихий возглас удовлетворения, нечто среднее между вздохом и смехом. Туристы прибыли сюда увидеть именно это. Они напирали на барьеры легионеров, в то время как царица с непокрытой головой и в тянущимся по земле платье приближалась к святыням, расположенным снаружи здания Сената. С надлежащим уважением и без спешки она провела обряд возложения жертв. В это время туристы щелкали фотоаппаратами, а я стал беспокоиться о времени. Что будет, если в силу экуменической терпимости она решит посетить все пятьдесят святилищ? Но, уделив внимание лишь Изиде, Амону-Ра и Матери Нил, царица зашла вовнутрь здания, чтобы открыть сессию Конференции. Легионеры несколько расслабились. Туристы стали растекаться по автобусам, фотографируя теперь уже друг друга, а я тоже прошел в здание.
Царица провозгласила хорошую, то есть краткую, вступительную речь. Вся проблема была в том, что говорила она, в основном, для пустых стульев.
Большой зал александрийского Нижнего Сената вмещает две тысячи человек. Сейчас здесь находилось не более полутора сотен, в большинстве своем стоящих небольшими группками в проходах и задней части зала, совершенно не обращая внимания на выступление царицы. Мне показалось, она это заметила и потому сократила выступление. Только что она говорила нам, как научные исследования внешнего пространства совпадают с древнейшими традициями Египта (чего совершенно никто не слушал), а в следующий момент ее голос уже замолк, и она вручила своим ассистентам скипетр и державу. Шествуя гордо, как пристало самодержице, она спустилась с подиума и удалилась.
Но гул разговоров вовсе не утих. Понятное дело, все говорили только об Олимпийцах. Даже когда Президор Коллегиума выступил и объявил о начале первого заседания, зал так и не заполнился. Но большая часть присутствующих, по крайней мере, уселась — все так же по группкам — гул разговоров не утих.
Даже ораторы, как могло показаться, не слишком думали о том, что говорили. Первым из них был почетный Президор-Эмеритус, родом с южных египетских гор. Он резюмировал все известное до сих пор об Олимпийцах.
Свою речь он провозгласил так быстро, как будто диктовал ее скрибе. Впрочем, она и не была такой уж интересной. Понятно, дело было в том, что сама речь приготовлена была несколько дней назад, когда сигналы от Олимпийцев все еще приходили, и никто не мог ожидать, что сообщение будет прервано. Теперь все это уже не имело никакого значения.
На научных конгрессах больше всего меня привлекает не содержание зачитываемых рефератов — ту же самую информацию легче и удобнее найти в научной периодике любой библиотеки. Дело даже не в вопросах и ответах после каждого выступления, хотя здесь можно встретить презабавнейший материал. Нет, больше всего меня привлекает «звучание науки», своеобразный жаргон сокращений, которым ученые пользуются, говоря о своей специальности. Посему обычно я сажусь где-нибудь сзади, подальше ото всех, и стилосом по табличке записываю фрагменты бесед, одновременно придумывая, как воткнуть их в свой новый научный роман.
Сегодня об этом не могло быть и речи. Дискуссия никак не могла стронуться с места. Докладчики вставали поочередно, читали свои рефераты, давали необязательные ответы на несколько таких же необязательных вопросов, после чего спешно покидали зал. После каждого такого ухода число присутствующих таяло, и в конце концов до меня дошло, что сюда пришли лишь те, кому сегодня выпало выступать.
Когда, озверев от скуки, я решил, что, чем сидеть с пустой табличкой, лучше выпить вина и чего-нибудь перекусить, то заметил, что и в кулуарах мало кто остался. Никого знакомого я не встретил. Я даже понятия не имел, где можно найти Сэма. В самый полдень Президор, уступая перед неизбежным, сообщил, что до особого объявления все последующие заседания временно откладываются.
Этот день пошел псу под хвост.

Что же касается ночи, тут надежд у меня было больше. Рахиль приветствовала меня сообщением, что Сэм прислал весточку о том, что задерживается и на ужин прийти не сможет.
— Он хотя бы сказал, где его искать? — Рахиль отрицательно покачала головой. — Наверняка пошел к кому-то очень важному, — догадался я. Потом рассказал Рахили о провале конференции, и только после этого ко мне вернулось хорошее настроение. — Значит, можно будет сходить куда-нибудь поужинать, — предложил я.
Рахиль решительно отказалась. У нее было достаточно такта, чтобы не говорить о деньгах, хотя Сэм наверняка посвятил ее в секреты моей деликатной финансовой ситуации.
— Гораздо больше мне нравится еда, приготовленная моим поваром, чем все то, что подают в ресторанах, — заявила она. — Так что поужинаем дома. Ничего шикарного не обещаю, обычный ужин для двоих.
Больше всего мне понравилось это «на двоих». Базилий поставил софы в виде буквы V, так что мы чуть ли не сталкивались головами, а под руками у нас были низенькие столики, куда мы ставили блюда. Улегшись на софе, Рахиль сразу же заявила:
— Сегодня я совершенно не могла заниматься. Никак не идет из головы этот твой замысел.
Вообще-то идея исходила от Сэма, но я не видел повода ее поправлять.
— Мне это лестно, — сказал я. — Жаль только, что это помешало тебе работать.
Она лишь пожала плечами и продолжила:
— Я почитала кое что о том периоде, в особенности же, о некоей маловажной личности, иудейском религиозном предводителе по имени Иешуа из Назарета. Ты слыхал о нем? Большинство людей не слыхало, хотя у этого человека было довольно-таки много сторонников. Они называли себя христианами. Но это была всего лишь банда дикарей, не больше.
— К сожалению, я плохо знаю историю Иудеи, — ответил я по-правде, а потом добавил: — Но, хотелось бы узнать и побольше. — А вот это уже правдой не было, во всяком случае, тогда.
— Ну конечно же, — сказала Рахиль. — Ей, несомненно, казалось совершенно естественным, что я желаю получше ознакомиться с временами, наступившими после смерти Августа. — Так вот, этот Иешуа был предан суду за разжигание бунта, после чего его приговорили к смерти.
Я захлопал глазами.
— А не на рабство?
Рахиль отрицательно покачала головой.
— В те времена наказывали не только тем, что продавали в рабство, но и карали физически. Даже смертью, причем, довольно-таки часто, преступника умерщвляли очень варварскими способами. Но Тиберий, будучи наместником, решил, что это слишком суровое наказание для бунтовщика. Поэтому он смягчил приговор, приказав преступника лишь бичевать, а потом отпустить. Мне кажется, это было очень разумным решением. Ведь иначе, этот Иешуа стал бы мучеником, и одни только боги знают, что произошло бы потом. А так христиане постепенно отошли от него, и очень скоро течение распалось... Базилий, можешь подавать следующее блюдо!
Я с интересом приглядывался, как Базилий выполняет приказ. Оказалось, что подает он жаворонков с оливками! Мне это понравилось не только потому, что я обожаю это кушанье. «Простой ужин» оказался куда более изысканным, чем прием для нас с дядей вчера вечером.
Дела шли все лучше и лучше.
— Рахиль, ты можешь мне кое-что сказать? — спросил я. — Мне казалось, что ты тоже иудейка.
— Естественно, что это так.
— Вот это меня несколько и удивляет, — признался я честно. — Мне казалось, что иудеи верят только в единственного бога — Яхве.
— Так оно и есть, Юл.
— Но... — заколебался я. Мне так не хотелось испортить того, что, быть может, рождалось сейчас между нами, но любопытство побеждало. — Ведь ты сказала «боги». Разве это не противоречит твоей вере?
— Нисколько, — ответила она очень спокойно. — Наш великий пророк Моисей принес нам заповеди Яхве с вершины большой горы, в этом нет никаких сомнений. Первая же заповедь гласит: «Да не будет у тебя других богов пред лицем моим»* [Исход, 20:3]. Понял? Яхве наш первый бог. Перед ним нет никого. Обо всем этом сказано в книгах наших раввинов.
— И вы их слушаете?
Она задумалась.
— В каком-то смысле, да. Юл, мы традиционалисты. Ведем себя согласно традиций, а раввинские книги их только поясняют.
Рахиль уже не кушала; я тоже перестал есть и протянул руку, чтобы погладить ее по щеке.
Она не отодвинулась, но нельзя сказать, что и отреагировала благосклонно. Через какое-то время, не глядя на меня, она сказала:
— Существует, например, такая иудейская традиция, чтобы женщина до свадьбы оставалась девственницей.
Моя рука улетучилась сама, без всякого приказа с моей стороны.
— Да?
— Раввинские книги лишь уточняют все эти дела. Говорят, что в течение первого часа каждой ночи на страже у двери комнаты незамужней женщины должен стоять сам хозяин дома, но если его нет в живых, это делает самый доверенный невольник.
— Понятно, — сказал я. — Так у тебя до сих пор еще не было мужчины, правда?
— Еще нет, — ответила Рахиль и снова взялась за еду.

Я тоже не был еще женат, хотя, говоря честно, и девочкой меня не назовешь. Но дело было в том, что жизнь автора научных романов трудно считать финансово стабильной; опять же, я еще не нашел женщину, с которой хотел бы связать жизнь... Если цитировать Рахиль, я считал, что «еще нет».
Я пытался не думать об этом. Ясно было одно, если раньше моя финансовая ситуация была деликатная, то теперь она превратилась в трагическую.
На следующее утро я размышлял о том, чем заняться в течение всего дня, но решение за меня приняла Рахиль. Она ожидала в атриуме.
— Садись рядом, Юл, — сказала она, указывая на лавку. — Я долго не могла заснуть, размышляла, и думаю, что у меня для тебя кое-что имеется. Представим, что этого Иешуа все-таки казнили...
Не такого приветствия я ожидал, ни на мгновение все темы вчерашнего разговора не напоминали мне о себе этим утром. Но я с удовольствием сел рядом с девушкой в прелестном садике, под смягченными защитой лучами утреннего солнца.
— Так что? — сказал я не совсем внимая ее словам и целуя руку Рахили в знак приветствия. Руку она отняла не сразу.
— Эта идея дает парочку интересных возможностей развития действия. Понимаешь, Иешуа становится мучеником. Я могу хорошо представить, что в таких обстоятельствах христиане создали бы гораздо более сильное движение. Оно даже могло иметь существенное значение. В те времена в Иудее постоянно царило замешательство — время от времени появлялись пророчества и слухи о мессиях, о каких-то изменениях в обществе. Христиане могли бы даже стать самой важной силой в Иудее и захватить там власть.
Я попытался быть тактичным.
— Не удивляюсь, что ты так гордишься предками, Рахиль. Но, по сути, какая в том разница? — По-видимому, такта все же было маловато. Она повернулась ко мне, и я заметил, как ее брови начали сурово морщиться. Тогда я стал думать быстрее и обратился к защитной тактике: — А с другой стороны, почему бы не предположить, что его теория вышла за границы Иудеи?
Морщинка все же появилась, но выражая, скорее, удивление, а не гнев.
— Как это понять: за границы Иудеи?
— Ну, представим, что эта иудейско-христианская... как ее назвать? Философия? Религия?
— Мне кажется, что это, понемногу, и то, и другое.
— Значит, религиозная философия. Допустим, что она распространилась по всему миру, а не только в Иудее. Вот это могло бы стать интересным.
— Так ведь ничего подобного не произо...
— Рахиль, Рахиль, — нежно сказал я, ложа палец ей на губы. — Мы же говорим о том, что было бы, если бы... Помнишь? Каждый автор научных романов имеет право на свою большую ложь. Скажем так: это мой обман, моя ложь. Допустим, этот христиано-иудаизм стал мировой религией. Ей поддался даже Рим. Возможно даже, что Город станет местом для... ну, как его... синедриона христиано-иудеев. И что тогда произойдет?
— А уж это ты мне скажи, — ответила она, наполовину подозрительно, наполовину с интересом.
— Нууу, тогда... — начал я, напрягая воображение опытного автора научных романов. — Тогда может возникнуть ситуация, которую ты описывала, рассказывая о древней истории Иудеи. Возможно, что весь мир разделился бы на секты и направления, сражающиеся друг с другом.
— В войнах? — недоверчиво спросила она.
— В больших войнах. А почему бы и нет? Ведь нечто подобное уже было в Иудее, правда? И сражения продолжались бы все время, вплоть до наших дней. Ведь, в конце концов, это Пакс Романум удерживает весь мир в единстве уже более двух тысяч лет. А без этого... без этого... — продолжал я все быстрее, делая в памяти заметки того, о чем говорю, — все племена Европы превратились бы в независимые города-государства. Как греческие, только крупнее. И сильнее. И они бы дрались: франки против виков с севера, против бельгов, против кельтов...
Рахиль покачала головой.
— Люди не были бы настолько глупыми, — заметила она.
— Откуда ты знаешь? Так или иначе, это всего лишь научный роман, дорогая. — Тут я не замолчал, чтобы поглядеть, как она отреагирует на это «дорогая». Я упрямо шел дальше, оценив и ее замечание: — Люди будут такими глупыми, какими я их придумаю... до тех пор, пока читатели сами будут принимать это условие. Но ты еще не услыхала от меня самого интересного. Скажем так, эти иудейские христиане будут очень серьезно относиться к своей религии. Они ничего не станут делать без воли своего бога. Сказанное Яхве и сейчас является законом, что бы не произошло. Ты понимаешь? Это значит, что их совершенно не интересовали бы, к примеру, научные открытия.
— Тут ты пересолил! — внезапно обидевшись, перебила она меня. — Или ты считаешь, что мы, иудеи, не интересуемся наукой? Я? Или дядя Сэм? А ведь мы наверняка иудеи!
— Так ведь не христиане, дорогая моя. А это огромная разница! Почему? А потому, что я так решил. Это мой роман! Так, минуточку... — прервался я, чтобы немного подумать. — Ладно, представим, что христиане вступают в долгий период интеллектуального застоя, и вот тогда... — Я замолчал, но вовсе не из-за того, что не знал, о чем говорить дальше, а ради усиления эффекта. — И вот тогда появляются Олимпийцы!
Она поглядела на меня, ничего не понимая.
— И что, — без всякого энтузиазма попросила она продолжать.
— Ты что, не понимаешь? И вот тогда, весь этот христианский мир, погруженный в темноту, без самолетов, без радио, даже без типографского пресса или судна на воздушной подушке — внезапно встречается с представителями сверхтехнической цивилизации из Космоса! — Рахиль все так же морщила лоб, забыв о еде и пытаясь догадаться, к чему же я веду. — Это будет чудовищный культурный шок, — объяснил я. — И не только для Землян. Возможно, что Олимпийцы прилетели, чтобы приглядеться к нам. Но когда они увидят, какие мы технически отсталые, разделенные на воюющие друг с другом народы, то... что они сделают? Понятное дело, сами уберутся подальше, а нас оставят самим себе! И это уже конец книжки.
Рахиль надула губы.
— Может быть, и сейчас произошло нечто подобное, — осторожно сказала она.
— Но уж наверняка не по этой причине. Мы же не говорим о нашем мире. Мы рассуждаем о мире выдуманном.
— Все-таки фантазия тебя чуточку понесла, — заметила Рахиль.
— А это моя специальность, — парировал я, ужасно довольный собой. — Ведь ты же не знаешь, да и откуда тебе знать, как рождается научный роман. Автор обязан дать волю фантазии — до самых границ вероятного — пока не дойдет до такого места, откуда всего один шажок дальше вызовет то, что целое распадется на кучу бессмысленной лжи. Поверь мне, Рахиль, я умею делать так, что читатели мне верят.
Она все так же выпячивала свои пухленькие красивые губки, но на сей раз я уже не ждал, когда мне ответят. Воспользовался оказией влет. Я склонился и поцеловал эти чудные уста, как хотел сделать уже давно. А только потом сказал:
— Надо выйти и нанять скрибу; пока не забыл, надо все записать. Вернусь как можно быстрее, а тем временем...
Я снова поцеловал ее, ласково крепко и долго, и Рахиль тоже дала мне понять, что отвечает на поцелуй.

Соседство с бараками для рабов имеет свои хорошие стороны. Я быстро нанял скрибу за умеренную цену, а управляющий даже предоставил мне на время один из залов, где я мог бы диктовать. На рассвете у меня уже были готовы первые две главы и наброски всех остальных к научному роману под названием «Путешествие в христианский мир».
Когда я глубоко погружаюсь в процесс написания, развитие сюжета уже не представляет никаких трудностей. Общая концепция определена, персонажи хорошо известны, так что достаточно ненадолго закрыть глаза, чтобы увидать, что произойдет дальше, а потом надиктовать это скрибе. В данном случае — скрибам, так как первый устал еще до полудня, поэтому пришлось нанять второго, а потом и третьего.
Я не сомкнул глаз, пока все не было записано. Мне показалось, что это заняло пятьдесят два часа — за много лет самый долгий период работы без отдыха. Когда все уже было готово, я оставил текст на переписку. Управляющий согласился передать его потом в экспедиционное бюро в порту и переслать воздушным экспрессом Маркусу в Лондон.
Только после всего этого я поплелся в дом Рахили, чтобы лечь спать. С изумлением я понял, что еще темно, хотя до восхода солнца оставалось менее часа.
Меня впустил Базилий, удивленно присматривающийся к моей щетине и впавшим глазам.
— Не буди меня, пока я не проснусь сам, — попросил я. Рядом с кроватью лежала газета, но я даже не глянул на нее. Завалился на постель, пару раз повернулся и провалился глубоко-глубоко...
Проснулся я, самое малое, часов через двенадцать, приказав Базилию принести хоть что-нибудь поесть и побрить меня. Когда же я спустился в атриум, был почти вечер, и Рахиль ожидала меня. Я рассказал ей о своей работе, а она упомянула про последнее сообщение Олимпийцев.
— Как это последнее?! — воскликнул я. — Откуда ты можешь знать, что оно последнее?
— Потому что они сами так сообщили, — печально ответила она. — Подтвердили, что разрывают всяческие контакты.
— Вот это да! — сказал я, размышляя обо всем этом, а потом: — Бедный Сэм! — теперь уже думая о Флавии Сэмюэлусе, Рахиль же была настолько опечалена, что не оставалось ничего другого, как обнять ее.
Утешения перешли в поцелуи, а когда их стало даже слишком много, Рахиль с улыбкой отпрянула от меня.
И вот тут — ничего не поделаешь — у меня вырвалось. Я и сам удивленно слушал, как слова сами вылетают у меня изо рта:
— Знаешь, Рахиль, было бы здорово, если бы мы поженились.
Она взволнованно глядела на меня, но в то же время, как будто я застал ее врасплох.
— Это что, предложение?
Я очень тщательно подбирал слова:
— Это было условное предложение, дорогая. Я сказал: «если бы мы поженились».
— Это я поняла. А теперь скажи, ты хочешь, чтобы твое желание исполнилось?
— Нет... О, демоны преисподней, да! Но сначала хотелось бы иметь право просить тебя об этом. Авторы научных романов, как правило, не имеют солидного финансового положения, и ты об этом знаешь. А ты привыкла к таким условиям...
— За эти условия и удобства я плачу из денег, оставленных мне отцом, — перебила она меня. — После свадьбы они не исчезнут.
— Но ведь это же твои деньги, моя дорогая. Мне случалось голодать, но я никогда не был паразитом.
— Ты не будешь паразитом, — мягко сказала она, и я понял, что она тоже тщательно выбирает слова.
И все же, следовало проявить сильную волю.
— Рахиль, — сказал я. — Мой издатель вскоре должен связаться со мной. Если он примет этот мой новый научный роман... Если он будет хорошо продаваться...
— Ну? — подбодрила она меня.
— Ну, может тогда я и смогу попросить твоей руки. Но сейчас ничего сказать не могу. Маркус наверняка уже получил посылку, но вряд ли прочитал рукопись. А про его решение я узнаю еще позже. В связи с Олимпийцами это может тянуться несколько недель...
— Юл, — сказала мне Рахиль, положив мне палец на губы. — А ты позвони ему.

Все линии были постоянно заняты, но мне как-то удалось пробиться. Поскольку время было послеобеденное, удалось даже застать Маркуса в конторе. Более того, он даже был совершенно трезвым.
— Юл, сукин ты сын! — заорал он, взбешенный. — Ты куда подевался? Придется приказать тебя выпороть!
Но про эдилов он не упомянул.
— Ты уже прочитал «Путешествие в христианский мир»? — спросил я.
— Какое еще путешествие? А, это! Нет, еще и не глянул. Естественно, я его беру, но сейчас меня интересует «Ослиная олимпиада». Теперь цензоры уже не будут иметь никаких претензий, понял? Правда, придется кое-что переработать, добавить этому Олимпийцу глупости, дурости, злости... Юл, это будет ударная штука! Мне кажется, что из этого даже будет постановка. Когда ты можешь быть здесь, чтобы взяться за дело?
— Как тебе сказать... Думаю, что скоро, но я еще не знаю расписания кораблей...
— Никаких кораблей! Возвращайся немедленно, и самолетом! Расходы берем на себя! Кстати, аванс мы тебе удвоили. Деньги на твоем счету будут уже сегодня.
А через десять минут, когда я уже безоговорочно сделал Рахили предложение, она тут же и безоговорочно согласилась. И хотя полет в Лондон продолжается девять часов, все время пребывания в салоне я улыбался.



5. КАК СЕБЯ ЧУВСТВУЕШЬ, ВЫИГРАВ ГЛАВНЫЙ ПРИЗ В ЛОТЕРЕЕ


Писательский труд дает некую свободу. Может и не в плане денег, зато во многих других вещах. Не надо каждый день ходить в контору, а кроме того, чертовски приятно, когда сидишь в поезде или, там, на корабле с воздушной подушкой, и видишь, как совершенно чужой тебе человек читает твои собственные слова. Но когда ты становишься автором потенциальной сенсации, дела принимают совершенно иной оборот. Маркус поместил меня на постоялом дворе неподалеку от конторы редакции и висел над душой, пока я превращал своего выдуманного Олимпийца в самого тупого, неуклюжего и отвратительного типа, которого только видела Вселенная. Чем более презрительно комичным становился Олимпиец, тем больше нравился Маркусу. Равно как и всем остальным сотрудникам издательства, как и руководителям филиалов в Киеве, Манахаттане, Калькутте и парочке других городов мира. Маркус с гордостью сообщил мне, что моя книга выйдет во всех этих городах одновременно.
— Юл, с этим мы будем первыми в мире! — восторгался он. — Ведь это же золотая жила! Деньги? Естественно, что я стану платить тебе еще больше. Ты же сейчас на волне!
Понятное дело, телестанции тоже заинтересовались, причем до такой степени, что подписали договоры еще до завершения переделок. Сенсацию вынюхали газеты, каждую минуту присылавшие ко мне журналистов, и это занимало каждое мое свободное мгновение, не занятое переделками, корректурой, позированием на обложки и заключением договоров на авторские встречи. Короче, некогда было в гору глянуть, пока я, наконец, не очутился на борту самолета, чтобы лететь в Александрию, к своей невесте.
Сэм встретил меня в аэропорту. Он выглядел еще более постаревшим и уставшим, к тому же, махнувшим на все рукой. Когда мы ехали в дом Рахили, где уже начали собираться свадебные гости, я попытался его развеселить. Меня буквально переполняла радость, хотелось ею поделиться. Наудачу я сказал:
— Во всяком случае, теперь ты можешь вернуться к своей настоящей работе.
Он поглядел на меня как-то странно.
— Это что, писать научные романы?
— Да нет же! Это моя работа. А у тебя есть личный межзвездный зонд, так что работы хватает.
— Юл, — печально сказал он. — Ты что, только проснулся? Разве ты не знаешь последнего сообщения Олимпийцев?
— Ясное дело, что знаю, — обиженно ответил я. — О нем все знают. — А потом задумался, и до меня дошло, что это Рахиль сказала мне про него, сам же я его напечатанным не видел. — Я был очень занят, — неуклюже стал оправдываться я.
Сэм посмурнел еще больше.
— Так ты не знаешь их сообщения, что они не только порывают с нами контакт, но и отключают все наши зонды?
— Но, Сэм! Если бы наши зонды не передавали информацию, я бы услыхал про такое.
— Не услыхал бы и не знал, — терпеливо стал объяснять Сэм. — Сигналы от них пока еще идут к нам, и так будет продолжаться еще пару лет. Нас выкинули из космического пространства! Нас там не хотят!
Он прервался, выглянул в окно.
— Вот как обстоят дела, — закончил он. — Но мы уже на месте, и лучше будет, если мы зайдем в дом. Рахиль не должна долго сидеть одна под свадебным балдахином.

Если автор популярной книги любит путешествовать, то ему весьма подходит ситуация, когда он катается по всему миру, а за билеты платит кто-то другой. Рекламный отдел издательства Маркуса устроил все. Авторские встречи, раздача автографов в книжных лавках, академические лекции, передачи на телевидении, встречи с издателями, приемы — все это продолжалось добрый месяц, совсем пристойный медовый месяц.
Понятное дело, любой медовый месяц был бы прекрасным с такой женой как Рахиль, но если бы издатели не платили за все, у нас не было бы возможности посетить шесть или семь континентов (на Поларис Аустралис мы не поехали, там нет ничего кроме пингвинов). Зато по пути мы останавливались то там, то тут: на пляжах Индии и островах Ханя, в великолепных магазинах Манахаттана и более десятка других городов Западных Континентов. Мы побывали везде.
Когда мы вернулись в Александрию, строители уже закончили перестройку дома Рахили — мы решили, что он станет нашим постоянным зимним домом, хотя теперь самым главным было найти подходящий дом в Лондоне на лето. Сэм снова поселился у Рахили и вместе с Базилием торжественно приветствовал нас на пороге.
— А я думал, что ты будешь в Риме, — сказал я ему, когда мы уже уселись, а Рахиль пошла проверить, как теперь выглядит ванная.
— Я не поеду туда, пока не узнаю, почему все так произошло, — ответил он. — Исследования ведутся именно здесь, откуда мы вели передачи.
Я пожал плечами и отпил глоток вина, которое поставил перед нами Базилий. Я поглядел на кубок против света, вино было несколько мутноватым, наверняка перестояло с суслом. И вдруг улыбнулся: еще несколько недель назад даже такое вино было бы мне за счастье.
— Но мы же знаем причину, — сказал я. — Просто они решили, что мы не можем быть их партнерами.
— Это так, — взволновался Сэм. — Но почему?! Я попытался выяснить, какие именно наши сигналы они получили непосредственно перед самым отказом контактировать с нами.
— Считаешь, мы чем-то их оскорбили?
Он почесал то место на лысине, где было пятно, поглядел на меня, потом вздохнул.
— А что бы предложил ты, Юл?
— Не знаю, может то же самое, — согласился я. — Так что же это были за сообщения?
— Я не могу сказать точно. Пришлось помучиться. Насколько тебе известно, Олимпийцы подтверждали прием каждой передачи повтором последних ста сорока групп...
— Об этом я не знал.
— Было так. Последним подтвержденным сообщением была история Рима. К сожалению, это шестьсот пятьдесят слов...
— И теперь придется перечитать всю историю?
— Не только перечитать, Юл. Надо попытаться определить, что там было такое, чего мы не передавали раньше. Две, а то и три сотни исследователей сравнивают все предыдущие сообщения, и пока выясняется, что новыми были только лишь социологические данные. Мы передавали результаты всеобщей переписи: столько-то солдат, столько-то граждан, вольноотпущенников, рабов... — Тут он замялся, и после некоторого раздумья сказал: — Паулюс Магнус, не знаю, слыхал ты о нем, это алгонкин, указал на то, что в этом сообщении мы впервые упомянули о рабстве.
Он замолчал. Я ждал, потом сам попросил его продолжать:
— Ну?
Сэм пожал плечами:
— А ничего. Паулюс сам раб, так что это его мания.
— Не могу понять, что общего имеет с этим рабство? — заметил я. — А другого ничего не было?
— Ой, да тысячи теорий. В том сообщении были еще и медицинские данные, и некоторые считают, будто Олимпийцы внезапно испугались возможности, что их атакует какой-нибудь неизвестный им микроорганизм. А может, мы не проявили достаточно вежливости... А может, кто его знает, среди них идет какая-то борьба за власть, и в конце концов победила та партия, которая не желает введения новых рас в их общество...
— Так мы окончательно и не знаем, что послужило причиной?
— Хуже, Юл, — мрачно ответил Сэм. — Мне кажется, мы уже никогда не узнаем, какой была причина, почему они расхотели общаться с нами.
И вот здесь опять же видно, насколько умным человеком был Флавий Сэмюэлус бен Сэмюэлус. Мы, и вправду, так никогда этого и не узнали.
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