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Глава 1


Канди поежилась и потуже затянула пояс плаща. Мелкий дождь, с неумолимым упорством падавший последние полчаса с серого неба, становился все сильнее. Волосы девушки пропитались влагой — она не захватила с собой капюшон и теперь к тому же обнаружила, что ее совершенно новые туфли никак нельзя назвать водонепроницаемыми. Ей вдруг пришло в голову, что если она или Сью отправятся на поиски помощи, то они все равно не успеют, так как уже около пяти часов. Осенние сумерки начали окутывать окрестности, и очень скоро станет совсем темно. Изящная фигурка сестры в брючном костюме почти исчезла под капотом «воксхолла» [1], и Канди благоразумно решила не выражать особого нетерпения. Сью, она это знала, была уже и без того достаточно сильно расстроена.
Если бы только они не свернули с пути, чтобы выпить чаю в «Стар Гроссбоу», машина теперь спокойно ехала бы в сторону Уэст-Энда [2] и, она, Канди, в нужное время оказалась бы на прослушивании у синьора Каспелли. Но они отклонились со своего пути, и как результат машина Сью сломалась на самой, как оказалось, пустынной дороге во всей Южной Англии. Это безвыходное положение длилось уже почти три четверти часа, и за все это время мимо них прошла только одна бродячая эрширская корова. Если бы Канди не была такой замерзшей и промокшей, вся ситуация в целом показалась бы ей нелепой и забавной, но и теперь она не чувствовала себя такой же расстроенной, какой была Сью. Лишь чувствовала себя немного неудобно перед синьором Каспелли, но этому ничем нельзя было помочь — такое уж стечение обстоятельств.
Из-под капота появилась Сью и выпрямилась. Лицо сестры было влажным от пота и дождя, руки, когда-то с прекрасным маникюром, стали черными.
— Ничего не могу сделать… Эта мерзавка не хочет ехать! — Сью отбросила рукой волосы со лба, оставив на нем полосы темной смазки, и бросила взгляд на часы. — Я сожалею, Канди. Это ужасно!
— Вовсе нет! — улыбнулась ей Канди. — Синьор Каспелли может подождать. Возможно, он согласится принять меня завтра утром. Он улетает в Нью-Йорк только послезавтра.
— Но даст ли он тебе еще один шанс? Люди не любят, когда нарушают договоренности.
— Ну, не захочет, так не захочет. В конце концов, Сью, это не конец света. Правда! Не расстраивайся. Давай лучше отправимся в путь и посмотрим, не сможем ли мы найти где-нибудь телефон.
Нехотя Сью захлопнула капот.
— Хорошо. По-моему, я видела телефонную будку в полумиле отсюда. — Она вздохнула. — Нам лучше позвонить маме Пола и сообщить, что мы появимся часа на четыре раньше, чем ожидалось. Единственная удача во всей этой ситуации, что Грейт-Минчем не далее чем в пяти милях отсюда.
Заперев дверцы машины, Сью вытерла испачканные мазутом руки о тонкий носовой платок, и они отправились по дороге назад в сторону телефонной будки, которая, как надеялась Канди, не была плодом воображения ее сестры. Она также надеялась, что свекровь Сью не будет слишком огорчена перспективой вторжения двух гостий во время ужина, тогда как их прибытие ожидалось только к ночи. Вопрос этот, конечно, мало беспокоил саму Сью, но беспокоил Канди, причем даже больше, чем осознание того, что она, подающая надежды молодая певица, только что пропустила встречу с одним из ведущих оперных импресарио.
Стараясь обходить большие лужи и забыв о грязи, хлюпающей в туфлях, Канди размышляла, что с ней самой, наверное, что-то не так. Она не чувствовала разочарования от несбывшегося прослушивания и вообще не чувствовала ничего. Странно, но испытывала только облегчение. Забавно, конечно, было бы иметь успех у великого Каспелли, однако Канди не считала себя достаточно талантливой для этого и ничего, кроме полнейшего унижения от встречи с ним, не ждала. Ей было известно, что девушку, избранную знаменитым итальянцем, разрекламируют по всему свету как новое восхитительное музыкальное открытие, что она будет петь в Париже и Вене, Нью-Йорке и Риме и ей придется соперничать с ведущими сопрано современного мира. Только Канди считала смехотворным даже просто вообразить себя такой девушкой. Она просто не знала, хочется ли ей стать такой избранной.
— Думаю, я рада, что опоздала на прослушивание, — внезапно призналась Канди сестре. — На самом деле я выглядела бы полной идиоткой рядом с блестящими, подающими надежды юными талантами. Кроме того, у меня совершенно нет сценического опыта, да и никакого специального образования. Скорее всего, я потрясла бы синьора Каспелли, и он принял бы мое появление на прослушивании за грандиозную шутку.
— Вздор! — решительно возразила Сью. — У тебя ангельский голос. Даже Пол так считает, хотя он совсем не музыкален. — Она тихо засмеялась. — Я решила, что ты должна получить свой шанс, даже если мне лично придется устроить засаду на этого Каспелли!
Дождь стал сильнее, и Канди наклонила голову, спасаясь от льющейся с небес воды.
— По-моему, ты пытаешься переделать меня в нечто, чем я на самом деле вовсе не являюсь, — немного капризно заметила она и улыбнулась.
— Я пытаюсь превратить тебя в то, что ты есть на самом деле, — непреклонно заявила Сью. — Ты попусту потратила уже целых три года, но это моя вина. Пока мы с Полом были в Гонконге, я не оказывала тебе должного внимания. И сейчас настало время это честно признать. Ты написала мне, что получила работу в цветочном магазине в Уэст-Энде, а я только подумала: как здорово! Правда, я полагала, что ты все-таки продолжишь заниматься пением, но даже не спросила тебя об этом, ведь так?
Канди почувствовала смущение. Разгул самокритики ее сестры продолжался с момента прибытия Сью и Пола в аэропорт Хитроу три недели назад и, очевидно, еще не истощился.
— Не глупи, — отрезала она. — Послушай, кажется, мы вышли на главную дорогу. Я даже вижу твою телефонную будку!
— Слава богу! Давай сначала позвоним Каспелли, а потом маме Пола.
Но когда они оказались у телефона, выяснилось, что у них набирается мелочи лишь на один звонок, и этот звонок, естественно, был сделан свекрови Сью. Канди ждала у будки, пока ее сестра разговаривала. Дождь немного поутих.
— Элис (свекровь сестры предпочитала, чтобы ее называли по имени) все уладит, — сообщила Сью, выйдя из будки. После состоявшегося разговора она заметно приободрилась. — Элис договорится с гаражом насчет моей машины, а отец Пола приедет за нами. Я уже тебе говорила, что это не так далеко? — Сью немного поколебалась, затем добавила: — Мы, оказывается, не единственные гости, которых они ждут сегодня вечером. Из Рима только что вернулся Джон. Он приедет в Минчем на уик-энд.
Если Сью ожидала, что эта информация произведет на сестру впечатление, то не ошиблась. Глаза Канди засветились.
— Ты имеешь в виду… Джон будет там сегодня вечером?
— Ну да, если у него, как у нас, не случится поломка. А ты знала, что он вернулся?
Канди покачала головой:
— Нет, не знала.
Джон, должно быть, хотел сделать ей сюрприз — это было так типично для него! Под заинтересованным взглядом сестры Канди глуповато улыбнулась, когда подумала о нем. Вероятно, он забыл, что она будет в отпуске в Линкольншире у Сью. Должно быть, вернувшись из Рима, как всегда, заглянул в цветочный магазин перед закрытием и обнаружил, что ее там нет. Будучи продюсером телевизионных документальных Фильмов, Джон очень много путешествовал и каждый раз, возвращаясь в Лондон, первым делом навещал ее в магазине.
Они с Джоном прекрасно ладили друг с другом. С тех пор, как четыре года назад Сью вышла замуж за Пола Райленда, Канди внезапно поняла, что старший брат Пола начинает занимать в ее жизни особое место, их отношения стали прогрессировать и крепнуть. Правда, у них была слишком большая разница в возрасте: когда они познакомились, ей исполнилось всего семнадцать, а ему уже было тридцать четыре, и она предполагала, что это может стать своего рода препятствием. Но это обстоятельство, кажется, не беспокоило Джона, да и ее тоже мало волновало. Он пришелся ей по душе еще на свадьбе Сью, и не только потому, что был высоким, смуглым и потрясающе красивым в костюме шафера. Джон тогда был очень добр к ней, исполняющей роль главной подружки невесты, и ни разу не выказал ни малейшего желания ее поддразнить. Когда первый в жизни бокал шампанского грозил задушить Канди, он спас ее от публичного унижения, вылив спиртное в цветочный горшок и тайком наполнив бокал обычным лимонадом. А потом они долго говорили о музыке, которая в то время была самой важной частью ее жизни. Год спустя у нее умер отец (мать умерла, когда Канди была еще совсем ребенком). К всеобщему изумлению, Роберт Уэллс не оставил после себя ничего, кроме огромной кучи долгов. Для Канди это было таким шоком, что если бы не Джон, оказавшийся под рукой, она действительно не знала бы, что ей делать. Сью вместе с мужем находилась в Гонконге, увлеченная новыми заботами и впечатлениями, и, казалось, реальность происходящего дома, в Англии, до нее просто не доходила. Других родственников они не имели, обратиться больше было не к кому. Поэтому, когда дом и все имущество отца были проданы за долги, у Канди весь мир словно перевернулся. И Джон был единственным человеком, с которым она могла обсуждать свои дела.
Любимое пение, естественно, было заброшено. Джон согласился, что на время это сделать необходимо, и нашел ей работу в цветочном магазине. Магазином управляла его хорошая знакомая миссис Чейни, там было спокойно и безопасно, и благодаря ему Канди постепенно втянулась в эту работу. Что же до ее отношений с Джоном… Теоретически они оставались не больше чем друзьями, но в реальности по истечении времени Канди перестала думать о девере Сью просто как о друге. И хотя сам он редко говорил или делал что-то, указывающее на то, что она для него не просто друг или младшая сестра, Канди знала, что тоже важна для него. Джон почему-то не спешил жениться. Там, где дело касалось ее, он был очень осторожен, и, как она подозревала, больше для ее пользы, чем для своей собственной. Но теперь Канди не могла себе представить будущего без Джона. Он был как утес, самый лучший и самый надежный человек в ее жизни, и она была счастливо уверена — что бы ни случилось, он всегда будет рядом. И, возможно, однажды… однажды, если она будет терпеливой, то займет более важное место в его жизни.
Дождь перестал, и они теперь расхаживали туда-сюда по дороге в последних лучах заката, ожидая приезда свекра Сью. Канди выглядела счастливо-рассеянной, было очевидно, что все мысли о пропущенном прослушивании совершенно выпали из ее головы. Наблюдая за ней, Сью размышляла, что же на самом деле происходит между ее сестрой и Джоном? Практически с того дня, как эти двое познакомились, сама она находилась далеко, в другой стране, поэтому ничего не знала об их отношениях.
— Я собираюсь позвонить Каспелли, — сообщила она, — и если у меня еще осталось хоть немного силы убеждения, ты получишь это прослушивание завтра утром!
Канди улыбнулась:
— Это я должна ему звонить…
— По-моему, ты не собираешься.
Вскоре они оказались в доме свекрови Сью. Хозяйка на мгновение выбежала из кухни, чтобы поцеловать невестку и рассеянно кивнуть Канди, а затем снова исчезла, и сестры остались одни.
— Ты даже не станешь и стараться попасть на прослушивание, — продолжила Сью. — Я тебя знаю! Элис сказала тебе, какую комнату занять? Или ты подождешь в гостиной, пока я позвоню?
— Хорошо, — кивнула Канди и затем, немного поколебавшись, добавила: — Только не слишком старайся, Сью. Это того не стоит.
Даже если бы и стоило, решила она уже про себя, шанс заставить великого Каспелли устроить второй раз прослушивание для неизвестной девушки, которая пропустила назначенное ей время, был столь ничтожен, что его вряд ли стоило обсуждать. Но Сью все равно бросится в драку — это было ясно и без слов, тем более что сама идея принадлежала тоже ей. Если бы она не прочла в газете о синьоре Каспелли, ищущем новые яркие сопрано, и мгновенно не решила, что ее младшая сестра — именно тот талант, который ему нужен, самой Канди и в голову не пришло бы отправиться на прослушивание. Но Сью будет биться до конца, хотя это ни к чему и не приведет. Правда, в каком-то смысле ее провал будет даже облегчением, подумала Канди. Ведь певческая карьера вырвет ее из безопасности цветочного магазина миссис Чейни в безумный чужой мир, а она совсем не уверена, что готова к этому.
Пройдя по застеленному ковром коридору к гостиной Элисон Райленд, девушка остановилась перед большим зеркалом в позолоченной раме и вытащила из сумочки расческу. Лицо, смотревшее на нее из зеркала, было худым и овальным, с высокими скулами, аккуратным прямым носом и изящными изгибами красивого рта. Но больше всего на нем поражали глаза: большие, серо-зеленые и блестящие, обрамленные густыми черными ресницами. Сейчас эти глаза казались огромными и чересчур серьезными. Канди провела расческой по волосам. Прекрасные золотисто-каштановые пряди всегда беспорядочно завивались, как только слегка намокали. И тут ее уши внезапно уловили звуки рояля.
Они доносились из гостиной в конце коридора, и это не было ни радио, ни проигрыватель, Канди была в этом уверена. Сунув расческу обратно в сумочку, она заколебалась: пойти туда или ретироваться наверх, в свою спальню? Элисон Райленд всегда устраивала ее в одной и той же комнате, поэтому она точно знала, куда ей идти. Несколько секунд Канди стояла в нерешительности, но затем услышала голос сестры, говорившей по телефону с кем-то из штата синьора Каспелли. Если она поднимется по лестнице к себе, ей придется выслушать каждое слово Сью, произнесенное ею в безумных усилиях отстоять интересы своей младшей сестренки.
Канди покачала головой, браня себя за трусость, и решительно шагнула к двери гостиной. Но, взявшись за дверную ручку, вновь заколебалась, прислушиваясь. Музыка Шуберта… одно из его наиболее меланхоличных произведений, обманчиво простое и наивное… Невидимый пианист исполнял его с необычной выразительностью. Каждая нота была живой и пронизанной печалью, что сильно поразило девушку. И, чувствуя легкое любопытство, она толкнула дверь, желая узнать, кто же этот таинственный исполнитель.
Гостиная, длинная и красивая, была обставлена с безупречным вкусом в стиле раннего регентства. Оттенки цветов приятно переходили от золотистого к белому и грязновато-розовому. Канди всегда нравилось, что здесь царит идеальная атмосфера блаженного спокойствия, а внешний мир кажется отсюда далеким за тысячи миль. Комната обычно была заполнена цветами, и теперь, остановившись на пороге, она увидела, что все находящиеся там вазы буквально тонут под охапками мохнатых хризантем. Затем ее взгляд переместился к роялю и замер на фигуре мужчины, сидевшего перед клавишами. Он был одет в серый отлично скроенный костюм, темно-каштановые волосы гладко зачесаны, — и это все, что ей удалось рассмотреть. Пианист сидел к ней спиной и, по-видимому, не слышал, как кто-то вошел. Но Канди поняла, что никогда прежде его не видела, и слегка оробела. Ей хотелось остаться и послушать музыку, но в то же время не хотелось мешать ему или привлечь к себе внимание.
Как можно тише закрыв за собой дверь, Канди пару минут постояла абсолютно неподвижно. Поток нежных звуков все продолжался и продолжался. Пианист перешел на Брамса, затем на Шумана, и, как страстный любитель классики, девушка была полностью очарована. Не профессиональный ли он пианист, размышляла она, пытаясь вспомнить, не упоминал ли когда-нибудь Джон о друге с серьезным увлечением музыкой? Внезапно застежка на ее сумочке, которая, очевидно, не была как следует закрыта, издала щелчок, и мужчина у рояля оборвал игру посредине такта.
— О, я сожалею! — поспешно произнесла Канди. — Я думала… я не хотела вас прерывать.
Мужчина оглянулся, затем встал. Он был худой и высокий, и, когда повернулся к ней лицом, девушка поняла, что это не англичанин. Скорее всего, француз… а возможно, итальянец. Хотя ни глаза его, ни волосы не были пронзительно черными, они казались, скорее интенсивно коричневыми, но он был кем угодно, только не англосаксом. Довольно молодой — лет тридцати. Классические черты его лица вызывали воспоминания — довольно абсурдно — о лицах, выгравированных на иностранных монетах, которые она когда-то видела. Но что-то странное было в его глазах и в линиях вокруг чувственного рта — то ли утомленность, то ли скука, придающие ему почти трагический вид.
Он пристально смотрел на нее, по крайней мере, секунд шесть, не говоря ни слова, потом слегка поклонился.
— Это я должен извиниться. Такой прекрасный рояль был для меня слишком большим искушением, но я не должен был прикасаться к нему, не спросив позволения вашей матушки. Я никого не побеспокоил?
На мгновение Канди растерялась, но потом покачала головой и слегка улыбнулась:
— Миссис Райленд — не моя мать. Я всего лишь гостья здесь, на уик-энд. Но, знаю, она любит слушать музыку. — И неуверенно добавила: — Вы не хотели бы продолжить? Я наслаждалась вашей игрой.
— Вы? — Иностранец все еще, казалось, изучал ее, однако у Канди создалось впечатление, что на самом деле он смотрит куда-то мимо. — Как долго вы слушали?
— Минуты две или три всего. — Внезапно она почувствовала неловкость. — Если вы предпочитаете, чтобы я ушла…
Ей, видимо, удалось все-таки привлечь его внимание.
— Вы хотите уйти?
— Нет, но… — Она чувствовала нелепое смущение и робость в придачу. — Если я вам мешаю…
— Вы не мешаете, — быстро отозвался он. — Пожалуйста, останьтесь. И если вам действительно доставляет удовольствие слушать прекрасный рояль, обесчещенный топорным дилетантом, я сыграю вам что-нибудь на ваш вкус. — Он говорил с явным иностранным акцентом, хотя его английский был вполне хорош. — Вы любите музыку?
— Да, очень люблю.
— Возможно, вы и сами играете?
— Немного, но…
Канди опустилась в огромное, обитое парчой кресло, а мужчина вновь сел за рояль.
— Но вы по достоинству оцениваете усилия других? — Мужчина улыбнулся, и лицо его изменилось. — Вы любите Шопена?
— Я думаю, все любят Шопена.
— Не все. — Он нежно пробежал пальцами по мерцающим клавишам из слоновой кости, и комнату вновь заполнили чудесные звуки. — Но, глядя на вас, можно подумать… Да, естественно, вы любите Шопена.
Он начал играть небольшой популярный вальс, и Канди, откинувшись на подушки кресла, постепенно полностью расслабилась. Обычно ей всегда было не по себе в обществе незнакомых людей, но почему-то этот иностранец, вопреки своим рассеянным манерам и грустным глазам, не произвел на нее такого эффекта. Доиграв вальс, он перешел на знакомый ноктюрн, и она, слушая, совсем забыла и про Сью, и про синьора Каспелли, и про все остальное, что было у нее до этого момента на уме. Ей было тепло и уютно, а звуки рояля успокаивали. Реальность ушла куда-то далеко….
Внезапно дверь в гостиную резко распахнулась, послышался приглушенный звук голосов, и на пороге появилась Сью. Она говорила с кем-то, кто находился позади нее, но, увидев сестру, быстро вошла в комнату с таким видом, что стало ясно — ничего приятного она сообщить не может.
— Я ужасно сожалею, Канди… я честно пыталась, но это не помогло. Секретарь Каспелли говорит, что он уже сделал свой выбор! И вообще этот гадкий человек уезжает завтра утром и не собирается устраивать никаких дополнительных прослушиваний в Лондоне. Я чувствую себя отвратительно, поскольку это все моя вина. Дорогая, ты очень расстроена?
— Конечно, нет, — искренне заверила сестру Канди.
Появление Сью напугало ее частично потому, что синьор Каспелли и горячо дискутируемый вопрос, готов ли он принять ее или нет, в этот момент совершенно выпали у нее из головы. Она повернулась, чтобы представить сестре присутствующего в гостиной гостя, который, прекратив играть, молча встал, но тут же осознала, что сама не знает его имени. Пребывая в нерешительности, Канди вдруг заметила, как следом за Сью в комнату входит еще кто-то. Мгновенно щеки девушки зарделись от удовольствия, и все остальное было забыто.
— Джон! — Канди даже не пыталась скрыть простодушной радости в своем голосе, она все равно не смогла бы этого сделать. — Я не знала, что ты уже здесь!
— Привет, Канди! Неужели не знала?
Он стоял на пороге и улыбался ей довольно рассеянно. Высокий, потрясающе, как кинозвезда, красивый, Джон Райленд всегда производил сокрушительный эффект на женщин, и, по мнению Канди, по крайней мере, не было во всем мире ни одного мужчины, который выдержал бы сравнение с ним. И этот самый эффект достаточно ясно продемонстрировало ее лицо, когда она стояла, глядя на него и ожидая, что Джон подойдет и спросит, что она делала в последние несколько недель. И от Сью, и, возможно, от присутствующего незнакомца не ускользнуло мучительное нетерпение в ее глазах.
Но Джон не подошел к ней. Вместо этого он с протянутой рукой поспешил поприветствовать чужестранцы по-прежнему стоявшего у рояля.
— Ну и ну! Значит, ты это сделал! Надеюсь, ты хорошо доехал? Боюсь, местные дороги доставили тебе массу неприятностей. Они могут показаться сплошным лабиринтом.
Иностранец слегка снисходительно склонил голову:
— Спасибо, у меня было довольно приятное путешествие.
— Отлично! — В голосе Джона прозвучало облегчение. Он немного поколебался, глядя на Сью и Канди. — Вы уже познакомились с графом ди Луккой? Или я должен вас представить?
Канди ничего не ответила, но Сью, оценивающе и с живым интересом посмотрев на красивого незнакомца, которого она до сих пор игнорировала, выразительно покачала аккуратной темной головкой.
— Я ни с кем не виделась еще — была привязана к телефону с того момента, как вошла в дом.
Она протянула графу руку, и тот склонился над ней. Джон, завершив представление, глянул на Канди и с неуклюжей попыткой пошутить произнес:
— Мы не должны также забыть о маленькой сестренке Сью!
Канди вспыхнула, чувствуя себя странно задетой и смущенной. Но граф ди Лукка с улыбкой повернулся к ней.
— Синьорина и я еще не успели представиться друг другу, — пояснил он. — Но я не сказал бы, что мы с ней совсем не знакомы — мы выяснили, что разделяем любовь к Шопену.
— О, вы говорили о музыке, да? — Джон выглядел удивленным. Он официально представил обоих друг другу, затем добавил: — Граф прибыл из Италии, Канди. Возможно, он даст тебе несколько советов по поводу твоего пения.
— Пения? — Граф поднял узкие черные брови.
— Да. — Джон с тем же вызывающим тошноту рассеянным видом бросил взгляд на часы. — Сью сказала мне, что Канди только что испытала сильное разочарование — она пропустила прослушивание, так что ее нужно поддержать и ободрить. Сожалею, Канди, что тебе так не повезло.
Она ничего не ответила, а Джон, пробежав рукой по своим густым черным волосам, опять посмотрел на часы:
— Ладно, пойду приведу себя в порядок перед ужином. Увидимся позже, Канди…
Итальянец слегка наклонил голову, когда Джон выходил из комнаты, Канди же стояла совершенно неподвижно с видом удрученного ребенка. Недоумение, написанное на ее лице, было замешательством маленькой девочки, только что сделавшей открытие, что взрослые порой бывают совершенно непостижимыми. Но обида, постепенно проявлявшаяся в ее глазах, не имела ничего общего с детской, и ее сестра, брови которой были слегка подняты, не оставила этого незамеченным.
— Джон, должно быть, абсолютно выдохся по дороге сюда из Лондона. — Голос Сью, слишком оживленный, внезапно резко разорвал тишину, и Канди, как будто очнувшись от транса, вздрогнула.
— Да, — кивнула она, — должно быть…
Она слышала, как сестра спросила графа, не устал ли и он во время своего путешествия, но не услышала его ответа. Джон… ее Джон… ушел от нее! Джон, вернувшийся из Рима, стал совершенно другим человеком… Сью, и итальянец, и все остальные казались где-то далеко. Ничто вокруг не было реальным. Чувствуя себя не состоянии даже двигаться, Канди стояла и ничего не говорила, пока, наконец, Сью не взяла ее за руку и не потянула наверх переодеться к ужину. Единственное, что девушка заметила, направляясь к двери, было выражение глаз графа ди Лукки, наблюдавшего за ней. В этот момент в них отражалось сочувствие. У Канди внезапно возникло чувство, что он не только прочел ее мысли, но и заглянул в ее душу и теперь ее жалел, как пожалел бы любого плачущего ребенка, потерявшего любимую игрушку. Он понял ее несчастье, но для него оно было слишком банальным.
Канди обрадовалась, когда дверь за ней закрылась, и она на время оказалась в безопасности, вдали от холодной проницательности этих бдительных карих глаз.



Глава 2


Столовая в старом доме была обшита белыми панелями. Ее высокие окна выходили на пышный розовый сад, за которым расстилалась спокойная панорама холмистых пастбищ. Канди любила этот вил из окон. Но в этот ранний октябрьский вечер длинные, цвета баклажана, бархатные портьеры на окнах были уже задвинуты и на столах горели красивые канделябры. Комната выглядела очаровательно: дорогой ковер под цвет портьер закрывал весь пол, полированный стол сверкал серебром и яркими цветами, но сегодня она показалась Канди холодной и официальной. Несмотря на центральное отопление, девушка слегка поежилась и еще раз поправила фрукты в вазе. Последние полчаса она находилась на кухне, помогая миссис Райленд и ее верной помощнице с приготовлениями к ужину, отчасти потому, что всегда любила быть полезной, отчасти потому, что не чувствовала особого желания участвовать в общей беседе и поглощении аперитивов в гостиной. Джон был там, она это знала, и обсуждал с графом ди Луккой свою поездку в Рим. Сью, оживленная и элегантная, в облегающем платье из изумрудной парчи, тоже принимала участие в разговоре. Но у Канди почему-то возникло странное чувство, что там, среди них, для нее нет места. Поэтому она направилась на кухню, где миссис Рейн, приходящая работница, фаршировала фазана и рассказывала о новом викарии, а Элисон Райленд в рабочем халате, наброшенном поверх вечернего черного бархатного платья, украшала огромный торт засахаренными фруктами и взбитыми сливками. Обе смотрели на девушку с рассеянными снисходительными улыбками, считая ее милым ребенком, и постоянно находили для нее маленькие поручения, но ни одна не обратила на нее серьезного внимания, за что Канди была им благодарна. Она протирала бокалы, наполняла солонки и перечницы и вот теперь в столовой раскладывала по вазам фрукты. Когда Канди пристроила на место последний апельсин, настенные часы над камином пробили восемь, за ними мгновенно последовал тяжелый бой старинных напольных часов в холле, и миссис Рейн, оторвавшись от фазана, выскользнула из кухни, чтобы ударить в гонг, призывая всех на ужин.
Канди слышала, как открылась дверь гостиной, звуки голосов и смех приблизились, и она слегка напряглась, застыв в ожидании возле буфета. Слишком многое зависело от того, что произойдет, когда в комнату войдет Джон… от того, что он ей скажет, как посмотрит на нее… Может, она только вообразила произошедшие в нем перемены? Может, она просто чрезмерно впечатлительна? Возможно, поездка в Италию слишком утомила его, и он еще не успел прийти в себя?
Когда следом за остальными Джон вошел в столовую, Канди нетерпеливо взглянула на него, и он, почувствовав на себе ее взгляд, усмехнулся. На мгновение сердце девушки воодушевилось, и ее захлестнула приятная волна облегчения, но затем она вдруг поняла, что на самом деле он не видит ее… не видит так, как ей того хотелось. Он автоматически улыбался ей, но мысли его были где-то далеко. В Риме, возможно? Эта мысль пришла ей в голову впервые, и Канди тяжело сглотнула, осознавая ее значение. Полковник Райленд, седовласый и благодушный, проницательно взглянул на девушку и заявил, что выглядит она уставшей. На фоне мерцающих бархатных портьер ее худенькая фигурка в тонком серебристо-сером платье действительно казалась очень хрупкой и почти нереальной, и, когда все сели за стол, Сью тоже внимательно посмотрела на сестру.
Канди усадили слева от полковника, граф ди Лукка был справа от нее, Джон — где-то дальше, что ее разочаровало немного, но в данный момент, решила она, принесло облегчение. Канди хотела, чтобы ее оставили в покое, и, пока Джон и Элисон при умелой поддержке Сью и полковника продолжали почти непрерывный разговор, она, слегка откинувшись на спинку стула, отдалила себя от остальных. У нее не было аппетита, но когда перед ней поставили искусно приготовленное блюдо, заставила себя немного поесть, понимая, что тем самым привлечет к себе меньше внимания.
Через некоторое время Канди заметила, что не является единственной из присутствующих, кто был склонен помолчать. Граф ди Лукка тоже говорил мало, только по необходимости. Время от времени кто-то обращался к нему с вопросом об Италии и о жизни в Риме, с чем он, очевидно, был хорошо знаком, и он вежливо отвечал, но большую часть ужина сам не сказал ни слова. У Канди, наблюдавшей за ним, создалось впечатление, что граф почти не замечает своего окружения. Для нее отрешенность итальянца была очень ощутимой, хотя она не думала, что кто-то еще за столом это заметил, и Канди тайком продолжала поглядывать на него. Он, видимо, чем-то тяготился и, по ее мнению, выглядел как человек, которого что-то серьезно тревожит.
Но тут Сью сказала что-то смешное, граф по-мальчишески заразительно засмеялся и мгновенно преобразился. Канди решила, что ее воображение слишком разыгралось, и, когда миссис Райленд предложила перейти в гостиную, покинула стол с облегчением.
За дверью столовой Сью обеспокоенно повернулась к ней.
— Послушай, Канди, с тобой все в порядке? Ты едва прикоснулась к еде и выглядишь немного… ну… — Она остановилась, слишком хорошо понимая, в чем тут дело, чувствуя неловкость и не зная, что сказать. Даже не знала, благоразумно ли что-то говорить в данный момент. — Я догадываюсь, что это не только из-за прослушивания, так?
Канди сжала губы, борясь с детским желанием разрыдаться прямо здесь.
— Пойду разолью кофе, — пробормотала она и быстро ушла.
Позже Канди сможет поговорить об этом с сестрой… во всяком случае, она должна что-то сказать, но только не сейчас. Ее пальцы дрожали, когда она умело управлялась с тяжелым серебряным кофейником, но Сью без слов приняла свою чашку, и Канди поняла, что в течение следующего часа она будет в полной безопасности. Затем в гостиную пришли мужчины, и Канди, не поднимая глаз, налила им кофе. И прежде чем она это осознала, Джон оказался рядом с ней.
— Привет, Канди! — На его губах мелькнула неуверенная улыбка… странная улыбка.
— Привет, Джон. — Ее голос был восхитительно холоден и естественен. Собрав все силы, чтобы рука не дрожала, она протянула ему чашку. — Как Рим?
— Рим изумителен! Тебе бы он понравился. — Он глотнул кофе и взглянул на девушку. — Ты должна как-нибудь там побывать. Все должны.
Канди беспристрастно отметила, что его отношение к ней после ужина немного изменилось. Как будто внезапно он вспомнил о ее существовании, и это его обеспокоило.
— Ты собрал весь нужный материал? — автоматически спросила она и была благодарна внезапному появлению на ее коленях абиссинского кота миссис Райленд. Теперь ее рукам, когда обязанности по разливу кофе временно завершились, было чем заняться.
— Да, я собрал все, что нужно. Если и остались какие-то проблемы, ди Лукка поможет. — Джон бросил взгляд на итальянца, теперь сидевшего рядом со Сью в другом конце комнаты. — Программа связана с современным высшим светом римского общества, и я не думаю, что есть хоть что-то, чего он не знает по этой теме. То, что он последовал за мной в Англию, просто удача для меня. Не знал, что он здесь, пока вчера не наткнулся на него в Лондоне.
Значит, он вернулся по крайней мере вчера?! Джон, видимо осознав свою промашку, почувствовал себя неловко, но не попытался объяснить, почему Канди не знала о его приезде в Англию. Он по ней явно не скучал. Что-то случилось в Риме, что изменило абсолютно все. И теперь она должна свыкнуться с тем, что все кончено. Канди не представляла, как будет к этому привыкать, но понимала, что ей придется приложить для этого усилия.
Чтобы хоть что-то сказать, она спросила, не в Риме ли он познакомился с графом ди Луккой, и на мгновение ей показалось, что смущение Джона странно возросло.
— Да… нас представила одна… одна моя знакомая. — Он отставил свою чашку и погладил кота. — Послушай, Канди… — начал он, но его перебила Сью:
— Иди сюда, Канди! Мы говорим о тебе.
Джон отвернулся, а девушка медленно поднялась и подошла к сестре. Итальянец вежливо встал.
— Дорогая, — быстро проговорила Сью со слегка виноватой улыбкой, — я собираюсь попросить тебя кое-что сделать… или скорее это граф…
Граф тоже ей улыбнулся, и Канди отрешенно заметила, что в его приятной улыбке много шарма.
— Я не должен был просить, — произнес он. — Вы, должно быть, устали…
Замешательство появилось у нее на лице, и он вновь улыбнулся:
— Просто я очень хочу услышать ваше пение, синьорина.
— О! — выдохнула Канди, и ее бледное лицо внезапно покрылось деликатным румянцем. — Я… я не смогу сейчас петь!
— Почему это? — Сью посмотрела на сестру. — Ты должна была сегодня вечером петь. Здесь есть рояль, а граф говорит, что сам тебе будет аккомпанировать.
— О нет! — Краска покинула Канди, она стала еще бледнее, чем прежде. — Я правда не смогу. — И поспешно добавила, глядя на графа: — Слушать, в общем-то, нечего. Боюсь, вы будете разочарованы…
— Но ваша сестра заверила меня, что у вас очаровательный голос. Кроме того, вы собирались петь сегодня для синьора Каспелли.
И вновь Канди показалось, что в глубине этих карих глаз таится что-то раненое. Она заколебалась, чувствуя стыд за свою собственную резкость.
— Я трусиха, — просто объяснила она. — Я только надеялась, что смогла бы спеть перед синьором Каспелли, если бы до этого дошло.
— Не думаю, что вы трусиха, синьорина.
— Давай, Канди, спой что-нибудь, — многозначительно потребовала сестра.
Наверное, Сью думала, что Канди ведет себя как ребенок.
— Спойте то, что собирались петь для синьора Каспелли, — попросил граф. — Я очень хочу вас послушать.
Его мягкой вежливой настойчивости было трудно отказать, и Канди капитулировала.
— Я должна была петь «Caro Nome», — сказала она ему и неуверенно добавила: — Вы знаете?
— Конечно… «Риголетто». — Граф встал и прошел к роялю, затем подождал, пока она подойдет к нему. Когда Канди это сделала, его темные глаза улыбнулись ей, придавая мужества. — Не нервничайте, — тихо посоветовал он. — Помните: даже если вы споете плохо, в чем я лично сомневаюсь, это вовсе не конец света. Есть в жизни более худшие вещи, чем выглядеть или звучать глупо. Думаю, вы это уже знаете.
На мгновение его взгляд задержался на ее глазах, затем он сел, и его пальцы запорхали по клавишам, возрождая к жизни творение Верди. Неосознанно Канди оглядела комнату. Сью, конечно, смотрела на нее, полковник и миссис Райленд, сидевшие у камина, тоже наблюдали за ней, даже Джон небрежно поглядывал в ее сторону. Казалось, что-то сжало ее горло, и, хотя Канди честно попыталась взять первую ноту, она так и не смогла запеть. Итальянец мастерски прикрыл ее, но глаза его были укоризненными и даже, как ей подумалось, немного подозрительными. Его осуждение привело ее в чувство. Она начала петь, и ясное, чистое, нежное сопрано прозвенело в тихой комнате с такой мелодичной безупречностью, что мужчина за роялем быстро взглянул на нее, и даже Джон, наклонившийся, чтобы выбросить в камин окурок сигареты, удивленно оглянулся. Голос Канди имел еще юный тембр, но в нем было самое важное — дар передать потрясающую глубину чувств. Когда она продвигалась вперед через знакомую арию, весь трагический пафос несчастной судьбы Гилды окружил, казалось, и саму Канди. Возможно, чувствуя себя такой же потерянной и обиженной, она почти случайно смогла передать ранимость героини Верди так впечатляюще, что, прежде чем закончила, Сью ощутила в горле предательское пощипывание, и даже полковник Райленд, совсем не любитель оперы, отставил в сторону свой бренди и прошептал жене, что девочка очень хороша!
Когда Канди закончила, раздались бурные аплодисменты, трое из ее слушателей стали просить ее спеть еще, но граф ди Лукка сидел совершенно неподвижно перед клавиатурой и секунд тридцать, по крайней мере, ничего не говорил. Затем встал и поклонился ей.
— Благодарю вас, мисс Уэллс. У вас прекрасный голос.
Она рассеянно взглянула на него, а он улыбнулся ей, как мог бы улыбнуться умному ребенку, и повторил то, что только что сказал:
— У вас очень хороший голос. Позаботьтесь о нем.
— Скажите, чтобы она спела еще что-нибудь, граф! — Сью, лопаясь от удовольствия, лучезарно улыбнулась сестре.
— Не сегодня. Думаю, она немного устала.
Голос итальянца был твердым, и Канди была благодарна ему за понимание. Девушка чувствовала себя совершенно выдохшейся, исчерпавшей всю энергию, и даже осознание того, что она только что с большей силой и артистизмом, лучше, чем когда-либо раньше, исполнила трудную армию, сейчас очень мало для нее значило. Все было кончено — и это главное. Теперь ей хотелось только отправиться в постель. И, не особо заботясь, что о ней подумают, она так и заявила. Сью разинула было рот, чтобы запротестовать, но взгляд свекрови ее остановил, а итальянец, закрыв рояль, прошел вперед и открыл для девушки дверь:
— Спокойной ночи, синьорина.
— Спокойной ночи.
Канди оглядела комнату, не осознавая этого, и поймала взгляд Джона. Он поспешно отвернулся, и она поняла — он испытал облегчение оттого, что ему не придется больше говорить с нею этим вечером. Девушку охватило странное чувство — будто часть ее жизни закончилась.
Хор из слегка смущенных голосов пропел ей вслед «спокойной ночи», а граф решительно закрыл дверь, и Канди осталась одна. Более одинокая, чем когда-либо была в своей жизни.
Высокие напольные часы начали отбивать десять. Канди потрясла головой, словно освобождаясь от наваждения, затем медленно поплелась вверх по лестнице в свою комнату.



Глава 3


На следующий день, в воскресенье, в Грейт-Минчеме был праздник урожая. После завтрака полковник, миссис Райленд, Джон, Сью и Канди отправились в церковь. Что в это время делал римский католик граф ди Лукка, никто не знал, но Канди предположила, что он отправился к мессе. Это было прекрасное осеннее утро, и после службы они медленно возвращались домой, ступая по нанесенному ветром ковру из желтых буковых листьев. Боль в душе девушки, казалось, немного поутихла, как будто к ней приложили смягчающий бальзам. Некоторое время она шла между полковником Райлендом и Сью, затем, как ей показалось умышленно, Джон отступил назад и присоединился к ним. Сью тут же тактично утащила полковника вперед. Некоторое время Джон и Канди шли молча, и ее сердце билось так сильно, что казалось, Джон его слышал.
— Канди… — наконец проговорил он.
— Да? — спросила она, не отрывая взгляда от одинокой галки, парящей в небе.
— Твое пение прошлым вечером… это было что-то! Я… — Он поколебался и неловко засмеялся. — Я не знал, что у тебя есть голос.
— Раньше я мало пела… по крайне мере в последние годы. — Если он собирается и дальше вести этот вежливый разговор, зачем он вообще с ней заговорил? — Я не очень хорошо спела прошлым вечером, — добавила она. — Просто твой друг — очень хороший пианист… его аккомпанемент во многом помог.
— Не говори ерунды! — Джон явно был рассержен. — У тебя настоящий талант. Ты должна это знать. И надо что-то с этим сделать… что-то конкретное.
Канди промолчала.
— Очень жаль, что ты не смогла попасть в назначенное время к Каспелли, но есть и другие возможности, знаешь ли. Хорошие голоса, на самом деле хорошие, вовсе не обычная вещь. Великие имена в оперном мире всегда на виду. Например, когда я был в Риме… — Джон поколебался, затем поспешно продолжил: — Когда я был в Риме, я слышал о парне, который посвятил свою жизнь вот таким «открытиям». Он ищет таланты, затем учит их и делает все необходимое, чтобы подготовить их к карьере оперных певцов. Остальное, разумеется, зависит от них. Не все достигают звездных высот, но я знаю, что большинство его «гадких утят» превратились в лебедей.
Полуслушая его и глотая нелепое желание разразиться слезами, Канди пробормотала что-то невнятное.
— Я понял, — продолжил он, глядя на нее и явно решив не откладывать дело в долгий ящик, — что этот особенный парень делает все даром… во всяком случае, что касается его учеников. Он сделает это и для тебя.
Канди автоматически повторила:
— Сделает это для меня?
— Конечно, сделает. Я говорю это с уверенностью. Все, что тебе нужно, это обратиться с просьбой о прослушивании. У него есть представители как в Лондоне, так и в Париже. Ну, ты знаешь, люди, которые тщательно просеивают местные таланты в поисках жемчужины, а жемчужины отсылают к нему.
— Я не хочу никуда быть отосланной, — решительно заявила Канди.
— Прекрати говорить чушь, моя милая. Ты же хочешь что-то сделать со своей жизнью, правда?
Ему явно было неловко, и еще Канди поняла, что он сильно хочет, чтобы она сделала то, что он предлагает. И она знала почему.
— Тебе не стоит чувствовать себя ответственным за меня, Джон.
Она остановилась посреди дороги. В прозрачном осеннем свете волосы девушки сверкали ярче, чем буковые листья у них под ногами, а ее глаза, огромные и встревоженные, были похожи на заросшие тростником озера.
Джон сунул руки в карманы и пнул ногой камешек.
— Естественно, я чувствую ответственность за тебя. Я хочу увидеть, что ты с пользой распорядилась своим талантом… что-то получила от него.
Странно, рассеянно подумала Канди, видимо, раньше он не понимал, что у нее есть какой-то талант. Похоже, аналогичная мысль пришла и ему в голову.
— Я не знал, что ты можешь петь… я имею в виду вот так. Послушай… Канди, ты меня слышишь?
Она посмотрела на него невыразительными глазами.
— Я слушаю тебя, Джон.
— Я хочу, чтобы ты сделала так, как я говорю. Отправляйся в Лондон и повидайся с представителем этого парня. Пройди прослушивание. И глазом не моргнешь, как окажешься в Риме и начнешь обучаться для «Ла Скала».
— Я не хочу в Рим, — ответила она. — Я не хочу быть певицей.
Глубоко внутри нее что-то добавило еще: «Именно сейчас я не хочу быть никем!» Само существование казалось ей невыносимо бесцветным.
— Но почему бы тебе, по крайней мере, не попытаться? Если не получится, то хотя бы опыт будет.
«И еще это успокоит твою совесть», — тоскливо подумала девушка, и внезапно для нее вдруг все прояснилось. Пока Джон был в Риме, с ним случилось что-то очень важное, и теперь из-за этого он все видит иначе. В особенности ее, Канди. Или, вернее, он вообще едва ее видит, считая лишь существом, в отношении которого чувствует какую-то ответственность. И все это означает, что и для нее жизнь стала другой. Настолько другой, что едва ли имеет хоть какой-то смысл. Без Джона у нее не будет ни желаний, ни амбиций, ни надежд или даже страхов. Канди с трудом могла представить себе будущее. А коль скоро у нее нет своих желаний, намного легче согласиться с предложениями других. И поскольку она любит Джона… поскольку даже теперь чувствует побуждение делать то, что принесет ему счастье, она может, подумала Канди, согласиться с его предложением. Очевидно, это облегчит его совесть. А больше ничто не имеет значения.
Она отправится в Лондон и пойдет на это прослушивание, если будет возможно. Сью, вероятно, тоже будет рада. Возможно, ей удастся добиться успеха, возможно — нет. Но после прослушивания все равно жизнь для Нее потеряет всякий смысл, потому что Джона рядом больше не будет.



Глава 4


Через три недели, пролетая над Альпами холодным ясным днем ранней зимы, Канди впервые начала размышлять над тем, что она делает. До этого момента она жила словно во сне, почти утратив связь с реальностью, и значимость происходящего в ее жизни ускользала от нее. Но теперь неожиданно пришло осознание и с ним легкое чувство головокружения, даже желудок неприятно сжался. Ничего подобного она не чувствовала, когда они взлетали.
Канди была на борту самолета, направляющегося в Рим, и с ней в трех чемоданах летел весь ее нехитрый багаж, включавший все, что она имела в этой жизни. Ее пребывание в Риме, возможно, продлится долго, поэтому не было смысла оставлять что-то из вещей в Англии, даже если она смогла бы найти для них приют. Крошечная квартирка в Кенсингтоне была сдана, оставалась только Сью, но Канди не хотелось ее беспокоить — она и так причинила сестре массу забот.
В течение последних двух недель так много нужно было сделать, так много всего уладить, что без сестры, думала Канди, она вряд ли сумела бы подготовиться вовремя. Прослушивание было устроено так быстро, что у Канди едва хватило времени просто подумать о нем, прежде чем она предстала в назначенном месте в Кенсингтоне перед итальянским джентльменом синьором Маругой. Как оказалось, синьор Маруга был довольно известной личностью в музыкальном мире, а его связи в Италии еще более впечатляющими.
Джакомо Маруга оказался низеньким и пухлым человеком, наделенным херувимской веселостью, которую Канди, как ни странно, нашла утешающей. Во время прослушивания она совершенно не нервничала — успех очень мало значил для нее, но, тем не менее, сделала все от нее зависящее ради Сью. И в результате спела так, как еще никогда не пела. Глаза синьора Маруги одобрительно засверкали, и он, взяв руки девушки в свои, пылко заверил, что его лучший друг, Лоренцо Галлео, непременно будет рад видеть ее в Риме. Ему останется только поставить ей голос и сделать карьеру, и это, пообещал он, непременно будет сделано, и ей нечего беспокоиться о финансах.
— Такой голос, как у вас, синьорина, — заявил он, — это дар Божий не только вам, но и всему миру, если с ним должным образом обращаться. Его нужно лелеять, его нужно довести до совершенства, и все это, синьорина, вы без опаски можете поручить Лоренцо Галлео.
Соглашение было заключено. Переговорами главным образом занимались Сью и синьор Маруга, обсуждавшие детали без участия Канди, как будто она уже была избалованной и непрактичной примадонной, которую ни в коем случае нельзя беспокоить мирскими пустяками. У самой же Канди не было никакого интереса ни к деталям, ни к результату приключения, на которое она пошла. Ей просто не хотелось лететь в Рим — ведь именно там случилось что-то таинственное с Джоном, отдалившее его от нее. Но в целом ей было абсолютно безразлично, куда ехать. Куда бы она ни отправилась, Джона все равно там не будет. Теперь Канди знала: последние три года он был для нее точкой опоры. Вся ее жизнь вращалась вокруг Джона, а без чего она стала бессмысленной путаницей, идущей в никуда.
В последний раз Канди видела его в Грейт-Минчеме вечером того дня, когда они вместе возвращались из церкви, и он убеждал ее серьезно заняться пением, попытаться попасть под покровительство синьора Галлео. Она думала, что будет помнить этот вечер так долго, сколько будет жить, хотя ничего особенного тогда не случилось, просто из-за муки, которую ей пришлось вытерпеть в те летящие часы тихого сельского воскресенья. Тогда Канди изо всех сил старалась свыкнуться с переворотом, произошедшим в глубине ее разума и души. Чувство одиночества было таким новым, что она не знала, сможет ли с ним справиться. Туман перед глазами, обступивший ее, казался настолько плотным, что Канди не могла разглядеть сквозь него хоть какой-то путь. Дав ей полезный совет и тем самым удовлетворив свою совесть, Джон мало говорил с ней потом. Сославшись на головную боль, она пораньше ушла спать, и они всего лишь пожелали друг другу спокойной ночи. На следующий день, когда Канди спустилась вниз к завтраку, он уже уехал, и с тех пор она его больше не видела.
Так что эта глава ее жизни была закончена, а другая, если ее можно так назвать, только началась. Но это скорее будет не жизнь, а существование в беспрестанном сне, неясном, неопределенном и беспокоющем сне, в котором все краски мира смазаны. Другие люди жили и испытывали полный диапазон человеческих эмоций, а Канди последние три недели казалось, что она неживая. И только теперь, с ощущением слабой боли, которую чувствует онемевшая конечность, возвращаясь к жизни, что-то зашевелилось внутри нее, и осознание того, что она делает, вонзилось в мозг с жестокостью острой иглы. Она уносится прочь от всего, что знала, в страну, которую никогда не видела, и собирается жить среди людей, чья культура, темперамент и образ жизни совершенно ей незнакомы. В своей жизни Канди почти не встречала итальянцев и могла вспомнить с относительной ясностью только двоих: синьора Маругу и слегка таинственного графа ди Лукку, покинувшего компанию в Грейт-Минчеме в воскресенье днем. Она говорила с ним очень мало, но перед отъездом он поблагодарил ее за пение для него. И теперь, когда Канди вспоминала о нем, задумчивые карие глаза графа представали перед ней так ясно, как будто он сидел напротив. И по-прежнему в этих глазах таилась жалость. Мысли о графе ди Лукке сделали вдруг Италию немного пугающей, и девушка постаралась больше не думать о его глазах.
Становилось уже темно, когда лайнер начал кружить над Римом. «Семь Холмов» были ярко освещены. Глядя вниз сквозь ноябрьские сумерки, Канди мало что смогла разглядеть, кроме этих огней, но ей сразу же пришло в голову, что где-то там внизу, всего в тысяче фунтах под пульсирующим корпусом самолета, простирается огромный и знаменитый город, один из древнейших и самых красивейших городов мира, и на мгновение ее душу охватило волнение.
Как только они приземлились и стюардесса предложила пассажирам расстегнуть ремни безопасности и приготовиться покинуть самолет, Канди встала и, чувствуя онемение во всех конечностях, двинулась за остальными по проходу. Впереди нее шла привлекательная девушка, вероятно итальянка, и чему-то улыбалась. Интересно, подумала Канди, кого она ожидает встретить в аэропорту? Жениха или того, кто станет им в недалеком будущем? И невольно ей позавидовала: должно быть, это прекрасно — быть вот такой абсолютно счастливой с другим человеческим существом. Сама она никогда не испытывала такого состояния… Хотя Джон… Канди резко оборвала свои размышления, раздосадовавшись, что позволила себе сбиться на запретную тему.
Аэропорт оказался очень большим и модерновым. В целом он был красивым, но и одновременно пугающим, по крайней мере, для Канди, которая прежде никогда не бывала одна за границей. Везде висели надписи на разных языках, только не на английском, хотя она готова была признать, что это просто ее растерянный взгляд не способен был найти английские слова. Однако, двигаясь в потоке пассажиров, Канди прошла таможню, иммиграционную службу и затем беспомощно остановилась, глядя на суетящуюся людскую толпу, текущую мимо нее. Даже глаза таможенных офицеров восхищенно блестели при виде ее изящной, легкой фигурки в светлом шерстяном костюме, цвет которого подходил к ее глазам и развевающимся золотистым волосам. И теперь, стоя посреди зала прибытия и сильно смущаясь, Канди то и дело ловила на себе заинтересованные взгляды черноглазых прохожих.
Предполагалось, что ее будут встречать, но никто не искал прилетевшую англичанку, не назвал ее имени по радио, и вообще не было никаких признаков, что кто-то о ней позаботится. Минуло пятнадцать минут, и почти все, кто прилетел вместе с ней из Лондона, растворились в таинственном мире, лежащем за дверями аэропорта. Кого-то встретили родственники или друзья и унесли вдаль на лоснящихся итальянских машинах, другие уехали на автобусах или на такси, никто не был забыт, кроме Канди. Она даже видела, как итальянская девушка встретилась с мужчиной, о котором, очевидно, думала весь путь из Лондона, пронаблюдала, как они влюбленно смотрели друг на друга, но когда холодная волна страдания уже готова была ее сломить, Канди вдруг вспомнила, где она, что делает, и забота о теперешнем ее положении тут же вытеснила мысли о Джоне.
Она порылась в сумочке в поисках листочка с адресом того места, которое должно было стать ее домом на следующие несколько месяцев. Монастырь Святых Ангелов, Виа Санта-Кристина, Рим. Если ее не встретили — а в этом уже не было никаких сомнений, — ей лучше взять такси.
Канди двинулась к выходу, изо всех сил стараясь не выглядеть слишком отягощенной тремя небольшими чемоданами, с которыми она пыталась справиться без посторонней помощи, и вскоре сумела привлечь внимание таксиста. Она показала ему адрес монастыря, он кивнул и сразу же забрал у нее чемоданы.
— Si, signorina [3]. Залезайте и не беспокойтесь.
Со вздохом облегчения Канди повиновалась и села на заднее сиденье такси. Когда огни аэропорта остались позади и машина влилась в поток транспорта, направлявшегося в Рим, она наконец полностью осознала, что находится в Италии.
Вскоре они оказались в центре Рима. Канди увидела большие здания, выглядевшие как дворцы, великолепные сводчатые арки и призрачные руины, знакомые ей по фотографиям. Со всех сторон яркий белый свет уличных фонарей выхватывал рельефные изображения священников и апостолов, поэтов и императоров, святых и принцев, имена которых крепко переплелись с жизнью и дыханием Рима, их статуи во весь рост красовались на прекрасных площадях, где играли фонтаны и припозднившиеся торговки цветами соблазняли прохожих своим товаром.
Размеры, красота и пышность всего вокруг потрясли Канди. Она почувствовала себя утомленной и немного потерянной и, вопреки захватывающим дух чудесам за окнами такси, знала, что вздохнет с облегчением только тогда, когда цель ее путешествия будет, наконец, достигнута. Утром Рим по-прежнему будет здесь, и, возможно, у нее появится желание осмотреть его… вероятно, тогда он не будет выглядеть таким пугающим…
Все заботы о ее пребывании в Риме взял на себя один из помощников синьора Маруги, и было решено, что на первое время пристанищем ей послужит гостевой дом Бенедиктинского монастыря, находившийся, как она поняла, неподалеку от прекрасного собора Святого Петра. Прежде Канди никогда не останавливалась в монастырях, и эта идея показалась ей странной, когда упомянулась впервые, но теперь ей пришло в голову, что среди такого моря звуков, суеты и смятения противоречивых впечатлений спокойствие обители станет для нее очень приятным убежищем.
Канди была так очарована и поглощена видами и звуками улиц, что, пока таксист не вышел и не открыл ей дверцу машины, не сразу поняла, что они приехали. И только тогда увидела, что они остановились в тени очень старой стены. В стене находилась красивая железная дверь, обитая крупными гвоздями, а над ней качался старинный фонарь, льющий свет на мерцающую на ней небольшую латунную табличку.
— Монастырь Святых Ангелов, — объявил таксист, старательно выговаривая английские слова, и выгрузил из багажника чемоданы девушки.
Подхватив все три одной рукой, он дернул цепочку звонка, висевшего рядом с крепкой старой дверью. И тут же в крошечном окошке рядом с дверным проемом загорелся свет, из окошка выглянула монахиня.
— Сестры хотят узнать, кто вы, — перевел таксист Канди. — Это их обычай. Он очень старый. Они не могут открыть дверь, пока не узнают, кто вы.
Он наклонился к красивой решетке изящной работы, защищающей окошко, и что-то быстро сказал по-итальянски. Через тонкие, богато украшенные перекладины решетки монахиня внимательно оглядела англичанку.
— Вы говорите, синьорина, что вас ожидают? — Ее голос был тихим и мягким, а английский очень хорошим.
— Да. — Канди подошла ближе к крошечному отверстию, чувствуя, будто она вступила в Средние века. — Я так думаю. Синьор Маруга должен был обо всем договориться.
— Синьор Маруга? — Слабая морщинка пролегла между бровями монахини. Затем она улыбнулась. — Подождите, я вас сейчас впущу. Потом вы нам все объясните.
Она исчезла, и Канди, тяжело сглотнув, посмотрела на терпеливого таксиста. Через пару минут дверь перед ними распахнулась, и на пороге появилась другая монахиня. Она кивнула, улыбнулась и велела таксисту оставить чемоданы за дверью. Затем сделала Канди знак войти. Девушка расплатилась с водителем, и тот по-отечески лучезарно ей улыбнулся.
— Теперь с вами все будет в порядке, — сказал он ей. — С сестрами вы в полной безопасности.
Канди переступила стертый порог монастыря и, когда дверь за ее спиной закрылась, неуверенно взглянула на фигуру, одетую в белый балахон.
— Все в порядке? — спросила она с легким беспокойством. — Я смогу здесь остаться?
Сестра улыбнулась со спокойствием человека, для которого нет неразрешимых проблем.
— Я уверена, что вы сможете остаться, синьорина. Следуйте за мной.
Они оказались в небольшом монастырском дворике, где три тусклых фонаря освещали ажурный свод эпохи Возрождения и в тиши вечера тихо журчал небольшой фонтан. У дальней стены двора монахиня постучала в дверь, повернула ручку и жестом пригласила девушку пройти впереди нее.
Канди оказалась в небольшой аккуратной комнате с белыми стенами, очень просто и скупо обставленной, стены стояли черный дубовый книжный шкаф, заполненный книгами, и скамеечка для молитвы с простым распятием над ней. Посреди комнаты под центральным светильником за большим опрятным сосновым столом лицом к лицу сидели две женщины: одна монахиня в безукоризненно белом одеянии, другая — стройная черноволосая девушка в модном современном платье.
Монахиня, сопровождавшая Канди, тихо что-то сказала, и ее подруга за столом, подняв глаза, улыбнулась.
— Добрый вечер, синьорина. Вы Кандида Уэллс?
— Да.
Рот монахини скривился в сдержанной улыбке, и она взглянула на молодую женщину, сидящую напротив.
— Какое совпадение! — заметила она на английском. — Но думаю, здесь, должно быть, ошибка. Мы ждали вас только завтра утром, синьорина Уэллс. — И она вновь посмотрела на свою собеседницу из внешнего мира, которая встала и с интересом принялась изучать Канди.
— Да, сестра, думаю, это так. Тут, видимо, моя вина.
Голос молодой женщины был таким же тихим и мягким, как и у монахинь, и такой же отрешенный от суматохи внешнего мира вид. Но когда она повернулась, Канди поняла, что итальянка не так молода, как ей показалось вначале. Ей было уже около тридцати. Она развела руками и виновато улыбнулась:
— Я думала, вы прилетите девятого. Я часто делаю подобные ошибки. Сожалею…
Выглядела она очень обеспокоенной, и Канди, уже достаточно утомленная и смущенная, почувствовала себя совсем неловко.
— Синьорина Марчетти договорилась, что вы остановитесь у нас, мисс Уэллс, — вмешалась монахиня за столом. — К сожалению, получилось небольшое недоразумение. Мы не ожидали вас до завтрашнего утра. Но, как говорят у вас в Англии, «никто не пострадал». — Она успокаивающе улыбнулась Канди. — Наш гостевой дом действительно полон, но мы должны как-то дать вам пристанище. — Монахиня не выглядела озабоченной, но Канди насторожили ее слова «как-то».
Синьорина Марчетти наклонилась к монахине через стол и стала что-то тихо, но настойчиво объяснять, обе женщины примерно минуту говорили по-итальянски, затем монахиня снова обратилась к Канди:
— Синьорина предложила, чтобы вы остановились на ночь в ее доме. У нее очаровательная квартира неподалеку отсюда, и там, — она пожала плечами и улыбнулась, — вам будет более удобно, чем было бы в нашем гостевом доме. Но вы должны мне сами сказать, что вы предпочтете.
Канди почувствовала себя еще более смущенной, чем прежде. Обе женщины явно старательно скрывали тот факт, что если она останется с монахинями, то поставит их, очевидно, в затруднительное положение. Но вместе с тем странно было ожидать, что эта незнакомая итальянка будет ею заниматься и примет у себя в доме, хотя она, по-видимому, и была агентом синьора Маруги.
— Вы очень добры… — Канди взглянула на синьорину Марчетти и проговорила: — Если вы уверены, что это вас не сильно затруднит…
— Никаких затруднений, — пылко прервала ее молодая женщина. — Я буду очень счастлива, если вы согласитесь остановиться у меня… по крайней мере, на сегодняшнюю ночь. Ваш багаж здесь?
Канди сдержанно кивнула, вспомнив о трех чемоданах, оставленных во внутреннем портике монастыря.
— Да, мой багаж здесь. Его не так много.
— Тогда мы пойдем. Утром, если пожелаете, вы смоете вернуться сюда.
Монахини заулыбались Канди, и все обменялись словом «arrivedercis» [4]. Фигуры в белых мантиях проводили двух молодых женщин через маленький внутренний дворик к массивной главной двери, ведущей на улицу. Снаружи, в полном вечернем спокойствии Виа Санта-Кристина, ожидала машина синьорины Марчетти, припаркованная на тротуаре. Прежде чем англичанка поняла, что происходит, одна из монахинь проворно подхватила ее чемоданы и уложила в багажник синьорины. Затем, с улыбкой глядя на ее утомленное лицо, открыла для нее дверцу и помогла забраться внутрь. Канди заметила, что одна из монахинь перед тем, как отойти, почти с ребяческим удовольствием погладила мерцающий бок машины.
Обтекаемая модель, стоящая в Англии целого состояния — вероятно, в Риме ее цена была не меньше, — с приглушенным мурлыканьем тронулась по узкой улочке. Когда они свернули за угол и оказались на площади, женщина за рулем бросила взгляд на Канди.
— Мы не были представлены, — заметила она. — Я Катерина Марчетти. Меня попросили договориться о вашем пребывании в Риме и… — Ее серьезный рот слегка расслабился в полуулыбке. — И присматривать за вами, если так можно выразиться.
— Это очень мило с вашей стороны, — отозвалась Канди, чувствуя неловкость. — Но, боюсь, я причиню вам массу хлопот.
Синьорина покачала головой:
— Для меня это вовсе не хлопоты.
Они остановились в тихом тупике перед высоким каменным зданием, за окнами которого мерцал свет, пробиваясь сквозь щели тяжелых портьер. Здесь царила атмосфера дорогой умеренности, и, как догадалась Канди, это был довольно эксклюзивный уголок города. Синьорина Марчетти вышла из машины и сделала знак кому-то у входа, вероятно портье. Англичанка последовала за ней на тротуар, и как раз вовремя, чтобы увидеть, как ее чемоданы исчезают за вращающимися стеклянными дверями в холле роскошного дома.
Сам холл, когда они вошли в него, оказался большим и тускло освещенным всего одной лампой, но, переступив порог, Канди с удивлением обнаружила себя в огромном palazzi [5], теперь, видимо, превращенном в дом с элитными квартирами. Перед ней с грациозным изгибом взмывала вверх к едва видимому великолепно разрисованному потолку широкая мраморная лестница, а у ее подножия тускло мерцали фигуры бронзовых нимф, держащие над головами канделябры, в которых давно погасли последние свечи.
Синьорина Марчетти поспешно провела свою гостью мимо антикварной красоты лестницы в угол, где был установлен ультрамодный лифт, и они поднялись на четвертый этаж в квартиру итальянки. Уставшая и ошеломленная, Канди, войдя в просторное salotto [6] синьорины, могла только стоять и удивленно глазеть вокруг себя.
Это комната, вероятно, когда-то служила будуаром. Потолок ее не был неуютно высоким, и все в этой части древнего палаццо дышало атмосферой удивительного покоя. Гостиная была светлой и элегантной, с белыми стенами и высокими окнами, спрятанными в этот момент за портьерами из золотистой парчи. Весь пол был застелен золотистым ковром, мебель сочетала в себе удобство двадцатого века с элегантностью Ренессанса.
Хозяйка задержалась поговорить с портье, и Канди, слишком уставшая, чтобы двигаться, просто стояла и продолжала смотреть. Внезапно из глубокого кресла поднялась темная фигура, и она услышала мужской голос, обратившийся к ней.
Перед ней стоял граф ди Лукка, и выглядел он так, будто последнюю пару недель ничего не сделал для улучшения своего душевного состояния — худое смуглое лицо его было довольно изможденным. Граф, очевидно, был так же сильно удивлен, как и Канди, но первым пришел в себя.
— На мгновение мне показалось, что я грежу, — признался он, уставившись на нее. — Но я не спал.
Позади них появилась синьорина Марчетти и быстро заговорила, почти взволнованно, на английском:
— Микеле! Я не знала, что ты будешь здесь… ты должен был мне сказать…
Она перевела взгляд с мужчины на поникшую фигурку худенькой англичанки, и Канди показалось, что Катерина Марчетти поняла, что они знают друг друга, и это ей не особенно понравилось. Вероятно, Микеле ди Лукка был то ли ее женихом, то ли любовником, и мысль, что он знаком с другой женщиной, возмутила ее римский дух.
И Канди сразу же подумала о Джоне. Как было бы прекрасно, если бы он встретил ее в Риме! Слезы наполнили ее глаза, прикрытые ресницами, и она ощутила невыразимую усталость, слишком сильную, чтобы удивиться тому факту, что буквально через два часа после прибытия в Италию она столкнулась с графом ди Луккой.



Глава 5


На следующее утро опрятная маленькая служанка-итальянка принесла ей завтрак в постель. Когда занавески в спальне были отдернуты и комнату наполнили лучи зимнего солнца, Канди поняла, что проспала. Было уже далеко за девять, а она намеревалась встать в семь. Девушка попросила служанку извиниться за нее перед синьориной Марчетти, но та только засмеялась, показав два ряда изумительных жемчужных зубов.
— Гости синьорины всегда завтракают в постели, — объяснила она, продолжая улыбаться и с интересом рассматривать англичанку. — Сама синьорина встает рано, но любит, чтобы ее гостям было удобно. К тому же у вас вчера было долгое путешествие. Она просила меня не будить вас до этого часа.
Как только дверь за служанкой закрылась, Канди переставила поднос с завтраком на прикроватный столик, вскочила и выглянула в окно. С первого взгляда ей показалось, что смотреть просто не на что, кроме узкой улицы с высокими мрачными, но впечатляющими зданиями, однако через пару мгновений заметила стену сада, поверх которой виднелись верхушки… фруктовых деревьев! Сначала она приняла их за яблони, ветки которых отягощали поздние золотистые плоды, но затем, вспомнив, где находится, пригляделась более внимательно и поняла, что это грозди спелых лимонов. Почувствовав необъяснимое веселье, Канди вернулась к кровати и проглотила завтрак, состоявший из кофе и теплых булочек с вареньем.
Потом она оделась, размышляя о вчерашнем вечере. Граф ди Лукка почти сразу же ушел. Она была слишком уставшей, чтобы задуматься над тем, каким образом он появился здесь. Но чем больше размышляла сейчас, тем ей казалось более странным, что мужчина, которого она встретила три недели назад в Беркшире [7], оказался близким другом женщины — представителя то ли синьора Маруги, то ли самого синьора Галлео. И самым невероятным было то, что самого графа это, по-видимому, вовсе не удивляло.
Надев серое шерстяное платье и расчесав до блеска волосы, Канди немного поразмышляла над отношениями между графом и Катериной Марчетти. Это, конечно, не ее дело, но что-то в Микеле ди Лукке заинтересовало ее, что-то, что можно описать как трагизм. Она ощущала к нему почти жалость, хотя граф вовсе не относился к тем мужчинам, к которым всегда чувствуешь жалость. Трудно сказать, что он за человек, но, даже мало его зная, Канди была вполне уверена, что никогда прежде никого похожего на него не встречала.
Выйдя из спальни, она столкнулась со своей хозяйкой, которая только что поднялась на лифте и теперь давала поручения служанке. Катерина Марчетти была в модном кремовом костюме-джерси, волосы ее были гладко зачесаны, волосок к волоску. Как и накануне вечером, Канди обратила внимание, что итальянка очень красива и, возможно, была бы еще более сногсшибательной, если бы не ее строгая прическа и минимум макияжа. И подумала: интересно, почему Катерина еще не замужем? Может, потому, что граф ди Лукка не спешит остепениться?
При виде Канди синьорина улыбнулась и с естественной плавностью мгновенно перешла с беглого итальянского на четкий английский.
— Доброе утро! Вы хорошо спали? Надеюсь, Паолина разбудила вас не слишком рано?
Канди покачала головой:
— Боюсь, я ужасно проспала.
— Чепуха. Еще совсем не поздно, а вы были очень усталой. Пойдемте в гостиную, там мы сможем поговорить.
Сказав это, Катерина толкнула дверь, и они вошли в золотую комнату, очаровавшую Канди еще прошлым вечером. Этим утром яркие лучи солнца падали на ковер, и в дневном свете более ясно раскрывалась красота старинной, украшенной позолотой мебели. В камине горело небольшое полено, и синьорина Марчетти предложила устроиться поближе к огню.
— Даже в Риме в ноябре холодно, — заметила она, — а сегодня что-то случилось с центральным отоплением. Вам достаточно тепло?
Канди, находившая на самом деле атмосферу слегка душной, заверила хозяйку, что ей вполне комфортно. Затем, поскольку это продолжало ее беспокоить, спросила, что ей делать и как связаться с монастырем Святых Ангелов.
— Я могу позвонить… — начала она.
— Вы хотите поговорить с ними? — Катерина Марчетти была явно в недоумении. — Но в этом нет необходимости. Я уже все с ними обговорила.
— О… Тогда они меня ожидают?
— Ожидают вас? Ну конечно нет! Я сказала им, что, пока вы в Риме, вы будете жить у меня. Это гораздо лучше. — Выражение ее лица изменилось, черные глаза стали озадаченными и озабоченными. — Вам это не нравится? Вы предпочли бы отправиться в монастырь?
— Но… — Канди смутилась. — Не в этом дело. Просто мне не хотелось бы вас обременять. Я могу пробыть здесь несколько месяцев…
— Пожалуйста… Вы меня вовсе не обременяете. — Итальянка слегка драматично простерла к ней руки. — Я живу здесь совершенно одна, и для меня ваша компания будет удовольствием. До вчерашнего вечера эта идея не приходила мне в голову, но когда сестры не смогли вас принять, я поняла, что ничего не может быть лучше. — И она немного сухо добавила: — Сестры не в состоянии были принять вас вчера вечером… Если бы вы все-таки захотели у них остаться, им пришлось бы уступить вам одну из своих собственных кроватей. У них на самом деле нет лишних комнат.
— Но… — вновь начала Канди и остановилась.
— Разумеется, если вы не хотите остаться у меня, я могу позвонить сестре Марии Джузеппине и сказать ей, что я была не права.
Мягкий голос итальянки звучал обиженно, и Канди поняла, что ей ничего не остается, как только согласиться.
— Я с удовольствием останусь у вас, — тепло заверила она. — Но если вы от меня устанете… только дайте мне знать.
— Не устану, — с уверенностью заявила Катерина Марчетти.
Было условлено, что первое свидание с синьором Галлео у Канди состоится на следующий день, а сегодня она была вольна делать все, что захочет, и ее хозяйка, у которой, вероятно, было полно свободного времени, предложила ей прогуляться по Риму.
— Мы не будем посещать большие церкви или древние руины, — пообещала она. — У вас на это будет достаточно времени потом. Мне всегда жаль туристов, которые спешат от Святого Петра к Колизею и всего лишь останавливаются на минутку, чтобы взглянуть на Катакомбы, прежде чем уехать в Неаполь. Они не видят души Рима. Много красоты и истории очень трудно переварить за один раз… это как съесть сразу слишком много шоколада, правда?
Канди наслаждалась этим днем, как никогда прежде в своей жизни. Они с Катериной неторопливо прогуливались по улицам и скверам, которые она лишь мельком видела прошлым вечером из окна машины. Итальянка рассказывала ей о том, что их окружало, с такой нежностью и осведомленностью, что задолго до того, как экскурсия подошла к концу, Канди поняла, что она имела в виду, говоря о «душе города». Душа Рима, решила девушка, в его старых желтых камнях, в тихих закоулках, где у неожиданно прекрасных железных решеток подворотен собираются стаи бродячих котов, а в маленьких двориках поют невидимые даже для самых рискованных туристов фонтанчики. Она в сотнях маленьких святых, установленных верующими на углах улиц, и, возможно, больше всего в лицах старых, изнуренных тяжелым трудом женщин и в пронзительных криках мальчишек, играющих в индейцев в темных узких туннелях древних strade [8]. Она, думала Канди, даже в реве мотороллеров — новом излюбленном виде транспорта римлян. Но душа была, Канди обнаружила ее и к тому времени, как они вернулись в апартаменты Катерины Марчетти, почувствовала, что перед ней на самом деле промелькнула сама сущность Вечного города.
Вечером Катерина, извинившись, объяснила, что ей нужно уйти, и это было, вероятно, не то мероприятие, на которое она могла пригласить свою английскую гостью. Канди с облегчением восприняла известие, что она останется одна, поскольку чувствовала себя усталой и хотела пораньше лечь спать.
Утром она проснулась от звука проливного дождя. Вода лилась с небес, как мог литься только итальянский дождь, с непрерывной, пропитывающей все вокруг неистовостью, которая произвела на англичанку почти такое же пугающее впечатление, как сильнейшая гроза. И в тот же момент Канди вспомнила, что именно сегодня она должна встретиться с синьором Галлео. Мысль об этом еще больше усилила ее подавленное настроение. Она едва прикоснулась к кофе и булочкам, вновь принесенным ей Паолиной. Где-то глубоко внутри у нее росло убеждение, что в ее пребывании в Риме есть что-то мошенническое. Со всей искренностью Канди, будучи чрезмерно скромной по своей натуре, не верила, что у нее выдающийся певческий голос. Сама она находила свой голос не более чем сносным, и идея стать профессиональной певицей казалась ей почти абсурдной. Мысль об этом никогда не приходила ей в голову, пока Сью, посчитав необходимым как-то изменить к лучшему жизнь своей единственной сестры, не решила использовать шанс завоевать внимание великого Каспелли. Ошеломленная страданием, которое она испытала из-за Джона, Канди воспринимала последовавшие за этим события как нарастающий снежный ком, от которого невозможно увернуться, и вот теперь оказалась в чужой стране и принимала добровольную помощь разных, совершенно чужих ей людей. Впервые с тех пор, как она приехала в Италию, Канди вдруг ясно это осознала, и внезапно подлинная сущность ситуации полностью раскрылась перед ней, поразив ее таким ужасом, что она отставила в сторону завтрак почти нетронутым и целых пять минут неподвижно сидела, невидяще уставившись перед собой. Это были тягостные для нее минуты, и, пока красивые антикварные часы на письменном столе отсчитывали секунды, она изо всех сил старалась прийти к какому-нибудь решению о своем будущем. И в итоге пришла.
Несколько раз в процессе раздумий Канди была готова отказаться от работы, бросить все, извиниться, объясниться и вернуться назад в Лондон первым же рейсом. Это, несомненно, был самый легкий выход из положения и, даже принимая во внимание обаяние Рима, довольно заманчивый. Но мысль о вакууме, которым станет ее жизнь, когда она благополучно окажется в Англии, вызвала у нее легкую дрожь. Годы, проведенные ею в Лондоне, поняла она теперь, были совершенно бесцельными. Правда, в то время они не казались ей такими или если и казались, то бесцельность эта была даже приятной, потому что там был Джон, придававший им особый колорит. Канди была совершенно уверена, что будущего, в котором Джон не будет занимать важного места, у нее просто нет. Из ее жизни исчез смысл, и теперь нужно было найти для нее новый стимул. Возможно, здесь, в Риме, этот смысл станет ясен? Синьор Маруга и многие другие в нее верят, а их доверие для нее — вызов. И надо, по крайней мере, хотя бы попытаться…
Канди чувствовала себя человеком, пустившимся в путь с завязанными глазами по трудной и пустынной дороге, но решение было принято, мысли прояснились, и когда она принялась расчесываться и готовиться к своей первой встрече с синьором Галлео, то чувствовала себя гораздо счастливее, чем в последние недели.



Глава 6


Синьор Галлео оказался человеком невысоким и по первому впечатлению совершенно незначительным. Но только до того момента, как Канди обратила внимание на магнетизм его блестящих темных глаз и сполна почувствовала на себе эффект его безграничной динамической энергии. Через полчаса пребывания в его Компании у девушки создалось ощущение, будто ее подхватило ураганом, и это чувство бесспорно ее потрясло.
Он сразу же заявил, что хочет услышать ее пение, и Канди едва дали время понять то ли она нервничает, то ли нет, как уже унесли ее пальто и перчатки, а аккомпаниатор начал играть ее любимую «Caro Nome».
Канди спела хорошо. Она это знала, хотя и не могла понять, почему, а когда закончила, удовольствие маэстро было очевидным. Несколько секунд он молчал, затем подошел к ней и сжал ее руки в своих.
— Мой друг, Джакомо Маруга, не солгал мне, — заявил он. — У вас талант, синьорина. Пока это еще маленький талант… очень маленький, крошечный талант! Но если вы будете усердно работать и вложите в работу свое сердце, он вырастет… Дайте мне взглянуть на вас, пожалуйста… — Он отступил назад и критически принялся рассматривать девушку. — Для cantante [9] вы слишком хрупкая и худая. И выглядите не слишком крепкой. Вы достаточно сильны для такой жизни?
— Я вполне здорова, — спокойно ответила Канди. — И достаточно крепкая.
— Bene, bene [10]. Тогда завтра начинаем работать. — Но что-то в ее лице, казалось, по-прежнему беспокоило его, и, когда аккомпаниатор был отпущен, синьор Галлео задумчиво провел рукой по редеющим черным волосам и вновь бросил на девушку проницательный взгляд. — Вы, конечно, знакомы с сюжетом оперы «La Traviata»?
— Да, конечно.
— Как вы знаете, это любовная история… печальная и трагическая. Исполняя партию Виолетты, вы должны вложить все, что имеете, в ваш голос, чтобы заставить публику почувствовать силу и трагизм ее любви, иначе ваше исполнение будет бессодержательным. — Он сделал паузу, переводя дыхание, и развел руками. — На сцене вы всегда должны помнить, что это поете не вы, а другая женщина… женщина, которую вы всего лишь изображаете. Музыка очень важна… это почти все… но музыка будет мертва, если вы этого не поймете. Вы должны очень постараться понять и пережить все то, что, предположительно, чувствовала эта женщина: радость, страдание, злость, облегчение, скуку, удовлетворенность… любовь, наконец! И любовь, возможно, самое главное из всего. Но… — Он вновь на мгновение замолчал, слегка побарабанив коротким коричневатым пальцем по крышке рояля. — Но в вашей собственной жизни, синьорина, по крайней мере, в этот момент, не должно быть и мысли о любви. Как я уже вам сказал, все ваше сердце должно быть в вашем пении. Вы, можно заметить, были несчастны, но все это, я полагаю, почти закончилось. Забудьтесь в музыке, синьорина Уэллс, забудьте все остальное… на время, если не навсегда. Яркий артист не может быть ординарной личностью, помните это!
Канди ничего не ответила, а он прошел к широкому окну, поманив ее за собой. Из окна открывался панорамный вид на город, вид настолько потрясающий, что у девушки слегка перехватило дыхание, когда она его увидела.
— Рим — великий город, no е vero [11]? Однажды, если, конечно, будете усердно трудиться, вы станете прекрасной певицей, которой, думаю, вполне можете стать, и тогда весь этот великий город внизу будет у ваших ног. И не только этот город, но и множество других городов по всей Италии, по всему миру!
— Я хочу работать, — сказала Канди, не отрывая взгляда от улиц Рима. — Не потому, что думаю стать знаменитой… — Она очаровательно улыбнулась, заставив итальянца смягчиться и улыбнуться в ответ. — Просто потому… — Голос ее замер, и затем она резко закончила: — Я хочу работать больше всего на свете.
Выйдя из элегантного помещения синьора Галлео, Канди слегка прищурилась в неожиданно ярком зимнем солнце и сразу же решила — прежде всего, нужно купить солнечные очки. Минуты две она в нерешительности постояла на пороге дома, размышляя, в каком направлении пойти. Канди приехала сюда на такси, доставившем ее прямо до дверей синьора Галлео, а Катерины Марчетти с ней не было… Внезапно мужской голос произнес ее имя, и девушка вздрогнула.
— Mi displace… [12] Я очень сожалею.
Владелец голоса теперь стоял перед ней на тротуаре. Это был граф ди Лукка. Он только что вышел из дорогого обтекаемого низкого белого «форда», припаркованного у обочины. В прекрасно сшитом сером костюме и безукоризненной рубашке, с гладкими мерцающими под солнцем темными волосами, граф выглядел идеальным образцом потрясающе красивого современного титулованного римлянина. Прежде Канди не замечала, что он так красив, и теперь бесстрастно подумала: почему?
— Я сожалею, — повторил он, — я напугал вас. Катерина попросила меня вас встретить, чтобы вы не заблудились. Но, возможно, вы предпочли бы, чтобы вас не встречали?
Канди улыбнулась ему, слегка прищурившись от яркого солнца.
— Спасибо… Это очень мило с вашей стороны — так обо мне беспокоиться. Но мне не хотелось бы никого обременять. Я легко могу побродить одна, потом сяду на автобус или возьму такси до дома мисс Марчетти.
Он немного поколебался, вероятно размышляя, не предоставить ли ей возможность делать все, что захочется, но затем покачал головой:
— В Риме легко заблудиться. Скажите, куда вы хотели бы отправиться, и я вас туда отвезу.
— О, но я не могу этого сделать, — рассеянно запротестовала Канди. Ей хотелось побродить одной, снять напряжение, которое она чувствовала после сурового утреннего испытания. Путешествие домой по залитым солнцем, переполненным народом улицам позволило бы ей немного расслабиться и почувствовать облегчение. — Я хочу купить очки от солнца, — добавила она, как будто это признание могло склонить графа дать ей свободу.
— Тогда первым делом я отвезу вас в аптеку, где вы сможете выбрать себе очки. — Он держал дверцу машины открытой для нее, и у девушки не осталось выбора, как только залезть внутрь.
Они медленно влились в полуденный трафик, и, отреагировав на нежное солнечное тепло и восхитительный комфорт «форда», Канди постепенно начала расслабляться. Минут через пять она уже входила в отличную аптеку, где улыбчивая итальянка помогла ей выбрать очки от солнца из такого множества различных фасонов, что, вновь оказавшись на улице, Канди почувствовала легкое головокружение. Но очки, которые она приобрела, ей так шли, что не менее четырех представителей мужского пола с интересом обернулись ей вслед, наблюдая за ее продвижением к машине.
Граф не заходил с ней в аптеку, он остался сидеть на водительском месте, продолжая пристально смотреть вперед через ветровое стекло. Заметив девушку, он с учтивой готовностью вышел, чтобы открыть ей дверцу, но не сделал никаких замечаний по поводу только что приобретенных ею очков, и его рассеянный вид внезапно заставил Канди почувствовать себя неловко. Она решила, что граф, вероятно, неожиданно вспомнил о каком-то деле, и поспешно извинилась, что заставила его так долго ждать у аптеки.
— Если у вас нет времени отвезти меня к мисс Марчетти, я вполне могу сделать так, как и намеревалась, — заверила она его. — Если вы оставите меня здесь…
Граф взглянул на нее:
— У меня впереди масса свободного времени, синьорина. — Затем через мгновение добавил: — Ну, если и не совсем так, то, по крайней мере, сегодняшний день я вполне могу посвятить вам. — Машина увеличила скорость, и он бросил взгляд на часы. — Вам доставляет удовольствие горячий шоколад?
Канди немного позабавила постановка вопроса, но она ответила:
— Да, очень большое.
— Тогда я отвезу вас в кафе, где у вас будет возможность увидеть весь Рим, проходящий мимо, и где вы сможете выпить шоколад, достойный своего имени.
Следующие несколько минут они кружили по залитым солнцем, переполненным машинами улицам, затем граф нашел подходящее для парковки место, ловко вклинил в него свой роскошный «форд» и повел Канди через оживленную дорогу к месту, где вопреки тому, что стоял уже ноябрь, на широком тротуаре расположилось несколько белых столиков. Владелец кафе, очевидно хорошо знавший графа, сам помог им устроиться посреди веселой суеты Рима, отодвинув для них стулья, и взглянул на девушку так, будто она была самой восхитительной особой, которую он ждал месяцами. Канди почувствовала облегчение, когда хозяин исчез, удалившись позаботиться о заказанном ими горячем шоколаде.
— Я никогда прежде не видела вот такого кафе на тротуаре… — призналась она итальянцу, севшему рядом с ней.
Теперь граф и сам надел темные очки, которые делали его вид более бесстрастным и невозмутимым, чем прежде, и, когда Канди заговорила, резко взглянул на нее, как будто временно успел забыть о ее присутствии.
— Не видели? — пробормотал он. — Но вам нравится?
— Да. Хотя ощущение довольно странное… сидеть вот так, почти посреди движения… — Будто подтверждая ее слова, всего в нескольких футах от них промчалась «веспа» [13], ди Лукка улыбнулся, но ничего не сказал. И через мгновение Канди продолжила: — По-моему, это возбуждает… дает чувство сопричастности… связи со всем, что происходит вокруг.
— И вы находите это в данный момент успокаивающим… — продолжил он. Это была скорее констатация факта, чем вопрос, и на этот раз Канди ничего не ответила. — Погрузиться во что-то, что вас лично не касается, наполнить уши звуками, которые ничего для вас не значат, чтобы не слышать тех, что важны… в этом на самом деле есть иногда огромное успокоение.
Канди смотрела на него с удивлением и легким смущением — неужели он о многом о ней догадывается? Но тут вернулся владелец кафе с шоколадом, и граф отвлекся, оплачивая счет. Когда хозяин ушел, граф улыбнулся ей и посоветовал поторопиться с напитком, пока он еще горячий.
— Я жажду услышать, что вы думаете о нашем cioccolata, — произнес он. — И после этого вы расскажете мне о том, как вам понравилось ваше пение этим утром.
Канди попробовала шоколад и обожгла язык, но, сморгнув слезу, заявила, что напиток восхитителен.
— Правда. Я не знала, что горячий шоколад может быть таким вкусным. В Англии он совсем не такой.
— Это специфика страны. — Ди Лукка пристально смотрел через дорогу на группу американских туристов, столпившихся у ювелирного магазина. — Как вы нашли Лоренцо Галлео?
Канди сделал еще один глоток шоколада и медленно отставила чашку.
— Он был очень добр, — искренне ответила она. — И дал мне уверенность.
— Он должен был. Вы ему понравились?
— Право, не знаю… Возможно… Наверное, понравилась. — Канди немного поколебалась, затем повторила ему все услышанное от синьора Галлео: — Он сказал мне, что я должна очень усердно работать, чего я и сама хочу. И еще сказал… — Она замолчала.
— Да? Что он сказал еще? — Граф по-прежнему наблюдал за американскими туристами, как будто их нескончаемые дебаты, купить или нет сувениры, интересовали его гораздо больше, чем она, и девушка почувствовала внезапное облегчение.
— Сказал, что я должна вложить в работу все сердце… полностью раствориться в ней. Сказал, что если я хочу быть… артисткой, то не должна оставаться ординарным человеческим существом. — Она остановилась, слегка зардевшись, удивляясь тому, что так много всего наговорила. Вложит она или нет свое сердце в работу, это никак не касается графа ди Лукки.
Американские туристы, наконец, удалились, и граф взглянул на нее.
— Прекрасный совет, — заметил он. — Хотите еще шоколада?
— Нет, спасибо. Он был очень вкусный, но мне достаточно.
— Вы не… как это сказать?.. худеете?
Она рассмеялась:
— О нет!
— У меня гора с плеч. Для такой иллюзорной персоны это было бы тревожащим фактором. Вы могли бы совсем исчезнуть. — Полуулыбка заиграла на его губах, он, казалось, внимательно изучал ее из-за темных очков. — Я надеюсь, вы не будете тосковать в Риме по дому?
Канди покачала головой:
— Не думаю.
— Хорошо. — Граф мгновение поколебался. — Вы, конечно, знаете, что ваш друг, Джон Райленд, здесь?
Позже Канди совершенно не помнила, удивилась ли она этому на самом деле. Только лишь заметила, что легкий ветерок, игравший кончиками ее волос и шевеливший складки скатерти, внезапно стал почти ледяным, а оживленная суматоха римской улицы вдруг стала ее раздражать. Силы, казалось, покинули и само солнце, и она поспешно допила остаток шоколада, чтобы хоть что-то делать, ощутив на губах горький привкус.
— Нет, — призналась Канди, — я не знала.
Некоторое время граф молчал, и она чувствовала, как его взгляд проникает ей в самую душу. Затем он пожал плечами:
— Думаю, вы скоро с ним увидитесь.
Вскоре они встали, чтобы ехать дальше, и ди Лукка поинтересовался, не хочет ли она что-то сделать или посмотреть.
— Едва ли стоит сейчас осматривать собор Святого Петра, но мы могли бы отправиться на Piazza di Spagna [14]. Это здесь недалеко. Там много торговок цветами… — Он замолчал, ожидая, очевидно, от нее выражения энтузиазма. — В ясное зимнее утро нет ничего более приятного.
— Я и так слишком злоупотребила вашим временем…
Канди чувствовала себя ошеломленной, новость о Джоне Райленде имела эффект физического удара. Она едва слышала, о чем говорит человек рядом с ней, но поняла, что он предлагает ей выбор — остаться немного подольше в его компании или вернуться в квартиру Катерины Марчетти, где она будет предоставлена самой себе. И внезапно осознала, что ей совсем не хочется остаться одной. Только не в этот момент.
— Спасибо, — откликнулась Канди. — Мне хотелось бы посмотреть на… на…
— На пьяцца ди Спанья? Я рад.
Граф предложил пройтись пешком и, ведя девушку сквозь толпу, заполнявшую тротуары, указывал по пути на все, что, как ему казалось, могло ее заинтересовать. Ди Лукка был хорошим гидом, и, несмотря на вавилонский галдеж всевозможных звуков вокруг, мешающих ей его слушать, Канди поняла, что он знает свой город очень хорошо. Площадь Испании оказалась старинным сквером, находящимся на возвышенности, к которой вела лестница, и, как сказал ей ее спутник, в девятнадцатом веке была любимым местом почти всех британских и американских художников, стекавшихся в то время в Рим. Он рассказал ей, как они иногда использовали колоритные фигуры торговок цветами в качестве натурщиц, хорошо им платя, чтобы изобразить их в живописных позах среди изобилующего великолепия цветочных корзин или на фоне парящей колокольни церкви Сан-та-Мария Маджоре на вершине лестницы. Граф показал ей дом, где умер Китс [15], знаменитый Чайный домик, когда-то утешавший поколения английских изгнанников, изящные корпуса дворцов Ренессанса и стертые булыжники под их ногами, на которых в старину звенели копыта породистых скакунов и грохотали колеса роскошных карет. В восемнадцатом веке, сообщил граф, Piazza di Spagna представляла собой сплошное парковочное место для громоздких экипажей родовитой знати. Канди, вспомнив, что и он сам относится к титулованной римской аристократии, бросила быстрый взгляд на худое, с классически совершенными чертами лицо. Интересно, как много старинной темной души Рима таится за этим закрытым и непроницаемым видом? И тут же поняла, что граф ее о чем-то спрашивает. Оказывается, он интересовался, куда бы она хотела пойти на ленч. Он что, считает своим долгом развлекать ее весь остаток дня? — потрясенно подумала она. Чувствуя, как начинают пылать ее щеки, Канди энергично поблагодарила его за прекрасно проведенное утро.
— Но теперь вы должны предоставить меня самой себе. Мне хотелось бы просто побродить. Ну, я имею в виду… — Она совсем запуталась, ощущая неловкость.
— Вы предпочитаете одиночество? — Его мягкий голос не был ни удивленным, ни обиженным. Он был совершенно невыразительным.
— Нет, конечно, нет! — Канди смахнула волосы с лица — жест, который, она заметила, стал в последнее время нервной привычкой. — Просто думаю, я начинаю вам надоедать.
— Вы вовсе не надоедаете, — серьезно возразил граф. Склонив голову, он внимательно посмотрел на Девушку, и слабая улыбка заиграла на его губах. — Послушайте, синьорина Кандида, вы должны быть честны со мной. Вы хотите побыть одна или вам кажется, что этого хочу я?
Канди обнаружила, что улыбается ему в ответ.
— Нет, — призналась она, — я не хочу остаться одна… особенно сейчас.
— Тогда будьте так добры, проведите этот день со мной.
Он говорил немного капризно, но за его словами ей почудилось что-то невысказанное, возможно скрытое одиночество? Она быстро взглянула на него, но затем мысленно обругала себя за абсурдность идеи. Граф титулован, красив, чрезвычайно богат и, очевидно, не отягощен женой. Его проблема скорее в трудности улучить время для себя. Тем не менее, чувствуя, вероятно, жалость к ней, он, казалось, был искренне озабочен, чтобы она приняла его предложение на ленч, и Канди знала, что не сможет настаивать на отказе, не выставив себя тем самым совершенно невоспитанной особой.
Они вошли в небольшой, но явно первоклассный ресторан, расположившийся в тени собора Святого Петра, который, как пообещал граф, она увидит во всех деталях после ленча, когда почувствует себя готовой к экскурсии. Канди, вопреки почти полному отсутствию аппетита, старательно пыталась составить мнение о прекрасно приготовленных равиоли и телятине по-милански, в то время как ее компаньон проявил себя превосходным знатоком триумфальной и ужасной римской истории, которую она с интересом слушала, несмотря на атакующий барабанные перепонки звон колоколов.
После ленча они прошли через пышную колоннаду Бернини в огромную роскошную базилику и остановились на ее пороге. У Канди перехватило дыхание. В одной капелле священник читал мессу, и журчащие интонации обряда звучали ожившим эхом двухтысячелетней веры. Впереди находился главный алтарь с высоким балдахином из бронзы. Канди показалось, что она тонет в этой красоте и необозримом просторе. Даже воздух, которым она сейчас дышала, был неуловимо наэлектризован, как будто чудо покаяния и благодарности многочисленных верующих поддерживало его в заряженном состоянии. Вокруг звучал нескончаемый шепот и шелест людской массы, напоминая ей, что во всем мире это место считается вторым Иерусалимом и центром паломничества.
Канди чувствовала смятение, потрясение и была почти ослеплена великолепием собора, которого было слишком много, чтобы воспринять его весь сразу. Она стояла, глядя перед собой с благоговейной зачарованностью ребенка. Через мгновение Микеле ди Лукка мягко взял ее под руку и повел дальше, пока они не остановились под отражающим эхо великолепием самого огромного свода.
— Взгляните вверх! — тихо подсказал он. — Это одна из мировых достопримечательностей.
Она повиновалась и в следующий миг почти задохнулась от восхищения.
— Ох!
Над ее головой в невероятной высоте парило чарующее великолепие шедевра Микеланджело. Его размер и потрясающая симметрия композиции, которую давно умерший мастер когда-то неутомимо и долго расписывал, поразили ее, а чистые, как драгоценные камни, краски, позолоченные солнечными лучами, почти ослепили своим блеском так, что Канди вынуждена была прищуриться и заморгать.
— Некоторые люди, — заметил граф, — находят собор Святого Петра гораздо меньшим и менее интересным, чем ожидали. Другие считают его огромным, красивым и гораздо более внушительным, чем они себе представляли. Я думаю, вы относитесь ко вторым.
— Да. — Ответ прозвучал почти как вздох. — О да!
Они провели в соборе еще полчаса, наслаждаясь его пропитанным ладаном спокойствием. Еще многое нужно было осмотреть, и Канди в состоянии восторженного транса задерживалась перед каждым предметом и уже в конце, собираясь выходить, замерла у величественной бронзовой фигуры Петра, перед которой бесчисленное множество паломников нескольких столетий свидетельствовало свое почтение. Когда они стояли так, наблюдая за нескончаемым потоком мужчин и женщин, подходящих к статуе, Канди заинтересовалась, что они делают, и вскоре поняла — каждый из них, подходя к святому, быстро наклонялся и целовал вытянутую правую ногу статуи. В каждом случае это совершалось быстро и скромно, и трудно было рассмотреть лица паломников, делавших шаг вперед, но что-то в самих их движениях выражало то, что они в этот момент чувствовали. Некоторые из них были старыми, некоторые — очень молодыми, кто-то одет в модные английские и американские вещи, другие — в пыльные черные одежды средиземноморских крестьян, но для всех это был, видимо, самый важный момент. Целуя мерцающую ногу апостола, они выполняли священный долг и достигали прощения и благословения, после чего уходили с сияющими глазами и новой легкостью в походке.
Прежде чем они отвернулись от этого зрелища, Микеле ди Лукка обратил внимание девушки, что пальцы на бронзовой ноге Петра почти стерты губами верующих, прикасавшимися к ним уже не один век.
Выйдя из собора, Канди потрясла головой, будто освобождаясь от наваждения. Она увидела слишком много для одного дня, и ее охватило какое-то странное эмоциональное истощение. Микеле проницательно посмотрел на девушку и слегка поддержал ее под локоть. — Мы идем назад к машине.
Подойдя к «форду», он открыл для нее дверцу, и Канди с облегчением скользнула внутрь. Сев за руль, граф испытующе посмотрел на девушку.
— Все хорошо? — спросил он.
Она кивнула. Он выжал сцепление и отъехал от обочины.
— Я боялся, — заметил Микеле, — что вы собираетесь упасть в обморок. По-моему, вы слишком чувствительны и подвержены эмоциям.
Канди, слегка смутившись, засмеялась:
— Обычно я держу себя в руках, но я никогда прежде не видела ничего подобного этому собору.
— Думаю, скорее вы ничего подобного прежде не чувствовали, — уточнил он.
— Да, даже не могу этого описать, но…
— Никто этого не сможет описать. Достаточно просто испытать. — Он повернул голову, чтобы посмотреть на нее, и Канди увидела редкую и очень приятную улыбку, преобразившую его лицо. — А теперь самое время немного расслабиться. Я отвезу вас в дом моей матери.
— В дом вашей мамы? Но вы не должны… ну… навязывать меня вашей маме.
Будто совершенно ее не слушая, граф продолжил:
— Я хочу познакомить вас с моей мамой. Она очень интересная личность.
— Правда? — Канди оставила всяческие протесты.
— Она киноактриса. — Граф вновь повернулся посмотреть на девушку рядом с ним, и на этот раз его улыбка была немного странной. — И очень красивая… Вы бы сказали, что она femme fatale [16].
Странный способ описывать свою мать, подумала Канди, хотя была готова признать, что в экзальтированном высшем светском обществе Рима к этому могли относиться по-другому.
— Возможно, я видела ее? В фильмах, я имею в виду, — неловко спросила она.
— Возможно. — Не горечь, а скорее открытая неприязнь опустила вниз уголки его рта. — Вы наверняка знаете ее как Анну Ланди. Это ее артистическое имя.
— Анна Ланди?! — Канди почти подпрыгнула. — Ваша мать — Анна Ланди?
— Да.
— Я видела ее в дюжине фильмов! По-моему, она прекрасная актриса. Я видела ее в «Пока гром не грянет» всего несколько недель назад. Она фантастически красива. Но… не может быть…
— Вы собирались сказать, что она не может быть такой старой? — Он улыбнулся. — Ну конечно, она вовсе не старая. Она вышла за моего отца очень молодой, но это было слишком давно. И все же мама значительно старше, чем ей самой хотелось бы быть. Время жестоко, синьорина… особенно если ты позволяешь себе стать его рабом.
Было очевидно, что граф ди Лукка не слишком любит избранную матерью профессию. Интересно, подумала Канди, ладят ли они друг с другом? Она попыталась поточнее припомнить, как выглядит Анна Ланди, но не могла вспомнить ничего, кроме общего впечатления и трагичных черных глаз красавицы. И еще ей трудно было представить, что у этой актрисы есть такой взрослый сын, как граф ди Лукка.
Проехав примерно минут двадцать по улицам Рима, переполненным в этот час машинами, они выехали на очень широкую и прямую дорогу, уводящую их от города. Вскоре окружающая местность стала менее урбанизированной, по краям шоссе появились пинии и кипарисы. За деревьями стояли большие дома, некоторые очень старые, другие — новые, скрытые за высокими садовыми стенами, поверх которых буйствовали бугенвиллии, виднелись стройные темные и элегантные верхушки кипарисов.
Сама дорога возбудила любопытство Канди. Ее гладкая, хорошо укатанная гудронированная поверхность временами уступала место ухабистой булыжной мостовой. Она собиралась уже спросить, почему, казалось бы, одна из главных автострад, ведущих в Рим, осталась без внимания дорожных служб, когда граф, сняв руку с рулевого колеса, сам указал ей выразительным жестом на шоссе, расстилающееся перед ними, и на все, что их окружало.
— Это Виа Аппиа, — объяснил он, и в его голосе слышалась скрытая гордость римлянина.
Лучи заходящего солнца превращали старую дорогу в пыльное золото, на их фоне кипарисы казались почти черными силуэтами.
— Дорога на юг, — пробормотала Канди слегка хриплым голосом.
— Да. По этой дороге маршировали легионы, отправлявшиеся на кораблях в Африку и в Азию… И по этой же самой дороге они возвращались, неся умерших и раненых, нагруженные мрамором, золотом и другими сокровищами Юга и Востока, чтобы украшать ими римские храмы.
В таинственном свете раннего зимнего заката все вокруг слегка колыхалось, и Канди казалось, что легкая дымка нереальности покрывает вуалью кипарисы, запыленные сосны и сам этот широкий мощенный булыжниками путь. Дома по обе стороны от них стояли как призрачные дворцы, заколдованные сном, а установленные в стенах роскошные кованые ворота казались таинственными входами в волшебное царство заброшенной страны.
Но тут, разрушая чары, мимо них пронеслась «веспа» с испорченным глушителем. Мягко притормозив, Микеле ди Лукка повернул машину под широкую арку с левой стороны от дороги, и еще через мгновение они остановились в тени дома.
Взглянув вверх, Канди увидела высокие каменные стены и ряды закрытых ставнями окон. Беспокойство заставило ее желудок сжаться. Но затем девушка заметила у лестницы, ведущей к внушительной входной двери, еще одну припаркованную машину, рядом с которой стояли, беседуя, мужчина и женщина.
Женщина была очень хорошо одета, ее красивая темная головка вызывающе дерзко откинута — поза, которую можно приобрести лишь долгими годами выступления на сцене или перед камерами. Мужчина был высок и смугл, и поначалу Канди предположила, что он тоже итальянец.
Но затем мужчина повернулся глянуть на вновь прибывших, и ледяная дрожь пробежала по телу Канди, как будто ее сразило электрическим шоком. Она узнала бы эти загорелые правильные черты лица в любом уголке мира и, даже не видя их, должна была узнать его по тому, как он стоял, по его манере слегка склонять голову…
Канди замерла, не в силах произнести ни слова. Итальянец рядом с ней занялся ручным тормозом, и прошло секунды две, прежде чем он поднял голову. А когда это сделал, девушка почувствовала его напряженность и, хотя смотрела она прямо перед собой, знала, что он смотрит на нее. После секундного колебания граф вышел из машины, обошел ее и открыл дверцу рядом с ней:
— Идемте, синьорина, познакомитесь с моей мамой. Она покачала головой и, не в силах сдержаться, подняла глаза, которые выдали все.
— Я не могу… Джон… — Где-то глубоко в горле ее голос как будто связало узлом.
Джон Райленд и графиня ди Лукка смотрели на них с благосклонной отчужденностью, ожидая, когда они покинут машину. Джон — Канди это видела — пока ее не узнал.
— Я понимаю. — Голос Микеле ди Лукка был так тих, что она едва его слышала. — Но вам все равно когда-нибудь пришлось бы с ним столкнуться… И лучше, если это будет так скоро.
Канди без слов покачала головой, и он выпрямился, закрыл дверцу. Затем она увидела, что граф направился к паре, все еще стоящей возле другой машины, и через мгновение прекрасная темноволосая женщина отделилась от небольшой группы и поспешно подошла к ней.
— Вы мисс Уэллс? — У нее был самый чарующий голос, который когда-либо слышала англичанка — теплый, низкий, с легкой хрипотцой. По-английски она говорила с небольшим и каким-то смешанным итало-американским акцентом, удивительно очаровательным. — Мой сын говорил мне о вас… — Она мило улыбнулась. — Но он сказал, что сейчас вы не очень хорошо себя чувствуете? Может, хотите войти и полежать? Я вызову моего доктора.
— О, но… Все в порядке, благодарю вас. — Канди вспыхнула под испытующим взглядом женщины. Мило, конечно, со стороны графа, теперь занятого отвлечением внимания Джона, попытаться придумать для нее отговорку, но лучше бы он поскорее увез ее отсюда. — Я имею в виду… — Она чувствовала себя совсем глупо. — Я сейчас в полном порядке.
— Вы уверены? — Тонкие брови графини слегка поднялись, но она продолжала улыбаться. — Тогда выходите, и мы что-нибудь выпьем.
Теперь Канди поняла, что никакой надежды на спасение нет, и, хотя ноги ее были как будто налиты свинцом, заставила себя выйти из машины. И именно в этот момент Джон посмотрел прямо на нее. Она не знала, привлек ли граф его внимание к ней, или он сам внезапно заметил ее, но ей захотелось провалиться сквозь землю, и впоследствии она долго удивлялась, как ей удалось вынести следующие несколько минут.
Но что-то, то ли гордость, то ли эмоциональный ступор, помогло ей их пережить. Она даже заговорила с Джоном Райлендом, будто он был для нее не более чем деверь ее сестры. Канди не помнила точно, как он выглядел в эти минуты, что ей ответил. Впрочем, она не могла вспомнить, о чем говорили и остальные. Вскоре все перешли в дом, и ее заставили опуститься в похожую на облако глубину огромного кресла, обитого зеленым бархатом и с подлокотниками в виде растянувшихся львов, нелепо напомнивших ей о Трафальгарском сквере. Канди обнаружила себя в большой роскошной комнате, в которой, казалось, прошлое, настоящее и будущее слились воедино в исцеляющую и утешающую гармонию такой силы, что все жизненные проблемы тут выглядели не важными и далекими. Здесь были очень высокие окна, поднимавшиеся почти до богато украшенного потолка и щедро задрапированные темно-зеленым бархатом, и везде — громоздкая красота резной мебели, утяжеленная мрамором и золотом, распространявшая вокруг себя дух и аромат веков.
Граф наклонился к ней:
— Не хотите бокал вина? Или, возможно, чего-нибудь покрепче?
Канди подняла глаза, но не увидела его. Ее разум отказывался реагировать. Но затем серьезный взгляд Микеле ди Лукки проник в ее сознание, и она слегка покраснела.
— Нет, ничего. Спасибо.
— Даже стакана воды? — И очень тихо добавил: — Это вас успокоит.
Канди позволила ему сунуть ей в руку высокий искрящийся бокал воды и была благодарна за его прохладу и еще, неосознанно, за невозмутимое и тактичное присутствие графа рядом. Было очевидно, что он знал или догадывался обо всем, о ней и о Джоне Райленде, и хотя это уж было слишком, так как она не могла вынести даже самой мысли, что кто-то сумеет разглядеть и наблюдать ее личную боль, почему-то Микеле ди Лукка не внушал ей таких опасений.
Вскоре хозяйка подошла и села рядом с ней, прилагая решительные усилия вовлечь ее в разговор.
— Джон сказал мне, что ваша сестра замужем за его братом?
Короткая вежливая фраза пробила нечувствительность, окружавшую Канди, и она, запинаясь, ответила:
— Да… Он… моя сестра… Я… Мы знаем друг друга.
— Довольно хорошо, я полагаю?
Прекрасные глаза смотрели пристально. Огромное множество людей во всем мире были бы рады возможности рассмотреть Анну Ланди так близко, но в данный момент такое преимущество не прельстило Канди.
— Да, довольно хорошо.
— Он очень… интересный мужчина. — Графиня повернула изящную головку, чтобы бросить еще один взгляд на своего сына и Джона Райленда, ведущих какой-то разговор в другом конце комнаты.
И только тогда Канди по-настоящему увидела потрясающую красоту этой женщины. Казалось, ей слегка за тридцать… Хотя, учитывая сына такого возраста, должно быть, по крайней мере, лет на пятнадцать больше. Кожа идеальная, кремового оттенка, что слишком заметно, чтобы быть просто результатом искусного макияжа. Ни вокруг огромных глаз, ни вокруг прекрасной формы рта не видно ни одной морщинки. Густые черные волосы уложены на макушке в тяжелую изящную мерцающую спираль, и, как заметила Канди, даже руки у нее белые и гибкие, с невероятно гладкой кожей. Коралловые заостренные ногти эффектно контрастировали с бледностью тонких длинных пальцев.
Графиня заговорила вновь, временно отвлекаясь от мужчин.
— Вам понравился Рим? — Она откинулась назад на груду подушек. Полузакрытые и такие же непостижимые, как у кошки, глаза внимательно, из-под черных ресниц, изучали англичанку. — Как вы думаете, жить здесь приятно?
— О да, очень приятно. Но я не думаю, что проживу здесь долго.
— Почему нет? Музыка, возможно, задержит вас здесь дольше, чем вы ожидаете, после того, как синьор Галлео закончит ваше обучение. В Риме много возможностей для молодых певиц, и вы сглупите, если откажетесь от них. Скажите мне, пение — это ваша жизнь?
Удивленная внезапностью и прямотой вопроса, Канди вначале заколебалась, но затем к ней вернулась решимость утра, и, когда ее взгляд остановился на Джоне Райленде, она горячо ответила:
— Да! Пение для меня — все, абсолютно все.
Графиня еще мгновение внимательно смотрела на нее, слегка улыбаясь и почти незаметно пожимая плечами.
— В молодости, — загадочно заметила она, — иногда появляются странные идеи. — Затем неожиданно быстрым движением забрала из рук девушки полупустой стакан воды и поставила его на ближайший столик. — Для вас будет лучше выпить что-нибудь более крепкое, — заявила графиня. — Микеле, дай мисс Уэллс бокал шерри!
Нехотя, но не имея желания спорить, Канди приняла шерри, и, когда сделала первый глоток, хозяйка наклонилась вперед и почти любовно похлопала ее по руке:
— Сегодня вечером у меня небольшая вечеринка, и, конечно, вы остаетесь!
— О, но я не могу! — запротестовала Канди в полном ужасе. — Я имею в виду… вы меня совсем не знаете. Я буду только помехой.
— Какая чушь! Для этого Микеле вас и привез. Вы актриса, а я люблю всех артистов. Пожалуйста, синьорина, я буду очень несчастной, если вы не останетесь.
Интересно, подумала Канди, Джон Райленд тоже останется? Душевные силы почти покинули ее. Но затем на выручку пришла гордость, и девушка улыбнулась:
— Спасибо, графиня, я с удовольствием останусь.
Вскоре после этого хозяйка оставила ее, пересекла комнату и, привалившись к массивному мраморному камину, принялась слушать Джона Райленда. Судя по всему, ей доставляло удовольствие внимать высокому темноволосому красавцу-англичанину. Наблюдая за ними, Канди начала медленно понимать, что между ними что-то гораздо большее, чем просто интерес. Джон редко отводил взгляд от прекрасного лица графини, и даже на расстоянии Канди могла видеть, как глаза итальянки ярко сияли каждый раз, когда она смотрела на него.
Канди вновь глотнула шерри и закашлялась. Так вот значит что! Джон уехал в Рим и здесь встретил графиню ди Лукка… Нет, скорее он думает о ней как об Анне Ланди… И в результате этой встречи вся его жизнь изменилась. Глядя теперь на него так спокойно и объективно, как никогда прежде, Канди совершенно ясно увидела, что для Джона мать Микеле ди Лукка стала центром вселенной.
Через несколько минут к Канди подошел Микеле и предпринял довольно неуклюжую попытку ее разговорить. Но карие глаза графа пристально и отрешенно смотрели поверх ее головы в никуда.
Примерно в половине седьмого его мать вызвала служанку, и та быстро проводила девушку в одну из огромных гостевых спален и оставила там одну, чтобы она могла привести себя в порядок. Вопреки настоятельным заверениям хозяйки об отсутствии церемоний, Канди очень хотелось иметь возможность переодеться, причем, соответственно случаю, хорошо бы в вечернее платье. Но поскольку это было нереально, она решила, что светлое шерстяное платье, в котором выехала утром, тоже подойдет. Платье было красивое, голубое, с широким белым поясом, с прилегающим верхом и немного расклешенной юбкой. Оно прекрасно подчеркивало фигуру и так хорошо ей шло, что она не могла бы выглядеть более очаровательно, даже если бы оделась для этого вечера у известного кутюрье. Правда, сама Канди не догадывалась, что она потрясающе выглядит, ей было все равно. Надо просто умыться в ванной комнате, сообразила она, а потом посмотрим, что можно сделать с лицом и волосами.
Комната, где ее оставили, оказалась произведением искусства. Главной ее примечательностью была позолоченная, невероятно красивая французская кровать с покрывалом из тяжелого белого шелка. На окнах висели длинные портьеры из золотой парчи, на медового оттенка половицах, застеленных пушистым ковром из густого белого меха, стояли кресла, обитые белым бархатом и заваленные золотыми парчовыми подушками. Массивный антикварный французский туалетный столик был заставлен всевозможными бутылочками и баночками с серебряными крышечками, тут же лежали щетки и расчески с серебряными ручками.
Канди робко подняла одну из великолепных щеток, но быстро положила обратно, как будто та грозила ее укусить. Открыв сумочку, она вытащила свою расческу, расчесала волосы, чего делать было совершенно необязательно, припудрила нос и провела помадой по печально поникшему рту. Затем собрала сумку и покинула комнату, закрыв за собою дверь.
В коридоре Канди в нерешительности остановилась, не зная, куда идти. Но вскоре вспомнила, каким путем ее вела служанка, и вернулась к изгибу изящной лестницы. Там, однако, вновь остановилась: внизу, как раз под ней, в гулком холле разговаривали двое. Канди почему-то мгновенно почувствовала, что их разговор не предназначен для чужих ушей.
— Марко…
Это был голос графини, хриплый, с настойчивой мольбой. Она говорила на итальянском быстро и взволнованно, делая, очевидно, усилия, чтобы быть убедительной. Канди нерешительно глянула через перила позолоченной металлической балюстрады и увидела темную головку актрисы, мерцающую, как полированное черное дерево в свете канделябров. Анна переоделась в золотой костюм из ламе [17], который явно был сшит в одном из самых шикарных римских домов моды; ее тонкие руки, когда она выразительно жестикулировала, вспыхивали темно-зеленым огнем изумрудов.
Рядом с ней стоял такой же высокий, как и она, мужчина. Его волосы, когда-то, видимо, очень черные, теперь были подернуты серебром. Ему около пятидесяти, и он итальянец, подумала Канди. Хорошо скроенный серый костюм, немного полноват, но в целом выглядит довольно элегантно. Девушке показалось в нем что-то знакомое, и, повнимательнее в него вглядевшись, она вдруг поняла, что он очень похож на графа ди Лукку.
Внезапно где-то прозвучал звонок. Появилась служанка в униформе и поспешила открыть входную дверь. В холл вошли мужчина и девушка. Графиня оборвала себя на середине фразы и шагнула им навстречу с распростертыми объятиями.
После того как холл опустел, Канди наконец нашла в себе мужество спуститься по лестнице и присоединиться к хозяйке и ее друзьям-гостям в salotto с зелеными бархатными портьерами, где в ее отсутствие успело собраться довольно большое общество.
Графиня сидела на подлокотнике софы, ведя оживленный разговор с хорошенькой темноволосой девушкой в длинном свободном платье из прозрачной голубой вуали. Рядом с девушкой на той же софе восседала солидная матрона, очевидно ее мать, завладевшая вниманием графа. Джон Райленд, временно покинутый, стоял один у камина с бокалом розового коктейля в руке. Итальянец с седыми волосами, которого Канди видела с графиней в холле, тоже был один. Стоя у незашторенного окна, он смотрел на ясную, залитую звездным светом ночь. Пара, чье прибытие прервало его разговор с хозяйкой, сидела на кушетке. Как раз в тот момент, когда Канди вошла в комнату, мужчина встал и целеустремленно направился к графине с явным намерением привлечь ее внимание. Он был высокий и худой, с легкой сутулостью. Девушка, очевидно, его жена, осталась сидеть в одиночестве и почему-ТО выглядела смущенной. С любопытством взглянув на нее, Канди поняла, что она явно уроженка Востока, скорее всего японка. Вся ее маленькая, изящная фигурка, одетая в фантастически красивое платье из тяжелого мерцающего шелка, в котором яркие красный и золотой цвета плавно переходили один в другой, казалась невероятно хрупкой и кукольной.
Поддавшись импульсу и подсознательно чувствуя, что они обе здесь в известном смысле совершенно чужие, Канди села рядом с обтянутой в шелк маленькой японкой и улыбнулась ей. Для нее не имело значения, что они не были представлены друг другу.
Девушка улыбнулась в ответ, показав прекрасные белые зубки, и на четком, но с легким акцентом английском пробормотала что-то о красоте гостиной и превосходном центральном отоплении в доме графини. И вдруг, к удивлению и ужасу Канди, ее раскосые карие глаза наполнились слезами, маленький ротик скривился, слезы полились по щекам, и она начала громко рыдать. Короткие и удушливые всхлипывания японки мгновенно произвели на всю компанию эффект разорвавшейся бомбы.
Каждый оглянулся так быстро, как будто девушка вскочила и завизжала, и один за другим все прекратили говорить. В повисшей тишине две итальянки на софе уставились на гостью: старшая — с явным неодобрением, молодая — с любопытством. Мужчины застыли там, где стояли.
Только графиня осталась невозмутимой. Ей было достаточно полувзгляда, чтобы разобраться в ситуации, и она тактично не стала больше смотреть в сторону гостьи. Вместо этого, слегка приподняв брови, выразительно глянула на мужа японки, на щеках которого медленно растекался тусклый румянец. Что-то пробормотав, он оставил красавицу и направился к своей жене.
— Послушай, прекрати немедленно!
Канди не хотела слушать сказанные им шепотом слова, но не могла этого избежать. Мужчина встал так, что загородил собой плачущую жену от большинства присутствующих, и только она, не сообразив быстро отойти, видела выражение глаз японки, когда та подняла перекошенное лицо.
— Я больше не могу этого выносить! — Голос женщины был хриплым и дрожащим. — Я не могу… не могу больше! Не могу больше, Лестер! Я говорю тебе правду!
— О'кей, о'кей! — Казалось, он с трудом сдерживается. — Давай уйдем отсюда. Где твое пальто?
Протянув руку, мужчина рывком поднял маленькую истеричную фигурку на ноги, но в следующий момент она оттолкнула его и, подпрыгнув, буквально набросилась на ошарашенного мужа, сначала забарабанив крошечными кулачками ему в грудь, затем царапая его испуганное лицо острыми серебренными ноготками.
— Почему ты не разведешься и не женишься на ней? — Ее голос, тонкий и пронзительный, поднялся почти до визга, эхом раздаваясь по всей комнате. — Почему? Почему? Почему ты не разведешься?..
Казалось, повторение этой ужасной фразы будет продолжаться вечно. Муж в самозащите схватил ее за руки, но ей, видимо, становилось все хуже. Затем внезапно кто-то подошел и мягко обнял девушку за плечи. Это был итальянец, с которым графиня говорила в холле. Вмешательство незнакомца имело мгновенный эффект. Вся взвинченность японки исчезла, ее руки упали по швам. Теперь она выглядела как лунатик, медленно возвращающийся в реальность. В шокированной тишине, повисшей в гостиной, японка позволила незнакомцу вывести себя из комнаты. Ее муж, нервно пробежав рукой по волосам, бросил взгляд на графиню, что-то пробормотал и последовал за ними. Закрывшаяся дверь скрыла их из вида.
Безмолвие, которое они оставили после себя, длилось секунд пятнадцать. Наконец графиня изящным жестом, делающим честь ее экранным перевоплощениям, развела руками и оглядела своих оставшихся гостей с легкой улыбкой на алых губах.
— Мария говорит, что ужин готов. Давайте перейдем в sala [18].
Ужин, очень официальный, длился долго. Вскоре после того, как подали третье блюдо, у Канди разболелась голова, и она сильнее, чем прежде, пожелала, чтобы ей позволили вызвать такси, тихо уехать к синьорине Марчетти и сразу же лечь в постель. Джон Райленд сидел по правую руку от графини, они явно были поглощены друг другом… или скорее Джон был поглощен, а красавица итальянка очень сильно им увлечена. Ее сын, Микеле, выполнял обязанности хозяина с хорошо вышколенной учтивостью, имеющей лишь один недостаток — слегка замаскированное полное равнодушие, с которым он, казалось, смотрит на всех и на все. Но мать и дочь, посаженные по обе стороны от него, явно находили графа очаровательным. Вне всякого сомнения, старшая из них лелеяла некоторые надежды в отношении него и своей дочери. Хотя Канди не понимала, на чем базируются эти ее надежды. Будь она на месте итальянской девушки, вежливая рассеянность Микеле показалась бы ей, по крайней мере, смущающей.
Ужин тянулся медленно, шотландская куропатка уступила место утомительно-длинной процессии из тортов со сливками, фруктов и сыров. Канди поймала себя на том, что она все больше и больше размышляет о японке. Большинство из присутствующих, решила она, тоже размышляют об этом. Странно, что неприятный инцидент не произвел никакого эффекта на Джона…
Японка, вероятнее всего, ревновала к тому вниманию, которое ее муж оказывал красавице Анне, и все, что она говорила и делала, предполагало, что его внимание было более серьезным, чем просто мимолетный флирт. Правда, сама графиня казалась совершенно равнодушной к ним обоим, и, очевидно, этот мужчина не находился в очень близких отношениях с хозяйкой дома. Но что-то здесь явно было не так… Неужели Джон не чувствует даже легкого приступа любопытства или обиды? С удивлением обнаружив, что теперь она может беспристрастно анализировать его чувства, Канди взглянула на Джона. Он с улыбкой, которую она никогда прежде не видела на его лице, пристально смотрел в прекрасные черные глаза, находящиеся так близко от его собственных, что был сейчас очень похож на объект гипнотического эксперимента.
— Вы очень молчаливы, синьорина.


Это сказал итальянец, который так успешно разрядил взрывоопасную ситуацию в гостиной, и Канди с улыбкой повернулась к нему. Хотя они и сидели бок о бок, до сих пор ни один из них не произнес ни слова. У девушки даже возникла твердая уверенность, что он, как и она, и граф, не в настроении говорить. Но теперь, поняла Канди, настало время и ей сделать усилие над собой.
— Я размышляла о том, какая это прекрасная комната. — Частично это была правда — отделанная мрамором столовая графини на самом деле была невероятно красива.
— Вам понравился дом?
— Да, очень.
— Тогда вам нужно посмотреть палаццо Лукка. Это одна из ярчайших драгоценностей Ренессанса. — Он взглянул через стол на Микеле. — К сожалению, оно теперь принадлежит моему племяннику… — Вот, значит, как… Канди поняла, что они родственники, но не думала, что он приходится графу дядей. — Микеле молод, не женат и пользуется всего лишь его уголком, так что все остальные помещения, к сожалению, закрыты. Скажите, синьорина, вы не думаете, что мой племянник должен жениться?
По какой-то причине вопрос смутил Канди.
— Ну да, конечно… Полагаю, его холостячество не продлится слишком долго…
— Нет? — перебил он и бросил взгляд на девушку в бледно-голубом платье, чьи похожие на терновые ягоды глаза не отрывались от лица Микеле, как будто вся ее жизнь зависела от того, чтобы не пропустить дрожь его ресниц. Канди машинально взглянула в том же направлении. — Вот эта, вы думаете? Что ж, ее отец — миланский промышленник, у которого больше денег, чем ее мать может потратить за всю свою жизнь, и у нее прекрасное образование.
— Ну… — вновь протянула Канди, а ее собеседник рассмеялся и поднял бокал, чтобы полюбоваться его мерцающим темно-красным содержимым.
— Не слушайте меня, мисс Уэллс, я слишком много сегодня выпил. Но прежде чем уйду домой, я должен выпить еще больше… гораздо больше. Я… как бы это сказать?.. Паршивая овца в семействе ди Лукка.
Канди повернулась и с интересом посмотрела на него. Насколько она помнила, ей еще никогда не доводилось встречаться с «паршивой овцой», и она не имела возможности судить, прав ли он, но если бы ее спросили, то сказала бы, что этот стареющий благожелательный итальянец не выглядит типичным образцом подобного явления.
— Я не думаю, что вы такой, — заметила она и улыбнулась.
— Спасибо, моя дорогая. — Он отставил свой бокал и похлопал по ее руке, лежащей на столе. — А вы, без сомнения, принцесса из волшебной сказки… Освежающее дополнение к утомительному кругу друзей моей невестки.
Итальянец отвернулся, и Канди увидела, что он пристально уставился на Джона Райленда, будто считая, что некоторые из последних дополнений оказались менее ценными.
После ужина все вновь вернулись в роскошное зеленое salotto. Джон продолжал полностью монополизировать хозяйку, а тандем мать и дочь — заниматься графом. Марко ди Лукка исчез, и Канди осталась совсем одна. Она прошла к высокому окну и осторожно раздвинула портьеры. Снаружи стояла яркая, звездная ночь, легкий ветерок слегка покачивал шелестящие листья пальм и темные верхушки кипарисов. Было красиво и романтично, и ей почему-то захотелось заплакать. Позади, в комнате, она могла слышать голос Джона, говорившего с графиней… за весь вечер он едва обмолвился с Канди словом, и одиночество, которое, как ей думалось, она сможет забыть, погрузившись в свою новую работу и амбиции, вновь нахлынуло на нее, затопляя душу страданием, проникая потоком во все ее существо, усиливая уныние, истощая силы и лишая энергии, необходимой, чтобы справиться с этой жизнью. Крупные слезы пробили себе путь из-под век и тихо устремились по щекам, и, вопреки чувству полной изоляции и одиночества, Канди была почти парализована ужасом, хотя ей и в голову не приходило, что кто-то захочет вдруг посмотреть, что она делает. Но неожиданно голос у нее за спиной окликнул ее по имени, и сердце девушки подпрыгнуло прямо к горлу.
— Кандида!
В первый раз Микеле назвал ее по имени, и, несмотря на ужас момента, ей понравилось, как он его произнес. Но в следующее мгновение она почувствовала только горький стыд и смущение.
— Я не знала, что вы тут, — глупо заметила она.
— Вы хотите, чтобы я ушел?
— Н-нет… Конечно, нет. — Она не смотрела на него и надеялась, что, возможно, он не заметит ее влажных щек. Но в следующий же момент эта надежда разбилась вдребезги.
— Вы не можете плакать здесь, — тихо произнес он. — Некоторые, конечно, могут и делают это, — неприязненные нотки появились в его голосе, — но, думаю, вы предпочли бы поплакать в другом месте. Пойдемте, я покажу вам музыкальный зал моей мамы.
Смиренно, как дитя, Канди позволила графу вывести себя из гостиной. Вряд ли кто-то даже заметил их уход. Микеле провел ее по широкому, застеленному ковром и залитому мягким светом коридору, ведущему в глубь дома, затем они свернули в другой и вскоре оказались перед двойными дверями из мерцающего красного дерева. За ними Канди встретило теплое спокойствие, практически заставившее ее замереть на месте и судорожно вздохнуть, как будто что-то жизненно важное внутри нее сразу же расслабилось.
— Хотите, чтобы я оставил вас здесь? — Голос графа звучал нежно и одновременно сухо.
Канди медленно покачала головой и повернулась взглянуть на него, ни в малейшей степени теперь не заботясь о своих все еще мокрых щеках и потекшем макияже. Она даже сумела слабо улыбнуться:
— Я не собираюсь больше плакать. Но спасибо, что вы увели меня от… от всех. В этой комнате я чувствую себя гораздо лучше. У нее прекрасная аура. Но, думаю, не лучше уйти… если вы не возражаете. Если можно, вызовите мне такси и… и попрощайтесь за меня с вашей мамой, хорошо?
Граф посмотрел ей в лицо со спокойным любопытством и затем слегка дотронулся до ее плеча:
— Я не стану удерживать вас здесь, если вы предпочитаете уйти, но я думал… Возможно, вы останетесь? — Он немного помолчал, а затем заговорил, с трудом выговаривая слова: — Иногда… когда ты страдаешь… музыка вытягивает жало… облегчает боль. — Он вновь остановился. — Для меня это всегда так, и я подумал, что для вас, возможно, тоже…
Теперь настала ее очередь взглянуть на него с любопытством. Лицо графа было отрешенным, рот застыл в невыразимом унынии. Канди вспомнила, что странная меланхолия было первым, что она заметила в нем, и внезапно это ее потрясло. Что же такое оставило столь неизгладимый след на его лице? Не таится ли причина этому в прошлом? Или, возможно, она до сих пор существует?
— Это рояль моей мамы, — пояснил граф. — И здесь сотни пластинок. Я оставлю вас, вы сами сможете себя развлечь.
— Нет… — запротестовала Канди. — Пожалуйста, не надо… вам нет необходимости уходить. — Поддавшись порыву, она добавила: — Мне хотелось бы послушать, как вы играете. — Будь на его месте другой мужчина, она не отважилась бы попросить об этом, но с ним в данный момент у нее не было чувства неловкости — только осознание того, что в этой комнате и в его присутствии ей будет неизмеримо спокойнее.
Несколько секунд он молчал и просто смотрел на нее. Затем все так же молча прошел к прекрасному черному мерцающему роялю в дальнем конце салона и начал перебирать сваленные в кучу ноты. Канди опустилась в кресло и, расслабившись, освободила свои эмоции, чтобы впитать странное очарование старинной комнаты.
Ковер здесь был темно-красного цвета и такой густой, что заглушал в своей бархатной глубине каждый непрошеный звук. Темно-красные портьеры свисали тяжелыми фалдами с невидимых окон, таких же высоких, как и в гостиной. Потолок казался где-то высоко, но прекрасное центральное отопление сохраняло тепло во всей комнате, и в ней было очень уютно.
Микеле открыл рояль и сел. Медленно и нежно первые аккорды «Лунной сонаты» Бетховена заполнили зал. За сонатой последовали вальсы Шопена и затем ноктюрн… Канди сидела, слушая с глубоким и почти острым удовольствием, ощущая временную анестезию против всяческой боли, которую может причинить ей жизнь. Граф закончил заунывной красотой «Колыбельной песни» Брамса и остановился. Канди хотела попросить его продолжать, продолжать и продолжать, чтобы утешающий поток мелодий струился вечно, но не сделала этого. Микеле закрыл рояль и повернулся.
— Вы чувствуете себя лучше? — улыбнулся он.
— Гораздо лучше. — Она встала. — Спасибо. А теперь я должна уйти. — Ее глаза, очень зеленые в свете настольной лампы, улыбались ему с неожиданной теплотой. — Вы добрый, — сказала она, даже не подумав.
Он медленно покачал головой:
— Нет, не добрый.
Граф настоял, что сам отвезет ее назад, на квартиру мисс Марчетти. Попрощавшись с хозяйкой, довольно театрально расцеловавшей ее в обе щеки и окутавшей при этом облаком дорогого французского парфюма, Канди вышла к машине, по-прежнему ожидавшей их перед внушительной дверью на дорожке из гравия. Микеле, закрыв за ней дверцу, сел за руль и закурил сигарету, чем сильно удивил ее — она еще не видела, чтобы он курил. Как будто почувствовав это, граф повернулся, и в слабом свете только что включенных фар Канди заметила странное раскаяние в его взгляде.
— Я не часто курю, — внезапно объяснил он. — Но иногда… Это плохая привычка… очень плохая.
Загасив сигарету в пепельнице, он повернул ключ зажигания, и машина почти бесшумно скользнула в ворота под пламенеющими старыми каменными арками, и вскоре они уже мчались назад по Виа Аппиан к Риму. Несколько минут Микеле ничего не говорил, затем внезапно произнес:
— Я очень сожалею об… об этом вечере!
Под прикрытием темноты Канди вспыхнула.
— Вам не о чем сожалеть, — неловко откликнулась она. — Я провела чудесный вечер. Ваша мама…
— Моя мать пользуется дурной славой похитительницы мужчин. И ее последней жертвой оказался тот, кто так важен для вас, не так ли?
— Был важен для меня, — быстро поправила Канди, чувствуя, как краска все еще пылает на ее щеках, а слезы вновь угрожающе скапливаются за веками.
— Нет. Однажды вы скажете это, но не теперь, — мягко заметил он.
Некоторое время оба молчали, но, когда они остановились на оживленном перекрестке Рима, граф заговорил вновь:
— Вы видели миссис Эндкомб?
— Миссис Эндкомб?
— Она японка, но замужем за американским дипломатом. Думаю, — очень сухо напомнил он, — вы видели ее сегодня вечером.
— О… Да, конечно.
— Джеймс Эндкомб был… близким другом моей матери. Вы могли догадаться об этом.
Смутившись, Канди ничего не ответила.
— Их отношения теперь закончились. Не знаю, зачем он привел в дом жену. Возможно, хотел помучить ее, но скорее просто по глупости. Они притворялись… она притворялась, что ничего не произошло. Я хочу, чтобы вы ясно поняли — с моей матерью дела обычно заканчиваются ничем. Когда-нибудь и ваш друг Джон Райленд пойдет своим путем, а она — своим.
Когда они подъехали к дому Катерины Марчетти, та уже их ждала. И хотя граф приветствовал ее, как показалось Канди, с какой-то снисходительной нежностью, он решительно отказался от предложенной чашки кофе и пожелал им обеим спокойной ночи внизу у входа. Вернувшись к своей машине, Микеле уже готов был сесть на водительское место, как вдруг повернулся и поспешно пошел за девушками. Они почти вошли в лифт, но он задержал их, к удивлению итальянки.
— Я кое-что забыл сказать Канди, — объяснил он. — Это насчет ее работы.
— Хорошо. — Катерина похлопала англичанку по руке и шагнула в лифт. — Я поеду наверх, cara [19], и приготовлю кофе.
Когда они остались одни, Канди заметила, что в довольно резком освещении вестибюля граф кажется еще более напряженным, чем прежде, и с внезапно нахлынувшим на нее сочувствием к нему мысленно пожелала узнать, что же заставляет его выглядеть таким и нельзя ли ему помочь.
— Я вернулся, — произнес он, — чтобы сказать вам то, что собирался сказать раньше. — Он немного помолчал. — Вы страдали сегодня вечером.
Она отвернулась от него, и он поспешно извинился.
— Простите меня. Я не хотел причинить вам боль, постоянно напоминая об этом. Просто я подумал, что, если вы поймете… если осознаете, насколько ваша музыка может вам помочь…
— Да, — устало отозвалась Канди. — Синьор Галлео очень много об этом говорил.
— Говорил? Думаю, вы скоро обнаружите, что это правда.
— Полагаю, это так. — Ее голос прозвучал устало и отрешенно.
— Я хотел сказать, что вы должны погрузиться в ваше пение так глубоко, насколько это возможно. — Он вздохнул. — Я кое-что понимаю в музыке и между вашими уроками с Галлео тоже смогу вам помогать…
Канди быстро взглянула на него, и в ее глазах засветилась искренняя благодарность.
— Правда? Мне нужен кто-то… просто, чтобы слушал меня… — Но она тут же оборвала себя. — О, но я не могу вас обременять…
— Я сам предложил, — невозмутимо напомнил граф. — Так что не считайте это бременем для меня. У Катерины есть пианино. Сегодня вечером я уже не стану ее беспокоить, но утром заеду, и мы обо всем договоримся. — Он внезапно весело улыбнулся ей, такую улыбку она видела на его лице всего пару раз. — Это вас устроит?
— Очень! Я вам так благодарна.
Несколько секунд граф смотрел ей в лицо.
— Нет необходимости, — мягко возразил он, — говорить о благодарности. Спокойной ночи, Кандида.



Глава 7


Утром Микеле, как и обещал, заехал. И так уж случилось, что Лоренцо Галлео приехал тоже. И они все вместе обговорили программу обучения Канди на несколько недель вперед, оставив ей мало времени на что-то другое, кроме музыки, за что она была благодарна им обоим. Канди также была благодарна и синьорине Марчетти, которая с горячим энтузиазмом приняла участие в ее делах и предоставила свою гостиную с прекрасным пианино в полное распоряжение девушки. Канди понимала, конечно, что итальянку радовала перспектива почаще видеть Микеле, и, как она предполагала, графа тоже устраивала такая ситуация, но была готова поверить в искренность его желания ей помочь. Канди нравился Микеле ди Лукка, было что-то привлекательное в его личности, и она надеялась, что он и Катерина вскоре сблизятся друг с другом.
Прошел ноябрь, затем две недели декабря, и неожиданно Рождество оказалось почти рядом. Канди поняла, что впервые в своей жизни она будет проводить праздник вне Англии, и почти была готова к острому приступу ностальгии, но проходили дни, а все вокруг нее, казалось, сговорились присмотреть за тем, чтобы мысли о снеге и сладких рождественских кексах ее не мучили. С Катериной она совершила поход в самый модный магазин Рима, где выбрала рождественские подарки Сью, детям и зятю, и не смогла удержаться — они были так красивы! — от массы рождественских открыток, которым вряд ли могла найти применение.
Катерина накупила кучу дорогих подарков, начиная от множества пузырьков с духами и кончая очаровательным плюшевым медвежонком, предназначенным ее очень маленькой кузине. Рождество, очевидно, было праздником, доставлявшим итальянке огромное удовольствие. Ее радость во всех приготовлениях к нему была почти детской, и Канди, которой все больше нравилась эта девушка, радовалась, что они проведут все праздники вместе. Катерина не собиралась никуда уезжать: родители ее давно умерли, а единственный брат жил в Америке. Ее, конечно, приглашали на всевозможные вечеринки, но, к удивлению Канди, она их игнорировала. Когда во второй половине декабря Канди попыталась заговорить о своем переезде на другую квартиру, Катерина была в искреннем ужасе.
Лоренцо Галлео и его жена настаивали, чтобы Канди, если ей нечего будет делать, провела бы, по крайней мере, часть Рождества с ними в их доме возле Виа Венето, а многочисленные итальянки, с которыми она познакомилась за последние несколько недель, прислали ей массу приглашений на благотворительные собрания. На сочельник пришло особое приглашение: обе, она и Катерина, были приглашены на праздничный ужин в родовое гнездо ди Лукка, по общему мнению, роскошное палаццо Ренессанса, расположенное в самом центре старого города.
Как-то за неделю перед Рождеством Катерина неожиданно спросила свою английскую гостью, не хочет ли она пойти с ней в монастырь Святых Ангелов.
— Сегодня, — объяснила она, — сестры устраивают праздник для всех бедных детей округа. Я хожу туда каждый год… просто, чтобы немного помочь и понаблюдать за порядком. — Ее черные глаза улыбались. — С таким количеством детей нужно всегда быть начеку!
Когда они подъехали к старым каменным стенам монастыря, Канди показалось, что в этот день его двери были распахнуты для всех детей Рима. Длинный обеденный зал монахинь был украшен мишурой, бумажными гирляндами и большими еловыми ветками, превратившись на время в сказочную волшебную страну. Вдоль стен тянулись вереницы столов, заваленных кексами, желе, сандвичами и большими чашами пасты, притягивая к себе сотни пар маленьких черных глаз, обладатели которых, по всей видимости, готовы были при любой возможности броситься к лакомствам, если надзор за ними окажется недостаточным. Надзор, однако, оказался жестким, и мастерство сестер, с такой ловкостью управлявшихся с бандой маленьких разбойников, было, по мнению Канди, просто потрясающим. Некоторые дети, как ей объяснили, прибыли из самых бедных и неблагополучных домов в этой части города, и в обычных обстоятельствах их манеры, вероятно, соответствовали их окружению. Но сам факт, что они находились под крышей монастыря, явно имел на них сильное влияние. И хотя, как и любые дети, они шалили, лишь некоторые из них доставляли неприятности.
Эти детишки очаровали Канди своими маленькими оливковыми личиками, тонкие черты которых в большинстве своем несли на себе отпечаток Древнего Рима, шелковыми завитками черных волос и длинными изогнутыми ресницами. Она даже попыталась поговорить с некоторыми из них на своем ломаном итальянском. Дети охотно общались с ней, и она даже многое смогла понять. Как оказалось, почти все происходили из больших семей. Один маленький мальчик с гордостью заявил, что у него восемь братьев и шесть сестер и большая часть из них ходит в школу. Дева Мария и добрые сестры играли главную роль в их разговорах и, очевидно, в их жизнях. Некоторые из святых были им так же хорошо знакомы, как и члены их семей. Дети не проявляли особого любопытства к Канди — они видели иностранных синьорин и прежде. Их больше интересовали подарки, гроздьями висевшие на рождественском дереве у двери.
Наконец, когда все кексы, паста и желе были истреблены, а все глаза по-прежнему прикованы к ели, две сестры подошли к дереву и принялись торжественно снимать с него яркие пакеты, распределять их между детьми. Ни один ребенок не был забыт, и следующие десять минут в помещении царил едва сдерживаемый ад кромешный. Каждый ребенок получил коробку конфет и игрушку, а когда они принялись обнимать плюшевых зверушек, маленькие машинки и миниатюрные наборы кукольной мебели, послышались восторженные визги. Казалось, у них сбылась их детская мечта о Рождестве.
— Всем хватило, — тихо сообщила Катерина Марчетти, — сестры приготовили подарки для каждого. Когда-то, — добавила она, — существовал обычай дарить всем предметы одежды: ботинки, перчатки, шерстяные свитера. Но преподобная мать решила, что дети должны получать то, что сможет сделать их по-настоящему счастливыми… хотя бы раз в году. — Лицо ее смягчилось. — У них совсем мало игрушек.
Раздача подарков, однако, не была основной кульминацией дня, и после благоразумного интервала, предназначенного для любования подарками, сестры попросили тишины. Одна из них заговорила на итальянском, и Катерина повернулась к своей английской спутнице со слегка виноватым выражением лица.
— Канди, я еще не успела тебе сказать, но… в конце рождественского праздника есть обычай петь. Ну, ты знаешь, гимны, пара песенок, которые любят дети. У некоторых монахинь очень хорошие голоса, но это не то, к чему они привыкли. Так что… — Она виновато улыбнулась. — В общем, я сказала им, что ты будешь у них солировать.
После первого шока от того, что ее ожидает впереди, и от понимания, что она не сможет отказаться, Канди неожиданно для себя испытала удовольствие. Прежде она не делала ничего подобного, поэтому мгновения, пока она шла, чтобы встать рядом с маленькой монахиней в очках, сидящей у пианино, чувствовала робость. Казалось, сотни пар серьезных детских глаз сосредоточились исключительно на ней, а каждая из сестер рассматривает ее с улыбкой кроткого ожидания. Но маленькая монахиня у пианино сразу же начала играть, и Канди с облегчением обнаружила, что гимны, которые нужно петь, ей более или менее знакомы. И хотя пела она по-английски, в то время как дети и монахини — на итальянском, смешение языков почему-то не имело значения. Канди была удивлена, как много церковных гимнов, которые она всегда считала принадлежавшими англиканской церкви, знакомы римским католикам. Затем настала очередь песен, которые, как ожидалось, она споет практически соло. Монахини периодически присоединялись к ней, но Канди знала песни, и уверенность ее быстро возрастала. Дети не понимали английского, но, тем не менее, воспринимали ее пение с благодарностью.
Хотя все обучение Канди было направлено на развитие ее голоса для оперы и серьезной музыки, она вовсе не относилась к тем певицам, которые считают невозможным иметь дело с обычными популярными мелодиями, и теперь, стоя между пианино и рождественской елью, с удовольствием исполняла рождественские песенки для развлечения бедных римских детей, чувствуя, как на душе становится легче и новая теплота и сила наполняют ее голос.
Когда последние аккорды очередной песенки затихли, маленькая полная сестра-аккомпаниаторша наклонилась к ней, глаза ее за стеклами очков блестели, и прошептала, что было бы отлично, если бы они исполнили сейчас «Тихую ночь». Канди с энтузиазмом согласилась, и, как будто по заранее продуманному сигналу, две послушницы двинулись по кругу, выключая лампы. Детям сделали знак приблизиться, и Канди начала. Сейчас она утратила все признаки застенчивости, и голос ее, ясный, чистый и невероятно теплый, имел потрясающий тембр.


Тихая ночь, ночь святая,

Все спокойно, все сияет…




Монахини сложили руки на своих белых одеждах, лица их радостно светились. Продолжая петь, Канди не заметила, как одна из дверей, ведущих в коридор, открылась и кто-то скромно проскользнул в зал, занял место за группой послушниц. Она как раз добралась до второго куплета и начала ощущать странное покалывание под веками от внезапно возникшего воспоминания о своем детском Рождестве, когда вдруг внимание ее было привлечено легким движением в толпе, и она увидела Микеле ди Лукка. Он стоял в тени и смотрел на нее. И странно, его вид вызвал у девушки шок. Голос ее дрогнул, приведя пианистку во временное замешательство, и хотя Канди быстро пришла в себя и сносно продолжила петь дальше, она поняла, что все взрослые смотрят на нее с легким удивлением. Все, кроме графа, чье неясно различимое в полумраке лицо казалось непроницаемым.
«Христос, Спаситель родился…» Голос ее мягко и мелодично замер на последних нотах знакомого гимна, и когда затихающее пианино также постепенно смолкло, Канди была напугана и смущена горячим взрывом аплодисментов.
— Это было великолепно, синьорина! — подошла к ней с протянутыми руками преподобная мать. — А теперь мы споем «Adeste Fideles», и вы нас поведете.
Маленькая монахиня взяла звучный аккорд, и все встали. Медленно и с большим чувством Канди запела: «О, приди, все мы веруем в тебя!», и к ней присоединились итальянские голоса, молодые и старые. Волна звуков полилась мелодично и сердечно, как чистое звучание самого Рождества, и на этот раз, взяв последнюю ноту, она ощутила влагу на своих щеках.
Пианино замолчало, и в последовавшей за этим тишине Канди почувствовала, как приятное возбуждение покидает ее, чтобы смениться волной уныния, настолько подавляющего, что, казалось, оно физически ее раздавит. Вся энергия испарилась, и сразу же появилось горькое чувство полного одиночества и абсолютной изолированности. Детские воспоминания мгновение посмеялись над ней и удалились. Канди оглянулась в поисках Катерины, но итальянки почему-то нигде не было видно. Зато она увидела графа ди Лукку, направлявшегося к ней.
После этого Канди смутно помнила, как одетые в белое сестры столпились вокруг нее, благодаря и поздравляя, а одна из маленьких девочек преподнесла ей небольшой аккуратный букет оранжерейных роз. Она лишь чувствовала полное истощение и свое несчастье, и единственный человек, на которого она могла в этот момент опереться, оказался Микеле ди Лукка.
Канди не знала, что случилось с Катериной — в тот момент ей и в голову не пришло задуматься об этом. Она помнила только одно — очень быстро они с Микеле оказались снаружи на узкой улочке. Вечер был прохладный и звездный, кое-где колокола уже начали звонить для благословления. Не пытаясь притворяться, Канди привалилась к стене монастыря и провела рукой по лбу.
— Думаю, там было слишком душно… — Она слабо улыбнулась.
— Это было слишком для вас. Всего слишком много. — Нахмурившись, граф наблюдал за ней. — Не хотите немного пройтись?
— Нет. — Канди неуверенно засмеялась. — Нет, спасибо. Я в порядке, правда. Не знаю, почему…
— Я знаю. — Граф мягко взял ее под руку. — Идемте в машину. Катерина должна бы иметь больше здравого смысла. Происходящее здесь оказалось напряжением для вас во всех смыслах. Сестер я, конечно, не виню… они не понимают, как это все могло отразиться на вас.
Канди только сейчас заметила, что его машина стоит рядом. Граф помог ей сесть.
— Я не думал, что это может быть плохо для меня… — начала девушка, но он перебил ее.
— Естественно, это было плохо для вас. Несколько недель вы живете в напряжении, хотя, возможно, и не осознавая этого. Физически и эмоционально этот день был слишком тяжелым для вас. — Он посмотрел на нее. — Вы могли погубить свой голос такой беспечностью.
— Но мне нравилось петь, — искренне возразила Канди. — И в любом случае отказаться я не могла.
Он ничего не сказал, завел мотор, и они медленно двинулись по узкой улице.
— Вы не собираетесь ждать Катерину? — невольно вырвалось у нее.
— Нет. — Ей показалось, что его подвижный рот слегка напрягся. — У нее своя машина, кроме того, она, скорее всего, побудет еще какое-то время с сестрами.
— Она не станет меня искать?
— Она видела, как вы уходили со мной.
Канди чувствовала, что граф склонен критиковать роль ее хозяйки-итальянки в событиях этого дня, но она вовсе не хотела стать причиной размолвки между ними. Она не понимала их отношений, но не сомневалась, что между ними что-то есть. И будет ужасно, если она окажется ответственной за возникшую холодность между двумя людьми, сделавшими так много, чтобы ей помочь.
— Знаю, продолжала Канди, — я на самом деле не должна была петь, не спросив синьора Галлео или вас. Вы были так добры… вы так много сделали для меня… — Она замолчала, ощущая неловкость и чувствуя себя совсем несчастной.
И через мгновение заговорил граф. Голос его звучал спокойно, но, как ей показалось, немного странно:
— Я не хочу, чтобы вы были мне благодарны, Кандида. Не хочу, чтобы вы меня постоянно благодарили. Если я что-то делаю для вас, это потому… — Настала долгая пауза, в течение которой он преодолевал опасный поворот дороги, затем продолжил: — Это потому, что я люблю музыку. И теперь я особенно обеспокоен… — Он замолчал, и девушка посмотрела на него.
— Обеспокоены? — повторила она.
— Я не должен был вам ничего говорить пока, — немного печально произнес граф. — Лоренцо сам хотел вам сообщить. Но поскольку он планировал сказать вам об этом только после Рождества, я посчитал важным, чтобы вы узнали сейчас, чтобы смогли себя подготовить, чтобы поняли, как усердно вам придется работать и как осторожны вы должны быть со своим голосом.
Канди повернулась к нему с широко открытыми от удивления глазами:
— Что… что вы хотите сказать?
— Я хочу сказать… — Голос графа звучал напряженно и тепло. — Я хочу сказать, что очень скоро, Кандида, состоится ваш дебют. У вас есть благоприятная возможность выступить во Флоренции. Семнадцатого февраля там состоится представление «Фауста». Торжественное гала-представление в честь празднования Скоромного вторника [20].
Канди почувствовала испуг.
— Но я не смогу… Вы же не имеете в виду… Только не в таком хоре… Я не смогу!
— Вы? Не сможете?
Они выехали на тихую улочку неподалеку от дома Катерины, и граф, подъехав к обочине, выключил мотор.
— Я уверен, что вы сможете, Кандида, но вы приглашены не в хор. — Неожиданно он наклонился и прикоснулся к ее руке. — Вы приглашены на ведущую роль — вы будете Маргаритой!
Канди ощутила легкую тошноту. Глядя в окно на высокую коричневую стену, рядом с которой они остановились, она тяжело сглотнула.
— Маргаритой? — переспросила она.
— Да. Я сожалею, я должен был подготовить вас более аккуратно. Это, должно быть, шок для вас.
Она знала, что Микеле улыбается, глядя на ее потрясенное лицо.
— И… семнадцатого февраля?
— Семнадцатого февраля, во Флоренции.
— Но я недостаточно хороша для этого. — Канди с трогательным жестом повернулась к нему. Голос ее был слегка охрипшим. — Вы же знаете, что я недостаточно хороша!
— Я знаю, что вы достаточно хороши. Но вы должны быть храброй и усердно трудиться. Даже еще более усердно, чем вы это делали до сих пор.
— Я не возражаю работать еще усерднее, но… — Она беспомощно махнула рукой и прикусила губу.
— Это будет великий момент для вас. — Голос графа стал мягче, намного мягче, чем она когда-либо слышала. — Не позволяйте страхам его испортить. У вас огромный талант и яркое будущее. И где-то, когда-то это будущее должно начаться. Почему не во Флоренции? В феврале? Лоренцо уверен, что вы готовы. Он вас поддержит… И я вас поддержу. — Он засмеялся. — Если будет необходимо, мы с ним выйдем с вами на сцену и станем поддерживать вас с обеих сторон!
Когда они подошли к дому, он не стал ждать Катерину, просто проводил Канди до лифта, пожал ей руку и улыбнулся:
— Когда вернется Катерина, попросите ее сделать вам чашку кофе. — Микеле все еще держал в своей руке ее маленькую худую ладонь, как будто придавая ей сил, и у Канди возникло нелепое желание попросить его остаться. — Затем ложитесь пораньше спать. Утром я вновь приеду повидать вас.
Катерина, ни в малейшей степени не расстроенная самовольным поведением Микеле, который увел ее подопечную прямо у нее из-под носа, была возбуждена, как маленькая девочка, услышав от Канди новости, и никак не могла понять, почему сама англичанка не испытывает такого же восторга, как она.
— Это прекрасно, cara! — воскликнула Катерина, когда после ужина они устроились на обитой парчой софе, обсуждая новость. — Такая прекрасная опера! И тебе превосходно подходит. Ты не думаешь?
Канди не знала, что и думать. Она испытывала только страх от того, что ждало ее впереди. Роль Маргариты казалась ей гигантской, неодолимой и лежащей далеко за пределами ее исполнительских возможностей. Она любила незабываемую музыку Гуно, как любила произведения почти всех оперных мастеров, и в разное время для практики перепела все арии Маргариты, но никогда не думала, что хотя бы близко подойдет к необходимости отточить их так, как они того заслуживают. Уже одна мысль о том, сможет ли она справиться с отрывком о шкатулке с драгоценностями — «О Dieux! Que de bijoux!» — вызывала сухость во рту.
Лежа этой ночью в постели, Канди вдруг подумала, что она может отказаться. В конце концов, ее певческий опыт еще очень мал. Интересно, а что думает об этой идее сам Лоренцо Галлео? Разделяет ли он восторженный оптимизм своего друга, графа ди Лукки, или, возможно, немного сомневается в мудрости подобного предприятия? Она знала, что в последние недели работала очень хорошо, и синьор Галлео, хотя и не был человеком, расточающим похвалы, остался ею доволен. Но подготовить ведущую партию в «Фаусте» всего лишь за оставшиеся шесть недель… Все так неожиданно… После Рождества, решила Канди, когда синьор Галлео поговорит с ней, она спросит, что он сам думает об этом на самом деле. Вряд ли Лоренцо Галлео станет принуждать ее пройти через это.
Большую часть дня в сочельник Канди спокойно провела дома. Накануне они с Катериной посетили небольшую вечеринку, которую устраивал один из Друзей итальянки, шумную и очень утомительную.
А утро Катерина посвятила покупкам. Канди уже выполнила свой план по подаркам, потратив на них гораздо больше, чем могла себе позволить на самом деле, купив между прочих вещей ужасно дорогую статуэтку мейсенского фарфора для Катерины, которая их коллекционировала. Теперь ей очень хотелось потратить хоть пару часов на себя. Она знала, конечно, что, как только останется одна, тоска по дому и ностальгия вновь обрушатся на нее, как приливная волна. Было бы странно, думала девушка, если бы она не чувствовала ничего подобного и была готова взглянуть этому в лицо, но все оказалось не так плохо, как она ожидала. Сью и Пол прислали ей изумительную книгу по истории оперы и открытку с изображением розового камина и кота гигантских размеров; Поставив открытку среди остальных поздравлений, украшавших ее туалетный столик, Канди уютно устроилась на постели с книгой.
В час она легко пообедала с Катериной и затем отправилась на короткую прогулку. День был прохладным, но солнечным, и первой ее мыслью, когда она переступила порог дома, было, что это не Рождество. Нелогично, даже кощунственно думать, что эта чужая, залитая светом столица сможет вызвать праздничное настроение, каким она его знала. Ничто, по ее мнению, не походило на рождественскую атмосферу.
Но затем Канди поняла, что ошибалась. И вновь неуловимое чувство, похожее на то, что она ощущала во время похода за подарками по оживленным и ярко декорированным магазинам, охватило ее. Улицы были тихими, но то тут, то там кто-то спешил мимо: женщины с сумками, сделавшие покупки в последнюю минуту, радостно хихикающие дети, мужчины, несущие елки. Их лица светились так же, как и лица людей на Оксфорд-стрит [21]. Девушка неожиданно столкнулась с маленьким, одетым в черное священником, который улыбнулся ей, а свернув за угол, наткнулась на старую женщину, продававшую мимозы.
— Quanto costa [22]? — спросила Канди, собираясь купить немного веточек для Катерины.
Женщина улыбнулась ей.
— Вам нравится Рождество в Риме, синьорина? — старательно спросила она по-английски.
— Очень, — заверила ее Канди и, произнеся это, вдруг поняла, что это правда. — Molto grazie [23]. — И в следующий миг отпрянула и покачала головой, глядя на огромный букет золотых цветов, протянутых ей. — Нет, нет! Я не смогу взять их все!
— Si, синьорина. — Женщина сунула ей благоухающую охапку в руки, поверх букета ее белозубая улыбка стала еще шире. — Возьмите их все, пожалуйста!
Канди была вынуждена прекратить спорить. Цветочница решительно отказалась взять денег больше, чем она обычно просила за маленький букетик, и, когда англичанка попыталась настоять, выказала такие признаки сильной обиды, что девушка уступила и приняла ее рождественский подарок.
Когда она уходила, итальянка улыбалась ей вслед, как будто сделка ее порадовала, и помахала на прощание костлявой рукой.
— Buon natale, signorina [24]!
— Buon natale. E mille grazie [25]!
Вернувшись домой, Канди отнесла мимозы на кухню, чтобы Катерина сама расставила их в вазы, и, оказавшись вновь в своей комнате, поняла, что осталось всего три часа до того времени, когда они с итальянкой окажутся в палаццо Лукка. Мысль о вечере впереди заставила ее занервничать. И дело было не только в том, что ей предстояло познакомиться с друзьями графа, было что-то еще такое, что даже утешительное общество самого Микеле казалось ей сейчас почему-то пугающим. Все палаццо будет открыто для такого случая, и вечер ожидается блестящим. Более того, роль хозяйки дома исполнит Анна Ланди, мать Микеле. И первой реакцией Канди было отказаться от приглашения, но она знала, что это даже не обсуждается, однако никак не могла избавиться от вертевшейся в подсознании упрямой мысли, что ей опять придется провести вечер в обществе женщины, которая забрала у нее Джона.
Когда Канди сидела у туалетного столика, эта мысль вновь пришла ей в голову, и она увидела, как ее отражение в оправленном в тяжелую серебряную рамку венецианском зеркале побледнело. Если ей вновь придется столкнуться с Джоном, это будет ужасно.
Девушка решительно взяла себя в руки и направилась к гардеробу достать платье, купленное специально для этого случая. Это был первый вечерний наряд, приобретенный ею за последнее время; ей пришлось его купить, поскольку больше ничего подходящего для официального ужина в палаццо Лукка у нее не имелось. Платье было из белого шелка с редкой серебряной вышивкой, закрытый лиф и изящная, до лодыжек, юбка казались отдельными предметами, хотя на самом деле это было не так. Канди не осознавала, как хорошо идет ей это платье, и, даже стоя в шесть часов вечера перед высоким зеркалом и критически рассматривая свое хрупкое отражение в нем, не имела понятия, насколько потрясающе она выглядит. Канди лишь видела, что ее волосы уложены отлично, кожа чистая, и вполне была довольна своим легким макияжем, прекрасно оттеняющим ее большие блестящие глаза и мягкий, хорошо очерченный рот.
Она не знала, что восхитительно красива, что в этом тонком, простого покроя платье кажется скорее эфирной тенью легендарной нимфы, чем молодой женщиной из плоти и крови.
В половине седьмого Канди вошла в гостиную, где обнаружила Катерину, уже ожидавшую ее. Итальянка была потрясающе элегантной в развевающемся зеленом бархатном вечернем платье, подходившем ей больше, чем все остальные наряды, в которых ее видела Канди. Прекрасные черные волосы были уложены высоко на голове. Она выглядела, кем и была, — римлянкой из древнейшей фамилии, в крови которой накопилось почти четыре тысячи лет цивилизаций. Канди наполнило восторженное восхищение, и она немедленно сказала об этом Катерине.
— Ты всегда такая сдержанная, — немного завистливо добавила она. — Хотелось бы и мне быть такой.
Итальянка улыбнулась.
— Я совсем не такая, как ты, cara, — довольно спокойно заметила она.
Палаццо Лукка располагалось недалеко от площади дель Пополо — той части Рима, которая во времена Ренессанса считалась наиболее фешенебельной. Это был величественный, красивый каменный дом, и, когда Канди впервые увидела его из окна машины Катерины, у нее перехватило дыхание. Ей показалось фантастикой, что здание, выглядевшее как национальный музей и достойное служить художественной приманкой для туристов, на самом деле является частным особняком и местом жительства хорошо знакомого ей человека.
Пусть Микеле и не использует большую часть палаццо Лукка, но, тем не менее, это его дом!
Все узкие улочки возле палаццо оказались запружены машинами, некоторые уже успели припарковаться, другие еще маневрировали в поисках места, и девушкам пришлось подождать несколько минут посреди улицы, пока водитель сверкающего белого «ягуара» пытался втиснуть свое авто на место, более подходящее для «мини». Очевидно, он наконец это понял и, наклонившись вперед, виновато улыбнулся девушкам, которых только что заметил, и Канди увидела, кто это был. Прошло много времени с тех пор, как она в последний раз встречалась с дядей Микеле, но он был слишком похож на своего племянника, чтобы его нельзя было легко узнать.
Марко опустил свое окно:
— Добрый вечер, синьорины! Катерина, дитя мое, не пытайся припарковать свою машину. Мы оба должны были приехать пораньше, а теперь середина дороги — все, что нам осталось! — Он оглянулся через плечо на то место, куда сам пытался загнать свое авто. — С другой стороны, carina [26], здесь есть местечко, достаточно большое для велосипеда… возможно, даже для двух… Для меня оно маловато, но этой твоей игрушке вполне может подойти.
— Bene, я попытаюсь, — засмеялась Катерина, и, когда «ягуар» плавно отправился вдоль линии машин в поисках более подходящего места, она без особых трудностей втиснулась на указанное место.
Девушки вышли из машины, и англичанка остановилась, зачарованно глядя на фасад палаццо. Ряды высоких окон, смутно напомнившие ей окна Букингемского дворца, были ярко освещены, светлился и из высокого сводчатого прохода, над которым, как она предположила, висели гербы семейства ди Лукка, запечатлевшие прошедшие века в тяжелом камне. Группа людей, только что высадившаяся из машин, припаркованных дальше по улице, двинулась под арку, и девушки последовали за ними. Высоко над их головами качался громадный бронзовый фонарь, впереди открывался, как театральный задник, широкий внутренний двор, давая некоторое представление о пышности и великолепии дома, к которому они приближались.
Внутренний дворик был полон тускло мерцающих мраморных статуй и мягко журчащих фонтанов. Маленькие пальмы тихо шелестели в ночном бризе. Факелы прекрасно освещали пространство, где мужчины и женщины в вечерних нарядах стояли группами, обмениваясь многоречивыми рождественскими поздравлениями. Как заметила Канди, большинство дам были защищены от легкой прохлады дорогими мехами, кругом разноцветными огнями вспыхивали драгоценности, некоторые платья были захватывающе красивы. В дальнем конце двора раскинулась веером мраморная лестница, ведущая к первому ряду галереи. Медленно поднимаясь по ней вместе с Катериной, Канди осматривалась вокруг с изумлением зачарованного ребенка, попавшего в пещеру Аладдина.
Но затем, на вершине лестницы, она испытала шок — здесь стояла хозяйка бала, а значит, вечер, которого Канди ждала с некоторым опасением, начался.
Графиня ди Лукка, иначе известная как мисс Анна Ланди, с головы до ног была закутана в алое шелковое сари и, по мнению Канди, выглядела как стройное прекрасное пламя. Лицо итальянки с тщательным макияжем было безупречно красивым, и она улыбалась, показывая прекрасные белые зубы. На одном пальце красавицы пламенел огромный рубин, мерцая и вспыхивая, будто живой, и все в ней казалось почти нереальным.
Она мгновенно узнала Канди и восторженно приветствовала ее, расцеловав, как и прежде, в обе щеки.
— Кандида, вы прекрасно выглядите! Как приятно быть молодой! Носить белое и не выглядеть при этом нелепой! Я так счастлива видеть вас вновь. Катерина, mia cara… — Она оборвала себя. Как раз в этот момент ее деверь, дядя Микеле, достиг вершины лестницы, очевидно пристроив свой «ягуар», и выражение лица графини едва уловимо изменилось. — Марко, ты поздно! — Она ярко улыбнулась ему, как будто компенсируя внезапную резкость голоса.
Деверь наклонился к ее руке и прикоснулся губами к ярким кончикам пальцев.
Анна резко выдернула свою руку и сделала рассеянный жест в сторону Канди:
— У меня для тебя задание, мой друг. Пригляди за этим дитя и позаботься, чтобы она со всеми познакомилась. Довольно приятное задание, не правда ли?
— Да, — согласился он и повернулся к Канди. Напряжение в его немного грубоватых чертах лица исчезло. — Маленькая синьорина Уэллс, я очень счастлив тому, что о вас слышал.
— И что же вы обо мне слышали? — улыбнулась Канди.
Он взял ее под руку и повел вперед. С чувством облегчения девушка оставила графиню принимать других гостей.
— Я слышал, что ваш голос становится все сильнее и красивее, и вскоре он всех нас порадует.
Канди криво усмехнулась:
— Я пою всего лишь немного лучше, чем раньше.
— Это не то, что мне говорили.
— А что точно вам говорили, синьор?
— Мне говорили, что вы поете, как чарующий соловей. Что вы будете примадонной, которая войдет в историю. E'vero [27], уверяю вас.
Она остановилась и посмотрела на него:
— Кто же вам это сказал?
Улыбка в его глазах была дразнящей и одновременно задумчивой.
— А кто слышал, как вы поете? — парировал он.
— Не многие. И никто бы не подумал…
— Ну а они подумали.
Они пошли дальше, теперь по длинной анфиладе комнат с высокими потолками, и каждая была еще более восхитительной, чем предшествующая. Канди оглядывалась вокруг с зачарованным восхищением. Внезапно один из портретов привлек ее внимание и так сильно удивил, что она застыла на месте. Спутник девушки тихо засмеялся:
— Значит, вы заметили Паоло, моего далекого предка? Микеле очень похож на него, правда?
— Да… поразительно.
Подойдя ближе, чтобы рассмотреть портрет более внимательно, Канди была потрясена — трудно было поверить, что мужчина в черном камзоле и белоснежных рюшах, который смотрел на нее из тяжелой позолоченной рамы, не Микеле ди Лукка. Не осознавая этого, она продолжала почти минуту пристально вглядываться в красивые, правильные черты лица и серьезные черные глаза, затем спросила:
— Кто это?
— Паоло, граф ди Лукка, он жил в шестнадцатом веке, когда Рим считался очень плохим городом.
— А сам он тоже был плохим? — Хотя, глядя в задумчивые глаза и на насмешливый рот, с трудом могла бы в это поверить.
— Нет, не был. Он был боец, сражался за возвращение чести, справедливости и порядка, когда этот город забыл о существовании подобных идеалов.
— И преуспел в этом? Что-то сделал, чтобы улучшить положение?
Потомок Паоло ди Лукки пожал плечами и взглянул на своего предка с едва уловимой печальной любовью.
— Очевидно, нет. Но, по крайней мере, сам остался неиспорченным. — И почти себе под нос добавил: — А это не всегда легко… На это требуется иногда больше мужества, чем на все остальное!
Что-то в голосе Марко заставило Канди с любопытством посмотреть на него, но он снова взял ее под руку и увлек в возросшую толпу гостей.
Она уже начинала чувствовать легкое головокружение и желание, чтобы Марко ди Лукка перестал исполнять свои обязанности по ее развлечению так серьезно. Он, видимо, думал, что должен представить ее как можно большему числу гостей из римского высшего общества. Смущающее разнообразие лиц, шум и смех вокруг вызывали у Канди головную боль. Предполагалось, что и сама она должна была получать от этого удовольствие, но ноющее чувство, что ей чего-то недостает, что она не может полностью наслаждаться вечером, чувство, похожее на то, что почти постоянно присутствовало с ней с тех пор, как Джон перестал быть частью ее жизни, стало почему-то сильнее, чем прежде.
И тут Канди увидела Джона. Он, конечно, был с графиней ди Лукка, и прежде, чем она это поняла, они оба оказались прямо перед ней. Сама Канди в этот момент стояла одна, на время разлучившись с деверем графини, который заметил в другом конце зала своего старого приятеля и устремился к нему, и благополучно избавившись от настойчивого внимания очередного поклонника из целой дюжины молодых римлян, для которых была притягательным магнитом. Графиня подошла к ней.
— Кандида, carissima [28]! Марко не присматривает за вами, негодник?
— Он очень хорошо присматривал за мной, — поспешно заверила ее Канди и затем посмотрела на Джона.
Он робко глянул на нее и отвел глаза, но Канди поймала себя на том, что больше не испытывает смущения. Она на самом деле больше не чувствовала ничего, изучала его лицо с новой, спокойной и странной беспристрастностью, и впервые ее поразила мысль, что лицо Джона удивительно мало отражает его характер. Вообще, оно было пустым и слабовольным, чего она не замечала прежде. И внезапно Канди почувствовала себя очень здравомыслящей, невозмутимой.
— Ладно, развлекайтесь! — Графиня провела тонким длинным пальцем по щеке девушки. — В ваши годы и с такой внешностью это совсем нетрудно! — Она огляделась, и теплая улыбка коснулась ее губ. — Здесь, кстати, есть кое-кто еще, чтобы о вас позаботиться!
Канди оглянулась и слегка вздрогнула, увидев стоявшего совсем рядом Микеле. Он подошел так тихо, что она не заметила его, и теперь смотрел на нее… наблюдал за ней со странной и живой напряженностью. Глаза графа были серьезными, но на губах играла полуулыбка. Взгляд его, казалось, притягивал ее, и прежде чем Канди смогла предотвратить это, она обнаружила, что смотрит прямо в его теплые, добрые глаза, как будто что-то в их глубине зачаровало ее. Легкая дрожь пробежала по ее телу, сердце сразу же глухо забилось.
Наконец Канди заставила себя отвернуться, мельком заметив внезапную встревоженность и интерес на лице матери Микеле. Теперь, поняла она, у нее на самом деле закружилась голова. Комната завертелась вокруг нее… мир перевернулся вверх тормашками, и все потому, что ее глаза встретились с глазами Микеле ди Лукки. Потому что, пока они смотрели друг на друга, она попала в другой мир, и ей нужно было время, чтобы к нему приспособиться.



Глава 8


После этих нескольких коротких мгновений, в течение которых между ними молнией вспыхнуло что-то странное и роковое, Микеле вернулся к своей прежней манере общения с Канди — мягкой и спокойной, но, как ей показалось, более сдержанной, чем обычно. Извинившись, что его не было поблизости, когда она прибыла, и поэтому он не имел возможности поприветствовать ее лично, граф заметил, что она выглядит «еще более очаровательно», но каждое его слово звучало формально, заставляя ее чувствовать, что он обращается с ней как с посторонней. Канди была сбита с толку и смущена, и вскоре тупая бесчувственность охватила ее. Неделями она принимала его доброту, его заботу как должное, но сейчас вдруг поняла, насколько ей важно его внимание, так важно, что, как только он отвернулся от нее поговорить с кем-то другим, она ощутила пощипывание влаги под веками…
А затем Канди увидела Микеле с Катериной, смеющегося и болтающего и впервые за весь вечер выглядящего расслабленно. Канди кое-что еще вспомнила, что успела забыть, и уныние ее еще больше усилилось — она забыла, что он принадлежит Катерине и если и должен выказывать особый интерес кому-то, так это ей.
Через некоторое время вернулся Марко ди Лукка, извиняясь за свою невнимательность и в то же время выражающий уверенность, что у нее не было времени заметить его отсутствие.
— Уверен, вы не пребывали в одиночестве, — заявил он. — Однажды я глянул в вашу сторону и… — выразительный жест. — Ничего, кроме вашей макушки, не увидел. Вы были окружены поклонниками!
— Люди… очень дружелюбны, — рассеянно и немного глупо пролепетала Канди, и итальянец, склонив голову набок, задумчиво рассматривал ее пару секунд.
— Вам наскучило? — спросил он.
— Нет… нет, конечно, нет. — Она улыбнулась. — Все здесь так ошеломительно. Я чувствую себя совсем растерянной.
— Я больше не покину вас. — Итальянец улыбнулся ей в ответ с отеческой благожелательностью и легко положил руку на ее плечо. — Идемте поужинаем.
Легкий ужин, сервированный на длинных столах в роскошной sala da pranzo [29] палаццо, был удивительно обильным и калорийным. Но Канди сумела в себя впихнуть только микроскопическую порцию цыпленка и фруктовый салат с черным кофе. Выпив до этого бокал шерри, она решительно отказалась от алкоголя. И что бы ни говорил ее спутник, ничто не могло изменить ее решение. Сам он, очевидно, не устанавливал для себя никаких лимитов в потреблении спиртного.
Прошло некоторое время, прежде чем Канди поняла, что Марко пьет слишком много, но даже тогда не обратила на это особого внимания, как должна была бы сделать при других обстоятельствах. В этом чужом пышном и смущающем ее мире римского высшего общества люди, очевидно, вели себя совсем не так, как в деревне у свекрови ее сестры, хотя и в Грейт-Минчеме, в этом эталоне английского церковного прихода, иногда случались злоупотребления спиртным, особенно в сочельник. Вскоре она убедилась, что Марко ди Лукка — все, что угодно, только не счастливый человек, и догадалась, что желание утопить свои печали в вине — для него слишком большое искушение, чтобы устоять. Но в любом случае результат его возлияний не слишком бросался в глаза, и после ужина Канди по-прежнему была ему благодарна за покровительство и защиту от смущающих ее попыток его соотечественников завязать с ней знакомство. В одном из залов под музыку пианиста и двух виолончелистов довольно вяло танцевали несколько пар, и Марко спросил, не хочет ли она к ним присоединиться. Канди не хотела танцевать, головная боль становилась все сильнее, и она страстно подумывала о моменте, когда сможет незаметно уйти. Однако дядя хозяина, видимо, серьезно считал, что девушка только и мечтает о танцах, и ей пришлось ему покориться.
Как оказалось, Марко ди Лукка вовсе не был классным танцором и к тому же становился все более и более рассеянным. Когда музыка смолкла, он провел рукой по лбу, будто после тяжкого труда, и, к глубокому облегчению Канди, предложил ей посидеть.
— Я не очень хороший компаньон, малышка. — Его голос вызывал лишь легкое подозрение на нетвердость. — Я вам, вероятно, надоел.
— Вы мне вовсе не надоели. — Канди, улыбаясь, села рядом с ним. — Вы были очень добры ко мне. Скорее, это я вам надоела. Может, мне поискать Катерину?
Марко покачал головой:
— Останьтесь со мной… останьтесь. Микеле просил меня не сводить — как это у вас в Англии говорят? — не сводить с вас глаз, я так и делаю. — Сам же он в это время пристально смотрел куда-то в дальний конец зала, и, проследив за его взглядом, Канди поняла, что Марко ди Лукка наблюдает за матерью Микеле.
— Микеле просил вас присматривать за мной? — Она почувствовала жгучее любопытство узнать, что точно сказал граф своему дяде.
— Да. — Марко повернулся и пристально посмотрел на нее. — Инструкции моего племянника были очень четкими. Вы редкая находка и должны быть осторожны.
— Почему я должна быть осторожна? — Канди пыталась говорить легко, но сердце ее гулко билось.
Выражение лица Марко ди Лукки изменилось.
— Я говорил вам… Вы великая надежда музыкального мира, будущая примадонна.
Взгляд его вновь переместился на яркую фигурку невестки, и Канди стало ясно, что она занимает его внимание лишь частично, но что-то заставляло ее продолжать свое расследование.
— Неужели… неужели граф… действительно думает, что я так хороша? — спросила она, чувствуя, как зарделись ее щеки.
Итальянец вновь посмотрел на нее. Внезапно его добродушное лицо стало старым и усталым.
— Вы очень хотите это узнать?
— Да, разумеется, — спокойно ответила Канди.
— Для Микеле вы чудо. Восхитительный талант… огромный талант, который он может обработать и затем преподнести миру как подарок.
— Ох! — Она тяжело сглотнула.
— Вы не хотите быть подарком миру?
— Просто я вовсе не такой уж восхитительный талант.
— Мой племянник думает иначе. Вы можете вдохнуть в его жизнь смысл. Впоследствии вспоминая об этом, вы испытаете прекрасное чувство…
— Я смогу… Что вы имеете в виду? — Потрясенная, Канди уставилась на Марко ди Лукку, как будто он на время обезумел. — По-моему, в его жизни и так достаточно смысла. У него есть все… — «Например, Катерина Марчетти», — хотелось ей добавить.
— Вы думаете, этого достаточно мужчине, который каждое утро просыпается с невыносимым бременем на душе?
На мгновение повисла тишина.
— С невыносимым бременем? — Она сдержанно повторила его слова.
— А вы не знаете? — Прошло несколько секунд, пока итальянец внимательно зондировал ее лицо, затем губы его скривились. — Нет, вы ничего не знаете.
— Не понимаю…
— Вам нет необходимости понимать. Забудьте, что я сказал. Это вас не касается.
Канди не отводила взгляда от лица Марко. Ее собственное стало бледным и встревоженным.
— Пожалуйста… Я хотела бы знать, что вы имели в виду…
Он наклонился к ней:
— Послушайте меня, Канди. — Ее имя в его устах звучало, как Кенди. — Я известный шутник. А иногда молчун. Вы заметили, а? Порой я говорю слишком много и такие вещи, которые ничего не значат… совсем ничего. И то, что я сказал только что, тоже ничего не значит. — Встревоженная, Канди молчала. И он похлопал ее по руке. — Ну же, cara, улыбнитесь! Это же сочельник.
Она знала, что не может больше давить на него. Если у Марко нет желания говорить, с ее стороны некрасиво настаивать. Но весь остаток вечера его странные слова изводили ее, как тупая зубная боль. «Каждое утро он просыпается, чтобы столкнуться с невыносимым бременем… невыносимым бременем… бременем…».
В некоторых странах компании, подобные той, что собралась в палаццо Лукка этим вечером, засиделись бы до самого утра Рождества. Но это была Италия, и точно в четверть одиннадцатого все начали расходиться, чтобы принять участие в полуночной мессе.
Канди стояла на ступеньках мраморной лестницы под ясными, холодными и далекими звездами и оглядывалась в поисках Катерины. Она давно не видела ни ее, ни Микеле. Кроме Марко ди Лукки и его ослепительной невестки, которая один раз, проходя, остановилась, чтобы похлопать ее по щеке и выразить надежду, что девушка прекрасно провела время, Канди не видела больше ни одного знакомого лица и чувствовала себя усталой, немного потерянной. Она уже попрощалась с Марко, поблагодарила его за доброту и сказала, что собирается поискать Катерину, но теперь засомневалась, не лучше ли ей вновь вернуться к нему? Здание быстро пустело, но итальянки нигде не было видно.
И тут внезапно она ее увидела. Катерина медленно спускалась по ступенькам, повернув голову так, чтобы видеть лицо Микеле, идущего рядом с ней. Оба были так поглощены разговором, что чуть не прошли мимо нее.
Но черные глаза графа остановились на ней, он что-то быстро сказал Катерине, и та подошла к англичанке.
— Я искала тебя, cara. — В ее глазах читались угрызения совести. — Я иду в церковь с Микеле. Синьор Марко отвезет тебя домой… или, если захочешь, сначала на мессу.
— Хорошо. — Канди произнесла это так уныло, что сама испугалась своего голоса и предприняла отчаянное усилие изменить это впечатление. — Вечер был прекрасный, правда?
— Да, прекрасный. — Итальянка серьезно посмотрела на нее. — С тобой все в порядке, Кандида?
— Конечно. Я великолепно провела время. Увидимся утром.
— Да, хорошо. Спокойной ночи, cara.
Всего на мгновение поверх головы Катерины глаза Канди встретились с темными и непостижимыми глазами Микеле. Он не улыбнулся, не сказал ни слова и секундой позже зашагал вниз по лестнице в скрывающую темноту внутреннего двора. Вскоре он и Катерина исчезли из вида.
Канди осталась стоять там, где они ее оставили, вцепившись одной рукой в перила, другой — в свою маленькую сумочку.
— Не печальтесь так, Канди, — раздался позади голос Марко ди Лукки.
Девушка испуганно повернулась и едва заметным жестом смахнула слезу.
— Неужели я выгляжу печальной? Вовсе нет! — Она улыбнулась ему.
— Bene. Так куда же мне вас отвезти — домой или в церковь? Я знаю, вы не католичка, но сейчас Рождество. Возможно, вам будет интересно посмотреть мессу? Тем более что все уже разошлись.
Она немного подумала:
— А вы пойдете в церковь? Если даже вам придется сначала отвезти меня домой?
— Конечно, пойду. Я невероятно черный грешник, Канди, но прекрасно воспитанный. Поэтому иногда хожу к мессе, чтобы немного отбелиться.
— Тогда, если не возражаете, возьмите меня с собой. Мне хотелось бы посмотреть.
Церковь, в которую они направились, находилась не очень далеко. Но на улицах было такое большое движение, что они едва ползли в потоке машин. Казалось, по всему Риму люди покинули вечеринки, закрыли двери своих домов и повалили к службе. Машины заполонили улицы, а иногда и тротуары, водители яростно гудели, считая, что их слишком долго задерживают, но в целом атмосфера была праздничной, вокруг царило доброе веселое возбуждение, которое вскоре ощутила и Канди.
Продвинувшись в очередной пробке немного вперед, их машина оказалась рядом с белым «фордом» Микеле. Ни он, занятый сложным передвижением в толкучке автомобилей, ни Катерина, смотрящая на него с напряженным вниманием, не видели их. Но Канди отвернулась, просто чтобы не наблюдать за ними. Она не знала, что Марко тоже заметил обоих в белой машине и ее реакцию, поэтому была удивлена, когда он внезапно произнес:
— Через мгновение мы их потеряем из вида.
— Я думала, они далеко впереди, — тихо сказала Канди.
— Возможно, им просто не повезло. С движением. — Марко сделал паузу, и она смущенно поняла, что он смотрит на нее. Затем добавил: — Канди, мне не хотелось бы думать, что вы несчастны в Риме.
Девушка повернула голову.
— Несчастна? — повторила она.
Марко жестом указал на белую машину, теперь быстро удалявшуюся от них.
— Не думайте о нем, — посоветовал он.
Почти на целую минуту повисла тишина, и когда Канди вновь заговорила, голос ее был хриплым.
— Я не думаю о нем… правда. Я правда не думала, до…
— До сегодняшнего вечера? Я знаю, cara. Я видел момент, когда это появилось в ваших глазах. Только сегодня утром он был всего лишь добрым другом, да? А вечером вдруг стал кем-то гораздо большим…
Канди резко отвернулась, ощущая испуг и смятение. Все произошло так внезапно… У нее самой едва было время понять, что случилось с ней. Как Марко смог догадаться?
— Вы не должны расстраиваться, — мягко продолжил он, глядя прямо перед собой. — Влюбляться вовсе не стыдно, но это может причинить боль. Настолько невыносимую боль, что захочется умереть. Вы думаете, что это слишком драматично?..
— Нет, — быстро ответила она, — я так не думаю.
— Тогда… Малышка, я хочу всего лишь предостеречь вас. Вы только начинаете влюбляться в Микеле. Выкиньте его поскорее из головы. И из сердца.
Инстинкт побуждал ее все отрицать, отказаться, по крайней мере, обсуждать эту тему, но слова не шли, и после долгой паузы Канди только спросила:
— Он собирается жениться на Катерине, да?
Марко ди Лукка что-то очень тихо пробормотал по-итальянски, потом громко ответил:
— Возможно.
— Тогда…
— Послушайте, малышка, есть одна вещь, которую вы должны сделать. Вы обязаны двигаться вперед в вашем пении. Вы должны петь в опере, должны завоевать успех.
Она тяжело сглотнула.
— Я, право, не так хороша для этого.
— Лоренцо Галлео считает иначе, — тихо заметил он. — Вы обязаны это сделать, Канди. Вам нельзя подвести Микеле. Вы не должны отказываться ни по каким причинам. Если вы несчастны, именно сейчас вам нужно посвятить всю себя работе. И вы не всегда будете несчастной.
Наконец они добрались до церкви, и припарковались у обочины за множеством других машин. Где-то впереди в ряду стоял белый «форд» Микеле. Когда Канди вышла из машины, от людской толпы, вливающейся в церковь, отделилась стройная фигурка и поспешила в ее сторону. Это была Катерина, она держала в руке тонкий черный кружевной шарф, который, дойдя, сунула Канди.
— Накинь на голову, — прошептала она. — Я ждала… вспомнила, что у тебя с собой ничего нет.
И Катерина снова ускользнула. Глядя ей вслед, Канди заметила темную голову Микеле, последовавшего за тальянкой в освещенный дверной проем.
Пока Канди стояла в церкви, преклонив колени, ослепленная ярким сиянием сотен свечей и вдыхая запах ладана, мысли ее находились в полном беспорядке. И она была благодарна людской давке вокруг себя — их счастливое шелестящее бормотание давало ей ощущение причастности ко всему происходящему и помогало немного облегчить болезненное чувство несчастья, пронзавшего все ее существо. Пульсирующие звуки органа смягчали кровоподтеки на ее сердце, успокаивали смущенный дух, и постепенно черная депрессия, висевшая над ней, немного просветлела. Однако ничто, казалось, не могло рассеять путаницы в ее уме. Но когда закончилась финальная молитва, было дано благословение и по всему городу напевно зазвучали рождественские колокола, легкий туман, окутавший ее умственные способности, начал постепенно испаряться.
Затем совершенно внезапно Канди поняла — Марко ж Лукка прав. Она должна продолжить свою певческую карьеру. Здесь, в Риме, с Микеле или без него, должна работать, чтобы оправдать надежды, которые на нее возлагали. Она должна сыграть роль Маргариты и сделать все от нее зависящее, чтобы добиться успеха.
Но только сама Канди и, возможно, Марко знают, его это ей будет стоить.



Глава 9


Следующие несколько недель Канди работала практически день и ночь, делая паузы только для отдыха, короткой прогулки по зимнему городу и очень легкой еды, потому что она совсем потеряла аппетит. Ее здоровье, несомненно, от этого страдало, что с искренним беспокойством заметили все вокруг, приписывая это ее напряжению, возбужденному состоянию и переутомлению. Но работа эта была совершенно необходима, чтобы достойно встретить вызов семнадцатого февраля и иметь успех. Все также с одобрением отмечали, что Канди сама сильно желает добиться успеха и по большей части полагали, что она ни о чем другом и не думает.
А Канди была благодарна суровому испытанию, маячившему перед ней, ибо оно оставляло ей слишком мало времени на раздумья. Ей не только предстояло отлично выучить целый ряд трудных, требующих особого внимания арий, но впервые в жизни, не считая, конечно, роли маленького ангела, однажды порученной ей в школе, развить свои исполнительские способности, которые будут подвергнуты суду публики. Поначалу ей все казалось выше ее сил и не внушало уверенности в успехе, но синьор Галлео подбодрил ученицу. Сценический дар, заметил он, свойственен всем женщинам от природы, и у него нет причин думать, что Канди — какое-то исключение. Но все же договорился об определенном количестве занятий драматическим мастерством с репетитором, добавив их к ее учебному плану. Канди серьезно отнеслась к ним, и маэстро был более чем удовлетворен ее успехами, и его вера в нее возрастала с каждым днем.
Микеле оставался неизменно добр и незаменимо полезен. И вопреки всему, в часы, которые Канди проводила с ним, она была почти счастлива. Иногда Канди пела, а он ей аккомпанировал, иногда он помогал ей учить запутанное французское либретто — еще одно препятствие, которое нужно было преодолеть, а порой они просто говорили в перерыве за кофе и сандвичами. И когда бы Канди ни была с ним, она чувствовала их удивительное согласие и единение друг с другом. В эти моменты даже тень Катерины, которая не часто принимала участие в их занятиях, совершенно исчезала, будто она и не существовала вовсе.
В начале января Канди познакомилась с Джулио Прети — итальянским тенором, который, согласно распределению ролей, должен был петь вместе с ней во Флоренции, и после этого принимала участие в частых совместных репетициях труппы. Все были дружелюбны и полезны, и хотя Джулио явно имел избыточный вес и его нельзя было назвать красавцем, певцом он был очень компетентным, и его поддержка на сиене оказалась для Канди совершенно бесценной. Постепенно она начала чувствовать, что хорошо владеет ролью, и уже менее страшилась грандиозности всего проекта.
Но напряжение прогрессивно возрастало, и однажды вечером, первого февраля, вернувшись в квартиру Катерины после продолжительных занятий с синьором Галлео, Канди поняла, что чувствует себя как-то странно. Она пела более пяти часов подряд, почти без перерыва на отдых, и даже не побеспокоилась в этот день поесть. На следующее утро вся труппа должна была выезжать во Флоренцию, и Канди внезапно испугалась, как она вообще сможет пережить все это в таком состоянии.
Поднявшись на лифте, она медленно вошла в квартиру Катерины, закрыла за собой дверь, привалилась к ней спиной и закрыла глаза.
— Так устали, Кандида? — внезапно прозвучал мужской голос.
Это был Микеле. Канди быстро открыла глаза и выпрямилась.
— Не очень, — храбро солгала она. — После хорошего ночного сна я буду в полном порядке.
— Вы уверены? — Он слегка нахмурился.
— Абсолютно уверена.
Граф помог ей снять пальто и, как будто она была измученным ребенком, за руку провел в гостиную. Катерины, видимо, дома не было.
— Вы готовы ехать во Флоренцию утром?
— Да. — И с легким беспокойством Канди поинтересовалась: — Вы присоединитесь к нам на вокзале?
— Нет, Кандида. Вот почему я и приехал сюда к вам. Я не еду с вами во Флоренцию.
Впоследствии Канди могла только надеяться, что тревога и уныние, которые она в этот момент испытала, не проявились так явно на ее лице.
— Вы не едете? — тупо переспросила она.
— Нет, я должен уехать за границу… в Швейцарию. Неотложные дела. Я сожалею… Мне очень хотелось вас поддержать, но, уверен, у вас все будет хорошо и без меня.
Она хотела возразить, что, конечно, у нее не будет все хорошо, что она будет чувствовать себя потерянной без него, но только произнесла:
— Надеюсь, у вас будет приятное путешествие. Вы уезжаете завтра?
— Послезавтра. А завтра мне многое нужно успеть сделать. Возможно, у меня не будет времени проводить вас на вокзал.
— Ох! — Канди храбро попыталась улыбнуться. — Я сделаю все возможное, чтобы не подвести вас. Вы были мне таким замечательным помощником.
— Я рад. — Внезапно Микеле встал. — Я приехал только попрощаться… arrivederci. Вы устали сегодня, и нет необходимости давать вам сейчас какие-то советы. Мы все уже обсудили; кроме того, с вами будут люди, гораздо более квалифицированные, чем я, чтобы вам помочь.
У двери Канди подала ему руку, и Микеле задержал ее на несколько секунд в легком, но заметно утешительном пожатии, которое она потом долгое время чувствовала.
— Но вы будете на представлении во Флоренции? — немного неуверенно спросила она.
Микеле взглянул на нее, и в его глазах появилось странное, непонятное выражение.
— Конечно, Кандида, я буду там, чтобы поддержать вас. А сейчас спокойной ночи… и до свидания, до новой встречи.
Затем граф повернулся и покинул ее. А через несколько секунд она услышала, как захлопнулись дверцы лифта, и поняла, что он действительно ушел.

На следующее утро лил сильный дождь, и Канди проснулась с головной болью и пониманием того, что ей ни капли не хочется ехать во Флоренцию. Но никакой возможности избежать этого не было, и точно в половине девятого она и Катерина прибыли на центральный вокзал Рима. Итальянка настояла, что проводит ее, и Канди была ей благодарна, тем более что успела полюбить эту девушку, и постоянно напоминала себе, что у нее нет никакого права обижаться на ее отношения с Микеле, какими бы они ни были.
На станции они встретились с Лоренцо Галлео и Джулио Прети, оба были оживленными и веселыми вопреки сырой серости утра. Один за другим подтянулись и остальные члены труппы. Смеясь и болтая на английском и итальянском, вся компания погрузилась в длинный обтекаемый поезд, отправляющийся на север, который ровно в десять часов тронулся в путь.
Канди выглядела очень по-английски и чрезвычайно хорошенькой в дымчато-бирюзовом твидовом костюме, привлекая заинтересованные взгляды своих попутчиков, как мужчин, так и женщин. Но совершенно не будучи в настроении разговаривать, она большую часть времени пряталась за обложкой книги, которую дал ей Микеле. Микеле…
Даже не пытаясь вникнуть в содержание мелькающих перед глазами печатных строк, она размышляла о том, почему он не смог поехать с ней. Видимо, дела в Швейцарии оказались настолько важны, что ему пришлось направиться туда, но, она была уверена, он вовсе не хотел ее подвести. К тому же во Флоренции он смог бы побыть с Катериной, которая собиралась туда на премьеру…
Отель, в котором они все остановились, был среднего класса, однако вполне комфортабельный, ее номер — маленький, но хорошо обставленный. Бросив взгляд в широкое зеркальное окно на залитые дождем крыши Флоренции, Канди свернулась на кровати с книгой и почти мгновенно уснула.
Через час ее разбудил телефонный звонок. Комната почти вся была погружена в темноту, но, приняв сидячее положение, она дотянулась сначала до трубки, затем включила настольную лампу.
— Это Канди? — послышался на другом конце провода неуверенный мужской голос.
— Да.
Кому принадлежит этот голос?
— Это я, Джон…
— Джон? — Наступила пауза, но постепенно до Канди дошло. — О!
— Канди, я во Флоренции. Всего в двух кварталах от тебя, если точно. — Он подождал реакции, но ее не последовало. — Канди?
— Да. Я здесь.
— Ты слышала, что я сказал? Странно, я всего лишь в двух шагах от твоего отеля, но связь совсем плохая.
— Я слышу тебя очень хорошо, Джон — Голос ее никогда еще не звучал спокойнее.
— Хорошо. Послушай, Канди, я хочу тебя видеть. Я до смерти хочу тебя видеть. — Вновь короткая пауза. — Ты не поужинаешь со мной сегодня?
Девушка вздохнула, но так тихо, что он не услышал.
— Разве у тебя нет свидания с графиней ди Лукка?
Джон тихо ругнулся.
— Нет! Анна в Риме, и я не собираюсь с ней больше видеться. Канди, мне многое нужно тебе объяснить…
— Нет, не нужно, — перебила она его. — Тебе нечего объяснять. Я ничего не хочу знать о твоих отношениях с графиней, это не имеет для меня никакого значения, потому что мне все равно.
— Не глупи! — Голос, который она когда-то считала потрясающим, звучал раздраженно. — Дорогая, знаю, я свалял дурака, но… черт возьми, она одна из самых красивых женщин в мире! Когда я встретил ее, я был как будто под гипнозом! Любой мужчина был бы. Но теперь все закончилось, и… Канди, ты здесь?
— Да, но, Джон…
— Выслушай меня, ладно? Я люблю тебя, Канди. Думаю, я всегда тебя любил, но понадобился этот небольшой… эпизод, чтобы разобраться в этом. — Вновь повисла пауза, и когда Джон продолжил, тон его был уже немного более самоуверенным: — Послушай, мы же не можем все время говорить только по телефону! Я заеду за тобой в половине восьмого, и мы откроем для себя Флоренцию. Это будет незабываемый вечер!
— Поезжай один открывать для себя Флоренцию, Джон. Надеюсь, у тебя действительно будет незабываемый вечер. — Канди говорила спокойно и холодно. — Я сегодня устала, и впереди у меня много работы. Спасибо за приглашение, но я предпочту отказаться. И я не думаю, что нам есть о чем говорить. — Она немного подождала, затем ровно добавила: — Спокойной ночи, Джон.
Канди положила трубку, но, через несколько секунд вновь подняла ее и сказала дежурному на коммутаторе отеля:
— Сожалею, что беспокою вас, но мне не хотелось бы больше никаких звонков сегодня в номер. Да, комната триста девяносто один.
Закончив разговор, Канди привалилась к спинке кровати. Ладно, с этим она покончила. Джон может попытаться связаться с ней другим способом, может позвонить утром, но она найдет возможность избегать его, пока, наконец, до него не дойдет. В любом случае вряд ли он станет долго упорствовать.
Звонок стал для нее легким шоком. Но ее уязвленное самолюбие было удовлетворено. Канди не была бы нормальной женщиной, если бы не получила удовольствия от того, что мужчина, в которого она когда-то воображала себя отчаянно влюбленной и которого прямо у нее из-под носа украла фантастическая Анна Ланди, теперь примчался, чтобы, метафорически говоря, вновь броситься к ее ногам.
Следующие четыре дня вся труппа работала почти без перерыва. Деля свое время между отелем «Микеланджело», где их расходы оплачивались из неизвестного фонда, финансировавшего все предприятие, и внушительным, в стиле «барокко», театром, в котором ставилась их опера, они почти не видели города. Но Канди, по крайней мере, не чувствовала желания заняться осмотром достопримечательностей, а все остальные, по-видимому, были хорошо знакомы с Флоренцией с самого детства.
Утром в Martedi Grasso — итальянское название Скоромного вторника — Канди, проснувшись, обнаружила, что дождь, устойчиво льющийся с самого утра ее отъезда из Рима, наконец прекратился и город купается в сиянии золотых солнечных лучей зари. В поле зрения не было ни облачка, и когда, поддавшись порыву, она распахнула окно спальни и посмотрела вниз на искрящуюся улицу, ее неожиданно встретил плывущий в воздухе аромат невидимой мимозы. Сделав глубокий вздох, Канди закрыла глаза, и, казалось, напряжение, усталость и уныние, с которыми она жила день за днем, неделя за неделей, слегка отступили.
Но это ощущение покоя продолжалось недолго, и к тому времени, когда девушка, поспешно позавтракав в своей комнате, спустилась в гостиную труппы, чтобы встретиться там с Лоренцо Галлео, она была так же напряжена, как хорошо натянутая струна скрипки. Итальянец, слегка прищурив глаза, внимательно посмотрел на нее и, подойдя поприветствовать, взял обе ее руки в свои.
— Кандида… — Он улыбнулся ей. — Дитя мое, ты должна расслабиться.
Она беспомощно улыбнулась:
— Я знаю, но не могу.
— Сядь. — Канди повиновалась, и маэстро, наблюдая за ней, слегка нахмурил брови. — Знаешь, это совершенно естественно, что ты сейчас так напряжена и нервничаешь. И также естественно, что, вынужденная работать так усердно, чтобы подготовиться к представлению за столь короткое время, устала. Но, по-моему, ты больше, чем устала, больше, чем нервничаешь, и больше, чем напряжена. — Он засмеялся тихо и покачал головой. — Я почти готов вызвать врача и спросить его, достаточно ли ты здорова, чтобы двигаться дальше?
— О, но это смешно… я в полном порядке. Я прекрасно себя чувствую!
Мгновение он пристально смотрел на нее, затем почти незаметно пожал плечами:
— Benissimo [30]! А теперь, что бы ты хотела сделать сегодня?
— Сделать? Ну, я думала репетировать…
— Только не сегодня. Ты слишком усердно работала, без отдыха, без жалоб. Ты достаточно потрудилась. Не думаю, что еще одна репетиция поможет твоему сегодняшнему выступлению.
— Смею надеяться.
— Ты, конечно, помнишь, что я тебе говорил о необходимости упорной работы?
— Я никогда не забывала об этом.
— Это я понял. — Лоренцо вновь улыбнулся широкой отеческой улыбкой. — Но если бы я знал, что ты окажешься настолько хорошей ученицей, я также сказал бы тебе, что можно работать как много, так и мало. Хорошо быть отличной певицей, — добавил он, поддразнивая ее, — но, если у тебя не осталось сил для пения, ничем уже не поможешь.
— У меня достаточно сил, синьор. Для пения.
— Хорошо, хорошо, это хорошо. — Он поколебался, чувствуя странную неуверенность в себе. — Я говорил тебе также, что ты должна раствориться в своей музыке. Но, знаешь, на самом деле я не предполагал, что ты растворишься так полностью. Когда ты пришла ко мне, каждый мог видеть, как ты несчастна. Затем мне показалось, что ты стала более счастливой, и вот теперь ты несчастна опять.
Канди отвернулась от него и выглянула в окно на солнечное утро.
— Я всего лишь немного нервничаю, — пояснила она. — К вечеру я буду в полном порядке.
Лоренцо Галлео вздохнул и решил, что ничего не добьется, продолжая зондировать почву. Он встал.
— Хорошо. Что скажешь о небольшой прогулке под солнышком?
Канди покачала головой:
— Нет, мне не хочется… О, извините. Иногда я бываю невыносимой, но… я предпочла бы заняться чем-то.
— Тогда одно условие — чем бы ты ни занималась, это не должно быть слишком утомительным! И больше никакой работы, пока сегодня вечером не поднимется занавес. Ты меня поняла?
— Я чувствую себя гораздо лучше, когда работаю, — начала умолять она. — Я становлюсь не такой… не такой раздраженной.
— Я знаю, знаю.
Сев рядом с ней, Лоренцо Галлео с беспокойством, которое пытался скрыть, посмотрел на нее. Когда эта девушка пришла к нему три месяца назад сырой и совершенно необученной, он посчитал важным объяснить ей, как объяснял всем своим ученикам, что дорога вперед будет отнюдь не легкой. Тяжелая работа и самоотречение от всего обязательны, если она хочет добиться хоть малейшего успеха. Но на самом деле он не ожидал, что Канди воспримет его слова настолько серьезно. Она работала так, как никогда прежде не работал никто из его учеников, и, осознавая ценность ее таланта, Галлео был рад ее целеустремленности, однако вскоре начал опасаться, как бы она не переусердствовала. Канди Уэллс была натурой впечатлительной, эмоциональной и физически хрупкой. А в подобных случаях излишнее самопожертвование может быть гораздо опаснее, чем его нехватка.
— Ты помнишь, Кандида, — спросил он ее теперь, — что я сказал тебе, когда ты впервые пришла ко мне?
— Да, синьор. Каждое слово.
— Сегодня ты имеешь право быть невыносимой. Возможно… возможно, ты просто хочешь побыть одна?
— О, пожалуйста! — Она с благодарностью взглянула на него.
— Тогда я тебя оставлю. Но… — Он остановился. — Кандида, есть одна вещь, о которой я хочу тебя спросить.
— Да, синьор?
— Ты счастлива, что сегодня выступаешь на сцене? Или считаешь, что тебя слишком поторопили… что все произошло слишком быстро и ты не готова появиться на публике?
— А что думаете вы? — тихо спросила она.
— Я знаю, что ты полностью готова, но хочу быть уверен, что ты не делаешь этого против своей воли.
— Это не против моей воли. Я хочу двигаться вперед и хочу добиться успеха. — И что-то внутри нее добавило: «Потому что в моей жизни больше ничего нет».

Канди провела остаток дня, пытаясь отдохнуть. По молчаливому, казалось, согласию все оставили ее в покое, и она большую часть времени просидела в своей комнате читая, — единственное занятие, дающее ей возможность расслабиться. День тянулся медленно, и постепенно девушка начала волноваться, досадуя на себя и зная, что душевного равновесия ее лишают не только мысли о предстоящем выступлении. Она не просто желала, чтобы Микеле был с ней, она чувствовала себя такой же потерянной, как и одинокая корабельная шлюпка посреди Тихого океана.
Джон Райленд еще дважды пытался ей дозвониться, но Канди без колебаний вешала трубку, и он, видимо, признал безнадежными дальнейшие попытки. Один раз Джон даже появился на ресепшене и спрашивал о ней, но она решительно отказалась с ним встретиться, и теперь, вопреки всему, надеялась, что он все понял. Ей было совершенно безразлично, возобновит ли Джон свой страстный интерес к красавице Анне или удалится в монастырь, сама идея поговорить с ним вызывала у нее тошноту. Теперь Канди понимала, что ее чувства к нему были детскими, вызванными отчаянным желанием к кому-то прильнуть. Неожиданно и со всей ясностью она увидела в нем все, что было наименее привлекательным: малодушие, эгоизм, тщеславие и высокое самомнение. Но если бы Канди его действительно любила, если бы между ними возникла та магическая, таинственная связь, не поддающаяся объяснениям, никакие недостатки, свойственные человеческим характерам, не имели бы значения. Канди не любила его и теперь была рада, что так удачно избежала несчастья, которое вполне могло ее постичь. Ведь она могла выйти за него замуж!
В пять часов ей принесли отличный английский чай с наилучшими пожеланиями от менеджера отеля. Канди направила ему записку с благодарностью и налила себя чашку благоухающего напитка, но оставила кексы и сандвичи нетронутыми, даже не желая на них смотреть. От Микеле все еще не было никаких известий, и девушка боролась со все возрастающей паникой.
Что, размышляла она, ей делать, если он не приедет? Канди понимала, что сходит с ума, позволяя себе полагаться на Микеле во всем и рассчитывать на него, тем более что в рождественскую ночь воочию убедилась, что Катерина — единственный человек в мире, который действительно для него что-то значит, но ничего не могла с этим поделать. Если бы только в этот раз он был здесь, чтобы придать ей мужества!.. Потом она будет вести свою борьбу одна. Канди знала, что должна перестать видеться с ним, но сейчас не хотела об этом думать. Пока нет… Ей пришло в голову, что, если Микеле не приедет, Катерина, скорее всего, не появится тоже. И тогда она на самом деле окажется одна.
Вскоре после пяти принесли телеграмму, и, даже не открывая ее, Канди уже знала, что она от Сью и Пола.

«Самой большой удачи, дорогая. Все волнуются до предела!»

Она прочла слова несколько раз, прежде чем убрала листок в конверт. Как приятно знать, что есть на свете кто-то, кому ты небезразлична!
Сразу же после этого позвонил Лоренцо Галлео. Его речь с сильным акцентом была веселой и успокаивающей, и, когда он напомнил ей, что вскоре они отправляются в театр, Канди не почувствовала такой паники, которую ожидала. Скорее испытала ощущение вялости и еще холодок внутри, а еще у нее появилось новое и странное чувство отрешенности.
Вскоре после шести они уже были в театре, и, когда Канди сидела в гримерке в компании нескольких других девушек, участвующих в спектакле и сочувственно суетящихся вокруг нее, она на мгновение засомневалась, не снится ли ей все это. Это не могла быть она, Канди Уэллс. Она не чувствовала волнения, даже не нервничала — до того все казалось ей нереальным.
Представление планировалось начать в половине восьмого, и к семи часам Канди была полностью одета и почти готова морально. На несколько минут заглянул Джулио Прети и поговорил с ней немного на отвлеченные темы. С техническими сторонами дела они давно покончили, разговор быстро иссяк, и он ушел.
Затем доставили еще одну телеграмму. Почти не задумываясь, Канди медленно развернула кремовый листок бумаги, и пальцы ее тут же задрожали, а кровь забилась в висках. Телеграмма была от Микеле… и послана из Швейцарии.

«Я не смогу быть с вами… — Строчки затуманились у нее перед глазами. — Пойте так, как вы никогда не пели. Благослови вас Бог. Микеле ".

Рука ее опустилась, и листок скользнул на пол. Канди порадовалась, что была в этот момент одна. Он не сможет приехать… Он даже не написал, что сожалеет… Только: «Благослови вас Бог»…
Канди медленно опустилась на стул перед туалетным столиком и невидяще уставилась на свое лицо в гриме. И в этот момент за дверью в коридоре раздался внезапный взрыв голосов на повышенных тонах. Поначалу она едва обратила на это внимание, но за шумом мгновенно последовали неистовые удары в дверь. Кто-то яростно пытался повернуть ручку, но ему мешали войти. Канди по-прежнему сидела, пристально глядя в зеркало, не в состоянии проявить интерес и не имея сил узнать, что происходит. Но через несколько мгновений дверь распахнулась, и на пороге появилась графиня ди Лукка.
Она была одета в изумительное соболье манто и, как всегда, наряжена с головы до ног, но под безупречным макияжем прекрасное лицо итальянки казалось бледным, глаза огромными. Позади Анны стоял Лоренцо Галлео, его лицо было таким же напряженным, как и лицо графини.
— Этот… человек не позволял мне войти! — Знаменитая красавица сделала театральный жест в сторону своего соотечественника. — Но я должна вас увидеть… я должна поговорить с вами…
— Графиня… — Синьор Галлео осторожно прикоснулся к ее руке. — Я не желал вас обидеть. Вы выдающаяся, вы несравненная, и я вас обожаю так же сильно, как любой другой мужчина в Италии. Но для этого дитя…
Он замолчал, затем продолжил говорить на итальянском. Графиня отвечала ему быстро и многоречиво, а Канди стояла в замешательстве, удивленно переводя взгляд с одной на другого.
— Хорошо, хорошо! — внезапно уступил синьор Галлео. — Пять минут! — Он посмотрел на Канди, и ей показалось, что маэстро выглядит до отчаяния обеспокоенным. — Малышка, что бы ни случилось, не расстраивайся. Помни, сегодня вечером ты будешь петь… ничто больше не имеет значения!
Он вышел, закрыв за собой дверь, и мгновение две женщины стояли, глядя друг на друга. Затем, к изумлению Канди, огромные слезы медленно потекли по щекам графини.
— О, Кандида, Кандида, я сожалею… — Голос женщины звучал потрясенно. — Я знаю, что значит первый выход на сцену. Вы ведь никогда прежде не выступали?! Но… но Микеле…
— Микеле? — тихо и спокойно повторила Канди. — Что с ним?
— Вы были близки с ним. Что он вам сказал?
— Он ничего мне не говорил, графиня. Боюсь… боюсь у вас создалось неверное впечатление. Ваш сын многим мне помог, но я… но мы не были близкими друзьями. — Она неловко подняла тяжелые юбки своего сценического костюма и пересекла комнату, чтобы подвинуть гостье стул. — Не присядете?
— Вы хотите сказать, что он не говорил вам о… почему он уехал в Швейцарию? Вы не знаете?
— О чем? — Канди почувствовала, как холодок пробежал по ней, зародившись в кончиках пальцев и постепенно распространяясь по всему телу. — Я ничего не знаю… за исключением того, что он отправился в Швейцарию.
— Но он уехал на операцию! Он болен… очень болен… и, о, Канди, я не знаю!
— Он… болен? — Канди схватилась за спинку стула. Кровь застучала в ее висках, и она почувствовала, что реальность теряет значение.
Графиня села и медленно, будто с трудом, рассказала ей все. Несколько месяцев назад у Микеле обнаружили серьезную болезнь костей. Его осматривали все крупнейшие специалисты Рима и Лондона, но их вердикт был единодушен.
— И что это был за… вердикт? — прошептала Канди. Красивый рот Анны Ланди задрожал.
— Вы должны быть мужественной, cara. Врачи считают… они сказали, что у него нет надежды. Они дали ему… восемь или девять месяцев. Возможно, чуть больше, но… ненамного. — Графиня закрыла лицо руками, как будто загораживаясь от мира и всего, что есть в нем. — Я попросила вас быть мужественной, — произнесла она странным, неестественным голосом, — но сама не могу этого вынести, Канди! Вы должны мне помочь!
— Почему он уехал в Швейцарию? — Канди показалось, что ее собственный голос доносится откуда-то издалека.
— Потому что несколько недель назад Микеле услышал, что в Швейцарии есть доктор, который берется оперировать такие случаи. Не так много шансов на успех, но есть… надежда. Это… это очень опасная операция, Канди. — Голос графини истерически возрос. — Или успех, или… или…
— И вы не знали? И вы ничего об этом не знали? — машинально спросила Канди.
— Конечно, я не знала. Марко был единственным, кто знал. Я понятия не имела, что он болен, пока Марко не сообщил мне об этом сегодня днем. Микеле написал ему и просил рассказать об этом мне… о том, что он собирается… оперироваться, чтобы это не было слишком большим шоком, если… — Анна крепко сцепила руки. — Канди, я была ужасной матерью! Подумать только, что он не смог мне сказать…
— Наверное, он просто не хотел вас расстраивать, — мягко проговорила Канди. Она чувствовала, как будто поднимается над всеми остальными эмоциями и, странным образом, ее дух отделяется от реальности. — Вы же понимаете это.
— Но это ужасно! Все эти месяцы… — Женщина остановилась, глотая слезы, и, вытащив из сумочки носовой платок, начала промакивать им заплаканное лицо. Затем вгляделась в Канди, как будто что-то в лице девушки привлекло ее внимание и напугало. Через несколько секунд она хрипло сказала: — Это несчастье и для вас, да?
Канди посмотрела на нее, не пытаясь что-то скрывать.
— Да, — просто ответила она.
— Значит, вы поедете со мной… вы поедете со мной в Швейцарию?
Прежде чем Канди смогла ответить, раздался стук в дверь. Немедленно после этого она открылась, и вошел синьор Галлео. Его взгляд сразу же упал на лицо Канди, и то, что он увидел, заставило его сказать что-то резкое на итальянском. Затем он пересек комнату и обнял за плечи худенькую фигурку в костюме прошлого века, как будто пытаясь физически ее защитить.
— Боже мой! Что здесь происходит?
— Не сердитесь, синьор. — Анна Ланди встала. Теперь она выглядела той, кем и была — отчаянно несчастной женщиной среднего возраста. — Знаю, я должна была подождать до конца представления, но я не смогла… не смогла этого сделать. — Она подошла к Канди, и, почти не желая этого, Лоренцо Галлео отступил назад. Графиня обняла англичанку. — Теперь я поняла, что ошиблась, cara. Это было жестоко — сказать тебе сейчас. Но это не меняет дела. Ты должна помнить, что Микеле — твой хороший друг и что одним из его самых заветных желаний в последние несколько недель было увидеть, как ты ступаешь на тропу, ведущую к становлению великой певицы. Если бы он мог услышать… если бы до него могли дойти новости, что сегодня ты имела огромный успех… — Не в состоянии больше говорить, она расцеловала девушку в обе щеки, затем отступила и кивнула Лоренцо Галлео. — Я ухожу. Канди, увидимся позже?
— Конечно.
— Моя машина будет ждать, чтобы отвезти нас в аэропорт.
— Хорошо.
Когда графиня ушла, синьор Галлео закрыл за ней дверь, затем взглянул на часы и с явным беспокойством — на Канди.
— Мое бедное дитя, сядь. У тебя есть еще десять минут. Как не вовремя! Что она тебе сказала? Если это плохие новости о молодом ди Лукке, я искренне сожалею… искренне сожалею. — Он закашлялся. — Микеле — мой друг и, кроме того… В общем, это большое несчастье. Но она не собирается забрать тебя сразу же после премьеры?
— Да. — Канди чувствовала, что ее губы застыли, но голос звучал нормально. — Он очень болен… в Швейцарии. Графиня хочет навестить его. Она… она настаивает, чтобы я поехала с ней.
— Ты любишь его? — прямо спросил Лоренцо.
Канди стояла, глядя на итальянца, но на самом деле его не видела. Лицо девушки было невыразимо печальным.
— Это не важно, — наконец ответила она. — Я не думаю, что это что-то значит.
— Моя дорогая… — Он сделал шаг к ней.
— Не беспокойтесь, — спокойно произнесла Канди, — я не собираюсь падать в обморок или заявить, что не смогу выступать. Я сделаю все, что от меня зависит. — Она отвернулась, чтобы взглянуть на свое отражение в зеркале. — Я… я выгляжу нормально?
— Ты выглядишь прекрасно, — искренне ответил итальянец. — Но, Канди… — В его глазах отразилось беспокойство. — Ты правда в порядке?
— В полном порядке. — Она повернулась и улыбнулась ему. Позже, вспоминая об этом моменте, Канди так и не могла понять, как она смогла тогда улыбнуться.
Она совсем не нервничала и позже, стоя в кулисах огромного театра в ожидании своего выхода на сцену, словно готовясь наблюдать за собственной премьерой. Ей на самом деле казалось, что ничего больше не имеет значения, ничего, кроме Микеле. Микеле, который вместо того, чтобы быть сегодня здесь, смотреть, как его усилия воплощаются в жизнь, ждал в какой-то швейцарской клинике операции, которая будет означать… будет означать… Канди резко одернула себя. С Микеле все будет в порядке… конечно, с ним все будет в порядке! Другого не может быть!
Поддерживая себя так, с гордо поднятой головой и полузакрытыми глазами, прямая и изящная, она внезапно ощутила, как магия музыки Гуно начинает проникать в ее душу и последняя тень сомнений испаряется из нее. Канди не запомнила всех деталей того вечера. Она лишь знала, что вскоре вышла на широкую сцену, и безбрежное море людских лиц смотрело на нее. Зрители аплодировали ей поначалу тепло, но беспорядочно, однако затем их одобрение постепенно возросло. Девушка легко и почти естественно вошла в роль Маргариты — трагическая история героини как-то по-особенному откликалась сегодня в ее душе. Роль поглотила все ее силы, потребовала от нее все, на что она была способна, и эта полная поглощенность оказалась именно тем, в чем Канди в данный момент нуждалась. Она чувствовала, как ее голос становится сильнее, а все ее существо приобретает силу. Наблюдая за ней из кулис, Лоренцо Галлео улыбался.
Она спела «О Dieux! Que de bijoux!» умело и с живым весельем, вызвавшим почти рев восторга потрясенной публики. Только двое из всех присутствующих знали, каким мучительно-горьким было для нее это веселье, и не было тех, кто не восхищался ее мастерством. Зрители по достоинству оценили ее пение, прекрасно понимая, что мастерство это было всего лишь малой толикой того, что певица сама вложила в свое исполнение. Она была вдохновленной, вкладывала сердце и душу во все, что пела, в свою интерпретацию роли, и публика отозвалась со всей чувственной глубиной итальянского характера.
Наконец, Канди запела последнюю арию. Несмотря на ощущение полной обессиленности, голос ее продолжал парить с новой силой и чистотой. Слова, которые она пела, были полны живой надежды, утверждая триумф добра над злом, света над тьмой, и ей самой казалось, будто они поднимают ее ввысь, придавая ей новые магические силы, изгоняют всю ее напряженность и слабость и дают возможность довести до конца это суровое для нее испытание. Последние ноты выдернули весь зал из кресел и заставили Лоренцо Галлео вздохнуть с облегчением и удовлетворением.
Овации продолжались и продолжались. Слышались одобрительные возгласы и топанье ног, летели цветы. Масса людей, заполнивших старый флорентийский театр, чтобы услышать новое и пока неизвестное английское сопрано, демонстрировала свой восторг в свойственной итальянцам манере. Цветы все больше и больше нагромождались у ног Канди, и она вновь и вновь, выходя на поклон, смотрела на них в полном недоумении. Сначала Канди была полна недоверия, но через несколько минут ее охватила сущая паника. Почему ей не дают уйти? Она хочет уйти… Шум был оглушительным и немного пугающим.
Во время десятого выхода на поклон букет оранжерейных роз попал ей в обнаженное плечо, и, будучи в напряженном состоянии, Канди почти отпрянула назад. Ее взгляд встретился с глазами синьора Галлео, который стоял внизу перед сценой. Маэстро кивнул и исчез. Минуты через две, когда она вновь оказалась в кулисах, Лоренцо был уже там, встречая ее.
— Brava, brava! — Сияя от восторга, он взял руку девушки и поцеловал. — Я знал это! Я был уверен! Ты была восхитительна!
Канди ничего не сказала. Оглушительный рев зала продолжался. Лоренцо с беспокойством посмотрел на девушку.
— Да, тебе уже достаточно. Я видел это снизу, вот почему поднялся. Больше не будет никаких поклонов. Я сам поговорю с ними. Габриэла! — Он помахал одной из хористок. — Проводи синьорину Уэллс в гримерную.
Канди обрела голос как раз вовремя, чтобы крикнуть ему уже вслед:
— Синьор Галлео…
— Да? — Он мгновенно вернулся к ней, его круглые черные глаза сверкали с отеческой гордостью. — Что такое?
— Я хотела поблагодарить вас. Вы так много для меня сделали. Спасибо, что помогли мне пройти через все… все это.
— Дитя мое… — начал он, но она его перебила:
— А теперь мне нужно уйти. — Канди произносила эти слова быстро, однако решительно. — Графиня ждет меня. Как только я переоденусь…
Он долго и серьезно смотрел на нее.
— Канди, ты уверена? Это твоя ночь. Это переживания, которые никогда не повторятся. Ты должна быть здесь, во Флоренции. Княгиня Ванчини дает прием в твою честь…
— Поблагодарите за меня княгиню, хорошо? Передайте ей от меня большое спасибо. — Глаза девушки были большими и напряженными, но очень серьезными. — Скажите ей, что я с удовольствием пришла бы на прием, но меня срочно вызвали…
Повисла тишина, затем Лоренцо взял ее руку и крепко пожал.
— Bene, дитя мое, я понял. Бог с тобой. Уверен, ты найдешь добрые вести в конце твоего путешествия.
В гримерной ее уже ждала графиня. Обладая в этом деле большим опытом, итальянка помогла ей быстро переодеться и снять грим. Она видела представление и теперь тепло поздравила девушку с успехом, но мысли Канди были далеко, и она не совсем понимала, о чем ей говорит мать Микеле.
Лоренцо, действуя быстро, организовал все так, что поклонников и нежеланных визитеров держали подальше от гримерки Канди, и когда настало время ей и графине выезжать, двое швейцаров и сам синьор Галлео были рядом, чтобы проводить их через давку у служебного входа в театр. Графиня подняла воротник своего манто и повязала голову шарфом в попытке скрыть свое лицо, но, как только они добрались до машины, один из репортеров, плотно сжатый толпой людей, узнал ее, и интерес к двум женщинам удвоился. Это был почти пугающий момент, но швейцарам как-то удалось безопасно усадить их в лоснящийся кремовый «ситроен» Анны, и шофер мгновенно отъехал, ловко миновал приливную волну фотокорреспондентов и вывел машину на старые улицы оживленной Флоренции.
Когда они отъезжали, кто-то поспешно что-то сунул в окно Канди, но только оказавшись уже далеко, она поняла, что это букет цветов. Девушка взглянула на приложенную к нему карточку. Сначала она ничего не могла различить — в машине было темно, затем в свете проносившихся мимо электрических фонарей наконец смогла прочесть:
«Поздравляю. Микеле».
Они ненадолго остановились у отеля «Микеланджело», чтобы Канди смогла забрать свои вещи, затем отправились в аэропорт. Истощенная и физически и душевно, девушка всю дорогу молчала, ее спутница тоже почти не говорила. И только когда они сидели в зале, ожидая посадки на рейс до Женевы — графиня заранее заказала два билета, — обе сделали попытку нарушить тишину. В конце концов, Канди это удалось. Просто она кое-что вспомнила.
— Катерина… — неуверенно начала она. — Она… она знает о Микеле?
Графиня откинулась на спинку кресла и, медленно повернув изящную головку, задумчиво и немного обеспокоенно посмотрела на девушку.
— Я думала, ты сама догадаешься, — тихо проговорила она. — Катерина поехала с ним.
— Ох! — выдохнула Канди. — Конечно…
Почему-то до этой минуты она почти не вспоминала о Катерине. Естественно, она должна быть с Микеле. Он нуждается в ней больше, чем в ком-либо еще… Ее же единственный предлог поехать к нему — просьба его матери. И Микеле никогда не узнает, как сильно ей самой хотелось быть рядом с ним.
Их самолет вылетал около полуночи. С небольшой группой других пассажиров они прошли к нему под мелким холодным дождем. Канди не боялась летать и, когда стюардессы прекратили суетиться вокруг них, а лайнер, как огромная трепещущая птица, взмыл в хмурое ночное небо, впервые за весь вечер почувствовала, что охватившее ее напряжение понемногу ослабевает. Что бы ни случилось, сейчас она на пути к Микеле, и каждая проходящая секунда делает его все ближе.
Но к тому времени, когда стюардесса принесла ей чашку чаю, которую она сама попросила, эмоционально измученная Канди уже крепко спала.

Она проснулась часа через два и обнаружила, что они все еще находятся воздухе, а за окнами царит черная февральская ночь. Большинство пассажиров крепко спали, но, искоса глянув на изящный профиль графини, Канди увидела, как дрожат ее длинные ресницы. Через несколько секунд, как будто почувствовав, что за ней наблюдают, графиня открыла глаза и повернулась.
— Проснулась? — спросила она.
— Да, — ответила Канди и вдруг пожалела, что проснулась так рано. Чувство покоя и расслабленности, которое она испытала во сне, сразу испарилось, будто его и не было.
— А где эта клиника? — спросила она. — Где лежит Микеле?
— Всего в десяти милях от Женевы. На берегу озера.
— Мы поедем прямо туда?
— Да. Операция послезавтра, так что времени почти нет.
Канди заметила, что итальянка потеряла склонность к истерикам, и ее место заняла холодная, глубокая печаль. И поддавшись порыву, Канди сказала то, во что у нее не было никакой причины поверить:
— Знаете, я думаю, он вас сильно любит.
— Кто? Микеле?
— Да.
— Нет, моя дорогая, он меня не любит. Он меня презирает. За все, чем я была, и за все, что я сделала им обоим, ему и его отцу.
— Я не понимаю…
— Нет? Ладно, объясню. В подобное время можно говорить такое, на что обычно никогда не отважишься. — Женщина удобнее устроилась в своем кресле и подняла одну руку, чтобы полюбоваться сверканием отягощавших ее камней. — Я вышла замуж совсем молодой… мне исполнилось тогда всего семнадцать лет. Но я уже была преуспевающей киноактрисой… В Италии, — она сдержанно усмехнулась, — мы иногда очень рано начинаем карьеру. Когда богатый граф ди Лукка захотел жениться на мне, я подумала: «Почему бы и нет? Я буду важной леди. У меня будет палаццо в Риме, вилла рядом с Генуей, и все станут меня уважать». И я вышла за него… Через два года родился Микеле. — В голосе графини появились нотки горечи. — Но я никогда не любила мужа и долгое время даже думала, что не люблю и его ребенка.
— Вы… кого-то любили? — тихо спросила Канди.
— Да. Я любила Марко, брата моего мужа. И он меня любил. Он не простил мне того, что я вышла за Джованни… так звали моего мужа. А позже начал ненавидеть меня за то, чем я стала… эгоистичной женщиной, не заботившейся ни о муже, ни о сыне. Как ты, наверное, знаешь, Марко так и не женился, и, когда я чувствую желание утешить себя, я говорю, что это из-за того, что он не может любить никого, кроме меня. Но на самом деле… на самом деле я знаю — это потому, что я показала ему, какой стервой может быть женщина.
Канди ничего не сказала. Значит, это правда — насчет Марко ди Лукки! Вот какая история лежит за его беспокойной, несчастной жизнью!
— Даже когда он вчера пришел ко мне сообщить новости о болезни Микеле, — вновь заговорила графиня нетвердым голосом, — я поняла, что он не простил меня. И я не думаю, что когда-нибудь простит. Я… — Она оборвала себя.
Канди посмотрела на нее и кое-что поняла. Знаменитая, потрясающая Анна Ланди, графиня ди Лукка, легендарная красавица, окружившая себя самыми восхитительными мужчинами и имеющая поклонников больше, чем какая-либо другая женщина в блестящем фешенебельном мировом сообществе, в котором она вращалась, была после всех этих лет все еще влюблена в своего деверя… в пресытившегося и утратившего все иллюзии Марко ди Лукку. Она поняла теперь, что мужчины типа Джона Райленда были для графини всего лишь мимолетным капризом, и не более того, и вряд ли графиня знала о том, что между нею, Канди, и Джоном когда-то было что-то серьезное, но теперь это не имело никакого значения.
Было все еще довольно темно, когда самолет прилетел в Женеву, а у трапа их встретил резкий холодный ветер Швейцарии. Без особых трудностей пройдя таможенный и иммиграционный контроль, они остановились внутри здания у главной двери аэропорта в ожидании, когда их багаж перенесут в такси. И в этот момент их окликнул знакомый мужской голос. Анна, вздрогнув, стремительно повернулась.
— Марко! — Он только что вошел в стеклянные двери, и она шагнула ему навстречу. — Марко, как ты здесь оказался?
— Самолетом, Анна, как и ты… только на несколько часов раньше. — Он посмотрел на Канди. — Доброе утро, малышка. — Затем его лицо стало серьезным. — Вы пели прошлым вечером? Вы не отменили представление?
— Нет, она пела, — ответила за нее Анна. — И пела, как ангел. Но сразу же уехала, чтобы прибыть сюда со мной.
— Прошлым вечером я сам пытался добраться до Флоренции, — печально признался Марко ди Лукка. — Хотел поговорить с Канди до тебя… убедиться, что она пойдет вперед, как хотел Микеле.
— Тогда почему же ты не приехал? — требовательно и немного резко спросила Анна.
— Моя машина сломалась всего в двадцати километрах от Рима. И я решил лететь в Швейцарию, чтобы оказаться здесь раньше вас.
Его голос был холоден и лишен эмоций, даже почти дерзкий. Но, хотя это было заметно всего мгновение, Канди все же не пропустила того, что таилось в глазах Марко, когда они остановились на прекрасном лице его невестки.
Поскольку было всего четыре часа утра и у них оказалось немного багажа, они решили не ехать сразу в клинику, а велели таксисту доставить их в известный отель на берегу озера, неподалеку от нее. Там они привели себя в порядок после путешествия, умылись и переоделись, а графиня и Марко сделали все, что было в их силах, чтобы убедить Канди хоть немного поспать.
— Я позабочусь, чтобы тебя вовремя разбудили, carina, — мягко заверила ее графиня. — Ты совсем измучилась и должна отдохнуть.
— Но я не хочу спать, — запротестовала Канди. — Я не устала. — Затем ей вдруг пришло в голову, что они оба будут, вероятно, только рады избавиться от нее на время. Это правда, что Анна желала ее компании, но на самом деле все было личным делом семьи, а она, Канди, человек посторонний. — Я вас не потревожу, — обёспокоенно пообещала она, — пойду прогуляюсь или посижу где-нибудь.
Графиня только покачала головой:
— О, Канди, не глупи!

Канди была одна в своей комнате, когда взошло солнце. Стоя у окна, она видела, как безбрежная чернота озера постепенно превращалась в расплавленное серебро, а вершины окружающих гор — в золото.
Сразу же после легкого завтрака они отправились на такси в клинику. Поездка по берегу озера оказалась захватывающей, и при других обстоятельствах Канди оценила бы это зрелище по достоинству, но с тех пор, как она прибыла сюда, вся ужасная правда того, что происходит, нахлынула на нее с такой силой и почти физической тяжестью, что ее сердце совсем окаменело. Канди не чувствовала теперь ни уверенности, ни надежды… не могла чувствовать ничего, кроме отчаяния, такого же мрачного, как и это широкое пространство озера перед ней, которого не коснулось солнце.
Клиника оказалась длинным зданием с белыми стенами, окруженным со всех сторон аккуратными лужайками в английском стиле и зарослями серебристых берез. Для медицинского заведения оно было невероятно красивым, и Канди при взгляде на него должна была признаться себе, что немного воодушевилась. Возможно, в таком прекрасном окружении… Кроме того, швейцарские доктора считаются очень искусными… Но она не осмеливалась довести свои мысли до логического завершения.
Они были приняты персоналом с интересом и большим уважением, тем более что граф ди Лукка, проведя хорошо ночь, этим утром выглядел вполне внушительно. Им сообщили, что операция запланирована на завтра, а пока…
Очень скоро Анна и ее деверь направились наверх для консультации с главными специалистами, а Канди, оставшись одна, побрела в сад. Сначала она удивилась, что в нем абсолютно нет цветов, затем вспомнила, что на дворе февраль. Конечно, не может быть цветов! Она подумала о белых розах, стоящих в ее номере в отеле, и глаза девушки наполнились слезами.
— О, Микеле…
Прошло, казалось, много времени, прежде чем к ней присоединились остальные. Было очевидно, что Анна плакала. Но она улыбнулась Канди:
— Поднимись повидаться с ним, cara. Он спрашивал о тебе. Тебя проводят наверх.
Внутри тихого, залитого ярким светом здания спокойная сестра в униформе и накрахмаленной белой шапочке проводила девушку в лифт, затем повела по длинному коридору в дальнее крыло. Канди совсем не нервничала, как будто нервы у нее иссякли. Она не ожидала, что Микеле пошлет за ней… она не знала почему, но ей и в голову не приходило, что он захочет видеть постороннего, как она, человека.
Палата Микеле была, очевидно, одной из лучших, которую могло предложить это заведение, и Канди, нерешительно войдя следом за сестрой в дверь, была почти ослеплена резкостью солнечного света, льющегося через широкие окна. На первый взгляд комната больше напомнила ей номер роскошного отеля, чем больничную палату, но затем ее взгляд остановился на аккуратной узкой кровати с висящей на ней табличкой и на сияющем оборудовании рядом с ней, и что-то перевернулось в ее сердце.


Постель была застелена, и ничто, как заметила Канди, не указывало на присутствие пациента, но сестра, улыбнувшись, жестом указала на балкон.
— Он там, мадемуазель. — И отступила в сторону.
Канди прошла на балкон. Микеле сидел в большом плетеном кресле, созерцая величественную панораму озера и гор, расстилающуюся перед ним, как театральный задник, и, увидев его, она ощутила легкую волну облегчения — он выглядел нормальным, полностью похожим на себя… Канди не знала, какого рода изменения она предполагала увидеть в нем за столь небольшой интервал времени, но чего-то такого все-таки ожидала. Однако Микеле выглядел почти таким же, как и в тот последний вечер в октябре, когда она открыла дверь гостиной в Грейт-Минчеме, а он сидел там и играл на рояле.
Теперь ей стало понятно то выражение его глаз, которое ее тогда так озадачило, — это была меланхолическая отрешенность, в которую пустило корни полное отчаяние.
Канди двигалась так тихо, что несколько секунд граф даже не подозревал о ее присутствии. Затем он поднял глаза, и выражение его лица напугало девушку, заставив учащенно забиться ее пульс.
— Кандида! — Он встал.
— Как… как вы? — запинаясь, спросила она.
Микеле не ответил, он просто продолжал смотреть на нее так, что она засмущалась.
— Кандида, — наконец произнес он, — я не ожидал, что вы сюда приедете.
Не зная, что сказать, она в отчаянии пробормотала:
— Графиня попросила меня поехать с ней. Со… составить ей компанию.
И голос, и выражение его лица немедленно изменились.
— Да… конечно. — Граф указал ей на кресло рядом с его собственным, и она с благодарностью села. — Ну, как все прошло прошлым вечером? Мама сказала, что вы имели огромный успех.
— Это очень мило с ее стороны. Думаю, все прошло достаточно хорошо.
— Как мне хотелось быть там… — тихо произнес он.
«Мне тоже», — хотелось ей сказать, но если бы у нее и хватило духу в этом признаться, слова все равно не вышли бы из горла.
Граф заговорил о Катерине:
— Она тоже очень сожалела, что не смогла там быть… очень сожалела. Но Катерина поехала со мной, потому что…
— Да, конечно… я знаю. — Как мог он предположить, что Катерина, которая станет его женой, не поедет с ним?
— Я хотел отсрочить… — Микеле говорил медленно. — Но доктор сказал мне, что времени больше нет. Вы понимаете, да?
— Да, — спокойно ответила она, хотя на самом деле ей хотелось пронзительно закричать. Если бы только он перестал говорить о ее жалком и ужасном певческом дебюте, как будто это для него самое важное, когда единственное, что сейчас имело на всем свете значение, — это будет ли операция успешной, а его выздоровление полным! Чувствуя отчаяние, Канди отвернулась от него и, вглядываясь в ровную поверхность сверкающего озера, подумала, что если бы у нее был шанс, отказавшись от всех своих надежд на собственное будущее, ему помочь… И тот факт, что он не любит ее при этом, не имеет никакого значения. Если Микеле выдержит операцию, он непременно женится на Катерине, но ей это все равно. Нет, это ее, конечно беспокоит… ужасно беспокоит, но его женитьба не самое главное. Единственное, что сейчас важно, — это чтобы с ним все было хорошо… чтобы послезавтра его дорога вперед стала чистой и ясной… и чтобы была эта дорога вперед…
— Кандида, — внезапно попросил Микеле, — посмотри на меня! — Она повиновалась, ее бледные щеки слегка порозовели. — Скажи мне… — Он перешел на «ты» и наблюдал за ней так напряженно, что девушка почувствовала, как на ее щеках вспыхнул румянец. — Прошлым вечером ты имела огромный успех. Он сделал тебя очень счастливой?
— Счастливой? — Глаза выдали ее смущение.
— Да. Это то, чего ты хотела, ведь так?
— Я… — Она отвернулась. — Да, конечно.
— Тогда я тоже добился того, чего хотел.
Горло ее сжалось, она не осмеливалась заговорить и почти в отчаянии встала.
— Канди… — В первый раз он воспользовался ее уменьшительным именем. — Ты ведь не уходишь, Канди?
— Я не должна вас утомлять, — напряженно произнесла она.
— Ты меня не утомляешь. Я не чувствую боли, и мое состояние уже не может ухудшиться. Это не та болезнь.
— Да, но…
— Я не хочу, чтобы ты ушла, Канди, не сейчас.
Он встал и остановился позади нее. Она почувствовала его дыхание на своих волосах, и пульс ее начал учащаться.
— Если… если все пройдет хорошо, ты навестишь меня вновь? После операции? Ты можешь остаться до нее?
— Если вы хотите, — нетвердо прошептала она. — Но у вас будет Катерина.
— Катерина? — удивленно повторил Микеле.
— Ну… она ведь останется, да?
— Недолго. У нее с десятого числа этого месяца начинается послушничество в монастыре Святых Ангелов.
Канди развернулась лицом к нему.
— У нее… что? Что вы сказали? — спросила она тихим голосом.
— Послушничество. Разве она тебе не говорила? Катерина наконец приняла решение, дня три или четыре назад. Но идея эта была с ней еще с детства. Она несомненно станет монахиней.
— М… монахиней?
— Да. Но почему мы говорим о Катерине? Канди в этот момент не могла мыслить ясно, чтобы притворяться.
— Я… я думала, что вы собираетесь на ней жениться…
Несколько секунд царила тишина, пока граф пристально смотрел девушке в лицо. Затем он заговорил тихо и хрипло:
— Ты думала, что я собираюсь жениться на Катерине?
— Да. — Она боялась посмотреть на него.
— Но… Канди, мы с Катериной близкие друзья с детства. Вот почему она приехала сюда со мной, почему ждет… по крайней мере до завтра, прежде чем отправится назад в Рим. Но мы были только друзьями, и ничего больше. В течение последних нескольких месяцев она медленно приходила к решению о своем призвании, и, поскольку мы с ней как брат и сестра, мы проводили много времени, обсуждая это вместе. Это было трудное для нее время. Ей нужно было поделиться с кем-то близким своими мыслями. Но между нами никогда не было ничего большего.
Вот, значит, как! Это объясняло все, даже время, которое Микеле и Катерина провели вместе в рождественскую ночь. Нижняя губа девушки задрожала, но она ничего не смогла сделать, чтобы это предотвратить. И даже не поднимая глаз, Канди знала, что Микеле это заметил.
А затем она оказалась в его объятиях, и он держал ее так крепко, что Канди не могла дышать. Слезы каскадом полились по ее щекам, и она спрятала свое лицо на его груди.
— О, Канди… carina! — Его чуткие пальцы неуверенно гладили ее волосы. — Я так боялся… так боялся, что ничего для тебя не значу! Я думал, тебе нужна только твоя музыка. Этого я и хотел для тебя сначала… я видел, как Райленд заставил тебя страдать, и поклялся себе, что научу тебя жить ради твоего божественного голоса… расправить крылья и взлететь, паря высоко, вне пределов досягаемости всего, что могло бы затуманить печалью твои глаза. Но это было бесполезно… я отчаянно в тебя влюбился!
Чувствуя головокружение, ошеломленная и недоверчивая, Канди подняла глаза, и когда граф, наклонившись, поцеловал ее, весь мир растворился в сиянии счастья, и покой, такой покой, о котором она никогда и не мечтала, окутал ее, словно мантией.
— Я люблю тебя, — прошептала она. — О, Микеле, я люблю тебя больше всего на свете… больше жизни! Музыка ничего не значит для меня в сравнении с тобой.
Он прижался щекой к ее волосам и, когда заговорил вновь, голос его дрожал от раскаяния.
— Я не хотел говорить тебе что-то, пока… пока… — Ему не было необходимости заканчивать.
— О, дорогой! — Канди подняла на него глаза, и, хотя в их глубине плескалось страдание, там был еще и мерцающий яркий свет. — Я так рада, что ты это сделал!
Они молчали, казалось, долгое время, затем, наконец, граф поднял голову и посмотрел на нее:
— Канди, ты же знаешь, что в течение следующих суток все будет… в руках Бога… — Она кивнула. — Я просто беспокоюсь о тебе. Если… если что-то случится… если у нас не будет будущего…
— Перестань, — прошептала она. — Не говори так. Все будет хорошо… Я это знаю. Но даже если… Микеле, когда-нибудь, где-нибудь мы все равно будем вместе. Что бы ни случилось.
И, наклоняясь, чтобы поцеловать ее волосы, он знал, что она права. У них никогда не будет никаких расставаний.



Глава 10


Операция была назначена на следующее утро, на десять часов, и задолго до этого времени Канди, графиня и Марко ди Лукка прибыли в клинику. Девушка была очень бледной, но абсолютно спокойной. Никто не задал ей ни одного вопроса о том, что произошло между нею и Микеле прошлым днем, но каждый без малейшего труда догадался, и все были особенно с ней нежны.
В клинике они встретили Катерину, и, поцеловав ее, Канди вновь почувствовала сильнейшее удивление, которое она испытала, впервые услышав правду об отношениях этой девушки и Микеле. Не вдаваясь в подробности, она лишь дала понять итальянке, что ей известно о ее планах, и позже они подробно об этом поговорили. Разговор действовал как успокаивающее средство, но Канди все равно чувствовала объятия ледяного страха, не покидавшего ее ни на секунду и пытавшегося овладеть ее душой и телом.
Руководство клиники не считало странным, что четверо близких родственников и друзей пожелали ожидать здесь новостей о графе ди Лукка, и выделило для них приятную гостиную, выходившую не на горы, а на спокойный лес и сад позади здания. Канди заметила, что Анна и Марко большую часть времени сидели близко друг к другу, очевидно, пропасть между ними наконец-то была преодолена. Для Анны присутствие Марко оказалось источником спокойствия, а для Марко… Канди зачарованно наблюдала за ним, видя, как лицо его преображается беспокойством, волнением и гораздо больше, чем вниманием, когда он находится покровительственно рядом с женщиной, которую так долго любил.
Минуты медленно тащились, превращаясь в часы. Для них был сервирован кофе, потом опять кофе, но Канди не выпила ни капли. Она должна верить… она знала, что должна верить, но часто, закрывая глаза в попытке отгородиться от всего, кроме этой веры в своей душе, все равно ощущала ледяные пальцы страха, сжимавшие ее сердце, и ей казалось, что она ступает по краю огромной бездонной пропасти. Когда Канди пыталась заговорить, горло ее и голос были совершенно сухими, когда пробовала двигаться — тело казалось совершенно онемевшим. Это вполне понятно, говорила она себе. Ведь не только жизнь Микеле висела сейчас на волоске, но и ее собственная жизнь тоже.
Неожиданно после долгой и полной тишины с ней заговорила Катерина.
— Ты знаешь, — тихо произнесла она, — когда Микеле впервые познакомился с тобой, он только что посетил лондонского специалиста, который не дал ему никакой надежды?
Канди покачала головой.
— Это правда. И тот день был самым черным для него. Он признался мне, что чувствовал себя со всех сторон окруженным мраком. Но затем встретил тебя, и, как он сказал, ты стала для него лучом света во тьме.
— Ох! — Это был дрожащий шепот.
— Сначала он хотел только помочь тебе стать певицей… Это он все устроил… твой приезд в Рим, синьора Галлео… все. Какие бы истории тебе ни рассказывали, не слушай, это неправда. Все сделал Микеле. — Итальянка помолчала немного, а затем спокойно продолжила: — Я говорю тебе это потому, что знаю — это сделает тебя счастливее.
Глаза Канди засияли. Значит, она всем обязана Микеле?! Он стоял за всем в ее жизни, что имело хоть какую-то ценность.
— Да, — кивнула Канди после паузы, — это делает меня очень счастливой!
Через десять минут, точно двадцать семь минут второго, дверь открылась, и на пороге гостиной появился главный специалист клиники, с которым Анна и Марко встречались накануне операции. Он смотрел на Анну.
— Мадам, я могу с вами поговорить?
Графиня медленно встала. Глаза ее были встревоженными. Марко ди Лукка проводил ее до двери, и они оба ушли с доктором.
Канди, не в состоянии говорить, повернула голову и взглянула на итальянку рядом с собой. Катерина, лицо которой казалось маской спокойной безмятежности, шептала молитвы, и даже в этот момент Канди почувствовала глубокое восхищение ее необычной преданностью избранному пути.
Годы спустя она не могла вспомнить, как долго им пришлось ждать, прежде чем кто-то вернулся в тихую комнату. Ей казалось, прошло десять лет. Ужасные мысли овладевали ею, такие ужасные, что она никак не могла от них избавиться, и к тому времени, как дверь вновь открылась, руки девушки горели, а все тело заледенело. Это была Анна, и она смотрела прямо на Канди.
— Cara, — произнесла она странным голосом, — ты должна поспешить наверх. Не задерживай его. Он хочет тебя видеть!

Комната с белыми стенами и серым ковром была все так же залита солнцем и напоминала чем-то роскошный отель. Но на этот раз Канди даже не заметила этого. Единственное, на что она смотрела, была узкая больничная койка и фигура на ней, теплые карие глаза которой засветились при виде девушки. Едва в состоянии что-то видеть из-за тумана перед глазами, Канди опустилась на колени рядом с кроватью, и рука Микеле протянулась, сжала ее руку с удивительной силой.
— Carina, — прошептал он, — нет больше туч!
— Нет, дорогой. — Плача, она прижалась губами к его руке.
Микеле смотрел на нее, как будто она была самым прекрасным существом на свете, которое он когда-либо надеялся увидеть.
— В твоих глазах песня, — медленно произнес он. — Все это время я слышал, как ты поешь над облаками.
Канди подарила ему улыбку, как луч солнца. И еще она знала, что остаток их жизней, так долго, пока она будет с ним, что-то внутри нее всегда будет петь.
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Примечания




1


«Воксхолл» — марка легкового автомобиля компании «Воксхолл моторз».


2


Уэст-Энд — западная фешенебельная часть Лондона


3


Да, синьорина (ит.)


4


До свидания (ит).


5


Дворец (ит.).


6


Гостиная (ит.).


7


Беркшир — графство в Англии


8


Дорога, улица (ит.).


9


Профессиональная певица (ит.).


10


Хорошо (ит.).


11


Не правда ли? (ит.)


12


Мне жаль (ит.).


13


«Веспа» — марка мотороллера.


14


Площадь Испании (ит)


15


Китс, Джон (1795–1820) — английский поэт-романтик. Умер от туберкулеза.


16


Роковая женщина (фр.).


17


Ламе — парчовая ткань для вечерних туалетов


18


Зал (ит).


19


Дорогая (ит.).


20


Последний день Масленицы, когда, по традиции, пекут блинчики.


21


Оксфорд-стрит — одна из главных торговых улиц в центре Лондона.


22


Сколько стоит? (ит)


23


Большое спасибо (ит)


24


Счастливого Рождества, синьорина!


25


Счастливого Рождества. И большое спасибо!


26


Милая (ит.).


27


Правда (ит.).


28


Милейшая (ит.).


29


Столовая зала (ит.).


30


Очень хорошо, отлично (ит.).

