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Стансы читателю




Что известности случайность?

Мне милее суеты

Целомудренная тайность

Откровений красоты.




Так: с мучительным недугом

Любославья незнаком,

Лишь поэтам был я другом,

Для немногих был певцом.




И спокойным, хоть безвестным,

Я вступаю ныне в свет:

Неизвестный неизвестным

Шлет поклон и шлет привет.




Ты враждою не погубишь,

Ты хвалой не будешь мил;

Если ты меня полюбишь —

Я давно тебя любил.





БОГИНЯ СЛАВЫ




С тех пор, как род людской лукавый,

Плененный славой суеты,

Не чтит святыни вечной славы,

Не чтит святыни красоты, —




Весь день стоит она, угрюма.

Кругом и шумно, и светло,

Но неотвязчивая дума

Туманит вечное чело:




Ей стыдно за людей безумных!

Но из обители теней

На крыльях темных и бесшумных

Забвенье мук слетает к ней.




День отсиял, оно слетело, —

И ночи девственная мгла

На беломраморное тело

Покровом трепетным легла.





«Верховный жрец во мгле ночной…»




Верховный жрец во мгле ночной

Стоит безмолвно у порога:

Блестит вдали, блестит земной

Сосуд губительного бога, —




Он полон девственной росы…

Разбить? Солжет сосуд разбитый:

Заутра в храм сбегутся псы

Лизать отравленные плиты…




Жрец улыбается во мгле —

И ночи мрак трепещет зыбкий

И все живое на земле

Во сне дрожит от той улыбки





ПОЭТЫ




Гордо поют победители,

Камни грызут побежденные;

Непримиренные,

Снова сойдутся воители.




Но средь немой бесконечности

Тусклых равнин мы, сраженные,

Спим, примиренные,

Сном упоительным вечности.





«В тихий час неоскверненный…»




В тихий час неоскверненный,

Я люблю вечерний звон,—

Лаской тени усыпленный,

Над полями, отдаленный,

О себе забывший сон…




Сумрак летний, златотканый…

С угасающей зарей,

Сон безвестный, сон туманный,

Кто-то тихий и желанный

Умирает над землей.





ДЕМОН-ХУДОЖНИК




He мефистофель он вертлявый,

Не бес ничтожный и лукавый:

Он злобы тяжкой бронзу влил

В слова скудельные, простые,

И формы хрупкие разбил,

И безобразные, немые,

Явились лики темных сил.





«Прочел я в книге мудреца…»




Прочел я в книге мудреца:

Природу вещий сон тревожит,

Весь мир страдает без конца,

Проснуться хочет и не может.




Я вышел в сад. Меня он звал,

Полдневным зноем упоенный:

В сияньи золотом дремал

Весь этот мир, в себя влюбленный.





«Лицо — лицо твое смеется…»




Лицо — лицо твое смеется;

Глаза твои — в них смеха нет,

Они темны. В них не проснется

Улыбки юной дерзкий свет.




Меня пленяет бесконечно

Их неразвеянная тишь.

Я вижу: ты смеешься вечно;

Я знаю: вечно ты грустишь.




О, будь грустна! Земного счастья

Земных утех не жди! О, пусть

Тебя хранит от сладострастья

Твоя таинственная грусть!




Уйди. Забудь меня. Далеким —

Даль ясных грез. В полночной мгле

Хрустальным озером глубоким

Лесным — ты будешь сниться мне.





«Над нами звезд живые очи…»




Над нами звезд живые очи.

Кругом — ни звука Тишина —

В глубоком сне июньской ночи —

Как бы застывшая волна.




Но, отдаваясь без возврата

Безумно-трепетному сну,

Цветы волною аромата

Поят застывшую волну.




Над нами звезд живые очи

И, ароматами пьяна,

В глубоком сне июньской ночи

Дрожит незримая волна.





«Больные сны меня связали…»




Больные сны меня связали,

Ко мне приблизились толпой

И мне насмешливо сказали:

Ты наш навек, поэт слепой.




Но я — змея святой измены —

Но я — могучий новый сон —

Но я разрушу эти стены,

Как ты, о мученик Самсон!




Я их убью, — я, демон боли!

На мир пустынный поглядеть —

Вдохнуть смертельный воздух воли

И с ними вместе умереть!..





ПОДРАЖАНИЕ БИБЛИИ




Вот привезут к вам божество

Неверных снов, гаданий тайных:

Да не прельстит вас торжество

Богов бессильных и случайных!




Несите мне обильну дань

Благоговения и страха:

Простер я благостную длань

И чудом плоть воздвиг из праха.





ПОДРАЖАНИЕ БИБЛИИ




И дрогнул мрак — и вспыхнул вдруг —

И стал подобен багрянице —

И над землею мчится дух

В молниеносной колеснице —




И где, исполнено чудес,

Аморра высилось жилище,

Уже дымится пепелище

Под сводом смолкнувших небес.





«Понятен мне твой злобный крик…»




Понятен мне твой злобный крик:

Ответа ждешь ты, клеветник;

Но мы забывчивы, поэты:

Умри, мой друг Врага из Леты

Я эпиграммой не спасу.

Кого люблю, кого ревную,

Тому бессмертие дарую

И мирт невянущий несу.





ПОДРАЖАНИЕ




Фалерна темное вино

Благоуханней в тонкой чаше.

Смотри, вот золото: оно

В моей руке ценней и краше.




Не убеждай меня, пришлец, —

То скучный труд и труд напрасный:

Пою, восторженный певец,

В прекрасном теле дух прекрасный.





С АРАБСКОГО




Огромный коршун в небе рея,

Увидит жирный труп злодея,

Слетит с пылающих высот,

Себя с находкою поздравит

И к ночи на восток направит

Отяжелевший свой полет.





СЕДЬМОЙ ДЕНЬ ТВОРЕНИЯ




Заря вечерняя зажгла

Великих риз недвижный пламень,

И человек, и зверь, и камень

Поют Создателю: хвала!..




Он опочил. Сладка дремота

И миром созданным светла

Миродержавная забота

Предвечнодумного чела.





«Я прежде был волной. Не знал я ни печали…»




Я прежде был волной. Не знал я ни печали,

Ни страсти роковой… В задумчивой ночи

Сияньем сладостным таинственно пронзали

Меня далеких звезд далекие лучи.




Я прежде был волной… В томительной пустыне,

В пылу земных страстей, охвачен суетой,

Молюсь я, как лучам целительной святыни,

Сиянью грезы золотой.





«Иду печально я, без цели, без стремлений…»




Иду печально я, без цели, без стремлений,

Лишь поле ровное, да ночи мгла кругом.

И звуки трепетных и робких песнопений

Уносит ураган бушующим крылом.




Но там, над бешенством слепого урагана,

В лазурном сумраке, в таинственной дали,

Звезда чудесная сквозь попону тумана

Неугасимый луч роняет до земли.





«Из города я вышел на простор…»




Из города я вышел на простор.

Весь берег спал и город спал тяжелый,

Мой скучный гроб и колыбель моя.

Из тихих вод вставала ты, денница,

Вставала ты, — и грустно было мне.

Тебя я ждал — тебе не смел молиться:

Не мне, не мне приветствовать тебя.





«Сегодня я смертельно болен…»




Сегодня я смертельно болен

От созерцанья синевы,

Как вы — смешон, как вы — неволен,

Но я свободнее, чем вы.




На бесконечность я умножен,

На смерть моих недолгих дней;

Я так свободен и ничтожен,

Что нет конца тоске моей!





НА КНИЖКАХ ЧУЖИХ СТИХОВ


I.


Поэт немой, певец туманный!

Судьба цветы добра и зла

В один венок, смешной и странный

Рукой небрежною сплела.




II.


Душой — дитя, умом — старик,

Поэт, понятен ты немногим:

Нечеловечески-убогим

И тем, кто в мудрости велик.





«Что слово? — прах; кто я? — творец…»




Что слово? — прах; кто я? — творец.

Я буду верен вам, певец,

А вы, покорливые слуги,

Мои глубокие досуги

Пусть воплощенье в вас найдут!

О, будьте мне живым приветом!

Клянусь, глаголы не умрут,

Одушевленные поэтом.





«Когда впервые нищим и бездомным…»




Когда впервые нищим и бездомным,

Как некий глас и ласковый, и властный,

Благая весть о Царстве прозвучала, —

Как изумился мир! Какой надеждой

Дух запылал страдальцев неизвестных!

О, как они стремились в это Царство,

Как радостно, победно умирали!

И мир им поклонился; лишь патриций

Не изменил богам живого мира:

Он в Риме жил и умер в древнем Риме.





«С прибрежных скал глядели мы упорно…»




С прибрежных скал глядели мы упорно

В клокочущую бездну:

Из глубины вставали исполины

И злобно умирали,

Разбивши грудь об острые утесы;

Дрожали мы как дети,

А в вышине, презрительно откинув

Покров свой лицемерный,

Немая твердь, зловещая, сияла.





«За печальной колесницей…»




За печальной колесницей,

За попами и венками,

Черный змей ползет огромный;

Голова — у колесницы,

Телом — улицу наполнил,

В переулке тесном хвост…

То не дети и не внуки

Деда старого хоронят, —

Черный змей, весной проснувшись,

Кожу зимнюю хоронит.





«Не смотри, что я так весел…»




Не смотри, что я так весел, —

Чуть умолкну — слышу шорох:

То не мышь под половицей

И скребет, и суетится, —

Полоненная, в подвалах

Смерть и злится, и трудится.

Шесть дверей она прогрызла

И грызет уже седьмую.





«Счастье. Счастье. День мой лучезарен…»




Счастье. Счастье. День мой лучезарен.

За себя я миру благодарен.





«Замолкли стоны дерзкой бури…»




Замолкли стоны дерзкой бури,

И скован мир, — и жаль волны,

Что как титан рвалась к лазури

Из ненавистно глубины.





ОТВЕТ




В чем я врагам своим подобен,

Того не выразит мой стих:

Питомец юных снов моих,

Как бог, прекрасен и незлобен.





ЭПИТАФИЯ




Он с колыбели посвятил

Себя идейному страданью

И даже азбуку зубрил

По запрещённому изданью,

Других изданий — не читал

И кончил вечер жизни бурной,

Как непреклонный радикал,

В объятьях девы — нецензурной…





«Я — незаконная ладья…»




Я — незаконная ладья:

Плыву без весел, без руля…

Плевать, мой милый! Будь, что будет!

Авось меня и не засудит

Великий мировой судья.





МАТЕРИ




Седой Хаос, кончаясь,

Им завещал бессмысленную силу

И родником бессмертья

Их стала плоть. Об этой древней тайне

Мать не расскажет детям:

Сын не поймет, а дочь сама узнает

От птицы перелетной,

От родников священной, темной рощи

И от всего, что дышит.





«Песни спеты, перепеты…»




Песни спеты, перепеты —

Сердце бедное, молчи:

Все отысканы ответы,

Все подделаны ключи;




Мы — последние поэты,

Мы — последние лучи

Догорающей в ночи,

Умирающей планеты…




После нас — ночная тьма,

Процветание науки,

Протрезвление ума,

После нас — ни грез, ни муки,

Бесконечная зима

Безразлично серой скуки.
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