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"Привет, Федя! Не писал тебе черт знает сколько времени - все некогда! Уборочная, годовой отчет... А вообще-то, честно говоря, я виноват - при любых обстоятельствах десяток слов черкнуть всегда можно. Но дело не в этом. У нас здесь происходит очень странное - я имею в виду убийство Речкина (не знаю, дошло ли до вас это дело). Здесь сейчас только о нем и говорят. Кажется все ясно: убил Дмитриев, больше некому. Экспертиза там, показания свидетелей, вообще все. Но вот я никак не хочу верить. Дмитриев не такой человек, чтобы пойти на преступление. К тому же все знают, что он Речкина чуть не за родного сына считал, человека из него сделал. И вдруг убивать. Здешние Шерлоки Холмсы, по-моему, что-то напутали. Если можешь, походатайствуй у себя, чтобы к нам кого-нибудь из края прислали, пусть на свежую голову разберется. Может, Дмитриев и виноват, тогда уж ничего не поделаешь, а если нет?.. 
Ты понимаешь, не виноват, а его осудят..." 
Дело, о котором писал Макар, приятель, работавший в А-м зерносовхозе бухгалтером, Федор Константинович знал. Бывший управляющий отделением Дмитриев во время ссоры застрелил из охотничьего ружья рабочего Речкина. Медицинское заключение о причинах смерти давал совхозный врач Порхунов, следствие вел следователь районной прокуратуры Расторгуев. Выводы врача и Расторгуева были безапелляционными: Речкин Иван Ксенофонтович, год рождения 1927, убит выстрелом из дробового ружья в упор. Заряд дроби пробил сердце, в результате чего наступила мгновенная смерть. 
В момент убийства в комнате находились двое - Дмитриев и Речкин, оба в состоянии опьянения. Лица, бывшие в доме за несколько минут до убийства, показывают, что между Речкиным и Дмитриевым происходил крупный разговор. Убитый грозил Дмитриеву. Причины неясны. 
Дмитриев свою причастность к убийству категорически отрицает. Он утверждает, что во время выстрела его в комнате не было. 
То, что Дмитриев отрицает свое участие - вполне естественно. За убийство, как исключительная мера - расстрел. Поневоле будешь искать лазейку... За убийство - расстрел! А что, если этот Дмитриев и в самом деле не виноват? Бывают же следственные ошибки. Следователь может пойти в своих заключениях по ложному пути. Расторгуев в районе человек недавний. Дело Дмитриева, по существу, первое крупное его дело. Может быть, он поторопился, не сопоставил всех обстоятельств? 
А впрочем, что дает право так думать о нем? Отсюда, из Барнаула, дело кажется сомнительным. Там же, на месте, вероятно, яснее ясного. Уж коли Расторгуев обвиняет Дмитриева, значит, имеет на это основания. Макар же, скорее всего, написал под влиянием настроения. Ему непонятны причины: относился, как к сыну, и вдруг убил... 
Что ж, всякое бывает... Нет, ехать в А-й совхоз, пожалуй, нет необходимости. 
Федор Константинович сунул письмо в стол и рассеянно взглянул на часы. Пятнадцать минут второго - обеденный перерыв. 
Но оказывается, полуубедить себя, сунуть в стол письмо легче всего. Гораздо труднее забыть его содержание. Орешкин шел домой, и ему почему-то приходили на память лишь случаи, когда следователи ошибались. Дело Андреева... дело Равинского... дело Махагонова... 
В этих делах все было очень ясно. Эта простота и помешала следователям докопаться до сути. Не заинтересуйся обстоятельствами краевой угрозыск, могло кончиться худо. Дело Дмитриева тоже кажется очень ясным... Расторгуев. Что за работник этот Расторгуев? 
...Легкая пороша припудрила слежавшийся, продутый сквозняковыми степными ветрами снег. Разлеглась белоснежная пустыня от края до края, кажется, нет ей ни начала ни конца. В сторону от дороги метнулись угольнички заячьих следов. Ишь, улепетывал косой! Видно, пугнули его с дороги. Даже скрадков не делал: насколько можно его видеть, след гонный. Длинные размашистые прыжки с глубокими вмятинами задних лап. Чего же испугался зайчишка? Ага, ясно. Метрах в тридцати, наперерез заячьему, лыжный след. Сейчас бы эти лыжи да ему... 
Федор Константинович даже зажмурился от удовольствия, представив, что не кто-то другой, а он сам тропит хитромудрого косого. Эх, и хороша же погодка! Редко зимой выпадают такие благоприятные деньки - пасмурные, безветренные и как будто чуть-чуть влажные. 
А может, и не так уж редки они, но горожане, с утра до вечера проводящие время в помещениях, просто их не замечают. Ведь в городе рыболовы и охотники счет дням ведут от субботы до субботы. Охотники... Да, Речкин убит из охотничьего ружья. "Заряд дроби пробил сердце, в результате чего наступила мгновенная смерть". 
Начальник краевого угрозыска, выслушав сомнения Федора Константиновича, чуть приподнял брови: 
- Что за вопрос. Если считаешь, что наше вмешательство поможет установить истину - поезжай. Человеку тяжко, когда его оскорбляют даже одним подозрением. А здесь дошло до прямого обвинения... Впрочем, что это я тебе, как школьнику, рассказываю. Одним словом, действуй. 
...Говорливые розвальни, раскатываясь на ухабах, поскрипывают и стонут, ударяясь полозом в снежный карниз. Мимо медленно проползают верстовые столбы. 
Федор Константинович ясно увидел перед собой возмущенное лицо Расторгуева. Тот, рубя ладонью воздух, широким шагом меряет кабинет и срывающимся мальчишеским голосом чеканит: 
- Не понимаю, что творится. Все ясно, как божий день. В комнате были вдвоем, ружье, из которого стреляли-его. Почему прокурор не дает санкции на арест - ума не приложу. 
Что еще нужно прокурору? Для того, чтобы ответить на этот вопрос, Орешкин и едет в А-й совхоз. 
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Зимний день не с коломенскую версту. Не успеет распуститься утро, глядишь, снова раскрылатились тяжелые сумерки. С зарей встал Федор Константинович, давно ли, кажется, потушил свет, и вот уже опять надо идти к выключателю. Елочным солнышком полыхнула лампочка, и из потемок, весь как есть, вынырнул неуютный кабинет управляющего. Десяток обшарпанных стульев, продавленный клеенчатый диван, небольшой, истертый сальными руками стол. Не нужен, видно, уют хозяину этой комнаты, да и бывал-то он в ней нечасто: 
в деревне из кабинета много не наруководишь.. 
Хозяин комнаты - Дмитриев, бывший управляющий отделением. Отошел от выключателя Орешкин и снова подсел к столу, заваленному бумагами. На каждой - номер, внизу - подпись. Называются эти бумаги листами допроса. 
"Первый раз я увидел Речкина два года назад. Перед этим мне позвонил директор совхоза и сказал, что послал в наше отделение рабочего. С рабсилой у нас всегда было туго, и лишняя пара рук очень дорога. Я поблагодарил Ивана Ивановича, а он говорит: "Ты не радуйся прежде времени. Речкин - это тот, которого я к тебе послал, - рецидивист. Сидел последний раз за грабеж, к нам каким-то ветром занесло. Не знаю, может, Речкин раньше решил кончить с блатным миром, может, наши убеждения подействовали, но зарекомендовал он себя в отделении очень хорошо. Правда, силенки у него было не ахти, но старался, как мог. Вначале был нелюдим, потом перестал народа чураться. 
А больше всего его тянуло ко мне. Это все замечали, да и сам он не скрывал. Не знаю, чем уж я его подкупил. 
Скорей всего тем, что с самого начала стал к нему, как к родному, относиться. Hа охоту мы с ним ходили... Бывало он ко мне придет - ночью обычно любил приходить, когда все мои домашние уже спали, - и начнет о себе рассказывать. Помотала его жизнь, надо сказать, изрядно... Впрочем, к следствию это отношения не имеет .. Женили мы тут его. С женой жил как будто неплохо. Сынишка у них родился. 
Как-то меня вызвали в Барнаул, предложили стать директором Б-го совхоза. Я согласился. Когда вернулся из Барнаула, все и получилось. Меня Иван еще на станции встретил. Помню, я тогда удивился - как в три недели человек может измениться. Речкин почернел, осунулся, прямо кожа да кости. Оказалось, что у него за это время сын от полиомиелита умер. А жена с воспалением легких в больницу слегла. Настроение у Ивана хуже некуда. А я еще сдуру сказал, что меня переводят в Б-й совхоз. Иван ничего не ответил и вообще всю дорогу до самого отделения молчал. А назавтра чуть свет ко мне пришел. "Матвей Данилович, говорит, давай в последний разок на охоту сходим". Откровенно говоря, мне в тот день было не до охоты - перед отъездом дел уйма. Но и обидеть его не хотелось. Взял ружье, пошли. "Дойдем, говорит, до тещи, там у меня и лыжи, и пушка" Зашли. А там, хоть и рано, уже стол собран. Иван говорит: "Ты меня, Матвей Данилыч, извини за то, что я тебя обманул. Но ведь ты бы ко мне сейчас прийти не согласился, вот я и ре.шил тебя вроде на охоту пригласить". Я ему, кажется, тогда ответил, что пить с утра не буду, а если ему хочется со мной "отвальную" пропустить, то пусть после работы ко мне зайдет Он стал говорить, что обычно в таких случаях говорят: не уважаешь, брезгуешь... Всячески уговаривал. 
У него очень больное самолюбие было, ему все казалось, что его за прошлую жизнь люди не терпят. В то утро он на это как раз и напирал: "Не хочешь, мол, с преступником за одним столом сидеть". Словом, согласился я. Пил Иван много. Стакана три водки, помоему, почти один за другим выпил. И все меня уговаривал, чтоб я его с собой взял в Б-й совхоз. Мне бы согласиться, а я ему ответил, что не дело бегать с места на место. Здесь, говорю, ты обжился, а там что... Разговор у нас громкий пошел. Он все кричал, что я от него отделаться хочу. Он, когда выпьет, дурной становился Тогда чуть не драться на меня полез. А сам шумит: "Все равно жить не буду". Именно "не буду", а не "чне будешь". Когда он ко мне кинулся, Полина Васильевна - теща - в него вцепилась, он ее ногой в живот ударил. Я Ивана схватил - силенки-то у него не шибко было, стал успокаивать. Он у меня в руках бьется, кричит. Полина Васильевна отдышалась и на улицу выбежала. Я Ивана кое-как успокоил, усадил на стул, а состояние у самого гадкое. Говорю ему: "Ты одумайся пока, а я свежим воздухом выйду подышать". 
Вышел на крыльцо, постоял несколько минут - выстрел Бросился обратно в комнату, Иван на полу лежит. Я к нему, а у него во всю грудь рана. Он из моего ружья и застрелился, из левого ствола. Я сгоряча схватил Ивана. Что думал тогда, ей-богу, не могу сказать. 
Ясно же, грудь разворочена так, что слону впору. А всетаки схватил. По инстинкту, что ли... Потом выбежал на двор, а навстречу Полина Васильевна и Моргун Александр... Вот, собственно, и все, что я могу рассказать... Никогда прежде с Речкиным у нас ссор не было, н мне обижаться на него не за что. Работал он старательно". 
Дальше шли отрывочные показания: ответы на вопросы следователя. 
"Вечером Ванюшка сказал, чтобы я к утру закуску приготовила - Матвей Данилыч, мол, прийти обещались. Утром Ванюшка убег, а потом они с Матвей Данилычем пришли. С ружьем управляющий был. А об охоте со мной Ванюшка ничего не делился - может, и хотел идти - не знаю. Матвей Данилыч за стол садиться не хотели - говорят: "Приходи вечерком ко мне". Так разве Ванюшка отстанет: "Выпей да выпей". 
Выпили они, а потом промеж их драка произошла. Я растащить хотела, так меня Ванюшка ногой под ребрышки, аж дых сперло. Много ли старушонке нужно... 
Ванюшка все убить Матвей Данилыча грозился. "Жить не будешь", - кричал. Я от греха убежала. Соседи у нас Моргуновы, так к ним. "Иди, говорю, Александр Парамоныч, к нам, там Ванька с Матвей Данилычем дерутся". Александр Парамоныч поначалу отказывался, потом засобирался. И только стали мы к нашей избе подходить, он из двери выбег. Белющий, как мертвец, сам в крови весь. Не иначе - убил. Мы с Парамонычем в избу. Ванюшка, сердешный, лежит... Все нутро он ему разворотил..." 
..."Когда Васильевна сказала, что промеж их драка вышла, я поначалу идти не хотел: без меня разодрались, без меня и помирятся. Пьяный он и есть пьяный, с него и спросу мало. Только потом мне чудно стало - никогда Матвей Данилыча выпивши не видел, да и Васильевна шибко уговаривала: пойдем да пойдем. Я, дурак, и пошел. Теперь вот таскать начали. А я по милициям отродясь не ходил... Вошли мы в ограду, смотрю, на крыльце... Матвей Данилыч. Руки все в крови, ровно поросенка колол. И так спокойно говорит: "Иван застрелился". Точно помню - и руки в крови, и полушубок... Во-во, этот самый... Что у них там в этот раз вышло - не знаю. А вообще жили они до того душа в душу. Верно, Ванька на него сам кинулся - он заполошный был, особенно выпивши. Сказал ему, верно, Матвей Данилыч что-то поперек, он и озверел..." 
Показания обвиняемого и свидетелей. Они почти сходятся. Почти... Но что же все-таки говорил Речкин: 
"Жить не буду или не будешь"? Разница всего в нескольких буквах, а от них-то и зависит во многом версия, которой должно руководствоваться следствие. Расторгуев решил, что было сказано "не будешь". Его заключительное обвинение, написанное очень гладко, шло от убеждения, что правду говорят свидетели, а не обвиняемый. Это, на первый взгляд, правильное положение обычно выбирается неопытными следователями. В делах, подобных делу "Об убийстве рабочего А-го совхоза Ивана Ксенофонтовича Речкина", для таких следователей нет темных мест. Судя по обвинительному заключению, все разыгрывалось как по нотам: 
"...В состоянии сильного опьянения Речкин вспомнил какие-то старые счеты и стал угрожать Дмитриеву (это подтверждается свидетельницей Полиной Васильевной Кондратьевой. См. лист допроса № 26). Когда свидетельница вышла из дому, положение еще больше обострилось. Дошедший до полного аффекта, Речкин выхватил нож и кинулся на Дмитриева. Тот у него нож выбил (нож был мною поднят неподалеку от трупа) и схватился за ружье. Не предполагая, что Дмитриев выстрелит, Речкин вновь бросился на него. В этот момент произошел выстрел. Речкин упал. Дмитриев стрелял, полностью отдавая себе в этом отчет. Он даже запомнил, что Речкин был убит именно из левого ствола. Поняв, что зашел слишком далеко, Дмитриев бросился к убитому, но сделать было ничего нельзя. Тогда Дмитриев кинулся бежать, но на пороге столкнулся со свидетелями Кондратьевой и Моргуном. Вину Дмитриева считаю полностью доказанной и прошу дать санкцию на его арест". 
Здесь все легко и просто. Никакие неясные обстоятельства не заставили Расторгуева отклониться с избранного пути. Его не волновали, видимо, никакие размышления, не тревожили думы о том, что люди иногда подвергаются наказаниям за чужие грехи. И это оттого, что в свое время следователь не дал себе труда всесторонне разобраться в деле, подошел к нему либо тенденциозно, либо верхоглядски. Следователь должен ставить свою подпись под обвинительным заключением лишь тогда, когда в деле не останется ни одного неразгаданного момента. Интуиция? Она, безусловно, существует, но она - не довод. Интуиция лишь подсказывает следователю направление. Прокуроры не принимают в расчет внутреннее чутье следователя. Им подавай непреложныс истины, либо аргументированные твердыми свидетельскими показаниями, либо подтвержденные вещественными доказательствами. Дело "Об убийстве рабочего А-го совхоза Ивана Ксенофонтовича Речкина" прокурор к производству не принял. Расторгуеву сказал: 
- Это, молодой человек, скорее сочинение на аттестат зрелости, а не обвинительное заключение. Если на его основании я выдам ордер на арест, меня самого судить надо. 
Прокурора остановили те же вопросы, которые сейчас решал Орешкин. "Буду" или "будешь" - раз, и второе - почему Дмитриев был в крови. Предположение Расторгуева о том, что он испугался сделанного, вряд ли приемлемо. Дмитриев - капитан запаса, имеет четырнадцать фронтовых наград. Он перевидал столько смертей, что ими его уже не удивишь. Особенно, если согласиться с Расторгуевым в том, что "Дмитриев стрелял, полностью отдавая себе в этом отчет". И, наконец, последнее: убивая, он твердо знал, что подозрение в убийстве падает только на него. Нет, Дмитриев не виноват! Произошло не убийство, а самоубийство. В этом Орешкин убеждался все больше и больше. 
Но убеждение шло от интуиции. А ее к делу не подошьешь. Нужны доказательства... 
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На квартиру к убитому Орешкин пошел вместе со следователем Расторгуев, молодой человек с продолговатым энергичным лицом, на котором - для солиднRсти - кустились чаплинские усики, в разговоре с Орешкиным придерживался иронически-снисходительного топа. За его плечами был один из лучших в стране юридических вузов, он изучал криминалистику у известных юристов, под их руководством проходил практику. А что представляет собой Орешкин... Единственно только что - майор. А так - какая-то неопределенность. 
С людьми говорит мягко, этакий добродушный дядя... 
Дмитриев - преступник, убийца. А ведь послушать их разговор, можно подумать, будто Орешкин считает одолжением, что Дмитриев ему отвечает: "Будьте любезны", "Скажите, пожалуйста". Не-е-т, это не метод. Прсступник уже в кабинете следователя должен почувствовать, что на снисхождение рассчитывать не приходится. Умел грешить - умей и ответ держать. И досаднее всего, что от таких, как Орешкин, зависит его собственная судьба. 
Майор... Живет в Барнауле, работает в краевом отделе. 
По особо важным делам, видите ли, выезжает. А вот его, молодого, способного следователя, отправили к черту на кулички, где и дел-то серьезных - одно в десять лет. Вот тут попробуй, покажи себя. Так всю жизнь и проходишь в лейтенантах... Идет вот рядом, лоб морщит... И мы, мол, не лыком шиты, тоже мыслить умеем... 
Мыслить!.. Расторгуев раздраженно передернул плечами, иронически спросил: 
- Итак, коллега, ваши выводы? 
- Пока, собственно, никаких. 
- Странно, очень странно. Вы же целы-й день провели над делами. 
- Когда идет речь о том, сидеть человеку в тюрьме или не сидеть, о времени рассуждать не приходится. 
- Это, конечно, верно. Но неужели сам Дмитриев не произвел на вас отталкивающего впечатления? 
- Откровенно говоря, нет. 
- Явился в кигеле, колодки... Как он еще самих орденов не нацепил? 
- Что ж, он эти награды получил не за то, что десятилетку с золотой медалью кончил. 
Расторгуев нервно прикусил губу. Ах, товарищ майор, вы вон на что намекаете. Знакомые разговоры: 
это он тебя защищал, давал тебе возможность учиться - и все тому подобное. Но смягчающим вину обстоятельством это все-таки не является. 
- По-моему, товарищ майор, ордена права на убийство не дают. 
- Не дают. 
- А Дмитриев - убийца. 
- Это ваше мнение? 
- Убеждение. Я его обосновал в обвинительном заключении. 
- Прокурор, кажется, что-то нелестное сказал по этому поводу? По-моему, зря. Заключение составлено совсем неплохо. Логично, так сказать, убедительно. Не считаться с ним нельзя. 
- Серьезно? - Расторгуев сразу утратил свою напускную снисходительность и превратился в обыкновенного юношу, которому очень приятно, когда его хвалит старший товарищ. 
- Совершенно серьезно. Логичное, убедительное заключение. Если все подтвердится, я под ним обеими руками подпишусь. 
- Что же может не подтвердиться? 
- Так я еще не знаю. Кстати, мы, заговорившись, не прошли еще речкинской хаты-то? 
- Нет, сейчас за углом - третий дом на левой стороне. 
Изба Речкина, вернее, его тещи Полины Васильевны Кондратьевой, как и большинство русских изб, состояла из кухни и горницы. Кухня Орешкина не интересовала - событие, ради которого они пришли сюда, произошло в горнице. 
Горница, большая с белыми стенами комната, была обставлена просто и добротно. Кровать с горой пышно взбитых подушек и непременным кружевным подзором, кокетливо высовывающим свои язычки из-под сатиновою стеганого одеяла; комод, уставленный безделушками и рамками с фотографиями; вдоль стола - две длинные лавки; на стене, противоположной кровати, небольшой посудный шкафчик. В стекле шкафчика, у самого верха, отверстие, от которого разбегаются сеточки трещин. 
Орешкин, внимательно осматривавший стены у потолка, остановился возле шкафчика, указал на замеченное им отверстие. 
- Это у вас с того дня? 
Он спросил так, словно давно был уверен в существовании следа от дроби. 
- С того. - Полина Васильевна вспыхнула. 
- Теперь чего ж плакать, мамаша, слезами горю не поможешь, рассудительно сказал Расторгуев. 
- Послушайте, лейтенант, еще один вопрос. Когда вы поднимали труп, какая на нем была обувь? 
- По-моему он был босой... или в носках... что-то не помню. 
- Жалко... обстоятельство очень существенное. 
- Не все ли равно - обутого человека застрелили или разутого. От этого ровно ничего не меняется, - пожал плечами Расторгуев. 
- Самоубийцы, прежде чем выстрелить в себя из ружья, имеют привычку разуваться. Голыми пальцами, понимаете ли, удобнее нажимать курок. Притом как раз нижний - левого ствола. Полина Васильевна, когда увезли труп, вы носков около этого места не находили? 
- Был один, как же... На пятке рваный еще. Катька тогда в больнице лежала, а меня покойничек-то просить стеснялся. 
- Ну как, лейтенант, сделали вывод? 
- Вы предполагаете, что мы имеем дело не с убийством, а... 
- Ничего я не предполагаю. Так просто, к слову. 
- Значит, я, по-вашему, неправильно вел дело? - вспыхнул Расторгуев. Этого не может быть. 
- Почему же. В нашей практике всякое случается. 
Пойдемте-ка обратно. Дорогой и потолкуем. 
Полина Васильевна, привыкшая, что все посетители подолгу ее расспрашивают, очень удивилась кратковременности визита Орешкина. Закрывая за ним дверь, она неодобрительно посмотрела на широкую майорскую спину. Пробормотав что-то вроде: "И поговорить-то требует...", она заспешила к соседке. В каждодневных разговорах с ней она припоминала все новые и новые подробности о Ванюшке, который был хотя и шалопутным, но все же зятем. 
Едва они вышли на улицу, Расторгуев нетерпеливо заметил: 
- Каким же путем вы пришли к выводу о том, что этот случай самоубийство? Кстати, предупреждаю: 
я могу не согласиться с вашим заключением. 
- Это уж ваше дело. Но вначале все же выслушайте. Пришел я к этому выводу путем самых заурядных размышлений. Вы вот убедили себя, что Дмитриев убийца, и давай подгонять факты. Ну сами подумайте: ведь для того, чтобы убивать, надо иметь причину. Человек - не козявка, ту придави, никто не спросит. А здесь, глядишь, и самого к стенке поставят. Так вот: убивать Речкина у Дмитриева никаких оснований не было... Постойте, постойте, имейте терпение выслушать... 
Так вот, оснований не было. Вы в своем заключении пишете: "Бросился с ножом". И вслед за этим: "Дмитриев нож выбил". А коли так, зачем же ему за ружье браться? Речкин, вы сами утверждаете, тщедушный был, Дмитриев же, видели, красавец какой - косая сажень в плечах. Выбил он у Речкина нож, схватил бы того в охапку, дал один, ну, в крайнем случае, второй подзатыльник и уложил бы спать. А вы пишете - за ружье схватился... Когда мы пошли к Кондратьевой, я уже знал, что Дмитриев ни при чем. В избе надо было искать следы дроби. Когда человек речкинского роста стреляет себе в сердце, несколько дробин обязательно из-под руки уйдут в стену. Одна из них и оказалась в посудном шкафчике. 
- Там она с равным успехом могла оказаться и после выстрела Дмитриева. 
- В том-то и дело, что нет. Если стрелял Дмитриев, дробь ушла бы вниз. Или вы, может быть, полагаете, что Дмитриев при выстреле становился на колено? 
- Ну этого я, допустим, не полагаю. 
- Правильно делаете. И наконец - носок... 
- Он мог сползти во время борьбы. 
- Если бы все предыдущее не говорило за самоубийство, с этим можно и согласиться. В данном же случае снятый носок - лишнее подтверждение самоубийства. 
- Да, но заключение врача... 
- Врачи бывают добросовестные и недобросовестные. 
- Значит, придется делать эксгумацию? 
- Бесспорно. И знаете, я буду чертовски рад, если не ошибся. Как хотите, но Дмитриев славный малый. Вы до сих пор смотрели на него, как на преступника, вот он и вызвал у вас антипатию. А вы посмотрите теперь на него как на хорошего человека. Ей-богу, он вам понравится. 
- Вполне возможно. 
- Непременно понравится. А насчет информации по инстанциям... Что ж, если повторная экспертиза покажет, что я не прав, делать нечего, пишите. Ну ладно, пока всего доброго. А я зайду к Дмитриеву, надо же его обрадовать. Может, и вы со мной? 
- Нет уж, я повременю. Да и вы... Не преждевременно ли? 
- По-моему, даже с опозданием. 
Через неделю Федор Константинович получил письмо от Расторгуева. Молодой следователь подробно описывал результаты эксгумации, благодарил за "наглядный, незабываемый урок". Кончалось письмо словами: 
"Закругляюсь. Тороплюсь к Дмитриеву - хочу извиниться. Опоздал? Ничего, лучше поздно, чем никогда. 
Он славный парень, этот Дмитриев..." 
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